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Les récoltes avaient été désastreuses sur le domaine de Scanlon : la cause en était une maigre moisson, suivie d’une maladie qui avait attaqué les vergers et laissé les trois quarts des pommes pourrissantes sur les arbres. En conséquence, des temps de disette attendaient les fermiers et leur main-d’œuvre jusqu’aux prochaines récoltes, qui ne pourraient être entamées avant trois mois.
Le châtelain de Scanlon, messire Dennis, était un homme généreux. Sa bonté – mais également son sens pratique – lui dictait de venir en aide à ses métayers, car si ces derniers souffraient de la faim, ils quitteraient probablement ses terres pour aller chercher du travail dans une région moins sinistrée, et quand le domaine serait de nouveau rentable, les bras viendraient à manquer.
Dennis s’était considérablement enrichi au fil des années, aussi possédait-il de quoi surmonter cette mauvaise passe. Il savait cependant que ce n’était pas le cas des paysans. Il décida donc de faire quelques dépenses pour leur porter secours et créa une soupe populaire qui accueillait les indigents vivant sur son domaine, afin de s’assurer que ceux-ci fassent au moins un repas par jour. Ce qu’on y servait n’avait rien de raffiné – un potage ou une bouillie de flocons d’avoine –, mais c’était du moins un plat chaud, nourrissant, et le châtelain était conscient qu’il obtiendrait la loyauté de ses fermiers en échange de sa générosité.
La cuisine, installée dans le parc du manoir, consistait en plusieurs rangées de tables à tréteaux et de bancs. En cas d’intempéries, les convives avaient également la possibilité de s’abriter sous des auvents de toile montés sur des poteaux ; les paysans, de constitution robuste, ne se formalisaient pas du vent et de la pluie qui pouvaient se déchaîner autour des tables.
En réalité, l’endroit n’était pas exactement une « cuisine », car les plats étaient préparés au manoir ; les métayers et leurs familles savaient que le châtelain leur procurait ces repas gratuitement mais, par principe, ceux qui pouvaient se permettre de payer quelque chose laissaient quelques piécettes de cuivre ou bien apportaient un lapin ou un canard sauvage chassé près de l’étang.
La soupe populaire était ouverte deux heures avant le crépuscule, afin que les fermiers puissent dormir paisiblement, sans être tenaillés par la faim.
 
Ce soir-là, la nuit tombait déjà quand un inconnu se fraya un passage jusqu’à la table où l’on servait les repas. C’était un homme de forte carrure, aux cheveux d’un blond sale tombant jusqu’aux épaules. Il portait un gilet de cuir semblable à celui d’un charretier et une paire d’épais gantelets était passée à sa ceinture, à côté d’une lourde dague glissée dans un fourreau. Il ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets autour de lui, à croire qu’il se sentait traqué.
L’intendant de messire Dennis, lequel était chargé de surveiller la distribution des plats, le dévisagea d’un air soupçonneux. La soupe populaire était réservée aux gens des environs, non aux voyageurs, et il n’avait jamais vu cet individu auparavant.
— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il d’un ton peu amène.
Le charretier le fixa avec hostilité, comme s’il allait s’emporter, puis parut se raviser en apercevant deux serviteurs bien bâtis qui se tenaient derrière l’intendant, lui aussi massif. D’un signe de tête, il montra le chaudron de potage accroché au-dessus de l’âtre.
— J’ai faim, répondit-il. Je n’ai rien avalé depuis hier.
— Nous vous servirons volontiers, mais il vous faut payer. Seuls les métayers et leur main-d’œuvre ont droit à un repas gratuit.
L’homme lui lança un regard noir, plongeant toutefois la main dans une bourse crasseuse accrochée à sa ceinture ; il en tira trois sous qu’il déposa sur la table.
— C’est tout ce que j’ai. Ça vous ira ?
À l’évidence, il mentait, car l’intendant avait distinctement entendu plusieurs pièces retomber dans la bourse. Il se rembrunit en acceptant malgré tout l’argent – la journée avait été longue, et il n’avait aucune envie de se quereller avec ce charretier. Mieux valait lui donner ce qu’il voulait et se débarrasser de lui au plus vite. Il fit un signe à la servante qui se tenait debout près du chaudron. Celle-ci versa plusieurs louches de potage dans un bol qu’elle plaça devant l’inconnu, y ajoutant un morceau de pain croustillant.
L’individu observa les tables. La plupart des paysans buvaient également de la bière, chose qui n’avait rien d’inhabituel en soi : le breuvage était bon marché et le châtelain estimait que ses gens étaient en droit de se désaltérer. L’homme désigna un tonneau qui se trouvait derrière les serviteurs et dont le fausset gouttait.
— Je peux en avoir, moi aussi ? demanda-t-il.
L’intendant redressa les épaules. Les manières de ce voyageur ne lui plaisaient décidément pas. Il avait certes payé son repas, mais c’était une somme dérisoire en échange d’un plat copieux.
— Cela vous coûtera deux sous de plus.
En grommelant, le charretier fouilla de nouveau dans sa bourse et en sortit deux autres pièces – sans le moindre embarras, bien qu’il ait affirmé un peu plus tôt ne pas posséder plus de trois sous. Il les jeta sur la table. L’intendant se tourna vers l’un des serviteurs.
— Sers-lui une chope.
L’homme prit son bol, son pain et sa bière et leur tourna le dos sans un mot de plus.
— Merci ! lança l’intendant.
Indifférent à cette remarque sarcastique, l’inconnu passa entre les bancs en scrutant les visages des fermiers. L’intendant, qui continuait de l’épier, devina que le charretier redoutait de voir quelqu’un en particulier.
— Il va s’attirer des ennuis, celui-ci, chuchota l’un des serviteurs.
— Oui, acquiesça l’intendant. Mieux vaut le laisser manger en paix, qu’il reparte au plus vite. Ne lui sers rien d’autre, même s’il propose de payer.
Le serviteur hocha la tête et se tourna vers un paysan et sa famille, qui s’approchaient de la table.
— Avance donc, Jem, et permets-moi de t’offrir de quoi vous remplir l’estomac, d’accord ?
Tenant son bol et sa chope à bout de bras afin d’éviter qu’ils heurtent qui que ce soit, l’inconnu se dirigea à l’arrière de l’auvent, près du mur de grès du manoir. Il s’assit seul et se mit à manger sans détacher les yeux de l’entrée de la vaste tente, si bien qu’une bonne quantité de soupe dégoulina dans sa barbe et sur ses habits.
Toujours aux aguets, il but une longue gorgée de bière et reposa sa chope. Une servante chargée de ramasser la vaisselle s’arrêta près de lui. À la vue du récipient presque vide, elle tendit la main pour s’en emparer. L’homme lui saisit le poignet. La jeune femme laissa échapper un cri de douleur.
— Laisse, j’ai pas terminé, marmonna-t-il.
Elle se dégagea d’un geste brusque et le toisa avec dédain.
— Dépêche-toi, dans ce cas, espèce de brute, répliqua-t-elle avant de s’éloigner.
La servante se retourna une dernière fois pour lui jeter un coup d’œil furieux. Juste derrière le banc du charretier, elle remarqua alors une silhouette dont le visage était dissimulé par un capuchon, ne dévoilant qu’une barbe gris acier. Comment avait-elle pu ne pas voir cet individu plus tôt ? À croire qu’il avait jailli du sol ! Elle secoua la tête, chassant cette idée saugrenue de son esprit. Puis elle avisa la cape mouchetée de gris et de vert… une cape de Rôdeur ! Or on racontait que les Rôdeurs étaient capables d’apparaître et de disparaître comme par enchantement.
Le charretier, de son côté, ne s’était pas encore aperçu de la présence du nouvel arrivant, qui rejeta soudain son capuchon vers l’arrière, révélant un visage dur, des yeux sombres et des cheveux coupés sans soin, de la même couleur que sa barbe.
Il glissa la main sous sa cape et en tira un lourd couteau avec le plat duquel il tapota doucement l’épaule de l’inconnu.
— Pas un geste, souffla-t-il.
L’homme se raidit sur son banc et, d’instinct, voulut se retourner. La lame le frappa un peu plus fort.
— Ne bouge surtout pas, insista le Rôdeur sur un ton plus autoritaire.
À cet instant, quelques personnes remarquèrent la scène qui se jouait à la table du charretier, lequel paraissait pétrifié. Les murmures des conversations cessèrent peu à peu tandis que tous les regards convergeaient dans cette direction.
— C’est un Rôdeur ! constata un métayer qui avait reconnu la cape et le lourd couteau.
À ces mots, le charretier baissa les épaules et une expression inquiète apparut sur ses traits.
— Tu t’appelles Henry Charron, déclara le Rôdeur.
L’homme, qui semblait à présent terrifié, secoua vivement la tête.
— Non, vous faites erreur ! se récria-t-il en postillonnant. Je suis Henry Charrue, je le jure !
Les lèvres du Rôdeur s’étirèrent légèrement, comme s’il essayait de sourire.
— Charron… Charrue… Tu aurais dû te montrer plus inventif en choisissant un pseudonyme. Et tu aurais pu changer de prénom, au moins.
— Je ne comprends rien à ce que vous racontez ! bafouilla l’homme en tentant de se tourner de nouveau pour voir le visage de son accusateur.
— Pas un geste, répéta le Rôdeur en lui donnant un autre coup de couteau sur l’épaule, toujours du plat de sa lame.
— Qu’est-ce que vous me voulez ? reprit le charretier d’une voix stridente.
Son affolement prouvait qu’il savait parfaitement pour quelle raison le Rôdeur s’en prenait à lui.
— Tu pourrais sans doute me l’expliquer.
— Je n’ai rien fait du tout ! s’indigna-t-il. Et je ne connais pas ce Henry Charron ! Vous vous trompez de personne… laissez-moi tranquille.
Il prononça ces dernières paroles sur un ton qu’il voulut plus péremptoire – tentative qui échoua lamentablement et donna surtout l’impression qu’il suppliait d’être épargné.
Le Rôdeur resta silencieux pendant quelques secondes, puis proféra ces mots :
— L’auberge de Wyvern.
Une expression coupable passa sur le visage du charretier.
— Rappelle-toi, Henry. L’auberge de Wyvern, dans le fief d’Anselm. Il y a un an et demi. Tu t’y trouvais.
— Non !
— Et Jody Ruhl, Henry ? Te souviens-tu de lui ? Il était le chef de ta bande, n’est-ce pas ?
— Je n’ai jamais entendu parler de ce Jody Ruhl !
— Oh, je crois bien que si.
— Jamais ! Je ne connais pas non plus cette auberge de Wyvern et je n’ai rien à voir avec cette histoire de…
Comprenant qu’il était sur le point de se trahir, l’homme s’interrompit.
— Tu n’étais donc pas présent et tu n’as rien à voir avec cette histoire de… quoi donc, Henry ?
— Rien ! Je n’ai rien fait ! Vous déformez tout ce que je dis ! Je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas ! Je suis innocent !
— Tu veux peut-être parler de l’incendie que Ruhl et toi avez délibérément allumé ? Une femme est morte dans les flammes. Une Messagère. Elle avait réussi à sortir de l’auberge. Mais une fillette était restée coincée à l’étage. Juste une petite paysanne. Le genre de personne dont tu ne te soucies guère.
— Ce n’est pas vrai ! Vous inventez tout ça ! s’exclama l’homme.
— En revanche, la Messagère se souciait de cette enfant, poursuivit le Rôdeur, impitoyable. Elle est retournée dans le bâtiment afin de la secourir et l’a poussée par une fenêtre. Malheureusement, le toit s’est effondré avant que la Messagère puisse s’échapper : elle a été brûlée vive. La mémoire te revient-elle ?
— Je n’ai jamais mis les pieds dans le fief d’Anselm, vous faites erreur…
Avec une agilité surprenante au vu de sa forte carrure, l’individu se redressa et fit volte-face ; il dégaina sa dague afin de porter un coup de revers au Rôdeur.
Mais ce dernier, plus rapide encore, s’était attendu à une telle réaction de la part de l’homme, dont la voix aiguë avait laissé percer le désespoir. Il recula vivement et son arme bloqua celle de son adversaire. Les lames s’entrechoquèrent avec fracas. Le Rôdeur, pivotant sur son talon droit, fit dévier la dague et, d’un même mouvement, frappa la mâchoire du charretier du plat de la main gauche.
Sous le choc, le coupable laissa échapper un grognement et trébucha en reculant. Ses pieds s’emmêlèrent dans le banc et il bascula vers le bord de la table, avant de s’effondrer à terre avec un bruit sourd.
Il resta étendu, immobile. Une flaque sombre commençait à se répandre sur l’herbe.
— Que se passe-t-il ici ? demanda l’intendant, qui arrivait en compagnie de ses deux serviteurs.
Il fixa le Rôdeur ; celui-ci le toisa, haussa les épaules, puis indiqua le corps de l’homme qui gisait sur le sol. L’intendant s’agenouilla près du charretier afin de le tourner sur le dos.
Ses pupilles étaient dilatées et son visage affichait une expression de surprise. Sa propre dague était fichée dans son ventre.
— Il est tombé sur son couteau. Il est mort, constata l’intendant.
Il observa le Rôdeur, mais ne lut ni pitié ni regret dans ses yeux sombres.
— C’est fort dommage, répliqua Will Treaty.
Puis, s’enveloppant dans sa cape, il tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées.
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Les premières lueurs de l’aube striaient le ciel. Dans le parc qui entourait le château d’Araluen, quelques oiseaux se mirent à chanter pour annoncer le jour nouveau, bientôt imités par de nombreux autres, formant bientôt un chœur joyeux. De temps en temps, l’un d’eux voletait entre les arbres bien espacés, en quête de nourriture.
Bien que le royaume n’ait pas connu de guerre depuis nombre d’années, l’immense pont-levis, comme à l’accoutumée, ne serait pas baissé avant neuf heures du matin. Le roi Duncan était en effet conscient que la paix précaire pouvait être brisée sans sommation. Ainsi qu’il le disait souvent : « La prudence est mère de la sûreté. »
Deux sentinelles étaient postées devant une petite passerelle de bois – deux planches et des rambardes de corde –, qui enjambait les douves ; ce pont sommaire pouvait aisément être levé en cas d’attaque. Il y avait d’autres guetteurs sur les remparts, où des dizaines de paires d’yeux surveillaient le parc bien entretenu, qui se déployait sur plusieurs centaines de mètres autour du palais, et la forêt épaisse qui s’étendait au-delà.
Une sentinelle donna un petit coup de coude à son compagnon.
— La voilà !
Une mince silhouette venait d’émerger des arbres et gravissait la pente douce qui menait au château. Elle portait un gilet de chasseur en cuir qui lui arrivait aux cuisses, sanglé par une ceinture, une épaisse chemise à manches longues et des chausses de laine rentrées dans des bottes de cuir souple lui montant aux genoux.
À la voir ainsi accoutrée, on aurait pu la prendre pour un garçon, mais les gardes la connaissaient bien : la jeune fille, âgée de quinze ans, sortait souvent à la dérobée du château pour aller chasser en forêt – des escapades qui provoquaient généralement la colère de ses parents. Les sentinelles, elles, trouvaient cela amusant. La popularité de la jeune fille, vive d’esprit, joyeuse et toujours prête à partager le gibier tué, était grande parmi les gardes. Aussi ces derniers fermaient-ils les yeux sur ses allées et venues, en prenant soin, cependant, de ne pas le crier sur les toits ; sa mère, après tout, était la princesse régente Cassandra, et aucun officier, quel que soit son grade, n’aurait risqué de s’attirer sa défaveur, non plus que celle de son époux, messire Horace, le premier chevalier du royaume.
Alors que Maddie – ou, pour lui donner son titre officiel, la princesse Madelyn d’Araluen – s’approchait, elle reconnut les soldats et un sourire illumina son visage, car elle les aimait bien.
— Bonjour, Len. Bonjour, Gordon. La nuit a été paisible, me semble-t-il.
— Jusqu’au moment où une féroce guerrière a surgi de la forêt pour assiéger le château, Votre Altesse ! répondit Gordon avec enjouement.
— Combien de fois devrai-je te répéter que je ne veux plus t’entendre m’appeler ainsi ? répliqua Maddie en haussant les sourcils. C’est un peu trop cérémonieux, surtout à cinq heures du matin !
— Veuillez m’excuser, princesse, acquiesça la sentinelle avant de lever les yeux vers les murailles.
Un autre garde, posté sur les remparts, lui fit un signe de la main pour indiquer qu’il avait également reconnu la jeune fille.
— Je suppose que vos parents ignorent tout de votre petite équipée nocturne ?
Maddie fronça le nez.
— Je n’ai pas voulu les déranger, fit-elle d’un ton innocent. Il ne m’est rien arrivé, de toute façon.
Gordon lui adressa un sourire de conspirateur, mais son camarade, Len, semblait perplexe.
— Les bois ne sont pas sûrs, princesse. Vous devriez vous montrer plus prudente.
— Que pourrait craindre une féroce guerrière ? répondit la jeune fille, radieuse. Sans compter que je suis invulnérable, avec ma fronde et mon couteau.
Maddie effleura la longue lanière de cuir accrochée à son cou, puis parut se remémorer quelque chose. Elle plongea la main dans la gibecière qu’elle portait en bandoulière.
— Au fait, j’ai attrapé un lièvre et deux palombes. Les voulez-vous ?
Les hommes échangèrent un coup d’œil. Ils savaient que si Maddie rapportait du gibier au château, on s’interrogerait sur sa provenance. De plus, un peu de viande fraîche les changerait de leur pitance habituelle. Cependant, Gordon paraissait indécis.
— C’est d’accord pour les palombes, princesse. Mais si certaines personnes s’aperçoivent que ma femme cuisine du lièvre, on pensera que je braconne.
Seuls le roi, sa famille, les guerriers et les officiers de haut rang étaient autorisés à chasser le lièvre aux environs du palais royal. Les Rôdeurs, bien entendu, giboyaient à leur guise, faisant peu de cas de ce genre d’interdiction. En revanche, les gens du peuple ne pouvaient chasser que des canards ou des pigeons.
— Si l’on te pose la question, tu expliqueras que je te l’ai donné, répondit Maddie en haussant les épaules. Je confirmerai tes dires.
— Je ne voudrais pas que vous ayez des ennuis, princesse, reprit Gordon, hésitant.
Néanmoins, il tendait déjà la main vers le lièvre.
La jeune fille eut un rire désinvolte.
— Ça ne serait ni la première fois, ni la dernière. Allez, prends donc ce lièvre. Et toi, Len, garde les palombes.
Les sentinelles finirent par céder et remercièrent chaleureusement la princesse.
— Ce n’est rien, reprit-elle pour les faire taire. Il serait dommage de gâcher de la nourriture, et en acceptant ce gibier, vous m’évitez d’avoir à fournir des explications embarrassantes.
Sur ce, Maddie leur fit un signe de la main, franchit la passerelle, puis entra par le portillon qui jouxtait les portes principales du château. Les gardes déposèrent le gibier dans la petite guérite où ils s’abritaient en cas d’intempéries et échangèrent un sourire. Leur travail n’avait pas que des inconvénients.
— C’est une gentille petite, déclara Len.
Gordon, plus âgé que son compagnon, hocha la tête d’un air pensif.
— Oui, elle ressemble à sa mère. D’ailleurs, quand elle était jeune, la princesse Cassandra aimait rôder la nuit à l’extérieur des murailles pour nous faire des frayeurs.
— Quoi ? fit Len, incrédule.
— C’est vrai, je t’assure. Elle s’entraînait à nous traquer et à viser nos lances avec sa fronde. Une véritable terreur ! Nous avons pourtant fini par nous y habituer.
Len essayait vainement d’imaginer la princesse régente du royaume en garçon manqué, occupée à effrayer les gardes du château et à manier sa fronde avec témérité.
— À la voir aujourd’hui, c’est à peine croyable. Elle est si calme et digne…
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— PAR TOUS LES DIABLES, OÙ ÉTAIS-TU PASSÉE ? hurla la calme et digne princesse Cassandra.
Sa question retentit d’un bout à l’autre de la salle principale des appartements royaux. Maddie se figea sur place.
Ses bottes à la main, elle avait grimpé l’escalier du donjon sur la pointe des pieds et s’était faufilée dans la pièce après avoir doucement soulevé le loquet de la porte ; puis elle avait ouvert celle-ci rapidement afin d’éviter qu’elle grince sur ses gonds. De lourdes tentures avaient été tirées devant les fenêtres et la salle était plongée dans l’obscurité ; seules quelques braises rougeoyaient dans l’âtre.
La jeune fille s’était immobilisée sur le seuil, les sens en éveil ; ne détectant aucune présence indésirable et certaine que ses parents dormaient encore dans leur chambre, elle s’était aventurée jusqu’au centre de la salle, dans le but de rejoindre ses propres appartements.
C’est alors que sa mère, pour qui l’art de l’embuscade n’avait aucun secret, était apparue, fulminante.
Un pied levé au-dessus du tapis, Maddie jeta des regards affolés autour d’elle. Elle aurait pourtant juré que l’endroit était vide ! Elle vit soudain la silhouette de la princesse régente installée dans un fauteuil à haut dossier.
— Maman ! s’exclama-t-elle en se ressaisissant. Vous m’avez fait peur !
— Je t’ai fait peur ? lâcha Cassandra en quittant son siège.
Elle était vêtue d’une chemise de nuit et d’une cape bien chaude. La ressemblance était frappante entre Maddie et sa mère, toutes deux petites, minces et gracieuses ; elles avaient les mêmes yeux verts, les mêmes traits fins et le même menton volontaire. Par le passé, on les avait parfois prises pour des sœurs. Chacune était en outre dotée d’une épaisse chevelure blonde – bien que celle de Cassandra soit à présent striée de quelques mèches grises qui témoignaient de la fatigue accumulée ces trois dernières années, depuis qu’elle gouvernait le royaume à la place de son père invalide.
— Je t’ai fait peur ? répéta Cassandra, incrédule, en s’approchant de sa fille.
— Je vous croyais endormie, répondit Maddie en arborant un sourire innocent.
Elle savait pertinemment que sa mère n’était pas réveillée quand elle était sortie des appartements royaux, car elle était allée jusqu’à se glisser dans la chambre royale pour s’en assurer.
— Je te croyais endormie, rétorqua Cassandra. Si j’ai bonne mémoire, tu nous as fait tout une histoire, hier, en prétendant tomber de sommeil dès neuf heures, précisa-t-elle avant de bâiller avec exagération.
Maddie, fort mal à l’aise, dut reconnaître que sa mère l’imitait à merveille.
— Oh, je suis tellement fatiguée ! continua Cassandra d’une voix enfantine. Je crois que je ferais mieux d’aller me coucher tout de suite !
— Euh… je me suis réveillée, voilà tout. Et j’avais si faim que je suis descendue aux cuisines pour grignoter quelque chose.
— Tes bottes à la main ?
Maddie baissa les yeux vers ses bottes, comme si elle les voyait pour la première fois.
— Ah… oui… je ne voulais pas crotter les tapis, s’empressa-t-elle d’expliquer.
— Évidemment, les dalles de la cuisine sont couvertes de boue, fit observer sa mère d’un ton pondéré.
La jeune fille ouvrit la bouche, puis se ravisa, incapable de trouver une explication vraisemblable.
— Madelyn, as-tu perdu la tête ? s’écria Cassandra, donnant de nouveau libre cours à son irritation. Tu es la princesse héritière ! Tu ne peux te permettre de courir les bois au beau milieu de la nuit ! C’est trop dangereux !
— La forêt n’a rien de dangereux, maman. Je sais ce que je fais. J’ai même croisé un blaireau, ajouta-t-elle, comme si ce seul fait pouvait lui éviter toute réprimande.
— Dans ce cas, je suppose que tout va pour le mieux ! s’exclama Cassandra, cinglante. Pourquoi n’as-tu pas mentionné cet animal plus tôt ? Je peux à présent retourner me coucher et dormir paisiblement, puisque je sais que ta vie n’était pas en péril. Comment aurait-elle pu l’être avec ce satané blaireau ?
— Mère… commença Maddie sur un ton qui sous-entendait que son interlocutrice se montrait déraisonnable.
Elle n’appelait jamais Cassandra « mère », sauf quand elle estimait que celle-ci abusait de son autorité et que son comportement frisait l’absurdité.
Cassandra en était bien consciente, et un éclair de colère traversa ses yeux.
— Je t’interdis de t’adresser à moi de cette manière, Madelyn ! l’interrompit-elle.
La jeune fille redressa les épaules. Elle était à peine plus petite que la princesse régente, mais elle avait parfois l’impression que cela la désavantageait.
— Dans ce cas, ne m’appelez pas Madelyn ! rétorqua-t-elle, agacée.
Sa mère employait son prénom complet seulement quand sa fille, selon elle, se montrait irresponsable, immature et exaspérante.
— Je t’appelle comme bon me chante, petite impertinente ! 
Maddie leva les yeux au ciel.
— Je suis une « petite impertinente » ? fit-elle d’un ton las. Très bien. Dites tout ce que vous avez sur le cœur. Je veux vous entendre énumérer mes nombreuses imperfections : je suis une inconsciente, une fille indigne, je déshonore la maison royale d’Araluen, n’est-ce pas ?
Campée face à sa mère, une main sur la hanche, elle avait l’attitude irritante de quelqu’un qui se sait fautif, mais qui refuse de l’admettre.
Cassandra sentit ses doigts la démanger : elle avait une furieuse envie de gifler Maddie. Elle enfonça aussitôt ses mains dans les poches de sa cape, prit une profonde inspiration et baissa la voix.
— Des ours rôdent dans cette forêt, Madelyn. Que ferais-tu si tu en rencontrais un ?
— D’après Dondy, il suffit de se blottir près du sol, de rester immobile et d’éviter de regarder l’animal.
Dondy était le garde-chasse attaché au domaine royal.
— D’après lui, il ne faut agir ainsi qu’en dernier recours, et c’est une ruse qui ne marche que la moitié du temps.
— Dans ce cas, je m’enfuirais, répliqua la jeune fille. Ou je monterais dans un arbre au tronc frêle, afin que l’ours ne puisse me suivre, ajouta Maddie à la hâte, avant que sa mère n’ait le temps de lui rappeler que les ours savent grimper aux arbres.
Voyant que cet argument ne la mènerait nulle part, Cassandra changea de tactique.
— Des brigands se cachent dans la forêt.
— Ils se font rares, ces derniers temps, rétorqua Maddie. Papa s’est occupé d’eux.
Tout récemment, Horace avait ordonné à ses hommes de ratisser les bois afin de chasser les hors-la-loi qui s’y terraient.
— Il en reste pourtant quelques-uns. Et les gens te connaissent. Tu pourrais être enlevée. Nous serions alors contraints de payer une rançon pour te faire libérer.
— Il faudrait déjà que ces bandits m’attrapent, répondit Maddie d’un air entêté.
Sa mère leva les bras au ciel.
— Sans compter que nous n’aurions sans doute pas forcément envie de payer une rançon, marmonna-t-elle, exaspérée.
La porte donnant sur la chambre s’ouvrit et un rai de lumière glissa sur le sol. Horace se tenait sur le seuil, les cheveux ébouriffés, les pieds nus, sa chemise de nuit rentrée dans ses bas-de-chausses. La lame de son épée étincelait à la lueur de la lanterne qu’il tenait de l’autre main.
— Que se passe-t-il ?
N’apercevant que son épouse et sa fille, il appuya son arme contre un mur et leva sa lanterne pour examiner Maddie.
— Tu es encore sortie chasser, constata-t-il d’un ton où la colère se mêlait à la résignation.
— Je ne me suis absentée qu’une petite heure, papa… commença la jeune fille.
Son père se montrerait peut-être plus indulgent que sa mère. D’habitude, elle se débrouillait pour qu’il se range dans son camp.
— C’est faux, l’interrompit Cassandra. Après avoir trouvé ton lit vide, je t’ai attendue plus de deux heures dans ce fauteuil.
— Es-tu stupide, Maddie ? demanda Horace en secouant la tête. Ou bien cherches-tu seulement à nous défier, ta mère et moi ? Ce ne peut être que l’un ou l’autre. Alors dis-moi.
Les adultes vous proposaient toujours deux possibilités aussi inacceptables l’une que l’autre en vous forçant à faire un choix. La jeune fille ne supportait pas cette manie, qu’elle trouvait injuste. Elle croisa les bras et baissa les yeux.
— J’attends, déclara Horace.
Maddie serra la mâchoire et foudroya ses parents du regard, lesquels lui rendirent la pareille. Cassandra finit par rompre le silence.
— Tu es l’héritière du trône. Un jour, tu régneras sur Araluen…
Maddie profita de cette remarque pour la couper :
— Comment y parviendrai-je si vous continuez de me surprotéger et de m’enfermer dans un cocon ? Si je ne sais pas faire face au danger ni prendre des décisions rapides ?
— Quoi ? fit Cassandra, interloquée.
— Si j’étais un garçon, papa m’enseignerait le maniement des armes ! Il m’apprendrait à chevaucher, à mener des hommes à la bataille…
— Je t’ai appris à monter à cheval, répliqua Horace.
Mais la jeune fille secoua la tête avec impatience.
— Si je suis reine, comment pourrai-je ordonner à des soldats d’aller guerroyer en mon nom, alors que je n’ai aucune expérience dans ce domaine ?
— Tu auras des conseillers, affirma sa mère. Des gens qui s’y connaissent.
— Ce n’est pas la même chose ! Il me faudra prendre des décisions. Vous devriez comprendre ça ! ajouta-t-elle en pointant le doigt sur Cassandra. Quand vous aviez mon âge, vous avez combattu les Wargals, vous avez été enlevée par les Skandiens et vous avez pris le commandement d’une troupe d’archers face aux Temujai. Vous avez lutté aux côtés de papa !
— Je n’ai pas choisi de vivre pareilles aventures, crois-moi.
— Vous avez pourtant choisi de partir en Arrida pour affronter les Tualaghi. De vous embarquer pour le Nihon-Ja afin d’aller sauver papa. Vous avez même tué un tigre des neiges et…
— Non, c’est Alyss qui l’a tué.
Mais Maddie ne releva pas ce détail et poursuivit :
— Et vous aviez l’habitude de sortir en douce du château pour vous entraîner avec votre fronde…
Cassandra tressaillit.
— Qui t’a raconté ça ?
— Grand-père. Il m’a dit qu’il ne cessait de s’inquiéter pour vous.
— Ton grand-père est trop bavard, reprit sa mère, les lèvres pincées. Quoi qu’il en soit, et à supposer que tout cela soit vrai, ce n’est pas une raison pour que tu agisses comme moi.
— Mais vos sujets vous respectent ! Ils savent quels périls vous avez courus ! Je ne demande que cela : être respectée de la même manière. Sans compter que je m’ennuie ! Je veux mener une existence un peu plus trépidante !
— Ce n’est pas ainsi que tu devrais t’y prendre !
— Dans ce cas, comment faire ? Je n’ai aucune envie de passer mes journées à broder, à suivre des cours de géographie et de grammaire. Je veux apprendre des choses plus importantes !
— Nous pourrions peut-être imaginer une solution… fit Horace d’un ton incertain.
Il devait reconnaître que les paroles de sa fille ne manquaient pas de bon sens.
— Vous avez donc une idée ? s’exclama-t-elle.
Son père eut un geste d’impuissance.
— Je ne sais pas… nous allons voir…
— Oh, c’est parfait ! s’emporta Maddie. « Nous allons voir ». L’excuse que les parents avancent quand ils n’ont pas l’intention de faire quoi que ce soit et qu’ils refusent de prendre une décision difficile ! Je suis aux anges, papa !
— Ne me parle pas sur ce ton, rétorqua Horace, néanmoins conscient qu’elle n’avait pas tort.
— Et pourquoi pas ? Nous verrons alors ce qui m’arrivera si je continue de vous « parler sur ce ton » ! Eh bien, que vais-je voir ?
Tremblante d’indignation, les mains sur les hanches, elle se pencha vers lui en arborant un air de défi.
— Très bien, assura Horace. Puisque tu le prends ainsi, tu resteras enfermée dans ta chambre pendant une semaine. Je ferai poster une sentinelle devant ta porte !
Maddie s’empourpra.
— C’est une décision mesquine et stupide ! hurla-t-elle. Nous verrons si je l’accepte !
— Dans ce cas, ce sera deux semaines, répliqua Horace, aussi furieux qu’elle.
Elle prit une profonde inspiration, se préparant à riposter, quand son père inclina la tête sur le côté.
— À moins que tu ne préfères trois semaines ? s’enquit-il.
Maddie hésita ; puis, avisant le regard déterminé d’Horace, elle fit volte-face et se dirigea à grandes enjambées vers ses appartements.
— C’est injuste ! cria-t-elle avant de claquer sa porte derrière elle.
Horace croisa les yeux de Cassandra, secoua la tête, comme vaincu, et plaça le bras autour des épaules de son épouse.
— Tout compte fait, ça ne s’est pas trop mal passé.
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Dès qu’ils sortirent de la forêt, Halt et Pauline arrêtèrent leurs montures. Ils ne s’étaient pas concertés et n’avaient pas même échangé un regard. Mais ils n’auraient pu réagir autrement face au spectacle qu’offrait le château d’Araluen, avec ses flèches et ses tourelles élancées, ses bannières placées à différents endroits des murailles, claquant fièrement au vent.
— Impressionnant, n’est-ce pas ? murmura Pauline.
Esquissant un sourire, son époux lui jeta un coup d’œil oblique.
— Il l’a toujours été. Malgré tout, je préfère Montrouge.
Le château de Montrouge, massif et fonctionnel, n’avait ni la grâce ni la beauté de celui d’Araluen, mais c’était le foyer du Rôdeur, l’endroit où Pauline et lui avaient vécu la majeure partie de leur vie et où ils avaient fini par s’avouer qu’ils s’étaient toujours aimés.
L’existence qu’ils menaient à Montrouge était par ailleurs moins solennelle, ce qui correspondait davantage à la manière dont Halt voyait les choses. Il n’appréciait guère la routine et l’ordre qui régnaient au palais royal, où tous devaient se conformer à une étiquette rigide. Selon lui, les exigences du protocole étaient une perte de temps et, chaque fois qu’il était contraint d’assister à des cérémonies officielles, il en était fort ennuyé. Par bonheur, le message qu’il avait reçu de Gilan, lui demandant de venir, ne mentionnait aucune occasion de ce genre.
Ils repartirent au petit trot, les sabots de leurs montures et du cheval de bât qui les suivait soulevant de petits nuages de poussières dans l’air tiède. Ils voyageaient sans escorte, n’en ayant nul besoin. Même si Halt était désormais à la retraite et ses cheveux, argentés, il restait le Rôdeur le plus célèbre du royaume, un adversaire redoutable pour quiconque aurait osé s’en prendre à lui. En témoignait l’arc immense posé en travers de sa selle.
— Ne trouves-tu pas étrange d’avoir été convoqué par l’un de tes anciens apprentis ? fit Pauline.
— C’est plus une requête qu’une convocation, répliqua-t-il, les lèvres pincées.
Crowley, le commandant de l’Ordre, était mort trois ans plus tôt. Il s’était éteint paisiblement, dans son sommeil – une fin ironique pour le plus vieil ami de Halt. Après avoir mené une existence intrépide de batailles et de périls, il avait tout simplement cessé de respirer. On l’avait découvert un matin, les yeux ouverts, un sourire intrigué aux lèvres. Rien d’étonnant à cela, avait alors songé Halt, car Crowley était réputé pour son sens de l’humour et son espièglerie. À l’évidence, il avait rendu l’âme en rêvant à quelque chose d’amusant – une pensée qui avait réconforté son ami.
À l’époque, la plupart des gens avaient cru que Halt reprendrait la charge de Commandant de l’Ordre, mais cette idée l’avait horrifié.
— M’imagines-tu m’occupant de toute cette paperasse, écrivant des rapports, répartissant les tâches, assis derrière un bureau, à écouter les plaintes et les problèmes de chacun des Rôdeurs ? avait-il dit à son épouse.
— Non, je ne crois pas, avait répondu celle-ci avec un sourire.
À sa grande surprise, Gilan avait été nommé à ce poste. Selon Halt, son ancien apprenti était trop jeune pour assumer autant de responsabilités ; en revanche, tous leurs pairs avaient accueilli cette nouvelle avec approbation. À l’instar de Will Treaty, Gilan était l’un des membres les plus respectés de l’Ordre, sans compter qu’il possédait une vaste expérience, en particulier dans le domaine des affaires internationales. Il avait beaucoup voyagé et participé à davantage de missions que la majorité des Rôdeurs. Il connaissait également les coulisses du pouvoir : son père était le Maître des Guerriers du royaume, et Gilan avait des liens étroits avec la princesse régente et messire Horace. Sans oublier que Halt avait été son maître, détail qui jouait en sa faveur auprès des autres Rôdeurs.
La charge aurait pu être confiée à Will Treaty, mais, alors que tous éprouvaient un profond respect pour Halt et son ancien apprenti en tant qu’individus, certains allant même jusqu’à les vénérer, il était de notoriété publique qu’ils tenaient à leur indépendance et avaient parfois tendance à enfreindre les règles quand cela pouvait servir leurs intérêts. En revanche, Gilan était discipliné, organisé et en mesure de commander et de contrôler le groupe d’élite, quelque peu disparate, que formaient les cinquante Rôdeurs d’Araluen.
— Penses-tu qu’il veuille te confier une mission ? s’enquit Pauline au bout de quelques minutes. Cela t’arrive encore d’accepter, de temps à autre.
Halt réfléchit un instant avant de secouer la tête.
— Il en aurait parlé dans son message et ne m’aurait pas fait faire cette longue route simplement pour m’entendre lui dire non. Par ailleurs, si tel était son souhait, pourquoi t’aurait-il demandé de m’accompagner jusqu’ici ? J’ai l’impression que sa requête est d’ordre personnel.
— Crois-tu que Jenny ait enfin accepté de l’épouser ? fit Pauline en souriant.
Quelques années plus tôt, à la surprise générale, Jenny avait résolu de ne pas quitter le fief de Montrouge, où son auberge était florissante, pour suivre Gilan au château d’Araluen. Tous savaient qu’elle l’aimait, mais elle désirait garder son indépendance et tenait beaucoup à sa carrière de cuisinière.
— Nous nous marierons un jour, avait-elle promis à Gilan. Mais en ce moment, tu es sans cesse pris par ton travail ou en déplacement. Or je n’ai aucune envie d’être simplement la femme du Commandant de l’Ordre.
Sa franchise avait blessé son fiancé.
— Et si j’en rencontre une autre ? avait-il rétorqué, dépité.
— Dans ce cas, tu agiras comme bon te semble, avait répondu Jenny en haussant les épaules. Mais jamais tu ne rencontreras quelqu’un d’aussi bien que moi.
Elle ne s’était pas trompée. Ils n’avaient pas tout à fait rompu, Gilan continuant de se rendre à Montrouge dès qu’il en avait l’occasion. À chacun de ses séjours, il renouvelait sa demande en mariage. Et chaque fois, il essuyait un refus.
— Je ne pense pas, dit Halt. Tu connais Jenny. Si elle avait décidé de l’épouser, elle se serait empressée de nous en informer.
— C’est vrai, soupira Pauline. Crois-tu que nous avons donné le mauvais exemple, en attendant aussi longtemps nous aussi ?
— Cette attente a aussi eu du bon : elle a attisé ton impatience.
Son épouse se tourna sur sa selle pour le dévisager d’un air sévère et Halt comprit qu’il paierait cher cette boutade. Sans doute pas tout de suite, ni même le lendemain, mais un jour, de façon inopinée. Il ne regrettait cependant pas sa pique, car il marquait rarement des points lors des joutes verbales qui l’opposaient à sa femme, laquelle, diplomate chevronnée, avait derrière elle des années d’entraînement.
Ils s’approchaient du pont-levis devant lequel se tenaient deux sentinelles. À la vue des cavaliers, elles se mirent au garde-à-vous et les saluèrent. Halt et Pauline n’avaient pas besoin de décliner leur identité : leur arrivée avait été annoncée. Du reste, tous les soldats les connaissaient.
— Rôdeur Halt, dame Pauline, je vous souhaite la bienvenue au château d’Araluen, déclara le plus âgé des deux hommes, qui leur fit signe de passer tout en s’écartant poliment.
Halt hocha brièvement la tête. Son épouse affichait un air radieux.
— Merci, dit-elle en se penchant pour observer le garde de plus près. Est-ce vous, Malcolm Landers ? Vous m’avez aidée avec mon cheval la dernière fois que je suis venue ici.
Un sourire ravi illumina le visage aimable de la sentinelle.
— C’est vrai, ma dame. Il avait perdu un fer, si j’ai bonne mémoire.
Halt ne cessait de s’étonner de l’aptitude de son épouse à se souvenir des noms et de la physionomie de tous ceux qu’elle croisait, même ceux des simples soldats. Encore un trait à mettre sur le compte de sa carrière diplomatique, se dit-il avant de se raviser. Non, Pauline portait un intérêt sincère aux gens, et jamais elle n’oubliait ceux qui avaient pu lui rendre service. Et le fait qu’elle ait reconnu ce Malcolm Landers lui vaudrait la reconnaissance éternelle de celui-ci.
« Évidemment, sa beauté ne peut que l’avantager en de telles circonstances, pensa Halt, s’adressant silencieusement à Abelard. Elle en joue. »
Chose dont on ne pourrait t’accuser, répliqua Abelard.
— Cesse de parler à ton cheval, ordonna Pauline tandis qu’ils franchissaient le pont-levis, passant sous la herse levée.
Comment avait-elle pu deviner qu’il bavardait avec Abelard ?
— Rien ne m’échappe, révéla-t-elle.
Comment avait-elle pu deviner qu’il s’était posé cette question ? se demanda de nouveau Halt, déconcerté.
Dans la cour, un jeune apprenti Rôdeur vint à leur rencontre. Gilan avait établi un système lui permettant « d’emprunter », en quelque sorte, des apprentis à leurs maîtres pendant deux ou trois mois, afin que ceux-ci puissent l’assister dans son travail.
— Il me semble logique qu’ils se familiarisent avec la manière dont l’Ordre est administré, avait-il expliqué à Halt. Qui sait ? Un de ces jours, l’un de ces garçons pourrait bien occuper le poste de Commandant.
— Que Dieu nous en préserve, avait marmonné Halt en levant les yeux au ciel.
— Bonjour, Rôdeur Halt. Bonjour, dame Pauline, dit le garçon. Je suis Kane, attaché au service du Commandant. Celui-ci s’excuse de ne pouvoir être présent, il fait en ce moment même un discours aux apprentis de dernière année de l’École des Guerriers, précisa-t-il avec nervosité. Il a souhaité que je vous conduise à vos appartements, où il vous rejoindra dès que possible. Il ne savait pas quand vous arriveriez exactement, ajouta-t-il, embarrassé.
— Nous comprenons, fit Pauline en le gratifiant d’un sourire. Gilan est très pris par son travail.
Les deux visiteurs mirent pied à terre et Kane indiqua un palefrenier qui attendait non loin en se dandinant.
— Murray peut-il conduire vos chevaux à l’écurie ? suggéra-t-il.
Halt hésita. Son épouse savait qu’il préférait se charger lui-même d’Abelard, mais elle savait également que le jeune palefrenier se vanterait des années durant d’avoir eu le privilège de s’occuper de la monture du vieux Rôdeur.
— Laisse donc Murray le faire à ta place, conseilla-t-elle gentiment.
Abelard s’ébroua. Je suis d’accord. Il s’y prendra mieux que toi et me montrera plus de respect.
« Il te donnera plus de pommes que moi, tu veux dire », répliqua Halt – en silence.
— Abstiens-toi de parler à ce poney, les gens nous regardent, le tança Pauline.
Son époux la fixa d’un air perplexe.
— Comment sais-tu que je m’adresse à lui ?
— Ton nez a remué, répondit-elle, amusée.
Un peu décontenancé, le Rôdeur autorisa le palefrenier à prendre Abelard par la bride. Le jeune homme s’empara aussi de celle de la monture de Pauline et se dirigea vers les écuries. Puis Kane conduisit Halt et sa femme dans le donjon, où les attendait une suite confortable. En chemin, l’apprenti jeta de fréquents coups d’œil au célèbre Rôdeur, fasciné par le fait que celui-ci ne cessait d’étudier son nez et de le pincer entre le pouce et l’index.
 
Une fois dans leurs appartements, Pauline annonça qu’elle souhaitait prendre un bain et envoya des serviteurs chercher de l’eau chaude.
— Pendant que tu te délasses, j’irai présenter mes respects au roi, dit Halt.
Sa femme, occupée à déballer plusieurs robes, hocha la tête.
— Je le verrai plus tard, une fois qu’il aura eu le temps de se préparer à ma visite.
Duncan était alité depuis des mois à la suite d’une blessure à la jambe qui refusait de guérir. Il avait perdu du poids et des forces. Par le passé robuste et plein d’énergie, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Pauline était consciente que le souverain, par dignité, aurait besoin d’un peu de temps pour s’apprêter avant de recevoir une visiteuse.
— Bonne idée, approuva Halt d’un air sombre.
Quand on l’introduisit dans la chambre royale, le Rôdeur fut ébranlé en voyant combien l’état de Duncan s’était dégradé depuis sa dernière visite, quelques mois auparavant. Ses joues étaient creuses, son teint cireux, ses yeux fiévreux ; sa peau semblait distendue sur son corps décharné. Sa jambe blessée, surélevée par des coussins, était dissimulée sous une montagne de couvertures.
Ils bavardèrent de tout et de rien pendant quelques minutes. Mais bien que Duncan paraisse ravi de revoir son vieil ami, l’un de ses sujets les plus loyaux, il était évident qu’il se fatiguait vite. Alors que Halt lui disait adieu, préférant le laisser se reposer, le roi lui fit signe d’approcher, lui saisit le poignet et leva la tête vers lui.
— Halt, veille sur Cassandra. Gouverner le royaume n’est pas tâche facile.
Le Rôdeur eut un rire forcé.
— Comptez sur moi, Majesté. Vous serez cependant remis dans peu de temps et capable de reprendre les choses en main.
Mais Duncan secoua la tête.
— Ne soyons pas dupes, Halt. Je n’en ai plus pour longtemps. Et quand je ne serai plus là, elle aura besoin d’amis.
Respirant avec difficulté, il s’interrompit un instant, ferma les yeux, puis les rouvrit.
— Dieu merci, Horace est à ses côtés. Elle n’aurait pu choisir meilleur époux.
Le vieux Rôdeur sourit tendrement en pensant au chevalier droit et loyal, entièrement dévoué à la princesse.
— Vous êtes dans le vrai, affirma-t-il.
La vie prenait parfois des tours ironiques, songea-t-il. Horace, un orphelin issu d’une famille paysanne, deviendrait bientôt l’homme le plus influent et le plus puissant du royaume, assistant son épouse dans l’exercice du pouvoir.
— Oui, elle aura besoin de lui, reprit Duncan. Il n’est pas simple pour une femme de régner. Certains en éprouveront du ressentiment ; d’autres essaieront de la mettre à l’épreuve. Horace, Will et toi lui serez d’un grand secours.
— Nous serons là, acquiesça Halt. Toutefois, ne sous-estimez pas votre fille, Majesté. Elle sait ce qu’elle veut et comment l’obtenir.
Le roi esquissa un sourire las.
— Et d’après ce que j’ai cru comprendre, Madelyn tient d’elle.
Il relâcha le poignet du Rôdeur et retomba sur ses oreillers en agitant faiblement la main, pour signifier à son ami qu’il pouvait prendre congé.
Plongé dans ses pensées, Halt se dirigea vers la porte. La main sur la poignée, il se tourna pour observer le souverain qu’il avait servi tant d’années durant. Duncan dormait déjà, sa poitrine se soulevant avec difficulté sous les couvertures.
Le Rôdeur sortit, le cœur gros.
— Nous nous faisons tous vieux, murmura-t-il.
Puis il sourit en songeant que si Abelard avait été là, il n’aurait pas manqué de rétorquer de manière caustique.
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Moins de dix minutes après le retour de Halt dans ses appartements, Kane frappa à la porte.
— Le Commandant est disponible. Il souhaite que vous le rejoigniez dans son cabinet de travail.
Le jeune apprenti conduisit Halt et Pauline quelques étages plus bas, où se trouvaient les appartements officiels. Dans la pièce réservée à Gilan, claire et bien aérée, les volets étaient grands ouverts. Les Rôdeurs détestaient se sentir confinés, même si leur amour du grand air était parfois excessif – Pauline le savait, aussi avait-elle passé une étole sur sa robe.
Gilan les accueillit avec joie, les serrant tour à tour contre lui avant d’accepter un baiser sur la joue de la part de Pauline, qui le regarda avec tendresse. Elle ne pouvait s’empêcher de considérer les deux anciens apprentis de Halt comme ses fils. Elle remarqua que le visage d’ordinaire jovial du Commandant était un peu plus soucieux que lors de leur dernière rencontre. Les fardeaux associés à sa charge, songea-t-elle.
Contrairement à Halt et à Will, Gilan ne s’était jamais fait pousser la barbe, ce qui lui donnait l’air juvénile et ne convenait guère, selon certains, au haut rang qu’il occupait.
— Tu me parais en forme, Gilan, déclara Pauline.
— Et vous embellissez de jour en jour, répliqua le Commandant.
— N’est-ce pas également mon cas ? intervint Halt en feignant l’irritation. Ou bien suis-je plus impressionnant encore ?
Son ancien apprenti l’observa d’un œil critique, la tête penchée sur le côté, et rendit son verdict :
— Plus négligé encore.
Halt haussa les sourcils.
— Négligé ? répéta-t-il, outré.
— Sais-tu qu’il existe un merveilleux ustensile appelé une paire de ciseaux, laquelle sert à tailler barbes et cheveux ?
— Quel intérêt ?
Gilan se tourna alors vers Pauline.
— Il continue d’utiliser son grand couteau ?
— Oui, répondit l’intéressée en glissant son bras sous celui de son époux. À moins que je ne le prenne sur le fait.
Le vieux Rôdeur les foudroya du regard. Puis, voyant que son courroux les laissait indifférents, il reprit :
— Tu montres un manque total de respect envers ton ancien maître, Gilan.
— Ma position me l’autorise, Halt, puisque je suis à présent ton Commandant.
— Tu n’es pas le mien, puisque j’ai pris ma retraite.
— Dois-je donc m’attendre à de l’irrévérence de ta part ? s’enquit Gilan, un grand sourire aux lèvres.
— En effet. Le jour où je te témoignerai de la révérence, les poules auront des dents.
Pauline, qui savait que cet échange badin risquait de s’éterniser, décida d’y mettre un terme.
— Pour quelle raison souhaitais-tu nous voir, Gilan ? As-tu l’intention de m’enlever mon époux ?
Gilan, sur le point de lancer une repartie savamment composée, fut pris de cours.
— Quoi ? Oh… non. Absolument pas. Je voulais m’entretenir avec vous.
— Asseyons-nous, dans ce cas, proposa Pauline en désignant une table basse entourée de quatre chaises, près de l’âtre.
— Non, pas ici. Je veux m’entretenir avec vous, ainsi qu’avec Cassandra et Horace. Ils nous attendent dans les appartements royaux.
En tant que Commandant de l’Ordre, Gilan pouvait aisément demander à Halt et à Pauline de venir jusqu’à Araluen – mais il ne pouvait s’autoriser à convoquer la princesse régente et le futur prince consort dans son cabinet de travail, quand bien même ces derniers étaient ses amis. Il ouvrit la porte et tous trois se dirigèrent vers l’escalier.
— On me fait monter, descendre, monter encore, marmonna Halt d’un ton plaintif. Personne n’a donc pitié de mes vieux os ?
— Non, personne ! lâcha Gilan d’un ton joyeux, s’engageant d’un pas alerte dans l’escalier en colimaçon.
Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans la salle principale des appartements d’Horace et de Cassandra. Celle-ci se leva aussitôt pour aller embrasser les visiteurs venus de Montrouge.
— Je suis ravie de vous voir ! s’exclama-t-elle.
Elle était en effet heureuse de retrouver Halt et Pauline, qui étaient plus que des amis : ils l’avaient toujours soutenue avec un dévouement indéfectible. Le vieux Rôdeur, surtout, l’avait conseillée et protégée dans nombre de situations périlleuses, que ce soit en Skandie ou dans les montagnes du Nihon-ja.
Horace attendit que les effusions soient achevées pour les saluer à son tour. Halt le scruta avec attention.
— Tout va bien au château d’Araluen ? demanda-t-il en s’apercevant que le chevalier affichait une expression mélancolique.
— Oui, mais le bon vieux temps me manque.
— Tu veux parler de l’époque où tu voyageais par monts et par vaux en compagnie de ce vaurien afin d’échapper à tes responsabilités ? s’enquit son épouse en désignant Halt.
— Exactement, répliqua Horace avec tant de sincérité dans la voix que ses compagnons éclatèrent de rire.
— Si j’ai bonne mémoire, vous avez vous aussi beaucoup voyagé, princesse, ajouta Halt en fixant l’intéressée.
— Changeons donc de sujet, rétorqua-t-elle avec un geste vague de la main.
On frappa à la porte qui menait aux appartements de Madelyn.
— Entrez, fit Cassandra.
La jeune princesse apparut sur le seuil. Elle hésita un instant avant de traverser la pièce pour aller embrasser les visiteurs. Tandis qu’elle serrait Pauline contre elle, Halt en profita pour jeter un coup d’œil à ses parents et sentit d’emblée que l’atmosphère était tendue. Cassandra, qui n’avait jamais su cacher ses sentiments, s’était légèrement rembrunie ; quant à Horace, il était à l’évidence fort mal à l’aise.
La jeune fille recula d’un pas et adressa un petit signe de tête à Gilan.
— Très bien, Madelyn, fit Horace après s’être éclairci la gorge. Tu as salué tout le monde. À présent, tu peux nous laisser.
Elle obtempéra sans discuter.
— Nous bavarderons plus tard ! lança le vieux Rôdeur alors qu’elle se dirigeait vers ses appartements.
Il s’entendait bien avec elle et lui avait souvent servi de confident. Un petit sourire triste passa sur le visage de la jeune fille.
— Volontiers, dit-elle avant de refermer sa porte.
Halt décocha un regard intrigué aux parents de Madelyn.
— Elle n’a pas l’air dans son assiette…
— Oh, elle est seulement exaspérante, entêtée et irresponsable ! répliqua Cassandra. Et quand on essaie d’en discuter, elle proteste, soupire et lève les yeux au ciel, si bien que je n’ai qu’une envie : l’étrangler !
Le Rôdeur se gratta la barbe d’un air pensif.
— C’est en effet sérieux. Vous dites qu’elle proteste, soupire et lève les yeux au ciel ? Je n’ai jamais connu de jeune fille se comportant de la sorte.
— Vous trouvez sans doute cela amusant, Halt, intervint Horace, mais ce n’est pas vous qui devez la supporter. Elle fugue au beau milieu de la nuit pour rôder dans la forêt. Sa mère est morte d’inquiétude. Nous lui avons interdit de sortir pendant deux semaines. Cela lui servira de leçon, je l’espère.
Halt afficha un air dubitatif. Ce genre de châtiment ne ferait que rendre Maddie plus opiniâtre encore.
— Elle prend de graves risques, estimant qu’elle est capable de se débrouiller seule. Elle n’a pas conscience des dangers qui guettent dans les bois !
— Elle est pourtant pleine de bon sens, fit observer le Rôdeur. Et je suis certain qu’elle saurait se défendre. Elle manie plutôt bien son couteau… grâce à mes conseils avisés, il faut bien le dire. Et j’ai appris qu’elle était habile avec sa fronde.
— Qui te l’a dit ? s’enquit Cassandra d’un ton sec.
— Votre père l’a sans doute mentionné, répondit Halt. Je suis allé le saluer dès notre arrivée.
— Mon père est trop bavard, rétorqua la princesse régente en fronçant les sourcils.
Le Rôdeur lui sourit avec indulgence. Au fil du temps, il avait compris que les parents avaient parfois tendance à se montrer durs avec leur progéniture, à la différence des grands-parents et des autres membres d’une famille – Halt aimait à penser qu’il jouait le rôle d’un vieil oncle auprès de Maddie –, lesquels voyaient les choses sous un autre angle et pouvaient tolérer quelques écarts de conduite, si l’enfant était par ailleurs d’un naturel raisonnable.
Pauline en avait conscience elle aussi, mais elle savait également qu’il était très irritant pour des parents de s’entendre dire que leur enfant indiscipliné ne l’était pas autant qu’ils le croyaient.
— Cela ne nous regarde sans doute pas, Halt… commença-t-elle.
— Non, l’interrompit Cassandra, laissez donc.
— Que fait-elle dans la forêt ? s’enquit Halt.
— Elle traque des animaux et les chasse.
— Et se débrouille-t-elle bien ?
La princesse régente haussa les épaules. Horace répondit sans réfléchir :
— Visiblement, oui. Elle ne revient jamais les mains vides. Mais elle donne le gibier aux gardes du château.
Son épouse le fixa.
— Comment le sais-tu ?
— Je… eh bien… bafouilla le chevalier, embarrassé. J’ai dû entendre les sentinelles en parler.
— Et tu as préféré ne rien m’en dire ?
— Je n’en ai pas vu l’utilité. Je savais que tu te mettrais en colère.
— Et tu avais raison ! Si tu avais eu l’audace de…
Pauline tapa dans ses mains. Elle était suffisamment sûre d’elle pour interrompre la princesse régente de façon aussi péremptoire – et Cassandra respectait assez la Messagère pour accepter pareille brusquerie de sa part.
— Horace ! Cassandra ! C’est assez ! Vous n’êtes pas les premiers parents à vous faire du souci pour votre enfant, poursuivit-elle avec plus de douceur. Et vous ne serez pas les derniers. C’est difficile, je n’en doute pas. Mais tâchez de ne pas en faire une montagne et prenez un peu de distance. Il faut lui opposer un front uni. Évitez de vous chamailler ainsi à son propos.
Penauds, Horace et Cassandra avaient baissé les yeux. Halt réprima à grand-peine un sourire. Ils avaient l’air de deux gamins tancés par leur mère.
— Il me semble avoir connu une autre princesse qui passait ses nuits à rôder dans les bois en quête d’aventure, fit-il remarquer.
— Oh, n’en rajoute pas, rétorqua Cassandra, irritée.
— De manière générale, Maddie est une bonne petite, reprit le Rôdeur. Elle est intelligente, courageuse et débrouillarde. Car c’est ainsi que vous l’avez élevée.
— Bon, ce sujet est-il clos ? fit alors Gilan avec impatience. Si tel est le cas, nous pourrions peut-être aborder celui pour lequel je vous ai tous réunis aujourd’hui.
Ses amis se tournèrent vers lui, interloqués.
— C’est Will, précisa le Commandant. Je m’inquiète pour lui.
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— Cela fait un an et demi qu’Alyss est morte, poursuivit Gilan. Depuis, l’un d’entre vous a-t-il entendu Will rire ? L’avez-vous même vu esquisser un sourire ?
Ses compagnons secouèrent la tête d’un air attristé, tout en échangeant des regards gênés.
— Cela me brise le cœur, dit Pauline. Il était par le passé d’un tempérament si joyeux ! Sans cesse à plaisanter… J’ai l’impression que quelque chose s’est définitivement éteint en lui.
— Bien entendu, il aurait été surprenant qu’il se remette de cette disparition en l’espace de quelques mois, ajouta Halt. Alyss était son âme sœur, ne l’oublions pas, et sa mort lui a causé un choc affreux.
 ***
Une tragique malchance avait été à l’origine de la mort de la Messagère. Accompagnée d’une petite escorte, Alyss revenait de la cour de Celtica, où elle avait supervisé la prolongation du traité défensif entre les deux royaumes. Une mission de routine. Sur le chemin du retour, par le plus grand des hasards, il lui avait fallu faire face à une situation dramatique.
Depuis plusieurs mois, une bande de brigands menée par un ancien mercenaire du nom de Jory Ruhl semait la terreur dans les villages du fief d’Anselm, situé au sud du royaume, et dans les provinces voisines. Ils capturaient des enfants, puis exigeaient que les parents leur versent une rançon. Étant donné que les villageois étaient généralement pauvres, le bourg entier devait alors contribuer.
Un lieutenant attaché au fief avait été informé que Ruhl et quatre de ses acolytes devaient se retrouver un soir dans une auberge appelée la Wyvern. Par pure coïncidence, Alyss et son escorte y étaient descendues. Le lieutenant et plusieurs hommes avaient décidé de s’y rendre afin d’arrêter les brigands, mais leur plan ne s’était pas déroulé comme prévu. Ruhl ayant été prévenu de leur projet, ses hommes et lui s’échappaient déjà quand le lieutenant arriva sur les lieux. Des combats éclatèrent et l’un des villageois fut tué. Cherchant à faire diversion, Ruhl et l’un de ses complices mirent alors le feu à la bâtisse. Le toit de chaume s’embrasa aussitôt. Les clients de l’auberge sortirent à la hâte du bâtiment en flammes. Dans la fumée qui avait envahi la cour et parmi les hurlements des rescapés, le lieutenant fut incapable de distinguer qui que ce soit ; Ruhl et ses hommes profitèrent de la confusion générale pour s’enfuir dans la forêt.
Alyss et les trois soldats qui l’accompagnaient avaient pu s’échapper à temps de l’auberge. Mais la Messagère avait soudain aperçu un visage derrière une fenêtre du premier étage : une fillette de cinq ans tentait désespérément d’ouvrir le loquet de la croisée. Aveuglée par la fumée, les yeux larmoyants, l’enfant désorientée recula et Alyss la vit trébucher, puis disparaître. Sans hésiter, la jeune femme s’était engouffrée dans le bâtiment en flammes, indifférente aux cris alarmés de ses soldats. Elle monta tant bien que mal l’escalier, qui brûlait déjà, et se dirigea vers l’avant de l’auberge, avançant à tâtons, les paupières closes.
Elle trouva la pièce où la fillette était enfermée, parvint à y entrer et, progressant près du sol, où l’air était plus respirable, rejoignit la fenêtre encore visible malgré la fumée suffocante. Là, elle distingua la silhouette prostrée de l’enfant. Elle la retourna et constata, soulagée, qu’elle était encore en vie. Alyss se releva, dégaina sa lourde dague et enfonça sa pointe entre les montants de la croisée, qui s’ouvrit brusquement. Puis la Messagère prit la fillette dans ses bras et la souleva au-dessus du rebord de la fenêtre. En bas, les gardes horrifiés assistaient à la scène.
— Attrapez-la ! hurla Alyss en poussant l’enfant inconsciente sur le chaume du toit dont la pente inclinait vers la cour.
Les trois soldats s’avancèrent ; l’un d’eux perdit l’équilibre et tomba dans la poussière, mais les deux autres réussirent à amortir la chute de la petite. Puis, levant les yeux vers la croisée, ils virent Alyss enjamber le rebord de la fenêtre.
Cependant, la charpente se consumait depuis un moment et un mur de flammes surgit soudain du chaume, bloquant toute issue possible de ce côté. Alyss disparut derrière le toit embrasé qui, dans un terrible fracas, céda avant de s’effondrer. L’instant d’après, ne restait plus qu’un trou béant et fumant. Puis d’autres poutres prirent feu et le mur tout entier s’affaissa à son tour.
Alyss n’eut pas la moindre chance de s’en sortir.
 ***
La remarque de Halt fut accueillie par un long silence, que Gilan finit par rompre.
— Je sais, il est difficile de surmonter pareille épreuve.
Tous avaient en tête le récit de la tragédie, tel qu’il avait été relaté par les gardes présents ce jour-là.
— Un tel sacrifice ne m’a guère étonnée de la part d’Alyss, dit Cassandra. D’après les soldats, elle n’a pas hésité un seul instant.
— Will aurait peut-être mieux accepté sa mort s’il avait pu l’enterrer, ajouta Pauline.
En effet, le corps de la Messagère n’avait pas été retrouvé dans les décombres.
— Il est affreux de devoir assister aux funérailles d’un être cher, précisa-t-elle, mais au moins, ces cérémonies permettent de se faire à l’idée que la perte est irrévocable. J’ai moi-même le sentiment de quelque chose d’inachevé. Et ce doit être encore pire pour Will.
— Je compatis à son chagrin, et il faudra bien qu’il se résigne à accepter cette disparition, répondit Gilan. Mais il y a autre chose.
Ses compagnons le dévisagèrent avec curiosité. Seul Halt devinait ce qui préoccupait le Commandant.
— Jory Ruhl et sa bande, dit-il.
Gilan acquiesça.
— Leur fuite a rempli le cœur de Will d’amertume ; il s’est donné pour tâche de les traquer et de se venger. Une quête personnelle qui frise l’obsession et obscurcit son âme.
Portant la main à sa gorge, Cassandra réprima une exclamation affligée. L’idée que Will, un compagnon de longue date qu’elle considérait presque comme un frère, ait pu se laisser dominer par des sentiments aussi sombres lui fit monter les larmes aux yeux. Elle n’avait pas oublié la sinistre époque où tous deux avaient été captifs des Skandiens sur l’île de Skorghijl, où il avait pris soin d’elle et l’avait protégée, ni la façon dont il l’avait secourue en Arrida, alors que seul Halt était persuadé qu’il viendrait à la rescousse.
Elle ne pouvait imaginer Will sans un grand sourire aux lèvres, avec sa tignasse châtain ébouriffée. Il avait toujours été plein d’une énergie rayonnante. D’un naturel enthousiaste, il était d’une insatiable curiosité, s’intéressant à tout. C’étaient ces qualités qui avaient incité les guerriers nihon-jan à le surnommer « Chocho » – papillon –, car son esprit alerte ne cessait de bondir d’une idée à l’autre, vagabondant de manière imprévisible.
Bien qu’il ait tendance à éviter ses vieux amis depuis la mort de son épouse, Cassandra l’avait revu à plusieurs reprises. Il avait le visage dur à présent, la barbe grisonnante. Le Will qu’elle avait connu n’était plus. Pauline avait raison : la petite flamme qui l’animait s’était éteinte.
— Il a besoin de se changer les idées, déclara Halt. Ne peux-tu lui confier une mission qui le détourne de son désir de vengeance ?
— J’ai essayé, dit Gilan, les sourcils froncés. Il a refusé, par deux fois.
— Refusé ? s’exclama le vieux Rôdeur. Mais il n’en a pas le droit !
— Je le sais bien, Halt, soupira le Commandant. Et Will le sait aussi. S’il recommence, il me faudra le mettre à pied.
— Cela l’anéantirait, fit observer Horace.
— Il en a conscience, répondit Gilan, mais il s’en moque. Ce qui signifie que je ne peux lui proposer une autre mission : son refus m’obligerait à sévir. Dans le même temps, je ne peux accepter que mon meilleur Rôdeur reste inactif, à broyer du noir et à ourdir quelque plan pour capturer Jory Ruhl et sa bande. Sans oublier qu’il est mon ami et que le voir ainsi m’attriste.
— Je croyais qu’il avait déjà arrêté certains d’entre eux ? demanda Horace.
— Oui, trois sur cinq. Le dernier en date était Henry Charron : Will l’a retrouvé il y a seulement deux semaines, sur le domaine de Scanlon. L’homme a tenté de s’échapper.
— Qu’est-il arrivé ? s’enquit Halt, redoutant, en fait, d’apprendre la vérité.
Il était rare que quelqu’un parvienne à « échapper » à un Rôdeur aussi doué que son ancien apprenti, et Halt n’avait pas la moindre envie d’entendre que Will avait du sang sur les mains.
— Ce Charron est mort, répliqua Gilan, mais Will n’est pas responsable. Le brigand l’a attaqué avant de chuter et de s’embrocher sur son propre couteau.
Le vieux Rôdeur soupira, soulagé.
— Et les deux autres ?
— Après les avoir capturés, il les a fait jeter en prison, où ils attendent d’être jugés. Il m’a cependant confié qu’il espérait que ceux-ci chercheraient à fuir. Et j’ai l’impression qu’il leur a déjà donné l’opportunité de le faire, mais ces bandits ont eu la bonne idée de ne pas en profiter.
— Et Ruhl ? demanda Halt.
— Will a failli l’attraper.
— Je l’ignorais ! s’étonna Halt.
— Cela a eu lieu peu de temps après qu’il a commencé à les traquer. Ruhl était sur une barge qui traversait une rivière. Will est arrivé trop tard sur la rive. Ils se sont retrouvés face à face pendant quelques secondes, à moins de cinq mètres l’un de l’autre. Le temps que Will encoche une flèche, le brigand s’était déjà abrité derrière des balles de laine. Will a essayé de le rejoindre en s’agrippant au câble suspendu qui permettait à la barge de ne pas être emportée par le courant, mais dès qu’il a atteint l’autre berge, Ruhl a tranché le câble et notre ami est tombé dans la rivière. Il a bien failli se noyer.
— Il l’a manqué de peu… murmura Halt. J’imagine qu’il a dû s’en mordre les doigts.
Pauline, dotée d’un esprit pragmatique, jugea bon d’intervenir :
— Très bien, Gilan. Que proposes-tu que nous fassions, hormis en parler pendant des heures en nous rongeant les sangs ?
Le Commandant paraissait indécis. Sans pouvoir se l’expliquer, il savait toutefois que le salut de Will était dans cette pièce, et que c’était à ces quelques personnes qu’il le devrait.
— Nous sommes ceux qu’il aime le plus au monde, et c’est un sentiment réciproque. Si nous allions le trouver tous ensemble, peut-être nous écouterait-il. Nous pourrions alors lui faire comprendre combien nous sommes inquiets et que sa soif de vengeance lui fait plus de mal que de bien… Sans doute arriverions-nous à… le secouer un peu ? conclut-il, incertain.
À dire vrai, il se demandait s’ils parviendraient à quoi que ce soit. Mais il sentait que l’affection que tous lui portaient était un atout et aiderait Will à s’extirper de cette noirceur qui avait envahi son esprit.
— Lui parler ne suffira pas, je le crains… dit Horace d’un air songeur.
— Cela vaut cependant la peine d’essayer, l’interrompit Cassandra.
— Je l’ignore, reprit son époux. Tu connais Will. Il a toujours été têtu.
— Il se contentera sûrement d’acquiescer à tout ce que nous lui dirons, et continuera d’agir à sa guise.
Il se tut, sentant germer une idée qu’il ne cernait pas encore tout à fait.
— Il a besoin de se concentrer sur une chose qui l’aidera à se détourner de son obsession, affirma le chevalier. Une chose qui l’occupera tellement qu’il n’aura plus l’occasion de penser à Ruhl et à son complice encore en liberté.
— Comme je l’ai dit, j’ai voulu l’envoyer en mission… répéta Gilan d’un ton pessimiste.
— Il lui faut une tâche qui l’implique davantage sur le plan personnel, plus absorbante qu’une simple mission, intervint Pauline.
À l’instar d’Horace, elle avait une vague idée en tête. Ce fut Halt qui la formula :
— Il lui faut un apprenti.
Tous les regards convergèrent sur le vieux Rôdeur. Bien sûr, cela semblait évident ! se dirent Pauline et Horace en hochant la tête. Gilan, lui, paraissait fort ennuyé.
— Nous n’avons pas de candidats pouvant faire l’affaire en ce moment, se défendit-il. Et je ne veux pas lui confier un garçon médiocre. Will refusera, tout simplement, et à raison. Je ne pourrai pas le lui reprocher.
— Je ne pensais pas à n’importe quel apprenti, répliqua Halt. Il faut que cette personne ait un lien avec lui, que ce soit quelqu’un dont il se souciera, qui l’impliquera sur le plan émotionnel – et pas seulement physique et intellectuel, ajouta-t-il en se tournant vers son épouse. Tu te rappelles, il y a des années de cela, quand j’ai envoyé Will à Celtica avec Gilan et que je me suis mis à me comporter de manière un peu… fantasque ?
— Oui, je me souviens parfaitement de l’époque où tu jetais des nobles par la fenêtre de leur château, acquiesça Pauline, réprimant un sourire.
Halt fit un geste signifiant qu’il ne souhaitait pas s’appesantir sur le sujet.
— Peu importe. En tout cas, tu avais senti que j’avais besoin de me changer les idées et d’avoir auprès de moi quelqu’un qui me détourne de mes préoccupations.
— Et si ma mémoire est bonne, on t’a demandé d’accompagner Alyss en mission.
— Sa jeunesse et sa gaieté m’ont aidé à dissiper ma mauvaise humeur.
Dame Pauline haussa un sourcil.
— Cela ne t’a pourtant pas empêché de jeter un seigneur dans ses douves.
— C’est vrai, mais cet individu l’avait bien mérité, rétorqua Halt en esquissant l’un de ses rares sourires. Quoi qu’il en soit, si nous confions à Will un apprenti qui compte à ses yeux, cela l’encouragera à chasser toute idée de vengeance de son esprit. Et si ce stratagème fonctionne, il parviendra peut-être à mieux accepter la disparition d’Alyss.
— Même si l’on ne se remet jamais vraiment de la perte d’un être aimé, fit remarquer Cassandra.
— Certes, reprit le vieux Rôdeur. Mais on peut apprendre à vivre avec et, peu à peu, le chagrin devient plus supportable.
Gilan observait avec attention son ancien maître, qu’il connaissait sans doute mieux que quiconque dans la pièce.
— Si je comprends bien, tu as un candidat en tête ?
— Je pensais à Madelyn, dit Halt.
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Soudain, tout le monde se mit à parler en même temps.
— Madelyn ? Tu veux dire ma Madelyn ? s’écria Cassandra.
— J’espère que c’est une plaisanterie, Halt ! renchérit Horace.
— Mais c’est une fille ! protesta Gilan.
Halt attendit qu’ils se taisent pour répondre d’un ton posé :
— Oui, Cassandra, votre Madelyn. Et non, je ne plaisante pas, Horace. Et oui, Gilan, j’ai conscience qu’il s’agit d’une fille.
Seule Pauline était restée muette. Halt lui jeta un coup d’œil en coin et vit qu’elle hochait lentement la tête – ce qui ne le surprit pas. Il lui adressa un bref sourire. Les autres étaient encore déconcertés par sa proposition. La princesse régente, assise dans un fauteuil, comprit alors que le vieux Rôdeur était sérieux.
— Cassandra, reprit-il, soyez réaliste. Si vous aviez eu un fils, qu’auriez-vous fait dans pareille situation ?
— Je n’ai pas de fils… commença-t-elle.
Il leva la main pour l’empêcher de poursuivre.
— Faites-moi plaisir, et imaginez que ce soit le cas. Comment l’auriez-vous préparé à devenir le futur souverain d’Araluen ?
La princesse se mordilla la lèvre. Elle voyait où Halt souhaitait en venir, mais se refusait à abonder dans son sens.
— Nous l’aurions incité à devenir un guerrier, répliqua alors son époux.
— Horace ! le tança Cassandra, accusatrice, en lui lançant un coup d’œil noir.
Mais le chevalier, d’un naturel terre à terre, honnête, ne pouvait éviter de regarder les choses en face. Il haussa les épaules.
Halt ne quittait pas Cassandra des yeux. Celle-ci le dévisagea en rougissant. Elle regrettait visiblement de s’être emportée contre son époux.
— C’est vrai, reprit le vieux Rôdeur. Votre fils appartiendrait sans doute à la cavalerie. Tu l’aurais entraîné à manier l’épée et la lance depuis quelques années, n’est-ce pas, Horace ?
Celui-ci acquiesça, affichant une expression mélancolique. Durant la grossesse de Cassandra, il s’était imaginé enseignant à son fils à chevaucher et à se battre. Quand la princesse avait donné naissance à une fille, il avait éprouvé de la surprise, car jamais il n’avait envisagé un tel dénouement. Mais ce sentiment s’était vite estompé, et il avait accueilli l’enfant avec plaisir, songeant qu’il serait fort agréable d’élever une fille.
— Il serait peut-être un jeune officier à présent, continua Halt, à la tête d’un escadron. Il apprendrait à mener des soldats, à prendre des décisions pouvant coûter la vie à ses hommes. Et je suppose que tu ne l’empêcherais pas de participer aux combats : tu admettrais qu’il lui faudrait être considéré comme un chef, en mesure d’affronter les mêmes dangers que les hommes placés sous ses ordres. Il aurait peut-être été envoyé au nord du royaume afin de défendre la frontière où sévissent les tribus scotti. Ou bien il patrouillerait la côte sud-ouest, combattant les contrebandiers et les écumeurs.
Halt s’interrompit et observa tour à tour les parents de Madelyn. Résigné, Horace paraissait incapable de contredire le Rôdeur. L’air buté, Cassandra gardait les lèvres pincées.
— En tout cas, il ne serait pas logé dans un confortable palais protégé par des centaines d’hommes d’armes, ignorant tout des périls qui guettent un royaume et des moyens à mettre en œuvre pour repousser un ennemi, ajouta Halt.
Voyant que Gilan souhaitait intervenir, et se doutant de l’objection qu’il s’apprêtait à faire, il leva la main pour l’en empêcher.
— Pourquoi les choses devraient-elles être différentes pour votre fille ? demanda-t-il.
Une lueur de colère passa dans les yeux de Cassandra.
— Parce qu’il s’agit de ma fille ! aboya-t-elle. Veux-tu qu’elle soit chevalier et qu’elle dirige un escadron de soldats ?
— Non, répondit Halt d’un ton raisonnable. Mais elle pourrait appartenir à l’Ordre des Rôdeurs. Ce serait une alternative logique. Elle apprendrait à donner des ordres, à décider, à jauger un problème et à le résoudre. Quant aux aspects plus physiques des combats, nous autres, Rôdeurs, avons tendance à prendre nos distances et à laisser les brutes telles que votre époux s’en charger. Sans vouloir t’offenser, Horace, ajouta-t-il d’une voix amusée.
L’intéressé haussa les épaules.
— Tu as souvent participé à des batailles, Halt.
— En effet. Mais un Rôdeur n’est pas censé exceller dans ce domaine. Ce n’était que vanité de ma part.
— Malgré tout, tu reconnais que ta fonction n’est pas sans danger ? s’enquit Cassandra.
— Bien sûr. Nous vivons dans un monde dangereux. Quand vous ne serez plus là pour veiller sur elle, Madelyn montera sur le trône. Certains lui en voudront et chercheront à imposer un autre souverain. S’ils estiment qu’elle n’est qu’une jeune femme vulnérable, ils en profiteront. Ils seront cependant plus réticents à s’opposer à elle s’ils savent qu’elle a suivi l’entraînement d’un Rôdeur et qu’elle a l’appui de l’Ordre. Nous sommes enclins à nous soutenir mutuellement, ne l’oubliez pas.
Cassandra réfléchit. Araluen était en paix, certes ; elle savait toutefois qu’il restait dans le royaume des individus prêts à se rebeller à la moindre preuve de faiblesse de la part de ceux qui les gouvernaient. Or un changement de souverain était susceptible d’entraîner une lutte pour le pouvoir entre ces quelques ambitieux. Pour l’heure, la réputation de la princesse régente et les aptitudes guerrières de son époux suffisaient à dissuader ces gens de passer à l’action. Leurs sujets étaient conscients que la future reine ne saurait être intimidée ou soudoyée, et que toute révolte serait rapidement étouffée.
Mais qu’en était-il de Maddie ? Comment serait-elle considérée quand elle accéderait au trône ? Quelle serait sa renommée ? La description que Halt avait faite d’elle était juste : elle n’était qu’une jeune fille vulnérable. Elle aurait, bien entendu, des conseillers et des partisans. Mais Cassandra savait que la force véritable d’un royaume dépendait avant tout de la personnalité de son monarque. De son expérience, de son assurance et de son habileté à gérer des situations parfois pénibles et effrayantes. Néanmoins…
— As-tu pensé aux dangers qu’elle pourrait courir, Halt ? Comment accepterais-je de mettre ma petite fille en péril ? Et si elle était blessée ? demanda-t-elle d’une voix misérable.
— Et si, en chemin pour son cours de broderie, elle trébuchait sur l’ourlet de sa longue robe, tombait dans l’escalier et se brisait le cou ? répliqua Halt. Vous ne pouvez continuer à la couver ainsi.
Il marqua une pause, se souvenant de sa conversation avec le roi Duncan.
— D’après votre père, vous rencontrerez nombre d’obstacles quand vous monterez sur le trône. Les choses seront plus difficiles encore pour Madelyn. Elle ne bénéficiera peut-être pas du soutien d’un homme comme Horace.
Le vieux Rôdeur se pencha en avant et prit la main de la princesse régente dans la sienne.
— Vous devriez la confier au Rôdeur le plus admirable, le plus compétent qu’Araluen ait jamais connu, reprit-il gentiment.
Percevant l’étonnement de ses compagnons, Halt leva les yeux.
— Oui, Will est meilleur que je ne l’ai été, admit-il en souriant.
Autrefois, son orgueil l’aurait sans doute empêché de le reconnaître ; il n’avait désormais plus aucune gêne à parler ainsi.
— Du moins aussi doué que toi, Halt, répondit Gilan, un peu à contrecœur.
— Sans compter qu’il est plus jeune, ajouta Pauline, amusée.
— Merci de le souligner, rétorqua Halt avant de se tourner vers Horace et Cassandra. Réfléchissez à ma proposition. Maddie ne pourrait être entre de meilleures mains. Will est son parrain et il a beaucoup d’affection pour elle. Il la considère comme une nièce, voire comme l’enfant qu’il n’a pas eu. Vous pourriez lui confier Maddie en sachant qu’il donnerait sa vie pour elle. Jamais il ne permettrait qu’il lui arrive quoi que ce soit de fâcheux.
— Et Will n’a aucune envie de perdre la vie, acquiesça Horace, qui commençait à comprendre que l’idée du Rôdeur était des plus logiques.
Sentant que le chevalier se rangeait peu à peu dans son camp, Halt en profita pour insister :
— Sans compter que c’est une enfant difficile, insoumise, du moins selon vous. Un apprentissage de Rôdeur l’astreindrait à une discipline qui lui fait défaut. En outre, rien ne l’obligerait à effectuer les cinq années réglementaires : une année, à l’issue de laquelle elle obtiendrait sa feuille de chêne en bronze, lui suffirait à engranger de l’expérience.
Cassandra s’était préparée à lui opposer ses arguments, mais elle se ravisa, l’air songeur.
— C’est vrai, murmura-t-elle.
Elle imagina Maddie en train de répondre avec insolence à Will et découvrant ensuite qu’un tel comportement pouvait se retourner contre elle. Le Rôdeur ne tolérerait aucun manquement de la part d’un apprenti, quel qu’il soit.
— Cassandra, dit Pauline pour attirer son attention.
La princesse régente fixa la gracieuse dame blonde, qui lui rappela un instant sa chère amie Alyss.
— J’ai souvenir d’une conversation que j’ai eue avec votre père à l’époque où vous vouliez partir en Arrida afin de payer la rançon d’Erak. Je lui ai dit qu’il était du devoir d’une future reine d’affronter le monde extérieur et de prendre des risques. On ne peut gouverner correctement en restant dans sa tour d’ivoire. Je souscris à l’idée de Halt.
Cassandra se surprit à acquiescer ; puis elle dévisagea Horace et lut un assentiment dans ses yeux. Comme d’habitude, il savait ce qu’elle pensait et avait deviné qu’elle avait déjà pris sa décision.
— C’est d’accord, se contenta-t-elle de répondre.
— Il y a cependant un problème que vous semblez tous ignorer, objecta Gilan. Jamais nous n’avons enrôlé de filles dans l’Ordre des Rôdeurs.
— Il est sans doute temps que cela change, rétorqua Halt.
Pauline le regarda avec approbation. Son époux bourru, à l’humeur sombre, aux vues traditionnelles, était plus ouvert d’esprit que par le passé, songea-t-elle.
— Mais… commença le Commandant, pris de court, elle est petite. Comment réussira-t-elle à bander un arc d’une puissance de quatre-vingts livres ? C’est l’arme dont nous nous servons le plus, ne l’oublie pas.
— Je ne suis pas très grand, et Will non plus, répliqua Halt.
— Les filles ont une musculature différente de celle des garçons, poursuivit Gilan en lançant un coup d’œil gêné à Cassandra et Pauline. Je n’ai pas d’opinion préconçue envers la gent féminine, précisa-t-il. Je me contente d’énoncer une vérité. Sans compter que Maddie est assez frêle. Jamais elle n’aura assez de force pour tirer à l’arc.
— Nous trouverons un moyen de contourner cette difficulté, voilà tout, répondit le vieux Rôdeur. Et sans doute devons-nous voir les choses sous un autre angle. Elle devrait être très douée pour se déplacer sans bruit et se camoufler. Elle est agile, une qualité nécessaire à tout Rôdeur.
Il percevait que Gilan avait du mal à se faire à cette innovation – laquelle lui trottait dans la tête depuis plusieurs mois. Il n’avait pas nécessairement pensé à enrôler Madelyn, mais il était conscient de la pénurie récente d’apprentis. Et il estimait que l’Ordre aurait dû s’intéresser de plus près à une tranche oubliée de la population : il y avait autant de jeunes filles de quinze ans que de jeunes hommes du même âge dans le royaume, et certaines pouvaient être de bonnes candidates. Aucune femme n’était Rôdeur, pour la simple raison que… cela n’avait jamais été le cas. Ce qui, en soit, était absurde. Il était grand temps de bousculer ces vieilles habitudes.
Et qui, mieux que Halt, aurait pu soutenir une réforme aussi novatrice ? Après tout, Crowley et lui avaient réorganisé l’Ordre des Rôdeurs, des décennies plus tôt.
Quant à l’objection de Gilan, selon lequel une fille serait incapable de manier un arc, Halt savait comment la contrer : avec l’assistance de Maddie, il allait lui offrir une petite démonstration.
— Pourriez-vous donner quartier libre à votre fille pendant une petite heure ? demanda-t-il à Cassandra et Horace. J’aimerais montrer quelque chose à Gilan.
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Halt, Gilan et Maddie se rendirent dans la cour où les apprentis de l’École de Guerriers s’entraînaient habituellement. Pour les besoins de sa démonstration, le vieux Rôdeur avait demandé à Cassandra et à Horace de ne pas les accompagner. Les causes de frictions étaient nombreuses entre la jeune fille et ses parents, et il ne voulait pas que leur présence la déconcentre.
Maddie regarda Halt d’un air intrigué. Qu’avait-il donc en tête ? Il alla placer deux heaumes sur des poteaux, à soixante-dix mètres environ de l’endroit où elle se tenait.
— Gilan s’intéresse à une nouvelle arme qui pourrait servir aux Rôdeurs, expliqua-t-il en souriant à la jeune fille. Et j’ai pensé que tu serais la mieux placée pour l’expérimenter.
— Tu veux parler d’une fronde ? dit-elle en baissant les yeux vers les lanières de cuir qu’elle tenait en main et que Halt lui avait demandé d’apporter quand il l’avait invitée à le suivre.
— Tout juste. À présent, Gilan, es-tu d’accord qu’il s’agit de la distance optimale pour viser un homme ?
Le Commandant hocha la tête. On pouvait bien entendu tirer de plus loin avec un arc de Rôdeur ; mais, à cette distance, la portée du tir était telle qu’un trait pouvait transpercer le casque d’un ennemi avec facilité. Et si l’archer manquait sa cible – ce qui survenait rarement avec un Rôdeur – il avait largement le temps d’encocher une autre flèche.
— Dans ce cas, montre-nous comment tu t’y prends, dit Halt.
Gilan leva son arc et, d’un geste fluide et automatique qui témoignait d’années de pratique, sortit une flèche de son carquois et l’encocha. Sans même avoir l’air de fournir un quelconque effort, il banda l’arc et tira.
Avec un bruit métallique, le trait se ficha dans le heaume d’acier placé à gauche, à la hauteur du front. L’objet fut un bref instant projeté en l’air avant de rouler dans la poussière.
— Un peu lent, constata Halt.
Gilan le dévisagea d’un air peiné.
— Tu estimes pouvoir faire mieux ? le défia-t-il.
— Malheureusement, j’ai laissé mon arc dans mes appartements, répliqua le vieux Rôdeur en s’autorisant un sourire malicieux. La seconde cible est pour toi, jeune fille, ajouta-t-il en se tournant vers Maddie.
Celle-ci glissa la boucle de sa lanière de cuir autour du majeur de sa main droite, puis prit l’autre extrémité du cordon tressé entre son pouce et son index ; ensuite elle sortit, de la bourse accrochée à sa taille, une balle de plomb qu’elle plaça dans la poche de cuir se trouvant au centre de la fronde. Halt remarqua avec satisfaction qu’elle effectuait ces gestes sans regarder son arme ; ses yeux, légèrement plissés, étaient braqués sur le heaume, à l’autre bout de la cour.
Maddie se tint de côté, avança la jambe gauche et laissa son projectile se balancer lentement, pour s’assurer qu’il était bien logé dans la poche. Elle tendit le bras gauche vers la cible et leva le droit pour faire tournoyer sa fronde devant elle, à la verticale, son corps suivant le mouvement ; puis elle relâcha la lanière : la balle de plomb partit à vive allure, la puissance du lancer amplifiée par la longueur du cordon de cuir.
Clang !
Le heaume tourna comme une toupie autour du poteau, puis s’immobilisa, incliné sur le côté.
— Pas mal, fit Gilan en hochant la tête.
Halt, Maddie et lui se dirigèrent vers la cible afin d’examiner les dommages causés par le tir. Le heaume était cabossé au niveau du front. L’acier était strié de traces de plomb.
— Le projectile n’a pas perforé le casque, constata le Commandant en mâchouillant sa lèvre d’un air pensif.
— C’est vrai, dit Halt. Mais tu n’aurais pas apprécié d’avoir la tête à l’intérieur de ce heaume.
— En effet, mon crâne ne s’en serait pas sorti indemne, concéda Gilan en passant le doigt sur le métal bosselé. Quelles sont tes munitions ? demanda-t-il à Madelyn.
Celle-ci sortit un projectile de sa bourse et le lui tendit.
— C’est du plomb, dit-il en le soupesant avec étonnement, avant d’étudier la fronde. Une arme sommaire, mais potentiellement mortelle. Tu n’emploies pas la même technique que ta mère, il me semble. Si j’ai bonne mémoire, elle faisait tournoyer sa fronde à l’horizontale, précisa-t-il en joignant le geste à la parole.
Maddie haussa les épaules en affichant un air de mépris.
— J’ignore comment elle parvenait à abattre quoi que ce soit de cette manière. En s’y prenant ainsi, il est difficile de viser.
— Détrompe-toi, elle faisait souvent mouche, intervint Halt. Mais il lui fallait s’entraîner des heures durant pour tirer avec exactitude.
— Ma méthode est plus efficace, répliqua la jeune fille. Par ailleurs, en faisant tournoyer son arme au-dessus de sa tête, on est davantage exposé à un projectile ennemi.
— En effet, dit le Rôdeur. Combien de balles es-tu capable de lancer en une minute ?
— Je n’en sais rien, je n’ai jamais fait le compte.
— Dans ce cas, essayons, d’accord ?
Il ramassa le heaume que Gilan avait transpercé de son trait, ôta la flèche et la tendit au Commandant. Puis il replaça l’objet sur son poteau et fit signe à Maddie de retourner sur la ligne de tir.
— Tu vas tirer sur l’un et l’autre en alternance et nous pourrons alors jauger ta vitesse. Mais n’oublie pas : il ne suffit pas d’être rapide, il te faut aussi être précise. Imagine un gros pirate ibérien armé d’un coutelas avançant sur toi. Mieux vaut le toucher une seule fois plutôt que de le manquer cinq fois de suite.
— C’est compris, répondit la jeune fille en souriant.
Les pieds bien plantés au sol, elle plaça un projectile dans la poche de cuir et laissa sa fronde se balancer au bout de son bras pendant quelques secondes.
— À toi ! dit le vieux Rôdeur.
Gilan commença à compter les secondes, remuant doucement les lèvres.
Maddie relâcha sa balle de plomb et en déposa une autre dans la poche avant même que la première ait atteint son but. Cette fois, elle se contenta de lever le bras et de libérer son projectile presque instantanément. Elle tira alors que la première balle faisait mouche avec un clang ! sonore, et répéta l’opération à plusieurs reprises.
Clang ! Clang ! Clang ! Clang !
— Cesse de tirer ! ordonna Halt en voyant Gilan lui faire signe.
La jeune fille était parvenue à lancer six projectiles en moins d’une minute, même si le quatrième avait raté sa cible.
— Cinq sur six, ce n’est pas mal du tout, murmura Halt d’un air songeur.
Les mains sur les hanches, Maddie se campa face aux deux Rôdeurs.
— Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer ce que je fais ici ? demanda-t-elle d’un ton sévère en les scrutant tour à tour.
Alors que le vieux Rôdeur s’apprêtait à répondre, elle le coupa d’un geste.
— Et ne t’avise pas de me raconter des sornettes. Si Gilan était simplement intéressé par ma fronde, pourquoi voudriez-vous jauger la vitesse de mes tirs ?
Les deux hommes échangèrent un regard qui n’échappa pas à la jeune fille.
— Il est évident que vous cherchez à tester mes aptitudes, non mon arme. Pourquoi ?
— Je crois que c’est à tes parents d’en discuter avec toi, finit par dire Halt.
Maddie poussa un profond soupir.
— Tout ce qui les intéresse, c’est de me couver. Sais-tu qu’ils m’ont interdit de sortir de mes appartement pendant deux semaines ?
— Il me semble en avoir entendu parler. Tu n’as rien fait qui ait pu les inciter à te punir ainsi, je suppose ?
La jeune princesse leva les yeux au ciel.
— Oh, je leur ai simplement faussé compagnie à une ou deux reprises pour aller chasser…
Halt haussa un sourcil.
— Bon, c’est vrai, à cinq ou six reprises, reconnut-elle. Et j’ai dû protester un peu quand ils s’en sont aperçus…
Le sourcil du vieux Rôdeur, qui avait repris sa position initiale, se leva de nouveau.
— Bon, c’est vrai, je me suis montrée carrément insolente, avoua-t-elle.
— Ils agissent dans ton intérêt, Maddie, reprit Halt avec douceur.
La jeune fille baissa la tête et gratta la poussière du bout de sa botte.
— Je sais, concéda-t-elle d’une voix triste. Mais pourquoi me traitent-ils comme un bibelot précieux ?
— Parce que tu leur es précieuse. Et tu l’es également à nos yeux à tous.
Il avait beaucoup d’affection pour Maddie, avec laquelle il avait tissé des liens étroits au fil des années. Gilan, qui en avait conscience, préférait rester en dehors de cette discussion et laisser son ancien maître s’expliquer avec la princesse.
— Tu parviens toujours à me convaincre… en m’embobinant, murmura la jeune fille en esquissant un sourire.
— Tu dois comprendre qu’ils tiennent beaucoup à toi, reprit Halt en s’emparant de sa main. Ils te surprotègent sans le vouloir, et ils ont du mal à lâcher les rênes, ils en sont conscients. Mais crois-moi, ils essaient. Et ils ont une proposition à te faire.
— Dont tu refuses de me parler ?
— Ce n’est pas mon rôle.
— Bon, retournons au donjon, qu’ils puissent tout me dire, répliqua Maddie. À supposer que j’aie réussi votre petit test ?
Halt jeta un coup d’œil à Gilan.
— Je crois qu’elle s’en est bien tirée, non ?
— Sans l’ombre d’un doute, répondit le Commandant en souriant à la princesse.
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Maddie, nerveuse, se tenait face à Horace et Cassandra. Halt et Gilan l’avaient laissée seule devant la porte donnant sur les appartements royaux.
— C’est entre tes parents et toi, lui avait répété le vieux Rôdeur. Nous nous reverrons ensuite.
La jeune fille attendait en silence. À l’ordinaire, songea-t-elle, ils étaient toujours les premiers à prendre la parole, énumérant la longue liste de ses méfaits. Mais, pour une fois, ils semblaient réticents. Ils échangeaient des regards incertains, comme si chacun attendait que l’autre se lance. Maddie, qui ne pouvait plus supporter cette tension, décida de prendre le taureau par les cornes. S’ils avaient une mauvaise nouvelle à lui annoncer, ainsi qu’elle le craignait, autant en finir au plus vite.
— Halt m’a dit que vous souhaitiez vous entretenir avec moi ?
Horace s’éclaircit la gorge.
— Ah… Euh… eh bien, ta mère et moi souhaitons discuter de ton avenir.
Le découragement envahit Maddie. Était-ce donc ce que ses parents souhaitaient lui infliger ? Elle savait ce qui l’attendait : d’autres interdictions, davantage de règles, moins de liberté. On la sermonnerait longuement à propos de ses devoirs en tant que future reine, on lui dirait ce qu’elle devait faire et, surtout, ne pas faire. Elle n’avait pas la moindre envie de les écouter, mais elle n’avait à l’évidence pas d’autre choix.
— Maddie, tu t’es comportée de façon insensée et nous désirons y mettre un terme, dit alors Cassandra. Nous refusons que tu continues à prendre de tels risques.
La jeune fille afficha un air obstiné. Elle comprenait cependant qu’elle avait fini par pousser ses parents à bout et que, dorénavant, ils ne céderaient plus. Il était trop tard pour leur présenter des excuses – lesquelles auraient été hypocrites – ainsi qu’elle l’avait fait par le passé quand elle avait été dans ce genre de situation. Trop souvent, justement : elle avait épuisé leur patience.
— Il te faut de l’ordre et de la discipline, ajouta Horace. Trouver un but à ta vie.
Désespérée, Maddie baissa les épaules. Lui avaient-ils réservé d’autres surprises plus désagréables encore ? N’y avait-il donc aucun moyen d’éviter que les choses ne s’aggravent ? Pouvait-elle recourir à quelque subterfuge ?
— Papa, maman, j’ai conscience que mon attitude vous a bouleversés et…
Sa mère l’interrompit d’un geste agacé.
— C’est trop tard, Maddie. Nous n’avons cessé de te donner l’occasion de te racheter, mais tu as continué de bafouer notre autorité en agissant comme bon te semblait. Nous avons donc pris une décision.
« Voilà, c’en est fini de ma liberté », songea Maddie. Elle connaissait assez la volonté de fer de sa mère pour savoir que celle-ci ne changerait plus d’avis. La jeune fille prit une profonde inspiration, redoutant le pire.
— Nous avons décidé de t’envoyer chez Will pour que tu deviennes son apprentie.
Maddie sentit son cœur s’emballer, mais se garda bien de lever la tête, par crainte que ses parents ne voient la lueur de joie qui éclairait ses yeux. Elle attendit quelques secondes afin de se composer un visage impassible, puis fixa son père.
— Will ? demanda-t-elle, hésitante. Vous voulez parler d’oncle Will ?
Le Rôdeur, son parrain, présent le jour de son baptême, avait fait serment de prendre soin de Madelyn si ses parents venaient à disparaître. La jeune fille l’aimait tendrement et, enfant, lui avait souvent rendu visite à Montrouge ; à ces occasions, elle séjournait dans sa chaumière et partait chasser avec lui dans la forêt. Will, toujours joyeux, était doté d’un sens de l’humour qui s’accordait au sien. Évidemment, il s’était quelque peu assombri ces derniers mois ; depuis la mort d’Alyss, Maddie l’avait revu à deux ou trois reprises, et l’avait trouvé lugubre et mélancolique. Rien d’étonnant à cela, bien entendu. Mais il surmonterait vite cette mauvaise passe.
— Oui, ton parrain, Will, répondit Cassandra. Nous allons lui proposer de te prendre comme apprentie.
— Mais… je suis une fille, fit observer Maddie.
— Tu en es donc consciente ? riposta sa mère d’un ton sec. Je suis heureuse de l’apprendre.
Sans relever cette remarque sarcastique, la princesse fronça les sourcils.
— Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a aucune femme parmi les Rôdeurs… et il n’y en a jamais eu, n’est-ce pas ?
— Tu seras la première fille à suivre un apprentissage de Rôdeur, déclara Horace.
— Et je vivrai avec oncle Will, à Montrouge ?
Ses parents approuvèrent d’un signe de tête ; un sourire radieux fendit le visage de Maddie. L’atmosphère qui régnait au château de Montrouge était beaucoup plus chaleureuse et moins protocolaire que celle d’Araluen. Le baron Arald et son épouse, dame Sandra, des hôtes charmants, la traiteraient avec sympathie. En outre, elle aurait un rang plus élevé que quiconque à Montrouge : personne ne pourrait la sermonner ou l’empêcher d’agir à sa guise. Quelle merveilleuse nouvelle !
— Je m’abstiendrais de l’appeler oncle Will, à ta place, l’avertit alors Horace. Tu seras son apprentie.
— Oui, oui, je sais ! répliqua la jeune fille, tout excitée, l’esprit en ébullition.
Elle imaginait déjà les bals, les banquets, les parties de chasse et les pique-niques auxquels elle participerait et dont elle serait le centre d’attraction, ordonnant aux autres d’exaucer ses moindres désirs – plutôt que de devoir obéir aux ordres de ses parents. Bien sûr, elle serait prudente et tâcherait de ne pas outrepasser ses droits. Si Horace et Cassandra apprenaient qu’elle s’amusait trop à Montrouge, ils l’obligeraient à rentrer.
— Un apprentissage de Rôdeur n’est pas chose facile, fit remarquer sa mère en la dévisageant avec méfiance.
— J’en ai conscience, fit Maddie d’un ton plus posé.
Mais, au fond d’elle-même, elle exultait. Will l’adorait. Elle le manipulerait à sa guise, comme elle l’avait toujours fait.
— Tu es donc d’accord ? s’enquit Cassandra.
La jeune fille baissa les yeux et acquiesça d’un air docile.
— Oui, je ferai de mon mieux. Je veux que vous soyez fiers de moi.
 ***
Montés sur leurs chevaux, Gilan et Halt s’approchèrent de la petite chaumière nichée dans les arbres, non loin du château de Montrouge. Des volutes de fumée s’échappaient de la cheminée. Depuis l’écurie, à l’arrière de la maison, Folâtre hennit pour accueillir Flamme et Abelard, lesquels lui rendirent son salut.
— Au moins, il est chez lui, constata le Commandant de l’Ordre.
À cet instant, la porte s’ouvrit et Will s’avança sur le porche.
— Halt, Gilan, fit-il en leur adressant un signe de tête.
Le ton neutre de son ancien apprenti chagrina Halt. Autrefois, son arrivée aurait été l’occasion de joyeuses effusions, d’échanges de plaisanteries et de remarques taquines. Mais ce jour-là, Will se contenta de s’appuyer contre le mur et d’attendre que les visiteurs mettent pied à terre.
Le vieux Rôdeur monta les deux marches du perron, puis s’immobilisa devant lui.
— Pouvons-nous entrer ? demanda-t-il en décochant un coup d’œil lourd de reproche à son ancien apprenti, afin qu’il comprenne combien sa désinvolture lui déplaisait.
— Bien sûr, répondit Will en s’écartant.
Halt ôta sa cape et balaya les lieux familiers du regard. Il se rembrunit. Dans la cuisine, le plan de travail était couvert de vaisselle sale, et deux des chaises n’étaient pas à leur place devant la table de pin. L’âtre, plein de cendre, avait besoin d’être nettoyé. La cape de Will drapait l’un des fauteuils qui flanquaient la cheminée. Dans la chambre, dont la porte était ouverte, le lit n’avait pas été fait.
Will alla fermer le battant.
— Je n’ai pas encore fait mon ménage aujourd’hui, marmonna-t-il.
— Ni hier, visiblement, fit observer Halt en haussant un sourcil.
Au moins, pensa-t-il, l’occupant des lieux avait la décence de paraître gêné.
— Asseyez-vous, dit Will en se dirigeant vers le poêle. Je vais préparer de la tisane.
Tandis qu’ils prenaient place devant l’âtre, Halt et Gilan échangèrent un coup d’œil déconcerté. Le second hocha tristement la tête.
Will ouvrit le conduit de ventilation du poêle et y jeta une poignée de petit bois pour raviver les flammes. Il secoua la bouilloire. Au son, il devina qu’elle était presque vide.
— Je vais chercher de l’eau.
La pompe se trouvait dans la cour. Ses deux amis se regardèrent de nouveau. Pourquoi Will ne s’en était-il pas occupé dès son réveil, comme à son habitude ?
— Plus rien ne semble lui importer, dit Gilan quand Will fut dehors.
— Il est de notre devoir de le secouer, affirma Halt.
Will revint, alla poser la bouilloire pleine sur le poêle et s’affaira, rassemblant tasses et tisane.
— Je sais pourquoi vous êtes ici.
— N’en sois pas si sûr, répliqua Halt.
— Vous allez me demander de me ressaisir. Je suis navré. Cet endroit est en pagaille. Et moi-même, je suis dans un état lamentable.
Halt remarqua en effet que ses vêtements étaient froissés et tachés ; ses cheveux et sa barbe n’avaient pas été taillés depuis un moment.
— Mais je m’en moque, poursuivit Will. Tout ce qui m’intéresse, c’est de voir Jory Ruhl se balancer au bout d’une corde.
— Je suis en mesure de le comprendre, répondit Gilan. L’Ordre a cependant besoin de toi.
— Il va bien falloir que l’Ordre patiente un peu, car je n’ai pas la tête à ça. J’ai des affaires plus sérieuses à régler.
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Le silence retomba dans la chaumière. Puis Halt se redressa lentement, les yeux flamboyants, et pointa du doigt son ancien apprenti. Quand il prit la parole, sa voix ne fut qu’un murmure, mais elle vibrait de colère.
— Comment oses-tu dire une chose pareille et tourner le dos à l’Ordre des Rôdeurs dès l’instant où un chagrin personnel t’affecte ? Je n’ai pas passé des années à t’entraîner, à prendre soin de toi, à te voir devenir un homme dont je suis fier, pour que tu t’effondres ainsi ! Quand tu as rejoint l’Ordre, tu as prêté serment. À l’époque, cela avait un sens pour toi. Cela ne signifie donc plus rien à présent ?
Will eut un geste gêné.
— Non. Je… simplement…
— Je suis sincèrement navré qu’Alyss ne soit plus là. J’avais de l’affection pour elle, tu le sais. Nous l’aimions tous.
— Pas autant que moi, répliqua Will avec amertume.
— En effet, ta peine est plus profonde, plus difficile à supporter. Mais tu le peux. Tu le dois. Il te faut aller de l’avant.
— Tu voudrais donc que je l’oublie ? s’emporta Will.
— Non ! Je veux que tu penses à elle chaque jour. Que tu chérisses et honores sa mémoire. Mais sans que ta soif de vengeance te ronge au point que rien d’autre ne compte dans ta vie.
— Laisse-moi retrouver Ruhl, répondit Will d’un ton suppliant. Je l’arrêterai, il sera jugé, et j’assumerai ensuite mes devoirs de Rôdeur avec plaisir.
— Ce n’est pas ainsi que les choses fonctionnent, intervint Gilan, furieux. Tu es un Rôdeur avant tout. Tu as des obligations. Tu ne peux les mettre de côté quand cela t’arrange, pour t’en préoccuper de nouveau quand cela te chante. Tu es l’une des rares personnes qui peuvent améliorer ce monde. Tu es un héros pour des milliers de gens ordinaires qui t’admirent et t’estiment. Tu leur donnes de l’espoir. Comment peux-tu rejeter ces responsabilités et faire si peu de cas de leur respect ?
— Parce qu’ils ne m’importent sans doute guère, murmura Will.
— Dans ce cas, tu n’es plus celui à qui j’ai enseigné ce que sont l’honneur et le devoir, lâcha Halt.
L’intéressé s’empourpra.
— Nous avons besoin de toi, Will, reprit Gilan plus gentiment. L’Ordre a besoin de toi, tes amis aussi.
— Quels amis ?
— Horace et Cassandra, répondit Halt. L’homme aux côtés duquel tu as maintes fois combattu. La femme qui a affronté nombre de dangers près de toi. Celle qui a refusé de t’abandonner quand les Loups des mers t’ont capturé, ou quand les Temujai ont cherché à envahir la Skandie. Ils sollicitent ton aide. Vas-tu la leur refuser, te contenter de broyer du noir dans ton coin en t’apitoyant sur ton sort ?
— Ils ont besoin de moi ? s’enquit Will, hésitant. Que se passe-t-il ?
— C’est Maddie, ta filleule. Elle ne cesse de s’attirer des ennuis et ils sont morts d’inquiétude, incapables de la dompter ou de la maîtriser. Ils ont pensé que tu y parviendrais peut-être.
— Moi ? s’étonna Will en plissant le front. S’ils n’arrivent pas à lui faire entendre raison, comment le pourrais-je ?
— Ils souhaitent que tu la prennes comme apprentie, précisa Gilan.
Stupéfait, Will recula d’un pas.
— Maddie ? Une fille ?
— Oui, Maddie, une fille, répéta Halt en sortant une enveloppe de la poche de son gilet. Tiens, ils t’ont écrit.
Troublé, Will prit l’enveloppe. Une apprentie ? C’était sans précédent, songea-t-il avant de se dire : pourquoi pas ? Il avait toujours été ouvert d’esprit, prêt à accepter les idées neuves. Cassandra elle-même aurait pu devenir un Rôdeur talentueux. Elle était courageuse, agile et intelligente. À l’instar de sa fille. Il baissa les yeux vers l’enveloppe et vit le sceau de la princesse régente.
— Je vous donnerai ma réponse demain, conclut-il.
 ***
Plus tard ce soir-là, Will ouvrit l’enveloppe qui contenait la lettre de Cassandra et d’Horace et un autre document, lequel ne devait être lu qu’après, comme cela était précisé.
Will,
Horace et moi avons grand besoin de toi. Madelyn est devenue obstinée, presque incontrôlable ; et malgré tous nos efforts, nous ne savons plus à quel saint nous vouer.
Ainsi que tu le sais, Madelyn héritera un jour du trône : il lui faut prendre conscience des responsabilités associées à une telle charge. Elle refuse cependant de nous écouter et agit comme bon lui semble, s’enfuyant dans la forêt en pleine nuit en prenant de grands risques.
Sans compter qu’elle met également le royaume en péril. Si elle était enlevée, nous nous retrouverions dans une position intenable : il nous faudrait sans doute choisir entre le bien-être de nos sujets et celui de notre fille. Nous avons essayé de le lui expliquer, mais elle se contente de prendre cette hypothèse à la légère et se moque de notre prudence excessive.
J’ai bien tenté de la rendre plus disciplinée, en pure perte. Elle continue de nous défier, Horace et moi. De plus, au château d’Araluen, elle est entourée de gens qui la tiennent en haute estime et qu’elle manipule donc trop aisément. D’autres, nous le craignons, pourraient profiter de la situation pour ternir sa réputation et l’empêcher de régner un jour.
Sans que nous puissions nous en expliquer les raisons, notre fille a changé. Elle est constamment en révolte et joue à l’enfant gâtée ; elle n’a pas conscience que sa vie privilégiée ne va pas sans responsabilités ni contraintes.
Nous en sommes arrivés à une seule conclusion : des mesures drastiques s’imposent. Maddie ne peut demeurer à la cour. Elle doit comprendre dans quel monde elle vit et acquérir les compétences qui lui permettront un jour d’être reine.
Horace et moi pensons que tu es la personne la plus apte à te charger de notre fille. Tu as de l’affection pour elle. De son côté, elle t’aime et te respecte. Les liens que tu as tissés avec elle l’aideront peut-être à changer de comportement. La plupart de nos amis nous disent qu’il ne s’agit que d’un passage, que les jeunes filles de son âge sont souvent en révolte contre leurs parents. Mais nous vivons des temps incertains. Mon père est alité, comme tu le sais, et j’exerce la régence. S’il devait m’arriver quoi que ce soit, Madelyn serait alors contrainte de me remplacer et, en toute honnêteté, je ne la crois pas prête à relever ce défi.
Prends-la sous ton aile, Will, enseigne-lui ce que tu sais. Apprends-lui à être forte, responsable et vaillante. Elle a du potentiel, mais elle a besoin d’être guidée. Je te le demande, au nom de notre longue amitié.
Cassandra

Horace avait ajouté quelques lignes.
Will,
Je t’en prie, accepte notre requête. Cassandra refuse de l’admettre, mais sa tâche de princesse régente est très lourde et elle n’est pas en mesure de faire face, dans le même temps, aux problèmes que nous pose Maddie. Je m’inquiète pour sa santé et son bien-être, tout comme je me soucie de l’avenir de notre fille.
Si je le pouvais, je m’occuperais de Maddie. J’ai essayé, en vain. Quand elle était plus jeune, nous avons peut-être commis l’erreur de trop la gâter. Il est facile de tomber dans ce piège quand il s’agit d’une fille unique. Elle a besoin à présent d’une aide extérieure, de quelqu’un qu’elle estime et en qui elle a toute confiance. Et je ne vois pas qui pourrait, mieux que toi, lui apporter cette aide.
En lisant le document que nous joignons à cette lettre, tu comprendras quelle importance nous attachons à cette affaire. Utilise-le si nécessaire. Je crains même que tu n’y sois obligé.
Au fil des années, tu m’as soutenu un nombre incalculable de fois. Je te supplie de me soutenir de nouveau.
Horace

Will plia la missive et, plongé dans ses pensées, la tapota contre sa paume. Puis il prit connaissance du second parchemin, dont le contenu était bref et direct. Il écarquilla les yeux avant de se caler dans son fauteuil, le regard dans le vague.
Gilan avait essayé de le détourner de son désir de vengeance, qui frisait l’obsession, en faisant appel à son sens du « devoir » et à ses « obligations » de Rôdeur – des termes abstraits qui ne signifiaient pas grand-chose face au chagrin amer qu’il éprouvait. Mais ce qu’il venait de lire était plus tangible, plus concret. Deux êtres qui lui étaient chers depuis des années sollicitaient son aide. Will était indécis. À haute voix, il posa la question cruciale :
— Que m’aurait conseillé Alyss ?
À ces mots, Sable, sa chienne, releva la tête et sa queue martela le plancher. Son maître n’y prêta pas attention. Il savait exactement ce que son épouse lui aurait dit si elle avait encore été de ce monde.
Elle aurait fait observer qu’en acceptant de prendre Madelyn comme apprentie, Will servirait le royaume et assurerait l’avenir de la future souveraine. Il y avait plus important encore. Il l’imagina prononcer ces quelques mots : « Horace et Cassandra sont tes amis. »
Oui, de vieux amis. Ses meilleurs amis. L’amitié qui les liait avait souvent été mise à l’épreuve. Jamais ils ne l’avaient abandonné. Ils lui avaient maintes fois sauvé la vie.
Sa décision était prise : il ne pouvait leur refuser son aide.
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Au jour convenu, Maddie arriva à Montrouge pour entamer son apprentissage auprès de Will. Au jour convenu, certes… mais pas à l’heure dite. Alors que le Rôdeur l’attendait pour neuf heures du matin, il était plus de quatre heures de l’après-midi quand la jeune fille pénétra dans la petite clairière où se dressait la chaumière. Après avoir passé un long moment sur le porche, les yeux rivés sur le sentier qui traversait les bois, Will avait renoncé à l’attendre.
Finalement, avec un grognement dépité, il était rentré dans la maison afin de lire les derniers rapports que Gilan lui avait fait envoyer le matin même ; ceux-ci détaillaient les crimes commis dans les autres fiefs ou les événements sortant de l’ordinaire. Une tâche de routine pour les Rôdeurs, mais Will y trouvait un intérêt tout particulier. Il consulta les documents, à la recherche d’informations qui auraient pu lui apprendre où se terrait Jory Ruhl.
Il se plongea ensuite dans un rapport provenant du fief de Cordom, à propos d’un passeur qui prenait des voyageurs sur son bac afin de leur faire traverser la rivière Gadmun : il en profitait alors pour leur voler leurs effets, les obligeait à se dévêtir et à sauter par-dessus bord, les laissant risquer leur vie dans les courants rapides. Will glissa le parchemin dans un dossier de cuir contenant déjà d’autres documents susceptibles d’être en rapport avec Jory Ruhl.
— C’est peut-être lui, murmura-t-il. En tout cas, il serait capable d’employer de telles méthodes.
Étendue à ses pieds, le museau entre les pattes, Sable ouvrit les yeux et lui jeta un regard inquisiteur, fouettant l’air de sa queue.
— Je parle tout seul. Rendors-toi.
La chienne ne se fit pas prier.
Quelques minutes plus tard, elle souleva de nouveau les paupières et tourna la tête vers la porte. Au même instant, Folâtre, depuis son écurie, hennit doucement pour avertir son maître de l’arrivée imminente d’un visiteur.
La chienne se redressa en grognant, se secoua et se dirigea vers la porte, flairant le sol. Elle se glissa dans l’entrebâillement et Will la suivit sur le porche, où il s’appuya contre l’un des poteaux.
Maddie apparut entre les arbres. Le Rôdeur fronça les sourcils en remarquant qu’elle était accompagnée d’une jeune fille du même âge, qui chevauchait à quelques pas derrière elle. Tandis que la princesse était frêle et gracieuse, l’autre, un peu replète, paraissait mal installée sur sa selle. Maddie était montée sur un hongre arridien à la robe noire, aux membres élancés, à la physionomie fine et intelligente. Il avançait à pas dignes et délicats. En revanche, la monture de l’autre fille était une jument à l’allure placide ; un peu plus grande et corpulente que le cheval de Maddie, ses mouvements n’avaient ni la grâce ni la fluidité de ceux du hongre.
Les nouvelles venues étaient également différentes en bien des points. La princesse était vêtue de chausses de laine, de bottes qui lui montaient aux genoux et d’une veste de cuir souple teinte en violet, à manches courtes, serrée à la taille par une ceinture composée de disques d’argent à laquelle était accrochée une longue dague rangée dans un fourreau de cuir ouvragé. Cet accoutrement était complété par une courte cape qu’elle portait de côté, laissant libres son bras et son épaule, une mode devenue courante ces dernières années parmi les jeunes officiers de cavalerie. Sa compagne, elle, était habillée d’une simple robe verte en lin, couverte d’une cape de laine grossière ; elle jetait des coups d’œil curieux et inquiets autour d’elle, alors que Maddie, qui connaissait bien les lieux, semblait pleine d’assurance.
« Par la barbe de Gorlog, se dit Will, elle est venue avec sa servante ! »
Il n’était cependant pas au bout de ses surprises : derrière les cavalières trottait d’un pas docile un cheval de bât à la robe baie, court sur jambes, au large poitrail. Il était chargé de vastes fontes accrochées à sa selle, plus lourdes, visiblement, que les deux jeunes filles réunies.
Will prit une profonde inspiration, réprimant l’envie de déverser sur la princesse un flot de questions furieuses – Qui diable est cette fille qui t’accompagne ? Qu’est-ce que c’est que tous ces bagages ? Te crois-tu partie pour un voyage royal de six mois autour du pays ? –, et attendit que Maddie remarque enfin sa présence.
— Bonjour, oncle Will ! lança-t-elle en affichant un sourire rayonnant. Je ne t’avais pas vu ! Vous autres, Rôdeurs, savez vous fondre dans le décor, n’est-ce pas ? Je suis impatiente d’en apprendre davantage au cours des semaines à venir.
Avait-elle la plus petite idée du temps que prenait un apprentissage ? se demanda Will. Sans doute s’imaginait-elle qu’elle passerait un petit mois à courir les bois avant de rentrer chez elle.
Il ravala les paroles blessantes qu’il s’était apprêté à prononcer.
— Tu es en retard, constata-t-il d’une voix posée.
La jeune fille parut étonnée, puis haussa les épaules.
— Vraiment ? On m’a simplement dit de me présenter chez toi aujourd’hui, sans me préciser une heure.
— Si. Tu aurais dû arriver à neuf heures. Sur ordre de Gilan.
Sans montrer le moindre embarras, Maddie fronça les sourcils et se tourna vers sa servante.
— Rose, le Commandant Gilan t’a-t-il donné des ordres à me transmettre ?
L’autre fille sembla perplexe et un peu soucieuse. Contrairement à Maddie, elle avait remarqué l’expression revêche du Rôdeur – en tant que domestique, elle était accoutumée à rester en alerte et à ne pas s’attirer le mécontentement de ses maîtres.
— Non, ma dame… Il…
— C’est à toi qu’il a donné des ordres, Maddie, l’interrompit Will d’un ton bourru. Dans une épaisse enveloppe.
— Oh… ça ? s’esclaffa Maddie. Oui, je l’ai sur moi. Mais j’ai cru qu’il s’agissait d’une lettre pour me souhaiter un bon départ, ou quelque chose de ce genre. Je ne l’ai pas encore lue.
— Mieux vaudrait que tu le fasses, suggéra le Rôdeur.
À la différence de Maddie, Rose avait perçu la note menaçante dans la voix du Rôdeur ; elle eut l’air plus inquiète encore.
— Oui, plus tard ! répliqua la princesse. Je suis certaine que tu seras à même de m’expliquer tout ce qu’il me faut savoir.
— Justement, il te faut savoir une première chose : tu aurais dû arriver il y a sept heures. Où étais-tu passée ?
Maddie ne comprenait toujours pas. Sa servante parcourut les lieux du regard, comme si elle cherchait un endroit où s’abriter avant que n’éclate la tempête imminente. Elle ignorait pour quelle raison ce Rôdeur barbu, à la mine lugubre, était en colère. La princesse l’avait simplement informée qu’elles partaient en vacances dans l’une des provinces d’Araluen. Elle devinait à présent que sa jeune maîtresse ne lui avait pas tout dit.
— Nous avons fait halte au château pour saluer Arald et Sandra, répondit Maddie avec désinvolture.
— Le baron Arald et dame Sandra, précisa Will.
— Pour toi, peut-être, mais pour moi, ils sont simplement Arald et Sandra, rétorqua Maddie, un grand sourire aux lèvres.
Le sang du Rôdeur ne fit qu’un tour. Il commençait à saisir pourquoi Cassandra et Horace avaient tellement de mal avec leur fille. Il se contrôla cependant, non sans effort. Il ne voulait pas entrer déjà en conflit avec Madelyn, surtout devant sa servante, car il se doutait que celle-ci en serait gênée.
— Non, pour toi, ils sont le baron Arald et dame Sandra. Et tu ferais mieux de t’y habituer.
Maddie inclina la tête sur le côté en souriant d’un air déconcerté.
— Oncle Will, je les ai toujours appelés Arald et Sandra. En tant que princesse, je leur suis supérieure en rang, mais tu ne peux sans doute pas le comprendre.
Will jeta un coup d’œil à la servante, puis dit d’un ton raisonnable :
— Mets pied à terre, Maddie, et approche, veux-tu ?
La jeune fille obtempéra et tendit la bride de son cheval à Rose.
— Retiens Danseur pour moi.
Puis elle traversa la petite clairière et rejoignit Will sur le porche. Celui-ci la prit par le coude pour l’entraîner à l’écart, hors de portée de voix.
— Je dois dire que tu te comportes bizarrement, oncle Will. Jamais je ne t’ai vu ainsi.
— Il y a plusieurs choses dont tu dois prendre conscience, Maddie, commença le Rôdeur avec calme. Tu n’es pas venue passer des vacances ici…
— Oh, je le sais bien ! le coupa-t-elle. Papa et maman se sont mis de drôles d’idées en tête. Ils sont convaincus que je dois apprendre à…
— Tais-toi ! aboya le Rôdeur d’une voix basse, impérieuse.
Madelyn recula d’un pas. Personne ne lui avait jamais parlé sur ce ton – à l’exception de ses parents, certes, mais ceux-ci étaient supérieurs en rang au Rôdeur.
— Oncle Will… reprit-elle, hautaine.
L’intéressé l’interrompit d’un geste de la main.
— Cesse de m’appeler « oncle » Will. Tu ne sembles pas avoir saisi que tu fais désormais partie de l’Ordre et que je suis ton maître. En tant que Rôdeurs, nous ne nous appelons que par nos prénoms. Je ne suis pas ton oncle. Je ne suis pas ton parrain. Je suis ton maître, ton instructeur. Tu es mon élève, mon apprentie. Est-ce compris ?
Un pli obstiné barrait le front de la jeune fille, qui décocha un regard noir à son interlocuteur.
— Je te trouve bien présomptueux, onc… Will. Oublies-tu que je suis la princesse royale d’Araluen ?
— Oublies-tu que je suis un Rôdeur du roi ? répliqua Will.
Puis, voyant la lueur curieuse qui brillait dans les yeux de Madelyn, il précisa :
— Je n’obéis qu’au roi, ou à son représentant. C’est-à-dire à ta mère. Nous insistons rarement sur ce point, mais je suis supérieur en rang à tous les subordonnés du souverain. Ce qui signifie que je suis au-dessus des barons, de leurs épouses, des chevaliers et… des princesses royales !
— C’est absurde ! protesta la jeune fille. Jamais je n’ai entendu une chose pareille !
— Je te l’ai dit : nous n’en faisons pas toute une affaire. Mais tu peux me croire. En outre, le temps de ton apprentissage, tes parents m’ont donné toute autorité sur toi. Ton rang n’a donc aucune espèce d’importance ici, ni pour toi, ni pour moi.
Maddie perdit aussitôt sa belle assurance. Elle savait que les Rôdeurs avaient des pouvoirs immenses, plutôt mal définis, dans le royaume. Et même si elle avait des doutes sur la véracité de ce que Will affirmait, elle n’osa le contredire.
— À présent, écoute-moi attentivement, poursuivit Will, plus conciliant. Tu vas vivre chez moi, non au château. Toutefois, les Rôdeurs, sans parler de leurs apprentis, n’ont pas de serviteurs.
Il laissa Maddie bouche bée pour aller s’adresser à Rose.
— Ta maîtresse va séjourner ici le temps de son apprentissage. Malheureusement, je n’ai pas assez de place pour t’accueillir dans cette chaumière. Tu vas retourner au château et demander au sénéchal du baron de t’y loger jusqu’à ce qu’on puisse te ramener au palais royal sous bonne escorte. C’est d’accord ?
Ne sachant comment réagir, Rose dévisagea la princesse. Si elle obéissait à cet homme, elle risquait de s’attirer les foudres de Madelyn. Mais elle avait également conscience que personne d’à peu près sensé n’aurait osé passer outre les instructions d’un Rôdeur – surtout quand il s’agissait d’un individu aussi renommé que Will Treaty.
Percevant son dilemme, Will s’approcha d’elle et lui prit des mains la bride du cheval de Maddie.
— Ne t’inquiète pas, Rose, murmura-t-il. Rentre donc au château.
— Rose… appela Maddie.
— Tais-toi ! lâcha Will sans même se tourner pour la regarder.
Il fit signe à la servante de s’éloigner. La jeune fille obtempéra. Le cheval de bât, la voyant partir au trot, parut indécis – fallait-il la suivre ? Puis, en l’absence d’ordre précis, il se contenta de baisser la tête et de brouter l’herbe qui poussait à l’orée de la forêt.
Will tendit la bride de Danseur à la princesse, surprise et quelque peu démoralisée.
— Va l’installer dans l’écurie, derrière la maison. Je vais m’occuper de ton cheval de bât.
Tandis que Maddie prenait les rênes de sa monture, il ajouta :
— Mais ce sera la dernière fois.
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Une fois les chevaux installés dans l’écurie, Will invita Madelyn à visiter la petite chambre qu’il lui avait attribuée. Au souvenir de son premier jour en tant qu’apprenti, le Rôdeur avait posé un vase de fleurs des champs dans la pièce, tout comme Halt l’avait fait pour lui des années plus tôt. Il était toutefois conscient que ce bouquet ne suffirait pas à redonner courage à Maddie, laquelle paraissait encore très peinée et en état de choc.
Elle entra dans la chambre et ferma la porte derrière elle. À son époque, Will n’avait bénéficié que d’un rideau, mais, estimant qu’une jeune fille avait besoin d’intimité, il avait demandé à l’un des menuisiers de Montrouge de fabriquer une porte avant l’arrivée de la princesse.
Devait-il la contraindre à sortir de la pièce ? songea-t-il. Non, elle avait déjà eu suffisamment de mauvaises surprises ce jour-là. Mieux valait la laisser réfléchir.
Il prépara le dîner – un délicieux ragoût de poulet, accompagné de pommes de terre – et, tandis que la nuit tombait, il alluma quelques lanternes et fit un feu dont les lueurs donnaient un aspect chaleureux à la salle. Quand il estima que la jeune fille avait eu le temps de se remettre, il toqua doucement à sa porte.
— Maddie, à table.
Dans la chambre, la faim lutta quelques minutes contre la fierté blessée, puis finit par l’emporter. La jeune fille sortit avec autant de dignité que possible et prit place à table pendant que Will la servait.
Elle mangea avec voracité, remarquant combien le repas était succulent. Elle ignorait que Will cuisinait aussi bien. La tension était pourtant palpable entre eux et la conversation se limita à quelques échanges anodins. Quand elle eut terminé, elle se leva.
— Je retourne dans ma chambre, annonça-t-elle.
Un bref instant, elle avait failli demander la permission ; mais, entêtée, elle avait écarté cette idée.
Will la fixa avec attention et vit de la colère dans ses yeux. « Donne-lui un peu de temps », pensa-t-il.
— Excellente initiative, acquiesça-t-il. La journée de demain sera longue.
 ***
Des heures durant, Maddie resta étendue sur son lit, les yeux grands ouverts, à écouter les bruits de la forêt et à ravaler ses larmes. Ce qu’elle vivait n’avait rien de comparable avec ce qu’elle avait imaginé. Son oncle Will, qui s’était toujours montré si affectueux, était distant, d’humeur maussade. Sa désapprobation à son égard était flagrante. « Mais pourquoi ? se demandait-elle. Que lui ai-je donc fait ? »
À vrai dire, l’arrogance de Maddie avait pour origine un sentiment d’infériorité dont elle-même n’avait pas conscience. Ses parents étaient renommés d’un bout à l’autre du royaume. Horace était le chevalier le plus chevronné d’Araluen, craint par ses ennemis et respecté par ses amis. Un héros dans tous les sens du terme. Quant à Cassandra, elle était non seulement princesse, mais elle avait également pris en main les rênes du pouvoir à la place du roi Duncan. Elle aussi avait gagné l’estime de ses sujets, et sa vie n’avait été qu’une longue suite d’aventures et de réussites.
Maddie ne pouvait se mesurer à ses parents. Qu’espérait-elle pouvoir accomplir ? Plus elle y réfléchissait, plus elle avait l’impression de ne pas être à la hauteur.
Ses larmes menacèrent une fois de plus de couler. Furieuse, elle plaqua ses poings contre ses yeux. « Je refuse de pleurer », se répéta-t-elle sans répit. Cette seule pensée en tête, elle finit par sombrer dans un sommeil agité.
Elle se réveilla en entendant des bruits de vaisselle venant de la salle. L’espace d’une seconde, elle se demanda où elle était. Elle balaya du regard la petite chambre et remarqua, pour la première fois, le joli bouquet posé sur le rebord de la fenêtre, la serviette soigneusement pliée au bout de son lit et, derrière la porte, une robe de chambre accrochée à un clou.
Elle se leva pour aller ouvrir la porte. Will, qui s’affairait devant le poêle, se retourna pour l’accueillir.
— Tu as bien dormi ?
Maddie acquiesça, puis observa la salle plus attentivement – la veille au soir, elle avait été trop bouleversée pour en détailler l’ameublement. Elle se rendit compte que la chaumière ne comportait qu’une salle commune et deux chambres.
— Pour te débarbouiller, c’est à l’arrière de la maison, précisa Will à la vue de son expression intriguée.
Elle hocha de nouveau la tête, ne sachant comment répondre. Le ton et les manières de Will étaient plus aimables que le jour précédent, mais elle décida de réagir de façon neutre. Elle alla donc chercher sa serviette et sa robe de chambre, puis sortit sur le porche. En guise de salut, le chien de berger du Rôdeur, allongé au soleil matinal, frétilla de la queue. La jeune fille s’arrêta pour lui gratter les oreilles.
— Bonjour, petite. Comment t’appelles-tu ?
Sable, bien entendu, resta muette. Elle s’étira, fermant les yeux de plaisir, et laissa Maddie lui caresser le menton et le cou. Puis cette dernière se redressa et parcourut du regard la petite clairière. Le soleil pointait au-dessus des arbres et l’air embaumait. Un endroit splendide, pensa-t-elle.
Elle fit une toilette rudimentaire dans la petite hutte qui abritait un baquet, frissonnant quand l’eau froide l’éclaboussa. Elle s’essuya ensuite avec vigueur, enfila la robe de chambre et retourna dans sa chambre, où elle se demanda comment s’habiller. Avant de se coucher, elle avait jeté ses habits pêle-mêle sur le plancher, mais Rose n’était pas là pour les ramasser, les plier et lui offrir des vêtements propres – lesquels étaient encore dans ses bagages, restés dans l’écurie. Elle finit par enfiler ceux de la veille et rejoignit Will dans la salle.
Celui-ci posa une assiette sur la table.
— Je t’ai fait des œufs brouillés, annonça-t-il.
Maddie fronça le nez.
— Je n’aime pas les œufs.
Will prit une profonde inspiration.
— Tu n’aimes pas les œufs, répéta-t-il en tâchant de garder son calme. Tu préfères du bacon ? demanda-t-il en indiquant une poêle dans laquelle grésillaient des tranches de viande.
La jeune fille secoua la tête.
— Du bacon ? Pouah ! Au château d’Araluen, notre charcutier propose un jambon en salaison si léger et délicat qu’il fond dans la bouche.
— Nous n’en avons pas à Montrouge. Mais un peu plus tard, nous irons faire quelques courses à Wensley afin d’y acheter des langues d’alouettes, proposa Will.
Sans prêter attention à son ton sarcastique, Maddie déclara :
— J’aime les fruits.
Le Rôdeur poussa un soupir de soulagement ; il prit une belle pomme rouge sur le comptoir et la plaça devant la princesse. Celle-ci la fixa d’un air hésitant.
— Une pomme est un fruit, non ?
— D’habitude, on me l’apporte déjà épluchée et coupée.
Un silence suivit cette remarque. Will et Maddie échangèrent un long regard. La jeune fille sentait qu’elle avait, encore une fois, contrarié le Rôdeur. Soudain, il dégaina son couteau, fit retomber la lame sur la pomme et la trancha en deux.
— C’est fait, dit-il sèchement.
 ***
Le petit déjeuner se déroula en silence. Puis Will finit par se laisser fléchir et posa sur la table une miche de pain frais, du beurre et un pot de confiture de framboises que lui avait donné Jenny. Pourquoi l’offrait-il à Maddie, alors qu’il aimait tant cette confiture ? se demanda-t-il.
La jeune fille, prenant conscience qu’elle était affamée, dévora le tout avec plaisir. Le Rôdeur mangea les œufs brouillés et le bacon qu’il avait préparés pour elle. Puis il prit le broc de tisane fumante posé sur le poêle en songeant que le breuvage arrangerait tout. Selon lui, quiconque en buvait retrouvait sa bonne humeur.
— De la tisane ? proposa-t-il en versant le liquide brûlant dans la tasse de la jeune fille.
— Je n’en bois jamais.
Le Rôdeur écarquilla les yeux.
— Vraiment ? Tout le monde en boit.
— Pas moi. Je n’aime pas le goût. Je préfère un verre de lait… s’il te plaît, ajouta-t-elle, maussade.
Il prit un pichet de lait frais recouvert d’un linge humide et servit Maddie.
— Et dire qu’ils veulent que je fasse de toi un Rôdeur… marmonna-t-il.
La jeune fille, ne sachant que répondre, garda le silence. Mais le lait était délicieux, pensa-t-elle.
Quand ils eurent terminé, Will sirota une autre infusion, presque heureux que Maddie n’en ait pas voulu, car cela lui en laissait davantage.
— Ce pain est très bon, fit-elle observer en grignotant les dernières miettes restées dans son assiette. Est-ce toi qui l’as fait ?
— Un boulanger de Wensley le livre tous les matins, précisa Will. Mais à l’avenir, tu iras le chercher, cela lui évitera de venir jusqu’ici. Cela t’habituera à vivre sans serviteur.
Comprenant qu’il la mettait à l’épreuve, Maddie se contenta d’acquiescer.
— De plus, chaque jour, tu feras ton lit et rangeras ta chambre avant le petit déjeuner, annonça-t-il en jetant un coup d’œil vers la porte ouverte de la petite pièce où régnait le désordre.
— Faire mon lit ? Mais je…
— Oui, c’est ainsi. Croyais-tu que ta servante s’en chargerait ?
La jeune fille, furieuse, serra la mâchoire.
— Je ne vois pas pourquoi nous devrions vivre comme des paysans. Rose peut facilement venir ici une fois par jour et…
— Rose est partie.
Maddie le fixa sans comprendre.
— Partie ? Où ça ?
— Elle est déjà en route pour le château d’Araluen. Une malle-charrette a quitté Montrouge tôt ce matin, et je me suis arrangé pour que ta servante soit du voyage. Cela valait mieux que de la laisser errer seule dans la campagne, non ?
— Mais… c’est ma servante. Tu n’avais pas le droit de…
À la vue de la mine implacable du Rôdeur, elle s’interrompit.
— J’ai tous les droits, Maddie, il te faut l’accepter. Rose était ta servante quand tu étais une princesse. Tu es désormais une apprentie Rôdeur. Et il me semble t’avoir déjà dit que les Rôdeurs n’ont pas de serviteurs.
Will, amusé, se rappela une conversation similaire qu’il avait eue avec Halt quand il avait entamé son apprentissage. « Un Rôdeur, ou plus exactement, un apprenti Rôdeur, est chargé de faire le ménage », avait expliqué son maître.
— Par ailleurs, tous les jours après le petit déjeuner, tu balaieras cette pièce, puis tu nettoieras l’âtre et le poêle. Et chaque vendredi, tu porteras le tapis dans la clairière pour le battre.
Maddie le foudroya du regard. Will feignit de ne pas s’en apercevoir avant de hausser les sourcils.
— Une question ?
— Puis-je savoir qui s’occupait de ces tâches avant mon arrivée ?
— C’était moi. Je comprends à présent pourquoi Halt aimait à avoir des apprentis. J’aurais dû en prendre un depuis longtemps.
Sans un mot, la jeune fille se leva et se dirigea vers sa chambre ; elle fit son lit avec des gestes saccadés, comme pour souligner combien elle était en colère. Quand elle eut terminé, elle jeta un coup d’œil autour d’elle et remarqua qu’il n’y avait aucun meuble où ranger ses affaires.
— Où vais-je mettre mes vêtements ? s’enquit-elle.
Will passa la tête dans la pièce et indiqua une petite penderie cachée derrière un rideau.
— Cela devrait te suffire, répondit-il.
Maddie secoua la tête et s’esclaffa.
— Jamais toutes mes tenues n’y entreront !
Le Rôdeur eut un geste vague de la main.
— Oh, ne t’inquiète pas. Tes bagages sont déjà en route, avec Rose, pour le château d’Araluen.
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— Es-tu certain de ne pas être trop dur avec Maddie ? demanda Jenny.
— Il le faut, répondit Will après un instant de réflexion. Elle est gâtée, entêtée et arrogante. Des défauts qu’elle doit corriger si elle veut progresser.
Ils étaient assis sous un auvent, devant l’auberge de Jenny. Celle-ci le regarda d’un air dubitatif, puis hocha la tête.
— Tu as peut-être raison. Mais n’en fais pas trop, veux-tu ? Je suis sûre qu’elle a bon fond.
— J’essaie de me rappeler comment Halt me traitait. Cela me permet d’avoir des repères.
— Tu racontais souvent qu’il se montrait affreux avec toi, fit observer Jenny avec un sourire. Et toi, tu n’étais pas une princesse.
— Elle ne l’est plus, chose qu’elle ne doit pas oublier. En tant qu’apprentie, elle n’a pas plus de privilèges ou de droits que les autres. Je refuse qu’elle bénéficie d’un traitement de faveur.
— Assure-toi cependant de ne pas verser dans l’excès inverse, l’avertit son amie. Où est-elle, en ce moment ?
— Avec maîtresse Buttersby, qui lui fait essayer son uniforme, répondit Will en indiquant d’un geste vague la grand-rue du village. Du moins, elle lui apprend comment l’ajuster. Ce sera à Maddie de faire les retouches nécessaires. Et ça risque de lui prendre un certain temps, ajouta-t-il avec ironie.
Jenny le dévisagea avec surprise. C’était la première fois, depuis des mois, qu’il laissait entrevoir son sens de l’humour. Mais elle était assez avisée pour ne pas le lui faire remarquer. Elle en parlerait à Gilan lors de son prochain séjour à Montrouge. Elle savait à quel point le chagrin dévorait Will depuis la mort d’Alyss ; que Gilan lui ait proposé de prendre Madelyn comme apprentie était, selon, elle, un trait de génie.
— Tiens, la voilà, dit-elle.
La jeune fille remontait la rue en pente douce d’un pas traînant, les bras chargés d’une pile de vêtements, une cape mouchetée de gris et de vert posée en équilibre précaire sur son épaule.
— Elle m’a l’air plutôt maladroite… et accablée, constata Jenny, amusée.
Maddie venait de laisser tomber des bottes et un gilet de cuir dans la poussière ; en voulant les ramasser, elle lâcha d’autres habits – en sus du gilet, de la cape et de deux paires de bottes, Maîtresse Buttersby lui avait donné trois chausses, un nombre identique de chemises de laine, et le tout n’était pas facile à porter.
— Sa journée a été accablante, rétorqua Will sans faire mine de se lever pour l’aider.
Jenny eut pourtant pitié de Maddie et alla à sa rencontre.
— Laisse-moi te soulager, dit-elle en lui prenant la moitié de son fardeau.
La jeune fille adressa un regard plein de gratitude à Jenny, qu’elle suivit dans l’auberge, où elle posa ses affaires sur une table.
— Maîtresse Buttersby m’a donné les tailles les plus petites qu’elle avait, mais ces habits sont encore trop grands, expliqua-t-elle, à bout de souffle.
— Ce n’est pas surprenant, répondit Jenny en souriant. Après tout, tu es la première fille à faire partie de l’ordre.
— T’a-t-elle montré comment les raccourcir ? s’enquit Will en les rejoignant.
— Oui, même si ça va me prendre des heures.
— Pour l’instant, tu n’as besoin que d’un seul uniforme, ce qui te donnera le temps de t’occuper des autres plus tard. Tu pourras te mettre à la couture ce soir, après le dîner, précisa-t-il d’une voix sévère, bien qu’il ait deviné qu’elle attendait un peu de sympathie de sa part.
Jenny fit signe à un serveur d’apporter un verre de jus de fruits pour Maddie, qui l’accepta avec plaisir.
— Mmm, c’est délicieux. Merci.
— Tu dois trouver cette nouvelle situation peu confortable, reprit l’aubergiste. J’espère que Will n’est pas trop dur avec toi, Maddie. Au fait, je suis Jenny, précisa-t-elle en tendant la main.
Indécise, la jeune fille la regarda. Elle s’était plus ou moins habituée à la relation étrange qui s’était instaurée entre Will et elle. Après tout, ainsi qu’il le lui avait fait remarquer, il lui était supérieur par le rang. Mais Jenny, elle, n’était qu’une roturière, une simple cuisinière dont le statut n’était pas plus enviable que celui d’un serviteur du château d’Araluen. Elle s’était toutefois montrée aimable et fort serviable, et Madelyn n’avait pas envie de la froisser. Elle essaya donc de faire preuve de tact… à sa manière.
— Il n’est sans doute pas convenable que vous m’appeliez par mon prénom, répliqua-t-elle sur un ton d’excuse. Vous devriez plutôt employer « princesse » ou « Votre Altesse ».
Le sourire de Jenny s’évanouit et elle retira promptement sa main. Will rougit de colère.
— Je ne manquerai pas de m’en souvenir, rétorqua Jenny avec froideur. À plus tard, Will, j’ai du travail qui m’attend, ajouta-t-elle en s’éloignant vers la cuisine d’un pas raide.
Madelyn fixa le Rôdeur d’un air incrédule.
— Qu’ai-je dit pour la fâcher ainsi ? Ai-je encore commis une erreur ? Dois-je accepter que tout le monde me traite comme une moins que rien ? Jenny n’est qu’une vulgaire cuisinière, ne l’oublions pas.
— Jenny est l’une de nos plus vieilles amies, à ton père et à moi. Nous avons grandi ensemble à l’orphelinat de Montrouge. En outre, elle connaît ta mère depuis des années, et toutes deux s’appellent par leurs prénoms. Pourquoi les choses devraient-elles être différentes avec toi ?
— Mais la situation n’était pas la même à l’époque. Après tout, quand ma mère vous a connus, elle voyageait incognito et ne vous a pas révélé son rang. Ce n’est pas mon cas. Je suis…
— Une gamine gâtée et arrogante qui a besoin d’une bonne leçon. J’espérais ne pas en arriver là, mais tu m’y forces. Suis-moi.
Will se leva brusquement et sortit de l’auberge ; Madelyn, chargée de ses habits et de ses bottes, lui emboîta le pas.
— Et surtout, ne fais rien tomber ! aboya-t-il sans se retourner, s’éloignant déjà dans la grand-rue.
Une fois devant la chaumière, le Rôdeur ouvrit la porte avec violence et se dirigea vers son bureau, où il fouilla dans ses papiers.
La jeune fille entra à son tour, semant vêtements et souliers sur le porche et dans la salle. Une enveloppe à la main, Will fit volte-face. Il déplia un parchemin et le lui tendit.
— Lis donc.
Elle parcourut du regard les premiers mots et sursauta, stupéfaite. Puis elle jeta un coup d’œil au bas de la page, où elle découvrit les signatures de chacun de ses parents, inscrites au-dessus de leurs sceaux respectifs. Ce document était bel et bien authentique. Elle reprit alors sa lecture, le visage blême.
Nous, soussignés, Cassandra, princesse régente du royaume d’Araluen et Horace Altman, certifions renoncer à tout lien avec notre fille, Madelyn, et révoquer tous les titres et privilèges dont elle jouissait en tant que princesse d’Araluen.
Ainsi déshéritée, les droits et le respect dont elle bénéficiait en tant que membre de la famille royale ne lui seront plus dus.
Jusqu’à nouvel ordre, elle adoptera le nom de maîtresse Madelyn Altman ou d’apprentie Rôdeur Madelyn, à condition que le Rôdeur Will Treaty accepte de devenir son mentor.
Ce décret prend effet immédiatement, à la date indiquée ci-dessous, et perdurera tant que nous n’aurons pas décidé de rétablir le statut de Madelyn.
Pour servir et valoir ce que de droit,

Sa majesté royale Cassandra, princesse régente d’Araluen et de tous ses territoires.
Messire Horace Altman, premier chevalier du royaume, champion royal.

Maddie avisa la date : cette ordonnance avait été rédigée la veille de son départ. Elle avait donc chevauché vers Montrouge en ignorant que ses parents l’avaient déjà dépouillée de son titre, qu’elle n’était plus qu’une roturière ! Les larmes lui montèrent aux yeux.
— Comment ont-ils osé faire une chose pareille ? demanda-t-elle d’une voix étranglée. Me détestent-ils à ce point ?
— Ils t’aiment, Maddie, répondit Will. Ils en ont simplement eu assez. Ils ont pensé que ce document te ferait comprendre la gravité de la situation. Je n’avais pas envie de te le montrer, mais tu m’y as obligé. Je te le répète : tu n’es plus une princesse. Tu ne peux plus te comporter comme par le passé. Tu es mon apprentie, l’égale de tous les habitants de ce fief, que ce soit Jenny, les garçons d’écurie du château ou les apprentis guerriers.
— Tu m’as pourtant dit que les Rôdeurs étaient supérieurs en rang à tous, hormis au souverain, fit la jeune fille, hésitante.
— Oui, les Rôdeurs. Mais pas leurs apprentis. Tu n’es pas même une apprentie, pas officiellement. Nous t’attribuons ce titre par simple courtoisie. Tu vas suivre un entraînement de douze mois avant d’être évaluée et éventuellement acceptée dans l’Ordre.
— Un an ? s’exclama-t-elle, effarée. Je croyais que…
— Tu croyais que tu séjournerais ici une semaine ou deux avant de rentrer chez toi et de présenter tes excuses à tes parents, en imaginant que tu serais aussitôt pardonnée, n’est-ce pas ?
— Eh bien… oui, murmura-t-elle.
Elle avait pris conscience que, vue sous cet angle, son attitude était inacceptable – et que c’était ainsi que les choses s’étaient déroulées à de nombreuses reprises par le passé. Elle commettait une faute, ses parents la punissaient ; elle faisait amende honorable et tout rentrait dans l’ordre. Puis, au bout de quelque temps, elle recommençait.
— Cassandra et Horace n’en pouvaient plus, Maddie, reprit Will avec sérieux. Que tu le veuilles ou non, je suis désormais ton seul espoir.
Les lèvres tremblantes, la jeune fille sentit une larme poindre. Le Rôdeur s’en aperçut, mais ne le lui fit pas remarquer. Il savait qu’elle avait du mal à accuser le coup, pour la première fois de sa jeune vie.
Refusant toutefois qu’elle s’apitoie davantage sur son sort, il désigna les vêtements éparpillés dans la pièce.
— Ramasse tout ça, enfile ce qui te va le mieux : une chemise, des chausses, cela suffira. Tu n’as pas besoin de la cape. Lace tes bottes et présente-toi dans la clairière dans cinq minutes.
— Dans la clairière ? s’étonna-t-elle. Mais que… ?
— Nous allons courir un peu. Je veux voir si tu es en forme. Tu as cinq minutes !
Sans attendre de réponse, Will quitta la chaumière et claqua la porte derrière lui. Maddie l’entendit se diriger vers l’écurie, où Folâtre hennit doucement pour accueillir son maître. Puis, craignant de perdre trop de temps, elle ramassa les habits qui jonchaient le plancher et s’engouffra dans sa chambre.
Elle en sortit quelques instants plus tard, sans savoir si le délai accordé était dépassé. Will ne lui fit cependant aucun reproche. Monté sur son poney, il l’attendait devant la maison.
— Et toi, tu ne vas pas courir ? s’enquit-elle.
Il leva un sourcil.
— Je suis en forme, moi. Nous irons jusqu’à Foxtail Creek, un hameau situé à huit kilomètres d’ici. Une courte distance. Allez, en route, ajouta-t-il en montrant un sentier qui s’enfonçait sous la futaie.
Maddie partit à petites foulées, la tête haute, les bras ballants. Elle courait sans peine, à un rythme régulier, d’un pas souple et équilibré.
Will lança Folâtre au trot derrière elle. Le cheval remua les oreilles.
Elle l’a bien pris ?
— Quoi donc ? fit le Rôdeur.
Maddie, qui l’avait entendu, se tourna avec curiosité.
— Continue, lui dit Will avec un geste de la main.
Le fait d’avoir été déshéritée. Comment a-t-elle accueilli la nouvelle ?
— Tu es au courant ? murmura le Rôdeur d’une voix presque inaudible.
Je te l’ai déjà dit. Si tu sais quelque chose, je le sais aussi.
Pour la énième fois, le Rôdeur se demanda si son cheval s’adressait effectivement à lui, ou si c’était lui, Will, qui parlait tout seul. Mais, en toute franchise, il n’avait aucune envie de connaître la réponse.
— Elle n’a pas été ravie, tu peux me croire, reprit-il. Marche sur trois cents mètres, puis recommence à courir, ordonna-t-il à Madelyn en haussant le ton.
La jeune fille acquiesça, sans regarder derrière elle, et ralentit l’allure. Quand elle eut parcouru la distance requise, elle accéléra de nouveau. Le Rôdeur la vit redresser la tête et les épaules. Elle avait beaucoup de prestance, pensa-t-il.
— Elle est en grande forme, approuva-t-il en s’adressant encore une fois à Folâtre. Et elle a hérité de la détermination de sa mère.
Le poney secoua sa courte crinière.
Je m’en doutais.
— Oh, vraiment ? Et de quelle manière ?
Je suis un cheval de Rôdeur, ne l’oublie pas. Les questions de pedigree n’ont pas de secrets pour nous.
Décontenancé, Will préféra ne rien ajouter.
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Le lendemain, dès son réveil, Will sentit une odeur de bacon grillé. Il fronça les sourcils, huma l’air pour s’en assurer. Non, il ne s’était pas trompé : c’était bel et bien du bacon. Son estomac gargouilla. Il bondit hors du lit, s’habilla à la hâte et entra dans la salle.
Maddie se tenait devant le poêle, une fourchette à la main. Tandis qu’il se frottait les yeux et lissait ses cheveux ébouriffés, elle se tourna vers lui.
— J’ai préparé le petit déjeuner, annonça-t-elle avec un sourire. Je ne sais pas faire les œufs brouillés, alors je les ai faits au plat.
— Pour une surprise… se contenta de marmonner Will en prenant place à table.
Elle posa une assiette pleine devant lui. Son étonnement fut plus grand encore quand il vit que les tranches de bacon étaient presque carbonisées et que les œufs, dont le jaune avait durci, semblaient tout aussi immangeables. Après une seconde d’hésitation, il s’empara cependant de ses couverts, bien déterminé à avaler le tout, car Madelyn avait fait un effort – et même si sa tentative avait échoué, c’était l’intention qui comptait. C’était sa façon à elle de s’excuser, se dit-il, mieux qu’avec des mots vides de sens.
Il planta sa fourchette dans le bacon, qui s’émietta aussitôt. Comme la jeune fille l’observait avec attention, il fit l’effort de porter les petits morceaux à ses lèvres.
— Est-ce que c’est bon ? s’enquit-elle. C’est la première fois que je cuisine.
— Remarquable, grommela-t-il en s’efforçant de déglutir. Un premier essai fort satisfaisant.
Il passa ensuite aux œufs. Le goût brûlé du blanc emplit sa bouche. Il mâcha pourtant la bouchée et avala.
— J’étais un peu inquiète, précisa-t-elle, à cause de ces petits bouts noircis.
— Mais non, ils relèvent le plat, répondit Will.
Puis, voyant qu’elle était déjà allée acheter du pain frais chez le boulanger, il en prit un morceau, le beurra et l’engloutit. Au moins, cela l’aiderait à faire glisser le reste.
Maddie s’assit face à lui tandis qu’il regardait avec envie l’assiette de son apprentie, sur laquelle étaient posées une pomme, des fraises juteuses et une épaisse tartine de confiture. Elle but une gorgée de lait et mordilla son pain. S’apercevant qu’il était lui-même assoiffé, il s’apprêtait à saisir le pichet d’eau quand Maddie le devança.
— Attends, j’ai fait de la tisane.
Will était surpris de ne pas avoir détecté l’odeur du breuvage dans la salle. La jeune fille alla chercher le broc fumant en prenant soin d’envelopper sa main dans un torchon pour le porter jusqu’à la table. Elle plaça une tasse devant le Rôdeur et y versa un mince filet d’eau chaude à peine colorée. Tous deux fixèrent le récipient. Ce n’était pas de la tisane, songea Will. Maddie, qui devait penser la même chose, fronça les sourcils.
— C’est bizarre… je suis certaine de ne pas m’être trompée.
— Comment l’as-tu préparée ? demanda Will en reniflant le contenu de sa tasse.
— J’ai rempli le broc d’eau froide, je l’ai fait bouillir sur le poêle et j’ai ajouté quelques feuilles. J’ai cru que cela suffirait.
— Oui, c’est généralement assez, acquiesça le Rôdeur, intrigué. Où as-tu trouvé les plantes à infuser ?
Elle indiqua un récipient de terre cuite placé sur une étagère.
— C’est ce que tu as utilisé ?
Maddie hocha la tête.
— Tu as visiblement confondu les plantes à tisane avec… le persil séché que je conserve dans ce pot ! s’exclama-t-il.
Il souleva le couvercle du broc, avisa quelques brins de persil flottant à la surface de l’eau chaude et… éclata de rire. Il n’avait pu s’en empêcher, et il sut aussitôt qu’il avait commis une erreur. Il s’efforça de retrouver son sérieux, mais le mal était fait : la jeune fille le regardait avec consternation. Elle avait voulu lui préparer un bon petit déjeuner pour lui faire comprendre qu’elle désirait repartir sur de meilleures bases, et elle avait échoué. Elle soupçonna alors que les œufs et le bacon ne devaient pas être aussi réussis qu’elle l’avait cru.
— Je suis navré, dit Will, contrit.
Maddie, les lèvres pincées, le menton relevé, avait du mal à retenir ses larmes.
— J’ai tout gâché, n’est-ce pas ? Et pas seulement ton infusion…
— Pour être franc… il m’est arrivé de mieux manger. Le bacon était aussi dur que du bois et les œufs méritaient un sort meilleur.
Maddie baissa les yeux, accablée.
— Mais je n’aurais pas dû m’esclaffer ainsi, poursuivit le Rôdeur avec douceur. Tu y as mis du tien, et c’est ce qui compte. Personne ne m’avait préparé mon petit déjeuner depuis des mois.
— Je parie que personne ne t’a jamais servi un repas pareil.
— C’est vrai. Tu t’y prendras mieux la prochaine fois.
La déception de la jeune fille était grande. Elle avait imaginé Will se mettre à table, surpris et ravi, puis engloutir le tout avec plaisir avant de siroter son infusion d’un air satisfait. Elle désirait avant tout se faire pardonner son impolitesse vis-à-vis de Jenny, dont elle avait honte à présent.
Et maintenant… ce désastre total. Sentant la main de Will sur son épaule, elle leva les yeux. Il l’observait avec gentillesse – comme il le faisait quand elle était petite.
— Maddie, tu as fourni un effort, c’est ce qui importe. Et quand bien même ce petit déjeuner est loin d’être parfait, tu as fait pour moi quelque chose de plus essentiel.
Elle le scruta avec curiosité.
— Quoi donc ?
— Tu m’as fait rire. Or cela ne m’était pas non plus arrivé depuis des mois.
 ***
Après le petit déjeuner – Will avait finalement mangé une tranche de pain, un peu de jambon et une tasse de vraie tisane –, ils s’installèrent dans la clairière afin que Maddie puisse recevoir sa première leçon.
Sous les yeux radieux de la jeune fille, le Rôdeur déroula une peau huilée dans laquelle était rangé un double fourreau glissé dans une épaisse ceinture de cuir. Bien entendu, ce n’était pas la première fois que Maddie voyait un objet de ce genre, mais jamais elle n’avait eu l’occasion d’examiner les couteaux qu’il contenait.
Le plus gros des deux, dont la lourde lame était presque aussi longue qu’une petite épée, était l’arme que les Rôdeurs utilisaient pour les combats rapprochés. Elle en tâta, du majeur, le tranchant.
— Il est acéré, fit observer Will, heureux de la voir traiter ce couteau avec soin et respect. Et il te reviendra de l’affûter régulièrement. Si je découvre la moindre trace de rouille ou s’il s’émousse, je te ferai faire plusieurs fois le chemin d’ici à Foxtail Creek.
Maddie acquiesça. En apparence, l’arme d’acier, dépourvue d’ornements et munie d’un manche et d’une garde en cuivre, n’avait rien d’exceptionnel. Mais quand la jeune fille l’empoigna, elle comprit qu’elle était parfaitement équilibrée et facile à manier, en dépit de son poids.
— Ces couteaux sont fabriqués à notre seul usage, expliqua le Rôdeur. L’acier trempé, longuement martelé, est d’une solidité à toute épreuve. Si tu pares un coup d’épée, une entaille apparaîtra sur la lame de celle-ci, mais le couteau restera intact. Hormis s’il s’agit de l’épée de ton père, bien entendu.
Tout en continuant de soupeser l’arme afin de s’y accoutumer, Maddie le regarda d’un air intrigué.
— L’épée de mon père ? Que veux-tu dire ?
— Elle a été fabriquée par un forgeron nihon-jan. Leurs techniques sont semblables à celle des artisans qui forgent les couteaux de Rôdeurs. La lame de cette arme d’exception est plus dure et plus acérée que n’importe laquelle dans tout le royaume.
— Je l’ignorais, répondit la jeune apprentie.
Will lui fit alors signe de rengainer le premier couteau, puis sortit le second, plus petit, de son fourreau. Doté d’une lame d’une vingtaine de centimètres de longueur, celui-ci, étroit à la hauteur de la garde, s’élargissait et se terminait en pointe affilée et robuste – la largeur de la lame équilibrait le poids du manche, lequel était composé de disques de cuir surmontés d’un pommeau de cuivre ; il comportait également une petite garde du même métal.
— Tu vas apprendre à le lancer, annonça le Rôdeur. En théorie, le principe est simple : il suffit de le projeter pour qu’il tournoie dans l’air et que la pointe de la lame soit face à la cible. Plus celle-ci est éloignée, plus il faut faire tournoyer ton arme.
Il lui montra comment contrôler la rotation en plaçant la main à différentes hauteur sur la lame.
— Il tournera plus vite si tu le tiens près de la pointe, et plus lentement si ta prise est proche du manche.
Maddie testa les différentes positions en mimant le geste de lancer.
— Ça n’a pas l’air facile, constata-t-elle, dubitative.
— En effet. Cela paraît enfantin en théorie, mais dans la pratique, c’est une autre paire de manches. Comme tout Rôdeur, il te faudra t’entraîner…
Il haussa un sourcil pour l’inciter à compléter sa phrase.
— Encore et encore ?
— Exactement. C’est le secret qui te permettra de développer tes aptitudes. Pour résumer, lancer un couteau équivaut à faire cuire un œuf. Plus on s’exerce, plus on se perfectionne – bien que les techniques ne soient pas tout à fait les mêmes !
La jeune fille rengaina le couteau, puis soupesa un instant le double fourreau, admirant sa conception sobre et l’aspect utilitaire des armes qu’il contenait. Une sobriété trompeuse, car elle avait conscience des heures de travail que la fabrication de ces accessoires avait exigées.
Maddie jeta ensuite un coup d’œil impatient à la peau huilée. Elle avait deviné quel autre objet, plus long et mince, y était rangé.
— Et maintenant ? s’enquit-elle en s’efforçant de garder une voix neutre.
Percevant l’enthousiasme qui y pointait, Will comprit qu’elle appréciait ce premier cours. Elle portait un intérêt manifeste aux armes. Ceci ne l’étonnait guère, car il connaissait son goût pour la chasse. Et cet intérêt lui serait fort utile dans les mois à venir, lors des entraînements répétitifs qu’il comptait lui infliger.
— Notre arme de prédilection, répondit-il.
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Will déroula la toile huilée et en sortit un arc. Son apprentie, qui n’en avait jamais vu de semblable, écarquilla les yeux.
Il était plus court qu’un arc de Rôdeur et avait une forme singulière. La section centrale était une pièce de bois sombre, épaisse, à peine courbée, sur laquelle était fixée une bande de cuir souple conçue pour épouser la main. En revanche, les deux extrémités étaient recourbées en sens inverse. La jeune fille les examina de plus près quand Will lui tendit l’arme : encastrées dans l’alignement de la partie centrale, elles étaient à l’évidence collées et maintenues en place à l’aide d’une lanière de cuir. Au premier coup d’œil, on aurait pu penser qu’il suffisait de tendre la corde de l’arc, qui formait un large W aplati, d’une extrémité à l’autre. Mais Maddie remarqua que les deux encoches censées accueillir la corde étaient placées de façon à ce que le flanc de l’arc se replie vers l’arrière : la section centrale se recourberait dans le sens opposé aux deux extrémités.
— C’est un arc à double courbure, finit par expliquer le Rôdeur. À l’origine, seuls les Temujai l’utilisaient. J’en ai possédé un lors de mes premières années d’apprentissage. La double courbure apporte plus de rapidité et de vigueur au tir. Celui-ci est d’une puissance de cinquante livres environ lorsqu’il est bandé. Tu seras capable de le manier avec efficacité quand ta musculature se sera développée. Ce tendon de daim procure à cette arme plus de souplesse encore, ajouta-t-il en effleurant du bout des doigts la partie extérieure de l’arc.
— Qui l’a fabriqué ? demanda-t-elle, sans cesser de tourner l’arme dans tous les sens, admirant sa finition irréprochable.
Le bois, taillé et raboté avec soin, avait été enduit d’une laque sombre dont l’aspect mat lui évitait de réfléchir la lumière. La poignée de cuir s’ajustait à merveille à la main de Maddie, même si l’arc, pour l’instant dépourvu de corde, lui paraissait un peu déséquilibré.
— C’est moi, dit Will. Une technique que Halt m’a transmise quand j’étais son apprenti.
— Pourras-tu me l’enseigner ? s’enquit-elle, enthousiaste.
Will hocha la tête, satisfait de noter à nouveau le vif intérêt de la jeune fille.
— Oui, plus tard, répondit-il. Il te faut d’abord apprendre à t’en servir. As-tu déjà eu l’occasion d’essayer ?
Elle acquiesça. Au château d’Araluen, le tir à l’arc était un passe-temps prisé par la gent féminine, et Madelyn avait parfois participé aux entraînements. Mais les armes utilisées par les dames de la cour étaient fort différentes de celle-ci : il s’agissait d’arcs anglais très légers dont la puissance n’atteignait pas vingt livres. En revanche, cette arme serait beaucoup plus difficile à bander. Elle la tourna entre ses mains pour tenter de comprendre comment mettre la corde en place. Avec les arcs qu’elle avait employés par le passé, il lui suffisait de maintenir à terre une extrémité de la branche et de la faire plier pour glisser la corde dans l’encoche. Mais l’idée de procéder de la même manière avec cet arc habilement conçu lui déplaisait.
— Comment met-on la corde ?
Will lui prit l’arme des mains.
— On peut agir de deux façons différentes. La première consiste à se servir d’un bandoir, comme ceci.
De la poche de son gilet, le Rôdeur tira une épaisse lanière. À l’une de ses extrémités était attaché un petit cylindre de cuir ; l’autre formait une large boucle. Il passa le cylindre par-dessus le haut de la branche, où la corde était déjà encastrée dans son encoche, puis enfila la boucle à l’autre bout de l’arc. Il saisit la poignée de l’arme, posa son pied sur la longue lanière pour la plaquer au sol, puis exerça une forte pression, levant l’arc vers le haut afin de le mettre en tension, se servant des muscles de son dos, de ses bras et de sa jambe. Le cylindre de cuir empêchait le bandoir de glisser le long de la branche. Il enfila ensuite la petite boucle de la corde le long de l’arc et la logea dans l’encoche.
— Avant de relâcher la pression, assure-toi que la corde est parfaitement en place, conseilla-t-il.
Il étudia celle-ci pour s’assurer de son ajustement, puis détendit le bandoir de cuir, retira le cylindre et donna l’arme, prête à l’emploi, à la jeune fille.
— Ça m’a l’air compliqué, fit-elle, dubitative.
— C’est vrai, mais tu apprendras petit à petit, répondit-il en haussant les épaules.
Un peu hésitante, Maddie tira sur la corde pour en éprouver la résistance. Elle avait déjà entendu des archers parler de la puissance d’un arc, sans savoir ce que cette notion représentait exactement. Elle comprenait désormais combien il devait être difficile de bander une arme d’une puissance de cinquante livres. Jamais elle ne réussirait, se tourmenta-t-elle.
— Tout est question de technique, continua Will, comme s’il avait lu dans ses pensées et perçu son inquiétude. Il te faudra mettre à contribution les muscles de ton dos, de tes épaules et de tes bras. Je suppose que tu ne t’y es jamais prise ainsi ?
— Non, en effet.
Il lui fit signe de se placer en position de tir. La voyant tenir l’arme à bout de bras, le Rôdeur s’approcha pour rectifier sa posture.
— La main porteuse doit être près du corps, expliqua-t-il. Ensuite, tu pousses avec celle-ci et tu tires avec l’autre. De cette façon, tu te sers des muscles de tes deux bras.
Elle opina du chef d’un air songeur et suivit ses conseils. La corde se tendit de près des deux-tiers avant que la résistance n’ait raison d’elle. Elle relâcha le tout en gémissant.
— Je n’y arriverai jamais, marmonna-t-elle.
— Mais si, rétorqua Will, péremptoire.
Madelyn le fixa. Si elle s’attendait à un peu de sympathie de sa part, elle fut bien déçue. Elle prit alors conscience que si elle fournissait des efforts soutenus, le Rôdeur serait sans doute plus aimable et compréhensif. En revanche, si elle préférait renoncer sur-le-champ, elle s’attirerait des ennuis. Elle respira profondément et se prépara à faire une autre tentative.
— Pense à resserrer les omoplates, cela devrait te faciliter la tâche, conseilla-t-il.
Elle obéit et, cette fois, sentit la corde se tendre davantage, au point que son pouce droit se retrouva à quelques centimètres seulement de son nez.
— C’est bien, approuva Will. Essaie à présent d’exercer plus de pression.
Rassemblant ses forces, elle y parvint et, l’espace d’une seconde, son pouce effleura son nez. Puis elle relâcha le tout. En revenant, la corde lui meurtrit les doigts et la jeune fille secoua sa main droite.
— C’est douloureux, n’est-ce pas ? Tiens, cela te protégera, dit Will en sortant un objet de sa poche.
Il s’agissait d’un morceau de cuir souple ressemblant à une petite mitaine. À l’extrémité la plus étroite, Maddie vit un trou de la largeur d’un doigt. Puis la pièce de cuir s’élargissait pour se diviser en deux parties de taille inégale. Le Rôdeur lui montra comment enfiler ce doigtier qui protégeait aussi sa paume.
— La flèche viendra se nicher ici, précisa-t-il.
La jeune fille fit une autre tentative et comprit qu’il avait raison : la pièce de cuir empêchait ses doigts d’être en contact direct avec la corde.
— Tu te sers d’un doigtier, toi aussi ? s’enquit-elle.
— Non, c’est un peu long de le passer au beau milieu d’un combat. J’ai simplement garni de cuir épais les extrémités de mes gantelets. Mais, pour l’instant, cet objet te sera utile. Allez, recommence et n’oublie pas de rapprocher tes omoplates l’une de l’autre.
Maddie leva l’arc et le banda. Son pouce vint toucher le bout de son nez, puis elle détendit la corde.
— Je suis content de voir que tu en sais assez pour ne pas tenter de tirer avant d’avoir encoché une flèche, constata-t-il d’un ton bourru.
La jeune fille le gratifia d’un petit sourire.
— Parker, le maître d’armes du château, promettait toujours de sévères représailles aux dames qui auraient osé agir de la sorte, car cela aurait endommagé la branche de leur arc.
— Un homme avisé, approuva Will. Bon, voyons justement comment tu t’en sors avec une flèche.
Il en prit une dans la toile huilée et la lui tendit. Il se rappela que Halt avait été contraint de lui enseigner les bases du tir à l’arc en partant de rien, alors que Maddie semblait déjà s’y connaître un peu. Plaçant l’index juste au-dessus du trait, le majeur et l’auriculaire au-dessous, elle l’encocha sans mal et la considéra d’un œil critique.
— Cette flèche est un peu courte.
— Pour le moment, il serait absurde d’utiliser une flèche trop longue : cela ne ferait qu’augmenter la pression, surtout tant que tu n’es pas encore capable de bander ton arc complètement.
Elle se mit en position avant de l’interroger :
— Quelle est la cible ?
Le Rôdeur désigna une balle de foin posée à une vingtaine de mètres.
— Cela devrait faire l’affaire, déclara-t-il.
Maddie la scruta, se plaça de côté, arc baissé. À l’instant où elle s’apprêtait à lever l’arme, elle immobilisa.
— Puis-je avoir un protège-bras ?
Une brève expression de déception passa sur le visage du Rôdeur, qui se pencha vers la toile huilée. Il trouva l’objet requis et le lui tendit. La jeune fille l’enfila à son bras gauche.
— Sans ça, la corde m’aurait fouetté la peau, fit-elle observer.
Will poussa un grognement. Elle le regarda avec attention.
— À l’évidence, la première fois que tu as tiré à l’arc, tu as vécu une mésaventure de ce genre, je me trompe ?
Il lui lança un coup d’œil noir et la jeune fille, malicieuse, s’en réjouit.
— J’ai vu juste, constata-t-elle.
— Allez, reprends où tu en étais, dit-il avec un geste d’impatience.
— Tu devais être un vrai benêt, poursuivit-elle en secouant la tête d’un air moqueur.
— Quand tu seras prête, fais-moi signe, répliqua-t-il.
Elle reprit sa position et leva l’arc. Malgré tout, elle ne put s’empêcher d’ajouter :
— Je parie que la deuxième fois, tu portais un protège-bras !
— Tais-toi un peu et concentre-toi, aboya Will.
Elle fit jouer ses muscles et banda l’arc du mieux qu’elle put, visa et décocha. Le trait se planta dans le sol, à un mètre de sa cible.
Le front plissé, Maddie encocha une autre flèche et tira de nouveau. Le résultat fut identique.
— Je m’y prends mal ? s’enquit-elle.
Will pencha la tête sur le côté.
— Je suis sans doute trop benêt pour te donner des conseils, fit-il d’une voix mielleuse.
La jeune fille soupira en levant les yeux au ciel, puis se résigna à lui laisser le dernier mot.
— Tu n’es pas encore habituée au poids de cette arme et tu es trop impatiente de décocher, reprit le Rôdeur avec plus de sérieux. Tu baisses l’arc alors que tu es encore en train de tirer, ce qui explique pourquoi ta flèche vole trop bas. Tiens-le bien droit un instant de plus, mais pas trop longtemps, ou ton bras tremblera. Il te suffit de compter jusqu’à deux avant de relâcher la tension.
La jeune fille suivit ses recommandations. Cette fois, la flèche partit droit vers la cible et s’y ficha sans peine, sur la gauche. Maddie afficha un sourire radieux.
— C’est pas mal, fit Will.
— « Pas mal » ? s’exclama-t-elle, outrée. C’est seulement mon troisième tir et je fais mouche ! C’est mieux que « pas mal » !
— Si cette balle de foin avait été un ennemi, ton trait lui aurait égratigné l’épaule, précisa le Rôdeur. Et dans le cas d’un chevalier, son bouclier aurait fait dévier ta flèche. « Pas mal » n’est pas satisfaisant. C’est avec des « pas mal » que tu pourrais te retrouver en péril.
Pendant quelques secondes, Maddie fixa d’un œil furibond le Rôdeur qui la scrutait d’un air railleur. Il finit par indiquer la cible d’un signe de tête.
— Allez, tu vas tirer vingt fois de suite. Voyons si tu es capable de progresser ne serait-ce qu’un tantinet.
La jeune fille laissa échapper un gémissement, puis encocha une autre flèche. Ses épaules et son dos étaient déjà courbaturés.
« Je n’aurais jamais dû me moquer de lui », songea-t-elle.
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Les vingt flèches furent suivies de vingt autres. Puis Will finit par accepter de libérer Maddie.
Ce soir-là, les épaules, les bras et le dos endoloris, la jeune fille ne parvint pas à trouver le sommeil. Le rai de lumière qui filtrait sous sa porte indiquait que Will n’était pas encore couché. Au bout d’une heure passée à se tourner et à se retourner dans son lit, elle se leva, se dirigea sur la pointe des pieds vers le battant et l’entrebâilla. Son mentor était assis devant l’âtre, une pile de parchemins sur les genoux – des rapports envoyés par les Rôdeurs des autres fiefs, elle le savait. Elle le vit prendre l’un des documents et le glisser dans un dossier de cuir posé près de lui.
— Ce pourrait être lui, murmura-t-il.
Puis il s’empara d’un autre parchemin, le plaça sous la bougie et se mit à lire.
Pensive, Maddie regagna son lit. Elle aurait voulu l’interroger sur ce qui semblait le préoccuper, mais craignait de commettre un impair.
Le lendemain, après que son apprentie eut effectué ses corvées matinales, Will organisa un autre entraînement. La jeune fille décocha vingt flèches, se reposa dix minutes, puis en tira vingt autres. Les douleurs qui parcouraient ses épaules et son dos étaient intenses, mais elle serra les dents et persévéra.
À la fin de la semaine, elle eut l’impression qu’il lui était plus facile de bander l’arc. Sa technique s’améliorait et ses muscles s’endurcissaient. Elle était encore percluse de courbatures, même si celles-ci s’atténuaient peu à peu – rien à voir avec les crampes des premiers jours.
Tandis qu’elle s’exerçait, elle ne manquait pas de remarquer à quel point Will s’intéressait aux rapports qu’il recevait régulièrement. Il s’asseyait, dos à un arbre, et les lisait avec attention. Maddie savait à présent que tous les Rôdeurs du royaume les consultaient afin de se tenir informés des événements susceptibles de survenir dans les autres fiefs. Elle percevait cependant que Will mettait beaucoup d’ardeur à cette tâche – plus que nécessaire. De temps à autre, il rangeait l’un des parchemins dans son dossier de cuir, qui s’épaississait à vue d’œil.
 
Au bout de deux semaines, la jeune fille s’aperçut qu’elle bandait son arc avec aisance et qu’elle réussissait à le maintenir en position plusieurs secondes après avoir décoché sa flèche. Elle découvrit également que la justesse de ses tirs se perfectionnait de jour en jour : elle faisait mouche plus d’une fois sur deux. Will, s’en étant rendu compte, décida de travailler ce point.
— Il te faut sentir où ta flèche va se diriger. Tu as besoin d’avoir une vision globale et de te concentrer à la fois sur la cible, sur ton arc et sur la pointe de ta flèche. Tu dois apprendre à prévoir la trajectoire de ton trait.
Maddie fronça les sourcils.
— Et comment m’y prendre, au juste ?
— Il n’y a qu’une seule méthode : s’entraîner sans répit afin que chacun de tes mouvements devienne machinal. Au bout d’un certain temps, quand tu auras tiré un grand nombre de traits, tu sauras d’instinct de quelle manière placer ton arc. Plus la distance sera grande entre toi et la balle de foin, plus il te faudra estimer à quelle hauteur tenir ton arme.
De même, Maddie avait commencé à s’exercer au lancer de couteau. Une planche de pin attachée à un tronc lui servait de cible. Plus elle progressait, plus le Rôdeur l’obligeait à reculer afin qu’elle apprenne à faire tournoyer les lames à plusieurs reprises. Au moins, songeait-elle, cette activité ne la fatiguait pas autant que le tir à l’arc. Elle devait aussi reconnaître qu’il n’y avait rien de plus gratifiant que le bruit sourd d’un couteau se fichant dans la planche.
Et rien de plus frustrant que la vibration d’un lancer manqué, quand le couteau heurtait la cible de côté et retombait sur le sol.
Will lui montra aussi de quelle manière la cape grise et verte des Rôdeurs les aidait à se fondre dans le décor.
— Les motifs mouchetés, irréguliers, morcellent la vision d’ensemble d’un observateur et nous permettent d’être presque invisibles à ses yeux. Sans compter que les teintes de ce vêtement se rapprochent de celles qui nous environnent en pleine forêt. Malgré tout, le vrai secret consiste à demeurer absolument immobile. La plupart des gens sont repérés quand ils se mettent à bouger, croyant avoir déjà été découverts. Le moindre mouvement est susceptible de trahir ta présence. En revanche, si tu te figes sur place, personne ne te remarquera, même à distance réduite. Et n’oublie pas le dicton : « Fais confiance à ta cape. »
Alors qu’il prononçait ces mots, il se rappela que Halt les lui avait répétés un nombre incalculable de fois. Il était décidément très plaisant de transmettre ces savoirs à son tour, surtout à une élève aussi motivée que Maddie. Les compétences des Rôdeurs la fascinaient. Dotée de l’esprit aventureux de sa mère, elle était plus apte à apprendre le tir à l’arc que la broderie.
Pourtant, son comportement laissait parfois à désirer. Elle avait vécu choyée, entourée de serviteurs toujours prêts à satisfaire le moindre de ses caprices. En conséquence, elle aimait que les choses se déroulent comme elle l’entendait. Sinon, elle s’impatientait.
Certes, elle était maintenant beaucoup plus agréable à vivre que lors de son arrivée à Montrouge, mais elle restait irritable. À l’instar de sa mère, pensa Will, se souvenant de l’attitude de Cassandra lors de leurs premiers jours de détention sur le drakkar d’Erak, puis sur l’île de Skorghijl. Mais Maddie était très déterminée, ce qui compensait ce penchant irascible. Ainsi, même lorsqu’elle n’était pas occupée à s’entraîner au tir, elle était capable de passer près d’une demi-heure à bander la corde de son arc et à la relâcher lentement, dans le seul but de faire travailler ses muscles et d’assimiler les gestes que le Rôdeur lui enseignait.
Un jour, derrière la chaumière, il la trouva en train de se débattre avec son arc et le bandoir, cherchant en vain à mettre la corde en place.
— On peut procéder d’une autre façon, dit-il en lui prenant l’arme des mains. Et sans lanière de cuir. Je crois que tu as assez gagné en vigueur pour étudier cette technique. Regarde.
Will coinça l’une des extrémités recourbées de l’arc autour de sa cheville gauche et plaça son pied droit entre la branche et la corde distendue. Puis il pesa de tout son poids sur l’arc afin de le plier vers l’avant, se servant de sa cuisse comme point d’appui. La corde glissa avec fluidité le long de la branche et le Rôdeur s’empressa de la loger dans son encoche. Il se redressa et lui rendit l’arme.
— Tiens, essaie d’ôter la corde en employant la même méthode.
Maddie s’appuya contre la branche afin de libérer la boucle de la corde fixée en haut de l’arc. Elle eut d’abord un peu de mal, puis s’aperçut qu’en utilisant les forces conjuguées de ses jambes, de son dos et des muscles de ses bras, elle parvenait à faire plier l’arc sans peine.
Elle adressa un sourire triomphant à son mentor, qui hocha la tête d’un air grave. Cela ne découragea pas la jeune fille. Elle plaqua fermement l’arc contre sa cheville, puis le repoussa pour replacer la corde. Quand elle réussit à passer la boucle dans son encoche, elle comprit qu’elle avait accompli quelque chose d’important.
— Est-ce ainsi que tu t’y prends ? s’enquit-elle, consciente qu’elle ne l’avait jamais vu procéder ainsi, hormis lors de cette démonstration.
— Cela m’arrive. Mais comme mon arc est beaucoup plus long que le tien, l’opération est délicate. D’habitude, je me sers de ceci.
Il indiqua l’arrière de sa botte droite. Maddie remarqua une boucle de cuir fixée au talon.
— Je place l’une des extrémités de l’arme dans cette boucle, puis je pèse de tout mon poids sur l’arc tandis que j’ajuste la corde.
— Si je comprends bien, tu mets tous tes muscles à contribution pour faire ployer l’arc ?
— Oui, c’est le meilleur moyen d’y parvenir. Il ne faut pas ménager ses forces. Après tout, la plupart des Rôdeurs ne sont pas très grands.
Elle le considéra avec curiosité et se rendit compte, pour la première fois, que Will était en effet beaucoup plus petit que son père ou que la majorité des chevaliers qu’elle avait eu l’occasion de rencontrer. Malgré sa taille, ses épaules et son torse étaient bien développés – une vigueur à mettre sur le compte d’années passées à bander un arc aussi puissant, comprit-elle.
— Être petit n’a pas que des inconvénients, ajouta-t-il, comme s’il lisait dans ses pensées – ce qui, semblait-il, lui arrivait souvent. Plus on est grand, plus il est difficile de se cacher. Allez, reprends ton entraînement.
Il s’éloigna d’un pas nonchalant – il devait consulter plusieurs rapports reçus ce matin-là.
Maddie recommença à bander son arc, ainsi qu’elle l’avait appris. Elle parvenait désormais à approcher davantage la corde de son visage, son index atteignant presque la commissure de ses lèvres.
— Il va falloir que je te fabrique des flèches plus longues, dit soudain le Rôdeur.
La jeune fille, stupéfaite, leva les yeux. Will s’était immobilisé un peu plus loin pour l’observer.
— Continue à t’exercer, conclut-il en tournant les talons.
 ***
D’ordinaire, la jeune fille pratiquait le tir à l’arc et le lancer de couteau l’après-midi, tandis que la matinée était consacrée à la course de fond, à la gymnastique et aux séances de camouflage. Puis, un jour, Will modifia cette routine. Ils déjeunèrent ensemble – du pain frais, du fromage au goût âpre et des pommes. Maddie but du lait froid pendant que Will dégustait une tisane.
— Tu as finalement appris à préparer les infusions, constata-t-il.
Après avoir débarrassé la table et fait la vaisselle, la jeune fille voulut s’emparer de son arc et de son carquois accrochés derrière la porte, mais le Rôdeur l’en empêcha.
— Pas aujourd’hui. Je veux voir comment tu te débrouilles avec ta fronde.
— Je m’en sors plutôt bien, répliqua-t-elle avec assurance, avant de prendre conscience qu’elle n’avait pas utilisé sa fronde depuis son départ du palais royal.
— Et tu es modeste, avec ça, ironisa-t-il en haussant un sourcil.
« Pourvu que je ne me couvre pas de honte », se dit Maddie en se rendant dans sa chambre pour y chercher sa fronde et sa bourse remplie de projectiles.
Dans la clairière, Will avait dressé cinq poteaux, chacun surmonté d’un vieux heaume bosselé, récupéré parmi les rebuts de l’armurerie de Montrouge. Ils étaient placés de façon aléatoire, le plus proche sur la droite, à vingt mètres à peine, le plus éloigné au centre, à quarante mètres au moins. Maddie considéra les cibles d’un air pensif. Cette épreuve s’annonçait plus compliquée que celle à laquelle Halt et Gilan l’avaient soumise, car, cette fois, il lui faudrait estimer la bonne distance pour chaque tir. Elle accrocha sa bourse à sa ceinture, prit une balle de plomb et la glissa dans la poche de cuir de sa fronde, qu’elle fit lentement osciller le long de son corps.
— Puis-je voir l’un de tes projectiles ? demanda Will.
Elle lui en tendit un, qu’il soupesa avec attention.
— Du plomb. Si j’ai bonne mémoire, ta mère utilisait des pierres.
— Oui, répondit la jeune fille. J’y ai recours quand je n’ai rien d’autre sous la main. Mais leur poids et leur forme varient beaucoup trop, ce qui affecte la précision des tirs. Avec ces balles, chaque tir est identique aux autres. Tu ne décocherais pas des flèches de longueurs et de poids différents, n’est-ce pas ?
— C’est vrai, concéda-t-il. Où te les es-tu procurées ?
— Je les fabrique. Je fais fondre du plomb et le verse dans un moule. Puis je lime les petites aspérités qui se forment autour du joint du moule.
— Je vois, fit le Rôdeur avec approbation.
Il appréciait les gens qui confectionnaient eux-mêmes leurs armes et leurs projectiles. Surtout s’il s’agissait d’une princesse, laquelle aurait très bien pu charger les armuriers du château de cette tâche.
— Tu vas tirer cinq fois de suite sur chacun des heaumes, que je sache si tu t’en sors aussi bien que tu le prétends.
Il la regarda, curieux d’observer sa réaction. Maddie se contenta de le fixer en serrant les lèvres. Le Rôdeur venait de lui lancer un défi : elle était prête à le relever.
— Je commence par lequel ? s’enquit-elle.
— Imaginons que ces casques représentent cinq guerriers temujai qui chargent avec l’intention de te trancher la tête. Lequel choisirais-tu d’abattre le premier ?
— Le plus proche, évidemment, répliqua-t-elle.
— Mais si tu t’étais interrompue pour me questionner ainsi, il serait déjà si près que ta petite fronde ne te serait plus d’aucune utilité, pas vrai ?
Saisissant qu’elle avait trop traîné, la jeune fille se plaça de côté en laissant l’arme se balancer derrière elle. Elle leva son bras droit tendu, exécuta un large moulinet à la verticale et relâcha brusquement la lanière de cuir tout en avançant d’un pas.
Clang !
Sous l’impact de la lourde balle, le heaume fut projeté dans les airs et retomba sur le sol avec fracas. Sans attendre, la jeune fille rechargea son arme et, cette fois, atteignit une cible placée sur la gauche.
Clang !
Le projectile heurta le côté du heaume, qui tournoya sur le poteau. Maddie en visait déjà un autre ; mais, dans sa hâte, elle manqua la cible d’une trentaine de centimètres.
Elle hésita, ne sachant si elle devait recommencer.
— Ce temujai continue de charger, dit Will d’une voix posée.
Elle s’empressa de loger une balle de plomb dans la poche de cuir et tira de nouveau : le casque alla rouler dans la poussière.
Il ne lui restait plus qu’un tir. Elle visa le heaume le plus proche : le projectile partit à toute allure et frappa de plein fouet l’avant de la cible, l’endommageant encore davantage.
Essoufflée, la jeune fille se tourna vers le Rôdeur.
— Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-il, impassible, d’un ton neutre.
Maddie haussa les épaules, tâchant de ne pas montrer sa satisfaction.
— J’en ai atteint quatre sur cinq, répondit-elle. C’est plutôt bien, n’est-ce pas ?
Will la scruta quelques secondes en silence.
— Cinq guerriers temujai t’attaquaient. Tu en as abattu quatre. Le cinquième, lui, n’a certainement pas renoncé. Dans ce genre de situation, quatre sur cinq n’est pas « plutôt bien » : c’est la mort assurée.
Maddie rougit de colère et d’embarras. Elle savait pourtant que le Rôdeur avait raison.
— Continue de t’entraîner, ajouta-t-il sèchement.
— Pour progresser, oui, acquiesça-t-elle.
— Non, rétorqua-t-il. Pour ne plus commettre la moindre erreur.
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Ce jour-là, Maddie s’exerçait de nouveau avec sa fronde. Une semaine s’était écoulée depuis la première séance et Will l’obligeait à s’entraîner au quotidien. Elle passait d’abord une heure à tirer à l’arc, une autre à lancer le couteau, puis, après le déjeuner, elle consacrait une partie de l’après-midi à sa fronde.
Les cibles étaient identiques, mais le Rôdeur les disposait toujours différemment.
— Il n’est pas bon de s’habituer à tirer constamment sous le même angle, lui avait-il dit.
La précision de tir de Maddie s’améliorait et, trois fois sur quatre, elle parvenait à abattre les cinq heaumes. Mais elle n’avait pas encore obtenu le résultat irréprochable que Will attendait d’elle.
Elle avait remarqué un curieux phénomène. À mesure qu’elle lançait ses cinq projectiles, sa nervosité montait, de telle sorte que ses muscles étaient si tendus avant le tir final qu’elle le manquait très souvent, comme si elle avait hâte d’en terminer.
Elle en fit part à son mentor, qui acquiesça.
— C’est une réaction naturelle. Tu imagines déjà le résultat parfait et cela joue sur tes nerfs. Tâche de te contrôler. Détends-toi. Et, surtout, pas de précipitation. Nous travaillerons plus tard sur la vitesse. Pour l’instant, mieux vaut perdre quelques précieuses secondes et ne pas rater ton dernier lancer.
Maddie en était à sa deuxième série de tirs. Lors de la première, elle avait fait mouche à tous les coups. Les quatre tirs suivants avaient eux aussi été réussis. Ne restait plus que le cinquième. Elle respira calmement, résistant à la tentation de tirer trop vite.
Mieux valait frapper l’ennemi avec un peu de retard que le laisser indemne, pensa-t-elle. Elle jeta un regard discret à Will. Assis contre un arbre, il avait étendu ses jambes devant lui. Pour une fois, il n’avait pas son dossier de cuir sur les genoux – et, à bien réfléchir, cela faisait quelques jours qu’elle ne l’avait plus vu, se dit la jeune fille. Le Rôdeur avait rabattu son capuchon sur sa tête et son visage était dans l’ombre. Il semblait endormi… Elle était pourtant certaine qu’il s’agissait d’une feinte.
Elle prit une profonde inspiration, se mit en position, scruta la cible et relâcha ses muscles. Puis elle brandit sa fronde, la fit tournoyer et lança sa balle de plomb.
Wizz… Clang !
Le heaume bondit dans les airs avant de retomber sur son poteau en vibrant.
— Dix tirs impeccables, annonça-t-elle.
Will resta muet. Maddie l’observa. Il n’avait pas bougé. En soupirant, elle alla replacer les casques sur leurs poteaux et ramassa les balles de plomb qui jonchaient le sol. Elle étudia les projectiles que les impacts avaient déformés. Impossible de s’en resservir. Malgré tout, elle les empocha – elle pourrait toujours les fondre de nouveau pour fabriquer d’autres balles.
La jeune fille se remit en position sur la ligne et exécuta cinq tirs successifs, s’y prenant avec grâce et fluidité, contrôlant la puissance et la vitesse de chaque balle.
Elle fit mouche à tous les coups.
Elle se sentit soudain pleine d’ardeur : c’était la première fois qu’elle réussissait à tirer quinze fois de suite sans manquer une cible.
« Si j’en rate maintenant un seul, tout sera gâché », songea Maddie avant d’écarter de son esprit cette idée fâcheuse. Elle arpenta la clairière en respirant profondément, secouant les bras et les mains pour les assouplir. Elle roula des épaules et s’imagina en train de lancer les cinq balles suivantes : des tirs puissants et précis, des mouvements coordonnés. Elle visualisa les projectiles traversant la clairière à vive allure, sifflant en direction de leurs cibles. « Visualise chacun de tes gestes. Puis passe à l’action », lui avait conseillé le Rôdeur. Elle plaça une balle dans la poche de cuir, adopta sa posture habituelle et se concentra sur le heaume le plus éloigné, même s’il s’agissait du plus difficile. Le Rôdeur lui avait en effet demandé de modifier sa routine à chaque série de tirs – « Une fois sur deux, fais comme si tes adversaires étaient en fuite », avait-il ajouté.
D’un mouvement souple, la jeune fille leva sa fronde et, lâchant sa balle, sut aussitôt qu’il s’agissait d’un tir parfait. Elle suivit des yeux la trajectoire du projectile…
Wizz… Clang !
Le heaume tournoya sur le poteau. Un grand sourire apparut sur les lèvres de Maddie. Les quatre tirs à venir seraient un jeu d’enfant.
Wizz… Clang !
La deuxième balle frappa le casque de plein fouet, si violemment que le poteau lui-même bascula sur le côté. La jeune fille rechargea sa fronde et visa la cible placée sur la gauche.
Wizz… Clang !
Encore un coup remarquable ! Il ne lui restait plus que deux tirs pour atteindre la perfection. Elle sentit son cœur s’emballer et s’efforça de se calmer. Puis elle répéta l’opération.
Wizz… Clang !
La balle avait légèrement dévié sur le heaume, mais le coup aurait infligé des dommages à un ennemi. Cette fois, il n’y avait quasiment pas d’interruption entre l’instant où le projectile avait traversé la clairière en sifflant et celui où il avait heurté la cible.
Quatre sur quatre. Dix-neuf sur vingt. Jamais elle n’avait été aussi proche de son objectif. Elle s’empara d’une autre balle de plomb, la logea dans la poche de cuir et manqua la lâcher. Elle s’aperçut alors que ses mains tremblaient. Elle reprit son souffle et tenta d’apaiser les battements de son cœur.
Avant de se mettre en position, elle visualisa le tir à venir ; puis, les yeux braqués sur le dernier heaume, elle se rappela les centaines de tirs effectués jusque-là et ses instincts prirent le dessus. « Je vais réussir », se dit-elle.
Maddie relâcha sa fronde au bon moment.
Wizz… Clang !
Le projectile heurta le vieux casque déjà fêlé et le fissura davantage encore avant de retomber à terre. Le heaume bascula en arrière et resta en équilibre précaire sur le poteau.
Maddie, qui exultait, reprit son souffle. Un sourire fendit son visage, et elle s’avança pour examiner les dégâts infligés par ce dernier essai.
Quatre séries de tirs. Un résultat parfait. Les paroles de Will résonnèrent à son esprit : Sans commettre la moindre erreur. « J’y suis arrivée », se répéta-t-elle en se tournant vers son mentor. Il n’avait pas changé de position, mais avait rabattu son capuchon vers l’arrière et la fixait.
— Ça ressemble étrangement à un résultat parfait, se contenta-t-il de dire.
Maddie acquiesça avec enthousiasme.
— Oui, ça l’est ! Vingt sur vingt ! Je n’en ai pas raté un seul !
— Mmm… grogna-t-il, renfrogné, en se relevant. Reste à voir si tu sauras recommencer demain.
Quelque peu déconcertée, la jeune fille le dévisagea. Était-ce tout ? N’allait-il pas la féliciter ? Elle s’entraînait pourtant depuis des jours !
Percevant sa contrariété, Will se radoucit.
— C’est très bien, Maddie. Mais ne t’emballe pas. Il te faut encore progresser. Et je suis convaincu que tu as du potentiel.
— Oh, fit-elle en baissant les yeux. C’est possible…
Après de tels compliments, il lui était difficile d’être fâchée contre Will.
— Par conséquent, continue de t’exercer jusqu’à la fin de la semaine. Après quoi nous te trouverons un cheval.
La jeune fille, surprise, recula d’un pas.
— J’en ai déjà un… Danseur. L’as-tu oublié ?
— Tu as besoin d’un cheval de Rôdeur, affirma Will.
Maddie releva le menton, une lueur de défi dans le regard.
— Un de ces poneys hirsutes semblable au tien ? répliqua-t-elle avec morgue. Danseur éclipserait sans mal un de ces petits tonneaux à quatre jambes !
— Vraiment ? fit Will en plissant les yeux. Eh bien, cela reste à confirmer. En attendant, ne t’avise pas de répéter ceci devant Folâtre.
— Pourquoi pas ? Cela risquerait de heurter ses sentiments ? rétorqua-t-elle, sarcastique.
— C’est fort possible, répondit le Rôdeur après un silence. Plus exactement, tu risquerais de l’agacer. Et si tu veux mon avis, cela n’est jamais prudent.
Il tourna les talons et s’éloigna en direction de l’écurie.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Maddie.
— Seller nos montures. Nous partons en promenade. Je suis impatient de voir ton cheval éclipser mon petit tonneau à quatre jambes.
Elle le suivit, très embarrassée, avec l’impression d’avoir commis un impair.
— Nous ferions bien d’emporter quelques victuailles, ajouta Will. Nous ne rentrerons que demain.
— Où allons-nous ?
— Au gué de Derrylon. C’est à une journée de chevauchée. Nous dormirons à la belle étoile. Danseur aura nombre d’occasions de l’emporter sur Folâtre.
La jeune fille comprit alors qu’elle avait fait une grosse erreur.
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Ils sellèrent les chevaux dans l’écurie. Puis le Rôdeur décrocha du mur une large toile roulée et l’attacha derrière sa selle, avant de faire signe à Maddie d’en prendre une seconde. Elle obéit, la soupesa et l’examina avec curiosité.
— Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ?
— Ton équipement pour camper. Une tente imperméable pour une personne, une couverture et quelques affaires.
La jeune fille afficha un sourire effronté.
— Et moi qui croyais que nous nous envelopperions dans notre cape pour dormir sous un buisson !
Will vérifia la sangle de Folâtre – ce dernier avait la mauvaise habitude de prendre une profonde inspiration quand son maître resserrait les courroies, afin que celles-ci restent assez lâches au moment de l’expiration.
— Si cela t’amuse, je ne t’en empêcherai pas, répliqua le Rôdeur. Pour ma part, je préfère être au chaud et au sec. Car il va pleuvoir, il me semble.
Tandis que Maddie préparait le hongre, Will conduisit Folâtre à la clairière, rentra dans la chaumière et prit un sac dans lequel il fourra du pain, du fromage, quelques pommes, du bœuf séché et des légumes. S’ils avaient besoin de gibier, la jeune fille se servirait de sa fronde, pensa-t-il. Pour finir, il ajouta une petite bourse d’épices et alla rejoindre son apprentie.
Il désigna deux outres pendues près de la pompe.
— Tu peux les remplir ?
Maddie s’exécuta pendant que Will enfourchait son poney. Celui-ci remua les oreilles et lui jeta un regard intrigué.
— Plus tard, murmura-t-il.
La jeune fille leva les yeux et le jet d’eau éclaboussa sa manche.
— Tu m’as parlé ?
— Non, je me raclais la gorge.
Elle lui tendit la première outre et attacha la seconde à sa selle. Puis elle monta à son tour sur son cheval. Danseur fit quelques pas caracolants, prêt à galoper. Il n’était pas sorti depuis deux jours et il trépignait d’impatience – à l’instar de sa cavalière. Folâtre, lui, attendait avec docilité le signal de son maître.
— Allons-y, dit Will.
Le poney partit tranquillement au trot. Maddie dut ajuster ses rênes, car le hongre cherchait à s’élancer avec enthousiasme ; elle l’obligea à avancer au même rythme que Folâtre.
— Nous n’allons certainement pas garder cette allure ?
Will pivota sur sa selle. Étant donné que Danseur était beaucoup plus grand que le poney, le Rôdeur devait lever la tête pour regarder Maddie.
— Mais si.
La jeune fille eut un rire de dédain.
— Le voyage risque d’être long !
Voyant que Will restait muet, elle reprit :
— Tu sais que Danseur est un pur-sang arridien, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est une excellente race, acquiesça-t-il.
— Et très rapide, de surcroît. J’ai entendu dire que ces chevaux étaient les plus rapides du monde.
Folâtre secoua sa courte crinière et laissa échapper un son qui ressemblait à s’y méprendre à un rot. Stupéfaite, Maddie fixa le petit cheval. À croire qu’il avait voulu lui répondre… songea-t-elle avant de chasser cette idée saugrenue de son esprit.
— Ils couvrent en effet de bonnes distances, concéda Will d’une voix posée.
Ils chevauchèrent en silence pendant quelques minutes. Tandis que Danseur ne cessait de tirer sur les rênes, contraignant Maddie à le retenir, Folâtre continuait d’avancer au petit trot.
« On dirait un cheval à bascule », pensa la jeune fille en observant le poney. Elle s’agita sur sa selle, impatiente de lancer le hongre au galop – il avait du mal à contenir son trop-plein d’énergie – et de montrer au Rôdeur comment courait un cheval digne de ce nom.
— Où est ce gué ? demanda-t-elle.
Will désigna vaguement le sud-est.
— Nous allons suivre la grande route sur une vingtaine de kilomètres, puis bifurquer pour nous diriger vers Pendletown. Une fois le village traversé, nous rejoindrons la rivière Derrylon. Le chemin mène directement au gué. Tout est indiqué, précisa-t-il.
Maddie hocha la tête, consciente que Will avait insisté sur ce dernier point. Un peu comme s’il l’encourageait tacitement à partir de son côté.
— Parfait. Dans ce cas, je t’y attendrai, répliqua-t-elle en le gratifiant d’un grand sourire.
Elle talonna Danseur en relâchant ses rênes. Aussitôt, le hongre bondit en avant, se cabrant à une ou deux reprises sur les premiers mètres, puis prit de la vitesse ; ses sabots martelaient la route avec régularité, laissant dans leur sillage de petites gerbes de poussière.
La cape et la chevelure de Maddie flottaient derrière elle, et Will l’entendit rire aux éclats.
— Il est rapide, commenta-t-il.
Folâtre tourna la tête et lui jeta un bref coup d’œil.
Pas autant que Tempête de Sable.
— Non, sans doute pas. Mais ils se valent presque.
J’ai battu Tempête de Sable.
— Je m’en souviens. Mais de justesse, sur les derniers mètres.
Folâtre s’ébroua, dédaigneux.
C’était une feinte.
— Bien sûr, ironisa Will.
Sentant le poney tirer sur les rênes, il le retint.
Veux-tu que je le rattrape tout de suite ?
Will, la main en visière, scruta le lointain. Maddie et Danseur n’étaient plus que deux petites silhouettes enveloppées dans un nuage de poussière. Puis la jeune cavalière prit un virage et disparut derrière les arbres.
— Pas encore. Rien ne presse…
 ***
Les cheveux au vent, emportée par le galop fluide et puissant de sa monture, Maddie était aux anges. « C’est ce que j’appelle une vraie chevauchée », pensa-t-elle en pressant Danseur d’accélérer l’allure. Avant d’atteindre le premier virage, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
Will et Folâtre n’étaient plus que deux petites silhouettes indistinctes dans le lointain. « Rien d’étonnant à ça », se dit-elle, ayant deviné que ce petit tonneau hirsute ne pourrait distancer son hongre. Au fil des années, elle avait entendu de nombreuses personnes parler avec admiration des chevaux de Rôdeurs. Depuis qu’elle avait pu en observer un de près, elle avait bien du mal à les comprendre. Sans compter que ce Folâtre devait être l’un des meilleurs, étant donné que Will était un Rôdeur aîné.
Une étincelle de rébellion s’éveilla en elle. Will, si compétent, si habile, lui était supérieur en tout. Il savait traquer le gibier comme nul autre, décocher une flèche avec une précision étonnante, et sa façon de lancer le couteau était presque surnaturelle. Il y avait cependant un domaine dans lequel Maddie le surpassait – ou du moins, se corrigea-t-elle, dans lequel Danseur surpassait Folâtre… même si c’était elle qui avait eu la sagacité de choisir un pur-sang.
Ce dernier ne ferait qu’une bouchée du poney. Mais atteindre le gué de Derrylon avant Will et Folâtre ne suffirait pas. Il fallait que leur victoire, à elle et à Danseur, soit écrasante. Selon le Rôdeur, leur destination était à une journée de chevauchée : Maddie était résolue à parcourir cette distance en deux fois moins de temps.
Elle se pencha vers l’encolure de son hongre.
— Allez, mon grand ! On va leur donner une bonne leçon !
Danseur coucha ses oreilles et secoua la tête. Il adorait galoper. Ou plutôt, il vivait pour galoper. Il avait hérité ce penchant, enraciné en lui, de ses ancêtres. Il allongea encore sa foulée.
La jeune fille poussa un hurlement de joie. Jamais le cheval n’avait couru si vite ! Le cœur battant, elle s’abandonna avec bonheur à cette pure exaltation.
 ***
De son côté, Folâtre continuait d’avancer à foulées mesurées et régulières.
Clop-clop, clop-clop, clop-clop, faisaient ses sabots sur la route. De temps à autre, il tournait la tête pour observer son maître avec insistance, mais ce dernier se refusait à réagir. Pour finir, le poney décida de formuler sa question de manière plus directe.
Quand vais-je donc passer au galop ?
— Pas encore. Fais-moi confiance, tu seras le premier à en être informé.
Clop-clop, clop-clop, clop-clop.
 ***
D’ordinaire, il faut bien le dire, Maddie n’était pas du genre à surmener son cheval. Mais l’excitation provoquée par la folle chevauchée, de même que le désir de montrer à Will combien Danseur était supérieur à son poney, la poussèrent à commettre une erreur.
Ils galopaient ventre à terre depuis des kilomètres quand la jeune fille sentit son cheval chanceler brièvement. Puis il s’ébroua et reprit sa course. Maddie avait néanmoins compris à quel point il était exténué. Ses flancs étaient striés d’écume, et son souffle saccadé se transformait en râle à chaque inspiration. En proie au remords, sa cavalière l’obligea à s’arrêter, ce qu’il fit visiblement à regret, car, d’instinct, il semblait déterminé à courir jusqu’à tomber d’épuisement. Les rênes bien en mains, Maddie lui murmura quelques paroles apaisantes. Les jambes écartées, hors d’haleine, il resta immobile. La jeune fille mit pied à terre, lui tapota le nez et tourna autour de lui pour s’assurer qu’il était indemne.
— Tout va bien, déclara-t-elle, heureuse de s’être aperçue à temps de son imprudence.
Elle prit son outre, versa de l’eau dans sa main qu’elle tendit au cheval. Celui-ci enfouit ses doux naseaux dans sa paume et se désaltéra avec gratitude, tandis que Maddie continuait de faire couler le liquide.
— Ne bois pas si vite. Et pas autant, conseilla-t-elle.
Puis elle desserra les sangles de la selle, sortit une vieille couverture de son paquetage et essuya la robe de Danseur en lui parlant à mi-voix. Si elle avait poursuivi à ce rythme, ce splendide animal aurait pu se froisser un muscle ou un ligament, voire se blesser plus grièvement, songea-t-elle. Une fois qu’elle l’eut bien bouchonné, elle le conduisit au bord du chemin afin qu’il puisse brouter quelques instants. Elle s’en voulait. Ce n’était pas la faute du cheval, elle en avait conscience : elle aurait dû maîtriser sa monture et canaliser son énergie. Au bout de quelques minutes, Maddie reprit les rênes et s’engagea sur la route, au pas. Danseur la suivit sans broncher. Au grand soulagement de la jeune fille, le cheval marchait avec aisance et semblait se remettre. Elle lui adressa un sourire affectueux avant de se demander où se trouvaient Will et Folâtre.
— Ils doivent être si loin que nous atteindrons sans doute notre destination avant eux, même en gardant ce rythme ! affirma-t-elle.
Le hongre secoua la tête avec lassitude. Soudain, elle perçut un bruit régulier derrière elle.
Clop-clop, clop-clop, clop-clop.
Maddie fit volte-face. Le Rôdeur et son poney, qui venaient de prendre un virage, s’approchaient paisiblement au trot. « Décidément, qu’il est ridicule ! pensa-t-elle. Il a tout du cheval à bascule. »
Will arriva à sa hauteur sans ralentir l’allure. À la vue du poney, Danseur voulut allonger le pas, mais la jeune fille l’en empêcha.
— Ton hongre m’a l’air bien fatigué, constata son mentor avec amabilité, alors qu’il s’apprêtait à la dépasser.
— Ne t’en fais pas, il va bien, répliqua-t-elle d’un ton sec.
Will pivota sur sa selle pour lui jeter un coup d’œil, tandis que Folâtre et lui s’éloignaient déjà.
— Tu m’en vois ravi ! Rendez-vous à Pendleton.
Maddie lui lança un regard noir. Elle arrêta sa monture, resserra les sangles de la selle. Malgré sa fatigue, Danseur piaffait, comme impatient de partir à la suite du poney. Sa cavalière plaça un pied dans l’étrier, puis se ravisa.
Le hongre n’était pas prêt. Si elle le lançait au galop maintenant, il risquait de se blesser. À regret, elle se remit à marcher en le menant par la bride.
Pendant ce temps, Will ne s’était pas privé d’épier son apprentie.
— Brave petite, approuva-t-il à haute voix.
Comment ça ? s’enquit Folâtre.
— Elle refuse de maltraiter sa monture, même si cela l’empêche de gagner cette course. Tout n’est pas perdu : elle fera sans doute un bon Rôdeur.
Will chevaucha en silence quelques minutes avant d’ajouter :
— Encore faudrait-il qu’elle prenne goût à la tisane.
Clop-clop, clop-clop, clop-clop.
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— Nous autres, Rôdeurs, avons besoin de chevaux dotés de certaines particularités, dit Will.
Cela faisait trois jours qu’ils étaient revenus du gué de Derrylon. Danseur s’était remis de cette mauvaise expérience ; quant à Folâtre, cette course ne l’avait pas plus affecté qu’à l’ordinaire. Mais Maddie sentait que le hongre montrait plus de déférence à l’égard du poney hirsute – à moins que son imagination ne lui joue des tours. Aujourd’hui, son mentor et elle chevauchaient côte à côte ; la jeune apprentie ne connaissait pas encore leur destination.
— Quelles sortes de particularités ? s’enquit-elle.
— Il leur faut être rapides. Évidemment, c’est aussi le cas de ta monture. Sur de courtes distances, elle l’est peut-être plus que Folâtre.
L’intéressé secoua sa crinière et s’ébroua. En souriant, Will se pencha vers l’encolure pour la caresser.
— Danseur est plus rapide, j’en suis convaincue, répliqua Maddie. Tu as vu de quelle manière il l’a distancé l’autre jour, il me semble ?
— Oui, c’est vrai, concéda Will sans se départir de son calme. Mais Folâtre ne galopait pas : il avançait au petit trot afin de garder ses forces.
— Quelle vitesse est-il capable d’atteindre ? demanda-t-elle en observant le petit cheval.
Encore une fois, elle se dit qu’il n’était guère impressionnant.
— Je l’ignore, répondit le Rôdeur.
La jeune fille le dévisagea d’un air sceptique.
— Comment ça ? Tu ne l’as jamais vu courir ?
— Si, très souvent. Et chaque fois, il a galopé aussi vite que nécessaire. En revanche, je n’ai aucune idée de ses limites. Et je doute même qu’il en ait.
Maddie fronça les sourcils, comme si elle ne comprenait pas.
Parle-lui de Tempête de Sable, suggéra alors Folâtre à son cavalier. Celui-ci réfléchit avant de hocher la tête.
— Il y a plusieurs années de cela, je me suis retrouvé dans le désert arridien.
— Quand ma mère est partie secourir l’Oberjarl Erak ? fit Maddie.
Elle était vaguement au courant de ce voyage, mais ses parents ne le lui avaient jamais raconté en détail, et elle était impatiente d’en apprendre davantage.
— Oui. Un jour, j’ai été contraint de mesurer Folâtre à un étalon arridien du nom de Tempête de Sable, un vrai champion, le plus rapide des Bedullins.
— Les Bedullins ? répéta Maddie.
— Une tribu nomade d’Arrida. Ce sont d’excellents cavaliers et de merveilleux éleveurs de chevaux. L’un d’eux, un jeune homme, s’était mis en tête que Folâtre lui appartenait.
En réalité, il s’agissait à l’époque du « premier » Folâtre, mais Will n’avait pas envie de s’appesantir sur la question : Maddie aurait sans doute du mal à croire que l’esprit du poney avait pu migrer dans le corps de ses successeurs – or Will n’était pas certain de pouvoir se l’expliquer lui-même.
— Folâtre et moi avions été séparés, ironie du sort, pendant une… tempête de sable. Le Bedullin, qui se prénommait Hassan, l’avait trouvé errant dans le désert et se l’était approprié.
— Quelle drôle d’idée ! s’exclama Maddie en jetant un coup d’œil dédaigneux au poney.
Will la fixa un instant avant de secouer la tête.
— Ces nomades, eux, savent reconnaître un bon cheval quand ils en croisent un, reprit-il, un peu agacé. Ils ne jugent pas sur l’apparence.
Tu oublies de mentionner ma beauté intérieure ! précisa Folâtre.
D’un air absent, le Rôdeur flatta l’encolure de son cheval.
— Quoi qu’il en soit, Tempête de Sable était le meilleur étalon de leur troupeau, la monture personnelle de leur chef. Nous avons alors conclu un marché : si Folâtre remportait une course contre ce champion, je récupérerais mon poney.
— Ils auraient pu refuser de te le rendre, tout simplement.
— Le jeune Hassan avait du mal à chevaucher Folâtre. Je me suis proposé de l’aider à le dresser s’il gagnait la course.
Maddie eut un geste de mépris.
— Il devait être mauvais cavalier, ce Hassan. Pourquoi n’arrivait-il pas à monter ton poney ?
Will voulut répondre, puis se ravisa. Une idée espiègle venait de germer dans son esprit. Son apprentie semblait si sûre d’elle, si prompte à dénigrer Folâtre, qu’elle méritait une bonne leçon.
— Je te l’expliquerai plus tard. Bref, Tempête de Sable est parti comme une flèche sur la piste. Mon poney s’est élancé à sa suite, mais l’étalon était beaucoup plus véloce.
— C’est logique, déclara Maddie avec assurance.
— De mon côté, j’étais pourtant convaincu que Folâtre parviendrait à le distancer. Nos chevaux de Rôdeurs ont de l’énergie à revendre et il s’agissait là d’une épreuve d’endurance. Tempête de Sable était certes un excellent coureur, qui égalait mon poney. Nous avons peu à peu gagné du terrain : nous l’avons même dépassé de quelques mètres.
Il s’interrompit, perdu dans ses pensées, les yeux brillants d’excitation au souvenir de la course.
— Et ensuite ?
— Folâtre a donc fini par le distancer en allongeant soudain sa foulée. Mais l’étalon a aussitôt repris l’avantage et j’ai senti que mon poney commençait à peiner.
— Tu l’avais surmené, répliqua Maddie en se rappelant ce qui était arrivé à Danseur trois jours plus tôt.
Puis elle se rembrunit : Folâtre était là, près d’elle. Cela signifiait-il qu’il avait remporté l’épreuve ?
— C’est ce que je me suis d’abord dit, répondit Will. C’est alors que Tempête de Sable en a profité pour presser l’allure, galopant aussi vite que le vent… avant de faiblir à son tour. Folâtre a accéléré brusquement et l’a dépassé ! Je n’avais jamais soupçonné qu’il était capable d’une telle vélocité. Plus surprenant encore, il avait poussé l’étalon à épuiser ses dernières réserves en feignant de perdre du terrain.
Will afficha un grand sourire et gratta son cheval entre les oreilles.
— Voilà pourquoi nous avons besoin de chevaux qui soient à la fois rapides et endurants. Nos poneys peuvent galoper à une allure incroyable, tu verras. Mais ils sont également à même de trotter pendant des heures, ainsi que tu l’as constaté l’autre jour. Nous autres, Rôdeurs, voyageons seuls. Et si nous nous retrouvons dans une situation périlleuse, nous devons être certains que nos montures peuvent distancer celles de nos ennemis. Nous n’avons qu’un cheval, et il faut que nous puissions compter sur lui. Nos poneys doivent aussi faire preuve d’intelligence et de ruse. C’est ainsi qu’ils sont dressés par nos éleveurs depuis des générations.
— Où allons-nous, au juste ? s’enquit alors Maddie, même si elle devinait déjà la réponse de son mentor.
— Rendre visite au jeune Bob, notre dresseur. Il a un cheval pour toi.
 ***
Les jambes arquées, de carrure frêle, Bob sortit de sa chaumière pour accueillir ses visiteurs. Sa peau était tannée à force d’être exposée au vent et aux intempéries. Il était presque chauve, et seules quelques fines touffes de cheveux blancs poussaient sur ses tempes. Quand il sourit, Maddie remarqua qu’il lui manquait plusieurs dents. Son visage était fripé et ridé ; pourtant, la jeune fille aurait été incapable de lui donner un âge : il avait des yeux bleus brillants et limpides, quasi juvéniles.
— Bien l’bonjour, Rôdeur Will.
— Bonjour à toi, jeune Bob. J’espère que tu te portes à merveille.
Le dresseur opina du chef à plusieurs reprises.
— Oh, ça va, j’ai pas à me plaindre. Quelques rhumatismes par-ci par-là, bien sûr, et parfois, ça m’lance un peu dans le dos…
Il gloussa – un rire étrange, aigu, qui n’étonna guère Maddie, laquelle observait avec attention ce vieux bonhomme qui avait tout d’un gnome.
— Et voilà que j’me plains ! ajouta Bob en s’esclaffant.
Puis il s’arrêta net et posa son regard perçant sur la jeune fille, comme pour la jauger.
— C’est ben la première fois que j’vois une fille apprentie, constata-t-il.
— Je sais, acquiesça l’intéressée.
— Alors, qu’en dis-tu ? T’aimes ça ?
Maddie hésita. Elle ne s’était pas vraiment posé la question jusqu’à présent, tant ses journées étaient remplies.
— Oui, finit-elle par répondre, surprise de le penser vraiment.
Soudain sérieux, Bob pencha la tête sur le côté pour l’étudier avec plus d’attention.
— C’est bien. On t’a donné une chance unique. Tâche d’en tirer profit.
— J’en ai la ferme intention, répliqua-t-elle, sentant sur elle les yeux de Will, et encore une fois stupéfaite de sa propre réponse.
Le Rôdeur la considérait avec approbation, conscient qu’elle était sincère.
— Malgré tout, elle peut pas dev’nir un Rôdeur sans un cheval de Rôdeur, pas vrai, Will ? fit Bob, le visage illuminé par un nouveau sourire.
— C’est ce que je lui ai dit.
— Bon, j’ferais mieux d’aller en chercher un pour elle, déclara le dresseur.
D’un pas clopinant, il se dirigea vers la vaste écurie qui se dressait derrière sa chaumière.
Quand Maddie jugea qu’il était hors de portée de voix, elle se pencha vers Will.
— Pourquoi l’appelles-tu jeune Bob ? Il a au moins cent ans !
Le Rôdeur voulut la faire taire, mais il était trop tard : le dresseur, qui s’était retourné, l’avait entendue.
— Parce qu’on surnomme mon père vieux Bob, et il est encore plus vieux qu’moi ! gloussa-t-il.
Sur ce, il s’éloigna vers l’écurie. Au bout de quelques mètres, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Et contrairement à lui, j’suis pas sourd ! ajouta-t-il avant de disparaître dans le bâtiment.
Un instant plus tard, un hennissement retentit. Folâtre répondit aussitôt, tandis que Danseur dressait les oreilles et regardait alentour avec surprise.
Bob ressortit de l’écurie en tenant un poney par la bride. Maddie, en dépit des doutes qu’elle avait émis à propos des chevaux de Rôdeurs, était impatiente de découvrir sa future monture.
Comme Folâtre, l’animal était trapu, avec un ventre en forme de tonneau et de courtes jambes. Sa queue et sa crinière étaient longues, sa robe quelque peu hirsute mais presque luisante, car il avait visiblement été brossé avec soin. La gorge nouée, Maddie remarqua qu’il s’agissait d’un cheval pie, à la robe blanche tachetée de noir – une couleur qu’elle aimait beaucoup.
Le dresseur s’approcha. Folâtre hennit de nouveau et s’avança pour pousser du nez son congénère. Danseur, lui, piaffa avec nervosité avant de reculer de quelques pas.
— J’te présente Fonceur, annonça Bob.
— Fonceur ?
Le vieil homme laissa échapper un ricanement en flattant le poney avec douceur.
— J’l’ai appelé comme ça quand c’était un poulain. Il avait l’habitude de foncer dans tous les sens et de s’cogner aux objets et aux gens pour les faire basculer exprès. Mais ça lui a passé.
Comme si le cheval pie l’avait compris, il s’empressa de donner un coup de nez à Bob, qui trébucha vers l’arrière.
— Du moins, ça lui arrive de moins en moins, avoua le dresseur.
Observant l’animal, Maddie s’aperçut qu’il était relativement musclé. Fonceur croisa son regard, et la jeune fille vit de la sympathie et de l’intelligence dans ses yeux. Elle éprouva un brusque élan d’affection pour le poney – était-ce parce qu’il allait lui appartenir ? Non, ce qu’elle ressentait ressemblait davantage à une amitié naissante.
— Qu’en penses-tu ? demanda Will en fixant sa jeune apprentie.
Et, pour la troisième fois en l’espace de quelques minutes, Maddie fut surprise par sa propre réponse :
— Il est splendide.
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— J’suppose que tu voudras te servir de ta selle ? reprit Bob. Descends donc de ton cheval et j’sellerai Fonceur pour toi.
Le dresseur avait raison, Maddie ne voulait pas se séparer de cet accessoire, auquel elle était accoutumée. Elle acquiesça et mit pied à terre.
— Je crois qu’il vaut mieux qu’elle s’en charge elle-même, intervint alors le Rôdeur. Autant qu’elle s’y habitue dès maintenant, étant donné que nous n’avons pas de palefrenier pour nous servir.
Cela ne dérangea pas la jeune fille, qui savait s’occuper de son cheval depuis des années. Bob alla chercher une longe et la glissa autour du cou de Danseur, tandis que Maddie ôtait la bride de ce dernier.
— Belle bête, reconnut-il en contemplant sa silhouette élancée. Y sont rapides, ces chevaux arridiens, et plutôt doux de tempérament. Dommage que ce soit un hongre.
Maddie passa la bride par-dessus la tête de Fonceur, qui la baissa docilement.
— Pourquoi ? demanda-t-elle en regardant le dresseur.
— J’l’aurais bien emprunté un an ou deux, pour la reproduction.
— Il a les jambes un peu trop fines, non ? fit Will.
Au cours de sa carrière, il avait désarçonné nombre de cavaliers ennemis en lançant Folâtre droit sur leurs montures. Selon lui, les membres de l’Arridien étaient trop fragiles pour ce genre de charge.
Bob se gratta le nez d’un air songeur.
— C’est possible, admit-il. Mais sa vélocité aurait été utile. On l’aurait croisé avec des chevaux plus costauds.
Entre-temps, Maddie avait bridé le poney, qui mâchonnait le mors. Puis la jeune fille dessella son hongre et porta selle et couverture jusqu’à Fonceur. Celui-ci avança les naseaux afin de les renifler ; Maddie sentit son souffle chaud sur ses mains. Au bout de quelques secondes, l’animal redressa la tête et s’ébroua à plusieurs reprises, comme pour lui faire part de son approbation.
Une fois la couverture en place, elle souleva la lourde selle et la fixa sur le dos de Fonceur. Celui-ci se retourna pour la regarder avec curiosité. La jeune fille lui décocha un sourire radieux.
— Tout va bien ? lui demanda-t-elle.
Le petit cheval secoua sa crinière. Maddie passa la main sous son ventre pour attraper la sangle, puis, après avoir repoussé le quartier de la selle et l’étrier, elle la glissa dans la boucle et serra fermement. Elle attendit quelques secondes, pour s’assurer que Fonceur n’allait pas expirer profondément – elle avait déjà vu Folâtre jouer ce tour à son maître. Mais, à l’évidence, ce poney était moins espiègle que son congénère. La jeune fille lui flatta l’encolure. Il la fixa de nouveau. L’espace d’un instant, elle eut l’impression qu’il cherchait à lui dire quelque chose, mais elle chassa cette idée.
Quand elle eut rabattu le quartier et l’étrier, elle étudia les deux hommes, qui eux-mêmes l’observaient… L’attente se lisait sur leurs visages. Elle les scruta tour à tour.
— Avant qu’tu te mettes en selle… commença Bob.
Will se hâta de l’interrompre.
— As-tu des questions, Maddie ?
Le Rôdeur et Bob échangèrent un regard complice. La jeune fille leur sourit, la mine hautaine.
— Je ne suis pas une débutante, vous savez.
— C’est vrai, reconnut son mentor.
— Et ce cheval m’a l’air plutôt placide.
Will pinça les lèvres.
— Placide ? Je ne suis pas certain que ce soit le terme approprié.
Elle lui sourit avec indulgence et posa les yeux sur Fonceur, qui se tenait parfaitement immobile, contrairement à la plupart des chevaux quand ils viennent d’être sellés.
— Oh si, j’en suis sûre, répliqua-t-elle.
— Dans ce cas, vas-y, fit le Rôdeur en montrant le poney.
Maddie jeta un coup d’œil à Bob, qui se contenta de hausser les épaules. Elle s’empara des rênes et tourna l’étrier afin de pouvoir y placer le pied. Soudain, Fonceur ploya l’encolure et la fixa, comme s’il attendait quelque chose de sa part. « Mais non, je dois rêver, pensa-t-elle. Un cheval ne peut pas être aussi expressif. »
Elle mit le pied à l’étrier et remarqua que le poney n’avait pas bougé d’un pouce, à la différence de certaines montures qui essaient de s’écarter quand leurs cavaliers s’apprêtent à grimper sur leur dos.
— C’est bien, approuva-t-elle en l’enfourchant.
Tout à coup, Fonceur parut décoller du sol, le dos arqué. Il retomba brutalement, baissa aussitôt la tête et, prenant appui sur ses antérieurs, se mit à ruer.
Maddie était une cavalière aguerrie, mais jamais elle n’avait vu un cheval se comporter de la sorte. Alors qu’elle se sentait glisser sur le côté, Fonceur fit un autre bond, les quatre fers en l’air, légèrement sur la gauche. Comprenant qu’il s’apprêtait à l’éjecter, la jeune fille ôta son pied de l’étrier, tandis que l’animal, cette fois, se cabrait. Maddie se pencha en avant pour tenter de rester en selle, mais saisit, trop tard, que le poney lui avait joué un tour : il décocha une telle ruade que sa croupe s’éleva très haut, pareille à une catapulte.
Maddie fut projetée au-dessus du cheval, effectua un saut périlleux et fit de son mieux pour retomber debout… ou presque : elle s’écrasa dans la poussière, le souffle coupé.
Elle y resta étendue en gémissant et tenta désespérément de respirer. Ouvrant les paupières, elle s’aperçut que Fonceur était penché vers elle avec curiosité. Il s’ébroua doucement et souffla de l’air chaud sur le visage de la jeune fille – à croire qu’il voulait s’assurer qu’elle allait bien.
Maddie roula sur le côté et s’agenouilla. Will et Bob l’observaient d’un air entendu ; Danseur, lui, paraissait affolé. Quant à Folâtre, on aurait pu croire qu’il souriait.
Elle se releva, toute tremblante, et foudroya les deux hommes du regard.
— Vous saviez ce qui allait se passer ! les accusa-t-elle avant d’épousseter ses vêtements.
Le Rôdeur réfléchit un bref instant avant de hocher la tête.
— Oui, c’est vrai. Simplement, tu as fait preuve de… condescendance envers nos chevaux. J’ai donc pensé qu’il te serait utile de constater par toi-même qu’ils ne sont pas aussi placides que tu le croyais, et qu’ils peuvent se montrer fougueux.
Maddie frotta son dos meurtri et jeta un regard noir à Fonceur, qui lui donna un gentil coup de nez sur le front. Nulle trace de méchanceté dans ses grands yeux sombres et limpides.
— Pourquoi m’a-t-il désarçonnée ? s’enquit-elle.
— C’est comme ça qu’on l’a dressé, dit Bob.
— Quoi ? s’exclama-t-elle, incrédule. Tu l’as dressé à me jeter bas dès que j’essaie de l’enfourcher ? Quel intérêt d’avoir un cheval qui se comporte ainsi ?
— Non, à jeter bas le cavalier qui l’monte sans lui demander la permission, expliqua le vieil homme.
— Chacun de nos poneys répond à une requête précise la première fois qu’on essaie de le monter, ajouta Will. Et si tu ne prononces pas la phrase qu’il a mémorisée, il ruera et se cabrera aussi violemment que Gorlog afin de te désarçonner – ce qui, dans ton cas, a pris peu de temps.
— Gorlog ? Qui est ce Gorlog ?
— Une divinité skandienne parfois très utile, déclara le Rôdeur.
Mais la jeune fille se souciait davantage de ce que Will lui avait révélé.
— Les chevaux de Rôdeurs ont donc besoin d’une sorte de code ? Je n’ai jamais rien entendu de pareil.
— Et personne a jamais pu voler un d’nos poneys ! gloussa Bob.
Maddie secoua la tête : tout cela lui semblait vraiment tiré par les cheveux.
— Il faut donc que je prononce une phrase secrète dès que je veux l’enfourcher ?
— Non, seulement la première fois, précisa le dresseur.
— Que dois-je lui dire ? demanda-t-elle à Will.
— Cela varie d’un cheval à l’autre. Folâtre, par exemple, répond à « Puis-je ? » Mieux vaut que tu le saches, au cas où tu aurais besoin de le monter un jour.
— Alors ? fit Maddie en se tournant vers Bob.
— Avec Fonceur, y faut dire : « Ne me brise pas le cou ».
— Ne me brise pas le cou ? répéta-t-elle, les yeux écarquillés.
— C’est pas à moi qu’y faut l’dire, mais au poney ! s’esclaffa le dresseur.
— Il suffit de le chuchoter à son oreille, ajouta le Rôdeur.
Disaient-ils vrai ou essayaient-ils de lui jouer un bon tour ? La jeune fille, indécise, s’approcha du petit cheval pie, se dressa sur la pointe des pieds et murmura :
— « Ne me brise pas le cou. »
Fonceur s’ébroua, comme satisfait. Avant qu’il ne puisse changer d’avis, Maddie plaça le pied dans l’étrier et se mit en selle.
Nerveuse, elle s’attendit au pire. Cinq secondes s’écoulèrent sans que rien se passe. Puis dix. Le poney restait aussi imperturbable qu’un cheval de bois. Elle comprit alors que Will et Bob ne lui avaient pas menti.
Mais un jour, se promit-elle, elle prendrait sa revanche.
— Fais-le donc avancer, dit Bob, histoire de t’habituer à lui.
Elle donna un coup de talon dans les flancs de Fonceur, qui s’anima aussitôt et la promena au petit trot d’un bout à l’autre de la cour. Maddie, qui jusque-là avait cru que les chevaux de Rôdeurs étaient lourdauds, s’émerveilla de son pas souple et léger. Il répondait au moindre mouvement des rênes, à la plus petite pression de son mollet.
— Appuie avec la jambe gauche, conseilla Will.
La jeune fille obtempéra. Instantanément, le poney partit à l’oblique. Elle répéta l’opération avec l’autre jambe, et il se dirigea vers la droite.
Bob alla ouvrir la barrière, au-delà de laquelle s’étendaient des champs.
— Va donc l’faire courir.
Maddie sortit de la cour et talonna Fonceur tout en relâchant légèrement les rênes. Il réagit sans attendre et partit comme une flèche, si vite qu’elle manqua basculer en arrière. Mais le cheval s’en aperçut et ralentit un peu afin de lui laisser le temps de reprendre son équilibre. Puis il s’élança de nouveau, l’encolure tendue, à longues foulées.
Sa vélocité était incroyable. Jamais la jeune fille n’avait chevauché aussi rapidement !
Tu ne t’y attendais pas, hein ?
— Non, en effet, répliqua-t-elle, stupéfaite de découvrir qu’elle parlait à son cheval… et que celui-ci s’était adressé à elle – du moins en avait-elle eu l’impression.
Will et le vieux dresseur, restés dans la cour, regardèrent le poney et sa cavalière s’éloigner dans le lointain.
— Bon travail, jeune Bob.
Celui-ci, la main en visière pour protéger ses yeux du soleil, observait Maddie avec attention.
— C’est pas une débutante. Elle est bien en équilibre sur sa selle. Sans compter qu’elle traite bien les chevaux. J’m’en suis rendu compte en examinant la bouche de son hongre.
Les deux hommes gardèrent le silence pendant quelques minutes. Puis, d’un ton faussement nonchalant qui n’échappa pas à Bob, le Rôdeur reprit :
— Bellérophon est-il dans les parages ?
Le dresseur gloussa avec plaisir.
— J’me demandais quand t’allais enfin me poser la question ! Oui, il est dans l’écurie.
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Durant deux heures, Maddie se familiarisa avec sa nouvelle monture. Bob lui apprit les ordres courants que les chevaux de Rôdeurs étaient entraînés à reconnaître, comme changer d’allure sur un signe du cavalier ou marcher d’un pas lourd afin que des poursuivants éventuels ne puissent s’apercevoir que le cavalier avait mis pied à terre et que le poney continuait seul. D’autres manœuvres pouvaient se révéler utiles lors d’un combat : faire un écart, reculer, pivoter sur place ou encore se cabrer face à un ennemi. Tous les chevaux de Rôdeurs étaient dressés à les pratiquer.
Maddie était ravie de sentir Fonceur répondre sans attendre à ses signaux : à peine le touchait-elle du genou, du talon ou de la main qu’il réagissait en un éclair. Elle ne cessait de s’étonner de la légèreté de son pas, de la vitesse à laquelle il se déplaçait ou changeait de direction, de la façon dont il partait au galop sans même passer par le trot.
Danseur était un beau cheval, cela ne faisait aucun doute. Mais Fonceur lui donnait l’impression d’être une véritable extension de son corps, voire de sa personnalité. Il savait ce qu’elle attendait de lui et s’exécutait prestement.
Le poney et sa cavalière parcoururent les bois et les champs en compagnie de Bob, monté sur un vieux cheval à la retraite. Puis, le dresseur ayant décrété que la jeune fille en avait pour l’heure suffisamment appris, ils rebroussèrent chemin à l’amble. À cinq cents mètres de la chaumière, sur le signal de Bob, Maddie laissa Fonceur s’élancer au galop, sa cape et sa chevelure flottant derrière elle.
« Il va falloir que je me coupe les cheveux », songea la jeune fille avant de s’abandonner à l’exaltation que lui procurait l’allure vertigineuse de l’animal au pied sûr.
En approchant de l’écurie, elle tira sur les rênes et s’étonna de voir Folâtre seul dans la cour, tandis que Will chevauchait à cru un poney gris qui trottait paisiblement dans le champ voisin. Le Rôdeur lui fit un signe de la main et se dirigea vers elle. Fonceur hennit pour saluer son congénère, qui lui répondit. Maddie remarqua que le cheval avait le nez constellé de poils blancs. Mais sa démarche avait quelque chose de familier.
— Quel est ce poney ? s’enquit-elle en s’arrêtant près de son mentor.
Celui-ci esquissa un sourire et se pencha pour passer les doigts dans la crinière hirsute de l’animal. Un geste affectueux.
— Un vieil ami. Il s’appelle Bellérophon. J’aime à lui rendre visite quand je suis dans les parages. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vu. Depuis…
Son sourire s’évanouit. D’instinct, Maddie comprit qu’il s’était apprêté à dire « depuis la mort d’Alyss » et s’empressa de reprendre :
— Il me fait penser à un autre poney…
Will pointa le doigt sur Folâtre.
— Oui, il ressemble à mon cheval.
En effet, la jeune fille nota que le vieux poney inclinait légèrement la tête comme s’il suivait leur conversation, ainsi qu’elle avait vu Folâtre le faire à de nombreuses reprises.
— Bellérophon a été mon tout premier cheval. Contrairement à toi, je n’avais pas de riches parents qui auraient pu m’offrir un hongre arridien.
Le Rôdeur avait lancé cette pique afin de voir comment Maddie allait réagir – sachant que lesdits parents l’avaient déshéritée. Elle se contenta de sourire.
« Intéressant », pensa Will, comprenant qu’elle s’était peut-être montrée sincère en affirmant à Bob qu’elle appréciait la vie qu’elle menait à présent.
— C’était il y a longtemps ? demanda-t-elle.
— Oh oui, trop longtemps. Mais je me souviens d’avoir été content de faire sa connaissance, autant que tu sembles l’être depuis que tu as rencontré le jeune Fonceur.
En entendant son nom, le poney s’ébroua et secoua sa crinière.
— Il est remarquable, approuva Maddie en se penchant pour caresser son encolure.
À cet instant, Bob les rejoignit au trot, le visage fendu d’un sourire à la vue de Will monté sur Bellérophon.
— Alors, quel effet ça t’fait ?
Le Rôdeur examina l’affreuse cicatrice qui barrait l’épaule du vieux cheval.
— C’est comme si nous ne nous étions jamais quittés, lui et moi.
Bob gloussa. Il s’était toujours occupé des chevaux de Rôdeurs et il aimait les voir réunis avec leurs anciens maîtres.
— Mais je n’ai pas voulu le surmener, précisa Will, pour éviter qu’il se froisse un muscle.
— Oh, avec ce cheval, y’a pas de risque ! répliqua le dresseur. Il est capable de courir aussi vite qu’une flèche et de distancer n’importe quel jeune poney !
À ces mots, Fonceur et Folâtre levèrent la tête et piaffèrent, comme pour protester. Bellérophon les regarda tour à tour. Maddie aurait presque juré qu’il ricanait…
La jeune apprentie et son mentor brossèrent et abreuvèrent leurs montures, puis déjeunèrent en compagnie de Bob. Will avait apporté du pain frais, du fromage sec et d’épaisses tranches de jambon. De son côté, le dresseur leur servit de la laitue et des radis de son potager. Bob et le Rôdeur burent enfin une infusion, agrémentée de plusieurs cuillerées de miel ; Maddie, ainsi qu’à l’ordinaire, se contenta d’un verre de lait.
— J’ai jamais connu d’Rôdeur qu’aimait pas la tisane, déclara Bob, intrigué.
Will haussa les épaules, résigné.
— Les temps changent, Bob, et je suppose qu’il faut s’y adapter.
— Non, la tradition, c’est la tradition. T’as maintenant une fille apprentie… mais si en plus elle aime pas la tisane, c’est l’comble ! J’ai du mal à m’faire à tous ces changements.
— Excusez-moi de vous interrompre, intervint Maddie. Mais êtes-vous obligés de parler de moi et de mes habitudes comme si je n’étais pas là ?
Les deux hommes échangèrent un regard et répondirent à l’unisson :
— Oui.
La jeune fille leva les yeux au ciel et but une longue gorgée de lait frais.
— Tu ne sais pas ce que tu rates, dit-elle à Will.
— Et je n’ai pas non plus envie de le savoir, rétorqua-t-il.
Une fois le repas terminé, le Rôdeur et Maddie débarrassèrent la table et firent la vaisselle, tandis que Bob, plus taciturne depuis quelques instants, sortait de la chaumière.
— Que lui arrive-t-il ? demanda la jeune fille.
— Il va faire ses adieux à Fonceur. Bob est très attaché à ses chevaux. Parfois, j’ai même l’impression qu’il ne fait que nous les prêter. Ce qui est vrai, d’une certaine manière…
Par la fenêtre, Maddie vit le vieil homme aux jambes arquées debout près de Fonceur ; son visage touchait presque le nez du poney. Elle voulut le rejoindre, mais Will l’en empêcha.
— Laisse-les tranquilles, conseilla-t-il. Tu les embarrasserais tous les deux.
Comprenant qu’il avait raison, elle se ravisa et commença à essuyer les assiettes que Will avait lavées. Bob revint dans la chaumière quelques minutes plus tard.
— J’ai fait plusieurs recommandations à Fonceur, annonça-t-il. J’voulais m’assurer qu’il te désarçonnerait plus… à moins que tu l’mérites, ajouta-t-il en souriant à Maddie.
Le Rôdeur et son apprentie dirent au revoir au dresseur, enfourchèrent leurs montures et s’éloignèrent au trot, Maddie menant Danseur en longe. L’Arridien semblait satisfait de les suivre ainsi et ne se souciait visiblement pas d’avoir été remplacé par un petit cheval blanc et noir. Toutefois, il était vrai que la jeune fille n’avait jamais noué de liens d’affection avec le hongre – contrairement à ce qui lui arrivait déjà avec Fonceur. Tout en chevauchant, elle bavardait avec vivacité, ne cessant de faire l’éloge de sa nouvelle monture, vantant ses incroyables qualités.
Will répondait d’un ton bourru, par monosyllabes, mais Maddie paraissait ne pas avoir conscience de son indifférence.
— Il a le pied si léger ! s’exclama-t-elle. On jurerait que ses sabots touchent à peine le sol lorsqu’il galope ! Quant à sa vélocité… jamais je n’ai connu de cheval aussi rapide. Il est fabuleux ! À un moment, il a franchi un fossé avant même que je remarque l’obstacle, et j’ai bien cru qu’il volait ! Sans rire, j’ai vraiment eu l’impression qu’il avait des ailes…
Folâtre tourna la tête pour regarder son maître ; celui-ci haussa les épaules. Son poney lâcha alors un vent, mais Maddie parut ne pas s’en rendre compte. Du moins, elle ignorait sans doute que Folâtre avait ainsi exprimé sa désapprobation.
— Et puis Bob m’a montré une ruse étonnante : faire signe à Fonceur de marteler le sol plus fermement, afin que des poursuivants éventuels ne puissent deviner que j’ai mis pied à terre. Savais-tu que ces chevaux en étaient capables ?
— Depuis des lustres, si j’ai bonne mémoire, rétorqua Will d’un ton sec.
Percevant que Folâtre était sur le point de lâcher un autre vent, il lui donna une petite tape. Le poney s’ébroua, mécontent.
— Bob m’a aussi expliqué des tas d’autres astuces et détaillé toutes ses petites habitudes. Fonceur est prodigieux !
Le meilleur cheval qui soit.
Le Rôdeur serra gentiment les flancs de Folâtre pour lui faire comprendre qu’il avait entendu sa remarque, car Maddie aurait pu trouver étrange qu’il donne la réplique à haute voix à l’animal.
— Will, je peux te poser une question ?
— Tu viens justement de le faire.
Le même genre d’échange avait eu lieu tant de fois entre Halt et lui que le Rôdeur en éprouva une pointe de nostalgie. Il fut ravi de constater que la jeune fille était prise de court par sa réponse, tout autant qu’il l’avait été quand il n’était encore qu’un apprenti.
— Quoi ? Euh… Oui, c’est vrai. Bon, je peux te poser une…
Elle s’interrompit à temps, puis reformula sa demande :
— J’aimerais te poser une question.
— Je t’écoute, acquiesça Will.
— Eh bien, cela te paraîtra peut-être ridicule… mais…
— De ta part, cela ne m’étonnerait guère.
La jeune fille le foudroya du regard. Craignant sincèrement de passer pour une idiote, elle prit cependant une profonde inspiration et se lança :
— As-tu parfois le sentiment que ton cheval te parle ?
Le Rôdeur, stupéfait, se raidit sur sa selle. Jamais il n’avait abordé ce sujet avec quiconque. Il avait longtemps soupçonné que Halt et Crowley entretenaient des relations semblables avec leurs poneys, sans jamais oser le leur demander.
— Un cheval ? Parler ? Tu plaisantes, j’espère ? finit-il par rétorquer.
Maddie s’empourpra et détourna les yeux.
— Oui, c’est stupide ; je ne sais pas pourquoi cela m’a traversé l’esprit. Oublie ce que j’ai dit.
Mais ce soir-là, Will réfléchit longuement aux paroles de son apprentie.
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L’entraînement de Maddie se poursuivait. Une nouvelle activité était venue s’ajouter à son emploi du temps : chaque jour, elle passait quelques heures en compagnie de Fonceur, moments durant lesquels des liens étroits se nouaient entre eux. Le poney était déjà devenu, ainsi qu’elle l’avait remarqué le premier jour, un prolongement d’elle-même : il répondait au moindre signal de sa cavalière, devinant aussitôt ce qu’elle attendait de lui. De son côté, la jeune fille apprenait à interpréter les messages que lui envoyait son cheval, quand celui-ci l’avertissait d’un danger potentiel, de la présence d’un inconnu ou de l’approche d’un animal peut-être dangereux.
Elle sillonnait ainsi la campagne sur le dos de Fonceur et participait à des courses d’obstacles improvisées par Will. De même, il lui enseignait à combattre sans armes, à frapper du plat de la main plutôt qu’avec le poing – « tu risquerais de te briser les doigts », précisait-il –, à se servir du poids et de l’élan d’un adversaire pour prendre le dessus à l’aide de quelques mouvements très simples, mais efficaces. Maddie apprenait également à se camoufler dans les bois. Accompagnée de son mentor, elle parcourait le fief de Montrouge et s’essayait aussi à identifier les empreintes de divers animaux, à suivre d’innocents voyageurs à leur insu, ou à rester campée au bord de la route, enveloppée dans sa cape, sans qu’aucun passant ne remarque sa présence.
— Fais confiance à ta cape, répétait Will sans relâche. Et ne bouge surtout pas, même si tu penses avoir été repérée.
Ses journées étaient donc bien remplies et, le soir venu, elle était ravie de pouvoir s’étendre sur son lit, épuisée, pour dormir jusqu’au matin.
Au réveil, elle continuait de se rendre à Wensley pour y chercher du lait et du pain frais, mais à présent, elle y allait à cheval. Les premiers temps, Will lui avait interdit de monter Danseur dans les environs, prétextant que le hongre était trop « exotique » pour les habitants du coin ; mais depuis qu’elle avait Fonceur, il avait levé cette restriction. « Un Rôdeur et son cheval doivent passer un maximum de temps ensemble », avait-il expliqué. Maddie, qui n’était pas certaine de comprendre sa décision, était toutefois heureuse de partir chaque matin sur le dos de Fonceur, ne cessant de le flatter et de lui parler, de telle sorte que, en compagnie du poney, une tâche aussi banale que d’aller acheter du pain et du lait lui procurait bien plus de plaisir qu’auparavant.
L’arrivée de la petite silhouette bien droite, enveloppée dans sa cape mouchetée, montée sur le cheval pie, fut bientôt, au village, une scène familière. Quand elle comprit qu’elle était devenue une sorte de célébrité parmi les jeunes gens de Wensley, Maddie en fut d’abord stupéfaite, puis flattée. Le fait qu’elle appartienne à l’Ordre lui conférait une aura mystérieuse, d’autant plus qu’elle était la toute première apprentie. La demi-douzaine de garçons et de filles de son âge qui vivaient au village, et dont l’existence routinière comportait peu de distractions, la considéraient avec une admiration mêlée de crainte et d’envie. Maddie possédait un arc et ils savaient qu’elle était capable de s’en servir, car, à de nombreuses reprises, ils l’avaient épiée alors qu’elle s’entraînait à tirer dans les bois. Lorsqu’elle traversait le village, ils la saluaient, et la jeune apprentie s’arrêtait parfois pour bavarder avec eux. Elle aimait se sentir ainsi adulée, particulièrement par les filles, même si elle se montrait moins arrogante que par le passé.
Bien entendu, elle avait eu au château d’Araluen un cercle d’admirateurs et d’amis, mais elle avait toujours su que la plupart d’entre eux étaient plus impressionnés par son titre et sa position que par sa personnalité. À Montrouge, c’était différent. À l’exception de quelques individus – le baron Arald, son épouse, Halt, Pauline et Jenny –, personne ne connaissait l’identité de Madelyn, car Will avait jugé bon de ne pas la révéler.
L’apprentie appréciait donc d’être respectée par les jeunes gens de Wensley et, quand son emploi du temps le lui permettait, elle allait passer quelques heures en leur compagnie, montrant aux garçons à manier un arc, pêchant avec eux dans les eaux paisibles de la rivière ou jouant à cache-cache – parties qu’elle remportait sans peine, jusqu’au jour où ses compagnons lui interdirent de porter sa cape.
Will, lui, voyait ces fréquentations d’un mauvais œil.
— Ne te rapproche pas trop d’eux, conseilla-t-il. Afin de préserver leur autorité, les Rôdeurs ont besoin de tenir les gens du peuple à distance.
Malgré tout, ses visites à Wensley n’étaient pas assez fréquentes pour qu’il s’en inquiète outre mesure ; et il préférait qu’elle côtoie de simples villageois plutôt que des courtisans imbus d’eux-mêmes. Will n’était pas non plus fâché de constater que Maddie avait cessé de prendre de grands airs.
— Mieux vaut être tenu en estime pour ses compétences que pour ses titres de noblesse, avait-il dit un jour à Jenny, alors qu’il regardait Maddie, occupée à discuter gaiement avec un groupe de jeunes gens.
Son amie l’avait scruté avec attention. Les rides soucieuses qui sillonnaient son visage depuis la mort d’Alyss n’avaient pas disparu, mais elles s’étaient atténuées, et son expression était moins lugubre. Parfois, elle avait l’impression qu’il était sur le point de sourire. Quand il observait sa filleule à la dérobée, une lueur de tendresse éclairait ses yeux – il s’empressait de la masquer dès qu’il se sentait épié.
« La présence de Maddie lui est bénéfique », avait songé Jenny avec bonheur. Cela faisait longtemps qu’elle avait pardonné à la jeune fille son insolence. Une semaine après leur première rencontre, Maddie s’était présentée sur le seuil de sa chaumière, un bouquet de fleurs à la main et une expression contrite sur le visage. Elle s’était répandue en excuses. L’aubergiste, de nature généreuse, les avait acceptées sur-le-champ. Depuis, elles étaient devenues amies, Jenny étant toujours prête à écouter la jeune apprentie se lamenter sur son manque d’habileté au tir à l’arc – un jugement erroné, bien entendu.
— Si tu veux t’entraîner davantage, sache que j’ai toujours besoin de gibier pour ma table, avait-elle dit à Maddie.
Les semaines suivantes, cette dernière lui avait donc apporté quantité de lapins, de lièvres et d’oiseaux sauvages abattus avec son arc ou sa fronde. Il était évident que Maddie, qui avait jusqu’alors mené une existence choyée, était heureuse de pouvoir rendre service aux autres – et Jenny n’était pas fâchée que la jeune fille ait choisi de lui faire plaisir, tant que le gibier apparaissait comme par enchantement à sa porte.
 
C’était un vendredi matin. Maddie revenait de la petite ferme, située à l’autre bout du village, où elle se fournissait en lait. Un sac rempli de miches de pain encore chaudes pendait au pommeau de sa selle, leurs effluves ne cessant de lui rappeler qu’elle n’avait pas encore pris son petit déjeuner. Voyant deux jeunes villageois la saluer, elle tira sur les rênes de Fonceur et s’arrêta au bord du chemin.
— Bonjour, Lucy et Gordon.
La première, la fille dégingandée, au visage taché de son, de maîtresse Buttersby, la couturière de Wensley, avait tout du garçon manqué. Le second, aux cheveux noirs et aux yeux bleus espiègles, était un filou, même si Maddie ne le croyait pas méchant.
Il jeta des regards alentour pour s’assurer que personne ne les épiait, puis chuchota :
— Qu’as-tu de prévu, demain soir ?
— Euh, rien, je crois, fit Maddie. Pourquoi ?
Elle savait simplement que Will était invité à dîner au château avec Halt, Pauline, le baron et son épouse.
— On organise une petite fête, répondit Lucy en gloussant.
Intriguée, Maddie inclina la tête sur le côté. Pourquoi se comportaient-ils comme des conspirateurs ?
— Une simple fête ?
Lucy ricana de nouveau. Gordon se contenta d’afficher un grand sourire malicieux. « Un sourire des plus charmants », pensa Maddie.
— Une fête… un peu particulière, précisa-t-il. Derrière l’écurie de la taverne. Lucy apportera des tourtes et des brochettes d’agneau. Et nous allons faire cuire des pommes de terre dans les braises.
Lucy travaillait comme serveuse dans l’auberge de Jenny. De temps à autre, cette dernière lui offrait quelques douceurs du menu. Et la jeune fille en dérobait parfois. Ce qui expliquait sans doute leur discrétion à tous les deux.
— Et Martin a récupéré un tonnelet ! ajouta Lucy en pouffant.
— Un tonnelet ? répéta Maddie.
— De vin ! annonça Gordon d’un ton triomphant. De première qualité, avec ça ! Veux-tu te joindre à nous ?
L’apprentie hésita. Elle aurait dû refuser d’emblée. Mais elle s’entraînait dur depuis des semaines et avait rarement l’occasion de s’amuser. Elle ignorait si elle aimait ou non le vin. En revanche, elle avait soif d’aventure et cette proposition réveillait la rebelle qui sommeillait en elle. Sans compter qu’elle méritait de se divertir un peu. « Et puis, se dit-elle, personne n’en saura rien. »
— Pourquoi pas ? répondit-elle.
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— Je ne rentrerai pas tard, annonça Will depuis le seuil de la chaumière. Halt et Pauline sont plutôt couche-tôt ces temps-ci.
Maddie, qui mangeait à la table de cuisine, leva les yeux. Sachant qu’il allait déguster un délicieux repas concocté par maître Chubbs, Will s’était senti un peu coupable. Même si les talents de cuisinière de son apprentie s’affirmaient, ils demeuraient rudimentaires. Aussi le Rôdeur lui avait-il fait livrer un repas préparé à l’auberge de Jenny.
Tout en acquiesçant, Maddie avala une autre bouchée de ragoût de bœuf.
— Je serai sûrement endormie. J’ai besoin de me coucher tôt moi aussi, ajouta-t-elle en feignant de bâiller.
Après une matinée durant laquelle la jeune fille s’était entraînée à l’arc, aux couteaux et à la fronde, ils avaient chevauché à travers champs une bonne partie de la journée, en quête d’empreintes sur le sol.
Will jeta sa cape sur ses épaules.
— Sable reste avec toi, de toute façon. N’oublie pas de verrouiller la porte derrière moi.
Un mécanisme secret permettait de la déverrouiller de l’extérieur, mais seuls Will et Maddie connaissaient son fonctionnement et nul intrus n’aurait pu pénétrer dans la chaumière.
Voyant que le Rôdeur était mal à l’aise à l’idée de la laisser, elle agita la main avec lassitude, comme pour le chasser.
— Tout ira bien, ne t’inquiète pas.
— Parfait, répondit-il avant de sortir.
Maddie entendit son pas léger sur le porche : il contournait la maison pour se rendre à l’écurie. Quelques minutes plus tard, les sabots de Folâtre martelèrent le chemin qui menait au château de Montrouge. Dès que le bruit se fut éloigné, la jeune fille sortit de sa feinte torpeur et s’activa, allant verser ce qui restait de ragoût dans le seau à ordures. Le plat était certes bon, mais elle était impatiente de goûter aux tourtes et aux brochettes promises par Lucy. Avec une louche, elle remua le contenu du seau afin que ce qu’elle avait jeté ne soit pas trop visible. Elle recula d’un pas, examina le résultat, puis hocha la tête d’un air satisfait.
Une fois dans sa chambre, elle prit le paquetage qui lui servait à transporter son matériel de camping, le roula et le glissa sous ses couvertures. S’apercevant que le sac semblait trop rigide, elle retira les couvertures, plia le paquetage en son centre et ajouta un gilet au pied du lit pour donner l’impression que quelqu’un y dormait, les genoux fléchis. C’était beaucoup plus réaliste, conclut-elle. Elle replaça les couvertures de façon à ce qu’elles dissimulent une bonne partie de l’oreiller. De toute manière, quand il rentrerait du château, Will se contenterait de balayer rapidement sa chambre du regard sans s’approcher du lit.
Elle éteignit la lanterne, passa sa cape, sortit et referma derrière elle. Le simple loquet se déclencha – elle le rouvrirait plus tard en se servant de la lame de son couteau. Sans réfléchir, elle se dirigea d’abord vers l’écurie, puis se ravisa. Will était avec Folâtre, ce qui signifiait qu’il le ramènerait à l’écurie à son retour. Il ne manquerait pas de remarquer l’absence de Fonceur… Elle rebroussa chemin. Son poney, qui l’avait entendue approcher, puis repartir, poussa un petit hennissement de reproche.
— Désolée, mon grand, murmura-t-elle. Tu ne peux pas m’accompagner ce soir.
Sable était étendue sur le porche, la tête posée sur les pattes. Voyant Maddie s’éloigner, la chienne se redressa avec enthousiasme.
— Toi non plus, dit la jeune fille. Tu restes ici.
L’animal s’allongea de nouveau en laissant échapper un grognement étouffé.
Maddie jeta un dernier coup d’œil derrière elle. La lanterne posée près de la porte diffusait une faible lueur sur les marches du perron, car Will l’avait baissée en partant. Sur ce, elle s’engagea d’un pas rapide sur le sentier menant au village.
Une fois dans la grand-rue, elle prit soin d’avancer dans l’ombre des maisons. L’auberge de Jenny, située non loin de l’entrée de Wensley, était illuminée et un joyeux brouhaha résonnait à l’intérieur. L’établissement étant populaire, il attirait le samedi soir nombre d’habitués et de clients venus des hameaux avoisinants.
« Fais confiance à ta cape », ne cessait de lui répéter son mentor. Maddie n’était pourtant pas certaine qu’il lui aurait donné ce conseil ce soir-là, alors qu’elle s’apprêtait à tromper sa confiance.
Quand elle arriva devant l’auberge, personne ne parut la remarquer. Rien d’étonnant à cela : les clients étaient trop occupés par leurs assiettes et leurs bavardages, et, d’où ils étaient, il aurait été improbable que l’un d’eux aperçoive une mince silhouette se faufilant dans la rue obscure.
Tandis que Maddie s’approchait de la taverne du village, les conversations de l’auberge se dissipèrent pour laisser place à d’autres sons. Un ménestrel divertissait les gens qui avaient choisi de passer la soirée dans cet établissement. La musique s’interrompit et des applaudissements crépitèrent. Ses amis avaient bien choisi leur moment pour organiser une fête en douce, pensa la jeune fille. L’animation qui régnait à Wensley couvrirait tous les bruits qu’ils pourraient faire.
Elle se glissa dans la cour de l’écurie, invisible depuis la rue ; elle distingua des flammes se reflétant sur les murs. Lucy, Gordon et Martin étaient installés autour d’un petit feu. Une délicieuse odeur d’agneau grillé flottait dans l’air et elle en eut l’eau à la bouche.
— Tu es en retard ! déclara Martin d’un ton enjoué.
— J’ai dû attendre que Will s’en aille, expliqua Maddie. J’ai bien cru que jamais il ne se déciderait à partir.
Gordon prit deux brochettes qui grésillaient au-dessus des braises et les posa sur une assiette qu’il tendit à Lucy. Celle-ci ajouta une petite tourte de gibier et donna le tout à Maddie, qui venait de s’asseoir en tailleur. Elle mordit prudemment dans un morceau brûlant.
— Succulent, Lucy ! approuva-t-elle.
— J’ai fait mariner la viande pendant huit heures afin qu’elle soit bien tendre, répondit l’intéressée en rougissant de plaisir.
— Tiens, lui dit Martin en lui donnant une chope de terre cuite. Pour faire glisser tout ça.
Le cœur battant, Maddie renifla le contenu du récipient. Elle avait le choix de refuser, évidemment. Sortir en douce de la chaumière du Rôdeur afin de prendre du bon temps avec ses amis était une chose, boire du vin en était une autre. En acceptant, elle franchirait une limite fixée de manière tacite et, si Will l’apprenait, elle aurait de gros ennuis.
Gordon comprit la raison de son hésitation.
— Ne t’inquiète pas, le Rôdeur n’en saura rien, la rassura-t-il en souriant.
Maddie avala une gorgée. Le vin lui sembla râpeux et un peu aigre.
— Mmm, il est excellent ! s’exclama-t-elle, souhaitant paraître sophistiquée.
En réalité, elle n’y connaissait rien. Il lui était arrivé de boire du vin lors de cérémonies officielles au château d’Araluen, mais il était coupé d’eau et n’avait pas le même goût.
— Je sais le choisir ! répliqua gaiement Martin.
Il mentait lui aussi, car le breuvage était de mauvaise qualité ; à l’instar de Maddie, il cherchait simplement à impressionner ses compagnons.
— Tiens, je te ressers, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à la jeune fille.
Martin s’empara d’un pichet et remplit de nouveau sa chope.
— Allez, cul sec ! proposa-t-il.
Maddie s’exécuta, sans vraiment trouver le vin meilleur, et vit que Lucy et Gordon buvaient eux aussi à longues goulées. Elle mangea un peu d’agneau et de tourte. La pâte croustillante était délicieuse et la farce, très relevée, fondit sur sa langue. « Le vin donne peut-être meilleur goût à la nourriture, pensa-t-elle, ce qui explique pourquoi les gens s’accommodent de son aigreur. »
Peu à peu, elle s’aperçut également que cette boisson avait d’autres propriétés, lesquelles lui permettaient de parler avec volubilité et de plaisanter avec plus d’aisance. Bientôt, Maddie riait aux saillies de Gordon et lui répondait du tac au tac. « Je n’ai jamais été aussi amusante », songea-t-elle. Elle venait de faire une remarque sur le tavernier de Wensley, qui appréciait beaucoup la friture. Une observation des plus hilarantes, visiblement, car les trois autres s’esclaffaient.
Maddie scruta Gordon, assis face à elle, dont le visage paraissait onduler sous ses yeux. Elle mit cette impression sur le compte des flammes.
— Il reste du vin ? demanda-t-elle à Martin.
Le garçon se leva pour prendre le pichet, trébucha et manqua tomber dans le feu. Ses amis hurlèrent de rire.
— Chuuut, fit Maddie en posant un doigt sur ses lèvres. « Quinqu’un » pourrait nous entendre.
Elle s’interrompit, un peu troublée.
— Ch’ai vraiment dit « quinqu’un » ?
— Ça oui, ch’est chûr, bafouilla Gordon.
— Et tu as aussi dit « ch’ai », ajouta Lucy.
Les quatre jeunes gens se tordirent de nouveau. Maddie, qui se balançait d’avant en arrière, perdit l’équilibre à son tour et s’affala sur la terre meuble de la cour. Trop fatiguée pour se relever, elle s’emmitoufla dans sa cape et ferma les paupières.
— Personne peut m’voir, gloussa-t-elle. Ch’fais confiance à ma cape.
Un trait d’esprit qui déclencha encore une fois l’hilarité générale.
— Bon sang, que fais-tu ici ?
La voix de Will, furieuse et glaciale, interrompit leurs rires. Maddie rouvrit les paupières et découvrit le Rôdeur dressé au-dessus d’elle, sa silhouette se découpant sur le ciel étoilé. Sa capuche dissimulait en partie son visage, le rendant plus menaçant encore.
Lucy ravala un cri d’effroi. Gordon et Martin s’étaient tus eux aussi et contemplaient le nouveau venu d’un air craintif. Les villageois savaient qu’il valait mieux ne pas plaisanter avec un Rôdeur. Ils connaissaient Will, bien entendu, et le voyaient souvent à Wensley. Mais ce soir-là, dans la pénombre, il était terrifiant.
— Relève-toi, Maddie, ordonna-t-il.
La jeune fille s’efforça d’obéir, s’emmêla les bras dans sa cape et finit par se hisser lentement en position assise – sans pourtant cesser de vaciller dangereusement.
— Donne-moi ce vin, dit Will en se tournant vers Gordon.
Celui-ci obtempéra mais, dans sa hâte, faillit lâcher le tonnelet. Le Rôdeur s’avança, s’en empara et le secoua – il devait être aux trois quarts vides. Puis, sans prévenir, il le brandit au-dessus de sa tête et le jeta brutalement à terre. Le tonnelet vola en morceaux, éclaboussant le sol de vin. Les jeunes gens, qui ne s’étaient pas attendus à ce geste, sursautèrent, et Lucy poussa un bêlement de peur.
Le Rôdeur les pointa du doigt tour à tour.
— Vos parents seront informés, annonça-t-il.
Lucy s’agenouilla.
— Je vous en prie, messire, ne dites rien à ma mère, gémit-elle, larmoyante. Si elle apprend ça, elle me battra comme plâtre.
Sans doute avait-elle cru l’apitoyer, mais Will se contenta de la fusiller du regard.
— Et elle aura bien raison, répliqua-t-il. Et toi, debout, ajouta-t-il en s’adressant à son apprentie. On revient à la maison.
Tout tournoyait autour de Maddie, qui s’efforça de se redresser ; elle s’aperçut néanmoins que quelque chose l’en empêchait. Baissant les yeux, elle vit qu’elle était agenouillée sur sa cape. Elle la retira et se releva vaille que vaille, manquant trébucher à plusieurs reprises.
— En route, somma le Rôdeur. Et vous autres, rentrez chez vous. Sur-le-champ !
Les deux garçons et Lucy, encore larmoyante, obéirent. Une fois qu’ils se furent éloignés, Will alla rejoindre Folâtre, qui l’attendait non loin, l’enfourcha et indiqua la grand-rue.
— Avance.
Maddie, sur le point de pleurer, serra les dents. Prise de vertige, elle se mit toutefois en marche. Plusieurs clients qui sortaient de l’auberge de Jenny furent surpris à la vue d’une jeune fille vêtue d’une cape de Rôdeur, qui remontait la rue d’un pas titubant, suivie d’une silhouette sombre montée sur un poney. Sentant les regards braqués sur elle, l’apprentie rougit de honte. Elle jouissait d’un certain prestige auprès des villageois et vivait à présent une cuisante humiliation. En fin de compte, elle n’était qu’une jeune sotte.
Ils traversèrent ainsi Wensley et s’engagèrent sur l’étroit sentier menant à la chaumière. Maddie, qui ne cessait de chanceler sur le sol inégal, tomba brusquement sur une pierre pointue qui lui blessa le genou. Elle poussa un cri à la vue de ses collants déchirés, maculés de sang. La tête lui tournait et elle n’arrivait pas à se relever.
Et soudain, à quatre pattes au milieu du chemin, elle eut un violent haut-le-cœur et se mit à vomir sans relâche, jusqu’à ce que son estomac soit vide.
Will, resté à cheval, observait d’un air impassible son apprentie secouée de sanglots.
— C’était la meilleure chose qui puisse t’arriver. Maintenant, debout.
Furieuse contre lui, mais plus encore contre elle-même, Maddie parvint enfin à se redresser et se remit à marcher le long du sentier plongé dans l’obscurité. Une fois qu’elle fut dans la clairière, Sable vint à sa rencontre en remuant la queue avec joie. La jeune fille grimpa les marches du perron en s’agrippant à la rambarde du porche.
Will claqua des doigts en lançant un ordre. La chienne recula lentement et s’étendit de nouveau.
Maddie sentit un autre sanglot se former dans sa gorge. Même Sable, qui jamais ne la jugeait, semblait avoir honte d’elle.
— Va te coucher, lui intima le Rôdeur tandis qu’il se dirigeait vers l’écurie en tenant Folâtre par la bride. Nous aurons une petite discussion demain matin.
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À son réveil, Maddie était assoiffée, la bouche sèche, remplie d’un goût affreux – mélange de la nourriture et du vin aigre régurgités la veille. Elle s’assit en gémissant et regretta aussitôt cette initiative.
Un martèlement insupportable résonnait dans ses tempes et au niveau de son œil gauche ; la douleur s’étendait à tout son crâne, pris dans un étau. Elle enfouit sa tête entre ses mains et geignit doucement. Ses yeux la piquaient, comme pleins de sable. Soudain nauséeuse, elle crut qu’elle allait vomir de nouveau. Puis la sensation s’estompa et elle jeta un regard à sa table de chevet. Le pichet d’eau était vide. Elle se souvint vaguement d’avoir bu durant la nuit avant de retomber sur son oreiller.
Elle pensa au tonneau d’eau de pluie qui se trouvait devant la chaumière, sous l’une des gouttières du toit. À cette heure de la journée, l’eau devait être encore bien fraîche. Elle pourrait y plonger la tête et ainsi apaiser cette affreuse migraine.
Si du moins elle parvenait à se lever.
Maddie se redressa prudemment. Sous son crâne, le martèlement redoubla et elle sentit son estomac se soulever. Titubante, elle fit quelques pas en direction de la porte. Elle s’appuya contre le chambranle afin de rattraper son équilibre, puis pénétra dans la salle d’un pas circonspect, car chaque fois qu’elle posait le pied par terre, la tête lui cognait.
Will, dos à elle, était devant le plan de travail de la cuisine. En l’entendant, il se tourna et se rembrunit. Maddie se rendit alors compte qu’elle portait les mêmes vêtements que la veille ; ses collants maculés de sang étaient déchirés et il y avait une tache de vomi sur sa manche. En revanche, elle ne savait pas encore que sa chevelure ébouriffée ressemblait à un nid de brindilles.
— Le petit déjeuner sera bientôt prêt, annonça le Rôdeur sur un ton des plus neutres.
— Je ne pense pas pouvoir avaler quoi que ce soit, répondit la jeune fille d’une voix enrouée.
— Il faut pourtant que tu te remplisses l’estomac, dit Will en haussant un sourcil.
À cette idée, Maddie réprima un haut-le-cœur et vacilla légèrement.
— J’ai besoin de boire, murmura-t-elle.
— Cela ne m’étonne guère, répliqua le Rôdeur en lui faisant signe de sortir de la chaumière.
Elle se dirigea vaille que vaille vers la porte, qu’elle eut un peu de mal à ouvrir ; elle grimaça en entendant le battant grincer sur le plancher, mais réussit malgré tout à atteindre le porche, une main appuyée contre le mur de la maison.
Le tonneau était presque plein – il avait plu la veille et l’eau serait encore propre.
Et froide. La température était à l’évidence tombée au-dessous de zéro pendant la nuit, car une mince couche de givre couvrait le sol. Maddie s’engagea lentement sur les marches du perron, avec l’impression de descendre une petite falaise. Une fois sur l’herbe, elle poussa un gémissement, puis s’empara de la louche posée près du tonneau, la plongea dans l’eau et la porta à ses lèvres. Elle la vida d’une seule gorgée avant de s’arrêter, le cœur battant, hors d’haleine.
Mais elle n’avait pas encore étanché sa soif et, dans sa bouche, le goût aigre persistait. Elle but encore une fois, d’une seule lampée. L’eau froide, délicieuse, ne l’apaisa qu’une minute. Elle fixa alors le tonneau et, plaçant les mains sur les rebords, y plongea la tête.
L’effet fut instantané. Elle se redressa, aspergeant tout autour d’elle, sentant des gouttes couler dans son cou. Elle crachota et eut de la peine à reprendre son souffle. Toutefois, elle se sentit un peu mieux.
Pendant quelques secondes seulement.
L’affreux mal de crâne et la nausée l’assaillirent de nouveau. Se tournant vers l’orée de la forêt, la jeune fille envisagea d’aller se cacher derrière les arbres pour y vomir en paix. Et peut-être s’étendre à même le sol, car elle était épuisée. Elle écarta cette possibilité, car elle avait l’estomac vide et l’idée de ne dégorger que de l’eau lui était insupportable.
— Viens manger quelque chose, l’appela Will depuis le seuil.
Il n’y avait pas une once de compassion dans sa voix – mais Maddie n’y détecta pas non plus de réprobation. Elle le regarda d’un œil vitreux.
— Je n’y arriverai pas, croassa-t-elle.
— Il faut essayer, fais-moi confiance, insista-t-il.
Les yeux baissés, elle se dirigea d’un pas trébuchant vers les marches, les jambes aussi lourdes que du plomb.
Son mentor avait préparé un repas très simple : deux tartines de pain beurrées, agrémentées de confiture, et un verre de lait.
Une fois attablée, la jeune fille enfouit sa tête entre ses mains pendant une ou deux minutes. Will approcha son assiette.
— Allez, l’encouragea-t-il. Le sucre te fera du bien.
Maddie trempa ses lèvres dans le lait frais. Puis elle examina les tartines. Elle était certes affamée, mais craignait d’avaler quoi que ce soit. Avec hésitation, elle mordit dans le pain. La saveur acidulée de la confiture de groseilles masqua le vilain goût qu’elle avait dans la bouche depuis le réveil. Elle but une autre gorgée de lait et mangea une bouchée de sa tartine. Will avait raison, son mal de cœur passait peu à peu.
Cependant, sa migraine qui cognait ses tempes s’était amplifiée. Elle s’aperçut également qu’elle transpirait à grosses gouttes. Elle leva les yeux vers le Rôdeur, qui n’avait pas cessé de l’observer avec impassibilité.
— Pourquoi les gens boivent-ils du vin ? demanda-t-elle.
— Parce qu’ils sont idiots, répliqua Will. Allez, dépêche-toi de terminer. Tu as besoin de te laver et de te changer. Tes vêtements empestent.
Elle renifla un pan de sa tunique.
— Beurk, marmonna-t-elle.
Le Rôdeur n’avait pas tort : la jeune fille dégageait une odeur de fumée de bois et de viande grillée à laquelle se mêlaient des relents de vin et de vomi.
Elle s’empressa de finir son repas, alla chercher des habits propres et sa serviette dans sa chambre, puis se rendit dans la hutte située derrière la chaumière. Elle jeta un coup d’œil plein d’espoir au poêle qui permettait de chauffer l’eau, mais celui-ci était éteint. Il lui fallait prendre un bain froid, comprit-elle, misérable. Malgré tout, cela lui fit autant de bien que le petit déjeuner, même si son mal de crâne ne lui laissait pas un instant de répit. En outre, sans qu’elle puisse se l’expliquer, Maddie se sentait courbaturée, et sa mâchoire était douloureuse elle aussi.
Quand elle regagna la maison, Will l’attendait sur le porche, impatient.
— Tir à l’arc, annonça-t-il d’un ton sec en désignant le sentier menant à la clairière où elle s’entraînait d’ordinaire.
La jeune fille réprima un gémissement. Dans son état, comment parviendrait-elle à se concentrer sur la cible tout en bandant un arc aussi puissant ? Puis, résignée, elle songea que Will avait sans doute raison de lui mener la vie dure, surtout ce jour-là.
La séance fut un désastre. Les mains tremblantes, Maddie avait autant de mal à encocher une flèche qu’à scruter la planche suspendue à un tronc d’arbre. Elle relâchait ses traits trop tôt, ses doigts s’accrochaient à la corde et elle avait l’impression d’avoir oublié les techniques apprises jusque-là. Les flèches volaient de tous côtés, se fichaient sur le bord de la cible ou se perdaient dans le feuillage. En cinquante tirs, la jeune fille ne toucha pas une fois le centre, et seuls trois traits se plantèrent dans l’un des cercles.
Will finit par grogner d’un air dépité.
— Il te faut une occupation qui requiert un peu moins d’habileté, déclara-t-il en la conduisant vers un tas de bois. Tu vas débiter ces bûches, trop grosses pour le poêle.
Maddie alla d’abord ranger son arc et son carquois, où manquait une demi-douzaine de flèches qu’elle n’avait pu retrouver entre les arbres – elle passerait plusieurs soirées à en fabriquer de nouvelles, elle en avait conscience. Elle rejoignit ensuite le Rôdeur assis dans un fauteuil de toile, sur le porche, occupé à consulter des rapports envoyés par Gilan. Elle s’immobilisa devant lui, remarquant que le dossier de cuir n’était pas en vue.
— Comment as-tu compris que j’étais sortie hier soir ?
— La prochaine fois que tu auras l’intention de t’éclipser, tâche de ne pas emporter ta cape, répliqua-t-il d’un ton glacial.
La jeune fille resta bouche bée. Elle se rappela alors qu’elle avait pris le vêtement sans réfléchir en quittant la chaumière.
— Tu as trompé ma confiance et tu t’es comportée de manière stupide. Mais le fait que tu aies pris ta cape est presque plus décevant encore.
Maddie baissa la tête, honteuse. Elle détestait le voir ainsi, froid et imperturbable. Depuis son arrivée à Montrouge, il s’était peu à peu montré plus chaleureux, plus encourageant, à mesure qu’elle assimilait les savoir-faire des Rôdeurs. À présent, à cause de ce fâcheux incident, ils étaient revenus à la case départ.
— Ces bûches ne vont pas se débiter toutes seules, ajouta-t-il en reprenant sa lecture.
Maddie se dirigea vers la pile de bois, souleva la hache et se mit à l’ouvrage. Il lui semblait que sa tête se fendait chaque fois qu’elle abattait son outil sur une bûche. Elle continua pourtant avec ténacité, le cœur au bord des lèvres, laissant échapper des gémissements quand le coup vibrait dans tout son corps. Will, qui observait son apprentie à son insu, acquiesçait de temps à autre lorsqu’il la voyait lutter contre une vague de nausée. Elle avait ôté sa cape et son gilet. Sa tunique de lin était trempée de sueur.
Au bout d’une petite heure, il lui ordonna d’arrêter. Reconnaissante, Maddie s’affala sur la souche qui lui servait de billot.
— Parfait, déclara le Rôdeur. Un petit parcours d’obstacles, et tu pourras faire une pause – après ta corvée de lessive, s’entend.
La jeune fille le fixa d’un air horrifié. Le « petit parcours » en question comportait, entre autres, de hautes parois de rondins qu’elle devait escalader, des poutres étroites franchissant des fosses boueuses, des cordes se balançant au-dessus d’un ruisseau et, pire encore, un filet placé à trente centimètres au-dessus du sol et sous lequel il lui fallait ramper. Sans oublier que Will calculerait la durée exacte de sa performance à l’aide d’un sablier et l’obligerait à recommencer si elle était trop lente.
L’idée la rendait malade d’avance. La réalité fut pire encore. Elle trébucha d’une poutre et bascula dans une fosse nauséabonde, pleine de vase. Elle manqua une corde et tomba dans le ruisseau, de l’eau jusqu’à la taille. Quand elle eut terminé, le sablier était vide depuis longtemps, et Will lui ordonna aussitôt de reprendre du début. La jeune fille obtempéra, sans remarquer que, cette fois, le Rôdeur avait placé l’ustensile sur le côté afin que le sable s’écoule moins vite.
À son retour, elle s’immobilisa en vacillant devant Will, après avoir parcouru les derniers mètres à quatre pattes ; voyant, soulagée, que quelques grains restaient encore dans le sablier, elle s’écroula de tout son long.
— Debout, lança le Rôdeur.
Elle obéit en geignant.
— Pourquoi m’infliges-tu de telles épreuves ? demanda-t-elle, pitoyable.
Il la dévisagea un moment avant de répondre.
— Ce n’est pas moi qui t’inflige cela, Maddie. C’est le vin. Ne l’oublie pas.
Éreintée, les mains sur les hanches, elle baissa la tête.
— Je n’en boirai plus jamais.
— Je l’espère bien, rétorqua-t-il sans la quitter des yeux.
Puis il tourna les talons et lui fit signe de le suivre. Quand ils entrèrent dans la chaumière, la jeune fille détecta une odeur familière et, pour une fois, très alléchante : l’arôme de l’infusion que Will avait dû préparer alors qu’elle terminait sa course. Il la fit asseoir et remplit une tasse qu’il plaça devant elle.
— Je n’aime pas la tisane, dit-elle machinalement.
Mais, tandis que les effluves du breuvage emplissaient ses narines, Maddie se demanda si elle n’avait pas eu tort jusqu’à présent. Le Rôdeur ajouta plusieurs cuillerées de miel.
— Bois.
Était-ce un autre châtiment ? Elle porta néanmoins la boisson chaude et sucrée à ses lèvres, but quelques gorgées et se sentit soudain mieux. Rejetant la tête en arrière, elle laissa échapper un soupir de contentement.
— J’arriverai peut-être à m’y habituer, affirma-t-elle.
— Ton cas n’est pas aussi désespéré que je le croyais, répliqua Will en haussant un sourcil.
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Tant bien que mal, Maddie survécut à cette atroce journée. Peu après midi, elle retourna se laver. Cette fois, elle eut le temps d’allumer le petit poêle et prit plaisir à verser des seaux d’eau bien chaude sur sa tête et son dos ; quand elle fut séchée et rhabillée, sa migraine s’était presque dissipée.
Tandis qu’elle revenait de la hutte faisant office de salle de bains, Will l’observa. Elle avait sans doute retenu la leçon, songea-t-il. Une gueule de bois suffisait parfois à faire comprendre aux gens qu’il était déconseillé de boire de l’alcool. Et comme sa jeune apprentie avait travaillé dur toute la matinée, le Rôdeur décida de la ménager un peu. Il la chargea de faire la lessive et de repriser ses bas ; puis il lui fit découvrir le code qu’employaient les Messagères, lequel se fondait sur une grille de lettres, et lui donna quelques missives à déchiffrer.
Les mots dansaient un peu sous les yeux de Maddie et, alors qu’elle se concentrait de son mieux, son mal de crâne refit surface. Cette activité était toutefois plus agréable que les épreuves de la matinée.
Quand elle eut terminé, elle tendit le parchemin à Will. Celui-ci le parcourut rapidement, y apporta de rares corrections, puis poussa un petit grognement. La jeune fille était déçue : d’habitude, quand elle réussissait un exercice, il la gratifiait d’un bref compliment.
Ce jour-là, il resta muet.
« J’ai perdu sa confiance », pensa-t-elle, démoralisée. Leur relation s’épanouirait-elle de nouveau ? Sans doute pas, se dit-elle avec tristesse.
En fin d’après-midi, ils eurent une brève querelle. Le soleil baissait déjà derrière les arbres et Maddie alluma les trois lampes à huile qui éclairaient la salle. Alors qu’elle réglait l’une des mèches, Will prit la parole.
— J’exige que tu me donnes les noms des jeunes villageois avec lesquels tu as passé la soirée d’hier.
Apeurée, la jeune fille fixa son visage sombre, déterminé. Malgré tout, elle ne pouvait lui obéir.
— Non… c’est… impossible, bredouilla-t-elle. Tu peux sévir si tu veux, mais je refuse de les trahir.
Il l’étudia pendant quelques secondes, puis hocha la tête.
— Ta loyauté envers tes amis est tout à ton honneur, même si ce n’est pas très avisé. Je suppose que ce n’est pas toi qui as apporté ce tonnelet de vin ?
— Non, se contenta-t-elle de répondre.
— Le coupable mérite d’être puni.
— Je ne le dénoncerai pas.
À vrai dire, Will n’avait pas besoin de Maddie pour savoir qui avait participé à la petite fête. Il lui faudrait moins d’une demi-heure pour retrouver les fautifs : il avait parfaitement vu leurs visages à la lueur des flammes et saurait les reconnaître sans peine. Il irait alors tout raconter à leurs parents. Ils avaient besoin d’être disciplinés, comme Maddie.
Le Rôdeur était toutefois satisfait d’une chose : son apprentie n’avait pas cherché à s’insinuer dans ses bonnes grâces en révélant leur identité. Sa loyauté était certes mal inspirée, mais ce refus témoignait de sa force de caractère.
— Tu dois comprendre qu’un Rôdeur se doit de garder certaines… distances avec les gens du peuple.
— Des distances ? s’étonna-t-elle.
— Il nous faut préserver l’aura de mystère qui nous entoure afin de maintenir le respect que nous inspirons aux habitants de ce royaume. Il se peut qu’un jour tu sois amenée à châtier l’un de ces jeunes villageois ou à lui donner un ordre. Il faut qu’ils voient en toi un Rôdeur, capable de se faire obéir sur-le-champ, non une camarade avec laquelle ils se sont enivrés un soir.
— Tu veux dire que je n’ai pas le droit d’avoir des amis ?
— Oui, d’une certaine façon. Tu peux bien sûr te montrer amicale avec eux, mais sans les autoriser à te traiter avec trop de familiarité. C’est l’un des sacrifices que tout Rôdeur doit accepter de faire.
— Tu es pourtant ami avec mes parents, protesta Maddie.
— Oui, mais notre amitié s’est nouée au fil du temps, durant des années périlleuses : nous devions compter les uns sur les autres, nous faire mutuellement confiance. Ton père et ta mère m’ont souvent sauvé la vie. C’est le danger qui a forgé notre amitié, non une petite fête organisée derrière une taverne dans le seul but de se soûler.
— Je comprends, acquiesça la jeune fille.
En tant qu’apprentie Rôdeur, elle avait vu combien les gens la respectaient ; or, après l’escapade de la nuit dernière, elle allait peut-être tomber bien bas dans leur estime.
— Il est temps que tu grandisses un peu, Maddie.
— Sans doute…
Elle alla se coucher tôt ce soir-là, peu après un repas simple et nourrissant – des tranches de bœuf grillé, des pommes de terre bouillies et une salade verte un peu amère, à peine assaisonnée – que Maddie n’eut aucun mal à digérer. Alors qu’elle plaçait les assiettes dans un baquet d’eau savonneuse, Will indiqua le pot à tisane.
— Une tasse te ferait plaisir ?
La jeune fille hésita, puis se souvint du goût savoureux du breuvage.
— Pourquoi pas ?
Le Rôdeur détourna la tête pour dissimuler un petit sourire, puis la servit, sans oublier d’ajouter une cuillerée de miel.
Maddie vida sa tasse, enchantée de découvrir que l’infusion avait chassé les derniers vestiges de sa migraine.
— Je crois que je vais aller dormir, annonça-t-elle en bâillant.
Assis devant l’âtre, les yeux braqués sur les flammes, Will approuva d’un signe de tête.
— Bonne nuit.
Maddie regagna sa chambre. Jamais son lit ne lui avait paru aussi accueillant.
 ***
La jeune fille se réveilla bien après minuit. La lune n’était pas encore couchée, et des flaques pâles et lumineuses inondaient le plancher de sa chambre. Se demandant ce qui avait bien pu la tirer de son sommeil, elle resta allongée, immobile, retenant sa respiration, et entendit alors un murmure.
Elle se redressa sur un coude et écarta sa couverture. Aucun rai de lumière ne filtrait sous sa porte. Elle tendit de nouveau l’oreille et perçut des voix. Du moins, une voix, basse et presque inaudible. Sans le silence environnant, elle ne l’aurait sans doute pas distinguée.
Maddie se leva et alla entrebâiller sa porte, qui, par chance, était bien huilée sur ses gonds. Constatant combien, désormais, elle se déplaçait avec discrétion, elle esquissa un sourire. Après des semaines d’entraînement aux côtés de Will, elle savait maintenant marcher à pas de loup en évitant toute sorte d’obstacles ; elle savait même quelles lattes du plancher étaient susceptibles de grincer. Elle pénétra dans la salle et s’aperçut que la porte d’entrée de la chaumière était ouverte.
C’était inhabituel. Avant de se retirer pour la nuit, Will la verrouillait toujours. La jeune fille préféra retourner dans sa chambre pour aller chercher son grand couteau, puis repartit en direction du seuil de la chaumière.
La voix était plus nette : elle semblait venir du porche, où dormait d’ordinaire Sable. La jeune fille coula un regard prudent à l’extérieur de la maison, prête à reculer au premier danger ; elle prit soin de ne pas toucher le battant de bois, lequel raclait le sol – elle avait d’abord cru que la porte avait gauchi, mais Will lui avait expliqué qu’il s’agissait d’une ruse permettant de savoir si un intrus pénétrait dans la chaumière ; pour l’ouvrir en silence, il fallait la soulever légèrement sur ses gonds.
Dos à elle, le Rôdeur était assis sur une marche, la petite chienne appuyée contre lui balayant l’air de sa queue avec lenteur.
— … elle me manque tellement, si tu savais. Je me réveille le matin en m’attendant à la trouver près de moi. Ou bien j’entre dans une pièce en m’imaginant qu’elle y sera déjà. Et puis je me souviens qu’elle n’est plus là et le chagrin m’envahit de nouveau…
« Il parle d’Alyss », comprit aussitôt Maddie. Elle se sentit soudain honteuse : elle n’aurait pas dû écouter Will s’épancher ainsi, car cela ne la concernait pas directement. Malgré tout, sa curiosité eut raison d’elle…
— Elle était tout pour moi. Tout.
Sable martela les planches de sa queue, comme pour exprimer sa sympathie. Son maître passa un bras autour d’elle, la serrant contre lui et enfouissant son visage dans sa fourrure.
— Oh, mon Dieu, elle me manque tant. Il y a un grand vide en moi… Et pourtant, je suis incapable de pleurer. Depuis sa disparition, je n’ai pas versé une larme… Pourquoi, Sable ?
La chienne frétilla de la queue et le Rôdeur resta silencieux pendant une minute ou deux.
— Pauline prétend que ma peine va s’estomper avec le temps. Qu’elle deviendra plus supportable. Mais quand ? Quand cela va-t-il arriver ? Je souffre autant qu’au premier jour…
La jeune fille, de plus en plus embarrassée, était sur le point de rebrousser chemin sur la pointe des pieds quand Will reprit :
— Dieu merci, Maddie est là. Au moins, elle détourne mon esprit du chagrin qui le ronge. Elle est le seul rayon de soleil de ma vie.
« Moi ? pensa-t-elle. Un rayon de soleil ? »
— Si elle mûrit un peu et se montre plus raisonnable, elle pourra faire un excellent Rôdeur. Elle est intelligente, vive d’esprit et déjà très habile au tir, surtout avec sa fronde. Des dizaines d’autres filles pourraient marcher sur ses traces en devenant apprenties à leur tour. Dommage qu’elle n’ait pas prévu de rester plus d’une année…
Maddie était stupéfaite. Jamais elle n’aurait cru que Will avait une si haute opinion d’elle… En tout cas, jamais il ne le laissait deviner.
— Allez, il se fait tard, soupira-t-il. Je vais me coucher. Merci de m’avoir écouté, Sable.
Le Rôdeur se redressa lentement. Aussitôt, la jeune fille traversa la salle comme une flèche et regagna sa chambre. Elle entendit Will soulever le battant pour rentrer dans la chaumière, puis faire coulisser le verrou.
Maddie attendit que son mentor passe le seuil de sa propre chambre pour fermer sa porte en même temps que lui, afin de couvrir le bruit qu’elle aurait pu faire.
Une fois dans son lit, elle remonta ses couvertures jusqu’au menton ; il faisait frisquet. Elle réprima un frisson, puis se détendit.
Les yeux grands ouverts, elle réfléchit longuement à ce qu’elle avait appris.
Quand elle finit par s’endormir, une résolution s’était cependant formée dans son esprit : elle réparerait ses torts. Jamais plus elle ne décevrait Will.
Et elle regagnerait sa confiance.
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Des années plus tard, Maddie penserait souvent à la façon dont un incident des plus banals peut avoir des conséquences décisives. Quatre jours avaient passé depuis qu’elle s’était réveillée en proie à la nausée et à la migraine. Son corps robuste avait évacué le vin bu lors de cette affreuse soirée, et elle avait retrouvé sa forme habituelle.
Mais même si elle se sentait beaucoup mieux, elle garda en mémoire le souvenir de sa gueule de bois et se promit de ne plus jamais avaler une goutte d’alcool.
Depuis, elle s’était confondue en excuses, et Will lui avait pardonné son incartade. Toutefois, comme son mentor, la jeune fille savait que les mots ne suffisaient pas, qu’il lui fallait prouver sa bonne foi par des actes. Elle était déterminée à lui montrer qu’elle était sincère en s’entraînant avec une assiduité nouvelle. Le Rôdeur remarqua ce changement, sans pourtant en faire part à son apprentie. Il souhaitait voir si son application durerait.
Ce jour-là, ils terminaient de déjeuner quand on toqua à la porte. Quelques minutes plus tôt, Folâtre et Fonceur, depuis l’écurie, avaient tous deux lancé un hennissement, car ils avaient senti quelqu’un approcher de la chaumière. Ignorant s’il s’agissait d’un ennemi, les chevaux s’étaient contentés d’un avertissement neutre. En revanche, Sable, comme à l’ordinaire postée sur le porche, n’avait pas aboyé : son silence signifiait qu’il n’y avait aucun danger.
Will se leva pour se diriger vers la porte. Il écarta un pan de sa cape pour libérer le manche de son couteau, puis tira le loquet de la main gauche et ouvrit : un geste volontairement brusque afin de surprendre quiconque se tenait sur le porche. La chienne n’avait certes détecté aucune menace, mais son flair n’était pas infaillible.
Cette fois, cependant, l’animal ne s’était pas trompé : le visiteur n’avait rien de redoutable. Stupéfait, il recula d’un bond. C’était un homme de petite taille, d’une maigreur extrême, au dos voûté ; ses bras, aussi fins que des allumettes, étaient malgré tout musclés, indiquant qu’il effectuait des travaux pénibles. Probablement âgé d’une soixantaine d’années, il perdait ses cheveux et son visage était ridé. Il portait un sarrau de paysan usé et rapiécé et tenait à la main un chapeau de feutre déformé.
— Que puis-je faire pour vous ? s’enquit Will.
L’individu secoua la tête avec nervosité, comme si c’était la première fois qu’il se trouvait en présence d’un Rôdeur.
— Euh… Désolé d’vous ennuyer, Rôdeur. J’veux pas vous déranger…
Will avait très envie de lui demander pourquoi, dans ce cas, il était venu frapper à sa porte, mais s’en garda bien : une remarque sarcastique n’aurait servi qu’à troubler l’homme davantage.
— Avez-vous besoin d’aide ?
Tripotant son chapeau, le paysan réfléchit un instant avant de reprendre.
— J’m’appelle Arnold, Rôdeur. Arnold Clum, de la ferme du Chêne Fendu, précisa-t-il. Elle est au sud, à dix kilomètres d’ici.
Un nom impressionnant pour une ferme qui, sans doute, ne l’était pas, s’il fallait en juger les vêtements élimés et le corps émacié d’Arnold Clum. Will comprit que ce dernier, à la manière des paysans, allait longuement tourner autour du pot avant de répondre franchement à sa question.
— J’y vis depuis presque toujours, poursuivit-il. Oh, on peut pas dire que ça soit une grosse ferme, juste une p’tite propriété. On cultive quelques légumes. Les champs sont arides, vous savez. On élève aussi des moutons. Mais c’est grâce aux poules qu’on s’en sort. C’est ma femme qui s’en occupe.
Arnold Clum remarqua alors Maddie, qui avait rejoint son mentor, et inclina brièvement la tête pour la saluer.
— B’jour, mademoiselle, dit-il poliment.
Puis il la considéra avec attention et s’aperçut, non sans surprise, qu’elle était vêtue comme un Rôdeur.
— Maddie est mon apprentie, expliqua Will. Vous pouvez l’appeler « Rôdeur Maddie ».
— Ah bon… ? Euh… B’jour, Rôdeur Maddie.
La jeune fille lui sourit, appréciant qu’on s’adresse à elle de la sorte. Elle avait ainsi l’impression d’avoir beaucoup de « cachet » – même si elle n’était pas certaine de connaître la définition de ce terme, qu’elle avait parfois entendu à la cour, elle devinait qu’il devait être synonyme de prestige.
— On a un coq et une trentaine de poules, continua Arnold. Elles nous donnent des œufs, bien sûr. Et, de temps en temps, on en égorge une pour la marmite. Un peu d’viande, ça fait pas d’mal.
Sans s’en rendre compte, il passa la langue sur ses lèvres, comme si ces paroles lui avaient ouvert l’appétit. « De temps en temps » ne devait pas signifier plus d’une fois par mois, songea Will.
— Oui, c’est bien d’avoir de la volaille, acquiesça celui-ci, afin de faire progresser la conversation.
— Pour sûr, Rôdeur. C’est utile d’avoir des poules, sans compter qu’elles sont faciles à élever.
— Je n’en ai jamais eu.
Inclinant la tête sur le côté, le paysan le fixa.
— Eh bien, vous devriez. Il vous faut juste un p’belly lopin de terre. Et pour la nourriture, elles avaleraient n’importe quoi…
— Avez-vous un souci avec vos poules ? l’interrompit Will.
Arnold le regarda, bouche bée.
— Comment vous l’savez ?
Le Rôdeur soupira. Naturellement, il n’avait eu aucune peine à pressentir ce qui amenait ici cet homme, lequel semblait très attaché à sa volaille. Il se doutait également qu’un prédateur devait menacer le poulailler, car si ses animaux avaient été malades, Arnold serait allé trouver un apothicaire.
— Certaines ont disparu, je suppose ?
— Vous autres, Rôdeurs, vous êtes vraiment bizarres ! C’qu’on raconte sur votre compte est donc vrai… J’viens ici pour vous d’mander de l’aide et vous comprenez tout d’suite qu’une bestiole attaque mes poules et dévore leurs œufs.
Certes, la sagacité de Will ne lui avait pas permis d’en deviner autant ; toujours est-il que le paysan prenait ces pertes très au sérieux, ce qui n’étonnait guère le Rôdeur.
— J’ai vu c’prédateur deux ou trois fois, toujours au crépuscule, précisa Arnold. Un animal de la taille d’un p’belly chien. Aussi rapide qu’un serpent. Il va et vient comme ça lui chante, et j’sais pas comment l’arrêter. J’ai bien une lance, mais j’ai un peu d’mal à la manier. Alors Aggie, ma femme, elle m’a dit : « Va donc chercher l’Rôdeur. Il saura s’en occuper, lui ! »
— Il s’agit sans aucun doute d’une belette ou d’une hermine.
— P’t-être bien. Mais elle est grosse, cette bestiole. Remarquez, c’est normal, vu le nombre d’œufs qu’elle m’a volés ! ajouta-t-il, s’échauffant.
— Nous allons voir ce que nous pouvons faire, répondit le Rôdeur. Expliquez-moi comment on se rend chez vous, nous viendrons vous voir en fin d’après-midi.
Arnold lui indiqua le chemin à suivre, puis s’en alla, monté à cru sur un cheval de trait aussi décharné et délabré que son cavalier.
— Mieux vaut le laisser partir en avant, déclara Will.
— Le déplacement en vaut-il vraiment la peine ? s’enquit alors Maddie, dubitative. Après tout, il ne s’agit que de quelques œufs…
— À nos yeux, oui, ce n’est pas grand-chose. Mais aux siens, c’est une question de survie. Et à le voir, il est évident qu’il a souvent souffert de la faim.
— Ah, je comprends, fit Maddie, songeuse.
— Cela fait partie de notre travail, reprit le Rôdeur. Nous avons le devoir de porter secours à tous ceux qui en ont besoin. Que ce soit en traquant des bandits de grand chemin, en arrêtant des assassins ou… en aidant quelqu’un comme Arnold Clum à chasser un prédateur de ses terres. Les Rôdeurs sont au service d’autrui.
— Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Quand nous mettons-nous en route ?
— Un peu plus tard. Je n’ai aucune envie de le rattraper. Ces paysans sont de grands bavards et je préfère nous épargner une autre conversation de ce genre.
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Will et son apprentie atteignirent la ferme du Chêne Fendu une heure avant la tombée de la nuit. Une fois dans la cour, ils contemplèrent la masure bâtie de plaques d’écorce et de clayonnages enduits de torchis, surmontée d’un toit de chaume dont les extrémités ne devaient pas être plus hautes que Maddie. Des volutes de fumée s’échappaient de la cheminée.
La jeune fille s’apprêtait à mettre pied à terre quand son mentor l’en empêcha.
— Attends qu’on nous y invite.
En tant que princesse, Maddie n’avait bien entendu jamais pensé à prendre cette peine avec quiconque, imaginant qu’elle était toujours la bienvenue, où qu’elle aille. Mais, sur le conseil de Will, elle patienta. Arnold sortit de la maison, accompagnée d’une femme aux cheveux gris.
— Bienvenu, Rôdeur. J’vous présente mon épouse, Aggie. Aggie, voici l’Rôdeur Will Treaty et l’Rôdeur Maddie.
Aussi maigre et ridée que son mari, Aggie fit une petite révérence, en dépit de son dos courbé par des années de labeur.
— Bien l’bonjour, Rôdeurs. Descendez donc de vos chevaux. Vous voulez boire une tisane ? Ou manger quelque chose ?
— Non merci, maîtresse Aggie, dit Will, refusant de priver ces gens du peu qu’ils avaient. Allons voir votre poulailler.
Maddie et lui mirent pied à terre et laissèrent leurs poneys dans la cour, sans qu’il soit besoin de les attacher. Le vieux couple les conduisit vers un enclos de bonne taille, situé à une trentaine de pas de la maison. Les barrières, de deux mètres cinquante de hauteur, étaient constituées de baguettes de saules entrecroisées, renforcées par quelques poteaux placés tous les trois mètres. À l’intérieur se dressait un poulailler vétuste, construit avec des bouts de planche et des plaques d’écorce. Une rampe permettait aux poules d’accéder à la cahute censée les abriter durant la nuit. Non qu’elles y soient réellement en sécurité, songea Maddie.
La jeune fille se pencha pour examiner l’intérieur du poulailler ; elle y vit des rangées de cages et entendit les caquètements des volatiles, dérangés par l’arrivée des visiteurs.
— C’est de c’côté qu’il vient et qu’il repart, expliqua Arnold en montrant du doigt la clôture la plus éloignée de la ferme.
Will alla étudier l’endroit. Tout autour d’une auge qui fuyait un peu, le sol était détrempé. S’y détachaient, bien visibles, quelques empreintes qu’il scruta.
— Regarde, dit-il à son apprentie. Qu’en penses-tu ?
La jeune fille hésita – ces derniers mois, elle avait vu les traces de tant d’animaux différents qu’elle les confondait un peu.
— Une belette, peut-être ? suggéra-t-elle, sachant qu’un renard n’aurait pas été capable de grimper cette barrière.
— Vois-tu ces marques de griffe ? reprit le Rôdeur en les désignant de la pointe de son couteau.
Maddie le dévisagea. Où voulait-il en venir ?
— C’est une martre, précisa-t-il. Un animal qui ressemble à la belette et au vison. Cependant, les griffes de la martre ne se rétractent jamais complètement : voilà pourquoi elle a laissé ces traces. Elle doit être de bonne taille, constata-t-il.
— Pour sûr, cette bestiole est grosse, acquiesça Aggie avec amertume. Et rapide, avec ça.
— Bien. Nous allons l’obliger à ralentir un peu, déclara Will.
 ***
Maddie et Will s’installèrent contre l’un des murs de la ferme, depuis lequel ils avaient une vue imprenable sur une partie de la barrière de l’enclos, qui se découperait nettement sur le ciel nocturne. Selon le paysan, la martre s’était montrée de plus en plus téméraire cette dernière semaine, s’introduisant presque tous les jours dans le poulailler.
Quand Maddie voulut aller chercher son arc, attaché à sa selle, Will le lui déconseilla.
— À cette période de l’année, ces animaux ont un pelage épais. La pointe d’une flèche risquerait d’endommager la fourrure de cette martre. Mieux vaut que tu te serves de ta fronde. Si tu manques ta cible, j’utiliserai alors mon arc.
— Je n’ai pas l’intention de rater mon tir, répliqua la jeune fille en relevant le menton.
— Personne n’en a jamais l’intention, rétorqua le Rôdeur avec un haussement d’épaules.
Dès que le soleil disparut derrière la cime des arbres, l’air se refroidit, et Maddie eut très envie de s’emmitoufler dans sa cape. Mais son mentor secoua la tête.
— D’après Arnold et Aggie, cet animal est vif comme l’éclair. Tu ne disposeras que de quelques secondes pour lancer ton projectile. Mieux vaut écarter les pans de ta cape, sinon tu risquerais d’être gênée dans tes mouvements.
La jeune fille obéit et glissa une balle de plomb dans la poche de cuir de sa fronde, tandis que Will encochait une flèche.
Lorsque le Rôdeur donna un petit coup de coude à son apprentie, une pâle lumière éclairait encore le poulailler. Une forme sombre venait d’émerger des buissons et traversait le champ qui jouxtait l’enclos. Elle se déplaçait à vive allure, tout près du sol. Maddie vit la martre se diriger vers la barrière et l’escalader. À l’intérieur du poulailler résonnèrent quelques caquètements affolés.
Elle plaça le bras derrière elle, laissant la fronde se balancer lentement.
Une fois au sommet de la clôture, l’animal parut hésiter, comme s’il avait du mal à garder l’équilibre sur les minces baguettes de saule. Alors qu’il s’apprêtait à descendre dans l’enclos, Will fit claquer sa langue. La martre redressa la tête, cherchant l’origine de ce son. Maddie fit tournoyer sa fronde, s’avança d’un pas et lâcha son projectile.
La cible était petite et le jour tombait, mais la jeune fille s’était entraînée à tirer des milliers de fois ces derniers mois, que ce soit en plein soleil, dans la pénombre ou sous une pluie battante. La balle de plomb heurta violemment la tête du carnassier, qui bascula de l’autre côté de la barrière et s’écroula avec un bruit sourd sur le sol. L’espace d’un bref instant, ses pattes arrière frémirent : un simple réflexe musculaire, car la martre paraissait morte.
— Bon tir, fit observer Will.
À dire vrai, il était impressionné : Maddie s’en était sortie à merveille. Il savait combien il était difficile de viser une cible mouvante.
— Elle l’a eue ! lança-t-il pour prévenir le vieux couple.
La porte de la ferme s’ouvrit et un rai de lumière inonda la cour. Arnold et Aggie rejoignirent Will, tandis que Maddie se dirigeait vers le cadavre.
— Sois prudente, l’avertit le Rôdeur. Assure-toi qu’elle est morte avant de la toucher. Elle pourrait te mordre.
La jeune fille agita la main pour lui signifier qu’elle avait compris et s’avança d’un pas circonspect. Elle tâta l’animal avec la pointe de son couteau. Aucune réaction.
La martre était grosse, presque autant qu’un petit chien – sans doute à force de dévorer les poules et leurs œufs –, son pelage épais et lustré. Maddie s’agenouilla, rengaina son arme et prit un couteau plus petit dans la bourse accrochée à sa ceinture. Elle écorcha l’animal avec des gestes rapides, expérimentés, pendant que Will la regardait faire avec approbation.
Puis elle alla porter la peau à la femme du paysan.
— Tenez, maîtresse Aggie, vous vous confectionnerez une écharpe pour l’hiver.
— Mais c’est la vôtre, protesta Arnold. Vous avez tué cette bête.
C’était en effet la règle. Un chasseur gardait les dépouilles des animaux qu’il avait abattus.
— J’ai donc le droit d’en disposer à ma guise, déclara Maddie en souriant.
La fermière accepta la peau avec hésitation.
— Vous devrez l’étendre et la saler, précisa la jeune fille. Vous savez comment faire, n’est-ce pas ?
— Pour sûr, oui, répondit Aggie en examinant, admirative, le pelage.
D’ordinaire, ces objets étaient réservés aux riches, non à de pauvres paysans comme eux.
— Grand merci, Rôdeur Maddie. Vraiment. Même si cette fourrure irait mieux à une belle dame !
Elle l’effleura de ses doigts noueux. Elle pourrait en faire un bonnet, ou bien l’échanger contre deux manteaux de laine lors du prochain marché. Le cadeau de Maddie leur permettrait de moins souffrir du froid hivernal.
— Vous êtes une belle dame, affirma la jeune fille.
Sur ces entrefaites, Will et elle reprirent le chemin de leur chaumière. Tandis qu’ils chevauchaient en silence, le Rôdeur observait son apprentie à la dérobée.
Quand elle était arrivée à Montrouge, la princesse se comportait avec arrogance et égoïsme, ne cherchant qu’à satisfaire ses propres désirs. Puis elle s’était peu à peu transformée sous ses yeux. Bien sûr, son incartade de l’autre soir était un pas en arrière, mais tout le monde commettait des erreurs – « moi le premier », pensa-t-il en songeant à l’époque où il était apprenti. Du reste, le fait d’avoir offert la dépouille de la martre à la paysanne, un geste spontané, prouvait que Maddie mûrissait, ce qui réchauffait le cœur de Will.
— Tu as été très généreuse, déclara-t-il au bout d’un moment.
Maddie leva les yeux vers lui.
— Tu as vu ses habits élimés et rapiécés ? Elle aura au moins quelque chose de chaud pour l’hiver, maintenant.
— Oui, c’est vrai.
Jamais l’ancienne Maddie, la princesse royale, n’aurait remarqué l’état des vêtements de la fermière, sans compter qu’elle n’aurait même pas imaginé que celle-ci puisse avoir froid.
« J’ai l’impression qu’elle est tirée d’affaire », se dit-il.
Folâtre s’ébroua en secouant sa crinière.
Je l’ai toujours su.
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La chaumière était encore cachée derrière les arbres quand Folâtre poussa un hennissement joyeux. Fonceur leva la tête. À cet instant, un autre hennissement retentit depuis la clairière.
— Nous avons de la compagnie, annonça Will.
Maddie le regarda avec curiosité, mais son mentor n’en dit pas davantage.
En arrivant devant la maison, ils virent un cheval bai qui hennit de nouveau. Les deux autres poneys le saluèrent à l’identique.
— Fonceur connaît donc Flamme ? s’enquit la jeune fille, étonnée.
— Les chevaux de Rôdeurs ont tendance à se reconnaître, même s’ils ne se sont jamais rencontrés auparavant.
— C’est parfaitement absurde ! lança une voix enjouée depuis le porche. Comment peut-on reconnaître quelqu’un que l’on n’a jamais vu ?
— Pourquoi me poser la question ? répliqua Will. Je ne suis pas un cheval.
Tu n’as pas les jambes faites pour ça, commenta Folâtre d’un ton sec.
Gilan était assis près de Sable et lui grattait les oreilles. La tête penchée sur le côté, les yeux mi-clos, la chienne était comblée.
Will mit pied à terre et fixa Sable en feignant d’être déçu.
— Quel chien de garde tu fais ! Tu aurais dû mettre cet intrus en pièces !
Gilan la gratifia d’une dernière caresse et se leva.
— Bonjour, Maddie ! Alors, comment se passe ton apprentissage ?
— Certains jours, j’ai l’impression de progresser. Et d’autres fois, celle de stagner… répondit la jeune fille avec un petit sourire.
Le Commandant de l’Ordre haussa un sourcil et regarda Will, qui acquiesça discrètement. Jamais Gilan n’avait entendu Maddie se dénigrer ainsi à l’époque où elle vivait au château d’Araluen. L’idée de Halt avait peut-être du bon, finalement…
— Veux-tu que j’emmène les chevaux à l’écurie ? proposa l’apprentie en s’adressant à son mentor.
Maddie, prête à exécuter des tâches ingrates ? Décidément, Gilan n’en revenait pas.
— Oui, s’il te plaît, dit Will. Flamme aussi. J’imagine que tu souhaites passer la nuit ici, Gilan ? reprit-il une fois que la jeune fille se fut éloignée. À moins que tu ne préfères te rendre au château ?
— Non, je resterai chez vous, si je suis le bienvenu, s’empressa de dire le Commandant. Le baron fait trop de cérémonies.
— Sans oublier que nous vivons plus près de l’auberge de Jenny… précisa Will.
Gilan s’autorisa un sourire.
— En effet. J’y ferai sans doute un saut pour le petit déjeuner.
— Elle sera heureuse de te voir, conclut Will.
L’espace d’un bref instant, une lueur attristée passa dans son regard. Jenny et Gilan n’étaient certes pas mariés, mais au moins, ils pouvaient compter l’un sur l’autre.
Il entra le premier dans la maison et se rendit directement à la cuisine pour faire bouillir de l’eau. Nul besoin de demander à Gilan s’il voulait de la tisane – tous les Rôdeurs aimaient le breuvage.
Le Commandant s’installa à table, repoussant machinalement une pile de parchemins. Il y jeta un coup d’œil et reconnut plusieurs des rapports qu’il envoyait chaque semaine à tous les Rôdeurs du royaume. Il vit également quelques lettres, sous lesquelles était glissé un dossier de cuir contenant d’autres documents.
— Qu’est-ce donc ?
Will se retourna et parut aussitôt embarrassé.
— Oh… un projet sur lequel je travaille. Mais ça n’a pas d’importance, ajouta-t-il en s’emparant du dossier, qu’il rangea à la hâte sur une étagère.
Gilan n’insista pas et changea de sujet.
— Alors, comment se déroule l’apprentissage de Maddie ?
— Très bien, ce qui ne cesse de m’étonner. Elle est vive d’esprit, assidue et désireuse d’apprendre. Elle adore vivre au grand air et aime qu’on lui laisse un peu de liberté. D’après moi, elle n’appréciait guère les restrictions qu’on lui imposait au château d’Araluen, voilà pourquoi elle se rebellait. Maintenant qu’elle n’est plus princesse, elle semble s’intéresser à ceux qui l’entourent.
— T’es-tu servi de la lettre de ses parents ? demanda Gilan.
— Oui, il a bien fallu. Elle avait besoin d’être un peu ébranlée et de comprendre qu’elle n’était plus une privilégiée. Ça a marché.
— Que veux-tu dire ?
Tout en ouvrant le poêle pour l’alimenter en bois, Will réfléchit avant de répondre.
— Aujourd’hui, par exemple. Un paysan des environs ne savait comment se débarrasser d’une martre qui dévorait ses poules.
— Tu t’en es donc occupé ?
— Maddie s’en est chargée. Elle a tué l’animal avec sa fronde. C’est une excellente tireuse. Puis elle l’a écorché en quelques minutes.
Gilan parut impressionné.
— Un pelage de ce genre est toujours utile à cette époque de l’année.
Will acquiesça, tout en ajoutant de la tisane au pot.
— Oui, une belle fourrure. Et tiens-toi bien, elle l’a offerte à la fermière, une pauvre femme.
— En effet, il semblerait qu’elle ne soit plus indifférente aux besoins des autres. Une qualité pour un Rôdeur.
— Maddie a toujours eu bon fond, répondit Will, qui avait décidé de ne pas dévoiler l’incartade de la jeune fille à Gilan. Elle avait simplement besoin qu’on le lui rappelle.
Le Commandant se caressa le menton d’un air pensif. Ce qu’il venait d’apprendre était gratifiant. En enrôlant une fille comme apprentie, il avait pris un risque. Mais, à l’évidence, les choses se passaient bien.
L’attitude de Will l’intéressait encore davantage, car il avait noté que le Rôdeur parlait de Maddie et de ses prouesses avec un certain enthousiasme. En apparence, Will était moins tourmenté par sa soif de vengeance que quelques mois plus tôt. Il n’avait certes pas retrouvé sa joie d’antan, mais il paraissait plus serein.
« Halt avait raison, finalement », songea Gilan, un peu surpris, avant de se dire que son ancien maître jugeait généralement les autres avec finesse.
Il attendit que son ami ait placé une tasse devant lui avant de reprendre :
— Crois-tu qu’elle est prête à t’accompagner en mission ?
Gilan s’était exprimé d’un ton nonchalant, mais ce point était pour lui crucial : Will, obnubilé par Jory Ruhl, avait refusé les deux dernières missions qu’il avait souhaité lui confier. Voyant le Rôdeur acquiescer, le Commandant fut soulagé.
— Oui, je serai ravi de l’emmener avec moi. À ce stade de son apprentissage, ce sera une bonne chose…
À cet instant, Maddie entra dans la chaumière et les deux Rôdeurs se turent. La jeune fille les regarda tour à tour avec anxiété. Will avait-il raconté au Commandant qu’elle avait trompé sa confiance ?
— J’ai donné une pomme à Flamme, dit-elle, hésitante. Et comme il semblait trouver que ce n’était pas assez, je lui en ai offert une seconde.
— Il te sera à jamais redevable, répliqua Gilan d’un ton amical.
Maddie se détendit un peu et jeta un coup d’œil à son mentor. Celui-ci, devinant la source de son inquiétude, lui adressa un petit signe de tête rassurant.
— J’ai fait de la tisane, lui dit-il en posant une autre tasse sur la table.
La jeune fille prit place.
— J’aime bien ça, maintenant, expliqua-t-elle à Gilan.
Il approuva avec sérieux.
— C’est tout aussi bien. Sans la tisane, on ne peut devenir un vrai Rôdeur.
Les regards échangés par Maddie et Will ne lui avaient pas échappé, et il comprit que son ami lui cachait quelque chose. Puis il écarta cette idée, songeant que Will avait sans doute ses raisons.
— D’après ton maître, tu serais prête à partir en mission avec lui. Qu’en penses-tu ?
— Je suis d’accord, répondit la jeune fille sans la moindre hésitation. Où allons-nous ?
— Dans le fief de Trelleth. Le Rôdeur qui s’y trouvait a été tué.
Will sursauta.
— Tué ? Par qui ?
— Pour l’heure, personne n’est soupçonné, dit Gilan. Il est tombé de cheval et s’est brisé le cou.
— C’était donc un accident ? s’enquit Maddie.
— Oui, selon toute vraisemblance, reprit le Commandant. Mais quand il s’agit d’un Rôdeur, je ne crois pas aux accidents.
— Qui était en poste dans ce fief ? demanda Will, les sourcils froncés.
— Liam. Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ?
Tous les membres de l’Ordre se connaissaient, au moins de vue.
Will hocha tristement la tête. Il avait assisté à la cérémonie lors de laquelle Liam avait obtenu sa feuille de chêne en argent, l’année où Halt et lui étaient partis en Hibernia sur les traces de Tennyson, le chef des Bannis.
— Oui, c’était un brave homme.
— En effet. Et l’un des plus intelligents parmi les jeunes Rôdeurs. Il va cruellement nous manquer.
— Qu’attends-tu de nous ?
— Allez récolter des renseignements à Trelleth et voyez si vous découvrez quoi que ce soit de suspect. Comme je l’ai dit, je me méfie toujours quand un Rôdeur meurt accidentellement.
Will posa les yeux sur la carte du royaume accrochée à l’un des murs de la salle. Trelleth était un fief de bonne taille, situé sur la côte est d’Araluen.
— Le baron de ce territoire est messire Scully, précisa Gilan. C’est lui qui m’a prévenu du décès de Liam par pigeon voyageur. Un paysan du nom de Wendell Gatt a découvert le corps de Liam. Il possède une grosse ferme, à cinq kilomètres environ du château de Trelleth.
Will fixait toujours la carte. À l’instar de son Commandant, il avait du mal à croire à l’hypothèse de l’accident. Le fief en question, en bord de mer, était vulnérable, et nombre de malfaiteurs étaient capables d’en profiter.
— Rien ne nous retient ici. Nous nous mettrons en route dès demain matin.
— Oui, le plus tôt sera le mieux, acquiesça Gilan. La disparition de Liam est peut-être un pur hasard.
— Et si ce n’est pas le cas ? demanda Will en scrutant son ami.
— Découvrez à qui profite sa mort, répliqua Gilan.
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Will et Maddie partirent tôt le lendemain matin, après le petit déjeuner. Gilan se contenta de boire une tisane en leur compagnie, car il avait prévu de manger plus tard à l’auberge de Jenny. Le Commandant promit de demander à cette dernière de venir nourrir Sable durant l’absence de Will et de son apprentie.
Ils chevauchèrent vers le nord-est en adoptant l’allure coutumière des chevaux de Rôdeurs – après avoir trotté pendant vingt minutes, les cavaliers mettaient pied à terre et marchaient durant dix minutes en menant leurs poneys par la bride, puis les enfourchaient de nouveau. Ces derniers étaient capables d’avancer ainsi sans relâche.
Le soir venu, ils dormirent à la belle étoile. Ils atteignirent le fief de Trelleth le lendemain après-midi. Un panneau leur indiqua qu’ils entraient sur ce territoire.
— Je sens l’air marin, constata Maddie.
Nostalgique, Will se remémora la première fois où il avait remarqué cette odeur forte et salée. Il se rendait alors au Grand Rassemblement annuel de l’Ordre. Il poussa un léger soupir. Cela lui semblait remonter à des années, songea-t-il avant de prendre conscience que cela avait effectivement eu lieu il y a bien longtemps.
— Qu’allons-nous faire, maintenant ? s’enquit Maddie, curieuse de découvrir comment l’on menait une enquête de ce genre.
— Nous allons d’abord nous rendre à l’endroit où Liam est mort. Nous demanderons à ce fermier qui s’appelle…
Hésitant, il fouilla sa mémoire.
— Wendell Gatt, déclara la jeune fille.
Will la fixa d’un air un peu agacé.
— Je sais.
— J’essayais seulement de me rendre utile, rétorqua-t-elle en affichant une mine innocente. J’ai pensé que tu avais oublié.
— Je n’oublie jamais rien.
Folâtre s’ébroua bruyamment – signe évident de sarcasme. Mieux valait l’ignorer, décida son maître : avec un animal capable de piaffer, d’éternuer ou de secouer la crinière, on n’avait jamais le dernier mot.
— Voyons si les habitants des environs peuvent nous guider jusqu’à la ferme de Gatt, ajouta le Rôdeur.
Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans un hameau comprenant une forge, une taverne délabrée et plusieurs chaumières. Un homme portant un tablier de cuir, les bras couverts de suie, sortit de son atelier.
Il apprit aux voyageurs que la ferme en question était située à une dizaine de kilomètres de là, le long de la grand-route. Will remercia le forgeron ; il s’apprêtait à reprendre son chemin quand l’individu le héla.
— Vous êtes des Rôdeurs, pas vrai ?
Puisque leurs arcs, leurs capes et leurs poneys l’indiquaient clairement, Will était peu enclin à répondre. Par ailleurs, il était encore irrité par Maddie, qui aurait dû, selon lui, lui laisser le temps de retrouver le nom du fermier. Par conséquent, il n’était pas d’humeur bavarde. Il avait également remarqué que le forgeron scrutait son apprentie d’un œil intrigué, comme s’il attendait que le Rôdeur lui donne une explication.
— Non, nous sommes des couturières en balade, rétorqua-t-il avant de talonner les flancs de Folâtre, qui partit au trot.
Essuyant son front luisant de sueur avec un pan de son tablier, l’homme fit une grimace.
— C’était juste pour savoir ! lança-t-il avec irritation, tandis que les deux cavaliers s’éloignaient.
Après avoir parcouru quelques centaines de mètres, Maddie alla se placer à la hauteur de Folâtre.
— Ne devrions-nous pas rendre d’abord visite au baron de ce fief ? suggéra-t-elle.
Il lui était arrivé de traverser les provinces du royaume en compagnie de ses parents et l’étiquette dictait d’aller saluer les nobles des environs avant toute chose. La jeune fille commençait cependant à comprendre que les Rôdeurs respectaient rarement le protocole.
— Plus tard, grogna Will avec mépris. Ces barons ont l’habitude de se mettre en travers de notre chemin dès qu’un événement sortant de l’ordinaire survient dans leur fief. Ils savent que nous rendons directement des comptes à la couronne, et veulent surtout s’assurer que rien ne viendra leur porter préjudice.
Maddie s’étonna de cette explication. Jamais elle n’avait pris conscience de ces conflits latents entre Rôdeurs et barons.
— Ils ne réagissent pas tous ainsi, j’espère ?
— Non, c’est vrai, concéda Will. La plupart d’entre eux sont favorables à notre présence. Arald de Montrouge, par exemple, est un excellent seigneur. Mais certains sont enclins à monter sur leurs grands chevaux à la moindre occasion et à exagérer leur propre importance. Le baron Scully, que je ne connais pas, pourrait appartenir à cette catégorie. Voilà pourquoi je préfère me faire ma propre idée de l’affaire avant d’aller le trouver.
Ils arrivèrent à destination quelques instants plus tard. La vaste ferme, à l’opposé de celle d’Arnold Clum, se composait de bâtiments en excellent état, repeints de frais, entourés de clôtures droites et bien plantées. La cour était un modèle d’ordre : le sol était balayé, les outils rangés avec soin et la charrette, garée devant la grange, paraissait en excellent état. Plusieurs chevaux enfermés dans un enclos se rassemblèrent derrière la barrière pour observer les nouveaux venus avec curiosité. Une vache solitaire paissait un peu plus loin.
Alors que Will et Maddie s’approchaient de la maison, une femme de grande taille, âgée d’une quarantaine d’années, sortit sur le seuil. Ses habits étaient propres et de bonne qualité – rien à voir avec ceux d’Aggie Clum. Elle repoussa une mèche de cheveux, laissant une trace de farine sur sa joue. À l’évidence, elle était en train de cuisiner.
— Bien le bonjour, lança Will. Êtes-vous maîtresse Gatt ?
— En effet, répondit la femme en regardant tour à tour Will et la jeune fille. Soyez les bienvenus. Souhaitez-vous mettre pied à terre ?
— Volontiers, déclara le Rôdeur en joignant le geste à la parole, aussitôt imité par Maddie. Je suis Will Treaty. Et voici Maddie, mon apprentie.
En entendant le nom de Will, la femme écarquilla les yeux et exécuta une petite révérence. Ce qui n’étonna guère Maddie : elle savait que Will, l’ancien apprenti du légendaire Halt, jouissait d’une certaine notoriété à Araluen.
— Souhaitez-vous manger quelque chose, Rôdeurs ? proposa maîtresse Gatt. J’ai un ragoût de mouton sur le feu.
— Non merci, nous ne voulons pas vous déranger. Un verre d’eau suffira, ajouta-t-il en désignant une pompe près de la porte de la maison.
— Bien sûr, servez-vous, acquiesça la fermière. Qu’est-ce qui vous amène ici ? Est-ce à cause de ce Rôdeur qui a… qui est…
Will activa la poignée de la pompe, remplit un gobelet et but une longue gorgée avant de s’essuyer la barbe du revers de la main et de passer le récipient à Maddie.
— Oui, finit-il par répondre. J’ai cru comprendre que votre mari a découvert le corps.
— En effet, c’est Wendell qui l’a trouvé. Mais il ne pouvait plus rien pour lui. D’après mon époux, le Rôdeur était mort depuis plusieurs heures déjà. Il est en train de rentrer le foin avec ses hommes. Il sera de retour d’ici une heure ou deux. Voulez-vous l’attendre ?
— Non, nous souhaitons le voir dès à présent, dit Will. J’ai quelques questions à lui poser.
Maîtresse Gatt paraissant inquiète, Will s’empressa de la rassurer.
— Je suis certain que votre mari n’a rien à se reprocher. Je veux simplement qu’il m’indique où il a découvert le corps du Rôdeur Liam.
La fermière, rassérénée, pointa le doigt vers la campagne.
— Mon époux est à deux champs de là, derrière ce bosquet d’arbres.
— Très bien, dit Will en faisant signe à Maddie de remonter en selle. Merci à vous, maîtresse Gatt. Du reste, mieux vaut que vous retourniez à vos fourneaux avant que quelque chose ne brûle, ajouta-t-il, ayant détecté une odeur délicieuse planant dans la cour – du pain ou une tourte, sans doute.
La fermière écarquilla les yeux, soudain consciente de son étourderie, et se hâta de rentrer dans la maison, tandis que Will et son apprentie se remettaient en route.
— Elle s’est montrée fort aimable, constata Maddie.
— Espérons que son époux le sera aussi.
Malheureusement, Wendell Gatt fut beaucoup moins serviable que sa femme. C’était un individu corpulent, au teint rougeaud, vêtu de braies et d’un tablier de travail en lin – des habits de bonne qualité, comme ceux de son épouse. Trois paysans s’activaient près de lui, bottelant le foin.
Quand Will lui demanda de les conduire à l’endroit où Liam était mort, le fermier secoua la tête avec vigueur.
— J’ai trop de travail. Nous devons rentrer ce foin avant qu’il pleuve.
— Vos hommes peuvent poursuivre sans vous pendant une demi-heure, je suppose ? suggéra Will d’un ton raisonnable.
— Non, non, c’est impossible. Je ne peux pas leur faire confiance. J’ai besoin de les surveiller constamment, déclara-t-il assez fort pour que les intéressés l’entendent.
Deux d’entre eux lui jetèrent un regard agacé ; le troisième fit mine de l’ignorer.
Will s’approcha d’eux.
— Lequel est le plus âgé de vous trois ? s’enquit-il.
Un homme trapu, d’une quarantaine d’années, leva la main.
— C’est moi, messire. Lionel Foxtree pour vous servir.
— Eh bien, Lionel, pensez-vous pouvoir continuer sans être supervisé ? Votre maître va devoir s’absenter pendant plusieurs jours.
— Plusieurs jours ? tonna Gatt, indigné. Vous m’aviez dit une demi-heure !
Will pivota sur sa selle et lui lança un coup d’œil glacial.
— Oui, quand je voulais simplement que nous nous emmeniez à l’endroit où Liam est mort. Mais puisque vous refusez de nous aider, il va falloir que je vous arrête afin que vous soyez jugé, ce qui prendra deux ou trois jours, voire une semaine.
— M’arrêter ? Vous n’en avez pas le doit ! protesta le fermier, hors de lui. Je suis un homme libre !
Ses hommes se détournèrent, un sourire aux lèvres. Ils étaient manifestement accoutumés aux manières arrogantes de leur maître.
— Si, je peux vous arrêter, répliqua Will. Je suis un Rôdeur du roi et vous faites obstruction à mon enquête. Je n’ai aucune envie de vous traîner jusqu’au château pour y être jugé, mais vous m’y forcez.
Gatt, furibond, fixa le Rôdeur, qui demeurait impassible.
— Oh, très bien ! C’est comme vous voulez ! Je vais vous accompagner ! finit par éructer le fermier.
— Voilà qui est mieux, rétorqua Will en indiquant un cheval attelé à une charrette chargée de foin. Votre monture vous attend.
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Réprimant son irritation du mieux qu’il pouvait, Gatt mena Will et Maddie jusqu’à un sentier étroit, bordé de broussailles éparses.
Le Rôdeur mit pied à terre et examina le sol meuble, mais sans ornières qui auraient pu faire trébucher un cheval.
— A-t-il plu récemment ? demanda-t-il.
— Pas depuis que j’ai découvert le corps, précisa le fermier. Toutefois, ce sentier est rarement sec, hormis en plein été.
Will contempla le lointain. Aucun virage en vue. Comment Liam avait-il pu être désarçonné à cet endroit ?
— Où avez-vous trouvé le corps, exactement ?
— Ici, indiqua Gatt. Au bord de la piste.
Deux arbres se dressaient de chaque côté du chemin, espacés de quelques mètres. Aucune branche basse qui aurait pu faire basculer de sa selle un cavalier imprudent, constata le Rôdeur.
— J’ai tout de suite pensé qu’il s’était brisé le cou en tombant de cheval, déclara Gatt.
— C’est peu probable, rétorqua Will.
— Sa monture a peut-être trébuché… suggéra le fermier en haussant les épaules.
Folâtre, qui se tenait non loin, secoua sa crinière.
Un cheval de Rôdeur ne trébuche jamais !
— Ou alors il avait bu, renchérit Gatt.
— Liam ne buvait pas, répliqua Will en dévisageant l’homme d’un air glacial.
— Si vous le dites. C’était juste une idée.
Sans répondre, le Rôdeur se mit à arpenter le sentier, en quête d’empreintes de sabots. Maddie, de son côté, alla s’agenouiller près de l’un des arbres et étudia la base du tronc.
Will se tourna brusquement vers le fermier.
— Merci, Gatt, nous ne vous retiendrons pas plus longtemps. Vous pouvez retourner travailler.
L’individu parut surpris, car il s’était attendu à ce que le Rôdeur lui pose des questions sans intérêt pendant des heures. Cette nouvelle dissipa sa mauvaise humeur, mais piqua cependant sa curiosité – la façon dont Will avait examiné le sol ne lui avait pas échappé.
— Vous avez donc découvert des indices ? s’enquit-il.
— Non, vous avez certainement raison. Il a dû être désarçonné. C’était juste un accident.
— Oh… d’accord… dans ce cas, acquiesça Gatt, répugnant visiblement à partir.
— Vous pouvez disposer, dit le Rôdeur.
— Parfait, je m’en vais.
Il s’éloigna au trot en direction de ses champs, sans cesser de jeter des regards par-dessus son épaule. Puis il prit un virage et disparut.
— Alors, tu as découvert quelque chose ? demanda Maddie.
Will acquiesça et lui fit signe d’approcher.
— Voici les indices laissés par Toupet, dit-il en montrant le sol.
— Toupet ?
— Le poney de Liam. Il s’est dirigé vers ces arbres d’un pas régulier. D’après la longueur de ses enjambées et la profondeur des empreintes de ses sabots, il était lancé au galop. En revanche, à la hauteur de ces arbres, ses traces s’embrouillent : il a perdu l’équilibre avant de trébucher, j’en suis certain.
Folâtre s’ébroua. Son maître lui jeta un coup d’œil.
— Cela arrive, déclara-t-il.
Maddie, penchée vers le sol, ne se douta pas qu’il s’adressait en réalité à son cheval. Elle se redressa et indiqua l’un des arbres.
— J’ai remarqué quelque chose. C’est peut-être sans importance.
Le Rôdeur avisa une fine entaille sur le tronc, à un mètre au-dessus du sol environ.
— L’écorce a été tailladée, fit observer la jeune fille.
— Bien vu, dit son mentor en haussant les sourcils.
— Quand tu as expliqué que Toupet avait trébuché, cela m’a mis la puce à l’oreille. Voyons s’il y a une encoche semblable sur l’autre arbre.
C’était en effet le cas. Will se pencha pour l’effleurer et découvrit un mince fil blanc accroché à l’écorce.
— On dirait un brin de corde, fit-il avant de contempler le sentier. Imaginons que Liam chevauchait au galop…
— Il pourchassait peut-être quelqu’un, suggéra Maddie.
— Oui, c’est envisageable. Imaginons également que quelqu’un avait attaché une corde entre ces deux arbres. Toupet trébuche, mais parvient à retrouver son équilibre.
— Le choc est cependant assez violent pour éjecter Liam de sa selle. Il s’écroule ici, précisa Maddie en pointant l’endroit du doigt.
— Ce qui explique l’entaille sur chaque tronc : quand le poney s’est heurté à la corde, celle-ci s’est brusquement tendue.
Le Rôdeur et la jeune fille échangèrent un long regard.
— Quelqu’un voulait la mort de Liam, finit par affirmer Will.
— Il aurait pourtant pu survivre à la chute, fit Maddie, pensive.
— C’est vrai. Mais il aurait été mis hors d’état de nuire, et son assassin, quel qu’il soit, l’aurait alors achevé.
— Ce ne sont que des hypothèses, fondées sur quelques détails peut-être insignifiants, reprit la jeune fille.
— Nous devrions examiner Toupet. S’il a heurté une corde au grand galop, il doit avoir des marques ou des coupures aux jambes.
— Où se trouve-t-il, à présent ?
— Probablement dans les écuries du château, répondit Will. De toute façon, il est temps d’aller rendre visite au baron Scully, ajouta-t-il en étirant ses muscles engourdis. Mieux vaut que j’y aille seul. Je ne connais pas cet individu, mais il est possible qu’il se soit déjà rendu à la cour. Il pourrait te reconnaître, Maddie. Et tout le monde serait, en moins d’une journée, informé de ta présence dans ce fief.
— Tu as raison, acquiesça la jeune fille. Cela ne faciliterait pas notre enquête.
— Oui, il est préférable de faire profil bas dans ce genre d’affaires et de garder ton anonymat. Ta sécurité est en jeu. Tu m’attendras dans la chaumière de Liam.
— Cela me convient, dit Maddie.
Elle commençait à être lasse des regards insistants auxquels elle était confrontée quand leurs interlocuteurs s’apercevaient que l’apprenti du Rôdeur était une fille. Si les habitants de la région apprenaient, en outre, qu’elle était princesse royale, leur curiosité ne connaîtrait plus de limites.
— Profites-en pour consulter les documents de Liam. Tu y dénicheras peut-être quelques indices qui nous éclaireront sur ses projets.
La maison du Rôdeur de Trelleth ressemblait à celle de Will, et la jeune fille s’y sentit tout de suite à l’aise. Ainsi que son mentor le lui avait demandé, elle parcourut les parchemins restés sur la table de Liam sans rien trouver d’intéressant. Le crépuscule descendait quand elle entendit Fonceur hennir depuis l’écurie, annonçant le retour de Will et Folâtre.
— Nous avons notre réponse, déclara le Rôdeur. Toupet boitait quand il a été retrouvé : l’une de ses jambes avant était entaillée. Le palefrenier a pensé qu’il s’était blessé en tombant. Mais cette coupure a peut-être été faite par une corde.
— Le décès de Liam n’a donc rien d’accidentel.
— Visiblement, non. Nous devons à présent découvrir qui aurait pu souhaiter sa mort. Sans doute avait-il décelé quelque chose de suspect.
— As-tu informé Gilan ?
— Je lui enverrai un pigeon voyageur demain, depuis le château. Mais je connais ses ordres d’avance : il voudra que nous poursuivions notre enquête en toute discrétion. Nous sommes déjà sur place, il est inutile d’envoyer des renforts, ce qui risquerait d’alerter l’assassin.
Il s’interrompit et jeta un coup d’œil à la paperasse étalée sur la table.
— Tu n’as rien lu qui pourrait nous mettre sur la voie ?
— Non, rien.
— Cela ne m’étonne guère. S’il était sur une piste, il n’aurait pas laissé traîner de documents compromettants. Il a dû les dissimuler quelque part.
— Où donc ? demanda Maddie en embrassant la salle du regard.
Les yeux baissés vers le plancher, Will arpenta la pièce, puis s’arrêta net. Il se pencha en tirant son grand couteau et utilisa le manche pour tapoter chacune des lattes. À la quatrième, le bois sonna creux. Le Rôdeur inséra alors la pointe de son arme entre deux planches et s’en servit comme d’un levier.
Avec un grincement, une petite trappe s’ouvrit, révélant une cavité aménagée sous le parquet.
— Chaque Rôdeur a chez lui une cachette de ce genre, dit-il en guise d’explication. Il suffit de savoir où chercher.
Il passa la main dans le trou et en sortit une petite liasse de parchemins glissée dans un dossier de cuir fermé par un ruban vert.
— Voyons ce que nous avons là…
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Ils s’installèrent à la table, sur laquelle Will avait déposé la liasse.
Ils découvrirent d’abord une carte sommaire, grossièrement dessinée, des environs du château de Trelleth. Trois villages y étaient indiqués, à côté desquels un nom avait été noté avec soin.
— Boyletown, Peter Williscoft, lut Maddie en se penchant vers le document. Quel rapport entre eux ?
— Et qui est Carrie Clover, et que fait-elle à Danvers Crossing ? ajouta le Rôdeur. Et pourquoi Maurice Spoker est-il associé à Esseldon ?
Ils fixèrent la carte un instant, comme s’ils attendaient que tout s’éclaircisse.
— Ce sont peut-être les noms des chefs de ces villages ? suggéra la jeune fille.
— Carrie Clover est une femme.
— C’est vrai, concéda Maddie, les villageois n’élisent que des hommes. Et si c’était l’épouse du chef ?
D’un air peu convaincu, Will passa aux autres parchemins. Sur le premier étaient détaillées les caractéristiques de chacun des trois villages – leur superficie et le nombre d’habitants.
— Ils sont tous de la même taille, constata le Rôdeur. Ce sont de gros bourgs. Pas assez grands, toutefois, pour être considérés comme des villes et disposer de magistrats.
Dans les villes, on nommait des juges de paix et des shérifs ; ces derniers maintenaient l’ordre grâce à une garde recrutée à cet effet. Les villages, moins organisés, faisaient sans.
Will déplia le dernier document. Il le parcourut, plissa le front, consulta de nouveau la carte et se cala sur son siège, plongé dans ses pensées. Maddie se pencha vers le parchemin et lut les noms déjà notés sur le plan, cette fois associés à des chiffres et des dates.
— Ils sont très jeunes, reprit Will. Regarde : Peter Williscoft, douze ans, et une date qui remonte à trois semaines. Vient suite Carrie Clover, quatorze ans, et une autre date.
— Quant à Maurice Spoker, il a onze ans, et la date est plus récente que les deux autres.
— À quoi correspondent-elles ?
— À leur anniversaire ? suggéra Maddie.
— Si tel est le cas, ils sont tous nés à la même période, mais pas la même année.
— Et si quelque chose était arrivé à ces enfants ?
— Quoi, par exemple ?
La jeune fille haussa les épaules.
— Ils sont peut-être morts… ou bien ils ont été enlevés.
— C’est possible. Nous vivons dans un monde dangereux. Et des loups rôdent dans cette région.
— Imaginons un instant que je sois sur la bonne voie, reprit Maddie. Pourquoi personne n’a-t-il fait le lien entre ces trois disparitions, survenues en l’espace de deux semaines dans des bourgs situés dans le même fief ?
— Ces villages ne sont pas voisins. Les habitants de Danvers Crossing n’ont peut-être pas la moindre idée que deux enfants ont également disparu à Esseldon et Boyletown.
— Mais Liam, lui, le savait.
— Un Rôdeur est censé être informé de tout ce qui se passe dans son fief. Nous visitons régulièrement les villages pour y collecter des renseignements, en quête d’incidents sortant de l’ordinaire.
— Quelqu’un l’a tué avant qu’il puisse pousser plus loin son enquête, conclut Maddie.
— Prends garde, ce ne sont que des suppositions. Nous ignorons s’il est arrivé quoi que ce soit à ces enfants. Ces dates pourraient signifier tout autre chose.
— Quoi donc ?
— Je l’ignore.
— Réfléchis, Will, je ne dois pas être loin de la vérité. Pourquoi Liam aurait-il pris la peine de dissimuler ces documents ? Il a dû poser trop de questions à propos de ces petits villageois, ce qui a dû déplaire à quelqu’un. Et ce quelqu’un s’est arrangé pour le tuer !
— C’est plausible, répliqua le Rôdeur. Mais ce n’est qu’une hypothèse.
Son apprentie avait parfois une imagination débordante, et il était de son devoir d’y mettre un frein. Dans ce genre de situations, il était souvent tentant de s’appuyer sur de maigres indices correspondant à sa propre théorie, tout en écartant ceux qui démentaient celle-ci.
— N’en tire pas de conclusions hâtives, conseilla-t-il. Il est temps, je crois, de poursuivre nos investigations sur le terrain. Mais d’abord, j’ai besoin d’équipement – j’irai chercher au château ce qu’il me faut.
 ***
— Une charrette à bras ? fit Maddie en regardant le petit véhicule en piteux état que Will avait ramené du château. Qu’allons-nous faire de ça ?
— Nous en servir pour transporter tout ce que nous possédons au monde, répondit le Rôdeur. Je vais me faire passer pour un travailleur itinérant, et toi, pour ma fille. Autant que tu sois vêtue comme il se doit, ajouta-t-il en prenant une robe rapiécée dans la charrette.
Maddie fixa l’habit avec dégoût.
— Tu veux que je porte ces haillons ?
— Oui, acquiesça son mentor. Ta cape de Rôdeur et ton arc risqueraient de te trahir, ironisa-t-il. Les villageois ont trop souvent tendance à se méfier des Rôdeurs. Ils seront plus enclins à s’ouvrir à nous si nous sommes déguisés. Et il est probable que tu auras plus de chance avec les jeunes gens et les enfants que moi avec leurs parents.
— Qu’allons-nous faire de nos chevaux ?
— Avant d’entrer dans un village, nous irons les cacher dans les bois. Il est rare que les journaliers travaillant dans les fermes possèdent une monture. Connaissant Folâtre, il sera sûrement mécontent d’avoir à tirer notre charrette. Il trouvera que cela est indigne de lui.
En effet, à la vue du véhicule, le poney resta pantois.
Tu t’imagines que je vais te laisser m’atteler à cette chose ? Je ne suis pas un cheval de trait !
— Et je ne suis pas un travailleur itinérant, souligna son maître après avoir jeté un coup d’œil alentour pour s’assurer que Maddie ne pouvait l’entendre.
Je refuse qu’on me voie tirer cette charrette.
— Ne t’inquiète pas, nous te détellerons avant d’entrer dans les bourgs et tu nous attendras dans les bois.
Qui me remplacera ?
— Moi. C’est une charrette à bras, après tout.
Les gens te verront faire ?
— Oui, des dizaines de gens, j’en suis sûr. Sans compter que je porterai un vieux chapeau de paille.
Cela me semble équitable.
En réalité, Folâtre n’eut aucun mal à tirer le léger véhicule, même chevauché par Will. Sa fierté en était cependant blessée, et il s’ébrouait d’un air furieux dès qu’ils croisaient quelqu’un sur la route.
Ils décidèrent de se rendre d’abord à Danvers Crossing, le village le plus proche. Ils firent halte à deux kilomètres du bourg. Là, dans une petite clairière ombragée située à une dizaine de mètres du chemin, ils trouvèrent assez d’herbe pour les chevaux. Will détela Folâtre, prit son outre d’eau et remplit un seau de cuir.
— Nous reviendrons vous voir ce soir, dit-il. À présent, plus un bruit.
Tous les chevaux de Rôdeur connaissaient cette consigne, et Will savait qu’ils la respecteraient. Fonceur et Folâtre hochèrent la tête à plusieurs reprises.
Sur ces entrefaites, Will prit les brancards de la charrette et, Maddie sur ses talons, se mit en route.
À l’instant où il se coiffa du vieux chapeau de paille, le Rôdeur entendit son cheval hennir – à l’évidence d’un ton moqueur.
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Danvers Crossing se trouvait sur les rives d’une petite rivière profonde, aux courants rapides. Pour la franchir, il fallait monter dans une longue barque à fond plat, qui circulait entre deux câbles épais fixés à chaque berge.
Le village était ravissant, avec ses bosquets de saules inclinés au-dessus de l’eau, lesquels procuraient des abris ombragés le long des rives. Le gazouillement incessant de la rivière était, selon Maddie, très apaisant. Hormis cette particularité, l’endroit n’avait pourtant rien d’atypique. Il y avait une forge, une taverne, une petite tannerie, une menuiserie et un marchand de graines. Danvers Crossing possédait aussi un moulin à farine dont les ailes immenses étaient actionnées par les eaux rapides de la rivière. Toutes les fermes des environs devaient y apporter leur blé.
Bordant la grand-rue, la trentaine de maisons, aux toits de chaume en pente et aux murs de clayonnage enduit de torchis, n’avaient pas plus d’un étage. Les étroites venelles qui les séparaient menaient à des granges et à des appentis.
Quand ils passèrent devant la tannerie, Maddie fronça le nez.
— Pouah ! Quelle est cette odeur épouvantable ?
— Mieux vaut que tu ne le saches pas, dit Will, qui, courbé en avant, poussait toujours la charrette.
En conséquence, la tannerie avait été construite à quelque distance des autres bâtiments. La forge était également à l’écart afin de protéger le village d’un risque d’incendie ; y résonnaient les coups sourds d’un marteau et le mugissement régulier du soufflet que l’assistant du forgeron activait sans répit.
Quelques villageois jetèrent des coups d’œil tantôt curieux, tantôt méfiants, aux nouveaux venus, mais certains les saluèrent d’un signe de tête. Will leur répondit en portant la main à son chapeau de paille.
Un peu plus loin, le Rôdeur avisa un édifice de deux étages qui occupait la place d’honneur au bord de la rivière.
— Une taverne, dit-il à Maddie. Ils doivent aussi louer des chambres.
Ainsi qu’il l’avait deviné, l’établissement faisait aussi office d’auberge. Sur la berge herbeuse, quand le temps le permettait, le tavernier installait parfois des tables et des bancs afin que les clients puissent déguster leur bière et leur repas en contemplant le cours d’eau.
Will s’immobilisa devant l’entrée ; il ne fut pas mécontent de pouvoir enfin se redresser et s’étirer pour détendre ses muscles raidis. La charrette à bras, plutôt près du sol, était difficile à manier. Il ôta son chapeau, s’essuya le front et parcourut l’endroit du regard.
— Et maintenant ? s’enquit son apprentie avec impatience.
— Prends ton temps. Les campagnards, eux, ne sont jamais pressés. Détends-toi et hume les roses.
La jeune fille considéra les alentours.
— Des roses ? Je n’en vois aucune. Et tout ce que je sens, c’est l’odeur du crottin.
Ils se trouvaient en effet près de l’écurie réservée aux montures des clients, et l’état de la cour indiquait que de nombreux chevaux étaient passés par là ces dernières heures.
— C’était une façon de parler, fit Will. Je n’allais pas te dire : « Détends-toi et hume le crottin », n’est-ce pas ?
— Effectivement, répondit Maddie en esquissant un sourire.
— Bien, nous nous sommes assez détendus, reprit le Rôdeur en se dirigeant vers la porte. Suis-moi, mais laisse-moi faire, ajouta-t-il.
— Tu me l’as déjà répété de nombreuses fois, rétorqua son apprentie.
Il lui lança un coup d’œil.
— Je veux juste m’assurer que tu as bien saisi, dit-il en entrant.
La salle principale de la taverne, dotée d’une seule fenêtre, était sombre. Néanmoins, quatre lanternes étaient suspendues à une poutre et un grand feu, qui servait autant à la cuisine qu’au chauffage, éclairait un côté de la salle.
Le plafond était si bas que même Will, qui pourtant n’était pas grand, dut se pencher pour rejoindre le comptoir. Occupé à essuyer des chopes, le tavernier les observa d’un air indifférent.
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Une bière coupée d’eau, répondit Will, conscient que cette boisson était meilleur marché.
— Et à manger ? proposa l’homme en posant une chope devant le Rôdeur. Nous avons du poulet rôti aujourd’hui, servi avec des légumes et une bonne miche de pain. Trois sous par personne.
Will réfléchit un bref instant.
— Nous partagerons une portion, dit-il.
Le prix était en réalité très raisonnable, mais, en tant que travailleur itinérant, il ne pouvait se montrer dépensier.
— Ça fera un sou de plus pour un second couvert, répliqua le tavernier.
— Bon, grogna le Rôdeur. Je suppose que je n’ai pas le choix.
— Et elle, qu’est-ce qu’elle veut boire ? fit l’homme en désignant Maddie. J’ai du cidre bien frais.
— De l’eau lui suffira, rétorqua Will.
Le tavernier tendit un verre à la jeune fille, puis se tourna pour hurler un ordre vers la cuisine. Puis, tandis que Maddie et Will s’installaient face à lui sur des tabourets, il s’accouda au comptoir.
— Vous êtes de passage ?
« Il est plutôt amical, pensa le Rôdeur. Il se demande sans doute si nous allons lui louer une chambre. »
— Tout dépend si je peux trouver du travail ici.
— Quel genre ?
Will haussa les épaules.
— Peu importe, je suis habile de mes mains. Je peux travailler aux champs, fabriquer des clôtures, m’occuper des bêtes, faire de la menuiserie. Au choix.
— Les fermiers n’ont pas besoin d’aide en ce moment, mais j’ai quelques petites réparations à effectuer dans ma taverne. Un peu de peinture et de menuiserie, justement.
Will le dévisagea avec intérêt.
— Eh bien, je suis votre homme, déclara-t-il en tendant la main. Je m’appelle William Accord. Et voici ma fille, Maddie.
— Et moi, c’est Rob Danvers.
— Danvers ? Ce village porte votre nom ?
— Non, pas le mien. Celui de mon arrière-grand-père. Il a construit le premier bac permettant de franchir la rivière. Mais à l’époque, la région regorgeait de brigands. Rien à voir avec aujourd’hui.
— C’est vrai, les choses se sont apaisées ces dernières années. Pendant combien de temps pensez-vous avoir besoin de mes services ?
— Deux ou trois jours, répondit Rob Danvers. Et d’autres villageois vous embaucheront sûrement si vous séjournez ici. Je ne manquerai pas de vous recommander. Vous pourriez louer une chambre pour vous et votre fille, afin d’être sur place.
Le Rôdeur fronça les sourcils.
— Je préfère dormir dans votre écurie, si cela ne vous dérange pas.
— Comme vous voudrez. Ça vous coûtera moins cher, mais il y fera plus froid.
— Nous y sommes habitués, précisa Will. Au fait, pendant que je travaille, j’aimerais que quelqu’un surveille Maddie. Je n’ai pas envie qu’elle fasse les quatre cents coups. Connaissez-vous une villageoise qui puisse se charger d’elle ?
À cet instant, une jeune fille sortit de la cuisine, apportant leur commande. Will et Maddie se mirent à manger, cette dernière avec plus d’appétit que son mentor.
— Dans un autre village, on m’a raconté qu’il y avait ici une famille dont la fille était partie vivre ailleurs, reprit le Rôdeur. Ils auront peut-être de la place pour accueillir Maddie ? Attendez… je crois qu’il s’agit des Clover. Oui, c’est ce qu’on m’a dit. Leur fille a l’âge de la mienne.
Le tavernier se rembrunit.
— Carrie Clover n’est pas partie vivre ailleurs.
— Elle est donc encore ici ? s’enquit Will, feignant l’étonnement.
— Non, elle a disparu il y a quelques semaines. Du jour au lendemain.
— Elle a fugué, peut-être ? suggéra le Rôdeur.
— Cela ne me surprendrait guère. Ses parents la maltraitaient. Elle avait parfois des marques de coups sur le visage, et les yeux rougis à force d’avoir pleuré. Elle était si mignonne… mais elle faisait pitié à voir.
— Elle a sans doute rencontré un garçon et s’est enfuie avec lui. C’est chose fréquente.
— Non, elle avait un amoureux, mais il est encore au village. Si vous voulez mon avis, elle en a eu assez d’être battue et elle a filé.
Il se pencha en avant et chuchota :
— À moins qu’elle ait été enlevée, évidemment.
— Enlevée ? Pour quelle raison ?
— Aucune idée. Pour une rançon, peut-être ?
— Sa famille est donc riche ? demanda Will.
— Son père est laboureur. Il arrive à peine à joindre les deux bouts. Jamais il ne pourrait payer une rançon.
— Dans ce cas, pourquoi aurait-elle été arrachée aux siens ?
Rob Danvers secoua la tête, perdu dans ses pensées. Sa théorie n’avait pas de sens, il s’en rendait compte à présent. À l’évidence, il aimait simplement à faire circuler cette hypothèse en prenant une mine de conspirateur.
— Je ne sais pas. Mais elle n’est plus ici, c’est certain. Si j’étais vous, j’éviterais de poser des questions à ses parents, conseilla-t-il. Clover a un sale caractère. S’il va s’imaginer que vous lui reprochez la disparition de sa fille, il est capable de s’emporter.
Le Rôdeur acquiesça.
— Merci de m’avoir averti. Si je le croise, je n’aborderai pas le sujet.
Il se hâta de terminer son repas, puis se tourna vers Maddie.
— Dépêche-toi de finir, nous devons installer nos affaires dans l’écurie. Il est probable qu’il pleuvra avant la nuit.
Il vida sa chope, adressa un signe de tête au tavernier et se dirigea vers la sortie, Maddie sur ses talons.
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Will et Maddie passèrent deux jours à Danvers Crossing, sans apprendre grand-chose d’autre sur ce qui avait pu arriver à Carrie Clover.
Tandis que le Rôdeur travaillait à la taverne, son apprentie se promenait dans le bourg en essayant de se lier d’amitié avec les jeunes villageois. Ils ne se montrèrent ni hostiles, ni aimables, mais s’intéressèrent vaguement à elle, pour la simple raison qu’elle n’était pas de la région.
Maddie avait moins de difficultés à aborder le sujet de Carrie Clover. Will, lui, ne pouvait se permettre d’en parler de nouveau avec Rob Danvers, sous peine de s’attirer la méfiance du tavernier. Il se contentait de passer du temps dans l’établissement afin d’écouter les conversations des clients à leur insu, avec l’espoir que l’un d’eux dévoilerait quelque détail intéressant. Malheureusement, l’occasion ne se présenta pas.
Les enfants, cependant, ont tendance à être plus directs que les adultes, et Maddie pouvait les interroger en expliquant qu’elle avait entendu son père en discuter avec Rob Danvers. Un jour qu’elle se trouvait au bord de la rivière en compagnie d’une demi-douzaine de petits villageois entre huit et quinze ans, elle décida de parler sans ambages.
— Mon père m’a conseillé d’être prudente, car il m’a dit qu’une fille avait disparu récemment.
Les autres restèrent muets, échangeant des coups d’œil embarrassés.
— Que lui est-il arrivé ? poursuivit Maddie, feignant de ne pas remarquer leur réticence.
— Tu veux parler de Carrie Clover ? finit par demander l’un des garçons plus âgés.
— Je ne connais pas son nom, répliqua Maddie avec un haussement d’épaules. Elle s’est enfuie ?
Tous firent non de la tête. Puis un garçon d’une dizaine d’années, aux cheveux blonds en bataille, lui répondit.
— Elle a plutôt été enlevée.
— Enlevée ? Par qui ?
— Tais-toi un peu, Clem, le tança le garçon plus âgé du groupe, qui s’appelait Simon. On préfère ne pas en discuter, ajouta-t-il en se tournant vers Maddie.
— Pourquoi ? insista celle-ci.
Le garçon toisa ses compagnons, qui tous affichaient une expression méfiante, à l’exception de Clem, mécontent d’avoir été réprimandé en présence d’une étrangère.
— Elle a été emportée par un génie des eaux, dit enfin Simon.
— Oui, il a raison, renchérit une fillette.
— Un génie des eaux ? Qu’est-ce donc, au juste ? s’étonna Maddie, perplexe.
— Un esprit maléfique, reprit le garçon après quelque hésitation. Ces êtres rôdent au fond de la rivière et surgissent brusquement pour s’emparer de quiconque s’approche de la berge.
— Nous sommes sur la berge, fit observer Maddie.
Simon lança un coup d’œil à la rivière.
— C’est vrai, et nous devrions nous en éloigner avant que l’un de nous soit capturé, répondit le garçon en se levant et en faisant signe aux autres de l’imiter.
« Pure invention », pensa Maddie, qui avait bien compris qu’il mentait.
Clem secoua la tête.
— Des génies des eaux ? marmonna-t-il. Ça n’existe…
L’un des filles la saisit par le bras et l’entraîna à l’écart pour le gronder à voix basse. Maddie réussit cependant à attraper quelques mots au vol.
— Ça suffit, Clem ! Souviens-toi de ce que le conteur a dit…
Le conteur ? De qui s’agissait-il ? se demanda Maddie, feignant de ne pas avoir entendu la fillette.
— La ferme, tous les deux ! s’exclama Simon. Nous ferions mieux de rentrer chez nous, continua-t-il. Cela porte malheur de parler des génies des eaux.
Les autres acquiescèrent d’un air sombre et tous se dispersèrent. Maddie resta seule sur la berge et se pencha vers l’eau aux vifs courants. À quoi pouvait bien ressembler un génie des eaux ? Un nuage passa devant le soleil et la rivière, un instant plus tôt si miroitante, devint d’un gris terne. Parcourue d’un frisson, la jeune fille repartit à la hâte en direction de la taverne.
 ***
— C’est quoi, un génie des eaux ? demanda Maddie une heure plus tard, à peine Will eut-il franchi le seuil de l’écurie.
Il fixa avec curiosité son apprentie, assise contre la roue de leur charrette à bras. Son visage était pâle et soucieux.
— Un quoi ?
— Un génie des eaux, répéta-t-elle. Une sorte de créature surnaturelle.
— Jamais entendu parler. Il est vrai qu’il existe des génies de toutes sortes, du moins les gens superstitieux le prétendent. On dit même que certains rôdent dans les cimetières, mais je n’en ai jamais croisé un seul.
Il se remémora cependant un incident survenu des années plus tôt, tandis qu’il chevauchait pour aller chercher Malcolm, le guérisseur, seul capable d’aider Halt. Alors qu’il s’était arrêté près d’anciens tumulus, il avait perçu une présence maléfique, avant de se persuader que sa nervosité et sa fatigue étaient à l’origine de cette idée saugrenue.
— Non, cette fois, il s’agit bien d’un génie des eaux, insista Maddie, troublée.
— Explique-toi.
— Les jeunes villageois racontent que Carrie Clover a été emportée par l’un d’eux. Qu’il l’aurait entraînée au fond de la rivière.
— Ils l’ont vu faire ? s’enquit Will, intrigué, songeant que le coupable pouvait être un gros poisson ou un ours sachant nager.
— Non, et je crois même qu’ils m’ont menti, répliqua Maddie.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— C’est juste une intuition. L’un des garçonnets, Clem, a voulu protester, mais les autres l’ont obligé à se taire. Je crois que Simon, l’un des plus âgés, a inventé cette histoire.
— Et le plus jeune ne l’a pas cru ? Bizarre. D’ordinaire, un enfant serait enclin à prendre ce genre de sornettes pour argent comptant.
— Doris, la fille qui l’a fait taire, a parlé d’un conteur. « Souviens-toi de ce que le conteur a dit », a-t-elle déclaré avant que Simon lui cloue le bec à son tour.
Le Rôdeur s’assit, plongé dans ses pensées. Il scruta le visage anxieux de Maddie.
— Les génies des eaux n’existent donc pas ?
— Non, ce sont des balivernes, la rassura Will.
Il tâcherait de récolter des renseignements à propos de ce fameux conteur, résolut-il. On en rencontrait dans la plupart des villages ; garants des traditions orales, ils transmettaient l’histoire des campagnes et de leurs habitants.
— C’est à ton tour d’aller voir les chevaux, ajouta-t-il.
Ils se relayaient en effet pour rendre visite à Fonceur et à Folâtre après la tombée de la nuit. Maddie jeta un coup d’œil par la fenêtre dépourvue de vitre de l’écurie. Le soleil se couchait déjà et les ombres s’allongeaient. Pour atteindre l’endroit où les poneys étaient cachés, il lui faudrait longer la rivière sur une courte distance.
À cette idée, la jeune fille se tordit les mains. Simon avait menti, elle en était certaine. Malgré tout, une créature était peut-être tapie dans les profondeurs, même si celle-ci n’avait pas emporté Carrie Clover… Non, c’était impossible, Will l’avait tranquillisée sur ce point.
— Peux-tu m’accompagner ? demanda-t-elle d’une voix penaude.
Le Rôdeur la regarda avec stupéfaction. Maddie était d’habitude pleine d’assurance. À l’évidence, cette histoire de génie des eaux l’avait troublée. Il était sur le point de rire de ses craintes, puis se rappela qu’elle était encore jeune, qu’elle avait une imagination débordante et qu’il ferait bientôt sombre.
Will soupira. La journée avait été longue, et il désirait avant tout faire une courte sieste dans la paille avant d’aller dîner à la taverne. Cependant, il se releva et épousseta ses vêtements couverts de foin.
— Bien sûr.
Les chevaux furent ravis de voir leurs maîtres – et plus encore de découvrir les pommes que ceux-ci avaient cachées dans leurs poches. Ils avaient assez d’herbe à brouter, mais Will avait néanmoins apporté un peu d’avoine que les poneys mâchonnèrent avec plaisir.
— Mange tant que tu veux, car nous repartons demain, dit-il à Folâtre en lui flattant l’encolure.
— Vraiment ? s’étonna Maddie, occupée à brosser la robe de Fonceur, qui appréciait ce genre de petites attentions.
— Mon travail ici est terminé. Ce soir, j’essaierai de glaner quelques informations à propos de ce conteur. Mais, à moins qu’un événement intéressant survienne, plus rien ne nous retient ici.
La jeune fille acquiesça. Tout près, elle entendit le murmure de la rivière, qu’elle avait trouvé si charmant en arrivant à Danvers Crossing, et qui à présent l’inquiétait.
— Je ne serai pas fâchée de quitter cet endroit.
Plus tard ce soir-là, tout en buvant une chope de bière coupée d’eau en compagnie de Rob Danvers, Will aborda le sujet qui le préoccupait.
— Y a-t-il un conteur dans ce village ? demanda-t-il d’un ton qu’il voulut nonchalant.
— Non, Danvers Crossing n’est pas assez grand. De temps en temps, des conteurs itinérants s’arrêtent un ou deux jours. Tenez, par exemple…
Le tavernier, sur le point d’ajouter quelque chose, fut interrompu par un groupe de bruyants laboureurs assoiffés. Rob Danvers s’excusa et laissa Will seul au comptoir. N’ayant aucune autre raison de rester, ce dernier préféra s’éclipser pour aller dormir. Il se demanda brièvement ce que le tavernier avait cherché à lui dire, puis se dit que cela ne devait pas être important. Il avait sa réponse : il n’y avait pas de conteur dans ce village.
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Plus petit que Danvers Crossing, Esseldon était un plaisant village construit le long d’une grand-rue. À l’autre bout, sur la crête d’une colline, se dressait la traditionnelle auberge. Peu importait la taille d’un bourg, il s’y trouvait toujours un lieu accueillant les gens du coin souhaitant prendre un verre et un bon repas, ou les voyageurs en quête d’un logis.
Comme à Danvers Crossing, Will demanda la permission de dormir dans l’écurie de l’établissement, et celle-ci lui fut accordée. Rob Danvers l’avait grassement payé et le Rôdeur aurait pu se permettre de louer une chambre ; il préférait cependant jouer son rôle de journalier itinérant, lequel n’aurait pas dépensé quelques précieuses pièces pour un lit confortable. Un toit au-dessus de sa tête et une couche de paille propre suffisaient à cette catégorie de personnes.
Quant au travail, Will eut moins de chance. Lorsqu’il aborda le sujet avec Jérôme, l’aubergiste, celui-ci secoua la tête d’un air dubitatif.
— Les fermiers n’ont pas besoin de bras supplémentaires en ce moment. La moisson est terminée. Et les paysans se chargent eux-mêmes de leurs petites réparations. Tout comme moi. Vous pouvez bien sûr vous renseigner alentour, mais ne vous attendez pas à trouver grand-chose.
— Je m’en étais douté, répondit Will, la mine sombre. Quoi qu’il en soit, on ne sait jamais. Ma fille et moi passerons deux ou trois jours ici pour voir si une occasion se présente. Allons nous installer, Maddie, ajouta-t-il en s’emparant des brancards de la charrette.
Il la poussa jusque dans l’écurie. Là, il pointa du doigt un tas de paille et ordonna à son apprentie :
— Étale-la afin que nous puissions nous allonger.
À l’aide d’une fourche, la jeune fille se mit à l’ouvrage, travaillant avec tant d’entrain qu’elle fut bientôt enveloppée d’un nuage de fines particules de paille, visibles dans les rayons du soleil filtrant par les fissures des murs de rondins. Elle éternua à plusieurs reprises et le Rôdeur, jugeant qu’elle en avait assez fait, finit par lui prendre l’outil des mains.
On était en milieu d’après-midi et, comme dans tous les villages, la plupart des enfants devaient avoir droit à quelques heures de détente avant les corvées de la soirée. Bien entendu, il n’y avait pas d’école à Esseldon et rares étaient ceux qui savaient lire et écrire – les enfants devaient à leurs parents le peu d’instruction qu’ils recevaient.
— Pourquoi ne pas aller faire connaissance avec les jeunes gens du village ? suggéra Will.
Maddie réprima un éternuement en pinçant son nez.
— Dois-je les interroger à propos de Maurice Spoker ?
— Non, pas dans l’immédiat. Peut-être demain. Pour le moment, contente-toi de découvrir si un conteur vit ici ou si l’un d’eux est venu récemment.
Il réfléchit un instant. Un conteur était également passé par Danvers Crossing : après tout, une jeune fille l’avait mentionné. Il était étrange que Rob Danvers n’en ait pas parlé. Puis Will se rappela qu’il avait simplement demandé au tavernier si un conteur vivait au village. Et s’il s’agissait en réalité d’un itinérant ? C’était peut-être ce dont Rob avait souhaité lui faire part avant d’être interrompu.
— Pendant ce temps, je vais faire du porte-à-porte afin de proposer mes services aux habitants. Mais je doute de trouver du travail, ajouta-t-il en baissant les yeux vers sa main bandée, entaillée la veille avec le tranchant d’un ciseau à bois.
Maddie acquiesça et sortit de l’écurie, en quête d’un endroit où les jeunes gens devaient aimer à se réunir. Elle se dirigea vers la place du village ; il y avait là une pelouse, agrémentée d’un petit étang, où les habitants lâchaient leurs volailles et laissaient paître leurs vaches et leurs chèvres.
Elle y trouva une demi-douzaine de filles et de garçons. L’un d’eux se redressa, leva le bras et jeta une pierre dans l’étang. Le projectile manqua d’un bon mètre l’étroit radeau de bois qu’il avait visiblement pris pour cible. Ses compagnons éclatèrent de rire. Un autre garçon le remplaça : il observa le radeau avec attention tout en soupesant une pierre, puis la lança.
Lui aussi rata son tir, et une clameur moqueuse s’éleva. Le garçon aperçut alors Maddie qui s’approchait. Il dit quelques mots aux autres, qui se retournèrent pour la toiser. Elle les salua d’un petit geste de la main et s’assit dans l’herbe, un peu à l’écart du groupe.
Les jeunes villageois reprirent leur jeu. À l’évidence, ils avaient organisé une compétition. C’était au tour du plus jeune : son projectile atterrit tout près du radeau, qui tangua légèrement. Les deux filles l’applaudirent, tandis que les trois autres lui jetaient un regard mauvais. Le dernier garçon, de son côté, lança sa pierre avec trop de précipitation : elle ricocha une fois avant de couler. Le plus jeune s’esclaffa.
Maddie triturait sa fronde, accrochée à sa taille. Remarquant dans l’herbe plusieurs cailloux bien lisses, elle en ramassa deux et se dirigea vers le groupe, alors que le premier garçon tirait de nouveau. Il dévisagea Maddie avec curiosité.
— Plutôt pas mal, dit-elle en montrant le radeau ballotté sur l’étang par un cercle de vaguelettes. Je peux essayer ?
— Les filles ne savent pas viser, affirma-t-il, sans pourtant afficher le moindre mépris.
Il se contentait d’énoncer ce qui, pour lui, coulait de source.
— Je suis une fille et je sais toutefois viser, répliqua Maddie d’un ton aimable.
Un autre garçon secoua la tête avec un sourire indulgent. Les deux filles, de leur côté, semblaient fort intriguées – manifestement, elles ne croyaient pas Maddie, mais elles avaient envie de voir comment elle se débrouillerait, avec l’espoir qu’elle serait à la hauteur de son défi.
— Laisse-la essayer, David, dit l’une d’elles.
L’intéressé lui jeta un bref coup d’œil, se tourna vers Maddie pour la jauger et finit par hausser les épaules.
— Pourquoi pas ? Si tu veux te mesurer à nous, ça te coûtera deux sous. Le premier à atteindre la cible empoche le tout.
Maddie, souriante, sortit la somme demandée de sa bourse et la lui tendit.
— Tu vas regretter d’avoir perdu tes deux sous, ajouta David.
La jeune fille décrocha sa fronde, glissa une pierre dans la poche de cuir et, avant que quiconque ait le temps de voir clairement ce qu’elle faisait, elle fit tournoyer son arme et s’avança d’un pas. Le caillou partit en sifflant à une vitesse incroyable et frappa violement le petit radeau, projetant des échardes de tous côtés, tandis qu’une gerbe d’eau s’élevait au-dessus de la mare.
Les jeunes villageois se levèrent d’un bond, ébahis par la précision et la puissance du tir. Le plus jeune écarquilla les yeux, puis remarqua l’arme de Maddie.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une fronde, répondit-elle. Rassurez-vous, je ne réclamerai pas mon dû, car mon arme m’a donné l’avantage.
David s’approcha. Maddie lui tendit la fronde.
— C’est juste des lanières et une poche de cuir, constata-t-il.
— En effet. Mais cette arme amplifie la puissance du tir. Veux-tu l’essayer ?
Le garçon acquiesça et la jeune fille lui montra comment mettre une pierre dans la poche et de quelle manière se placer.
— Laisse-la se balancer afin de bien sentir le poids du projectile, conseilla-t-elle. Puis fais-la tournoyer et relâche quand elle sera face à la cible.
Ses premières tentatives manquèrent d’exactitude, car David relâchait soit trop tôt, soit trop tard. Les cailloux étaient projetés au-dessus de lui ou bien retombaient dans la mare, à quelques mètres de la berge. Cependant, peu à peu, il devint plus adroit.
— Avant de tirer, tâche de t’assurer que ton majeur pointe en direction de la cible, dit Maddie.
Il suivit ses recommandations et, cette fois, son projectile atterrit tout près du radeau, soulevant une grande gerbe d’eau.
— C’est fabuleux ! s’exclama David en décochant un sourire radieux à Maddie.
— Avec un peu d’entraînement, tu parviendras à toucher tout ce que tu vises.
Au même instant, le plus jeune des garçons tendit la main vers la fronde.
— Laisse-moi essayer !
Après que Maddie lui eut donné quelques instructions, il tira à son tour et s’en sortit beaucoup mieux que David. Deux de ses pierres retombèrent tout près du radeau, mais il montra trop de précipitation avec la troisième, qui s’écrasa sur la rive.
— Et vous, ça vous tente ? s’enquit Maddie en se tournant vers les jeunes villageoises, Ève et Jocelyne.
Celles-ci échangèrent un regard hésitant.
— Les filles savent donc tirer ? demanda l’une d’elles.
— C’est une fille et elle tire à merveille ! répliqua David en désignant Maddie.
Ève et Jocelyne acceptèrent donc de tenter leur chance. La première saisit très vite les rudiments de l’exercice et tira bientôt avec beaucoup de justesse ; la seconde paraissait moins vive, mais réussit néanmoins à lancer quelques pierres sans trop de peine. Tous étaient fascinés par l’apparente simplicité de l’arme.
— On pourrait s’en servir pour chasser, fit David en admirant l’objet.
— Oh oui, il est très facile d’abattre des lièvres ou des oiseaux avec une fronde, assura Maddie. J’ai une idée ! Retrouvons-nous demain et je vous apprendrai à en fabriquer une. Apportez simplement des lanières et un morceau de cuir.
À l’unanimité, les jeunes gens approuvèrent joyeusement. Maddie rangea alors son arme et tous s’assirent dans l’herbe.
« Et voilà, ils m’ont acceptée », pensa-t-elle. Elle s’étira et parcourut du regard le petit village si pittoresque.
— Que faites-vous pour vous divertir, à Esseldon ?
David secoua la tête et les autres marmonnèrent quelques mots incompréhensibles. Ils menaient visiblement une existence des plus monotones.
— Pas grand-chose. Il ne se passe jamais rien ici.
— Oh, quel dommage, compatit Maddie. Aucun saltimbanque ne s’arrête dans votre village ? Ni de conteur ? ajouta-t-elle, nonchalante.
Elle les scrutait pourtant avec attention et leur surprise ne lui échappa pas. Ils s’observèrent les uns les autres, une lueur craintive dans les yeux.
— Un conteur ? Que veux-tu dire… ? demanda Jocelyne avant que David, qui la dévisageait avec insistance, puisse l’en empêcher.
— Vous savez, quelqu’un qui raconte des histoires de fantômes ou des légendes autour d’un bon feu, précisa Maddie.
Un long silence s’ensuivit. La gêne des jeunes villageois était presque palpable. Maddie continua toutefois, sans se départir de son air innocent.
— Mon père et moi, nous arrivons de Danvers Crossing. Les enfants du village m’ont parlé d’un conteur itinérant, de passage il y a trois semaines environ ; ses histoires étaient excellentes, vraiment effrayantes. Il n’est pas venu par ici ?
Garçons et filles restèrent muets un bref instant, puis Ève se décida à prendre la parole sur un ton un peu guindé.
— Non, nous n’avons vu aucun conteur dans les parages.
— Vraiment ? C’est regrettable.
Elle jeta un coup d’œil vers l’ouest et vit que le soleil descendait à l’horizon.
— Il vaut mieux que j’y aille. N’oubliez pas d’apporter de quoi fabriquer une fronde !
À ces mots, l’atmosphère se détendit et le petit groupe approuva avec enjouement, oubliant déjà le conteur.
Maddie se redressa, épousseta sa robe, passa la fronde à sa ceinture et agita la main.
— À demain, donc ! À la même heure ?
Les jeunes gens lui répondirent à l’unisson. Maddie s’éloigna à grandes enjambées en direction de l’auberge. « Ce conteur est effectivement venu ici. J’en jurerais, sur ma vie ! » songea-elle – bien loin de se douter que la dite vie serait bientôt en danger…



[image: image]
— Non, il n’y a aucun conteur à Esseldon, dit l’aubergiste.
— C’est regrettable, fit Will en buvant une gorgée de tisane. Cela aurait plu à ma fille. Nous sommes sans cesse sur les routes et elle a du mal à s’y faire.
Jérôme hocha la tête avec sympathie.
— Je comprends. Dommage que vous ne soyez pas arrivés plus tôt. Il y a quelques semaines, un conteur itinérant s’est arrêté ici pendant quelques jours. Les enfants ont adoré ses histoires.
Will leva les yeux, sans pourtant laisser transparaître sa curiosité.
— J’ai entendu dire qu’un conteur avait également fait halte à Danvers Crossing, fit-il observer en se frottant la barbe d’un air pensif. Il s’agissait sans doute du même individu. Quel était son nom, déjà ?
— Aucune idée. Il se faisait appeler le conteur, tout simplement.
— Bien sûr, le conteur.
— Un original, en tout cas, avec sa cape d’un bleu vif et ses souliers rouges. Je l’ai trouvé étrange, ajouta l’aubergiste. Mais je suppose que cela fait partie des obligations du métier.
— Étrange ? Que voulez-vous dire ?
— Oh, il n’avait rien d’inquiétant. Il m’a seulement paru un peu… ridicule et pompeux. Il portait des clochettes aux chevilles et aux poignets, si bien qu’on l’entendait arriver de loin. Et il racontait ses histoires avec beaucoup d’entrain, m’a-t-on dit.
— Vous n’étiez pas présent ?
— Non, il n’a diverti que les enfants. J’ai donné quelques sous à mon neveu pour qu’il puisse assister à l’un de ses spectacles. Il s’asseyait près de la mare, au centre du village, pour leur raconter des histoires de fantômes. Si j’ai bonne mémoire, la plupart des petits étaient blêmes de peur en rentrant chez eux.
— Oh, ils aiment se faire des frayeurs de temps en temps. Quand a-t-il séjourné ici, au juste ?
Jérôme leva les yeux au plafond et réfléchit un moment.
— Il y a deux ou trois semaines. Quelques jours avant la disparition du petit Spoker.
— Un enfant a disparu ? s’étonna Will. Cela arrive fréquemment dans la région ?
— Seigneur, non ! C’est la première fois, j’en suis sûr. Et si vous voulez mon avis, le jeune Maurice s’est enfui, voilà tout. Son père le battait trop souvent à mon goût.
Will vida sa tasse, la posa sur le comptoir et salua l’aubergiste d’un signe de tête.
— Bon, je vais me coucher. Une longue journée m’attend demain. J’ai décidé d’aller rendre visite aux fermiers des environs afin de voir s’ils ont besoin de bras.
— Vous n’avez donc rien trouvé au village ? s’enquit Jérôme.
Le Rôdeur fit non de la tête, une expression de découragement sur le visage.
— Cela ne m’étonne guère, reprit l’aubergiste, et je compatis. Les temps sont durs pour les paysans et ils préfèrent économiser le peu qu’ils ont.
— C’est aussi mon cas. Justement, je voulais vous demander une faveur, ajouta Will après un temps d’hésitation.
Méfiant, Jérôme plissa les yeux, craignant que ce William Accord ne veuille lui extorquer de l’argent – c’était souvent le cas quand les gens attendaient de lui un service.
— Je vais devoir m’absenter un soir ou deux. Cela vous ennuierait-il que Maddie s’installe dans l’une de vos chambres ? Je serais moins inquiet à son sujet. Je n’aimerais pas qu’elle dorme seule dans l’écurie, avec ces histoires de disparitions d’enfants.
— Un seul garçon a disparu, rétorqua l’aubergiste sur un ton défensif.
Voyant l’air soucieux de Will, il se radoucit. Il devait être difficile d’élever seul une jeune fille quand on n’avait pas de domicile fixe, pensa-t-il. Du reste, plusieurs de ses chambres étaient inoccupées.
— Bon, d’accord. Elle peut prendre la mansarde. Et je ne vous ferai pas payer plus que ce que vous me donnez déjà pour dormir dans l’écurie.
Will poussa un soupir de soulagement.
— Merci beaucoup. Je me tourmenterai moins pour elle durant mon absence.
Il rapporterait du gibier à Jérôme pour le récompenser, songea-t-il. L’aubergiste était un homme aimable et généreux.
 ***
— Combien de temps seras-tu parti ? s’enquit Maddie.
— Un jour ou deux, répondit le Rôdeur. J’ai l’intention de me rendre à Boyletown afin de découvrir si ce conteur s’est également arrêté dans ce lieu. Nous savons qu’il est passé par Danvers Crossing avant de venir ici. J’aimerais toutefois avoir plus de précisions sur les dates de son séjour dans ce village. D’après Jérôme, il est arrivé ici peu de temps avant la disparition de Maurice Spoker.
— Et les parents de ce dernier le maltraitaient, ajouta la jeune fille, pensive. Tout comme ceux de Carrie Clover.
— Oui, ce sont des coïncidences troublantes.
— Que veux-tu que je fasse pendant ton absence ? demanda Maddie.
— Continue de bavarder avec les jeunes villageois et tâche d’en découvrir davantage au sujet de ce conteur à la cape bleue et aux souliers rouges. Selon Jérôme, les enfants l’ont apprécié.
— Je n’ai pas eu cette impression, fit observer la jeune fille.
— En tout cas, sois prudente. Si tu les sens trop réticents, n’insiste pas. Au fait, profite de ton séjour à l’auberge pour te rendre utile : fais le ménage dans ta chambre et propose d’aider en cuisine.
— Je cuisine très mal.
— C’est vrai, tu feras mieux l’affaire à la plonge, répliqua Will.
Maddie recula, l’air faussement horrifié.
— Je n’ai pas reçu l’entraînement adéquat, dit-elle.
Le Rôdeur haussa un sourcil. Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait afficher cette expression et elle aurait bien voulu savoir l’imiter. Elle s’exercerait, résolut-elle.
— Je suis certain que tu apprendras vite. Ce n’est pas sorcier, conclut-il.
 ***
Maddie n’eut pas besoin d’aborder elle-même le sujet de l’énigmatique conteur.
Comme convenu, elle retrouva ses nouveaux amis le lendemain après-midi. Ils s’assirent en demi-cercle dans l’herbe et la jeune fille leur montra comment fabriquer leurs frondes. Elle avait apporté un petit couteau qu’elle leur prêta afin qu’ils puissent découper les lanières et confectionner des poches. Une seule autre personne était présente sur la place du village – un paysan, à en juger par son tablier usé et rapiécé et son vieux chapeau informe. Appuyé contre une clôture, un ballot d’étoffe crasseux posé à ses pieds, il se contentait de les observer.
Alors que tous étaient penchés sur leur ouvrage, David croisa le regard de Maddie, se leva et lui fit signe de le suivre. Ils allèrent s’installer à l’écart des autres.
— Tu veux me dire quelque chose ? commença la jeune fille.
Le garçon jeta autour de lui des coups d’œil anxieux, presque apeurés.
— C’est à propos du conteur, finit-il par chuchoter. Cesse de poser des questions à son sujet. Et surtout, ne parle pas de lui à ton père.
Il s’interrompit un instant, puis ajouta :
— Tu ne lui as rien raconté, j’espère ?
— Non. Mais pour quelle raison ?
— Il nous a dit des choses que nous n’avons pas le droit de répéter aux adultes. Sans quoi, il nous arrivera malheur.
Maddie écarquilla les yeux.
— Qu’est-ce qu’il vous a dit, au juste ? demanda-t-elle d’une voix chevrotante – la nervosité de David la gagnait.
Le garçon se dandina d’un pied sur l’autre.
— Au début, c’étaient simplement des histoires effrayantes ou amusantes, et ça nous a plu. Nous connaissions la plupart d’entre elles, comme « L’Ogre du col d’Alden » ou « Le Grand Troll vert de Tralee ».
La jeune fille acquiesça. Il s’agissait de contes célèbres destinés à effrayer les enfants sans pourtant les traumatiser, et dont les nombreuses variantes circulaient à travers le royaume.
— Mais ensuite, il nous a raconté « Le Ravisseur de Minuit », murmura David.
Maddie sentit un frisson lui parcourir l’échine. Cette histoire devait être sinistre, songea-t-elle.
— Le Ravisseur est un esprit mystérieux qui porte un masque et une cape noirs. Il apparaît comme par enchantement dans les villages et enlève les enfants.
— Où les emmène-t-il ? demanda Maddie, le cœur battant, en se penchant vers le garçon. Que fait-il d’eux ?
— Personne ne le sait, chuchota David. Il les emporte et on ne les revoit plus jamais.
Il lança un coup d’œil vers ses amis, tous occupés à fabriquer leurs frondes.
— Le conteur nous a prévenus : si nous croisons le Ravisseur de Minuit, nous devons nous taire. Prétendre que nous n’avons rien vu. Il nous a aussi dit qu’il ne fallait jamais parler de lui à nos parents.
— Sinon, que se passerait-il ?
— Selon le conteur, le Ravisseur de Minuit l’apprendrait et nous traquerait, avant de nous enlever à notre tour en pleine nuit. Plus jamais nous ne reverrions nos familles.
Ils se turent un long moment. La peur de David était contagieuse et la jeune fille, à cet instant, aurait voulu être de retour à Montrouge, bien en sécurité dans la chaumière de Will. Soudain, elle perçut un léger bruit et fit volte-face. Le paysan qu’elle avait remarqué un peu plus tôt s’était rapproché. Assis dans l’herbe, il découpait un fromage qu’il avait sorti de son ballot. Croisant le regard de Maddie, il lui adressa un sourire aimable. Avait-il entendu leur conversation ? Non, se dit-elle, il était trop loin. Malgré tout, elle reprit en baissant encore la voix :
— Est-ce ce qui est arrivé à Maurice Spoker, d’après toi ?
David eut un mouvement de recul.
— Comment es-tu au courant ? répliqua-t-il, surpris, en haussant le ton, sans se rendre compte que le paysan les épiait.
Maddie prit conscience de son erreur : elle n’aurait pas dû mentionner le petit Spoker.
— Hier soir, à l’auberge, mon père a entendu parler de sa disparition. Il m’a conseillé d’être prudente et de ne pas sortir seule après la tombée de la nuit. Cet enfant a-t-il été emporté par le Ravisseur de Minuit, d’après toi ?
Le garçon parut d’abord indécis.
— Je ne vois pas d’autre explication possible, finit-il par répondre.
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Le Ravisseur de Minuit arracha une cuisse au poulet et mordit dedans avant de grimacer. La viande, à peine cuite, était encore rosâtre. Il foudroya du regard l’homme chargé de préparer le volatile, dérobé la veille dans une ferme des environs.
— Harold ! Cette volaille est crue ! gronda-t-il. Où as-tu appris à cuisiner ?
L’intéressé, un individu costaud aux cheveux noirs, lui rendit son regard.
— Je n’ai jamais prétendu que je savais cuisiner, rétorqua-t-il.
Il s’était contenté d’embrocher le poulet sur un bâton qu’il avait suspendu au-dessus du feu, sans attendre que les flammes baissent, si bien que la viande avait aussitôt noirci. Pensant que l’intérieur devait être à point, il l’avait ôtée du feu pour la servir à son chef.
Le Ravisseur jeta la cuisse dans les fourrés. Puis, sentant sa colère monter, il s’empara du poulet entier et l’envoya rejoindre la cuisse.
— Va me chercher du pain, du fromage et de la bière, ordonna-t-il. Si du moins tu en es capable !
Harold, furieux, marmonna quelques mots sans pourtant oser protester à haute voix. Il avait appris, à ses dépens, que son chef pouvait se montrer brutal – et imprévisible.
Le Ravisseur de Minuit, tout de noir vêtu, était plutôt grand et bien bâti, même s’il commençait à prendre de l’embonpoint. Ses cheveux emmêlés, autrefois d’un blond presque blanc, étaient à présent d’un gris terne et tombaient en mèches crasseuses autour de son visage – à l’évidence, il n’aimait pas les laver trop souvent. Il avait des traits réguliers, un menton carré, mais là encore, il avait tendance à s’empâter. Il aurait pu passer pour beau sans ses yeux pâles, teintés de jaune, froids et cruels. Pareils à ceux d’un loup, lui avait un jour dit un homme – lequel avait regretté ses paroles quelques minutes plus tard –, ceux-ci étaient assortis à ses lèvres minces et dédaigneuses. Jamais personne ne l’avait vu sourire.
Harold plaça devant lui un plat sur lequel étaient posés un morceau de fromage sec et un bout de pain. Le Ravisseur de Minuit poussa un grognement, prit son couteau et coupa une tranche de fromage.
— Où est la bière ?
Harold se dirigea à la hâte vers un tonnelet, remplit une chope et la porta à son chef. Celui-ci émit un nouveau grognement – manifestement, le mot « merci » ne figurait pas à son vocabulaire.
Ce campement temporaire abritait neuf hommes, dont le Ravisseur et le conteur en personne. Ils partageaient de petites tentes, dormant à même le sol, tandis que leur chef en avait une pour lui seul, plus grande que les autres et dotée d’un lit de camp pliant. Il y avait également cinq enfants âgés de dix à quatorze ans, enchaînés à un gros arbre, blottis sous une vieille toile déchirée censée les protéger de la pluie. Cela faisait plusieurs semaines que la bande enlevait de jeunes villageois à travers le fief de Trelleth. Les brigands ciblaient de petits bourgs éloignés les uns des autres, qui communiquaient rarement entre eux. De cette manière, lorsque les habitants apprenaient par hasard qu’un incident similaire était survenu ailleurs, le Ravisseur et ses hommes étaient déjà loin.
Ils avaient mis au point un stratagème ingénieux. Le conteur s’arrêtait dans un endroit, gagnait la confiance des enfants et choisissait l’un d’eux – la plupart du temps, un petit que ses parents maltraitaient, afin que l’on pense qu’il ou elle avait fugué. Ensuite, le conteur changeait de tactique ; ses histoires, d’abord divertissantes, prenaient un tour plus sinistre. Il parlait alors du Ravisseur de Minuit, le décrivant comme un être épouvantable, une créature de l’ombre parcourant le pays en quête d’enfants qu’il emportait dans son lugubre royaume.
Le conteur avertissait ses jeunes spectateurs : s’ils croisaient le Ravisseur, ils ne devaient en aucun cas parler de lui à leurs parents. Sinon, celui-ci les châtierait de façon effroyable. Puis l’homme quittait le bourg, laissant garçons et filles terrifiés. Ainsi, quand l’un d’eux disparaissait peu de temps après, ses camarades restaient muets. Généralement, dans les villages où sévissait le Ravisseur, plusieurs enfants dormaient dans la même pièce. Si par hasard l’un d’eux se réveillait et voyait la silhouette vêtue de noir s’emparer d’un de ses frères ou sœurs, la peur attisée par les récits du conteur l’empêchait de donner l’alarme. L’enfant savait que s’il intervenait, il disparaîtrait à son tour.
La bande opérait ainsi depuis des mois, se déplaçant d’un fief à l’autre, changeant souvent de région pour éviter de se faire repérer. Une fois le Ravisseur et ses acolytes installés quelque part, il se mettait aussitôt à enlever des enfants ; puis, quand ils détenaient une bonne dizaine de captifs, ils entamaient la phase suivante de leur plan.
Entendant un martèlement de sabots, le Ravisseur de Minuit leva la tête. Robert, l’un de ses éclaireurs, était de retour. Il portait un tablier rapiécé et un vieux chapeau de feutre afin de passer inaperçu dans les villages ou les hameaux que la bande avait traversés.
— Nous allons peut-être avoir des ennuis, annonça-t-il en s’asseyant face à son chef. Harold, apporte-moi de la bière ! hurla-t-il.
L’intéressé obtempéra en grommelant. La hiérarchie était rigoureuse parmi ces brigands, et Harold, au bas de l’échelle, ne pouvait se permettre de protester davantage.
— Où ça ? s’enquit le Ravisseur, qui s’était rembruni.
Robert lui fit signe d’attendre un instant ; Harold lui ayant servi une chope débordante de mousse qu’il vida d’une traite, il laissa échapper un grognement satisfait.
— À Esseldon, répondit-il avant de lâcher un rot.
Son chef jeta un coup d’œil aux prisonniers, essayant vainement de se rappeler lequel venait de ce village. Au bout de quelques semaines, il les confondait tous…
D’ordinaire, les enfants tétanisés par la peur obéissaient au conteur et ne parlaient pas du Ravisseur à leurs parents. Il arrivait cependant que l’un d’eux se montre plus courageux – ou plus sot – que les autres ; ainsi, les villageois alertés organisaient une battue et partaient à la recherche de la petite victime. La bande était alors contrainte de quitter le fief au plus vite. Afin de s’assurer que leur secret n’avait pas été dévoilé, le chef envoyait régulièrement ses hommes dans les villages où il avait déjà sévi.
D’après les dires de cet éclaireur, quelqu’un à Esseldon risquait de révéler l’existence du Ravisseur.
— Ce n’est peut-être rien, poursuivit Robert. J’ai seulement remarqué une jeune fille qui posait beaucoup de questions.
— Une villageoise ?
— Non. Elle est de passage avec son père, qui cherche du travail. Ils sont descendus à l’auberge. Je l’ai entendue interroger les gamins d’Esseldon à propos du conteur. Elle n’a pas appris grand-chose pour l’instant, mais j’ai cru bon de te prévenir.
Le Ravisseur se caressa la mâchoire et réfléchit un court moment.
— Nous ferions mieux de faire savoir à cette fille ce qu’il en coûte à ceux qui posent trop de questions, finit-il par dire, pensif. Benito ! Viens ici ! lança-t-il en se tournant vers un groupe assis dans l’herbe autour d’un feu. J’ai un travail à te confier !
Benito l’Ibérien était l’homme de la situation, songea le Ravisseur. Des années plus tôt, il avait été blessé à la gorge lors d’un combat, si bien qu’il parlait maintenant d’une voix chuchotante et rocailleuse, laquelle, combinée à son accent étranger, apeurait toujours les enfants. Cette mésaventure l’ayant laissé amer et coléreux, Benito exultait lorsque son chef lui confiait la tâche d’effrayer ceux qui avaient osé désobéir au conteur.
Il se dirigea vers le Ravisseur et porta le poing à son front en signe de respect.
— Qu’attends-tu de moi, jefe ? demanda-t-il, employant le terme ibérien qui signifiait « chef ».
— Il y a à Esseldon une fille qui interroge les jeunes villageois. Robert t’expliquera à quoi elle ressemble. Ce soir, tu iras la dissuader de parler davantage. Fiche-lui la frousse. Tue-la si nécessaire.
Un sourire cruel fendit le visage basané de Benito.
— Avec plaisir, jefe.
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En début d’après-midi, bien avant que les ombres commencent à s’allonger, Maddie sortit discrètement du village pour se diriger vers l’endroit où Fonceur était caché. Will étant parti avec Folâtre, le poney noir et blanc était resté seul dans une petite clairière à l’écart de la route. Cela avait d’abord inquiété la jeune fille, mais Fonceur semblait plutôt satisfait de son sort.
Maddie le brossa, lui offrit deux pommes et se dirigea vers le ruisseau qui coulait non loin pour remplir un seau. Le cheval aurait pu s’y abreuver, mais le cours d’eau étant trop proche du chemin, la présence de l’animal aurait pu intriguer les passants – ou toute autre personne mal intentionnée rôdant dans les environs, songea-t-elle, rendue méfiante par ce qu’elle avait appris la veille. Elle avait bien fait de venir voir Fonceur avant la tombée de la nuit, car l’idée de se rendre à la clairière dans l’obscurité la remplissait d’effroi.
Le soir venu, elle fut rassurée de pouvoir se réfugier dans l’auberge. La porte de sa mansarde était solide et dotée d’une bonne serrure. Malgré tout, elle sursautait au moindre son : dès qu’elle entendait un bruit de pas dans l’escalier, elle se figeait, l’oreille tendue. Elle tâchait de se raisonner en se disant qu’il s’agissait seulement de Jérôme, de son épouse ou d’un serviteur, tout en gardant la main posée sur le manche de son grand couteau, qu’elle avait accroché au cadre de son lit, et attendait que les pas se soient éloignés.
Comme Will l’avait suggéré, elle avait proposé d’aider en cuisine – offre volontiers acceptée. Cela lui permettait surtout de se changer les idées et de passer quelques heures en compagnie d’autres gens, dans un lieu animé et bruyant.
Jérôme regarda la jeune fille d’un air approbateur tandis qu’elle remontait sa chevelure pour la couvrir d’un fichu et enfilait un tablier. Elle se mit aussitôt à frotter des plats graisseux et à les plonger dans un grand chaudron d’eau savonneuse suspendu au-dessus de l’âtre. Elle s’employa ensuite à les récurer à l’aide d’une brosse au long manche, le visage humide et rougi par la vapeur et les bras couverts de mousse. Quand elle eut terminé, elle balaya la cuisine et la salle. Elle était encore en plein travail lorsque les derniers clients quittèrent l’établissement en lançant des bonsoirs sonores à l’aubergiste. Quelques-uns se montrèrent affables avec Maddie, admirant son application. Il était encore tôt, car en semaine, rares étaient les paysans qui veillaient.
Alors que la jeune fille rangeait le balai dans un placard, Jérôme entra dans la salle pour fermer les deux gros verrous de la porte principale.
— Je bouclerai aussi celle de la cuisine quand Emma et Ted seront partis, précisa-t-il en souriant.
Ayant perçu la nervosité de Maddie, il cherchait à la rassurer. Il appréciait cette jeune fille, qui avait fait preuve de beaucoup de zèle ce soir-là. Même s’il faisait payer son père pour la chambre et l’écurie, il se dit qu’elle méritait de gagner quelques sous.
Maddie lui rendit son sourire. Les portes de chêne étaient épaisses, consolidées par des planches fixées en diagonale. L’auberge recelait nombre de biens précieux – de la bière, de la nourriture, mais également la recette de plusieurs soirées. C’était sans doute le bâtiment le plus sûr du village.
Le cuisinier et la servante, Ted et Emma, firent leurs adieux et rentrèrent chez eux. Jérôme, comme prévu, verrouilla la porte de derrière, qui donnait sur l’écurie, puis moucha les bougies et éteignit la grosse lanterne suspendue à la poutre centrale. Seul le feu, qui avait été couvert, diffusait à présent une faible lueur projetant des ombres vacillantes sur les murs.
Ne restaient plus dans l’auberge que Maddie, Jérôme et son épouse, Tildy. Ces derniers avaient leur appartement au premier étage de la bâtisse – étage où se trouvaient aussi trois chambres réservées aux clients. La mansarde de Maddie était au niveau supérieur.
— Il est temps d’aller te coucher, conseilla l’aubergiste. Et n’oublie pas de souffler ta bougie avant de t’endormir.
Après l’agitation de la soirée, un silence étrange régnait maintenant sur les lieux. Sa main protégeant la flamme de sa bougie posée sur une coupelle d’étain, Maddie monta l’escalier.
Dans la chambre glaciale, la jeune fille ôta sa robe en grelottant. Elle hésita un instant, puis sortit de son sac ses chausses et son gilet pour les enfiler par-dessus sa tunique. Elle passa également une paire de chaussettes de laine. Une fois blottie dans son lit, deux couvertures remontées jusqu’au menton, elle se sentit un peu mieux, même si elle continuait d’avoir froid. Le vent en rafales, qui s’était levé en début de soirée, s’engouffrait dans tous les interstices de la bâtisse, secouant les murs et la petite fenêtre de la mansarde. Poutres et planchers grinçaient et de nombreux petits bruissements parvenaient aux oreilles de Maddie. Bien entendu, dès qu’elle s’était habituée à l’un de ces sons, un autre survenait et la faisait sursauter. Elle se raidissait et restait à l’affût un long moment, attendant d’être certaine que ce bruit n’avait rien de menaçant.
Les yeux bien ouverts, la jeune fille tendit la main pour s’emparer du grand couteau qu’elle glissa sous son oreiller, sans lâcher son manche. Le contact de l’arme l’apaisa, et elle finit par s’endormir…
…pour être soudain tirée du sommeil ; elle ne fit cependant pas un seul mouvement ni ne modifia le rythme de sa respiration – Will lui avait appris à se réveiller au moindre signe de danger, sans toutefois le montrer à des adversaires potentiels. Elle s’empressa de refermer les paupières, gardant les yeux légèrement plissés.
Elle sentit une présence. Quelqu’un se tenait près de son lit. Étendue sur le flanc droit, dos à la porte, la jeune fille effleura le pommeau de son couteau. Comment savait-elle qu’un intrus avait pénétré dans la pièce ? Elle l’ignorait, car elle n’entendait personne respirer et n’avait perçu aucun autre souffle que celui du vent, qui continuait de mugir.
Il y avait pourtant quelque chose. Tout près. Une chose malveillante.
— T’es réveillée, gamine, je le sais. Alors ne t’avise pas de te retourner ou d’attraper ce que tu caches sous ton oreiller…
La voix était rauque, à peine un chuchotement. L’homme devait être étranger, car Maddie avait détecté un accent difficile à identifier. Pétrifiée sous ses couvertures, elle mourait d’envie de faire volte-face, de tirer son arme et de frapper l’intrus. Mais toute volonté semblait l’avoir abandonnée.
Comment cet individu était-il entré dans l’auberge, dont toutes les portes – y compris celle de sa mansarde – étaient verrouillées ?
— Tu as posé trop de questions, croassa l’étranger. C’est dangereux. Pour toi et pour le gamin avec qui tu as bavardé.
Maddie eut soudain très peur – pour elle, mais aussi pour David, plus vulnérable. Ses parents étaient de simples paysans. Peut-être courageux, mais incapables de se défendre.
— Tu sais à quoi s’exposent ceux qui parlent du Ravisseur de Minuit. T’as quand même pas envie que ça vous arrive, à toi et à ton ami, hein ? Alors boucle-la, compris ?
Maddie resta muette et un silence insupportable retomba sur la chambre.
— Compris ? répéta l’intrus d’un ton brutal.
La gorge nouée, la jeune fille eut du mal à répondre.
— J’ai compris, finit-elle par chuchoter.
Elle entendit un bruissement et devina, non sans soulagement, que l’homme s’éloignait de son lit.
— T’as intérêt, reprit-il.
Maddie perçut le cliquetis du loquet. « Il s’en va », pensa-t-elle. Les gonds grincèrent. Mais avant de sortir, il ajouta :
— Et surtout, ne t’avise pas de me suivre. Je le saurai. Et alors, le Ravisseur viendra te chercher.
À l’idée d’une telle éventualité, la jeune fille frissonna. La porte se referma doucement. L’intrus, quel qu’il soit, était enfin parti.
Pendant une vingtaine de secondes, elle demeura immobile, paralysée par la peur. Puis celle-ci céda peu à peu la place à la colère. Pourquoi avait-elle été effrayée par une simple voix dans l’obscurité ? Elle n’était pas une enfant désarmée, mais une apprentie Rôdeur ! Entraînée à manier son couteau, sa fronde et son arc, elle savait même se défendre à mains nues si nécessaire. Elle appartenait à un Ordre dont elle était fière, et dont les membres étaient des combattants chevronnés. Elle était même la première fille à avoir été accueillie parmi les Rôdeurs ! Et elle trahirait leur confiance si elle restait ici, à trembler sous ses couvertures, simplement parce qu’elle avait entendu un homme sans visage la menacer d’une voix rauque. D’ailleurs, comment pouvait-elle prendre au sérieux le Ravisseur, personnage sans substance, tout droit sorti d’un conte horrifiant ? En se laissant dominer par la peur, elle donnerait raison à tous ceux qui estimaient qu’une fille n’avait pas les qualités requises pour devenir Rôdeur !
Cette seule pensée incita Maddie à passer à l’action. Elle sortit du lit, prit son couteau et, en chaussettes, se dirigea vers la porte avant d’hésiter. Puis elle s’empara de sa fronde, de sa bourse contenant vingt balles de plomb et de son autre couteau rangé dans son fourreau. Tout en ouvrant le battant, elle cherchait déjà de la main un projectile qu’elle glissa dans la poche de cuir.
Maddie descendit l’escalier à pas de loup, prenant soin de rester plaquée au mur pour éviter de faire grincer les marches de bois. Une fois dans la salle, elle remarqua aussitôt la fenêtre grande ouverte et son loquet tordu ; c’était de cette manière que l’intrus s’était introduit dans l’auberge, comprit-elle. La jeune fille se précipita vers la lourde porte entrebâillée, s’apprêta à tirer le battant, puis se ravisa. L’homme surveillait peut-être les parages afin de s’assurer qu’elle ne le suivrait pas. Elle se contenta alors de se glisser par l’ouverture et de se réfugier dans l’ombre de l’avant-toit.
Elle balaya la rue du regard. Rien. Elle marmonna un juron. Avait-il quitté le village tandis qu’elle tremblait de peur sous ses couvertures ? Elle n’était pourtant pas restée bien longtemps indécise, se dit-elle. Parcourant de nouveau la rue des yeux, elle crut voir un mouvement rapide à quarante mètres de là, dans une allée sombre entre deux maisons.
À cet instant, une douleur intense lui traversa le pied : elle venait de marcher sur un caillou pointu.
Maddie se pencha vers son orteil endolori – un réflexe qui lui sauva la vie, car quelque chose de lourd siffla au-dessus de sa tête et vint heurter le montant de la porte, juste derrière elle. La jeune fille vit très nettement son attaquant : une silhouette, campée dans la ruelle, s’apprêtait à lancer un autre projectile.
Face à cette menace, tout ce que Maddie avait appris durant ses entraînements lui revint d’instinct. Elle se redressa et, sans avoir besoin de réfléchir, elle s’avança d’un pas, le bras tendu derrière elle, fit tournoyer sa fronde et relâcha la lanière de cuir. La balle de plomb se perdit dans la pénombre et, une seconde plus tard, son assaillant lança à son tour. La jeune fille se jeta à terre, obéissant à une impulsion subite.
Son tir, dont la puissance avait été amplifiée par la fronde, fut le premier à atteindre sa cible. Un bruit sourd retentit, suivi d’un cri étouffé. Puis la silhouette vacilla, leva les bras au ciel et s’effondra sur le dos. Une seconde plus tard, l’objet que l’homme avait lancé sur Maddie se ficha dans la porte de l’auberge, à un mètre au-dessus de l’endroit où elle était allongée.
La jeune apprentie se remit debout, les yeux rivés sur son attaquant, qui ne bougeait plus. D’un geste machinal, elle chargea de nouveau sa fronde et se dirigea vers l’homme sur la pointe des pieds. Une fois à découvert, elle se sentit terriblement exposée ; la rue baignée par le clair de lune lui parut tout à coup aussi lumineuse qu’en plein jour. Elle poursuivit néanmoins, prenant soin de marcher en zigzag – de telle sorte que, si l’homme, feignant d’être assommé, se relevait d’un bond, il ne saurait où se trouvait Maddie.
Elle s’étonna de l’aisance avec laquelle elle avait accompli chacune de ses actions : riposter à l’attaque, se jeter à terre, se diriger aussi habilement vers l’ennemi, sa fronde à la main, prête à servir ; toutes choses que Will lui avait inculquées au fil des mois.
Elle s’arrêta à quelques mètres de l’individu, qui ne bougeait toujours pas. Respirait-il encore ? Réalisant soudain que la fronde lui serait de peu de secours de si près, elle la glissa dans sa ceinture et dégaina son grand couteau. Le sifflement du cuir contre le métal lui parut étrangement rassurant.
Maddie tourna lentement autour de l’inconnu, tout en restant hors de portée de ses bras et de ses jambes. Puis, s’agenouillant, elle avisa la blessure qu’il portait au front. Elle vit ses yeux grands ouverts. Et comprit qu’il était mort.
L’espace d’un instant, la jeune fille demeura figée sur place, horrifiée. Elle avait tué un homme, se répétait-elle, l’estomac retourné. Luttant contre la nausée, elle s’accroupit pour l’observer. En lançant son projectile, elle avait agi par instinct de survie, sans avoir le temps de s’appesantir sur les conséquences possibles de son acte. D’ailleurs, cet individu, qui avait attaqué le premier, avait tenté de la tuer à deux reprises. Si elle n’avait pas riposté, elle serait morte à présent. Elle s’était contentée de se défendre et de faire un choix : c’était elle ou lui.
Au souvenir de la façon dont il l’avait menacée afin d’obtenir son silence, puis de sa tentative de meurtre, Maddie réalisa qu’elle n’avait aucun regret : elle avait fait ce qu’il fallait.
L’homme était vêtu de noir de la tête aux pieds : un bonnet de laine, des chausses rentrées dans des bottes et une tunique portée sous une courte cape au col remonté. Une dague incurvée était rangée dans un fourreau accroché à un ceinturon de cuir. De même, il avait des cheveux noirs, une moustache sombre et tombante, et le teint basané.
Sous sa cape, Maddie aperçut une bandoulière qui lui barrait la poitrine. Elle écarta le vêtement avec la pointe de son couteau et vit une sacoche de cuir, qu’elle récupéra en tranchant la sangle à l’aide de sa lame. Elle y trouva quelques pièces de monnaie, un canif, une cuiller en fer et une pierre à briquet. Deux objets cylindriques piquèrent sa curiosité. Chacun était formé d’un cercle de cuivre dans lequel étaient fixées quatre lames de huit centimètres de long environ, au tranchant émoussé mais à la pointe acérée.
— Des quattros, murmura la jeune fille.
Elle en avait déjà vu dans l’armurerie du château royal. Une arme de jet originaire d’Iberia, qu’employaient surtout les assassins. Lorsqu’on la faisait tournoyer, on était certain que l’une des quatre lames toucherait sa cible. Maddie comprit que c’était l’une d’elles qui était passée en sifflant au-dessus de sa tête avant de heurter la porte de l’auberge. Elle remercia en silence la pierre pointue qui lui avait meurtri le pied.
Alors qu’elle rangeait les quattros dans la sacoche, elle perçut un bruissement de papier et découvrit une autre poche, dans laquelle était glissé un parchemin.
Elle décida de l’examiner plus tard, car il y avait plus urgent : que faire de ce cadavre ? Mieux valait le laisser où il était. Si elle prévenait les villageois, ces derniers ne manqueraient pas de lui demander comment elle était parvenue à abattre un homme armé d’une dague et de quattros. Ils s’interrogeraient également sur sa présence dans la rue à une heure pareille et chercheraient à savoir qui était cet individu.
Inévitablement, il lui faudrait dévoiler son identité et celle de Will, ce qui compromettrait leur enquête et inciterait le Ravisseur et ses complices à fuir au plus vite vers un autre fief. Et alors, Maddie et le Rôdeur risqueraient de perdre leurs traces.
En revanche, si elle l’abandonnait ici, ses compagnons s’étonneraient de sa disparition, et peut-être apprendraient-ils qu’il avait été retrouvé mort dans une rue du village sans avoir la moindre idée de ce qui lui était arrivé.
Maddie étudia le sol et remarqua, luisant au clair de lune, la balle de plomb qu’elle avait lancée sur l’homme. Elle la ramassa, puis rebroussa chemin à la hâte. Après avoir ôté les deux quattros fichés dans la porte de l’auberge et tout verrouillé derrière elle, la jeune fille regagna sa mansarde.
Tôt le lendemain matin, elle fut réveillée par un brouhaha dans la rue. À travers son étroite fenêtre, elle vit une petite foule rassemblée autour du cadavre. Il avait été découvert par un paysan ramenant ses vaches du terrain communal pour les traire ; il avait aussitôt donné l’alarme. Les villageois intrigués s’interrogeaient à haute voix sur l’identité de cet individu et sur ce qui l’avait amené à Esseldon. Ses habits noirs et son arme indiquaient néanmoins que ses intentions n’avaient pas dû être des plus honnêtes.
On finit par le déposer sur un brancard, qui fut porté dans l’une des maisons. Sa présence et sa mort restaient un mystère. Dans un petit bourg tel qu’Esseldon, où des événements aussi extraordinaires que celui-ci survenaient rarement, les habitants en parleraient pendant des mois.
Cependant, en dépit de toutes les hypothèses formulées ce jour-là, personne ne fit jamais le lien entre cet inconnu et la jeune fille qui séjournait dans la mansarde de l’auberge.
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Quand Will conduisit Folâtre dans la petite clairière située à la sortie d’Esseldon, la nuit était tombée depuis déjà un moment.
Le Rôdeur enfila de nouveau son accoutrement de paysan, regagna la grand-route et se dirigea d’un bon pas vers le village, sans craindre l’obscurité, contrairement à Maddie. Il se montra néanmoins prudent, conscient d’un péril éventuel, et garda la main posée sur le manche de son grand couteau. Son arc, sa corde et son carquois étaient dissimulés dans un sac de toile.
L’auberge était inondée de lumière et des conversations animées venaient de la salle bondée. C’était la fin de la semaine, et les villageois se détendaient après six jours de labeur.
Will alla ranger son sac de toile au fond de sa charrette à bras. L’écurie était plongée dans le noir. Maddie devait se trouver dans la mansarde. En entrant dans la salle de l’établissement, il fut accueilli par des voix sonores et des odeurs mêlées de fumée, de bière éventée et de nourriture. Quelques clients levèrent les yeux et, reconnaissant le travailleur itinérant qui vivait au village depuis quelques jours, les baissèrent aussitôt, indifférents. Derrière son comptoir, Jérôme lui fit signe d’approcher et le Rôdeur se fraya un passage entre les tables, les bancs et leurs bruyants occupants.
L’aubergiste plaça une chope pleine devant Will.
— Vous voilà de retour ! lança-t-il joyeusement. Alors, vous avez trouvé à vous faire embaucher ?
— Non, rien, annonça Will en grimaçant. Aucun fermier des environs n’a de tâche à confier à un honnête homme.
— Et à un homme malhonnête ? plaisanta Jérôme.
Le Rôdeur esquissa un sourire et avala une gorgée de bière. Comme il l’avait expliqué à Maddie, il n’était pas dans ses habitudes d’en boire, mais il aurait semblé incongru qu’un simple travailleur préfère des breuvages sans alcool.
— Non plus, finit-il par répondre. Les temps sont durs.
— Oui, et ce n’est pas la saison la plus propice, acquiesça l’aubergiste. En tout cas, vous avez raté quelque chose d’étonnant.
Intrigué, Will pencha la tête sur le côté.
— Comment ça ?
— On a découvert un individu mort dans la rue. À quelques maisons d’ici.
— De qui s’agit-il ?
— C’est bien le problème : nous l’ignorons. Neville Malton l’a trouvé hier matin ; il gisait sur le dos, blessé au front.
Ce détail capta l’attention du Rôdeur. Diverses armes pouvaient tuer un homme en l’atteignant à la tête, mais Will pensa d’emblée à une fronde. Il embrassa la salle du regard sans apercevoir son apprentie.
— À quoi ressemblait-il ? s’enquit-il en se tournant de nouveau vers Jérôme.
— Un type costaud et basané. Si vous voulez mon avis, c’était un étranger. Il avait l’une de ces longues moustaches tombantes, vous voyez ? Et il était tout vêtu de noir. Il préparait un mauvais coup, j’en suis convaincu. Quelqu’un lui a réglé son compte, en tout cas.
À cet instant, la porte de la cuisine s’ouvrit brusquement et Maddie apparut sur le seuil, les bras chargés de quatre assiettes de viande rôtie et de légumes. Elle se dirigea vers une table de quatre clients qui l’accueillirent avec jovialité, plaisantant avec la jeune fille et la remerciant de les avoir sauvés, car ils mouraient de faim. Maddie leur adressa un sourire sans conviction. Elle paraissait préoccupée, songea Will, qui l’observait. Puis elle leva les yeux, aperçut son mentor au comptoir et sembla soulagée.
— C’est une brave fille que vous avez là, fit remarquer Jérôme. Elle est travailleuse et aimable. J’ai même l’intention de lui donner un peu d’argent. D’ailleurs, gardez la chambre pour cette nuit si vous voulez.
— Volontiers, répondit Will.
Maddie, qui le fixait avec insistance, lui indiqua discrètement la porte menant à l’écurie.
Le Rôdeur termina sa chope.
— Je vais la retrouver, fit-il avant de suivre la jeune fille.
— Qu’elle fasse une longue pause, elle le mérite ! lança Jérôme. Elle s’est activée sans répit toute la soirée. C’est la meilleure serveuse que j’aie jamais eue, ajouta-t-il en regrettant que Maddie et son père n’aient pas l’intention de s’installer à Esseldon.
Le Rôdeur esquissa un sourire ironique à l’idée que Madelyn, princesse royale, jeune demoiselle arrogante du château d’Araluen, allait devoir renoncer à sa vocation de servante. À moins qu’Horace et Cassandra ne s’obstinent à la renier, se dit-il en pouffant. Il s’arrêta net, prenant conscience que c’était la deuxième fois qu’il riait ces derniers temps. Il secoua la tête et rejoignit son apprentie qui l’attendait déjà dans l’écurie.
Il s’immobilisa devant elle. Son visage était blême et ses lèvres tremblaient. Soudain, ses yeux se remplirent de larmes.
— Oncle Will, j’ai tué quelqu’un, confessa-t-elle.
À ces mots, elle éclata en sanglots. Le Rôdeur la prit dans ses bras en lui murmurant des paroles réconfortantes. Le fait qu’elle l’ait appelé « oncle Will » en disait long sur sa confusion. Maddie était encore une enfant, se dit-il, en dépit de ses airs bravaches et de son assurance. Or elle avait commis un acte des plus terribles : ôter la vie. Will était convaincu que les circonstances l’y avaient contrainte – et que sa victime était l’homme qui avait été retrouvé dans la rue par les villageois.
— Calme-toi, ma petite, chuchota-t-il. Je suis là et tout va bien. Peux-tu m’expliquer ce qui s’est passé ? ajouta-t-il en s’écartant d’elle.
Peu à peu, entre deux sanglots, Maddie réussit à lui raconter ce qu’elle avait vécu durant son absence. Comment un intrus s’était introduit dans sa chambre, l’avait menacée, et comment sa terreur avait cédé la place à la colère.
— Tu l’as suivi ? s’enquit le Rôdeur.
— Oui, j’ai pensé qu’il le fallait, dit la jeune fille en reniflant.
— Tu es décidément bien courageuse, affirma-t-il, admiratif, en la serrant de nouveau contre lui.
Elle poursuivit son récit, racontant de quelle manière elle avait échappé de peu à la mort, et pourquoi elle avait alors décidé de se servir de sa fronde.
— Si j’ai bien compris, il était sur le point de lancer son second quattro quand tu as riposté ?
— Oui, répondit-elle, encore en pleurs. Je n’ai pas réfléchi. Jamais je n’aurais imaginé qu’il mourrait sur le coup. J’ai relâché ma balle de plomb et me suis jetée à terre.
— C’est normal, tu as réagi d’instinct face à une menace. Tu n’as aucun reproche à te faire, chère Maddie.
— Mais il…
— Il était à la solde de ce maudit Ravisseur, c’est évident. Et il a tenté de te tuer par deux fois. Tu dis qu’il avait d’autres quattros dans sa sacoche ?
La jeune fille hocha la tête.
— Dans ce cas, c’était de la légitime défense. Si tu n’avais rien fait, il aurait utilisé ses armes contre toi, c’est certain.
Ces paroles, qu’elle n’avait cessé de se répéter, réconfortèrent Maddie.
— Sèche donc tes larmes. Je sais combien il est difficile de traverser ce genre d’épreuve, mais tu n’aurais pu agir autrement. Est-ce compris ?
La jeune fille acquiesça en s’essuyant les joues du revers de la main.
— J’avais tellement besoin de te parler. Je n’avais personne à qui me confier et je me sentais si mal… murmura-t-elle.
— Je n’aurais pas dû te laisser seule. S’il fallait désigner un coupable, ce serait moi. Pour l’heure, je veux que tu oublies tout ça, d’accord ?
— D’accord. Mais j’ai…
— Non, assez. Chasse ces pensées.
— Mais il avait sur lui un document. Il m’a semblé que ce pouvait être important et…
— Un document ? s’exclama le Rôdeur. Que contient-il ?
— Je crois que c’est une sorte de carte. Je l’ai laissé dans ma chambre.
Will lui prit la main et l’entraîna vers l’auberge.
— Dans ce cas, allons l’examiner sur-le-champ.
— J’ai encore du travail… protesta Maddie.
— Jérôme et sa femme s’en chargeront. Il m’a dit que tu méritais une longue pause.
— Qu’as-tu appris à Boyletown ? demanda-t-elle alors qu’ils montaient l’escalier.
— Que le conteur s’y était arrêté quelques jours avant la prétendue fugue de Peter Williscoft. Un autre enfant maltraité.
— Par ses parents ?
— Non, par son frère aîné, qui le tourmentait sans répit. Sa disparition n’a donc étonné personne.
Le Rôdeur ouvrit la porte de la mansarde et s’écarta pour laisser passer Maddie.
— À présent, montre-moi ce document.
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Ils étudièrent le parchemin, sur lequel étaient inscrites six croix numérotées, dont la disposition parut familière à Will et un seul mot, « pueblos ».
— Sais-tu ce que signifie ce terme ?
— Je crois que c’est de l’ibérien… j’ai oublié ce qu’il veut dire… « cavaliers », peut-être ? suggéra Maddie.
Au château d’Araluen, la princesse avait suivi des cours de langues, dont le gallicien et l’ibérien, mais il fallait admettre qu’elle n’avait pas été une élève très assidue, quelle que soit la matière enseignée.
— De l’avantage d’avoir eu des précepteurs… marmonna Will, sarcastique.
Les sourcils froncés, la jeune fille continuait de s’interroger sur le sens de ce terme – elle l’avait sur le bout de la langue…
— Villages ! s’exclama-t-elle d’un air triomphant. Pueblo veut dire « village » en ibérien !
Le Rôdeur comprit d’emblée à quoi les croix lui avaient fait penser. Il sortit la carte de Liam de sa poche, l’étala près de l’autre document et prit un morceau de charbon dans la bourse accrochée à sa ceinture. Puis il traça quelques lignes reliant Danvers Crossing, Esseldon et Boyletown sur le plan de Liam, lesquelles formèrent un triangle étroit. Il répéta l’opération sur la carte découverte par Maddie, joignant les trois premiers villages, et obtint une figure géométrique similaire.
— Ce sont les endroits où les enfants ont disparu, conclut-il.
— Il en reste trois autres, fit observer Maddie en indiquant le parchemin trouvé sur le brigand.
Will dessina alors une autre ligne entre Boyletown et la croix la plus éloignée, située au nord-est, puis la mesura de façon sommaire à l’aide de son pouce et compara cette distance à celle qui séparait Esseldon de Boyletown, effectuant quelques calculs rapides.
Quand le Rôdeur s’était rendu au château de Trelleth, on lui avait remis une carte détaillée du fief. Il la consulta pour découvrir le nom du village correspondant à la croix marquée d’un 6 sur le parchemin de l’inconnu.
— Willow Vale, déclara-t-il.
— Pourquoi as-tu choisi celui-ci, et pas le numéro 4 ou 5 ? s’enquit Maddie.
— Parce que c’est le dernier où les ravisseurs d’enfants ont l’intention de se rendre. Il est à une journée de chevauchée d’ici, ajouta-t-il, pensif. Nous pourrons sans doute les devancer.
— Ou à une nuit de chevauchée… répliqua Maddie.
— Oui, tu as raison, il n’y a pas un instant à perdre.
 ***
Ils allèrent chercher leurs arcs, leurs carquois et leurs capes cachés dans la charrette à bras, puis Maddie se changea dans l’une des stalles vides de l’écurie, se débarrassant de sa robe rapiécée et de ses sandales pour enfiler ses chausses, sa tunique, son gilet et ses bottes de cuir. Dès qu’elle eut passé sa cape, elle poussa un soupir de satisfaction, ravie se sentir de nouveau une apprentie Rôdeur.
La jeune fille et son mentor quittèrent discrètement le village, prenant soin d’avancer dans l’ombre des maisons. Personne ne les vit et, une fois en pleine campagne, ils se dirigèrent à petites foulées vers la clairière où les attendaient leurs poneys.
— Folâtre sera-t-il assez en forme pour reprendre la route ? s’enquit Maddie alors qu’ils marquaient une courte pause pour retrouver leur souffle. Il a trotté tout le jour.
— C’est un cheval de Rôdeur, ne l’oublie pas. Il pourrait tenir encore plus de quarante-huit heures si je le lui demandais.
Ils atteignirent la clairière cinq minutes plus tard. Folâtre et Fonceur, qui avaient reconnu leur pas, les accueillirent avec un hennissement. Will et Maddie les sellèrent à la hâte et se mirent en route côte à côte, au petit trot. Seul résonnait le martèlement régulier des sabots sur le chemin ; derrière eux s’élevait un petit nuage de poussière qui luisait au clair de lune.
Au bout d’une demi-heure, ils ralentirent, mirent pied à terre et remplirent d’eau un seau de cuir souple afin que leurs montures puissent se désaltérer. Puis ils repartirent à pied, menant les poneys par la bride afin de les ménager.
— Il y a une chose que je ne comprends pas, dit Maddie alors qu’ils marchaient d’un bon pas. Pourquoi ces gens enlèvent-ils des enfants ? Ils ne réclament pas de rançons et même si c’était leur but, les villageois seraient trop pauvres pour payer.
Cette énigme la taraudait depuis quelques jours. Will lui avait enseigné qu’il fallait toujours découvrir le motif d’un méfait et se demander à qui profitait le crime. Or, dans le cas présent, elle ne voyait pas qui pouvait tirer parti de ces disparitions, à moins que le Ravisseur et ses complices n’agissent par pure malveillance.
— Je pense plutôt que nous avons affaire à un trafic d’esclaves, répondit le Rôdeur, qui avait longuement réfléchi à la question.
— Un trafic d’esclaves ? répéta la jeune fille, stupéfaite.
Elle s’arrêta net et Fonceur, qui ne s’y attendait pas, se cogna à sa cavalière.
— De nombreux indices me portent à le croire. L’homme qui s’est introduit dans ta chambre t’a semblé être un étranger. Il était équipé de quattros et le parchemin que tu as trouvé sur lui portait un mot en ibérien.
— Est-ce important ?
— Oui, quand on sait que le commerce des esclaves est très actif en Iberia, et que les enfants entre dix et quinze ans sont fort prisés.
— J’ignorais que les Ibériens avaient des esclaves, dit Maddie, avant de se rendre compte qu’elle savait finalement peu de choses sur les habitants de cette contrée.
Elle avait seulement la vague impression que ce genre de pratique était tombée en désuétude depuis longtemps.
— Ils n’en ont plus depuis que leur roi a aboli l’esclavage, car sa religion l’interdit. En revanche, ses sujets ont toujours le droit de s’adonner à ce commerce. Ils disposent pour cela d’une petite flotte basée dans le port de Magala, au sud du pays.
— Qui achète des esclaves, dans ce cas ?
— Ils sont généralement vendus sur le marché de Socorro, répondit Will.
La jeune fille le dévisagea d’un air perplexe.
— Tu n’as donc jamais étudié la géographie ? Je me demande ce que tes précepteurs t’ont enseigné…
Il se rappela soudain qu’il n’avait lui-même jamais été très attentif lorsque Halt lui dispensait des leçons de géographie, alors qu’il n’était encore qu’un apprenti. Écartant ce souvenir, il songea que plus il vieillissait, plus les choses semblaient se répéter, surtout depuis que Maddie était sous sa tutelle.
— J’ai surtout appris à broder, riposta la jeune fille d’un ton acerbe, laissant entendre combien cette activité lui avait pesé quand elle aurait préféré partir chasser en forêt.
— Je ferai donc appel à toi quand j’aurai des vêtements à repriser, rétorqua le Rôdeur. Quoi qu’il en soit, Socorro est une cité-état située sur la côte ouest d’Arrida ; l’on y trouve le plus grand marché aux esclaves du continent.
— Et tu crois que les petits villageois qui ont été enlevés font finir là-bas ?
— Cela me semble logique. Le Ravisseur, le conteur et leurs acolytes opèrent dans des bourgs isolés, qui communiquent peu avec le reste du royaume. Qui sait combien d’enfants ont été capturés ? Ils prennent soin de choisir des gamins maltraités, susceptibles de fuguer.
— Mais comment font-ils pour ne pas se tromper ? s’enquit Maddie.
— Voilà tout l’intérêt de ce conteur, répondit Will. Il arrive dans un endroit, gagne la confiance des enfants et repère un candidat potentiel. Après tout, il y a des enfants brutalisés par leurs parents dans la plupart des villages, c’est la triste vérité. Il menace ses jeunes auditeurs qui, terrifiés, ne dévoilent rien aux adultes. Il quitte ensuite le village et, peu de temps après, le Ravisseur intervient et enlève l’enfant choisi par le conteur. Un stratagème ingénieux, il faut bien le reconnaître.
— C’est affreux.
— Mais pas moins ingénieux, insista Will.
— Justement, c’est ce qui est si affreux. Que prévois-tu de faire quand nous atteindrons Willow Vale ?
— Découvrir si le conteur est passé par là récemment et s’il y a, parmi les petits villageois, un enfant maltraité.
— Comment comptes-tu t’y prendre ?
— J’ai mes méthodes, répliqua le Rôdeur d’un air sombre. Allons, il est temps de nous remettre en selle.
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Fernlad Creasy, le propriétaire du Canard dodu, l’auberge de Willow Vale, se frotta les yeux en étouffant un bâillement. Il avait fait l’erreur de veiller trop tard avec ses clients le soir précédent. En d’autres mots, il avait bu beaucoup trop de bière et était allé se coucher sans avoir nettoyé la salle de son établissement, jonchée de chopes et de vaisselle, ni récuré les casseroles qui s’entassaient dans la cuisine.
Le marmiton aurait dû s’en charger, mais ce garçon, d’un naturel espiègle, s’était éclipsé dès qu’il avait vu son maître trinquer pour la cinquième fois en compagnie d’autres buveurs. À présent, alors que l’aube se levait à peine, Fernlad se retrouvait face à la salle en désordre. En proie à un affreux mal de tête, il se jura de ne plus jamais avaler une goutte de bière.
Sur un plateau, il empila assiettes, couverts et gobelets qu’il emporta dans la cuisine sans cesser de bâiller. Un spectacle désolant l’y attendait : le plan de travail était couvert de restes de nourriture et de plats sales. Comprenant qu’il ne pourrait retourner se coucher de sitôt, il marmonna quelques mots furieux. Le banc sur lequel il comptait poser son plateau étant déjà encombré, il se retourna vers la table.
Une silhouette au visage dissimulé sous un capuchon était campée à moins d’un mètre de lui, silencieuse et sinistre dans la pâle lueur matinale.
Stupéfait, l’aubergiste lâcha son plateau, dont le contenu se fracassa sur les dalles. Il était certain que la pièce était vide à son entrée. Sans compter qu’il n’avait pas perçu le moindre bruit.
— Par le troll noir de Balath ! s’exclama-t-il en portant sa main à son cœur, qui battait à tout rompre. D’où sortez-vous ?
— Un juron des plus intéressants, répondit Will. Cela faisait longtemps que je n’avais plus entendu quelqu’un invoquer le troll noir. Vous devez être un adepte de l’ancienne religion.
Fernlad passa la main sur son visage. Puis, voyant sur la table un pichet de bière à moitié plein, il s’en empara et le vida d’un trait en dépit de son goût éventé.
— Je ne tiens pas tellement à ces nouveaux dieux, grommela-t-il. Qui êtes-vous ? Et comment êtes-vous entré chez moi ?
— Je suis un Rôdeur du roi, ainsi que vous l’avez sans doute deviné. Et même un gamin de trois ans serait capable de forcer la serrure de votre porte. À présent, asseyez-vous, nous avons à parler, ajouta-t-il en indiquant un banc.
L’aubergiste obtempéra, les genoux tremblants. « Pourquoi moi ? pensa-t-il. Quelle faute ai-je commise ? » En réalité, Fernald en commettait de nombreuses : il était accoutumé à servir de maigres portions à ses clients et à couper d’eau leur bière. Parfois, en leur rendant la monnaie, il glissait dans leur main quelques pièces de plomb. Mais comment ce Rôdeur aurait-il pu le savoir ?
— J’ai besoin d’informations, reprit Will. Tout d’abord, des enfants ont-ils disparu de ce village ces derniers temps ?
L’aubergiste fronça les sourcils. Il ne saisissait pas.
— Disparu ? Que voulez-vous dire ?
— C’est pourtant clair. L’un d’entre eux s’est-il volatilisé ? Ou a-t-il fugué ?
— Oh… Non, finit par répondre l’homme. En tout cas, je n’ai pas eu vent d’un incident de ce genre.
Le Rôdeur sentit une pointe de satisfaction. Peut-être étaient-ils arrivés à temps. À moins que…
— Connaissez-vous à Willow Vale un enfant qui serait tenté de s’enfuir, s’il en avait l’occasion ? Un petit que ses parents maltraiteraient, par exemple ?
— Ça oui, acquiesça aussitôt Fernald. Violette Carter. Une gentille fillette. Elle n’a que treize ans, mais son père et sa mère, qui se querellent sans cesse, s’en prennent toujours à elle. À croire que la pauvrette ne fait jamais rien comme il faut. Quand la situation est trop intenable, il m’arrive même de l’accueillir à l’auberge pour qu’elle puisse y passer une nuit paisible.
— Où vit-elle ?
— C’est l’une des dernières maisons au bout de la grand-rue, fit l’homme. Une masure avec une porte bleue qui aurait besoin d’un bon coup de peinture. La cour est jonchée de débris de charrettes, de roues, de harnais. Vous ne pouvez pas la manquer.
— C’est bien, Fernald, fit le Rôdeur.
« Comment connaît-il mon nom ? » se demanda l’aubergiste, oubliant qu’il était peint sur l’enseigne accrochée à l’extérieur de son établissement.
— J’ai encore une question. Un inconnu a-t-il séjourné au village ces derniers jours ?
— Vous voulez parler du conteur ? Un drôle de bonhomme qui portait une cape bleue et des souliers rouges ? Oui, il était là. Il est reparti voici deux jours. Pourquoi ? Qu’a-t-il fait ?
Will ne répondit pas. Son intuition s’était vérifiée. Le conteur était bel et bien venu à Willow Vale, même si le Ravisseur n’était pas encore passé à l’action.
Le Rôdeur avait pris un risque en révélant son identité et en posant des questions directes. Mais le temps était compté et il lui fallait agir au plus vite. Il devait à présent s’assurer le silence de Fernald dans les jours à venir. Cela suffirait.
— Vous m’avez donné les renseignements dont j’avais besoin. Cependant, personne ne doit être informé de ma petite visite et de cette discussion, est-ce clair ?
L’aubergiste hocha vigoureusement la tête, sentant que ce sinistre individu était enfin sur le point de le laisser à son ménage. « Je vais en avoir, des choses à raconter à mes clients », pensa-t-il.
— Je parle sérieusement, reprit Will. Absolument personne ne doit être au courant, c’est compris ?
— Hein ? Oui, bien sûr ! Cela va sans dire !
Le Rôdeur s’avança d’un pas sans lâcher Fernald du regard. Ce dernier baissa aussitôt la tête.
— Ne faites surtout pas ça ! aboya Will. Regardez-moi. En face.
L’homme obéit. Les yeux du Rôdeur était sombres, presque noirs : deux trous menaçants qui le transperçaient de façon impitoyable.
— Si j’apprends que vous avez touché mot de notre rencontre à qui que ce soit, même de manière détournée, je vous arrêterai et vous ferai jeter dans les oubliettes les plus profondes, humides et puantes du château de Trelleth. Vous saisissez ?
Fernald voulut répondre par l’affirmative, mais aucun son ne sortit de sa bouche. « Ah, ces Rôdeurs, se dit-il. Mieux vaut ne pas se les mettre à dos. »
— En outre, je m’arrangerai pour que vous restiez emprisonné pendant au moins cinq ans et je ferai révoquer votre licence d’aubergiste.
L’homme le fixa sans comprendre.
— Il vous sera interdit de tenir une auberge, précisa alors Will.
Une lueur apeurée passa dans les yeux de Fernald, tandis qu’il s’imaginait sans le sou, incapable de gagner sa vie. Il n’avait jamais rien su faire d’autre. Sans le Canard dodu, que deviendrait-il ? Les paroles qui suivirent lui firent envisager un avenir plus sombre encore.
— Ensuite, je reviendrai et je ferai démanteler cet établissement, pierre à pierre. Et quand finalement vous serez libéré, il ne vous restera plus rien. Vous savez que j’ai toute autorité pour agir ainsi, n’est-ce pas ?
L’aubergiste opina du chef. Un Rôdeur avait tous les droits, il en avait conscience. Il pouvait le jeter en prison et faire raser sa belle auberge.
— Oui, messire, parvint-il enfin à articuler.
— Dans ce cas, n’oubliez pas ce que je vous ai demandé.
Fernald n’osait plus parler. Il sentait les larmes lui monter aux yeux à l’idée que cette belle bâtisse pourrait être détruite si cet implacable individu l’ordonnait.
Will le foudroya du regard pendant quelques secondes. En réalité, il n’appréciait guère de devoir tourmenter ainsi cet homme. Mais il était essentiel que celui-ci garde le silence. Il était possible que le Ravisseur et ses complices surveillent le village en ce moment même, à l’affût de la moindre rumeur susceptible de les mettre en danger. Après tout, quelqu’un avait su que Maddie avait interrogé les enfants d’Esseldon.
L’espace d’un instant, le Rôdeur se demanda s’il mettrait sa menace à exécution au cas où l’aubergiste se montrerait trop bavard. « Oui, pensa-t-il. Je n’hésiterai pas. »
 ***
Il était plus de minuit et Will était confortablement assis dans les hautes herbes, derrière la maison des Carter. Depuis sa cachette, il apercevait la cour, où les formes étranges des vestiges de charrettes se découpaient à la clarté d’un mince croissant de lune.
Maddie, postée de l’autre côté de la grand-rue, surveillait l’avant de la bâtisse, que son mentor ne pouvait voir. Si le Ravisseur décidait de venir cette nuit-là, il arriverait certainement par les champs situés à l’arrière du village, où les arbres environnants permettaient de se faufiler ou de s’enfuir aisément.
Enveloppé dans sa cape, le visage dissimulé par son capuchon, Will s’appuya contre une souche, puis cessa de bouger, conscient que son immobilité était le meilleur moyen de ne pas être repéré. Il se savait invisible à plus de trois mètres. Et même de près, sa silhouette se fondait à la souche, comme un tas de branchages ou un gros buisson.
C’était la deuxième nuit que Maddie et lui passaient à épier la maison des Carter. La journée, ils s’étaient cachés entre les arbres. Le premier matin, après des heures d’inactivité, Maddie s’était impatientée.
— Il ne va plus venir, avait-elle déclaré. Nous l’avons raté.
— Cela fait partie de notre tâche, avait répondu le Rôdeur. Attendre et rester aux aguets. Se montrer persévérants. Il ne viendra peut-être que demain. Ou après-demain. Je suis toutefois convaincu qu’il viendra.
— Comment peux-tu en être si sûr ? avait demandé la jeune fille.
Will l’avait regardée sans ciller.
— Je l’ignore. Je le sais, voilà tout. L’instinct du chasseur, en quelque sorte.
À présent, alors qu’il veillait de nouveau, son instinct lui dictait que cette nuit serait la bonne.
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Will les entendit avant de les voir.
Derrière lui, dans les hautes herbes et les buissons, il avait perçu de légers bruissements d’étoffe. Il se figea aussitôt et respira plus doucement encore.
Résistant à la tentation de se retourner, il se contenta de tendre l’oreille. Ils étaient deux, pensa-t-il. Comment le savait-il ? Il n’aurait su le dire. Mais des années passées à traquer et à attendre des proies lui avaient appris à deviner ce genre de détails.
Les hommes – à supposer qu’il s’agissait d’hommes – n’étaient plus qu’à quelques mètres de sa cachette. Puisque leur attention devait se porter sur la maison des Carter, il y avait peu de chances pour qu’ils aperçoivent le Rôdeur assis contre sa souche, emmitouflé dans sa cape. Le vent était fort et de nombreux nuages dérivaient dans le ciel, dissimulant régulièrement la lune.
Les inconnus s’immobilisèrent quelques secondes, sans doute pour parcourir les alentours du regard.
— Personne en vue, chuchota une voix si proche de Will qu’il manqua sursauter.
Ils passèrent tout près de lui ; le Rôdeur aurait pu tendre la main pour les toucher. Ils étaient deux, ainsi qu’il l’avait pressenti. L’un portait un manteau sombre ; l’autre était tout de noir vêtu, et les lambeaux d’étoffe pendant de ses bras et de ses épaules tourbillonnaient dans le vent, lui donnant l’aspect d’une créature surnaturelle, comme tout droit surgie d’un cimetière. « Le Ravisseur de Minuit », songea le Rôdeur.
Le premier s’accroupit tandis que le second enfilait une cagoule et se coiffait d’un chapeau noir à large bord. Il se tourna vers son compagnon ; Will remarqua alors que le masque qui cachait son visage était zébré de lignes blanches imitant un crâne. L’individu, qui ressemblait à un épouvantail spectral et déguenillé, se remit à marcher en direction de la maison. À sa vue, n’importe quel enfant aurait été terrifié.
Imaginant la peur paralysante qui étreindrait la petite Violette dans les minutes à venir, le Rôdeur fut tenté d’intervenir et de voler au secours de la victime. Mais il savait que s’il se contentait de capturer ces deux hommes, leurs complices se volatiliseraient, emmenant avec eux les enfants déjà enlevés. En revanche, si Will parvenait à suivre le Ravisseur et son acolyte jusqu’au repaire de la bande, lequel devait se trouver dans les parages, son apprentie et lui seraient en mesure de délivrer les prisonniers et d’anéantir ces brigands.
Le Ravisseur était à présent presque caché dans l’ombre de la maison. Maddie avait-elle vu les deux hommes ? Si tel était le cas, Will espérait qu’elle s’abstiendrait de l’avertir. Ils avaient mis au point une méthode simple pour communiquer, mais il aurait été trop risqué d’y recourir pour l’instant, car les brigands auraient pu détecter leur présence.
La silhouette noire s’était approchée d’une fenêtre que Will avait déjà repérée la veille au soir quand il avait effectué une reconnaissance des lieux : son loquet était très vieux et simple à forcer ; en outre, cette ouverture ne pouvait être vue depuis la grand-rue.
Tandis que son complice, tapi à moins de cinq mètres du Rôdeur, s’agitait avec impatience, comme s’il craignait que les choses ne se déroulent pas selon leur plan, le Ravisseur ouvrit la fenêtre, enjamba le rebord et se glissa dans la maison. Son compagnon se dandinait maintenant d’un pied sur l’autre – s’attendait-il à entendre un cri d’alarme ? Pourtant, tout resta silencieux.
Plusieurs minutes s’écoulèrent. Will gardait les yeux rivés sur le carré noir de la fenêtre. Soudain, il aperçut un mouvement. Une petite silhouette vêtue d’une chemise de nuit blanche grimpa sur le rebord, suivie par l’épouvantail noir qui la tenait fermement par le bras. Alors qu’ils traversaient le champ, l’enfant trébucha. Le Ravisseur l’obligea à se relever, et le Rôdeur vit qu’un sac recouvrait le visage de la fillette.
Le complice se redressa et laissa échapper un rire étouffé en observant la petite, terrorisée, qui marchait d’un pas titubant.
— Ôte-lui donc ce sac, marmonna le Ravisseur. On avancera plus vite si elle voit où elle met les pieds.
— Ça s’est bien passé ?
— Quand je suis entré dans la chambre, son frère s’est réveillé. Mais il a aussitôt compris qui j’étais et n’a pas pipé un mot. Il a même fait semblant de se rendormir. Je l’ai averti : s’il donnait l’alarme ou s’il parlait à quiconque de ma petite visite, je reviendrais lui tordre le cou. Il tremblait de peur.
Lorsque l’autre homme eut retiré le sac, Will put voir le visage de Violette, une fillette aux joues striées de larmes et aux cheveux châtains en bataille. Un bâillon était enfoncé dans sa bouche. Elle demeura silencieuse, ses grands yeux effrayés ne cessant de se poser tour à tour sur chacun des brigands.
Le Ravisseur enleva sa cagoule et poussa un soupir de soulagement en secouant ses cheveux.
— Voilà qui est mieux. Je dois reconnaître que Victor me prépare habilement le terrain avec ses contes sur le Ravisseur. C’est la troisième fois que l’un de ces gamins se fige sur place à ma vue, sans faire le moindre bruit, ajouta-t-il avec un ricanement.
« Quel gredin », pensa Will. Victor devait être le conteur, comprit-il, celui qui semait la terreur dans le cœur des petits villageois.
— Tout le mérite te revient, répondit son compagnon. C’est toi qui as imaginé cette histoire de Ravisseur de Minuit, après tout. Victor se contente de suivre tes instructions, Jory.
En entendant ce nom, Will ne put s’empêcher de tourner vivement la tête. Fort heureusement, les deux hommes se tenaient dos à lui et ce mouvement passa inaperçu. Le Ravisseur se déplaça d’un ou deux pas et écarta quelques mèches de cheveux pour se gratter le crâne. Soudain, le nuage qui cachait la lune fila au loin et la pâle clarté tomba sur son visage.
Un visage que le Rôdeur n’avait jamais oublié, bien qu’il ne l’ait vu qu’une fois, le jour où il était resté, impuissant, furieux, au bord d’une rivière, tandis qu’une barge s’éloignait hors de portée. Mais ce visage était demeuré gravé dans son esprit – comme marqué au fer rouge.
Le Ravisseur de Minuit était Jory Ruhl.
D’instinct, Will referma le poing sur son grand couteau. Une rage folle avait envahi son cœur et il n’avait qu’une envie : se lever d’un bond, écarter sa cape et planter sa lame dans le ventre de celui qui avait provoqué la mort d’Alyss. Fournissant un grand effort, il parvint toutefois à garder son sang-froid ; il ralentit le rythme de sa respiration et refréna peu à peu la fureur aveugle et meurtrière qui avait un instant menacé de le submerger. Ironie du sort, alors qu’il avait renoncé à ses recherches, Will avait fini par trouver Ruhl. Et le brigand ignorait qu’il avait été démasqué.
Si Will le tuait sur-le-champ, jamais il ne délivrerait les enfants capturés à Danvers Crossing, à Boyletown, à Esseldon et dans les autres villages du fief. Le Rôdeur se savait capable de traquer la bande jusqu’à son repaire, que les brigands avaient sans doute établi sur la côte, où un navire ibérien pourrait prendre à son bord les petites victimes pour les emmener au marché d’esclaves de Socorro.
Will suivrait ces deux individus, sauverait les jeunes prisonniers et, s’il le pouvait, détruirait le bateau.
Puis, il tuerait Ruhl. Mais pas avant.
Tandis que sa colère s’apaisait, il entendit son ennemi juré déclarer :
— En tout cas, c’est la dernière. Nous en avons dix, selon le contrat conclu avec Eligio. Nous irons chercher les autres avant de nous rendre à la Baie du Faucon. Le navire est censé accoster dans trois jours.
— Ce mois a été fructueux, acquiesça son complice. Il n’y a que deux villages où nous avons échoué.
— Il aurait été plus fructueux encore si ce Rôdeur ne s’était pas mis à fouiner. À cause de lui, nous avons perdu quatre jours, répliqua le Ravisseur.
Il sortit une longueur de corde de sa poche et ligota les poignets de Violette dans son dos.
Tout était clair à présent : la bande avait tué Liam, le Rôdeur du fief de Trelleth. « Tu paieras aussi pour ça, Ruhl », se promit Will.
— Je continue de m’interroger sur ce qui est arrivé à Benito, reprit le Ravisseur.
— J’ai toujours su qu’on ne pouvait pas se fier à lui, répondit son complice en haussant les épaules. Il est probablement en train de s’enivrer dans une taverne, ou bien il a été jeté en prison. Il avait toujours des ennuis, de toute façon.
— Tant pis. Nous n’aurons pas à partager nos gains avec lui, conclut Ruhl en tirant sur les liens de la fillette pour les vérifier.
Violette laissa échapper un cri étouffé.
— La ferme, ordonna-t-il avant de se tourner vers son acolyte. Allez, en route.
Il s’empara du bras de l’enfant et se mit à courir à petites foulées en la traînant derrière lui. Son compagnon partit à sa suite en direction de la lisière des arbres, au-delà du champ.
Will attendit qu’ils aient disparu dans les bois. Il n’aurait aucune peine à retrouver leurs traces. Du reste, il connaissait leur destination : la Baie du Faucon. Il se demanda brièvement qui était Benito. Sans doute l’individu qui avait essayé de tuer Maddie.
Une fois qu’il fut certain d’être seul, il se redressa. À force d’être resté assis ainsi pendant des heures, ses genoux étaient endoloris.
— Je me fais trop vieux pour ce genre de mission, marmonna-t-il, sans avoir la moindre idée que Halt, son ancien maître, avait souvent pensé la même chose.
Il se plaça face à la grand-rue, déploya sa cape pour en faire un écran et sortit de sa poche un briquet et un silex qu’il frotta entre eux. Quelques étincelles en jaillirent. C’était le signal lui permettant d’avertir Maddie.
Un moment plus tard, le Rôdeur vit une forme sombre se profiler dans la ruelle où la jeune fille était dissimulée. Se déplaçant avec prudence dans l’ombre des maisons, elle parcourut une vingtaine de mètres, puis Will la perdit de vue.
Au bout de quelques minutes, elle se faufila dans une autre venelle, parallèle à celle qui longeait la masure des Carter, et rejoignit son mentor.
— Je les ai vus ! souffla-t-elle. Ils ont emmené la fillette !
— Oui, acquiesça Will. Ils se dirigent maintenant vers leur repaire, avant de gagner un endroit qui s’appelle la Baie du Faucon.
— Sais-tu y aller ?
— Pas encore, répondit le Rôdeur. Nous étudierons la carte du fief. Et si cette baie n’est pas indiquée, il nous suffira de suivre les traces de Ruhl.
Maddie le dévisagea avec curiosité.
— Qui est Ruhl ?
— Le Ravisseur de Minuit, répliqua Will d’un ton acerbe qui intrigua la jeune fille.
— Tu le connais donc ?
Will hocha la tête d’un air sombre.
— C’est l’homme qui a tué ma femme.
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Comme l’aube ne se lèverait que quatre heures plus tard, Will décida qu’ils feraient mieux de dormir un peu avant de partir sur les traces de Ruhl et de sa bande.
— Cela fait trop longtemps que nous veillons, précisa le Rôdeur. Du reste, nous ne pourrions pas retrouver leurs traces dans l’obscurité. Sans compter qu’ils ne sont pas pressés. D’après Ruhl, ils doivent aller chercher les autres enfants qu’ils ont enlevés avant de se rendre à la Baie du Faucon.
Maddie bâilla. Elle n’était pas mécontente de ce répit.
Ils retournèrent dans la clairière où les attendaient leurs chevaux et déplièrent leurs couvertures sur l’herbe douce. À peine la jeune fille eut-elle fermé les paupières qu’elle sombra dans le sommeil. Les tensions éprouvées durant les nuits passées à surveiller la maison des Carter et les événements récents l’avaient épuisée physiquement et émotionnellement.
À son réveil, une délicieuse odeur d’infusion arriva jusqu’à elle. Will était assis près d’un petit feu, la carte du fief de Trelleth étalée sur le sol devant lui. Il leva les yeux vers son apprentie.
— Sers-toi, dit-il en indiquant le pot à tisane posé sur les braises. Et mange un peu. Il serait absurde de se mettre en route le ventre vide.
Maddie embrocha une tranche de pain sur un bout de bois et le plaça au-dessus du feu avant de boire l’infusion – elle la prenait à présent sans lait, du moment qu’elle pouvait y ajouter une cuillerée de miel.
— As-tu trouvé la Baie du Faucon sur ce plan ? s’enquit-elle en s’installant face au Rôdeur.
— Oui, un peu plus au sud sur la côte, répondit Will en désignant un point sur le parchemin.
Elle examina la carte d’un air perplexe.
— Je ne vois pas de faucon, fit-elle observer.
Will haussa un sourcil.
— Parce que le plan est à l’envers. Regarde, dans ce sens, le rivage découpé ressemble à une tête de faucon, dit-il avec patience. Prends garde, ta tartine est en train de flamber.
Maddie s’empara du bout de pain à pleines mains et se brûla les doigts ; elle lâcha la tartine carbonisée et marmonna un juron peu distingué.
— Ce n’est pas le genre de termes qui devrait sortir de la bouche d’une princesse, la réprimanda Will. Où as-tu entendu pareille expression ?
— Ma mère l’emploie.
— Je vois, acquiesça-t-il.
— Sans oublier que je ne suis plus une princesse, ainsi que tu me l’as fait remarquer.
Le Rôdeur lui jeta un bref coup d’œil, heureux de constater qu’elle avait parlé sans amertume, se contentant d’énoncer un fait.
« Elle semble apprécier sa nouvelle existence et la préférer à celle qu’elle menait à la cour », songea-t-il, un peu surpris, avant de se dire : « Pourquoi pas ? » Au moins, elle avait désormais un but dans la vie, l’impression d’accomplir quelque chose d’utile, ce qui lui avait fait défaut au palais royal.
Maddie fit griller une autre tranche, la beurra et mordit dedans avec appétit avant d’ôter de sa bouche quelques brins d’herbe collés au pain. Elle pencha la tête pour étudier la carte.
— C’est vrai, la côte ressemble un peu à une tête de faucon, reconnut-elle. Est-ce loin d’ici ?
— À une journée de chevauchée en empruntant la grand-route. Les brigands, qui se déplacent à pied, mettront sans doute plus de temps que nous. Il leur faut éviter de croiser qui que ce soit, car ils seraient alors contraints d’expliquer pourquoi ils voyagent avec un groupe de jeunes prisonniers. Pour la même raison, il leur faudra contourner cinq ou six villages. Tu vois ce chemin qui part vers le sud ? ajouta-t-il. Il rejoint une autre route qui mène vers l’est, laquelle est directe, tandis que la voie principale ne cesse de sinuer afin de passer par tous ces bourgs.
— Ils vont donc prendre ce chemin ?
— Non. Quand ils ont quitté la maison des Carter, ils se dirigeaient vers l’est. Ce qui semble indiquer qu’ils prendront la grand-route. Quant à ce chemin, ils ne connaissent sans doute pas son existence. Le cartographe du château de Trelleth est très méticuleux : il a inscrit des détails que d’autres auraient omis.
— Si nous l’empruntons, nous atteindrons la côte avant eux ?
— Oui, ce qui nous laissera le temps d’explorer cet endroit et de trouver leur repaire, où d’autres membres de la bande doivent les attendre. J’ai également entendu Ruhl affirmer qu’un navire ibérien accosterait d’ici à trois jours. Il est toujours judicieux d’étudier un champ de bataille à l’avance.
— Il va donc y avoir une bataille ? s’étonna Maddie.
— Cela ne fait aucun doute, répliqua le Rôdeur d’une voix lugubre.
Ils terminèrent leur petit déjeuner, roulèrent leurs couvertures et les attachèrent derrière leurs selles. Folâtre et Fonceur étaient tous deux très agités, impatients de repartir après des journées d’inactivité.
La jeune fille était tout aussi ravie d’enfourcher son poney, lequel cabriolait avec entrain. Folâtre jeta un coup d’œil narquois à son congénère.
— Tu es aussi excité que lui, murmura Will.
En guise de réponse, Folâtre secoua sa crinière.
En réalité, sensibles à l’humeur de leurs cavaliers et comprenant que ces derniers avaient trouvé ce qu’ils avaient cherché pendant plusieurs jours, les chevaux percevaient que quelques péripéties les attendaient.
Ils trottèrent vers le sud-ouest avant d’atteindre, une heure avant midi, la route menant à la mer. Will mit pied à terre pour examiner le sol et s’assurer que personne n’était passé là récemment.
— Une vache et un paysan ont emprunté ce chemin, conclut-il. Il y a deux jours environ. Depuis, plus rien.
— À quoi bon vérifier ? fit Maddie. Tu avais deviné que Ruhl et ses complices prendraient un autre itinéraire que celui-ci.
— Et j’en suis certain à présent, affirma le Rôdeur avec fermeté. Il est toujours plus sage de prouver une hypothèse.
Il enfourcha de nouveau sa monture et ils repartirent à la même allure, parfois contraints de se pencher sur l’encolure de leurs poneys pour éviter des branches basses.
— L’endroit semble peu fréquenté, fit observer Maddie.
Le sentier finit par sortir du couvert des arbres et les cavaliers se retrouvèrent au milieu de champs bien entretenus, parsemés de quelques fermes et de bosquets. Peu après, la jeune fille sentit l’odeur salée indiquant que la mer n’était plus très loin. En milieu d’après-midi, ils atteignirent une route côtière légèrement surélevée, bordée de fossés. Will fit signe à son apprentie de rester sur le bas-côté afin de ne pas être repérée ; il mit pied à terre et grimpa sur la voie pour scruter le sud, puis le nord.
— Personne en vue. La Baie du Faucon est à trois kilomètres. Allons-y.
Le paysage champêtre céda bientôt la place à un terrain couvert de broussailles basses, émaillé de quelques arbres.
— Il y a peu d’endroits où se cacher, constata le Rôdeur, contrarié.
— Au moins, nous les verrons arriver, déclara Maddie.
— Et eux nous verront également repartir, c’est ce qui me préoccupe, expliqua son mentor. N’oublie pas que nous entendons secourir plusieurs enfants. Ils ne passeront pas inaperçus…
La jeune fille, qui n’avait pas vu les choses sous cet angle, pinça les lèvres et parcourut les lieux du regard afin de repérer des abris éventuels. Dans les terres, à cinq cents mètres de la route, elle avisa des falaises se dressant au-dessus de la lande. À leur base s’empilaient de gros rochers, signe que les éboulements devaient être fréquents. Deux trous sombres semblaient marquer l’entrée de grottes. Un refuge possible, se dit-elle.
La route bifurquait vers le sud pour suivre la côte. Elle aperçut d’autres falaises d’argile, abruptes, qui descendaient dans la mer, d’un vert limpide sur ses fonds sablonneux.
— Comme c’est joli, murmura-t-elle.
— Tu ne serais pas du même avis si tu étais un marin, grommela Will. Ces eaux ne sont pas assez profondes. Il te faudrait attendre la marée haute pour accoster.
Le Rôdeur avait mémorisé quelques repères sur la carte, qui lui permettraient de savoir quand ils s’approcheraient de la Baie du Faucon. Quand ils arrivèrent devant un petit étang que dominait un bouquet d’arbres, il arrêta son cheval.
— Nous allons laisser Folâtre et Fonceur ici et continuer à pied, annonça-t-il.
Après avoir dissimulé les poneys, ils se frayèrent un passage dans des ajoncs qui leur arrivaient à la taille afin de gagner un promontoire rocheux au-delà duquel, selon la carte, était située la Baie du Faucon.
Alors qu’ils atteignaient la crête, le Rôdeur fit un signe à son apprentie, plaçant la paume de sa main vers le bas. La jeune fille s’accroupit et, suivant l’exemple de son mentor, avança à quatre pattes dans les fourrés, le plus discrètement possible. Il aurait été risqué de se montrer au sommet de la falaise, car la crique en contrebas n’était peut-être pas déserte.
Quelques mètres plus loin, ils aperçurent la Baie du Faucon.
À cet endroit, les falaises de roche peu escarpées, entre dix et quinze mètres de hauteur, parsemées de touffes d’herbe et de buissons, descendaient en pente douce vers une plage semi-circulaire de sable grossier. La marée était montante et des vaguelettes ondulées léchaient le rivage, mais l’eau était peu profonde sur deux cents mètres environ vers le large.
Au centre de la plage, au-dessus du niveau des hautes eaux que marquaient des amas d’algues et des débris de bois flottant, se dressaient quatre tentes de bonne taille en toile grise et usée. À l’évidence, elles étaient là depuis longtemps, pensa Maddie. À dix mètres de ces abris, la jeune fille avisa un grand feu et un auvent sous lequel étaient disposés une table et des bancs. Deux hommes circulaient sur le campement, mais il devait y en avoir d’autres sous les tentes, chacune pouvant accueillir quatre personnes. À moins que l’une d’elles ne soit réservée aux jeunes prisonniers.
Will lui donna un petit coup de coude et pointa le doigt vers les falaises situées à la gauche de la baie. Maddie distingua une ouverture taillée dans la roche, au niveau du sol, que fermait une grille en bois. Les enfants étaient sûrement retenus dans cette grotte, comprit-elle.
— Tu vois ce sentier qui descend à la gauche de cette grotte ? chuchota le Rôdeur en se penchant vers elle.
Maddie embrassa l’endroit du regard et finit par repérer le chemin en lacets qui sinuait entre les rochers jusqu’à un point situé à une vingtaine de mètres de la grille.
— Quand nous délivrerons les captifs, tu l’emprunteras afin de les conduire en haut des falaises, ajouta Will.
— Moi ? s’étonna-t-elle. Et toi, où seras-tu ?
Il tapota son arc, posé dans l’herbe près de lui.
— Je ferai en sorte que personne ne te voie partir.
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Ruhl et huit de ses complices arrivèrent en fin d’après-midi. Leurs prisonniers, au nombre de six, avançaient lentement au milieu de la route, les mains ligotées, une épaisse corde attachée à leur cou les reliant entre eux. Tous paraissaient résignés. Ruhl et deux de ses hommes, montés sur des poneys, ne cessaient de houspiller les enfants qui ne marchaient pas assez vite à leur goût. Le premier était l’individu qui avait accompagné Ruhl lors de l’enlèvement de Violette Carter. Le second, le conteur, était reconnaissable à son accoutrement.
Quand le groupe passa non loin de l’endroit où Will et Maddie étaient cachés dans les hautes herbes de la crête, ils entendirent tinter les clochettes fixées aux souliers rouges du conteur.
Violette et les autres enfants, qui semblaient apeurés, avaient un mouvement de recul dès que le conteur s’approchait un peu trop. Ce dernier éclata même de rire quand une fillette – sans doute Carrie Clover, qui venait de Danvers Crossing – poussa un cri de terreur.
Les autres brigands étaient lourdement armés de lances, de gourdins et de haches, et deux d’entre eux portaient une épée à la ceinture. Ils formaient une bande d’individus endurcis, barbus, ébouriffés, vêtus d’habits de laine et de cuir rêche. Chacun tenait à la main une courte corde à nœuds avec laquelle ils pressaient les prisonniers d’accélérer le pas.
— Ils sont neuf en tout, murmura Will.
— Et deux sur le campement.
— Ils seront plus nombreux encore quand l’équipage du navire les aura rejoints.
Leur effectif faisait pencher la balance en la faveur de leurs adversaires, songea Maddie. Aussi fut-elle surprise quand le Rôdeur ajouta :
— Nous avons suffisamment de flèches, bonne nouvelle, pas vrai ?
Ruhl et les deux autres cavaliers mirent pied à terre et s’engagèrent sur le sentier menant à la plage, suivis des captifs. Avec leurs poignets ligotés, ceux-ci avançaient péniblement sur la piste rocheuse, et la grosse corde les reliant entre eux entravait leurs mouvements : si l’un d’eux trébuchait, les enfants se trouvant à l’avant et à l’arrière perdaient à leur tour l’équilibre. Les brigands fermaient la marche, car le sentier était trop étroit pour que deux personnes y progressent de front ; au moins, ils ne pouvaient plus frapper les jeunes villageois avec leurs cordes à nœuds.
Sans cesser de déraper, la file d’enfants finit par arriver sur la plage ; Ruhl et ses complices les conduisirent vers l’entrée de la grotte.
Les deux hommes déjà présents sur le campement se contentaient d’observer les nouveaux venus. Maddie remarqua que personne n’était sorti des tentes, ce qui signifiait que la bande ne devait compter que onze membres. L’un d’eux prit un trousseau de clés accroché à l’un des poteaux qui supportaient l’auvent et, un gourdin à la main, se dirigea d’un pas nonchalant vers la grotte.
— Dépêche un peu, Donald ! hurla Ruhl. On n’a pas que ça à faire !
— Bien le bonjour, maître Ruhl, répliqua l’intéressé d’un ton maussade, allongeant néanmoins le pas.
Les jeunes captifs s’étaient massés près de la grille, inquiets sans doute du sort qui leur serait réservé. La corde qui les reliait les uns aux autres passait dans des anneaux de métal fixés à des colliers de cuir, munis d’une serrure.
Donald déverrouilla la grille. Au même instant, quelqu’un dut essayer de sortir, car le brigand gronda en brandissant son gourdin ; menace qui mit apparemment un terme à la tentative de fuite. Puis il se tourna vers le premier captif, lui ôta son collier et le poussa vers la grotte à l’aide de son arme. Il répéta l’opération avec les deux prisonniers suivants.
Voyant que les choses se déroulaient sans encombre, Ruhl s’éloigna vers les tentes. Il attacha son cheval à l’un des poteaux de l’auvent et foudroya du regard l’homme demeuré sur le campement, qui le dévisageait à présent d’un air niais.
— Bon sang de bois, apporte-moi à boire, Thomas ! aboya son chef. J’ai passé la journée en selle !
— Ils ont l’air de s’adorer, chuchota Will.
Le brigand s’empressa d’aller chercher un pichet et plusieurs chopes. Son chef but la sienne d’une traite avant de pousser un soupir de satisfaction. Le conteur et l’autre cavalier, qui faisaient visiblement office de lieutenants, eurent tôt fait de le rejoindre, et tous trois se mirent à bavarder. Pendant ce temps, Donald et les brigands forçaient les autres enfants à entrer dans la grotte.
— Ils doivent être serrés, là-dedans, fit remarquer Maddie.
Une fois que le dernier prisonnier eut disparu à l’intérieur, la grille fut refermée et verrouillée. Un homme ramassa les colliers de cuir et la lourde corde restés à terre, tandis que Donald allait replacer le trousseau de clés au clou planté sur le poteau de l’auvent.
— Prépare donc à manger, ordonna Ruhl. Nous avons voyagé tout le jour.
Donald et Thomas étaient à l’évidence chargés des corvées sur le campement – détail qui n’échappa pas au Rôdeur, lequel devinait que ces deux-là, sans doute moins agressifs et vifs d’esprit que leurs camarades, se contentaient d’obéir à leur chef sans se poser de question. Et d’après ce que Will avait pu observer, Ruhl était du genre à décourager toute initiative personnelle chez ses subalternes.
Autour de sept heures du soir, Thomas porta à boire et à manger dans la grotte. Donald, qui l’accompagnait, déverrouilla la grille et s’assura qu’aucun des captifs n’essayait de fuir. La mer continuait de monter lentement, couvrant l’étendue de sable sillonnée d’ondulations qui avait été exposée durant la marée basse.
Au bout d’un moment, Will toucha l’épaule de Maddie et lui indiqua le bouquet d’arbres où ils avaient laissé les chevaux.
— Mieux vaut aller dormir un peu. Nous reviendrons avant l’aube afin de trouver un moyen de libérer les enfants.
— Nous allons nous mesurer à onze hommes ? s’enquit la jeune fille.
Le Rôdeur acquiesça gravement.
— Oui. À nous tout seuls.
Ils rejoignirent Fonceur et Folâtre le plus discrètement possible – précaution inutile, car la plupart des brigands dormaient déjà et les autres n’auraient pu voir Will et Maddie depuis la crique.
Après voir abreuvé et dessellé les poneys, ils mangèrent du bœuf séché, des fruits et du pain. Maddie prit le pot à tisane et regarda son mentor d’un air interrogateur.
— Non, évitons de faire du feu. Ils pourraient sentir la fumée ou décider d’aller explorer les environs.
Ils se contentèrent de boire à leurs gourdes – l’eau du petit étang situé un peu plus bas était stagnante et vaseuse. Puis ils déplièrent leurs couvertures.
— Allons-nous monter la garde ?
— Oui, mieux vaut surveiller la plage, au cas où quelque chose survienne, dit Will. Je prendrai le premier tour pendant quatre heures.
Cela signifiait que le Rôdeur aurait deux tours de garde et elle un seul, comprit Maddie en s’installant sous sa couverture. Elle regarda Will s’éloigner dans la pénombre, sans s’inquiéter outre mesure. Si quelqu’un s’approchait de leur campement, Folâtre et Fonceur la préviendraient à temps. Malgré tout, par précaution, elle s’endormit en serrant sa fronde entre ses doigts, sa bourse remplie de balles de plomb à portée de main.
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Quand Maddie se réveilla, les couvertures de Will étaient vides. Il devait être au sommet de la falaise, en train de surveiller la crique. Comprenant qu’elle avait manqué son tour de garde, elle se leva d’un bond, aspergea son visage d’eau froide et enfila ses bottes.
La voyant se préparer, Fonceur poussa un hennissement et dressa les oreilles. Il voulait manifestement l’accompagner.
— Pas pour l’instant, mon grand. Et ne fais plus un bruit.
Le poney secoua sa crinière et baissa de nouveau la tête pour brouter l’herbe drue. Il paraissait déçu, se dit la jeune fille, avant de se demander si son imagination ne lui jouait pas un tour. Un cheval était-il vraiment capable d’exprimer sa déception ?
Elle boucla sa ceinture, à laquelle pendait son double fourreau dont le poids était équilibré par la bourse remplie de balles de plomb qu’elle portait de l’autre côté. Puis, après avoir pris son arc, elle mit son carquois en bandoulière et l’ajusta afin de pouvoir aisément attraper ses flèches par-dessus son épaule droite. Pour finir, elle passa sa cape en écartant un pan de tissu pour ne pas être gênée dans ses mouvements.
À la lisière du bosquet, elle mit un genou à terre et observa les parages avec attention, ainsi que Will le lui avait enseigné, s’assurant qu’il n’y avait personne. Se redressant à peine, elle se faufila entre les fourrés en direction de la crête où Will devait se trouver. Elle se déplaçait lentement, posant ses pieds avec prudence sur le sol avant d’appuyer de tout son poids. Quand elle sentait une brindille sous sa semelle, elle la contournait.
« Pour avancer de manière furtive, ne sois jamais pressée, lui avait souvent conseillé le Rôdeur. La précipitation est l’ennemie de la discrétion. »
Alors que la brise marine ne s’était pas encore levée, Maddie perçut un mouvement dans les hautes herbes, sur sa gauche. Elle se figea aussitôt, se répétant la formule sacrée de l’Ordre des Rôdeurs : « Fais confiance à ta cape et reste parfaitement immobile. » Plutôt que de tourner la tête, elle dirigea son regard vers la zone concernée. Au bout d’une trentaine de secondes, un gros renard apparut et s’éloigna à toute allure, le ventre plaqué au sol, sa longue queue touffue remuant derrière lui. Il n’avait même pas remarqué la jeune fille.
« Je dois faire des progrès », se dit-elle, regrettant que Will n’ait pas été là pour le constater. Elle pourrait le lui raconter, bien entendu, mais elle ne voulait pas lui donner l’impression d’être vantarde.
Quand elle fut à une quarantaine de mètres de la crête, elle se baissa brusquement, restant à couvert. Aucun signe de Will. Elle releva la tête pour balayer les lieux du regard. Par mégarde, elle posa les doigts sur une touffe d’herbe sèche et friable ; quelques brins se brisèrent en crissant. Un bruit si ténu que personne n’aurait pu le percevoir. Cependant, à dix mètres de là, elle vit une main se lever brièvement.
Will l’avait entendu… et le lui faisait savoir.
La jeune fille reprit sa progression en tâchant de se montrer plus silencieuse encore. Lorsqu’elle fut à deux mètres de l’endroit où son mentor était tapi, elle distingua sa cape mouchetée. Elle ne l’aurait sans doute pas vue si elle n’avait su que Will était là.
— Du nouveau ? chuchota-t-elle.
— Hormis le fait qu’un éléphant aveugle se balade dans les parages en faisant un vacarme du diable ? ironisa le Rôdeur.
— Oui, hormis ce fait, répondit-elle, acceptant la remontrance.
D’un signe de tête, il indiqua la crête de la falaise.
— Regarde par toi-même. Et discrètement, jugea-t-il bon d’ajouter.
Remarque que Maddie trouva superflue.
Elle vérifia la position du soleil – bas sur la mer, un peu à sa gauche – et rabattit son capuchon sur sa tête pour que son visage soit dans l’ombre. Puis elle rampa jusqu’au bord de la falaise, écarta quelques touffes d’herbe et scruta la plage.
Un navire avait accosté.
Étroit, fuselé et long d’une quinzaine de mètres, il devait être rapide. Sa coque d’un noir terne devait lui permettre de passer inaperçu. Maddie nota également trois rames de chaque côté, une voile carrée de toile noire roulée lâchement autour du mât et, au-delà, une cage en bois qui occupait un tiers de la longueur du pont.
Will fut soudain près d’elle ; il s’était déplacé dans un tel silence qu’elle ne l’avait pas entendu.
— Tu vois cette cage ? Elle est réservée aux esclaves. Nul doute que des chaînes les y attendent.
— Quand le navire est-il arrivé ? s’enquit la jeune apprentie.
— Il y a deux heures environ, alors que la marée finissait de monter. Elle redescend à présent.
Maddie s’aperçut que le bateau était légèrement incliné par manque de fond ; la proue elle-même était déjà au sec sur le sable.
— Il va falloir faire vite pour arrêter ces marchands d’esclaves.
Mais Will secoua la tête.
— Ils devront patienter six ou sept heures avant de repartir, que la marée soit haute. Sans compter qu’ils attendront sûrement la nuit.
Tandis qu’ils parlaient, l’eau était descendue au niveau de la dernière rame.
— Combien d’hommes comprend l’équipage ? demanda Maddie.
— Sept. Six rameurs et un capitaine. Ils sont tous sous l’auvent, ajouta Will.
Jusqu’alors absorbée par le navire, la jeune fille n’avait pas encore observé la plage.
— Tu aurais dû t’en rendre compte par toi-même, la tança le Rôdeur.
Maddie se mordit la lèvre. Will lui avait pourtant enseigné à étudier une scène dans son ensemble avant de s’appesantir sur les détails, chose qu’elle avait oublié de faire, concentrant son attention sur le bateau plutôt que de balayer l’endroit du regard. Elle examina donc l’auvent et vit, assis autour de la table, nombre d’hommes – du moins, leurs jambes, car la partie supérieure de leur corps était dissimulée par la toile. Des murmures de voix et des éclats de rire montaient jusqu’à elle. Le feu flambait tout près ; une colonne de fumée s’élevait lentement dans les airs.
« Il va falloir que je m’améliore », songea Maddie, comprenant que pour devenir Rôdeur, il ne suffisait pas de savoir tirer à l’arc avec habileté ou se déplacer en silence. La tâche d’un Rôdeur consistait avant tout à observer et à rapporter des informations. Will, qui avait perçu son irritation, posa la main sur son bras.
— Ne t’inquiète pas. C’est aussi en commettant des erreurs qu’on apprend. Pour l’heure, contente-toi de mémoriser la disposition de leur campement. Une fois que ce sera fait, nous retournerons près des chevaux.
Maddie acquiesça et reprit son examen. Elle s’attarda tout particulièrement sur l’entrée de la grotte et sur le sentier rocailleux qui menait à la crête, mesurant les distances et les angles, cherchant des yeux les cachettes possibles entre la grille et le chemin, puis entre la grotte et les tentes. Quand elle fut certaine d’avoir tout retenu, elle recula dans les hautes herbes.
— C’est bon, déclara-t-elle.
Son mentor la dévisagea en inclinant la tête sur le côté.
— Quelle distance sépare la grotte de l’auvent ?
— Entre trente-cinq et quarante mètres.
— Et des autres tentes ?
— Dix de plus.
— Et du navire ?
— Cent dix environ. Il se trouve un peu à la droite du campement.
— Est-il possible de voir le bateau depuis l’entrée de la grotte ?
Maddie fronça les sourcils. Elle ne s’était pas attendue à pareille question.
— Je ne crois pas, répondit-elle, hésitante. Car les tentes et l’auvent sont placés entre ces deux points.
— C’est bien, approuva le Rôdeur. Retournons voir les chevaux. Nous pourrons discuter plus tranquillement et mettre au point notre plan d’action.
— Tu as donc un plan ?
— Évidemment.
— Est-ce un plan bien pensé ? s’enquit la jeune fille en souriant avec effronterie.
Will la fixa d’un air sombre.
— C’est un plan des plus ingénieux. Tu vas l’adorer.
Elle réfléchit à la situation : ils étaient deux contre dix-huit hommes. La chance n’était décidément pas de leur côté, et peu importait le nombre de flèches dont ils disposaient.
Quel que soit le projet imaginé par Will, elle n’était pas certaine de « l’adorer ».
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Will passa la main sur le sol pour l’aplanir et, de la pointe de son couteau, dessina quelques repères.
— Voici le sentier et la grotte en contrebas.
— L’entrée est à dix mètres du chemin, fit observer Maddie.
Le Rôdeur la foudroya du regard.
— Tu m’as demandé d’étudier le moindre détail. C’en est un, poursuivit-elle en haussant les épaules.
— Très bien, répliqua-t-il en corrigeant son ébauche de plan. Contente ? Bon, voici le sentier, la grotte et les tentes. Quant au navire, il se trouve ici. Je n’ai pas fait d’erreur, cette fois ? ajouta-t-il d’un ton acerbe.
— Non, c’est parfait, répondit-elle avec un geste vague de la main.
— La marée commencera à remonter vers quatre heures de l’après-midi ; elle sera haute autour de sept heures. Je suppose que les Ibériens voudront lever l’ancre une fois la nuit tombée, vers huit heures. Il y aura encore assez de fond sous la quille et la marée commencera à remonter vers une heure de l’après-midi.
— Pourquoi attendront-ils la nuit ?
— Ils se méfient des patrouilles. Un navire skandien, dont l’équipage se tient à la disposition du roi, est posté en permanence sur la côte est et se charge de garder l’œil sur les pirates, les contrebandiers et les marchands d’esclaves qui pourraient naviguer sur ces eaux. Les Ibériens n’auront aucune envie de croiser un drakkar… As-tu remarqué la couleur de leur coque ?
— Oui, elle est peinte en noir.
— Parce qu’ils préfèrent voyager de nuit. Bien. La grotte, lorsqu’on se trouve dos à la mer, est à la gauche de la crique. Le navire, lui, est échoué légèrement sur la droite. J’ai l’intention de descendre les falaises pour rejoindre la plage à droite, arriver à une centaine de mètres du bateau et…
— Et s’il n’y a pas de chemin de ce côté ? le coupa-t-elle.
Will la fixa un bref instant et prit une profonde inspiration.
— Il y en a un, rétorqua-t-il. Je suis parti en reconnaissance pendant que tu dormais si profondément. À présent, cesse de m’interrompre.
— Tu dis toujours que je dois faire preuve de curiosité, fit remarquer la jeune fille.
— C’est vrai. Mais attends que je termine avant de poser tes questions. Bon, quand je serai en bas de la falaise, je décocherai des flèches enflammées vers le navire.
— Enflammées ?
Le Rôdeur la foudroya du regard.
— C’était plus une constatation qu’une question, se défendit Maddie.
— Ça ira pour cette fois, reprit son mentor. S’il y a bien une chose que craignent les marins, c’est de voir leur embarcation prendre feu. Imagine les dégâts que les flammes peuvent causer à bord d’un navire plein de cordages goudronnés, de toiles et de planches susceptibles de s’embraser à la première étincelle.
— Si je comprends bien, les Ibériens se précipiteront vers le navire ?
— Exactement. Et Ruhl et ses hommes leur prêteront main-forte, car si ce bateau est détruit, ils se seront démenés pour rien. Une fois qu’ils seront rassemblés autour du navire, j’abattrai quelques-uns des hommes de Ruhl, histoire de diminuer leur effectif.
— Ils risquent de partir à ta poursuite, dit alors Maddie avec inquiétude, l’imaginant en train de se battre seul contre dix-huit hommes.
— Justement, j’y compte bien. Je remonterai par les falaises en direction du sud-ouest et les forcerai à s’éloigner de la plage. Je doute qu’ils se ruent derrière moi : un homme qui sait qu’une flèche peut le transpercer d’un instant à l’autre se montre généralement prudent.
— Que vais-je faire, pendant ce temps ?
Will tapota sa carte sommaire de la pointe de son couteau.
— Avant que je tire mes flèches, tu seras déjà en bas du sentier. Et dès que leur attention se portera sur le navire, tu iras délivrer les petits prisonniers. J’espère que tu n’as pas oublié où se trouvait le trousseau de clés ?
— Accroché à l’un des poteaux de l’auvent.
— C’est bien. Ensuite, les enfants et toi, vous prendrez le sentier pour remonter jusqu’à la route et là, vous fuirez aussi vite que possible vers le nord. Il est probable qu’aucun des brigands ne te verra faire : ils seront bien trop occupés avec le navire en feu.
— Et s’ils me voient ?
— Il te faudra mettre en pratique tout ce que je t’ai enseigné et te servir de ta fronde et de ton arc. Empêche-les de s’approcher. Ce sont des assassins, ils ne te laisseront pas de seconde chance. S’ils attaquent, n’hésite pas à les tuer.
Maddie réfléchit un moment à ce projet, qui lui paraissait logique. Il n’avait rien de complexe, mais Will lui avait souvent expliqué que les plans les plus simples étaient les plus efficaces.
— J’ai compris. Quand nous reverrons-nous ?
— Pendant que tu te dirigeras vers le nord, j’entraînerai Ruhl et ses complices vers le sud-ouest. Puis je me débarrasserai d’eux et rebrousserai chemin pour te rattraper.
Le Rôdeur paraissait confiant, mais la jeune fille devinait que ce ne serait pas aussi facile qu’il le laissait entendre.
— Si les choses tournent mal, ajouta Will, rends-toi à Ambleton, une ville côtière à quinze kilomètres d’ici, et va trouver le shérif. Les enfants et toi y serez en sécurité. Je vous y rejoindrai.
— Tu me le promets ? demanda Maddie, dubitative.
— Fais-moi confiance. Autre chose : une fois que le navire sera en flammes, il est fort possible que les Ibériens lèvent l’ancre afin d’essayer de le sauver. Après tout, s’ils le perdaient, ils seraient bloqués ici.
— Sans compter qu’ils ne pourront plus accoster de nouveau pendant quelques heures, le temps que la marée remonte.
— Exactement. Cela réduira encore les effectifs de l’ennemi. As-tu des questions ?
La jeune fille le dévisagea, consciente qu’il s’apprêtait à prendre un risque énorme. Son rôle à elle était aussi dangereux, mais Will, en se chargeant d’éloigner leurs adversaires, serait à leur merci tandis qu’elle se dirigerait vers le nord.
— Non, finit-elle par dire. Tout me semble clair.
— Eh bien, il nous reste plusieurs heures avant de passer à l’action. Autant prendre un peu de repos.
La tête appuyée contre sa selle posée à terre, il rabattit son capuchon sur sa tête et croisa les bras sur sa poitrine. Maddie, elle, avait le ventre noué à la perspective d’affronter les brigands.
— Comment peux-tu t’assoupir à un moment pareil ? s’enquit-elle, les nerfs tendus.
Seul un ronflement lui répondit. La jeune fille scruta Will d’un air soupçonneux – jusqu’à maintenant, jamais elle ne l’avait entendu ronfler.
— Tu fais semblant, déclara-t-elle.
— Non, je suis profondément endormi, répliqua le Rôdeur.
 ***
Will sommeilla un long moment ; puis, quand les ombres commencèrent à s’allonger, il se leva et s’étira. Il prit le sac de selle où il rangeait son équipement et ouvrit l’étui contenant ses flèches de rechange pour en sortir une demi-douzaine de traits dont le fût était en partie enveloppé dans un morceau d’étoffe, juste au-dessous de la pointe.
Maddie s’approcha pour l’observer.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle avec curiosité.
— Des flèches incendiaires. Et puisque le morceau de tissu modifie la répartition du poids, je dois les fabriquer en veillant à les rééquilibrer afin qu’elles puissent voler comme des flèches normales. Elles sont également un peu plus longues, pour que je puisse bander mon arc au maximum ; sinon, avec la pointe en feu, je n’y arriverais pas.
— Tu en as toujours sur toi ?
— Oui, cela peut se révéler utile. Sinon, il m’aurait fallu les préparer aujourd’hui, et je n’aurais sans doute pas eu le temps de les terminer.
— Il est bon d’être toujours prêt, constata la jeune fille, pensive.
— En effet. On ne sait jamais à l’avance de quoi on aura besoin.
Il prit un petit flacon en bois et, après avoir dévissé le couvercle, y plongea trois des flèches afin que les bouts de tissu s’imbibent de l’huile qu’il renfermait. Au bout de quelques minutes, il les ôta, vérifia qu’elles étaient suffisamment imprégnées, puis enveloppa les pointes dans un morceau de toile pour éviter que l’huile s’évapore trop vite. Il répéta l’opération avec les traits restants.
Maddie, fascinée, le regarda faire. Encore une fois, elle songea que pour devenir Rôdeur, il ne suffisait pas de savoir tirer à l’arc ou de se déplacer en silence.
— Comment vas-tu les allumer ? demanda-t-elle. Si tu te sers de ta pierre à briquet, l’ennemi te repérera avant même que tu aies le temps de bander ton arme.
— Je vais prendre une lanterne sourde, expliqua Will en lui montrant l’objet en question.
Celui-ci était équipé d’un volet qui s’ouvrait et se refermait aisément, permettant ainsi de cacher la source de lumière.
— Décidément, tu as pensé à tout ! s’exclama-t-elle, admirative.
Mais le Rôdeur la fixa en secouant la tête d’un air sérieux.
— J’en doute, affirma-t-il. On a beau croire qu’un plan est bien conçu et estimer qu’on est fin prêt… on ne pense jamais à tout.
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Maddie était tapie en haut du sentier menant à la plage. Les brigands et les Ibériens, réunis sous l’auvent, terminaient leur dîner autour d’une table qu’éclairaient plusieurs lanternes – ce qui les empêchait de distinguer grand-chose au-delà de ce cercle lumineux, pensa la jeune fille.
Seuls Donald et Thomas, qui avaient servi le repas, mangeaient à l’écart, assis devant le feu. Tous semblaient d’excellente humeur : les conversations étaient animées et des éclats de rire ne cessaient de fuser. Ils avaient sans doute de bonnes raisons de se réjouir, grâce aux dix esclaves qu’ils comptaient vendre au marché de Socorro.
La lune se leva au-dessus de la mer, nimbant l’eau d’une lueur argentée. Les sombres contours du navire se découpaient nettement sur les flots. Des vaguelettes léchaient à présent la coque, qui n’était plus inclinée.
Maddie nota que personne n’avait apporté de victuailles aux prisonniers, lesquels ne devaient avoir droit qu’à une seule ration par jour. Ruhl n’était pas du genre à gaspiller son argent pour nourrir des captifs : il lui suffisait de les maintenir en vie.
Le bras tendu, la jeune fille scruta la lune jusqu’à ce que celle-ci soit à une largeur de quatre doigts au-dessus de l’horizon : c’était le moment convenu avec Will, qui devait maintenant être en train de rejoindre la plage de son côté. Maddie jeta un coup d’œil vers l’auvent. Les brigands n’avaient pas bougé. Et à en juger par les rires rauques qui résonnaient de plus en plus fréquemment, ils devaient boire plus qu’il n’était raisonnable.
Elle laissa son arc sur place, dissimulé dans les hautes herbes, par crainte qu’il l’encombre lors de la descente, enroula sa fronde dans sa main droite et, penchée en avant, s’engagea sur le sentier rocailleux en prenant soin d’avancer avec prudence. Dès qu’elle arriverait sous le niveau de la crête, contre la paroi rocheuse plongée dans l’obscurité, elle serait à peine visible depuis la crique ; malgré tout, si elle trébuchait, Ruhl et ses hommes risquaient de donner l’alerte.
Son pied dérapa et plusieurs cailloux dévalèrent la pente, rebondissant sur les rochers en contrebas. Maddie se figea sur place, le cœur battant, avec l’impression d’avoir déclenché un véritable vacarme. Elle porta la main à la bourse renfermant ses balles de plomb, prête à charger sa fronde.
Elle attendit une bonne minute, puis, comprenant que personne n’avait rien entendu, reprit sa marche plus lentement encore. Elle atteignit bientôt le premier lacet ; le sol était accidenté, parsemé de petits rochers qu’il lui fallut contourner. Elle vérifia du côté de l’auvent, où les brigands étaient tout à leur repas. Un éclat de rire retentit.
« Continuez de faire du bruit, marmonna-t-elle. Cela m’arrange. »
La deuxième moitié du sentier étant moins accidentée, la jeune fille se redressa légèrement et put progresser plus vite jusqu’au lacet suivant, où elle s’engagea d’un pas précautionneux. Plus que vingt mètres avant d’atteindre la plage. Elle se concentra sur chacun de ses mouvements, consciente qu’il aurait été tentant de se précipiter, et continua à la même allure prudente, sentant le sol se modifier sous ses semelles quand elle franchissait des roches ou glissait dans des creux insoupçonnés. Une douleur fulgurante traversa son dos alors qu’elle essayait d’enjamber une ornière plus large qu’elle ne l’avait cru ; elle laissa échapper un grognement surpris avant de s’arrêter net. Néanmoins, voyant que les hommes réunis sous l’auvent n’avaient pas réagi à ce bruit – qui lui avait paru aussi sonore qu’un cri –, elle reprit sa marche et ne tarda pas à fouler le sol plus égal de la crique.
Elle attendit un instant. Will l’avait prévenue : un Rôdeur devait souvent prendre son mal en patience avant de pouvoir passer à l’action pendant quelques minutes fébriles, effrayantes. L’estomac noué, elle attendit donc. La tension était à peine supportable, car elle ignorait si son mentor avait réussi à gagner la base de la falaise ; et s’il avait chuté et s’était blessé ? Il aurait suffi d’un seul faux pas sur le sentier rocailleux pour qu’il se foule la cheville ou qu’il s’écroule, sans connaissance.
À mesure que les minutes s’écoulaient, Maddie envisageait le pire. Que ferait-elle si Will ne parvenait à mettre son plan à exécution ? Comment pourrait-elle libérer les enfants ?
Il était trop tard pour aller chercher de l’aide. Ambleton était la ville la plus proche. Mais le temps qu’elle s’y rende et qu’elle revienne à la Baie du Faucon, les Ibériens et leurs prisonniers auraient levé l’ancre depuis des heures. Et si elle essayait d’incendier elle-même le navire ? Elle écarta aussitôt ce projet insensé : il lui serait impossible de traverser la plage à l’insu des brigands. Du reste, elle avait besoin que Will entraîne leurs adversaires vers le sud afin qu’elle puisse emmener les captifs dans l’autre direction.
Une autre idée germa dans l’esprit de la jeune fille. Elle avait douze flèches et dix hommes se trouvaient dans la crique. Pourquoi ne pas tout simplement les abattre les uns après les autres ? Elle aurait l’avantage de la surprise et, paniqués, ils chercheraient peut-être à fuir. Non, se dit-elle, comprenant que ce plan manquait de réalisme. Elle réussirait probablement à en toucher deux ou trois, mais ces individus n’étaient pas de simples villageois qu’une attaque dans l’obscurité aurait pu épouvanter aussi aisément : il s’agissait de combattants sans doute expérimentés, impitoyables et déterminés à protéger leur butin. Ils se jetteraient à terre, s’abriteraient derrière les tentes ou les rochers qui parsemaient la plage et feraient en sorte de l’encercler. Tôt ou tard, elle serait vaincue.
Sans compter qu’elle avait laissé son arc en haut du sentier, se rappela-t-elle avec amertume. Elle soupira. Si Will n’atteignait pas la crique, elle n’aurait d’autre choix que de regarder, résignée, les enfants embarquer sur le navire sans pouvoir voler à leur secours.
Maddie vit soudain une brève lueur parmi les sombres amas rocheux, à l’autre bout de la plage. Will avait dû ouvrir le volet de sa lanterne afin d’allumer la première de ses flèches. Puis elle distingua un minuscule point lumineux – sûrement l’un des traits enflammés. Elle jeta un coup d’œil anxieux à l’auvent, mais Ruhl et ses hommes n’avaient apparemment rien remarqué.
Une traînée jaune s’élança vers le ciel, décrivit un arc de cercle et descendit vers le navire. La flèche retomba non loin du mât et continua de diffuser une pâle lumière, sans pourtant enflammer le pont : elle avait dû heurter un endroit trop humide.
Maddie marmonna un juron.
Un autre trait s’éleva à son tour, plus haut que le précédent, avant de s’abattre sur la voile à moitié roulée du bateau.
Cette fois, l’un des brigands assis face à la mer l’aperçut.
— Qu’est-ce que c’était ? s’exclama-t-il.
Le conteur, aisément reconnaissable avec sa cape bleue, se redressa d’un bond en indiquant le navire.
Ruhl lui lança un regard indifférent.
— Quoi donc ?
Repu et aviné, le Ravisseur n’était pas d’humeur à être dérangé. Cependant le conteur continuait de pointer le bateau du doigt et ses compagnons se retournèrent machinalement.
— J’ai vu quelque chose briller, précisa-t-il. Comme si une étoile filante était tombée sur le navire. En voilà une autre ! hurla-t-il, tandis qu’une troisième flèche fendait brièvement l’air au-dessus de la crique.
Dès qu’elle atterrit près du mât, la voile s’enflamma – le deuxième trait de Will ayant enfin embrasé la toile goudronnée.
— Des flèches incendiaires ! cria le capitaine ibérien. Quelqu’un essaie de détruire La Bruja !
« La Bruja, pensa Maddie, se remémorant tout à coup ses leçons de langue. Cela signifie… La Sorcière. »
Les hommes se levèrent d’un bond, repoussant brusquement leurs bancs. Les membres de l’équipage furent les premiers à réagir, courant sur le sable pour tenter de sauver leur navire. Alors que d’autres flammes crépitaient déjà à la base du mât, un autre trait jaune frappa la coque. Les divers foyers d’incendie n’étaient toutefois pas encore assez ardents pour se propager au-delà de la voile et du mât.
Le capitaine ibérien se tourna vers les brigands restés près de l’auvent, comme indécis, et agita les bras.
— Venez nous aider ! hurla-t-il.
Son équipage avait déjà atteint le bateau et aspergeait le mât d’eau de mer. En revanche, la toile, qui brûlait avec plus d’intensité, était hors de leur portée.
— Si nous perdons La Bruja, nous aurons tout perdu ! ajouta le capitaine d’une voix rauque.
Paroles qui semblèrent tirer Ruhl et ses brigands de leur torpeur.
— Suivez-moi ! éructa le Ravisseur en se mettant à courir vers le navire, ses hommes sur les talons.
Pendant ce temps, le capitaine ordonnait à ses marins de faire descendre la vergue et sa voile en flammes, puis de verser des seaux d’eau sur le tout.
Alors qu’ils obtempéraient, une autre flèche passa en sifflant au-dessus d’eux et se ficha près de la proue, où s’entassaient des cordages goudronnés qui s’embrasèrent immédiatement.
— Éteignez ça ! hurla l’Ibérien en s’adressant aux brigands.
Son équipage en avait presque terminé avec la voile : ils jetèrent des lambeaux encore en feu dans la mer et un nuage de vapeur sifflant s’éleva au-dessus des vaguelettes.
Voyant le campement vide, Maddie sortit de l’ombre et se précipita vers l’auvent. Dans sa hâte, elle se dirigea d’abord vers le mauvais poteau et eut un bref moment de panique : aucun trousseau n’y était accroché ; s’apercevant de son erreur, elle se ressaisit bien vite. Une fois les clés dans son poing, elle repartit à vive allure vers la grotte.
À la proue de La Bruja, les cordages brûlaient à présent avec ardeur ; les flammes se propagèrent à une voile de rechange remisée le long du bastingage. Ruhl et sa bande tentaient d’étouffer ce foyer à l’aide  de leurs vestes ou de leurs capes ; ignorant tout de l’agencement du navire, ils n’avaient pas eu le temps de trouver de récipients. Le capitaine envoya alors deux de ses hommes, chargés de plusieurs seaux : ceux-ci parvinrent peu à peu à éteindre le feu.
— Qui nous tire dessus ? hurla Ruhl, furibond, en fouillant la plage des yeux.
Au même instant, une flèche passa près de lui en sifflant et se ficha brutalement dans la poitrine du brigand qui se tenait à son côté. Celui-ci vacilla avant de s’effondrer en travers de la voile embrasée. Son chef jeta un coup d’œil paniqué vers le rivage, juste à temps pour voir une autre flèche incendiaire fuser des rochers.
— Ils se cachent là-bas ! cria Ruhl, le bras tendu vers la plage.
Soudain, il sentit le pont tanguer légèrement : le capitaine, une petite hache à la main, venait de trancher la corde de l’ancre. Ruhl courut vers l’Ibérien et lui saisit le bras.
— Que fais-tu ? As-tu perdu la raison ?
Le capitaine le foudroya du regard. Son visage était maculé de cendre, ses bras rouges et couverts de cloques. Il n’était pas d’humeur à palabrer avec le brigand. Sauver La Bruja était tout ce qui lui importait, car il était conscient qu’un incendie pareil pouvait le détruire en un rien de temps.
— Je n’ai aucune envie de perdre mon bateau ! répliqua-t-il.
Avec la marée descendante, le navire s’éloignait de plus en plus vite du rivage. Ruhl lança des coups d’œil désespérés autour de lui.
— Les archers sont cachés derrière les rochers ! Je suis sûr de pouvoir les arrêter !
— Dans ce cas, vas-y, rétorqua l’Ibérien. Je te prête deux de mes hommes. Enrico ! Anselmo ! Suivez le señor Ruhl ! ordonna-t-il. Fais vite, conseilla-t-il au Ravisseur. Nous reviendrons vous chercher demain.
Ruhl hésita un bref instant. Puis il grimpa sur le plat-bord et sauta dans les vagues, de l’eau jusqu’à la taille, en hurlant à ses complices de le suivre. Alors qu’il regagnait le rivage, il entendit plusieurs ploufs ! derrière lui. Regardant par-dessus son épaule, il vit ses hommes et les deux marins ibériens qui pataugeaient en direction de la plage, luttant contre le courant.
Une fois sur le sable, il trébucha, ce qui lui sauva la vie : une flèche siffla au-dessus de sa tête. Il se tourna vers les rochers, se demandant combien d’archers s’y dissimulaient, puis se rappela que ses acolytes et lui n’avaient que des couteaux.
— Allez récupérer vos armes ! vociféra-t-il alors que le trait se fichait dans le bras du brigand qui se trouvait derrière lui.
L’homme poussa un hurlement de douleur, mais parvint à retirer la pointe. L’un de ses compagnons s’empressa d’enrouler un foulard autour de la plaie.
— C’est une blessure superficielle ! dit-il à Ruhl.
Celui-ci acquiesça et, plié en deux pour éviter d’autres flèches, conduisit ses hommes vers le campement.
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Pendant ce temps, Maddie avait atteint la grille qui fermait la grotte ; tandis qu’elle cherchait la bonne clé sur le trousseau, elle entendit une plainte à l’intérieur. Les jeunes prisonniers croyaient sans doute que le moment était venu d’embarquer sur le navire. Derrière les planches de bois, ils ne distinguaient qu’une silhouette sombre, dont le visage était dissimulé sous un capuchon. L’un d’eux se mit à pleurer.
— Chut ! siffla Maddie. Tout va bien ! Je vais vous aider…
Soudain, elle perçut un bruit de pas. Elle fit volte-face : Ruhl et ses hommes couraient dans sa direction. L’espace d’une seconde, elle se crut découverte et plongea la main dans sa bourse remplie de projectiles. Puis elle entendit le Ravisseur lancer des ordres :
— Allez récupérer vos armes ! Brad, prends ton arbalète ! Ils sont derrière les rochers, au pied de la falaise. Déployez-vous et abritez-vous autant que possible !
La jeune fille se plaqua contre la paroi rocheuse qui jouxtait la grille de bois. Dans la grotte, un enfant continuait de sangloter, et un autre lui parlait doucement, tâchant de le réconforter. « Si seulement ils pouvaient se taire », pensa Maddie, qui n’avait aucune envie que Ruhl ou l’un des brigands soient alertés.
— Un peu de silence ! chuchota-t-elle. Ou vous serez fouettés ! ajouta-t-elle, répugnant toutefois à menacer de la sorte les captifs déjà terrorisés.
Ses paroles eurent pourtant l’effet escompté.
 ***
Dissimulé parmi les rochers qui s’entassaient au pied des falaises, Will contemplait avec satisfaction le navire qui se trouvait à présent au milieu de la baie, dérivant vers le large, tandis que son équipage tâchait de s’installer aux rames.
Il s’était un instant affolé à la vue des brigands courant vers le campement, croyant que l’un d’eux avait repéré Maddie. Puis, en entendant Ruhl hurler des ordres à ses hommes, il avait compris qu’ils étaient simplement venus récupérer leurs armes.
— J’aurais dû m’y attendre, marmonna-t-il.
C’était l’un des imprévus susceptibles de faire échouer le meilleur des plans, songea-t-il, espérant qu’ils n’avaient pas pris son apprentie au dépourvu. Il vit alors ses adversaires rebrousser chemin, s’efforçant de se déplacer d’un abri à l’autre.
Il fut tenté de réduire un peu leurs effectifs, mais se ravisa. S’il les mettait trop en danger, les brigands pourraient choisir de rester près du campement, ce qui compliquerait la tâche de Maddie. Il fallait d’abord les inciter à atteindre les rochers et à partir à sa poursuite.
Il s’engagea de nouveau sur le sentier escarpé qui grimpait le long des falaises. D’instinct, il progressait furtivement ; mais tout à coup, il prit conscience que ses ennemis risquaient de ne pas le voir. Il donna alors un coup de pied dans un petit tas de cailloux, qui dégringolèrent vers la plage.
Ruhl leva les yeux et remarqua, à mi-pente, la silhouette du Rôdeur.
— Ils sont là-haut ! hurla-t-il, le doigt tendu.
Il se rua vers les falaises pendant que son complice équipé d’une arbalète s’agenouillait, visait le Rôdeur en fuite et enclenchait le mécanisme.
Reconnaissant sans peine le claquement du carreau, Will se jeta à terre. Une seconde plus tard, le trait passa au-dessus de lui en sifflant avant de heurter la roche, des étincelles jaillissant de sa pointe de fer.
Le tireur se redressa. Il avait vu sa cible s’écrouler pendant qu’il décochait.
— Je l’ai eu ! s’exclama-t-il, triomphant.
— Tu l’as manqué, espèce d’imbécile, gronda Ruhl. Regarde donc !
La silhouette remontait à vive allure vers le sommet de la falaise. Alors que son chef pressait ses hommes d’avancer, l’arbalétrier rechargea son arme, posa le pied sur l’étrier pour maintenir l’armature en place et ramena l’épaisse corde vers lui. Dès qu’il eut atteint la crête, Will se retourna et vit l’homme à découvert, occupé à tirer sa corde des deux mains. Le Rôdeur, qui détestait les arbalétriers, encocha une flèche, banda son arc et décocha.
Le trait se ficha dans la poitrine de l’homme, qui poussa un cri de douleur, vacilla et s’effondra en lâchant son arme. Ruhl se précipita vers lui, s’empara de l’arbalète et du carquois et jeta un coup d’œil vers la crête. Mais la silhouette avait disparu.
— Il est seul ! hurla-t-il pour encourager ses complices.
Alors qu’il gravissait le sentier rocailleux à vive allure, il lui vint en tête que leur adversaire avait beau être seul, l’aisance avec laquelle il avait abattu l’arbalétrier était préoccupante.
 ***
De son côté, Maddie, qui bataillait avec la serrure rouillée de la grille, mit un temps fou avant de pouvoir l’ouvrir. Dès qu’elle tira le battant vers elle, des plaintes effrayées l’accueillirent. Elle ne distinguait pas les prisonniers dans la pénombre, mais perçut qu’ils reculaient vers le fond de la grotte.
— Ne vous inquiétez pas, je viens en amie. Je suis là pour vous aider, annonça-t-elle d’un ton qu’elle voulut rassurant.
Elle était pourtant si nerveuse elle-même que sa voix aiguë résonna sur les parois rocheuses. Puis elle se rendit compte que les enfants étaient apeurés à la vue de sa silhouette sombre se découpant sur les lueurs venues de la plage. Elle rejeta son capuchon vers l’arrière et tendit les bras.
— Regardez ! Je suis un Rôdeur ! Je suis venue vous secourir. Allez, suivez-moi.
Ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, Maddie put alors discerner les jeunes villageois, blottis les uns contre les autres. Un garçon, plus grand que ses compagnons, s’avança d’un pas en affichant un air soupçonneux.
— Vous mentez ! Une fille ne peut pas être un Rôdeur.
Maddie prit une profonde inspiration et résista à l’envie d’attraper ce gamin par l’oreille et de le traîner hors de sa prison, car elle savait qu’en agissant ainsi, aucun des captifs n’accepterait de la suivre. Elle s’efforça de garder son calme et s’adressa à eux avec plus de sérénité.
— Il faut me croire. Je suis Maddie, l’apprentie de Will Treaty.
Un murmure impressionné parcourut le petit groupe. Tous connaissaient, de nom, le célèbre Rôdeur.
— Will Treaty m’a demandé de venir vous chercher, continua-t-elle en répétant volontairement le nom de son mentor. Il nous rejoindra demain, quand nous serons loin d’ici et qu’il en aura terminé avec le Ravisseur de Minuit et ses complices. À présent, en route !
Les captifs hésitaient encore. La jeune fille prit alors le bras du garçon.
— Comment t’appelles-tu ?
— Tim Stoker.
— Écoute-moi, Tim, reprit-elle en le fixant sans flancher. J’ai besoin de ton aide. Tu vas t’occuper des plus petits et les guider sur le sentier. De mon côté, je fermerai la marche afin d’être certaine que personne ne nous poursuivra. D’accord ?
— D’accord, acquiesça le garçon en redressant les épaules, comme pour lui prouver qu’il était à la hauteur de la tâche qu’elle venait de lui confier. Venez avec moi, ajouta-t-il en se tournant vers le groupe. Il faut obéir au Rôdeur. Tout ira bien, elle va nous sortir de là.
Encore réticents, ils émergèrent un à un de la grotte, Tim en tête. Maddie s’écarta pour les laisser passer en leur indiquant où se trouvait le sentier et en les poussant gentiment afin qu’ils pressent un peu le pas. Peu à peu, ils s’engagèrent sur le chemin rocailleux.
 ***
Le conteur était un lâche.
Il aimait à effrayer les enfants en évoquant le Ravisseur de Minuit et les horreurs qui les attendaient s’ils s’avisaient d’en parler à leurs parents. En revanche, il n’avait aucune envie de poursuivre un archer chevronné le long d’une falaise plongée dans l’obscurité.
Lui aussi avait remarqué l’aisance avec laquelle l’inconnu avait abattu l’arbalétrier. Il avait vu un autre membre de sa bande s’effondrer sur le pont du navire. Il refusait d’être la prochaine victime de ce tireur. C’était une chose de terrifier des petits villageois sans défense ; c’en était une autre d’affronter un combattant expérimenté. Aussi, quand il fut au pied des falaises, il hésita et jeta un regard incertain vers le campement déserté. Soudain, il plissa les yeux : il venait de distinguer des mouvements le long du sentier situé près de la grotte. Étaient-ce les captifs qui s’enfuyaient ?
Marmonnant un juron, il se retourna pour alerter ses complices ; mais le plus proche d’entre eux se trouvait déjà à mi-pente et Jory lui-même atteignait la crête. Il décida alors de les laisser se charger de l’archer. De son côté, il s’occuperait de rattraper les prisonniers.
Sur ces entrefaites, il partit en courant vers le campement.
 ***
Une première silhouette apparut sur la crête de la falaise et s’accroupit pour éviter un trait meurtrier. Tapi non loin, le Rôdeur eut un grognement de dédain. S’il l’avait voulu, il aurait pu aisément abattre cet homme qui se croyait à l’abri. Mais, pour l’heure, il lui fallait avant tout attirer la bande à l’écart de la crique.
Il se faufila entre des broussailles qui lui arrivaient à la taille. Quelques mètres plus loin, il s’immobilisa, secoua de toutes ses forces le buisson le plus proche en brisant des branches d’un coup de pied.
Ruhl, qui l’avait entendu, se rua dans cette direction et avisa son adversaire qui s’enfuyait de nouveau.
— Par ici ! hurla-t-il à l’attention de ses hommes. Déployez-vous ! Évitez d’être pris pour cible !
Will hocha la tête avec satisfaction, prêt à se jouer ainsi d’eux jusqu’à l’aube en les entraînant loin vers le sud ; ensuite, il ferait en sorte qu’ils perdent sa trace et en profiterait pour rejoindre Maddie.
 ***
Maddie se trouvait près de la grotte, déterminée à intercepter quiconque lui ferait obstacle. Le dernier enfant était déjà à mi-chemin, à cinq mètres de la plage, quand la jeune fille entendit un bruit de pas précipités qui venait du campement. Se plaquant contre la paroi rocheuse et s’enveloppant dans sa cape, elle glissa une balle de plomb dans la poche de cuir de sa fronde.
Le conteur apparut brusquement et passa devant Maddie sans la voir, courant trop vite pour qu’elle ait le temps de réagir. Il s’élança sur le sentier derrière les enfants ; ceux-ci poussèrent des cris de terreur à la vue de l’homme vêtu de sa cape bleue. La dernière fillette chercha à fuir, mais dérapa sur des cailloux. Le conteur se jeta alors sur elle, sa cape tourbillonnante semblable aux ailes d’une créature maléfique, et la força à se relever tout en vociférant. La petite hurlait, incapable de se débattre.
Maddie hésita. Si elle tirait, elle risquait de toucher l’enfant.
— Je t’ai dit ce qui t’arriverait si tu désobéissais ! éructait le conteur en secouant violemment la petite.
— Laisse-la tranquille, espèce de lâche !
La voix couvrit celle du brigand et les cris de la petite. Elle appartenait à Tim Stoker, le garçon chargé de conduire ses compagnons le long du sentier, qu’il dévalait à présent à toute allure, écartant les autres sur son passage. Emporté par son élan, il glissa et heurta de plein fouet le conteur ; celui-ci repoussa la fillette contre la paroi rocheuse et attrapa Tim par le col, tout en tirant de sa botte un couteau à longue lame.
— Tu oses me défier, sale gamin ? Voyons qui est le plus courageux de nous deux, maintenant !
Il brandit l’arme, prêt à trancher la gorge du garçon.
Maddie n’avait d’autre choix que de lancer son projectile. À la moindre hésitation de sa part, Tim serait touché. Elle fit tournoyer sa fronde et relâcha sa balle de plomb, qui fendit l’air, illuminée par le clair de lune, et frappa le flanc du conteur.
Celui-ci laissa échapper un hoquet de surprise, sentant le projectile lui briser une côte. Son couteau tomba à terre et l’homme libéra Tim. Il tenta de crier, mais la douleur était si intense qu’il se plia en deux, les mains appuyées sur le ventre. Il se retourna et trébucha sur le sentier accidenté avant de s’apercevoir qu’il avait un pied dans le vide.
L’espace d’un instant, il vacilla, tentant de retrouver l’équilibre, puis bascula pour atterrir avec un bruit sourd sur les rochers en contrebas.
Maddie, qui gravissait déjà le chemin, aida la fillette à se relever.
— Viens, petite. Tu ne risques plus rien.
L’enfant la regarda, les yeux écarquillés. Puis, lentement, un sourire fendit son visage : elle venait de comprendre que l’effrayant conteur avait bel et bien disparu.
— Oui, je ne risque plus rien, répéta-t-elle.
Maddie lui tapota l’épaule avec gentillesse et l’encouragea à avancer de nouveau. Les autres petits, restés pétrifiés d’effroi durant l’incident, se remirent eux aussi en marche.
— Pressez le pas ! dit Maddie, nerveuse.
Elle se tourna vers Tim, qui se redressait, blême : il avait échappé à la mort de justesse.
— Tu as fait preuve de beaucoup de courage, affirma la jeune fille. Est-ce que ça va ?
Le garçon, encore tremblant, se contenta d’acquiescer.
— Il faut repartir, Tim, l’exhorta-t-elle. Je veux que tu les incites à aller plus vite, ajouta-t-elle, sachant qu’il se montrerait plus motivé si elle lui confiait cette responsabilité. T’en sens-tu capable ?
Les yeux du garçon étaient encore pleins d’appréhension, mais il parvint à se ressaisir et hocha la tête.
— Où est… le… conteur ? bredouilla-t-il. Tout s’est passé si vite… Il me menaçait avec son couteau et ensuite, je me suis retrouvé par terre.
— Ne t’inquiète pas, répondit Maddie avec douceur. Il est mort.
— Mort ? Vraiment ?
— Oui, je te le promets.
Tim la fixa quelques secondes.
— Je vais rejoindre les autres et les aider à avancer, déclara-t-il avant de se mettre à gravir la pente.
Maddie le regarda s’éloigner et souffla de soulagement. Puis, pour s’assurer qu’elle avait dit vrai, elle se pencha vers l’escarpement : une masse sombre était affalée sur les rochers, sa cape flottant dans la brise. Le conteur était tombé sur le dos, en travers d’une saillie, et son corps était comme disloqué. Aucun signe de mouvement.
— Tu raconteras cette aventure dans l’une de tes histoires, marmonna Maddie d’un ton féroce avant de se remettre en route.
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Quand la jeune fille atteignit la crête, les dix fugitifs l’attendaient, serrés les uns contre les autres. Elle ramassa son arc, qu’elle avait laissé dans les hautes herbes plus tôt dans la soirée, avec l’impression que des jours s’étaient écoulés depuis l’instant où elle s’était engagée sur le sentier pour aller délivrer les prisonniers.
— Éloignons-nous du bord de la falaise, conseilla-t-elle.
Elle était consciente que, d’un moment à l’autre, Ruhl pouvait renoncer à poursuivre Will et revenir au campement, où il ne manquerait pas de s’apercevoir que ses captifs s’étaient enfuis. Il aurait donc été imprudent de rester si près de la crête, car n’importe qui aurait pu les voir depuis la crique.
Les enfants, six garçons et quatre filles entre dix et quatorze ans, obtempérèrent, puis se rassemblèrent autour de Maddie et attendirent ses instructions. On lisait sur leurs visages de la peur, à laquelle se mêlaient surprise et soulagement. Maddie, encore fébrile à la suite de l’incident avec le conteur, prit quelques profondes inspirations et tâcha de se calmer afin de pouvoir s’adresser aux jeunes villageois d’une voix posée.
— Très bien. Voici ce qui vous est arrivé. Vous avez été enlevés par des brigands.
— Non, nous avons été emportés par le Ravisseur de Minuit, intervint l’une des fillettes. C’est un fantôme.
Ses compagnons jetèrent des coups d’œil affolés alentour et, d’instinct, se rapprochèrent les uns des autres.
— Ce n’est pas un fantôme, et vous n’avez plus rien à craindre de lui, reprit Maddie sur un ton raisonnable. Cet individu est simplement un brigand, un homme malfaisant. Il avait l’intention de vous vendre à des marchands d’esclaves.
— Il nous a dit qu’il allait nous enfermer dans des oubliettes très sombres, où des rats nous grignoteraient les orteils et où des goules nous suceraient le sang, affirma un petit garçon. Et que si par malheur on lui désobéissait, il nous arracherait les yeux.
Les autres murmurèrent d’un air approbateur.
— Il cherchait seulement à vous effrayer, répliqua Maddie.
« Et ça a marché. » Comment les convaincre ? Puis elle se rappela que, un peu plus tôt, elle avait gagné leur confiance en mentionnant le nom de son mentor. Pourquoi ne pas se servir d’une légende bien réelle pour combattre un fantôme illusoire ?
— Combien parmi vous ont entendu parler de Will Treaty ?
Dix mains se levèrent. Malgré la gravité de la situation, la jeune fille ne put réprimer un sourire. Tout le monde connaissait Will Treaty.
— Eh bien, sachez que Will est mon maître et qu’il va vous venir en aide.
Comme elle s’y attendait, les enfants regardèrent autour d’eux, s’attendant sans doute à voir le Rôdeur apparaître sur-le-champ.
— Il n’est pas encore là, ajouta Maddie, un peu agacée. Il est parti sur les traces du Ravisseur et de sa bande, précisa-t-elle, préférant ne pas leur expliquer les choses en détail. Et quand il l’aura capturé, il le tuera.
L’idée que le célèbre Will Treaty avait l’intention d’abattre l’homme qui les avait terrorisés et leur avait causé tant de souffrance parut les rasséréner.
— Comment va-t-il s’y prendre ? s’enquit un garçonnet.
Maddie comprit qu’il voulait entendre des détails sanglants, sinistres ; mais le moment était mal choisi.
— Peu importe. Il se débrouillera.
— J’espère qu’il le fera souffrir ! fit l’enfant avec férocité. Je l’espère de tout mon cœur !
— J’en suis certaine. Il vous racontera tout ça quand il nous aura rejoints, répondit Maddie avant de taper dans ses mains pour leur indiquer que le sujet était clos. Pour l’heure, nous devons reprendre notre route et gagner la ville d’Ambleton aussi vite que possible. Les grands iront à pied. Les petits à cheval.
Elle porta ses doigts à ses lèvres et émit un sifflement bas et bref. Un petit hennissement résonna, puis Folâtre et Fonceur émergèrent de l’obscurité. Will et Maddie les avaient laissés non loin, prévoyant que certains fugitifs seraient sans doute trop épuisés pour marcher. Du reste, le Rôdeur avait préféré ne pas prendre son poney. « Si Ruhl s’aperçoit qu’il est sur les traces d’un cavalier, il risque de renoncer à la poursuite, avait-il expliqué à son apprentie. Ou, en constatant que je ne presse pas l’allure, il devinera que je les entraîne exprès loin de la plage et il se méfiera. »
Maddie étudia le groupe et désigna un garçon et deux filles qui devaient avoir dix ans.
— Avez-vous envie de monter sur Folâtre, le célèbre cheval de Will Treaty ?
L’intéressé secoua la crinière et lança un coup d’œil approbateur à la jeune fille.
Sache que je t’ai toujours trouvée fort sympathique.
Bien sûr, Maddie ne l’entendit pas. Les trois enfants, qui observaient le poney gris avec des yeux ronds, firent oui de la tête.
— Parfait.
Maddie prit une fillette dans ses bras et s’apprêtait à la placer sur la selle quand elle se rappela un détail important. Elle reposa la petite et, fouillant sa mémoire, se pencha vers l’oreille de Folâtre.
— Puis-je ? murmura-t-elle en espérant que le cheval accepterait qu’elle demande la permission pour quelqu’un d’autre.
Les grands yeux intelligents du poney croisèrent les siens et il hocha la tête à deux ou trois reprises. Maddie était presque convaincue que Folâtre n’aurait pas désarçonné un enfant, mais elle avait néanmoins préféré prendre cette précaution.
Elle souleva de nouveau la fillette, la mit en selle et garda la main sur son bras tandis qu’elle scrutait Folâtre d’un air soupçonneux.
— Tu ne vas rien faire d’insensé, n’est-ce pas ?
Le cheval la regarda. Maddie aurait pu jurer qu’il venait de hausser un sourcil – non, elle avait dû rêver. Quoi qu’il en soit, il resta parfaitement immobile. Encouragée, elle plaça le garçonnet derrière la fillette, sans que Folâtre réagisse davantage, puis l’autre petite. Ils étaient si légers que le poney sentirait à peine leur poids. Après avoir remercié celui-ci d’un signe de tête, Maddie s’approcha de Fonceur.
— Veux-tu grimper sur lui ? demanda-t-elle à une autre enfant.
— À qui appartient ce célèbre cheval ? s’enquit celle-ci.
Fonceur poussa un hennissement que Maddie fut tentée d’interpréter comme un ricanement.
— As-tu entendu parler du meilleur ami de Will Treaty, messire Horace, le chevalier à la feuille de chêne ?
La fillette acquiesça.
— Eh bien, Fonceur est son destrier.
Certainement pas ! Je ne voudrais pas d’un gros empoté pareil sur mon dos.
— Joue le jeu, chuchota Maddie à l’oreille de l’animal. D’ailleurs, comment sais-tu que mon père est un gros empoté ?
Tous les chevaliers le sont ! répliqua Fonceur. Mais c’est d’accord, qu’elle monte en selle.
Malgré tout, sa maîtresse, par prudence, prononça la phrase secrète à son oreille.
— Ne me brise pas le cou.
C’était inutile ! Pour qui me prends-tu ?
Maddie souleva alors la fillette.
— Mademoiselle Maddie ? fit Tim Stoker.
La jeune fille leva les yeux au ciel.
— Appelle-moi Maddie. Qu’y a-t-il ?
— Rob est blessé à la jambe, précisa-il en montrant un garçon. Le conteur l’a brûlé avec un fer rouge.
L’intéressé était un petit, mais plutôt costaud, et s’il chevauchait Fonceur, Maddie ne pourrait ajouter un troisième enfant sur le poney. Cependant, tous les autres étaient assez grands pour marcher.
— Très bien, Rob. Approche-toi.
Remarquant que sa jambe était enveloppée dans un bandage, elle l’aida à glisser son pied dans l’étrier et à se hisser sur le poney derrière la fillette.
— Il faut partir à présent, dit-elle en se tournant vers les cinq autres. Je sais que certains parmi vous sont fatigués et que vous n’avez pas mangé à votre faim depuis des jours, voire des semaines. Je vous demande de fournir un dernier effort. Si au bout d’un moment vous vous sentez trop épuisés, vous pourrez chevaucher les poneys chacun votre tour, d’accord ?
Tous acquiescèrent.
— Nous allons courir à petites foulées pendant dix minutes, puis nous ralentirons l’allure durant vingt minutes. Nous avons une longue distance à parcourir. Aussi, que personne ne traîne. Prêts ? En route !
Maddie partit en tête au côté de Fonceur, qui avançait à la droite de Folâtre. Les enfants hésitèrent un bref instant, puis s’élancèrent un peu en désordre sur l’herbe drue. Une fois qu’ils eurent atteint la grand-route, ils progressèrent plus aisément. Maddie savait que ces jeunes villageois avaient été maltraités et affamés par les brigands, mais elle était persuadée qu’il leur restait assez de forces pour continuer. Il le fallait, de toute façon. Sentant une présence sur sa gauche, elle tourna la tête. Tim courait à sa hauteur.
— Maddie, je peux vous poser une question ? demanda-t-il d’une voix saccadée, ses pieds martelant le chemin.
— Qu’y a-t-il ?
— Si Will Treaty est à la poursuite du Ravisseur, pourquoi devons-nous fuir au plus vite ?
La jeune fille hésita à répondre. Jetant un regard par-dessus son épaule, elle constata que personne ne semblait avoir entendu Tim.
— Je t’expliquerai plus tard, souffla-t-elle. Pour l’heure, n’en parle pas aux autres, d’accord ?
Tim hocha la tête.
 ***
Pendant ce temps, Will continuait à jouer au chat et à la souris avec les brigands : il les laissait s’approcher en se montrant brièvement, puis s’éclipsait en silence. Il était risqué de les appâter de la sorte, il en était conscient, car Ruhl aurait pu finir par soupçonner que le Rôdeur agissait délibérément ; mais, à l’évidence, le Ravisseur n’avait plus l’intention d’abandonner la poursuite.
Will tâcha de se rappeler tout ce qu’il savait sur cet individu. Les jours qui avaient suivi la mort d’Alyss, il avait interrogé un grand nombre de ses victimes, ainsi que les membres de sa bande qu’il avait réussi à capturer. Il s’était ainsi forgé une image précise de cet homme cruel, impitoyable et intelligent, qui avait cependant un gros défaut : il ne supportait pas que l’on contrecarre ses projets. Si cela survenait, Ruhl, assoiffé de vengeance, entrait dans une rage aveugle et incontrôlable.
— Un peu comme j’ai dû l’être, marmonna le Rôdeur.
Cette fureur le rendait incapable de discernement et l’incitait à prendre des décisions hâtives et fâcheuses. C’était sur cette faiblesse que Will avait compté : Ruhl, voyant ses plans contrariés, était parti sur ses traces sans la moindre hésitation et le pourchasserait sans répit, bien décidé à prendre sa revanche.
Au fil des heures, Will entraîna ses adversaires de plus en plus loin vers le sud, satisfait de savoir que Maddie conduisait les enfants vers le nord.
Il jeta un coup d’œil vers l’est, où les premières lueurs pointaient à l’horizon ; çà et là, un oiseau se mettait à chanter, annonçant l’aube. Il était temps de semer les brigands pour de bon, se dit-il, avant le lever du jour.
Will laissa ses poursuivants l’apercevoir une dernière fois, s’accroupit dans les herbes hautes, fila à toute allure dans la direction opposée et couvrit ainsi deux cents mètres. Puis il se jeta à terre en s’enveloppant dans sa cape et dégaina son grand couteau. Il perçut des cris et les bruits de pas sur sa droite ; il avait si souvent employé ce stratagème qu’il savait que ses adversaires pouvaient se trouver à moins de trois mètres de lui sans détecter sa présence. Sauf si l’un d’eux trébuchait sur lui par hasard. Auquel cas ce brigand ne survivrait pas, songea le Rôdeur en serrant plus fort son arme.
L’oreille tendue, il les entendit passer non loin, piétinant l’herbe et les buissons. Une fois qu’ils se furent éloignés, Will se releva et se mit en route vers le nord d’un pas furtif.
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L’aube s’était levée des heures plus tôt, mais les fugitifs épuisés avançaient toujours, la tête baissée, les yeux rivés sur la route poussiéreuse qui n’en finissait pas.
Maddie avait renoncé à les faire courir, voyant qu’ils étaient incapables de maintenir une allure aussi soutenue : les plus faibles perdaient trop de terrain, incapables de rattraper les autres. Elle avait compris que si les retardataires voyaient l’écart se creuser encore, ils risquaient de se laisser aller et de s’effondrer au bord du chemin. Du reste, elle ne pouvait se permettre de les perdre de vue.
Consciente que les brigands étaient peut-être sur leurs traces, la jeune fille jetait souvent des regards anxieux vers le sud, scrutant l’horizon et craignant sans cesse de voir apparaître l’ennemi. Elle avait certes confiance en Will et le savait capable de semer Ruhl et ses hommes, mais elle n’avait pas oublié un conseil que le Rôdeur lui avait prodigué durant ses entraînements : « Un plan peut mal tourner et, tôt ou tard, c’est le cas de la plupart d’entre eux. Sois toujours prête à ce que les choses se gâtent. Et si elles se déroulent comme prévu, tu en seras la première satisfaite. »
Maddie passait sans répit entre les enfants qui marchaient d’un pas traînant, les incitant à fournir davantage d’efforts, les exhortant à ne pas renoncer, les menaçant même : tout moyen était bon pour les contraindre à poursuivre. Elle ne se rendait pas compte de sa propre fatigue.
— Un peu de nerf, Julia, dit-elle à l’une des filles, sans doute pour la centième fois. Si les petits peuvent presser l’allure, tu dois en être capable toi aussi.
Ainsi que Maddie s’y attendait, l’intéressée fondit en larmes et s’immobilisa au beau milieu de la route, les poings plaqués sur les yeux.
— C’est injuste, geignit-elle. Je veux chevaucher un poney moi aussi. C’est mon tour.
Maddie avait permis aux plus grands de voyager à cheval sur de brèves périodes afin de ménager leurs forces. Julia avait mis pied à terre cinq minutes auparavant, en maugréant. Il lui fallait encore attendre près d’une demi-heure pour avoir droit de remonter en selle.
— Avance donc, ordonna Maddie en la foudroyant du regard.
— Rob n’a qu’à marcher, lui, répliqua la villageoise d’un air boudeur. Il est à cheval depuis le début. C’est injuste !
« Si je l’entends répéter cela encore une fois, je vais lui donner une bonne gifle », songea la jeune fille, irritée. Rob avait offert de laisser sa place à d’autres, mais il boitait tant qu’il ralentissait tout le groupe. Maddie avait donc préféré qu’il reste en selle.
— Il a mal à la jambe, fit-elle observer.
— Et moi, j’ai mal aux deux jambes, maintenant ! rétorqua Julia.
— Je vais continuer à pied pendant un moment, dit alors Rob en se penchant vers Maddie.
— Non, Julia est parfaitement capable de marcher. Elle est tout simplement égoïste.
La fille se mit à renifler et Maddie, comprenant qu’elle était sur le point de pleurer à nouveau, s’approcha d’elle et lui parla à voix basse.
— Tu vois ce monticule, là-bas ? Au-delà de ce buisson aux feuilles pourpres ?
Julia regarda dans la direction qu’indiquait Maddie et, les sourcils froncés, fit oui de la tête.
— Au-dessous se trouve un ancien tombeau. Il y en a beaucoup dans cette région.
À ces mots, la jeune villageoise écarquilla les yeux.
— L’endroit est infesté de fantômes, chuchota Maddie. Les esprits maléfiques qui vivent dans ces sépultures sont dotés de crocs et de griffes acérées ; ils s’attaquent parfois aux voyageurs, les entraînent sous ces monticules pour les transformer à leur tour en fantômes, ajouta-t-elle, sentant son imagination s’enflammer.
Julia, elle, était pâle comme la mort.
— Cependant, ces créatures ont peur d’une seule chose… des chevaux, précisa-t-elle. Par conséquent, tant que Folâtre et Fonceur sont avec nous, personne ne risque rien.
— Vous en êtes sûre ? demanda la fillette d’une voix chevrotante.
— Certaine. Écoute-moi bien. Si tu continues de geindre et d’exiger un traitement de faveur, je t’abandonnerai ici. Et dès que les chevaux seront loin, ces esprits s’en prendront à toi.
Julia laissa échapper un glapissement de détresse et fondit de nouveau en larmes. Mais, cette fois, elle ne s’apitoyait plus sur elle-même : elle était sincèrement terrorisée.
Maddie poussa un soupir. Elle s’en voulait d’avoir recours à de tels stratagèmes pour inciter la fillette à ne pas renoncer. « Je ne vaux finalement pas mieux que le conteur », pensa-t-elle, éprouvant une profonde lassitude. Elle avait néanmoins conscience d’être à bout de nerfs et ces tactiques se justifiaient si elles lui permettaient de sauver la vie de Julia.
— Tu ferais mieux de te dépêcher, à présent, reprit-elle, menaçante. Sinon, tu sais ce qui t’attend, hein ?
La fille fixa Maddie et ne vit pas une once de pitié dans ses yeux. Après s’être essuyé les joues du revers de la main, elle fit oui de la tête.
— Dans ce cas, AVANCE ! rugit Maddie.
Julia obtempéra sur-le-champ et, marchant d’un pas vif, dépassa rapidement les autres enfants, sans pourtant cesser de jeter des coups d’œil anxieux derrière elle en direction du monticule, comme si elle s’attendait à voir surgir des spectres.
Tim, qui avait assisté à cet échange sans mot dire, s’approcha de Maddie. Ses yeux étaient cernés et son visage couvert d’une fine couche de poussière. Toutefois, il souriait.
— Des esprits maléfiques et d’anciens tombeaux ? murmura-t-il. J’ai plutôt l’impression qu’il s’agit d’une butte tout ce qu’il y a de plus banale.
La jeune fille, fort lasse, secoua la tête.
— Julia l’a bien cherché.
— Et elle l’a eu ! ajouta Tim.
 ***
Une heure après l’aube, Jory Ruhl finit par comprendre qu’il avait été berné.
Il n’avait plus revu la sombre silhouette vêtue d’une cape depuis les premières lueurs du jour. Ses hommes et lui avaient continué leur marche à travers la campagne, en direction du sud, à l’affût de leur adversaire. Tant qu’il avait fait nuit, ils l’avaient souvent aperçu, ce qui leur avait permis de suivre sa trace sans trop de peine. Jamais il n’avait été à plus de cent cinquante mètres d’eux, parfois moins.
Mais à présent, il s’était volatilisé. Une étendue plane et herbeuse, à découvert, se déployait devant Ruhl sur trois kilomètres. Si l’inconnu s’y était trouvé, le Ravisseur n’aurait pas manqué de le voir. À l’évidence, il leur avait filé entre les doigts après les avoir incités à pousser vers le sud, tandis qu’il repartait dans une autre direction.
Ruhl lança une série de jurons.
— Que se passe-t-il ? s’enquit l’un de ses complices en se précipitant vers lui.
— Ce satané archer s’est joué de nous ! hurla son chef. Il a filé après nous avoir fait croire qu’il était encore dans les parages ! Maudit soit-il !
— Tu en es certain ? demanda l’autre en parcourant l’endroit du regard d’un air perplexe.
Jamais il n’aurait dû douter de la parole de Ruhl, car celui-ci le frappa brutalement à la mâchoire.
— Bien sûr que non, bougre d’idiot ! vociféra Le Ravisseur, postillonnant au visage de son acolyte, qui avait du mal à reprendre l’équilibre. Si j’en étais certain, je saurais où le trouver !
L’homme recula d’un pas, conscient que son chef, quand il entrait dans une telle rage, était capable de tout.
— Doucement, Jory, conseilla-t-il, raisonnable.
Mais Ruhl était incapable de se calmer.
— Pourquoi suis-je entouré d’incompétents ? hurla-t-il. Aucun de vous n’a un seul instant imaginé qu’il avait pu décamper, ou remarqué que nous ne l’avons pas revu depuis au moins une heure ?
« Et toi, t’en es-tu rendu compte ? » fut tenté de répliquer son complice, pourtant assez avisé pour n’en rien faire.
Ruhl contempla ses hommes, qui s’étaient rassemblés devant lui.
— Bon sang de bois, où est passé Victor ? s’emporta-t-il, remarquant soudain l’absence du conteur. Je parie qu’il s’est esquivé et qu’il est tranquillement installé au campement, en train de boire de la bière. Je n’en attendais pas moins de ce gros fainéant ! Je le reconnais bien là ! Et vous ne valez pas mieux, espèces d’incapables !
Comme ces derniers ignoraient ce que le conteur était devenu, Ruhl continua à tempêter, marchant de long en large, invectivant ses acolytes, proférant des menaces, les maudissant encore et encore. Ce n’était pas la première fois que leur chef s’emportait ainsi et, connaissant son tempérament imprévisible, tous s’écartaient sur son passage et évitaient de croiser son regard.
Tous, sauf l’un des marins ibériens qui s’étaient joints à eux quand La Bruja avait levé l’ancre. Il s’avança et fixa Ruhl sans flancher.
— Je crois que tu as raison, jefe.
— Ah, vraiment ? brailla l’intéressé. Quelle perspicacité ! Et que proposes-tu de faire ?
L’individu haussa les épaules, indifférent au ton rageur et sarcastique de Ruhl.
— Dans mon pays, avant d’être marin, j’étais chasseur.
— Oh, et cela mérite sans doute une ovation, espèce de sale paysan ? répliqua le Ravisseur, qui s’apprêtait à se détourner.
Mais l’Ibérien reprit d’une voix plus ferme.
— J’étais un perseguidor… ou un traqueur, précisa-t-il après s’être souvenu du mot dans la langue d’Araluen. Je suivais les traces laissées par les animaux… ou par les hommes.
La fureur de Ruhl se dissipa d’emblée. Les yeux plissés, il scruta le marin.
— Étais-tu un bon… perseguidor ? demanda-t-il lentement.
— Le meilleur de ma province. Je pense que je peux découvrir où ton ennemi est allé.
Lentement, très lentement, un rictus apparut sur les lèvres de Ruhl.
L’un de ses complices secoua la tête : ce sourire était sans doute beaucoup plus déplaisant que la crise de rage qui l’avait précédé. Encore une fois, il s’interrogea sur les changements d’humeur soudains de son chef, sur la manière dont il pouvait passer, en un clin d’œil, de la colère la plus noire au calme le plus absolu. Et vice versa.
« Il a l’esprit dérangé », songea-t-il non sans inquiétude.
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— Il va bientôt falloir qu’ils se reposent pour de bon… marmonna Maddie.
Elle venait de proposer une halte de dix minutes aux enfants reconnaissants, à présent installés au bord du chemin. La jeune fille aida Rob à descendre de cheval. Le garçon la remercia puis, en boitant, alla s’asseoir en évitant de plier sa jambe endolorie. Même lui était exténué, alors qu’il voyageait à cheval. Ses camarades demeuraient silencieux, presque apathiques. Des heures durant, ils s’étaient appliqués à placer un pied devant l’autre, comme si cette marche forcée était devenue la seule chose qui comptait désormais dans leur existence.
Maddie prit l’outre d’eau accrochée à la selle de Fonceur et, soudain, l’épuisement la gagna. Elle appuya la tête sur la robe noire et blanche de son poney ; elle avait mal aux jambes, aux pieds, et des ampoules.
Pourquoi ne pas grimper sur mon dos pendant un petit moment ?
La jeune fille leva la tête. Fonceur la fixait de ses grands yeux marron, pleins de sympathie.
— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Si je me laisse aller maintenant, ils croiront qu’ils peuvent eux aussi se le permettre.
L’encolure du poney trembla légèrement – était-ce un haussement d’épaules ? se demanda sa maîtresse. Non, décida-t-elle. Un cheval ne pouvait exprimer de telles choses. Elle tendit la main vers l’outre à moitié pleine. L’autre, attachée à la selle de Folâtre, était quasiment vide, alors que Maddie avait fait de son mieux pour économiser l’eau depuis leur départ.
Elle but une lampée du liquide tiède, au goût de cuir, puis passa l’outre en bandoulière et s’arrêta devant chaque enfant pour qu’il puisse avaler une gorgée, prenant soin de se montrer équitable.
Elle venait d’offrir à boire à une fillette quand Tim Stoker, campé au milieu de la route, l’appela doucement.
— Maddie. Quelqu’un approche.
Le cœur battant, la jeune fille rejoignit le garçon. La main en visière, il était tourné vers le sud – Ruhl et ses hommes, s’ils avaient renoncé à pourchasser Will, risquaient d’arriver par là. Une silhouette se profilait en effet à l’horizon. Était-ce un éclaireur envoyé par les brigands ? Il pouvait également s’agir du Rôdeur, mais ce dernier avait enseigné à son apprentie que, dans toute situation, il fallait toujours s’attendre au pire afin d’éviter d’être déçu.
Maddie observa les enfants, le front appuyé sur leurs genoux. À l’exception de Tim, tous semblaient indifférents à ce qui les entourait. Ils étaient à bout de forces, elle en avait conscience. Et jamais Maddie ne parviendrait à les mettre à l’abri à temps si l’individu à l’approche était un acolyte de Ruhl.
Elle balaya l’horizon du regard. Personne ne suivait la silhouette à l’approche, ce qui ranima l’espoir de la jeune fille. Toutefois, elle leva son arc, banda la corde à quelques reprises pour étirer ses muscles et repoussa un pan de sa cape afin d’avoir accès à son carquois.
— Qui est-ce ? s’enquit Tim.
Les yeux plissés, Maddie chercha à distinguer plus nettement l’inconnu. Il allait tête nue, ce qui était mauvais signe, car Will aurait probablement rabattu le capuchon de sa cape vers l’avant. D’instinct, elle prit une flèche qu’elle encocha avec aisance.
— Je l’ignore, répondit-elle.
Elle s’aperçut alors que la silhouette portait un arc et que l’empennage de ses flèches dépassait derrière son épaule. Le nœud qui s’était formé dans son estomac commença à se réduire et, voyant l’homme s’immobiliser pour lui adresser un signe de la main, elle éclata de rire.
— C’est Will ! s’exclama-t-elle, soulagée. C’est Will Treaty ! Il va vous ramener chez vous !
La plupart des fugitifs étaient trop éreintés pour réagir et seuls deux d’entre eux levèrent la tête. Mais Tim dévisageait Maddie en souriant. Il avait perçu à quel point la jeune fille craignait que les brigands ne se soient lancés à leur poursuite.
Maddie passa un bras autour des épaules du garçon. Will était là et, à présent, tout irait bien.
 ***
— Je te félicite d’avoir déjà pu les inciter à faire tout ce chemin, dit Will.
— Il reste encore une longue route à parcourir, soupira Maddie.
Ils avaient accordé une bonne heure de repos aux enfants afin qu’ils puissent récupérer. Ils partagèrent leurs dernières rations de pain, de viande fumée et de fruits secs avec les jeunes villageois affamés.
— Nous nous ravitaillerons à Ambleton, déclara le Rôdeur.
Maddie était ravie que son mentor prenne désormais les choses en main. Sa présence lui ôtait un grand poids du cœur.
— Es-tu certain que Ruhl et sa bande ne sont pas dans les parages ?
— Oui, ils sont à des kilomètres d’ici. J’ai rebroussé chemin juste avant l’aube et coupé à travers la campagne pour vous rattraper. La dernière fois que je les ai vus, ils continuaient vers le sud.
Il mordit dans un bout de viande et mâcha longuement pour l’amollir.
— À moins que l’un d’eux ne soit un traqueur, ajouta-t-il. Ce dont je doute fort, vu la manière dont ils ont passé la nuit à tâtonner sans jamais retrouver ma trace par eux-mêmes : j’étais contraint de me montrer régulièrement pour qu’ils puissent me suivre.
Maddie se rasséréna.
— Il n’y a donc plus d’inquiétudes à avoir ? s’enquit-elle.
Le Rôdeur la dévisagea un instant.
— Moins d’inquiétudes, en tout cas, précisa-t-il. Il serait prématuré de nous croire hors de danger. Reposons-nous encore une petite heure avant de nous remettre en route.
 ***
— Jefe ! Regarde ! C’est ici qu’il a rebroussé chemin !
L’Ibérien, un genou à terre, examinait le sol. Il indiqua quelques touffes d’herbes à peine inclinées. À la différence du traqueur, Ruhl était bien incapable d’y déchiffrer quoi que ce soit. L’homme se pencha vers un fourré et découvrit un mince fil gris accroché à une branche. Dans l’obscurité, certain que son départ passerait inaperçu, Will s’était montré un peu plus négligent qu’à l’ordinaire…
Le Ravisseur eut un sourire inquiétant.
— Bravo, Enrico. Si tu nous mènes jusqu’à lui et que nous le capturons, tu auras droit à plusieurs pièces d’or.
L’intéressé lui rendit son sourire.
— Oui, jefe, je vais le trouver ! Suivez-moi.
D’un signe de la main, Ruhl intima à ses hommes de lui emboîter le pas. Penché en avant, Enrico avançait à vive allure, pareil à un chien de chasse quêtant la terre de son museau afin de dénicher les empreintes laissées par sa proie. Leur adversaire n’avait pas eu la présence d’esprit de couvrir ses traces, songea l’Ibérien, cependant conscient que, sur un terrain couvert de hautes herbes, la tâche aurait été difficile. Seul un traqueur chevronné était capable de remarquer qu’il était passé par là.
Pendant un court moment, il perdit la piste, puis la retrouva. L’homme avait bifurqué sur la gauche.
— De ce côté, jefe ! Je le tiens !
 ***
— Il est temps de repartir, annonça Will.
Cela faisait près de deux heures qu’ils se reposaient au bord du chemin. Maddie et Tim étaient allés remplir les outres dans un ruisseau qui coulait non loin. Le Rôdeur était conscient que s’ils s’attardaient davantage, la chaleur aidant, jamais ils ne réussiraient à convaincre les fugitifs de se remettre en route. Pour preuve, ces derniers grommelèrent et geignirent lorsque Maddie les contraignit à se lever avant de hisser Rob et les plus jeunes sur les chevaux.
— Will Treaty, avez-vous tué le Ravisseur ? demanda soudain un garçonnet monté sur Folâtre, devant Rob.
Le Rôdeur jeta un coup d’œil interrogateur à Maddie.
— Je leur ai dit que tu le ferais. Ce gamin est avide de détails sanglants, précisa-t-elle.
Will se tourna vers l’enfant.
— Pas encore.
Puis, voyant la déception se lire sur le visage du petit, il ajouta :
— Mais j’y compte bien. D’un jour à l’autre.
— Est-ce que je pourrai assister à sa mort ?
Le Rôdeur lança un regard en coin à son apprentie.
— Je t’ai prévenu, ce gamin est macabre, murmura-t-elle.
Will secoua la tête et s’adressa de nouveau au garçon.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Mais je te raconterai tout.
— Oh… bon, d’accord, répondit l’enfant, dépité.
— On y va ! s’exclama le Rôdeur. Et d’un bon pas !
Encore à moitié somnolents après leur sieste au soleil, les jeunes villageois se remirent en route, la démarche molle. Will se dirigea vers les premiers et les tapota avec le bout de son arc.
— Allez, un peu de nerf ! Dépêchez-vous donc ! Vous êtes de vrais escargots ! On presse le pas !
Maddie réprima un sourire. Son mentor l’exhortait de la même manière lors des courses d’obstacles qu’elle avait bien du mal à terminer à temps. Bizarrement, elle prenait du plaisir à le voir harceler d’autres gens.
Sa méthode se révélait néanmoins efficace. Les enfants sortirent peu à peu de leur torpeur et marchèrent avec plus d’entrain tandis que Will ne cessait de les encourager à allonger le pas. Certains continuaient pourtant de se plaindre et, parmi eux, Julia – ce qui n’étonna guère Maddie.
— C’est injuste, ronchonna la fillette en s’immobilisant. J’ai mal aux pieds, je marche depuis ce matin et j’ai une ampoule !
Elle renifla en faisant mine d’essuyer une larme. Sans doute croyait-elle qu’il serait plus simple d’apitoyer le Rôdeur que son apprentie. Elle se trompait lourdement.
— Sèche tes yeux, princesse ! tempêta-t-il. Et garde tes larmes pour une autre occasion. Sinon, je te laisse sur le bord de la route !
Par chance, plusieurs monticules se profilaient non loin. Julia se contenta de leur jeter un coup d’œil et, blême, se remit en route à grandes enjambées, rejoignant bientôt les premiers de la file. Sa réaction intrigua quelque peu le Rôdeur, mais Maddie, qui se sentait encore coupable, se garda bien de lui avouer de quelle manière, un peu plus tôt, elle avait persuadé Julia d’avancer, car elle craignait de baisser dans l’estime de son mentor.
Au fil des heures, l’enthousiasme des jeunes villageois s’émoussa. Maddie et Will s’épuisaient à les bousculer.
— Combien de temps allons-nous tenir à ce rythme ? demanda-t-elle au Rôdeur, alors qu’ils s’étaient arrêtés au bord du chemin, les regardant passer d’un pas traînant, la tête basse. Ils ont l’air exténués.
— Ils ont encore de l’énergie en réserve. Ce sont des fils et des filles de paysans, ne l’oublie pas, et ils sont habitués à travailler dur. Le problème, c’est qu’ils ne se sentent plus menacés ; ils considèrent qu’ils peuvent se laisser aller.
— Ah, les enfants ! soupira Maddie, désabusée, en secouant la tête.
Will la scruta d’un air amusé. Elle avait seulement un an de plus que l’aîné du groupe, songea-t-il. Et elle était, elle aussi, encore puérile par bien des aspects. Elle faisait pourtant preuve d’un courage et d’une détermination tout à son honneur. Il ne lui vint pas à l’idée qu’elle lui devait en partie ce tempérament combatif, gage de l’efficacité de ses enseignements et du respect qu’elle avait pour lui.
— Avancez donc, bande de fainéants ! tonna soudain le Rôdeur.
Quelques-uns levèrent les yeux et le dévisagèrent, la mine maussade. La file accéléra toutefois le pas, Tim Stoker en tête.
— C’est un brave garçon, commenta Will.
— Il m’a beaucoup aidée avant ton arrivée, déclara son apprentie. C’est lui qui s’en est pris au conteur lorsque celui-ci nous a rattrapés.
Elle lui avait raconté ce qui s’était passé sans entrer dans les détails, n’ayant aucune envie de s’appesantir sur le fait qu’elle avait tué le brigand. Ni sur le plaisir féroce qu’elle avait éprouvé à cet instant. Pareils sentiments la mettaient mal à l’aise.
— Maddie ! Will Treaty !
C’était Rob, tourné sur la selle de Folâtre, les yeux rivés sur l’horizon, vers le sud.
— Qu’y a-t-il ? demanda la jeune fille, redoutant le pire.
— Quelqu’un approche, répondit-il, anxieux.
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De sa position élevée, Rob avait été le premier à repérer plusieurs silhouettes se découpant à l’horizon. Au bout de quelques secondes, tous purent les distinguer dans le lointain. Maddie essaya de les dénombrer – sans doute une douzaine d’hommes, estima-t-elle.
L’un d’eux, qui marchait en tête, s’agenouilla brièvement, puis se redressa en faisant signe aux autres de le suivre.
Des cris d’alarme s’élevèrent parmi les enfants, qui s’étaient crus en sécurité. Ils lancèrent des coups d’œil méfiants à Will et à son apprentie.
— C’est le Ravisseur de Minuit ! hurla l’un des petits.
Des gémissements terrifiés accueillirent ses paroles.
— Vous nous avez dit qu’il était parti ! lança un autre garçon en se tournant vers le Rôdeur.
Celui-ci croisa son regard accusateur.
— Je le pensais, reconnut-il d’un ton posé. Visiblement, j’ai fait erreur. Je me suis également trompé en croyant qu’il n’y avait pas de traqueur parmi eux, ajouta-t-il en se penchant vers Maddie. Tu vois celui qui mène la bande ? Il les a conduits jusqu’à nous.
— Qu’allons-nous faire ? répondit la jeune fille d’une voix stridente, proche de la panique.
Le Rôdeur lui saisit le poignet et le serra fermement. Ce contact apaisa Maddie, qui prit une profonde inspiration.
— Ne t’en fais pas, je vais bien.
— Parfait. À présent, écoute-moi : tu vas fuir aussi vite que possible avec les enfants. Pendant ce temps, je me chargerai de Ruhl et de ses brutes.
Elle jeta un coup d’œil affolé au terrain découvert qui s’étendait de toutes parts.
— Ici ? Tu ne réussiras pas à les arrêter ! Il n’y a pas un seul abri, pas le moindre obstacle pour protéger tes flancs ! Ils vont t’encercler et te tuer !
— Tu as retenu tes leçons, c’est bien, acquiesça-t-il. Rassure-toi, je ne vais pas tenter de les arrêter, seulement de les ralentir. J’en abattrai sans doute quelques-uns. Ensuite, je me replierai et je recommencerai un peu plus loin, tant que les enfants et toi ne serez pas en sécurité.
Tout en expliquant sa tactique, il se dirigea vers son cheval et décrocha de la selle l’étui rempli de flèches. Il en prit une douzaine qu’il glissa dans son carquois.
Le poney s’ébroua avec nervosité.
Je n’aime pas ça.
— Ne t’inquiète pas, murmura son maître.
Croyant qu’il s’adressait à elle, Maddie reprit :
— Je reste avec toi ! Ensemble, on aura plus de chances de les repousser.
— Même si nous étions deux, ils parviendraient à nous cerner, répliqua le Rôdeur. Sans compter qu’il nous sera encore plus difficile de nous éclipser à leur insu. Et puis, les enfants ont besoin de toi. Si nous les laissons seuls, ils renonceront au bout de quelques kilomètres, alors que si tu es près d’eux, tu sauras les motiver.
Il nota la position du soleil, qui commençait à descendre vers l’ouest.
— La nuit ne tombera que dans quelques heures. Au crépuscule, cherchez une bonne cachette à l’écart de la route, qu’ils se reposent un peu. Puis repartez avant l’aube.
— Mais… ils ont un traqueur. Il retrouvera facilement notre trace.
Will haussa un sourcil.
— Je compte bien l’abattre le premier, rétorqua son mentor.
La jeune fille jeta un coup d’œil apeuré aux silhouettes sombres qui se rapprochaient.
— Ils vont te tuer, gémit-elle, les yeux pleins de larmes.
— Personne n’y est encore arrivé, affirma Will. Et ils ont été nombreux à essayer, crois-moi. À présent, déguerpissez ! ajouta-t-il d’un ton cinglant pour l’obliger à se ressaisir.
La jeune fille posa sa main sur son bras.
— Allez, courez ! Il n’y a pas une seconde à perdre !
Les enfants obéirent sur-le-champ, les plus âgés en tête entraînant derrière eux les petits. Seul le garçonnet assis devant Rob tira sur les rênes de Folâtre.
— Je peux rester avec vous, Will Treaty, pour vous voir tuer le Ravisseur ?
— C’est hors de question ! s’exclama Maddie. Allez, Folâtre, au trot !
L’enfant se retourna à contrecœur et le poney partit à vives foulées, dépassant bientôt les fugitifs qui allaient à pied tandis que Maddie se mettait à courir derrière eux.
— Ce gamin a confiance en moi, en tout cas, murmura Will en esquissant un sourire, avant de pivoter vers le sud.
Ruhl et ses hommes se déployaient déjà en une seule rangée de chaque côté de la route. Son apprentie ne s’était pas trompée : ils allaient chercher à l’encercler.
Ils étaient treize en tout : onze répartis dans les hautes herbes, deux sur la chaussée, exposés à ses traits. Certainement Ruhl et le traqueur, devina Will, en se demandant encore une fois d’où sortait cet individu. Il fut d’abord tenté de viser le chef, lequel n’avait pas la moindre idée de l’identité de son adversaire, mais se ravisa : il fallait d’abord qu’il se débarrasse du traqueur afin que Maddie et les enfants aient davantage de chances de leur échapper. Sa vengeance personnelle attendrait – du moins un temps.
Calmement, sans se presser, le Rôdeur prit une flèche, vérifia son équilibre et l’encocha. Il se plaça de profil, observant les silhouettes à l’approche. Les brigands qui se frayaient un chemin entre les herbes avançaient plus lentement que Ruhl et le traqueur, ces derniers étant maintenant à portée de tir ; Will préférait toutefois attendre un peu. Il était rare qu’il manque sa cible, mais il voulait mettre toutes les chances de son côté. Mentalement, il passa ses gestes en revue : bander, viser, décocher. Et dès qu’il saurait qu’il avait atteint le traqueur – ce qu’il pressentait d’ordinaire en quelques secondes, il viserait le Ravisseur.
— Allez, encore deux ou trois mètres, marmonna-t-il.
Fin prêt, il mit son arme en position : il avait déjà en tête la hauteur et la trajectoire de son trait, la cible minuscule à des centaines de mètres de là. Son majeur effleura la commissure de ses lèvres lorsqu’il banda l’arc en bois d’if, d’une puissance de quatre-vingt livres, et sentit la forte pression de l’épaisse corde contre ses doigts gantés.
Dans le même temps, il vit l’homme s’immobiliser au milieu de la route, comme s’il avait perçu le danger imminent. Trop tard.
Le Rôdeur décocha. Presque instantanément, il sut que son tir ferait mouche. Automatiquement, sa main s’empara d’une seconde flèche et l’encocha. Il leva son arc et, cette fois, visa Jory Ruhl.
 ***
S’apercevant qu’ils avançaient plus vite que leurs compagnons, Ruhl hésita et fit signe à Enrico de s’immobiliser. Au même instant, il entendit un sifflement, suivi d’un bruit sourd.
L’Ibérien laissa échapper un cri de surprise et leva les bras vers le ciel avant de reculer en titubant sous l’impact du trait. Il s’effondra sur le dos, fixant le ciel de ses yeux sans vie. Ruhl comprit aussitôt quel genre d’archer avait pu accomplir un tir aussi précis et sut alors ce que représentait la cape sombre que portait son adversaire.
— Un Rôdeur ! s’égosilla-t-il avant de deviner qu’il serait sa prochaine victime.
Il se jeta face contre terre sur la route et entendit le sifflement du trait au-dessus de lui.
Serrant son arbalète contre son corps, il roula vers les hautes herbes.
 ***
Will, qui avait vu Ruhl se coucher une fraction de seconde avant que son trait ne le transperce, laissa échapper un juron amer. Le Ravisseur avait disparu sur le bas-côté, mais le Rôdeur savait que son tir avait échoué.
Il jeta un coup d’œil sur la droite. Quelques brigands avaient déjà devancé leurs compagnons afin de le prendre à revers, formant une longue rangée presque hors de portée de son arc. Pareil sur la gauche.
Songeur, Will pinça les lèvres. S’il abattait l’un d’eux, cela réduirait leurs effectifs – et même s’il manquait sa cible, cela les ralentirait.
Il banda son arc, visa, décocha. La flèche fendit l’air en décrivant une large courbe. Quelques secondes plus tard, le brigand plongea dans l’herbe. Will l’avait-il touché ? Il l’ignorait. Mais si l’homme était encore en vie, il lui fallait maintenant se déplacer à quatre pattes afin de ne plus se montrer.
Le Rôdeur pivota vers la gauche et répéta ses gestes. Sa cible s’était mise à courir, s’imaginant sans doute que cette tactique lui permettrait d’échapper au trait ennemi. Will retroussa les lèvres d’un air méprisant et tira avec nonchalance. Il perdit sa flèche de vue, puis entendit un cri étranglé : le brigand qu’il avait visé s’écroula en tenant sa gorge à deux mains.
« Deux de moins », pensa-t-il avant de remarquer un mouvement sur la droite : l’homme qu’il avait cherché à atteindre un peu plus tôt s’était relevé et courait. Mais il disparut de nouveau dès que Will encocha une autre flèche.
Décidément, ces hautes herbes ne lui facilitaient pas la tâche et l’empêchaient même de bien estimer les distances de ses tirs. Si ses adversaires avaient pu s’abriter derrière des souches ou des rochers bien visibles, le Rôdeur aurait alors tenté de tirer en hauteur afin de faire descendre ses traits presque à la verticale en direction de ses cibles. Mais sur un terrain pareil, il n’aurait su si ses traits avaient atteint leur destination.
Son sixième sens l’avertit d’un danger. Il pivota, juste à temps : trois hommes se précipitaient vers lui.
Le Rôdeur visa l’un d’eux, qui s’écarta de façon inopinée et échappa ainsi à la flèche. Will tira de nouveau, presque instantanément : cette fois, le brigand trébucha en poussant un cri, mais se redressa malgré tout, seulement blessé.
Will n’avait plus le temps de décocher un autre trait : l’homme qui se trouvait le plus à droite avait déjà dépassé sa position.
Le Rôdeur hésita, jeta un coup d’œil sur la gauche et vit qu’un autre individu avait pris la place de celui qu’il avait abattu et s’apprêtait à le prendre à revers. Puis il se mit à courir à son tour avant de plonger dans les herbes.
Scrutant l’horizon au nord, Will aperçut les silhouettes de Maddie et des enfants qui disparaissaient dans le lointain, à plusieurs kilomètres de là.
Il fit demi-tour et s’élança à vive allure sur la route ; il ne s’immobilisa que deux cents mètres plus loin afin de reprendre le petit jeu qui l’opposait aux brigands. Il éprouvait un certain découragement à l’idée que ce jeu était perdu d’avance ; néanmoins, il avait la ferme intention d’aller au bout. Et s’il parvenait à exciter la colère de Ruhl, ce dernier oublierait peut-être qu’il cherchait avant tout à capturer les jeunes villageois ; sa soif de vengeance leur permettrait alors de lui échapper.
Will se plaça face à l’ennemi, décocha trois flèches de suite – sur la droite, sur la gauche et légèrement au centre.
Les deux premières ne firent qu’effrayer ses cibles, qui se baissèrent encore une fois dans les herbes. En revanche, la troisième atteignit le lieutenant de Ruhl en pleine gorge ; l’homme braqua ses yeux écarquillés sur l’empenne qui saillait sous son menton, puis regarda son chef accroupi et essaya de parler : seul un gargouillis étranglé sortit de sa bouche. Ses jambes cédèrent sous lui et il s’effondra.
Will l’avait vu tomber.
« Je marque des points, se dit-il. Mais je devrais être plus rapide. »
Certains brigands avaient recommencé à courir, cherchant à encercler Will ; avant que celui-ci puisse réagir, ils se jetèrent à terre, tandis que les hommes qui progressaient au centre avançaient plus lentement, soucieux de rester à couvert. Soudain, les individus situés à l’extrémité de chaque rangée dépassèrent le Rôdeur : ce dernier devait absolument les abattre ou au moins les contraindre à rester tapis près du sol.
Sans tourner la tête, du bout des doigts, Will vérifia son carquois ; il lui restait une bonne douzaine de flèches. Il était sans doute temps de faire preuve d’un peu plus d’agressivité et de renoncer à la précision de ses tirs.
Il décocha trois flèches de suite vers les brigands se trouvant sur sa gauche ; puis, pivotant sur ses talons, il répéta l’opération sur la droite. Par le plus grand des hasards, l’un des hommes se redressa alors que la première flèche se fichait à quelques mètres de lui. Il s’empressa de plonger de nouveau dans les herbes en lançant un avertissement à ses compagnons.
Will vit que les deux volées de flèches avaient eu l’effet escompté : ses adversaires, nerveux, s’étaient tous immobilisés.
Il était temps de repartir, songea-t-il avant de se remettre à courir le long de la route.
 ***
Dissimulé dans les herbes sur le bas-côté du chemin, Jory Ruhl contemplait le corps sans vie de son lieutenant, le seul ami véritable qu’il avait jamais eu, avec lequel il avait opéré deux années durant. Les yeux rivés sur la flèche à l’empenne grise, logée dans la gorge du mort, le Ravisseur essayait de se rappeler combien de ses hommes le Rôdeur avait tués jusqu’à présent. Il avait tiré un grand nombre de flèches. Tôt ou tard, il manquerait de munitions.
Sans se relever, il hurla à ses complices :
— Je le veux vivant, vous entendez ? Ne le tuez pas !
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Le soleil avait sombré à l’horizon et le crépuscule se répandait dans la campagne.
Maddie continuait d’avancer derrière les enfants. Cela faisait un moment qu’elle avait renoncé à les faire courir. Ils n’en étaient plus capables. Elle-même n’aurait pu allonger davantage le pas.
Elle leva les yeux pour les compter, craignant sans cesse que l’un d’eux ne s’écroule à son insu dans les hautes herbes bordant la route. Ils étaient tous là, se rassura-t-elle avant de froncer les sourcils. « Vraiment ? En ai-je compté neuf ou dix ? » se demanda-t-elle, trop épuisée pour s’éclaircir les idées. Elle se souvint des conseils de Will : « Au crépuscule, cherche une bonne cachette à l’écart de la route, qu’ils se reposent un peu. Puis repartez avant l’aube. »
Plus facile à dire qu’à faire. Où trouveraient-ils à s’abriter dans cette immense et plate étendue ? Elle se tourna pour scruter le chemin derrière elle. Aucun signe de poursuite. Ni signe du Rôdeur. Ses yeux se remplirent de larmes quand elle se rappela qu’elle l’avait laissé seul pour affronter Ruhl et ses hommes.
— J’aurais dû rester avec toi, murmura-t-elle, même si elle était consciente qu’il ne le lui aurait jamais permis.
Elle imaginait les brigands encerclant Will, attendant sans nul doute que sa réserve de flèches s’épuise pour le tuer.
Les choses se dérouleraient-elles aussi simplement ? Maddie en doutait. D’après ce que les fugitifs lui avaient raconté, Jory Ruhl était capable de se montrer férocement vindicatif envers ceux qui contrecarraient ses plans. Ils le tortureraient probablement avant de l’achever – ils étaient peut-être déjà en train de le torturer en ce moment…
La jeune fille porta le regard sur sa gauche, vers les falaises basses qu’elle avait aperçues à l’aller. Elle les fixa en s’efforçant de clarifier ses idées. Elle avait remarqué un détail… mais lequel ? Cela avait-il un rapport avec les recommandations de Will ? Elle se rendit compte qu’elle vacillait d’épuisement. Les enfants s’étaient arrêtés eux aussi ; certains s’affalèrent sur le bord de la route et s’endormirent aussitôt à même le sol caillouteux. Folâtre et Fonceur dévisageaient Maddie avec curiosité, attendant ses instructions.
Les falaises. Se cacher à la tombée du crépuscule. Soudain, le détail qui lui avait échappé lui revint en mémoire : elle avait vu des ouvertures et des éboulis à la base de ces escarpements. Il devait y avoir des grottes qui, dans l’obscurité, seraient invisibles depuis le chemin et où ils pourraient trouver refuge.
De nouveau pleine d’énergie, Maddie se dirigea vers les enfants pour les secouer et réveiller ceux qui s’étaient assoupis – dont Julia, bien évidemment.
— Debout ! Allez ! Nous devons nous écarter de la route ! cria-t-elle.
Julia gémit. La jeune fille lui tapota les côtes du bout de son arc.
— Arrêtez ! Vous me faites mal ! Laissez-moi tranquille !
— Tu aurais plus mal encore si je m’étais servie d’une flèche, répliqua Maddie avec sévérité. À présent, lève-toi ! ajouta-t-elle en donnant un petit coup de pied dans le genou afin de lui prouver qu’elle était sérieuse.
La fillette poussa un hurlement de protestation ; malgré tout, elle se redressa, à l’instar de ses camarades.
Maddie tendit le doigt vers l’horizon.
— Vous voyez ces falaises, là-bas ? Une fois que nous les aurons atteintes, vous pourrez dormir tant que vous voudrez. Mais il vous faut fournir un dernier effort. On se bouge, allez !
Elle s’engagea dans les hautes herbes, les enfants sur ses talons, puis se souvint tout à coup du traqueur qui accompagnait les brigands ; peut-être était-il encore en vie. S’ils avançaient ainsi à travers champs, ils risquaient de laisser des traces de leur passage, visibles même dans le noir.
— Déployez-vous, ordonna-t-elle, et ne marchez pas derrière moi.
Les petits fugitifs, tout engourdis, obéirent, stimulés à la perspective de quelques heures de repos, et se dirigèrent d’un pas trébuchant vers la ligne sombre des falaises.
Ils finirent par atteindre la paroi rocheuse, où Maddie choisit une large ouverture qui devait donner sur une grotte assez vaste pour accueillir dix enfants, deux chevaux et une apprentie Rôdeur. La jeune fille fut prise de panique en remarquant qu’il s’agissait en réalité d’un renfoncement étroit, profond de deux mètres. Et si toutes ces grottes étaient de la même taille ? La suivante était à peine plus grande – quatre mètres de profondeur.
Elle en explora trois autres, tout aussi décevantes. Chose étrange, ce fut l’une des ouvertures les plus petites et les plus étroites qui s’avéra être le bon choix : l’anfractuosité, d’un mètre et demi de hauteur, débouchait sur une vaste salle, haute de plafond, dont le sol était couvert de sable fin. Fonceur et Folâtre eurent un peu de mal à se faufiler à l’intérieur, mais ils y parvinrent.
Maddie parcourut l’endroit du regard avec satisfaction. Leurs poursuivants, s’ils arrivaient jusque-là, ne prendraient peut-être pas la peine de vérifier ce que dissimulait cette fissure étroite et passeraient leur chemin.
— Nous n’avons rien à manger, j’en suis navrée, annonça-t-elle avant de comprendre que les jeunes villageois ne s’en souciaient guère.
Ils s’étaient allongés par terre et sombraient déjà dans le sommeil.
— Je devrais monter la garde, déclara-t-elle.
Fonceur s’ébroua.
Dors, toi aussi. S’il y a le moindre danger, je t’avertirai.
— Bonne idée, répondit-elle.
Elle ôta sa cape, la plia pour en faire un oreiller et s’étendit sur le sable en poussant un soupir de contentement.
 ***
Will était à court de flèches.
Les brigands qui le cernaient se rapprochaient, plus téméraires maintenant que le Rôdeur avait cessé de tirer.
Il secoua la tête. La situation était désespérée. Ce petit jeu forcé, auquel il s’était plié aussi longtemps que possible avec l’espoir que Maddie et les enfants pourraient s’échapper, allait se terminer ainsi qu’il l’avait présagé. Ses adversaires l’avaient dépassé, l’étau se resserrait. Le Rôdeur les avait gardés à distance de son mieux, décochant ses traits dès que l’occasion se présentait, mais huit hommes l’encerclaient, avançant lentement. Deux d’entre eux, blessés, étaient toutefois capables de se battre. Il ne restait à Will que ses deux couteaux.
Il glissa son arc dans la boucle de cuir fixée à l’arrière de sa botte et se pencha en avant afin de le débander. Puis il le jeta dans les hautes herbes. Il n’avait aucune envie que cette arme, l’une des meilleures qu’il ait fabriquées, tombe entre les mains de ces malfaiteurs.
L’épée au poing, Ruhl se trouvait à une quinzaine de mètres de lui. Dans le crépuscule, le Rôdeur distingua son visage déformé par la haine et la fureur.
« Viens plus près, Jory », pensa-t-il, sa main oscillant au-dessus du manche de son grand couteau. Ses ennemis étaient tous équipés de lances et le Ravisseur, conscient de ses limites, avait cédé l’arbalète à l’un de ses acolytes, qui visait Will ; trois javelots – son arme de jet de prédilection – étaient rangés dans un long étui qu’il portait en bandoulière.
« Encore un pas », songea le Rôdeur, les muscles tendus, tandis qu’il se préparait à projeter sa lame dans le cœur de Ruhl. Il entendit un léger bruit derrière lui. Quelque chose passa devant ses yeux et un nœud coulant se referma autour de ses bras, au niveau des coudes. Will fit volte-face, furieux ; pourquoi avait-il attendu si longtemps ?
— Bon travail, Anselmo ! s’exclama Ruhl en riant.
L’Ibérien s’empressa d’enrouler la corde autour de Will, lui bloquant les bras le long du corps.
— Tu as abattu mon ami Ricardo ! gronda-t-il en approchant son visage barbu de celui du Rôdeur.
Celui-ci haussa un sourcil et le toisa d’un air ironique.
— Heureux de l’apprendre. Je regrette de t’avoir manqué.
Sans prévenir, Anselmo lui donna un violent coup de tête. Will, ainsi ligoté, fut incapable de retrouver l’équilibre ; il vacilla brièvement et s’effondra. Ruhl s’avança à son tour et en profita pour lui décocher un coup de pied dans le ventre. Puis il se baissa, l’attrapa par le pan de son gilet et, d’un geste brusque, l’obligea à se redresser. Ils se fixèrent pendant quelques secondes.
— Et je regrette de t’avoir manqué, toi aussi, affirma Will.
Les traits tordus par la colère, le Ravisseur leva le poing pour le frapper au visage. Le Rôdeur attendit calmement le coup.
— Je te connais, murmura soudain Ruhl.
Il fouilla sa mémoire. Où avait-il vu cet homme ? Un souvenir remonta à la surface. Il s’était trouvé sur une barge qui s’éloignait de la rive où se tenait ce Rôdeur.
— Tu es Treaty, dit-il doucement avant de poursuivre sur un ton courroucé. C’est toi qui as traqué, abattu ou capturé mes hommes. Durant des mois, tu nous as pourchassés à travers tout le royaume. Et maintenant, tu t’en prends de nouveau à moi ! Que t’ai-je donc fait, pour l’amour du ciel ?
— Tu as tué ma femme, répondit Will d’une voix blanche.
Ruhl comprit de quoi il retournait.
— Je me rappelle. L’auberge de Wyvern. C’est de cette Messagère que tu veux parler, n’est-ce pas ? Cependant, si ma mémoire est bonne, personne ne l’a tuée. Cette petite sotte est retournée de son plein gré dans la maison en flammes et s’est retrouvée piégée. Je ne suis pas responsable de sa mort.
— Si, justement, l’accusa Will. C’est toi qui as mis le feu à l’auberge.
Le Ravisseur, songeur, pencha la tête sur le côté.
— On peut voir les choses sous cet angle, en effet. Mais de l’eau a coulé sous les ponts depuis, pas vrai ? Et l’incendie est éteint depuis longtemps, si je puis dire, ajouta-t-il en s’esclaffant.
Il observa Will avec attention, comme s’il s’attendait à le voir s’emporter. Le Rôdeur se contenta de le scruter d’un œil glacial.
— J’ai l’intention de te tuer, Ruhl, je tenais à ce que tu le saches.
Le brigand lui sourit en secouant la tête.
— Tu fais bien de me prévenir, mais je crois que tu n’y parviendras pas, rétorqua-t-il en indiquant la corde qui retenait Will prisonnier. Tu es quelque peu désarmé, il me semble.
— J’y arriverai, fais-moi confiance, affirma le Rôdeur.
— Je suis certain que tu en meurs d’envie, répondit le Ravisseur sur un ton moqueur, et que tu n’hésiterais pas un instant si je t’en laissais l’occasion. J’ai néanmoins prévu tout autre chose, précisa-t-il en se tournant vers l’Ibérien. Ligote-le, Anselmo, qu’il ne s’échappe pas. Ensuite, emmène-le jusqu’à notre campement.
Le marin s’exécuta aussitôt, attachant les poignets de Will et enroulant lâchement une autre corde autour de ses chevilles afin que le captif puisse marcher en boitillant. Le Rôdeur chercha à distendre les liens en bandant les muscles de ses bras, en vain : la corde était neuve et Anselmo connaissait son affaire.
Ruhl recula d’un pas et toisa Will d’un air satisfait. Puis, voyant que son prisonnier restait silencieux, il se rapprocha de nouveau.
— Le sort que je te réserve ne t’intéresse donc pas ?
— Pas vraiment, répliqua le Rôdeur.
— Je vais quand même te le révéler : en mémoire de ta charmante épouse, j’ai l’intention de te brûler vif.
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Fonceur hennit doucement et Maddie se réveilla en sursaut, fort alarmée.
Elle se sentait toutefois revigorée, car elle avait dormi d’un sommeil profond et bienfaisant pendant deux heures. Les poneys se tenaient face à l’entrée de la grotte, les oreilles dressées ; le poitrail de Fonceur était parcouru d’un frémissement. Ils avaient perçu quelque chose d’anormal.
La jeune fille se leva pour les rejoindre et leur flatta l’encolure en murmurant des paroles apaisantes ; puis elle s’approcha de l’anfractuosité et coula un regard prudent vers l’extérieur. Enhardie, elle se glissa hors de la grotte et s’accroupit derrière un gros rocher afin d’observer les alentours.
Elle vit deux hommes sur la route : ils avaient dépassé l’endroit où les enfants et elle l’avaient quittée pour gagner les falaises. Ce qui signifiait qu’ils ignoraient tout de leur cachette. Dieu merci, elle avait bien fait d’ordonner aux jeunes villageois de se déployer dans les hautes herbes, car même un amateur aurait remarqué leurs traces s’ils étaient restés en file.
Devinant l’identité de ces individus, Maddie sentit le découragement l’envahir. S’ils étaient arrivés jusque-là, cela voulait dire qu’ils avaient capturé Will – jamais ce dernier ne leur aurait permis de poursuivre leur chemin. Le corps de son mentor gisait certainement quelque part sur la route. À cette idée, les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle se hâta de les ravaler. Si tel était le cas, elle devait s’en assurer. Et si Will était mort, elle se vengerait de Ruhl et de sa bande – en commençant par les deux hommes qui se trouvaient sur la route.
Justement, ils venaient de s’immobiliser, comme hésitants ; ils se demandaient sans nul doute où étaient passés les fugitifs. Maddie distinguait quelques murmures dans le lointain. Tandis qu’ils balayaient les environs du regard, elle s’efforça de ne pas bouger d’un pouce, car le moindre mouvement aurait trahi sa présence.
Les brigands haussèrent soudain le ton ; la jeune fille ne pouvait les entendre distinctement, mais il était évident qu’ils se querellaient. Le premier gesticulait en indiquant le nord – manifestement, il souhaitait continuer dans cette direction ; le second leva les bras d’un air dépité, se tourna vers le sud et rebroussa chemin vers la Baie du Faucon. Son compagnon hurla quelques mots furieux avant de se résigner à lui emboîter le pas, sans cesser de tempêter.
Maddie attendit qu’ils soient hors de vue, puis retourna dans la grotte. Elle hésita, pesant le pour et le contre. Son instinct lui dictait de partir à la recherche de Will : il lui fallait savoir s’il était encore vivant et s’il avait besoin d’aide. Mais, en agissant ainsi, elle abandonnerait les enfants.
Elle fit les cent pas pendant quelques minutes, assaillie de doutes. Le Rôdeur estimait qu’elle était avant tout responsable des jeunes villageois, elle en avait conscience ; pourtant, elle ne pouvait souscrire pleinement à cette idée. Will était son mentor, son parrain. Elle repensa aux heures passées en sa compagnie dans les bois de Montrouge, aux leçons durant lesquelles il lui avait enseigné avec patience tout ce qu’il savait, au plaisir qu’il éprouvait quand son apprentie menait à bien une tâche qu’il lui avait assignée. Non, Maddie ne pouvait le laisser tomber. Même s’il était mort, elle devait en avoir la certitude. Et si elle n’entreprenait rien sur-le-champ, elle resterait sans doute à jamais dans l’ignorance.
Une fois sa décision prise, elle trouva Tim Stoker parmi les corps assoupis ; il dormait près d’une paroi de la grotte. Elle s’agenouilla près de lui et le secoua doucement. Le garçon se réveilla aussitôt et fixa la jeune fille avec affolement.
— Ce n’est que moi, chuchota-t-elle, rassurante.
— Quelle heure est-il ? demanda-t-il en se frottant les yeux.
— Il fait encore nuit. Je veux que tu me remplaces pendant un moment. Je pars à la recherche de Will.
— Que lui est-il arrivé ? s’enquit Tim, tendu.
— Aucune idée. Le Ravisseur l’a peut-être capturé, se contenta de répondre Maddie, réticente à exprimer ses craintes à haute voix – par peur qu’elles ne deviennent trop réelles.
Tim jeta un coup d’œil vers ses compagnons. Tout était paisible dans la grotte plongée dans la pénombre et seuls quelques murmures se faisaient entendre quand l’un des dormeurs changeait de position.
— Dois-je les réveiller ?
— Non, laisse-les se reposer. Toi aussi, rendors-toi. Tu es en sécurité dans cet endroit. Je reviendrai dès que j’aurai retrouvé Will.
Le garçon acquiesça, indécis. À l’idée que Maddie ne tarderait pas à s’en aller, il se sentait déjà plus vulnérable.
— Crois-moi, tout ira bien, ajouta-t-elle en lui tapotant le bras d’un air encourageant.
— Si vous le dites, finit-il par répondre d’une voix dubitative.
La jeune fille passa sa cape, vérifia ses armes, puis conduisit les chevaux à l’extérieur, où elle les sella. Après avoir enroulé les rênes de Folâtre autour de son encolure afin qu’elles ne l’entravent pas, elle enfourcha Fonceur.
— Suis-moi, Folâtre, ordonna-t-elle.
Le poney secoua la tête pour signifier qu’il avait compris. Maddie toucha du talon le flanc de sa monture, qui partit au trot dans les hautes herbes. Une fois sur la route, elle scruta l’horizon. Aucun signe des deux brigands qu’elle avait aperçus un peu plus tôt. Néanmoins, n’ayant aucune envie de tomber sur ces hommes, qui allaient à pied, elle obligea Fonceur à ralentir l’allure.
Vingt minutes s’étaient écoulées quand, au clair de lune, la jeune fille remarqua un objet qui luisait dans l’herbe, sur le bas-côté. Elle mit pied à terre et, reconnaissant aussitôt l’arc de Will, perdit courage. Ruhl et sa bande l’avaient donc rattrapé… Après avoir épuisé sa réserve de flèches, il avait sans doute jeté l’arme afin que les brigands ne puissent s’en emparer. Maddie ramassa l’arc et effleura tristement la surface lisse et polie de la tige de bois. Elle parcourut les environs du regard, mais, n’apercevant aucun cadavre, elle entrevit une lueur d’espoir : les brigands avaient sans doute capturé son mentor. Il était peut-être encore en vie !
La jeune fille retourna à la hâte près des chevaux, rangea l’arc de Will dans l’étui à flèches accroché à la selle de Folâtre et se remit en route. Son arc posé en travers de sa selle, son carquois à portée de main, elle lança Fonceur au galop ; peu importait à présent qu’elle tombe ou non sur les deux hommes qui se dirigeaient vers la Baie du Faucon ; à dire vrai, elle espérait presque les rattraper.
Le poney filait à vive allure, ses sabots paraissant à peine entrer en contact avec le sol. Folâtre, sans cavalier susceptible de le ralentir, adopta la même vitesse, à quelques foulées de distance.
Le clair de lune était si lumineux que le chemin ressemblait à un pâle ruban argenté sinuant entre les herbes. Cinq minutes plus tard, en haut d’une pente, Maddie aperçut les deux brigands, à deux cents mètres. En entendant le martèlement des sabots, ils se retournèrent, pris de panique. La jeune fille lâcha la bride de Fonceur et, sans cesser de galoper, les mollets serrés autour des flancs de l’animal, prit une flèche dans son carquois.
L’homme qui se trouvait à droite, équipé d’une arbalète, visa Maddie. Celle-ci attendit un bref instant avant d’inciter Fonceur à se décaler vers la gauche, puis, sans prévenir, vers la droite.
La feinte fonctionna : l’arbalétrier tenta vainement de corriger son tir et actionna le mécanisme trop vite. La jeune fille entendit le carreau passer sur sa gauche, sifflant comme un frelon courroucé. D’un petit coup de talon, elle ordonna à son poney de pivoter légèrement sur la droite, ainsi qu’il l’avait appris, afin qu’elle ait une vue dégagée de sa cible.
Une fois qu’elle fut à quatre-vingts mètres de l’homme, elle décocha son trait. L’arc vibra, la flèche fila droit vers son but et frappa l’arbalétrier alors qu’il était en train de recharger son arme : il fit quelques pas vacillants et s’écroula face contre terre.
Son compagnon, horrifié, le fixa une seconde avant de se ruer vers la jeune fille en brandissant sa lance. Sans se hâter, Maddie encocha une autre flèche et tira de nouveau. Son arc, plus léger que celui de Will, n’était pas aussi puissant, mais l’homme lâcha son arme, s’immobilisa et baissa les yeux vers le trait fiché dans son flanc. Puis, les mains plaquées sur sa blessure, il tomba à genoux. Il sanglotait de douleur quand Maddie le dépassa au galop, laissant dans son sillage un tourbillon de poussière.
À trois cents mètres de la Baie du Faucon, la jeune fille tira sur ses rênes, mit les chevaux au trot et s’écarta de la route afin que l’herbe épaisse étouffe le bruit des sabots. Elle descendit de selle un peu plus loin et fit signe aux montures de ne plus bouger ; courant près du sol, elle se dirigea vers la crête de la falaise ; elle parcourut les derniers mètres à quatre pattes, redoutant le pire.
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Will était ligoté à un pieu épais fiché dans le sable grossier de la plage.
Ruhl avait ordonné à ses hommes d’ôter l’un des poteaux de l’auvent, d’aller le planter à l’écart des tentes et d’y attacher le Rôdeur par les poignets et les chevilles. Une troisième corde était nouée autour de son cou. À ses pieds et jusqu’à la hauteur de ses genoux, les brigands avaient empilé du bois très sec, que leur chef avait imbibé d’huile pour s’assurer que le tout prendrait aisément feu. L’odeur suffocante du combustible montait aux narines de Will ; il s’efforçait cependant de ne pas tousser, sachant que Ruhl aurait été ravi de le voir incommodé de la sorte.
Cela faisait plusieurs heures maintenant qu’il se trouvait dans cette position, bras et pieds engourdis. Il avait longuement essayé de distendre ses liens et cherché un moyen de défaire les nœuds avant de comprendre que ses efforts étaient vains. Si personne ne desserrait les cordes dans les minutes à venir, il risquait de perdre des doigts et des orteils, pensa-t-il avant de prendre conscience que cela aurait dû être le dernier de ses soucis.
À une vingtaine de mètres de là, assis autour d’un feu de camp, Ruhl et ses complices se passaient de main en main une grosse bouteille d’alcool ibérien. Will vit le Ravisseur boire une longue gorgée, puis se lever pour s’emparer d’un tison enflammé. En titubant, il se dirigea vers le Rôdeur, dont l’estomac se noua. À deux reprises déjà, Ruhl avait feint d’allumer le bûcher, plaçant la torche à quelques centimètres du tas de bois avant de la retirer à la dernière seconde.
Cette fois, allait-il mettre sa menace à exécution ?
Campé devant Will, la face rougeaude, le Ravisseur se pencha pour scruter le visage barbu, comme s’il tentait d’y déceler de la peur.
— Eh bien, Treaty, ton heure est-elle arrivée ? Est-il temps pour toi d’aller rejoindre ta charmante épouse ? Qu’en dis-tu ?
Il approcha le tison du bûcher imprégné d’huile. Le Rôdeur, qui regardait droit devant lui, résista difficilement à la tentation de jeter un coup d’œil à la torche dont la flamme dansait près du bois empilé.
— Alors, Treaty ? Vas-tu me supplier de t’épargner ? Auquel cas j’abrégerai sans doute tes souffrances. Un coup d’épée, et tu n’auras plus à craindre ces flammes !
Il agita sa torche devant Will, qui sentit la chaleur du feu contre ses paupières ; sa barbe et ses sourcils commencèrent à roussir.
— Tu refuses de parler ? Tu brailleras dans une minute, dès que j’aurai… oups !
Il lâcha le tison ardent et le rattrapa de justesse tandis que le Rôdeur faisait son possible pour feindre l’indifférence.
— Oh, tu as bien failli flamber, Treaty, reprit Ruhl, railleur.
Il leva les yeux au ciel et agita de nouveau la torche au-dessus du bûcher en chantonnant d’un ton moqueur.
— Arrête un peu de le houspiller, Jory ! lui lança l’un de ses complices, qui observait son petit manège depuis un moment. Tue-le, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.
L’impassibilité du Rôdeur ne lui avait pas échappé, et il éprouvait à présent autant de respect pour cet homme que de mépris pour son chef. Ce dernier prenait trop de plaisir à tourmenter son adversaire, preuve d’une malveillance que même un criminel endurci avait du mal à accepter.
Mais Ruhl fit volte-face.
— Ne t’avise pas de me donner des ordres, Anders ! hurla-t-il, furibond, d’une voix stridente qui frisait l’hystérie.
Il repartit à grandes enjambées vers le feu de camp en jetant sa torche au passage, se planta devant l’homme qui avait osé le tancer et le couvrit d’insultes. Will poussa un soupir de soulagement et s’affaissa un peu contre le pieu qui le retenait si cruellement.
— Treaty est mon prisonnier ! vociféra Ruhl. Et je veux l’entendre implorer ma clémence ! Et toi, tu vas te taire, à moins que tu aies envie de le rejoindre. Est-ce clair ?
Le brigand, resté assis, eut un bref mouvement de recul. Il savait Ruhl capable de mettre sa menace à exécution. Mais il était à la solde du Ravisseur depuis maintenant des mois, et donc conscient que s’il affichait la moindre faiblesse, cela pourrait lui être fatal, car son chef aimait à exploiter la vulnérabilité d’autrui. De plus, ses compagnons soutiendraient Ruhl dans toutes ses décisions, c’était une évidence, et n’hésiteraient pas à le ligoter près du Rôdeur si leur chef leur en donnait l’ordre.
— Tout ce que je veux dire, c’est que jamais il ne te suppliera, Jory. Voilà pourquoi je t’ai conseillé de l’achever sur-le-champ.
— Je le tuerai quand cela me chantera, rétorqua le Ravisseur, catégorique. Et pas sur le conseil d’un vide-gousset de ton espèce, compris ?
Anders acquiesça, estimant qu’il valait mieux ne pas provoquer Ruhl davantage.
— Comme tu voudras, Jory, grommela-t-il.
Son chef s’empara de la bouteille et s’assit lourdement, tournant le dos au captif dont il venait de reporter l’exécution, sans remarquer l’expression soulagée de celui-ci.
Et tandis qu’il était occupé à invectiver son acolyte, Ruhl n’avait pas non plus remarqué que l’un des petits rochers qui parsemaient la plage s’était rapproché du Rôdeur.
 ***
Le cœur de Maddie battait si fort qu’elle se demandait par quel miracle les brigands réunis sur la plage ne l’entendaient pas.
Elle avait étudié la position de ses adversaires avant de s’engager furtivement sur le sentier menant à la crique, se faufilant d’un rocher à l’autre. Par chance, l’endroit n’en manquait pas. La jeune fille sut également gré à Ruhl d’avoir placé le bûcher non loin des falaises, à l’écart du feu de camp. En voyant de quelle manière cet individu avait tourmenté Will, elle avait saisi qu’ils avaient affaire à un fou dangereux qui, tôt ou tard, mettrait ses menaces à exécution – sans nul doute la prochaine fois qu’il retournerait voir le Rôdeur ; jamais celui-ci ne s’abaisserait à supplier son bourreau, Maddie en était consciente. Elle devinait que le Ravisseur l’avait compris lui aussi.
Recroquevillée derrière un rocher, enveloppée dans sa cape, la jeune fille était maintenant à quelques mètres de son mentor. Avec prudence, elle releva un coin de son capuchon. Les hommes étaient assis autour du feu, les yeux rivés sur les flammes, tandis que le reste de la plage était plongé dans l’obscurité. Enhardie par l’idée qu’ils ne pourraient la voir, elle avança pas à pas pour se retrouver juste derrière Will. Là, accroupie près du bûcher, elle dégaina son couteau et trancha les liens de ses chevilles. Elle le sentit se raidir et se releva lentement, restant cachée derrière lui.
— C’est Maddie, souffla-t-elle. Tiens bon, je vais te délivrer.
Le Rôdeur ne put réprimer un gémissement. Ses bras et ses jambes ankylosés, ligotés des heures durant, étaient enfin libres, mais il souffrait le martyre. La jeune fille coupa alors les cordes qui retenaient au pieu ses mains et son cou.
Will s’affaissa contre le poteau, incapable de rattraper son équilibre, et laissa échapper un geignement de douleur. Cette fois, les brigands l’entendirent, et l’un d’eux se redressa.
— Qu’est-ce que c’est ?
Il vit le prisonnier vaciller et faire un pas de côté, puis serrer ses bras contre sa poitrine.
— C’est le Rôdeur ! Il n’est plus attaché !
Ces paroles déclenchèrent un véritable tumulte parmi les brigands, qui s’emparèrent de leurs armes. Aussitôt, Maddie posa son couteau, déroula à la hâte sa fronde, nouée à sa taille, et glissa un projectile dans la poche de cuir.
Ruhl et ses complices, dont les yeux ne s’étaient pas encore habitués à l’obscurité, n’avisèrent pas immédiatement la silhouette dissimulée derrière Will. Mais ils remarquèrent la jeune fille dès que celle-ci s’écarta du bûcher en faisant tournoyer son arme ; ils eurent un temps d’hésitation.
— Qui est-ce ?
— Il n’est pas seul !
Seul leur chef réagit sans attendre.
— Attrapez-les ! Tuez-les ! ordonna-t-il.
Au même instant, Maddie lança sa balle de plomb.
Depuis le sommet de la falaise, elle avait vu que deux des brigands portaient des plastrons de cuir ; devinant que ses flèches n’auraient pas assez de puissance pour les transpercer, elle avait préféré laisser son arc et son carquois sur la crête. Elle comprenait à présent qu’elle avait fait le bon choix.
Le projectile fendit l’air à une vitesse incroyable et, sans pourtant pénétrer le cuir, frappa le plastron de l’homme au niveau des côtes, juste au-dessous du cœur, avec une telle violence que le brigand poussa un cri étranglé avant de s’effondrer, le souffle coupé.
À peine l’individu qui se trouvait à ses côtés eut-il le temps de le regarder d’un air horrifié que le deuxième tir de Maddie fit mouche, lui brisant l’épaule. Il fut projeté à genoux vers le sol et, gémissant, manqua perdre connaissance tant la douleur était insupportable.
Les trois autres brigands fixaient leurs compagnons avec stupéfaction, comme si une force invisible, terrifiante, avait surgi des ténèbres pour s’en prendre à eux. Ils échangèrent un simple coup d’œil, puis s’enfuirent en courant, abandonnant leurs armes sur le sable.
Maddie les laissa s’échapper et fouilla le campement du regard, à la recherche de Jory Ruhl. Elle s’était d’abord occupée de ses acolytes, lesquels étaient armés, tandis que leur chef s’était contenté de hurler des ordres. Elle le vit se pencher près du feu et se relever, un javelot au poing, les yeux braqués sur Will ; ce dernier, affaissé contre le pieu, paraissait comme pétrifié.
Le Ravisseur brandit son arme et s’élança vers sa cible. Maddie rejoignit son mentor d’un bond, le poussa sur le côté : il tomba sur le bûcher en poussant un cri de surprise. D’un geste fluide, la jeune fille porta la main à sa bourse et chargeait déjà sa fronde quand elle sentit une douleur déchirante envahir le haut de sa jambe ; l’impact la projeta à plusieurs pas de là. Baissant les yeux, elle vit que la pointe du javelot avait transpercé sa cuisse, juste au-dessous de sa hanche.
— Il m’a touchée, murmura-t-elle, incrédule.
Jamais elle n’avait pensé qu’une chose pareille puisse lui arriver.
La pointe barbelée était profondément enfoncée dans la chair et la plaie saignait abondamment. Maddie sentit sa jambe se dérober ; elle s’écroula et la douleur s’amplifia quand la hampe du javelot heurta le sol. Les dents serrées, le visage baigné de larmes, elle lutta contre la nausée qui menaçait de la submerger et se crut sur le point de perdre connaissance. Elle ne parvenait plus à respirer, comme si le choc lui avait bloqué les poumons.
Sa vision se troubla peu à peu et Maddie eut bientôt l’impression que tout se déroulait dans un tunnel long et étroit, cerné par l’obscurité. Elle vit Ruhl se baisser vers le feu pour y prendre une branche enflammée et se diriger vers Will. La jeune fille voulut avertir son mentor, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle s’efforça alors de ramper dans sa direction, tout en sachant qu’il était hors de portée.
Le monde autour d’elle vira au rouge, puis au noir.
Et Maddie sombra dans les ténèbres.
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Affalé sur la pile de bois, Will essaya de se relever, mais les branches cédèrent sous ses mains.
Ruhl approchait, la torche éclairant d’une lueur démoniaque son visage où la haine le disputait à la fureur. Dans un instant, il jetterait le tison enflammé sur le bûcher et le Rôdeur serait englouti dans la fournaise.
Maudissant ses membres engourdis qui restreignaient ses mouvements, Will s’efforça de se redresser. En pure perte. Il réussit cependant à ramper jusqu’au bord du tas de bois. Tandis qu’il tentait de s’en écarter, sa main droite tâtonna sur le sable et ses doigts se refermèrent sur un objet familier.
C’était le manche du couteau de Maddie, qu’elle avait laissé à terre un moment plus tôt. D’un geste gauche, le Rôdeur s’empara de la lame. Ruhl n’était plus qu’à quelques mètres, prêt à allumer le bûcher.
Les dents serrés, Will lança le couteau. Gêné par ses muscles raidis, jamais il n’avait tiré aussi maladroitement, avec aussi peu de précision. Sa cible était toutefois trop proche pour qu’il puisse la manquer et le lourd pommeau de cuivre de l’arme heurta le front de Ruhl, qui se mit à saigner.
Un coup certes douloureux, mais loin d’être mortel. D’instinct, le Ravisseur recula et trébucha sur une branche tordue échappée de la pile de bois ; il vacilla en arrière, se pencha en avant afin de retrouver son équilibre et bascula vers le bûcher imbibé d’huile, qui s’affaissa sous son poids. Il se rendit alors compte qu’il tenait toujours la torche, coincée sous lui.
Il cherchait encore une prise parmi les branches quand le bois s’embrasa avec un grand VLOUF !
Comme le feu l’enveloppait, Ruhl poussa un hurlement, ses vêtements et ses cheveux brûlant déjà. Il tenta de se relever, mais les fagots cédèrent sous lui. De sa bouche sortit un cri étranglé, inhumain.
Will sentit les flammes bondir dans sa direction et, plutôt que de répéter l’erreur du Ravisseur en s’efforçant de se redresser, il roula sur le côté pour atterrir sur le sable, où il continua de s’éloigner de la même façon. Son visage était couvert de cloques, ses cheveux et sa barbe étaient roussis, mais il avait échappé au bûcher, et ses membres sortaient peu à peu de leur engourdissement. Il se traîna un peu plus loin, le regard rivé sur la forme noircie qui se trémoussait au milieu du brasier, tâchant de ne plus prêter attention aux grognements rauques de Ruhl.
Le Ravisseur se tut enfin.
Le Rôdeur parvint à s’asseoir, ses jambes encore ankylosées étendues devant lui. Où était passée Maddie ? se demanda-t-il, l’esprit confus. Il se souvint qu’elle l’avait écarté de la trajectoire du javelot, mais ensuite, il ne l’avait plus revue. Pourquoi n’était-elle pas venue l’aider alors qu’il se trouvait encore sur le bûcher ?
— Maddie ? croassa-t-il en embrassant la plage des yeux.
Will remarqua une masse sombre recroquevillée sur le sable, à quelques mètres de lui.
Il se mit debout, luttant contre les crampes lancinantes qui continuaient de parcourir ses muscles et, en titubant, se dirigea vers la jeune fille, tandis qu’un cri inarticulé de rage et de tristesse jaillissait de sa poitrine, dont l’écho retentit sur les parois rocheuses.
Il tomba à genoux devant Maddie et se crut sur le point de défaillir à la vue du javelot fiché dans sa cuisse. Du sang, presque noir au clair de lune, maculait ses habits. Elle avait dû en perdre beaucoup, car son visage était livide. Une artère avait-elle été touchée ? Visiblement non, car le sang s’écoulait à peine de la plaie. Il posa les doigts sur la gorge de la jeune fille, mais ne sentit pas son pouls.
Il laissa échapper un autre hurlement désespéré, déchirant.
Au même instant, il perçut une légère vibration sous ses doigts, puis le pouls de Maddie se remit à battre, très faiblement. Elle était vivante ! Le soulagement envahit le cœur de Will. Il avait malgré tout conscience qu’elle était grièvement blessée. Comment allait-il étancher le sang, une fois qu’il aurait retiré la pointe du javelot ?
Il leva les yeux vers les falaises, en pensant à sa sacoche de secours accrochée à la selle de Folâtre.
— J’espère que tu es venue avec les chevaux, murmura-t-il.
Il émit un sifflement perçant.
Dix secondes plus tard, un hennissement anxieux résonna. Les deux poneys le regardaient du haut de la crête. Will se redressa non sans mal et, d’un signe de la main, leur ordonna de ne pas bouger, car jamais ils ne parviendraient à descendre le sentier escarpé qui menait à la plage. Il devait porter Maddie jusqu’à eux. Ses idées s’éclaircirent, tandis qu’il réfléchissait à un plan. Il avait besoin de ses couteaux. Quand il avait été capturé, Ruhl les lui avait pris, mais il se rappelait que le Ravisseur les avait déposés près du feu de camp. Il se tourna dans cette direction en grimaçant de douleur. S’il voulait récupérer ses armes, il lui fallait marcher avec prudence afin de ménager ses muscles encore tordus de crampes, même si celles-ci s’amenuisaient à mesure qu’il bougeait.
Essayant d’ignorer la puanteur de chair calcinée que dégageait le bûcher, brûlant avec moins d’ardeur à présent, le Rôdeur s’approcha du feu de camp, trouva ses armes rangées dans le double fourreau et retourna vers Maddie.
À l’aide de son grand couteau, il découpa une bande d’étoffe dans la cape de la jeune fille, l’enroula autour de sa cuisse de part en part du javelot et la serra autant que possible afin d’arrêter l’épanchement de sang.
Puis Will s’accroupit près de son apprentie et observa la hampe de l’arme, longue d’un mètre et demi. Il ne pouvait déplacer la jeune fille dans cet état ; toutefois, il se refusait à enlever la pointe sans avoir ses remèdes sous la main. Il eut soudain une idée : Maddie souffrirait sans nul doute, mais il ne pouvait faire autrement. Il prit quelques profondes inspirations, empoigna la hampe des deux mains et, d’un geste sec, la brisa.
La jeune fille poussa un cri bref. Will scruta son visage, pâle comme la mort. Ses paupières frémissaient. Agenouillé près de Maddie, il lui redressa le buste, l’attrapa par sa ceinture et la hissa sur son épaule, la tête pendant dans son dos. Il se prépara mentalement à l’épreuve suivante, puis, prenant appui sur le sable, se releva.
Des élancements parcoururent les muscles de ses cuisses. Le Rôdeur mugit, vacillant légèrement, avant de faire un pas en direction du sentier. Puis un autre. Et encore un autre, en dépit des crampes et du supplice qu’il endurait.
Il s’aperçut que cela l’aidait de donner libre cours à sa douleur, aussi hurla-t-il tant qu’il voulut tandis qu’il traversait la plage et s’engageait sur le chemin accidenté. Il ne cessait de déraper, de trébucher, mais réussit à ne pas tomber ; et, tous les trois pas, il criait aussi fort que possible.
Il gagna enfin le premier lacet, puis le second, conscient que, s’il levait les yeux vers le sommet et voyait la distance qui le séparait de son but, il renoncerait à poursuivre. Il garda donc la tête baissée vers le sol rocailleux, se concentrant sur chacun de ses mouvements : un pied après l’autre, en évitant de glisser. « Continue ! Allez, continue ! » se mit-il à hurler.
Il entendit tout à coup un hennissement encourageant, plus près qu’il ne l’avait cru ; à la vue des hautes herbes qui poussaient sur la crête, il comprit qu’il avait atteint sa destination. Folâtre le rejoignit et le Rôdeur s’agrippa à la selle. Quelques mètres plus loin, il s’arrêta, étendit Maddie sur le dos, lui ôta sa cape et la plia pour en faire un oreiller qu’il plaça sous sa tête. Après une brève exploration alentour, il rapporta du bois sec et des branches coupées sur un buisson, et fit un feu.
Il se mouvait désormais avec plus d’aisance, même s’il était parfois pris de crampes s’il bougeait trop brusquement. La douleur, à présent semblable à des courbatures, s’était atténuée.
Will prit ce dont il avait besoin dans sa sacoche, puis déroula un long bandage et ouvrit un petit pot contenant un baume apaisant que tous les Rôdeurs emportaient en mission. Il passa un fil de soie dans le chas d’une aiguille et déposa le tout sur la toile huilée qu’il avait étendue sur le sol. Une fois qu’il aurait commencé, il ne pourrait se permettre de perdre une seule seconde : ôter le fer du javelot de la plaie, enduire celle-ci de baume, puis recoudre la blessure.
À l’aide de son grand couteau, il découpa d’abord les chausses souillées de Maddie afin de dégager la peau qui entourait la plaie.
La pointe de son couteau de lancer reposait sur les braises. Des années plus tôt, un guérisseur du nom de Malcolm lui avait expliqué que la chaleur permettait souvent d’éviter une infection. Il fit chauffer la lame au rouge, puis l’agita pour qu’elle refroidisse un peu. Ensuite, de sa main gauche, il desserra le bandage qui ceignait la cuisse de Maddie, s’empara de la hampe brisée du javelot et tira doucement, en espérant que le fer sortirait aisément… Contre toute attente, la pointe barbelée resta fermement fichée dans la chair. La jeune fille remua en poussant un petit gémissement. Prenant son courage à deux mains, Will enfonça la lame de son couteau de lancer dans la plaie en la laissant en contact avec le fer du javelot, puis la tourna avec lenteur pour libérer le fer.
L’arme bougea de quelques centimètres, ce qui arracha un cri à Maddie. Will s’interrompit, essuya son front couvert de transpiration, puis se remit à la tâche en se servant de la lame du couteau pour empêcher que la pointe barbelée ne s’accroche de nouveau aux chairs. Le fer glissa doucement hors de la plaie, en causant néanmoins quelques dégâts ; un flot de sang jaillit de la cuisse que le Rôdeur épongea aussitôt à l’aide d’un linge propre, dès qu’il eut jeté à terre le javelot brisé. Il enduisit de baume un morceau d’étoffe qu’il fourra dans la blessure, prenant soin d’appliquer le remède dans chaque recoin. Puis il rapprocha les bords de la plaie et, muni de l’aiguille, les réunit par plusieurs points de suture. Maddie tressaillait en hurlant chaque fois qu’il plantait l’aiguille dans sa peau.
— Navré, ma grande, il faut que je termine, marmonna-t-il.
Dès qu’il eut fini, il s’empressa d’envelopper la cuisse de la jeune fille dans le bandage qu’il avait préparé. Le sang continuait de suinter, maculant les premières couches du tissu, mais le flot s’était considérablement atténué grâce aux points de suture et au baume qui, à l’intérieur des chairs, devait déjà faire effet.
Maddie se remettrait-elle du choc causé par la blessure et du supplice enduré durant les soins que venait de lui prodiguer son mentor ?
Elle respirait à peine. Son pouls était faible, pareil aux battements de cœur d’un petit oiseau. Le Rôdeur s’agenouilla près d’elle en lui tenant la main. Les poneys se tenaient au-dessus d’eux, leurs grands yeux doux remplis d’inquiétude. Folâtre percevait l’angoisse de Will, Fonceur la souffrance de sa jeune maîtresse.
— Ne meurs pas, Maddie, je t’en prie, ne meurs pas, répétait le Rôdeur d’une voix monocorde. Je ne supporterais pas de te perdre toi aussi.
« Elle m’a sauvé la vie. Comment pourrai-je regarder Horace et Cassandra en face si elle meurt par ma faute ? » pensa-t-il avant de reprendre sa litanie.
Cependant, il n’y avait rien d’autre qu’il puisse faire pour elle, il en avait conscience. Hormis attendre. Il scruta le visage blême de la jeune fille – beaucoup trop blême, se dit-il – et eut soudain l’impression de voir Alyss devant lui, pâle et sans vie. Très vite, il se ressaisit ; il savait qu’il s’agissait en réalité de Maddie, mais elle semblait s’éteindre doucement. Accablé par une peine immense, Will sentit un grand vide envahir son cœur. L’idée de la perdre lui était intolérable, car la jeune fille, sans le savoir, l’avait consolé du chagrin dévorant qui avait suivi la mort de son épouse bien-aimée.
— Ne meurs pas, Maddie, je t’en supplie, ne meurs pas… ressassait-il au point que les mots eux-mêmes ne formaient plus qu’une série de sons incohérents.
Il avait assisté à nombre d’agonies, en particulier sur des champs de bataille, et il savait que Maddie vivait ses derniers instants.
Les lueurs de l’aube strièrent bientôt le ciel au-dessus de la mer. Will entendit les premiers chants des oiseaux, qui voletaient entre les buissons et s’agitaient dans les hautes herbes, chassant des insectes imprudents. Une journée normale débutait, semblable aux précédentes ; et pourtant, pour le Rôdeur, cette journée resterait à jamais marquée par la mort de son apprentie.
— J’ai faim. Qu’as-tu préparé pour le petit déjeuner ?
Will sursauta. La jeune fille avait ouvert les yeux et le dévisageait en souriant. Un mince sourire, certes, mais un soulagement mêlé de joie envahit le cœur du Rôdeur.
— Ce que j’ai préparé pour le petit déjeuner ? s’étonna-t-il, sous le choc. Après ce que tu viens de m’infliger, c’est tout ce que tu trouves à me demander ?
Maddie haussa les épaules avant de grimacer de douleur.
— Que veux-tu que je te dise ? Je dois être aussi robuste que mon père.
Will se mit d’abord à rire, puis, sans pouvoir contrôler son émotion, éclata en sanglots convulsifs qui secouèrent son corps tout entier, tandis qu’un torrent de larmes coulait sur ses joues – celles qu’il n’avait pas été capable de verser à la mort d’Alyss, il le savait. Elles étaient pour son épouse, pour Maddie, mais également pour lui.
Surtout pour lui.
Et comme que le soleil apparaissait à l’horizon, le Rôdeur resta penché au-dessus de la jeune fille, qui lui tapota gentiment la main pour le réconforter.
— Tout va bien, Will. Allez, calme-toi.
Le jour était levé quand Tim Stoker les trouva ainsi. Le garçon avait quitté la grotte afin de partir à leur recherche. Quand il était passé devant les deux brigands que la jeune fille avait tués durant la nuit, il s’était emparé d’une de leurs lances.
Il s’immobilisa devant eux, équipé de l’arme beaucoup trop grande pour lui.
— Will Treaty, est-ce que Maddie va bien ? s’enquit-il, inquiet, sans comprendre pourquoi le Rôdeur barbu, en pleurs, était ainsi courbé au-dessus de la jeune fille.
Will leva les yeux vers le garçon et lui sourit, se rendant compte qu’il n’avait pas souri de la sorte depuis très très longtemps.
— Oui, elle va bien. Qui es-tu ?
— Tim. Vous pouvez nous ramener chez nous, maintenant ?
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      Gilan plia le parchemin, le rangea dans le dossier de cuir et leva les yeux vers l’assemblée, une marée de capes mouchetées amassée autour de lui. Le Grand Rassemblement annuel de l’Ordre était sur le point de s’achever par un festin et une soirée de chants et de réjouissances, et tous les Rôdeurs paraissaient très impatients.

      — J’en ai terminé avec les affectations et les promotions pour l’année à venir, déclara le Commandant.

      Des murmures ravis parcourent l’assistance.

      — Mais avant de festoyer, ajouta-t-il en indiquant la longue table installée sous les arbres, chargée de plats et de boissons, nous avons une dernière chose à régler.

      Quelques marmonnements déçus s’élevèrent.

      — Cela ne prendra que quelques minutes, précisa Gilan d’un air contrit. Ensuite, vous pourrez vous empiffrer autant que vous le voudrez.

      Des rires fusèrent çà et là, puis les Rôdeurs se turent. Ils savaient que leur Commandant n’était pas du genre à faire de longs discours.

      — Vous avez tous remarqué que deux invités de marque se trouvaient parmi nous aujourd’hui, reprit-il en adressant un signe de tête à Cassandra et à Horace, assis au premier rang.

      Les Rôdeurs s’étaient en effet interrogés sur la présence de la princesse régente et de son époux, arrivés plus tôt dans la journée. Il était rare que des personnes n’appartenant pas à l’Ordre assistent à un Grand Rassemblement ; ceci expliquait la curiosité des Rôdeurs, qui observaient à présent Cassandra et Horace avec attention. La première sourit, tandis que le second, rougissant, baissa la tête – il n’était jamais à son aise en public.

      — Comme vous le savez, poursuivit Gilan, lorsqu’un nouvel apprenti est accueilli dans l’Ordre, il doit accomplir une année d’entraînement avant de pouvoir prétendre officiellement à ce titre et se voir attribuer la feuille de chêne en bronze.

      Tous acquiescèrent.

      — Cependant, nous avons aujourd’hui parmi nous une jeune recrue qui, après seulement neuf mois d’apprentissage, s’est montrée digne de recevoir ce titre officiel. Elle est également, pure coïncidence, la première jeune fille à rejoindre l’Ordre, et a su prouver que les personnes de son sexe sont parfaitement capables d’assumer les devoirs d’un Rôdeur.

      Ces paroles piquèrent manifestement la curiosité de l’assistance. Certains, assis à l’arrière, se levèrent, avec l’espoir d’apercevoir cette fameuse apprentie. Mais Maddie avait rabattu le capuchon de sa cape afin que nul ne puisse la distinguer des autres.

      — Au cours de ces neuf derniers mois, cette apprentie a réussi toutes les épreuves auxquelles son maître, un juge impartial s’il en est, l’a soumise, et a même innové en introduisant une arme nouvelle pour les Rôdeurs ; elle vous fera une démonstration lorsque j’en aurai terminé avec l’aspect officiel de la chose.

      — Justement, est-ce pour bientôt ? lança une voix lugubre parmi la foule.

      Les Rôdeurs s’esclaffèrent.

      — Je n’en ai plus pour longtemps, rassurez-vous, répliqua Gilan avec bonhomie. Cette recrue s’est montrée parfaitement compétente lors de son apprentissage et a prouvé sa valeur et son courage sur le terrain. Il y a six mois, elle est partie sur la côte est du royaume afin d’accompagner Will Treaty en mission ; son maître et elle ont réussi à arrêter une bande de brigands qui avait enlevé de jeunes villageois dans le but de les vendre comme esclaves.

      D’autres têtes se tournèrent de tous côtés, fouillant l’assistance des yeux afin de découvrir qui pouvait être cette mystérieuse apprentie.

      — Au cours de cette aventure, poursuivit le Commandant, elle a sauvé la vie de Will Treaty. D’autres l’avaient fait dans le passé : Halt, évidemment, précisa-t-il en adressant un signe de tête à l’intéressé, lequel était assis au troisième rang, mais aussi les parents de cette jeune fille…

      Gilan, qui se montrait parfois très théâtral, marqua une pause pour ménager le suspense.

      — La princesse régente Cassandra d’Araluen et messire Horace, premier chevalier du royaume.

      À ces mots, comprenant enfin pourquoi les époux royaux étaient venus jusqu’ici, tous les Rôdeurs se redressèrent, curieux de voir la jeune fille qui avait tant accompli en si peu de temps. Certains applaudissaient déjà, bientôt imités par leurs compagnons.

      — Nous voulons la voir !

      — Où est-elle ?

      Un sourire aux lèvres, Gilan demanda à Maddie d’approcher. Celle-ci rejeta son capuchon vers l’arrière et rejoignit le Commandant sur sa petite estrade. Elle boitait encore un peu, remarqua-t-il en songeant qu’elle garderait sans doute cette infirmité toute sa vie.

      Quand elle se tourna face à l’assistance, les acclamations fusèrent de toutes parts. Maddie chercha dans la foule un visage familier. Will, bien entendu, avait deux doigts dans la bouche et sifflait à qui mieux mieux. Halt hochait légèrement la tête en esquissant un sourire – l’équivalent d’une tempête de bravos pour le vieux Rôdeur. Dame Pauline, qui avait elle aussi été autorisée à assister à la cérémonie – décision qu’elle devait au prestige dont jouissait son époux –, sifflait également, chose qui surprit la jeune fille. Quant à ses parents, ils rayonnaient de fierté. Maddie agitait timidement la main dans leur direction quand sa mère se leva d’un bond et, à la grande stupéfaction de sa fille, brandit le poing en laissant échapper un « hip, hip, hip hourra » retentissant.

      Déconcerté, Horace fixa son épouse, qui le dévisagea en riant avant de lancer un autre hourra.

      — Félicitations, Maddie, murmura Gilan, debout derrière elle. Quel effet cela fait-il d’être une pionnière ?

      Il passa une chaîne autour de son cou. L’apprentie prit la feuille de chêne en bronze entre ses doigts et la contempla, les yeux pleins de larmes de fierté.

      — À table ! s’écria alors le Commandant sous les applaudissements des Rôdeurs.

      ***

      Tous s’étaient amusés, avaient festoyé, porté des toasts en l’honneur des membres morts durant l’année écoulée – dont Liam, du fief de Trelleth. Tous avaient chanté, concluant la soirée par l’hymne traditionnel des Rôdeurs, La Chaumière des bois. Maddie l’avait fredonné elle aussi, en se disant que cette ballade s’accordait à merveille à la vie d’un Rôdeur et en repensant à la petite maison dans la clairière, où elle avait vécu ces neuf mois derniers.

      Les êtres qui comptaient le plus pour elle formaient à présent un petit cercle autour d’elle : ses parents, Halt et Pauline, Gilan et, bien sûr, Will. La jeune fille portait sans cesse la main à la feuille de bronze accrochée à son cou. Gilan et Will comprenaient ce qu’elle ressentait, car ils avaient éprouvé la même joie incrédule quand, des années plus tôt, ils s’étaient vu décerner leur emblème de bronze, puis d’argent.

      Horace serra sa fille contre lui.

      — Je suis tellement fier de toi, déclara-t-il d’une voix pleine d’émotion.

      Quand il la libéra de son étreinte, il baissa la tête afin que personne ne le surprenne en train de s’essuyer les yeux, et Maddie lui tapota l’épaule. Sa mère la prit dans ses bras à son tour, puis sortit un parchemin roulé de sa manche et le lui tendit.

      — C’est pour toi.

      L’apprentie Rôdeur le contempla avec curiosité.

      — Qu’est-ce donc ?

      — Le décret stipulant que tu es de nouveau princesse d’Araluen, répondit Cassandra, rayonnante. Tu l’as amplement mérité.

      Maddie jeta un coup d’œil hésitant à son mentor, qui détourna rapidement le regard : il n’avait pas l’intention d’influencer la décision de la jeune fille, quelle qu’elle soit.

      — C’est merveilleux, maman, et je vous en suis fort reconnaissante. Sincèrement… Mais… cela peut-il encore attendre quelque temps ?

      Sa mère la fixa, déconcertée.

      — Attendre ? Pour quelle raison ? Tu as su prouver que tu en étais digne. Inutile d’en faire davantage. Il est temps que tu rentres au palais royal.

      — Eh bien… j’aimerais terminer mon apprentissage, répliqua Maddie.

      Tandis que Halt et Gilan réprimaient un sourire, Cassandra foudroya Will du regard.

      — C’est ta faute ! l’accusa-t-elle. J’aurais dû m’en douter ! ajouta-t-elle avant de s’adresser à Maddie. Mais enfin, tu ne peux t’absenter durant quatre longues années ! s’exclama-t-elle d’une voix stridente qui trahissait son anxiété.

      La jeune fille hocha la tête en se mordillant la lèvre.

      — Elles passeront en un clin d’œil, maman, vous verrez. Et je viendrai souvent vous rendre visite au palais. Je vous en prie, acceptez mon choix…

      Cassandra demeura bouche bée – ce qui ne lui arrivait que très rarement. Elle dévisagea son époux et ses amis et fut soudain transportée des années plus tôt, le jour où Will avait refusé de rester à la cour, préférant poursuivre son apprentissage de Rôdeur. Depuis l’une des terrasses du château royal, Horace et elle l’avaient vu s’éloigner à cheval en compagnie de Halt. Et maintenant, une scène presque identique se jouait sous ses yeux.

      — J’ai une impression de déjà-vu, parvint-elle à articuler en regardant Horace.

      — Te souviens-tu de ce que je t’ai dit, à l’époque ? fit son époux, qui avait saisi à quoi elle faisait allusion. Que les Rôdeurs étaient différents et que nous aurions toujours un peu de mal à les comprendre. J’avais bien raison.

      La princesse régente ouvrit la bouche, puis la referma. Pour finir, elle se résolut à faire appel au bon sens et à la vigueur d’Horace, qui l’avait soutenue à tant de reprises au cours de sa vie.

      — Dois-je accepter ? s’enquit-elle.

      Le chevalier lui sourit, puis jeta un coup d’œil radieux à sa fille.

      — Oui, répondit-il.
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    À mon petit prince,
Nathanaël, bienvenue dans ton nouveau royaume.
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Le soleil venait tout juste de se coucher et emportait avec lui le dernier jour de septembre. Le vent était chargé d’humidité et étonnamment froid pour ce début d’automne. Le ciel roulait de gros nuages d’un gris de plomb et la lune se dessinait timidement à l’horizon. Ce n’était guère le temps idéal pour une promenade sur les falaises qui bordaient le palais royal, mais les deux silhouettes qui se dressaient au-dessus de ses pentes abruptes s’étaient accoutumées depuis longtemps aux rigueurs de ce pays et elles n’hésitèrent pas à emprunter d’un pas résolu le sentier qui longeait l’océan, en direction du palais.
Mavika, comme à son habitude, ne cessait de se plaindre, tandis que Gorak marchait en silence, tendu, concentré sur son objectif d’arriver au château coûte que coûte. Il fallait à tout prix qu’ils parviennent au chevet de la reine Isaure avant que la lune ne soit pleine.
— Nous devrions rebrousser chemin et retourner au dernier village que nous avons traversé, cria soudain Mavika pour couvrir le bruit du vent. Je n’ai aucune envie de me faire surprendre par l’orage sur ces falaises !
Gorak leva les yeux vers le ciel et fut étonné de voir à quel point il s’était assombri. Mavika avait raison, l’orage était proche. Mais, d’un autre coté, il eût été dommage de renoncer, alors qu’ils se trouvaient sur les terres du château, si près des murailles que Gorak pouvait presque distinguer les silhouettes sombres et difformes des gargouilles. Et la proximité de ce palais où dormaient tant de ses souvenirs le rendait fébrile.
— Allons, Mavika, nous sommes presque arrivés et la reine ne nous attendra pas indéfiniment, la pleine lune est proche. Nous devons être près de Sa Majesté pour accueillir l’enfant !
— Je suis certaine que le bébé ne naîtra pas de sitôt ! Personne n’oserait sortir par un temps pareil ! marmonna la sorcière.
— Et nous, que faisons-nous ici, alors ? demanda Gorak d’une voix sourde.
— Bonne question ! L’enfant ne naîtra pas avant au moins trois jours. Nous avons largement le temps d’arriver, môssieur le mage…
— Je ne suis pas un mage, mais un druide ! la coupa Gorak.
— Je me fiche pas mal de ce que tu es ! Je veux juste partir avant qu’un coup de vent ne nous précipite dans l’océan !
— Nous ne risquons rien, le vent vient justement de là ! ricana Gorak.
Face à l’océan, perchées au sommet de la falaise environnée de brume, les tours se découpaient sur le ciel blême et orageux tel un orgueilleux défi aux éléments.
Devant l’air buté de son compagnon de voyage, Mavika, dans un soupir, décida de ne plus insister. Après quelques heures de marche, les deux compagnons de voyage arrivèrent enfin près du mur d’enceinte.
Mavika avait hâte que ce voyage se termine. Cela faisait plus d’un mois qu’elle se déplaçait en compagnie de ce malotru. Si la reine Isaure en personne ne les avait pas fait demander expressément, jamais elle n’aurait eu l’idée de se choisir un tel compagnon de voyage, ni même d’entreprendre un tel périple. Et dire que toute cette histoire avait commencé un jour de plein soleil…
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Paisiblement assise sous un saule, ses cheveux d’un bleu azur flottant au vent, ses grands yeux mauves perdus dans l’immensité de ses pensées, Mavika fut brusquement interpellée par un visiteur inopiné. Elle tourna le regard vers son interlocuteur et l’examina des pieds à la tête.
« Mais pourquoi me dévisage-t-elle comme si j’étais un animal étrange ? » se demanda Gorak, campé sur ses deux immenses jambes. Avec l’expérience, il était passé maître dans l’art d’inspirer la crainte ou le mépris à ses interlocuteurs, mais il n’était pas coutumier de cette sorte de curiosité scientifique dont il faisait l’objet en cet instant et qui le mettait mal à l’aise. Bien sûr, avec un physique comme le sien il lui était difficile de passer inaperçu. Sa peau grise et son tatouage tribal écarlate qui scindait son visage en deux étaient loin de lui assurer la discrétion. C’était sans parler de sa réputation qui n’était pas des meilleures, ici, au royaume d’Isylas, ni dans les autres royaumes, d’ailleurs. Dans ses jeunes années Gorak avait été un guerrier sanguinaire. Refusant l’héritage de sa mère Nééva, une druidesse aux pouvoirs prodigieux, il avait préféré marcher sur les traces de son père, Kieran le Rouge, l’orque le plus cruel de tout le royaume. Mais, après des années de meurtres et de pillages, Gorak, que l’on surnommait à présent Gorak le Noir en référence à son âme sombre et dépourvue d’humanité, avait décidé qu’il était temps pour lui de changer radicalement sa façon de vivre.
Il avait donc intégré l’ordre des druides et s’était mis au service de la famille royale, la dynastie des Galwynn.
— C’est bien toi, la sorcière Mavika, descendante de la lignée des elfes nécromanciens ?
Mavika ne daigna pas répondre et fixa son visiteur dans les yeux comme si elle cherchait à percer le secret de ces deux étranges prunelles vertes. À son tour, Gorak plongea son regard dans celui de la jeune nécromancienne. Après quelques minutes de cette joute muette, Mavika détourna le regard. Et, sans trop savoir pourquoi, elle se sentit rougir.
— Je… oui, je suis bien Mavika ! Que me vaut l’honneur de cette visite ?
— Mon nom est Gorak le Noir et, si je suis venu jusqu’à toi, c’est que la reine Isaure…
Déjà, Mavika n’écoutait plus un seul mot de ce que pouvait bien lui raconter Gorak ! Il avait suffi qu’elle entende prononcer le nom de la reine pour se dresser aussitôt sur ses jambes et se diriger d’un pas rapide vers la petite cabane qui lui servait visiblement de demeure. Surpris par une telle rapidité, Gorak eut tout juste le temps de la suivre à l’intérieur.
À première vue, ce logement n’avait rien d’accueillant. Les murs étaient recouverts d’une étrange terre rouge qui absorbait le peu de lumière qui osait s’aventurer par l’unique fenêtre de la pièce. Le sol de la maison, si l’on pouvait vraiment appeler ça une maison, n’était qu’un simple mélange de boue et de poussière. Après une seconde d’hésitation, le druide s’aventura un peu plus loin dans la demeure, laissant traîner derrière lui sa longue cape blanche, qui bien évidemment ne le resta pas longtemps.
— C’est sûrement ça qu’on appelle le charme rustique ! marmonna Gorak entre ses dents en saisissant sa cape d’un geste impérial pour lui éviter de traîner dans la boue plus longtemps.
Pendant qu’il finissait de découvrir les lieux du regard, Mavika, elle, ne perdait pas son temps. Dans une série de gestes vifs et précis qui ne laissaient pas place au hasard, elle saisit un vieux sac de cuir marron qu’elle remplit d’onguents, de philtres et de plantes de toutes natures. Puis elle se dirigea vers ce qui semblait être une cuisine, petite et mal aménagée, certes, mais regorgeant des mets les plus fameux. Elle ouvrit la porte de son garde-manger et fourra dans son sac tout ce qui lui tomba sous la main : pain, miel, vin… Elle jeta un dernier coup d’œil dans la maison pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié, avant de resserrer les deux petits lacets de cuir de sa besace et de la mettre sur son épaule. Elle rejoignit Gorak à l’extérieur.
— Allons-y, je suis prête ! Il est grand temps de se mettre en route. L’enfant de la reine Isaure sera bientôt là.
Le druide ne parut pas surpris de ce que venait de dire sa nouvelle compagne de voyage. Il s’était bien rendu compte que Mavika n’avait pas écouté un mot de ce qu’il avait raconté à son arrivée, mais il ne s’était pas offusqué d’un tel comportement. Il connaissait bien la réputation des elfes nécromanciens ; ils n’étaient pas toujours des plus agréables, ni même des plus polis, mais cela lui importait peu. Seule comptait leur loyauté.
La famille de Mavika était au service des Galwynn depuis des générations. Toutes les femmes de la famille royale avaient eu pour précepteur l’un des ancêtres de Mavika et aujourd’hui c’était à son tour de s’occuper de la nouvelle héritière des Galwynn. De plus, la nécromancienne était également sage-femme ; c’est elle qui devait mettre au monde l’enfant de la reine Isaure. Si elle avait été choisie, c’était que cet accouchement n’avait rien d’ordinaire. Certes, dès qu’il s’agissait de la famille royale, rien n’était banal. Mais de plus, d’après la prophétie, à la suite de cette naissance, la vie du royaume d’Isylas serait bouleversée à jamais ; la malédiction d’Hécate commencerait à s’accomplir.
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— Holà ! cria soudain le druide en agitant le bras, ce qui eut pour effet d’arracher Mavika à ses pensées.
Gorak pressa de nouveau le pas. Ils arrivaient à la porte sud du château, où le jeune soldat de faction s’affairait à fourbir ses armes devant la grille baissée.
— Paix à toi, soldat ! Je suis Gorak le Noir, et voici Mavika qui est nécromancienne. Notre présence a été requise. Nous devons assister la reine Isaure, dont la grossesse arrive à son terme. Daigne nous annoncer.
Reconnaissant son interlocuteur, le jeune homme se mit aussitôt au garde-à-vous.
— La reine n’est pas au château pour le moment, mais le roi Drak se trouve sur le chemin de ronde où il effectue sa promenade quotidienne. Je cours le prévenir de votre arrivée.
Il se tourna vers la cour du château et s’adressa à la sentinelle.
— La grille ! cria-t-il avant de se diriger rapidement vers les constructions colossales.
Gorak leva le regard vers le sommet des fortifications et vit en effet une silhouette qui y déambulait. Le soldat la rejoignit bientôt. Le roi Drak se tourna vers les visiteurs, juste le temps de constater leur présence. Peu soucieux de cérémonies protocolaires, il suivit le milicien et, un moment plus tard, il traversait la cour, l’air perplexe. Mavika s’avança vers lui, un sourire aux lèvres, et l’étreignit avec force, ignorant l’expression gênée du souverain.
— Majesté, comme je suis heureuse de vous rencontrer ! minauda-t-elle.
Le visage de Drak s’anima un instant à la vue de Gorak, mais il continua de jeter autour de lui des regards inquiets. La nécromancienne engagea avec le roi une conversation anodine dont le sens général échappa totalement au druide, qui attendait simplement qu’on leur propose d’entrer se réchauffer et se remettre de leur long voyage.
Avec pour toile de fond le superbe décor que constituaient les arcatures du château, le roi Drak parut moins fade à Gorak que lors de leur première rencontre, cinq ans auparavant. À l’époque, il l’avait trouvé bien trop quelconque pour faire partie de la famille Galwynn. Même aujourd’hui, il se disait que rien ne l’incitait à modifier son point de vue. Le prince consort était encore fort éloigné de l’image emblématique que le druide s’était forgée du maître des lieux, du roi charismatique qui devait aider la reine à gouverner ce beau pays.
Mais Drak avait un physique avantageux. Son visage s’éclairait de magnifiques yeux bleus mis en valeur par une chevelure blonde abondante. Une fine cicatrice horizontale, longue comme l’épaisseur de deux doigts, soulignait son œil gauche. C’était un merveilleux cavalier, un chasseur adroit, un homme d’une intelligence rare. Mais il n’était pas doté d’une très grande force de caractère. Pourtant, il ne faisait aucun doute que le peuple l’aimait sincèrement.
— Je suis bien aise que vous soyez là, finit par dire le roi en guise de salutation.
Il paraissait absent, agité par des pensées fort éloignées des événements présents. Il semblait inquiet et nerveux. Mavika ne put s’empêcher de demander :
— Qu’y a-t-il, Majesté ? Quelque chose vous contrarie ? La situation a-t-elle évolué depuis que vous avez souhaité notre venue ?
— Non ! Non ! Mais j’ai bien hâte que la reine soit délivrée… Vous savez, je ne reconnais plus mon épouse, ces derniers temps. Son humeur est imprévisible, et généralement mauvaise. C’est comme si cette grossesse faisait ressortir son côté le plus sombre, comme si un mal étrange l’empoisonnait peu à peu.
Un grondement sourd se fit entendre au loin, indiquant que l’orage était prêt à se déchaîner. Un éclair illumina le mur du château et révéla à leur regard une voiture noire tirée par quatre chevaux qui roulait sur l’allée principale à vive allure.
Mavika fut immédiatement saisie par le côté à la fois sinistre et majestueux de cette apparition. Dans une lumière d’apocalypse, les chevaux attelés à un véhicule aussi noir que leur robe étaient conduits par un cocher dont le visage disparaissait sous un grand chapeau. Tout autour du funèbre attelage, le vent hurlait comme une horde de démons en furie. Bientôt, Mavika entendit le lourd martèlement des sabots et il lui sembla que les vibrations du sol se propageaient jusqu’au plus profond de son être. Lorsque la voiture s’arrêta à une vingtaine de pas, elle eut un frisson d’enthousiasme en reconnaissant, luisantes sous les éclairs, les armoiries de la famille Galwynn peintes sur la portière. Celle-ci s’ouvrit à la volée et laissa émerger une forme grande et mince, enveloppée d’une ample cape noire dont les pans flottaient, semblables aux ailes d’un grand oiseau de nuit. La pénombre ambiante empêcha Mavika de distinguer d’emblée les traits de l’inconnue. Cependant, il émanait de cette apparition une telle impression de force et de malveillance qu’elle ne put s’empêcher de la comparer à quelque émissaire du diable. Elle étouffa un petit couinement mi-apeuré, mi-enthousiaste, avant de se rapprocher imperceptiblement de Drak, comme pour chercher sa protection. Pourtant, le roi ne semblait pas en mesure de rassurer qui que ce fût. Pâle comme un linge, il gardait le regard braqué sur la silhouette qui s’avançait vers eux d’une démarche féline.
On les avait prévenus qu’Isaure avait beaucoup changé. La bienveillante jeune femme avait fait place à une souveraine au caractère ombrageux, qui inquiétait son entourage.
— Eh bien, Drak, tu ne souhaites pas la bienvenue à ta tendre femme ? dit l’ombre d’une voix basse troublante.
Il ne pouvait s’agir que de la reine. « Isaure ! » pensa Mavika, submergée par un sentiment de respect. La femme qu’elle avait tenté d’imaginer si souvent se tenait devant eux, un sourire mauvais aux lèvres. Le vent fouettait ses longs cheveux roux, dégageant un front haut, des pommettes anguleuses et un nez aquilin. Ses sourcils nettement dessinés conféraient un air diabolique à son regard d’un vert glacé. En toute objectivité, la plupart des gens auraient trouvé ses traits durs, voire inquiétants. Mais pour Mavika la reine Isaure était tout simplement la femme la plus séduisante qui puisse exister. La réalité surpassait tout ce qu’elle avait pu imaginer à son sujet. Elle était la digne héritière des Galwynn. Son visage reflétait la même majesté, la même beauté que celles de son aïeule, Victoria la Grande.
Mavika était à ce point envoûtée par la nouvelle venue qu’elle entendit à peine Drak bredouiller quelques mots qui ressemblaient à de vagues excuses.
— N’as-tu rien d’autre à me dire ? questionna la grande rousse sur un ton glacial.
Comme Drak demeurait silencieux, elle eut un ricanement sarcastique et ajouta :
— J’espère que tu n’as pas perdu ta langue, car nous avons à parler des affaires du royaume, tous les deux ! Et le plus tôt sera le mieux !
Tout en prononçant ces derniers mots, elle jeta un regard indifférent aux deux magiciens, signifiant ainsi que leur présence était superflue. Au lieu de se sentir indignée par tant de mépris, Mavika l’en admira davantage. Elle aimait que la reine se montrât ainsi, hautaine, forte et dédaigneuse, fidèle à la réputation de certaines femmes Galwynn. Il existait deux genres de femmes dans cette famille, les faibles et les fortes ; aucune ne se situait au milieu. Isaure faisait visiblement partie de la seconde catégorie.
Apparemment tout cela n’était pas du goût de Gorak, qui ne se priva pas pour manifester son mécontentement. Il s’éclaircit la voix.
— Majesté, étant donné votre état, ne devriez-vous pas éviter de vous emporter ? Il serait bon pour vous et… l’enfant, de vous ménager.
Isaure le foudroya du regard et coupa d’un ton sec :
— Bonsoir à toi, mon cher Gorak ! Sache, mon ami, que mon état n’a rien d’inquiétant ; je vais très bien et l’enfant aussi. D’ailleurs, je ne vous attendais pas avant au moins trois jours ! Mais, puisque vous êtes là, faites comme chez vous. À présent, si vous voulez bien nous excuser, je dois entretenir mon époux d’une affaire importante.
Elle se désintéressa aussitôt des deux magiciens et gravit les marches du perron en faisant signe au roi de la suivre. Bien qu’à quelques jours de son accouchement, la reine ne semblait pas le moins du monde gênée par son état. Son ventre rond ne gâchait en rien sa démarche fluide et puissante.
Drak jeta un regard navré aux deux nouveaux arrivants avant d’obéir à son épouse, les laissant seuls et désappointés dans l’allée. Plantés là, Gorak et Mavika n’eurent d’autre choix que de se débrouiller seuls.
Bien qu’elle dût encore supporter Gorak quelques jours, Mavika était ravie et un sourire était plaqué sur son visage depuis l’apparition d’Isaure Galwynn. Loin de la juger odieuse, elle lui trouvait plutôt une grande prestance. Son physique correspondait en tout point à l’image flamboyante que Mavika s’était faite de la reine du royaume d’Isylas.
Gorak, quant à lui, resta perplexe. Cette reine n’avait rien en commun avec la femme qu’il avait connue. Jadis, elle était douce, prévenante, et les traits de son visage étaient empreints de bonté. Gorak et Isaure avaient passé beaucoup de temps ensemble durant leurs jeunes années ; on ne les voyait jamais l’un sans l’autre. Isaure et lui étaient vraiment très proches, à cette époque. Avant de la servir comme conseiller, il avait été son ami, son meilleur ami. Mais les choses avaient bien changé depuis ces temps lointains…
Lorsqu’il avait reçu la lettre du roi Drak lui demandant de venir auprès de la reine, Gorak avait été surpris que ce ne fût pas Isaure elle-même qui réclamât sa présence au moment de la naissance de l’enfant. Les propos qu’avait tenus le roi au sujet de son épouse avaient paru plus que confus au druide, mais à présent il comprenait ce qu’avait voulu dire Drak lorsqu’il avait affirmé qu’Isaure n’était plus elle-même. Et Gorak était sûr de savoir ce qui avait provoqué ce changement si soudain. Oui, il était sûr de lui. Le doute n’était plus permis. Ce serait à travers la reine Isaure que les prophéties de Diane et d’Hécate s’accompliraient…
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La famille Galwynn avait toujours régné sur le royaume d’Isylas. Ce pays était riche et prospère depuis la nuit des temps, mais un jour une guerre sanglante avait éclaté dans la contrée voisine, le royaume de Tarry. En bon voisin, le roi Isylas Ier s’était résigné à abandonner ses sujets pour prêter son bras à l’armée, laissant en son absence son épouse Victoria la Grande à la tête du royaume.
Isylas avait été absent de nombreuses années et, pendant ce temps, Victoria avait fait prospérer le royaume. Elle y avait mis toute son énergie. C’était une femme infatigable, qui ne s’accordait aucun répit. Quelques heures de sommeil chaque nuit lui suffisaient. Le reste du temps, elle était partout à organiser, à donner des ordres, à rendre la justice de façon impartiale et à imposer sa volonté à tous.
Certes, c’était une femme de caractère, mais, en toute justice, il fallait admettre que, seule, elle n’aurait jamais pu tenir le royaume à bout de bras comme elle l’avait fait. En souveraine avisée, elle avait donc demandé de l’aide. Et qui mieux que Diane, la déesse de la construction et du foyer, pouvait lui apporter cette aide si précieuse ?
Mais le seul pouvoir de Diane ne suffisait pas à faire prospérer le royaume. Comme elle s’était prise d’une réelle amitié pour la reine Victoria, la déesse décida de faire appel à sa sœur jumelle, Hécate.
À elles deux, elles firent merveille, et la prospérité s’établit sur des bases solides au royaume d’Isylas. Pour les remercier, la reine fit dresser un temple en leur honneur. Tous les jours, Victoria la Grande s’y rendait en personne faire une offrande aux deux déesses ; elle veillait scrupuleusement à ce que chacune se vît offrir les mêmes présents, soucieuse de ne pas attiser leur jalousie ou leur colère. Tout se passa bien jusqu’au retour du roi Isylas Ier.
Dès son arrivée, il reprit le royaume en main et, ne croyant pas plus à la magie qu’aux dieux, il mit fin aux offrandes à Diane et à Hécate. Le temple tombait en ruine peu à peu. De longues supplications permirent à la reine Victoria d’obtenir qu’un des serviteurs du palais s’occupât des offrandes. Victoria aurait bien continué d’honorer les deux déesses elle-même, mais son mari s’y opposait formellement, prétendant qu’une reine avait mieux à faire que de perdre son temps dans un temple d’hérétiques. Ce fut le jeune Endymion qui fut choisi pour se rendre chaque jour au temple. C’était un jeune homme d’une grande beauté ; ses cheveux d’un blond couleur d’or étaient aussi fins que la soie. Hécate s’éprit la première du jeune homme, mais sa sœur Diane ne résista guère plus longtemps qu’elle à son charme.
Le jeune serviteur n’avait d’yeux que pour la belle et fougueuse Hécate. Diane ne l’admettait pas. Comment se faisait-il qu’Endymion lui ait préféré sa jumelle alors qu’elles étaient identiques ? Bien que dévorée par la jalousie, Diane ne pouvait rien contre les sentiments du jeune homme. Endymion ne l’aimait pas et ne l’aimerait sûrement jamais. Elle s’était de nombreuses fois querellée avec sa sœur à son sujet, et, sous le coup de la colère, elle lui avait finalement dit :
— Je préférerais le voir mort, plutôt que de vous voir heureux ensemble !
Depuis cette violente altercation, la déesse Diane n’avait pas revu sa jumelle.
Hécate, quant à elle, filait le parfait amour avec Endymion et le couvrait de cadeaux de toutes sortes. Un jour, elle lui offrit le médaillon de Tétraskèle.
Ce médaillon intrigua fort le roi Isylas Ier le jour où il vit Endymion le porter. Il ne possédait pourtant pas d’éclat particulier. Aucune pierre précieuse, même, n’y était sertie. C’était une simple médaille ronde partagée en deux. Un côté était noir avec en son centre une tache blanche, alors que l’autre était blanc et marqué d’une tache noire, le tout entouré de quatre branches en argent recourbées en un demi-cercle vers la droite. Cependant, au-delà de sa simple apparence, quelque chose d’intrigant se dégageait du talisman.
Lorsque le roi demanda à Endymion de lui faire cadeau de cette amulette, il refusa tout net. Isylas entra dans une colère noire. Comment ce petit morveux pouvait-il s’opposer à la volonté de son monarque ! Il s’ensuivit une terrible dispute au terme de laquelle, perdant son sang-froid, le roi Isylas tira son épée et trancha la gorge du jeune homme. Dans un accès de cupidité, il fit main basse sur le médaillon de Tétraskèle et le passa à son cou. Réalisant soudain ce qu’il venait de faire, il s’empressa de se débarrasser du corps de son serviteur. L’idée d’abandonner sa dépouille au temple de Diane et d’Hécate lui sembla la meilleure. Le jeune homme ne s’y rendait-il pas régulièrement ?
Ce fut Diane qui trouva le cadavre ensanglanté d’Endymion. Elle s’effondra en larmes près du corps inanimé et se pencha sur lui. C’est à cet instant précis qu’Hécate apparut. Aussitôt, la nouvelle venue crut que sa sœur jumelle venait d’assassiner Endymion, l’amour de sa vie !
Diane eut beau protester, affirmer avec véhémence qu’elle n’était pour rien dans cette tragédie, sa sœur ne voulut rien entendre. Aveuglée par la rage et le chagrin, Hécate maudit celle qu’elle tenait pour responsable de son malheur.
— Moi, Hécate, j’entends punir ma sœur jumelle, Diane, de sa trahison ! Puisqu’elle m’a enlevé ce que j’avais de plus cher sur cette terre, j’appelle en retour la malédiction sur son amie et protégée, la reine Victoria la Grande, et avec elle je maudis tous ses héritiers mâles. Aucun d’entre eux ne pourra plus jamais régner sur le royaume d’Isylas. Le temps viendra où, au sein de la famille royale, une fillette verra le jour, qui apportera malheur, destruction et chaos. Ce jour-là, le glas retentira, annonçant la chute du royaume. Sa disparition scellera le destin de la dynastie Galwynn et y mettra fin. Ainsi, ai-je parlé ! Ainsi sera-t-il fait !
Diane essaya tant bien que mal d’empêcher sa sœur de proférer sa malédiction jusqu’au bout, mais en vain. Hécate disparut ensuite, laissant sa jumelle seule dans les échos du temple vide.
Lorsqu’elle eut bien mesuré toute l’horreur de l’imprécation qu’elle venait d’entendre, Diane, sans plus attendre, se précipita au château pour informer la reine Victoria de la scène qui venait de se jouer. Elle la trouva dans ses appartements privés. Après lui avoir fait son récit et lui avoir parlé de la malédiction, la déesse se tourna vers son amie.
— Je suis sincèrement désolée, Victoria ! Je ne comprends pas ce qui s’est passé ! Même les dieux ont leurs faiblesses, mais je te jure que je n’y suis pour rien. Je suis arrivée au temple et Endymion était là, mort, la gorge tranchée.
Victoria était effondrée sur son siège, le visage entre ses mains :
— Je sais que tu n’y es pour rien… Je le sais bien ! dit-elle avec un hochement de tête.
Le roi Isylas apparut sur le seuil. Diane et Victoria se retournèrent vers le nouvel arrivant et le regard de la déesse se posa immédiatement sur la poitrine du souverain. Il arborait là, fièrement, le médaillon de Tétraskèle. Dans un élan de rage, Diane se jeta sur lui.
— Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-elle en saisissant l’amulette d’une main tremblante.
Surpris par cet assaut, le roi vacilla quelque peu avant de retrouver son équilibre.
— Réponds ! rugit Diane. C’est ma sœur qui a offert ce bijou à Endymion ! Comment s’est-il retrouvé à ton cou ? Et ne me fais surtout pas l’affront de me mentir !
Isylas raconta son altercation avec le jeune homme.
— Je ne comprends pas. On aurait dit que j’avais irrésistiblement besoin de posséder ce médaillon et, avant même que je réalise ce que je faisais, le sang du pauvre Endymion s’était répandu sur le sol !
— Inconscient ! hurla Diane. Nul ne peut posséder le médaillon de Tétraskèle ; c’est le médaillon qui choisit qui est digne de son pouvoir !
Ayant refermé ses doigts sur le talisman, elle tira d’un geste vif sur la petite chaîne en argent qui se brisa.
— Par ta faute, roi Isylas, ma sœur me croit coupable du meurtre d’Endymion et une malédiction a été proférée contre ta famille ! Je ne peux pas te laisser la vie sauve après ton méfait !
Victoria s’interposa entre Diane et son époux.
— Isylas est roi, dit-elle. Ce châtiment n’est-il pas trop sévère ? Et, même si tu le tues, cela ne fera pas revenir Endymion ! Tu ne peux pas prendre la vie d’un homme pour rendre justice à un autre.
Après réflexion, Diane se rangea à l’avis de la reine Victoria qu’elle savait réputée dans tout le royaume pour sa sagesse :
— Tu as raison, mais je dois le punir ! Pour qu’il expie sa faute, le roi Isylas Ier passera le reste de sa vie enfermé dans la plus haute tour du château. Aucune visite ne lui sera autorisée, sauf celle de son épouse. C’est elle qui lui apportera son repas une fois par jour au coucher du soleil. Telle sera la punition d’Isylas !
Elle pointait le roi du doigt. Ses derniers mots avaient tonné comme la foudre.
La fenêtre de la chambre s’ouvrit soudain avec fracas et une nuée verdâtre s’enroula autour du roi qui s’estompa progressivement. Quelques secondes plus tard, sa haute silhouette s’était comme diluée dans l’atmosphère. Diane se baissa pour ramasser le médaillon de Tétraskèle qui gisait au sol et se retourna vers la reine Victoria.
— Je ne peux pas aller contre la malédiction d’Hécate, mais je peux essayer de l’amoindrir.
Encore sous le choc de la disparition de son époux, la reine ne pouvait souffler mot.
— Donne-moi ta main, murmura la déesse entre ses lèvres.
Sans réfléchir, dans un mouvement machinal, Victoria obéit. De sa main libre, Diane s’empara du canif en argent qui pendait à sa ceinture. D’un geste rapide et hardi, elle entailla la paume de Victoria, puis la sienne. Leur sang se mêla et l’amulette de Tétraskèle se retrouva bientôt couverte de ce nouveau sang qu’elles venaient de partager.
— Filles de la lignée Galwynn, à présent votre sang est pur. Puisque les hommes de votre famille ne peuvent être rois, vous régnerez sur ce royaume et votre pouvoir sera sans limites. Moi, Diane, je vous accorde la marque de Tétraskèle pour les vingt prochaines générations. La vingt et unième de vos filles verra s’accomplir la prophétie d’Hécate. Mais l’enfant de sang royal n’apportera ni malheur, ni destruction, ni chaos, elle sera au contraire la clé d’une nouvelle dynastie. La dynastie des Galwynn vivra alors à jamais. Ainsi ai-je parlé ! Ainsi sera-t-il fait !
Diane se rapprocha de Victoria, lui dénuda l’épaule et incrusta le médaillon de Tétraskèle au plus profond de sa chair. La souveraine poussa un cri de douleur qui retentit jusque dans les entrailles du château.
— Tu es la première de la lignée Galwynn à porter cette marque, Victoria. Désormais, chacune de tes descendantes portera cet emblème dès sa naissance. Tant que les quatre branches de Tétraskèle seront inclinées vers la droite, toi et tes héritières bénéficierez de ses bienfaits. Elles vous apporteront courage, sagesse, loyauté et bonté. Mais si la vingt et unième de vos filles est porteuse de la marque de Tétraskèle avec ses quatre branches inclinées vers la gauche, cela signifiera que la prophétie d’Hécate aura été la plus forte et que cette enfant sera foncièrement mauvaise. Pour vous protéger d’elle, vous n’aurez d’autre choix que de la tuer…
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Ainsi, Victoria continua-t-elle de régner sur le royaume. Cependant, aussitôt après la mort du roi qui survint quelques années plus tard, l’héritier du trône, son fils Isylas II, se proclama souverain légitime. Mais le jour même, il contracta une étrange maladie qui l’emporta à son tour en trois jours. Les hommes de la famille Galwynn, oncles, cousins et neveux des défunts souverains, se succédèrent sur le trône, mais aucun d’entre eux ne vécut suffisamment longtemps pour jouir de la fortune du royaume et du privilège d’être roi. Bien sûr, au début, aucun membre de la famille royale ne croyait à une possible malédiction. Mais, par la suite, les mâles de la famille, bien trop craintifs pour affronter les foudres de leur aïeule Victoria, laissèrent les femmes hériter du titre et de la fortune maudite.
Aujourd’hui, la vingt et unième génération des Galwynn allait se dévoiler. Serait-ce une fille, ou un garçon ? Depuis la reine Victoria, les souveraines n’avaient jamais manqué de mettre une fille au monde et on s’attendait à ce que l’enfant d’Isaure soit l’héritière attendue. En même temps, la plus vive appréhension hantait le couple royal.
C’était là ce qui expliquait la présence de Gorak et de Mavika dans ces murs. Chacun d’eux avait un rôle bien précis à jouer. Mavika devait aider la reine Isaure à mettre l’enfant au monde. Gorak était chargé d’identifier la marque de Tétraskèle que porterait l’enfant. Ils sauraient ainsi si le bébé portait la lumière de Diane ou la force obscure d’Hécate.
Mavika pourrait ainsi bénir la jeune princesse, ou bien lui donner la mort si la marque de Tétraskèle avait les quatre branches tournées vers la gauche. Cette perspective n’enchantait guère la nécromancienne, mais elle avait grandi avec cette idée qui peu à peu faisait son chemin jusqu’à son cœur. L’échéance était proche. Mavika devait se préparer à accueillir la petite princesse Galwynn.
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Gorak et Mavika n’avaient vu personne durant les trois derniers jours qu’ils venaient de passer au château. Quelquefois un cri ou un claquement de porte signifiait aux deux invités que la reine Isaure était d’une humeur épouvantable. Mais chacun dans le château vaquait à ses occupations comme si de rien n’était, laissant la souveraine à son acrimonie. Plusieurs fois, Gorak avait tenté de voir la reine, mais Isaure n’avait jamais daigné lui accorder la moindre audience. Le druide sentait bien qu’elle n’était plus elle-même depuis quelques mois et que l’enfant qu’elle portait était la cause de ses brusques accès de colère et de cette soudaine méchanceté qu’il ne lui connaissait pas.
Isaure avait été une enfant douce et réservée. En grandissant, elle avait conservé ces traits de caractère. C’était précisément ce qui avait séduit le jeune prince Drak dès leur première rencontre, avec ses grands yeux émeraude et sa longue chevelure couleur de feu.
Des cris retentirent tout à coup à travers tout le château. Ce n’était pas des cris de colère comme ceux que Gorak s’était habitué à entendre, mais plutôt des cris de douleur qui retinrent l’attention du druide. Un rapide coup d’œil par la fenêtre du premier étage où il se trouvait lui indiqua que la nuit était tombée et que la lune pointait déjà à l’horizon. La pleine lune ! Cela voulait dire que la petite princesse allait naître cette nuit.
Gorak se surprit à adresser une prière à la déesse Diane : « Je vous en prie, faites que la marque de Tétraskèle soit favorable à cette enfant… » Il se rua à grandes enjambées dans l’escalier qui menait à la chambre de la reine.
Isaure se tenait là, dans un coin de la pièce. Le reflet du feu de cheminée léchait son visage de porcelaine. Les mains posées sur son ventre arrondi, elle murmurait sans cesse :
— Puisse Diane nous accorder la marque de Tétraskèle, puisse Diane nous accorder la marque de Tétraskèle, puisse Diane…
Une atmosphère pesante dominait la chambre royale. Isaure semblait au bord de la folie. Ses yeux verts exorbités, ses longs cheveux roux emmêlés et la sueur qui perlait sur son front lui donnaient l’air d’une folle. Il était grand temps que l’enfant vienne au monde, car sa mère ne pouvait en supporter davantage et son état, déjà, ne présageait rien de bon. Gorak était convaincu que l’âme noire du bébé dévorait Isaure, ce qui signifiait que la prophétie d’Hécate avait été la plus forte. Les yeux du druide s’étaient peu à peu accoutumés à l’obscurité de la chambre et il distingua deux autres silhouettes familières, celles du roi Drak et de Mavika. Il s’approcha d’eux.
— Où sont passés les gens de maison ? demanda-t-il dans un souffle.
— J’ai congédié tout le monde au coucher du soleil, murmura le roi sans quitter sa femme des yeux. Nous sommes seuls.
— Bien… approuva Gorak.
La haute silhouette du druide s’approcha encore un peu de Mavika.
— Il est temps, à présent, lui glissa-t-il à l’oreille.
La nécromancienne posa ses yeux sur lui :
— Je sais…
Elle se disait que, une fois leur mission terminée, plus jamais elle ne reverrait Gorak le Noir et, cela, ce serait vraiment une bénédiction. Cet homme, si on pouvait vraiment désigner ainsi un demi-orque, la mettait mal à l’aise. Quelque chose dans sa personnalité lui échappait, et elle n’aimait pas ça. Mais en attendant de s’en libérer, elle devait mettre au monde la descendante des Galwynn… et la tuer si nécessaire. Mavika marqua une brève hésitation avant d’avancer vers Isaure.
— Majesté, venez, il est temps pour nous de mettre cette enfant au monde.
Isaure ne manifesta aucune résistance ni la moindre forme d’agressivité. Elle s’allongea sur le grand lit de soie noire et ferma les yeux.
Mavika retourna dans un coin sombre de la chambre où Gorak l’entendit fouiller dans son vieux sac en cuir. Un cri déchirant retentit dans la pièce. Isaure s’était redressée sur le lit, pliée en deux par la douleur. La naissance de la petite princesse Galwynn était imminente.
Mavika se hâta de préparer son huile de bénédiction ; elle sortit un petit écrin de velours bleu et l’ouvrit. Un poignard d’or à double lame serti de rubis se trouvait là. Elle le glissa à sa ceinture et fit de même avec l’huile. Un frisson lui parcourut la nuque. Il était à présent trop tard pour reculer.
Gorak n’avait pas quitté la nécromancienne des yeux. Il avait bien failli ne pas respecter le serment qu’il avait fait des années plus tôt lorsqu’il avait joint le cercle des druides, de protéger le royaume et la famille Galwynn du sort lancé par Hécate. Mais, en voyant Mavika aussi sûre d’elle, il s’était ressaisi. Pourtant…
Il eut une pensée pour la reine Isaure. Personne n’avait pris la peine de lui révéler ce qui arriverait à sa fille si la marque de Tétraskèle ne lui était pas favorable.
Gorak se sentit rougir de honte. Isaure était la plus belle femme que le druide ait jamais connue, et elle l’avait toujours traité de manière courtoise. Elle avait été bonne et généreuse avec lui, elle ne l’avait jamais jugé sur ses actes passés. Isaure était la seule personne qui l’avait toujours regardé droit dans les yeux, sans détourner le regard. Il savait bien que le tatouage tribal écarlate qui scindait son visage en deux dérangeait, impressionnait ou dégoûtait ses interlocuteurs. Mais pas Isaure. Et, aujourd’hui, voilà comment il récompensait sa bonté et sa bienveillance à son égard, en lui dissimulant la vérité, en manquant d’honnêteté. Même si c’était fait avec les meilleures intentions du monde, ça n’en restait pas moins déloyal aux yeux de Gorak.
 
Le travail avançait et le bébé était impatient de venir au monde. Mavika s’installa à la hauteur de la reine pour lui masser le ventre et l’aider ainsi à expulser l’enfant. Après plusieurs heures de ce traitement, la nécromancienne poussa enfin un cri de triomphe.
Du coin de l’œil, Gorak la vit soulever un petit crâne tout poisseux. Elle trancha le cordon qui reliait le bébé à sa mère avec son poignard et brandit l’enfant bien haut pour que le roi et Gorak puissent le voir.
Parfaitement formée, le crâne recouvert d’un duvet roux et les yeux d’un bleu limpide déjà grands ouverts sur le monde, la petite fille qui venait de voir le jour offrit son premier sourire à Mavika.
— Notre future reine, du moins, je l’espère ! dit Mavika en présentant l’enfant à Gorak.
Le druide prit la fillette dans ses bras et se dirigea vers la vasque qui se trouvait au pied de la cheminée. Il baigna l’enfant et l’enveloppa dans un drap de lin blanc. Après avoir méticuleusement examiné le bébé, il demeura sceptique.
— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda le roi Drak.
— Rien ! Elle n’a rien. Aucune marque. L’enfant n’a rien !
— Mais c’est impossible ! Tu es sûr de toi, Gorak ? protesta Mavika.
— Oui, bien sûr que je le suis. Elle n’a rien ! La marque de Tétraskèle n’apparaît nulle part sur son corps. Regarde toi-même, si tu ne me crois pas !
Isaure poussa un nouveau cri de douleur.
Drak, Mavika et Gorak échangèrent un regard incrédule. La nécromancienne s’approcha de nouveau de la reine pour procéder à un examen. Isaure gémit de douleur et tenta faiblement de se dérober à son bourreau, mais elle retomba rapidement d’épuisement. Mavika se releva et alla se laver les mains dans la vasque près de la cheminée. Gorak remarqua aussitôt son teint pâle et le tremblement de ses mains.
— Que t’arrive-t-il ? La reine ne va pas bien ? demanda-t-il avec appréhension.
— Non, la reine va bien. Mais… il… il y a… bégaya Mavika.
— Vas-tu enfin me dire ce qui se passe ? grogna le druide.
— Il y en a… deux ! murmura la nécromancienne abasourdie.
— Comment ça, il y en a deux ?
— Deux… Deux bébés ! La reine va donner naissance à un autre enfant !
— C’est impossible ! Des jumeaux ? Tu es sûre de ce que tu avances !
— Aussi sûre que toi qui n’as pas trouvé la marque de Tétraskèle sur la petite.
— La prophétie n’a jamais parlé de jumeaux… murmura Gorak pour lui-même.
Mavika posa sa main sur l’avant-bras du druide.
— Puisque la première fillette n’a pas la marque de Tétraskèle, peut-être que la seconde l’aura… si tant est que ce soit une fille…
Gorak fut tout à coup frappé par un éclair de lucidité :
— Mais oui, c’est cela ! Lorsque Diane a essayé de conjurer la malédiction d’Hécate, sans le vouloir, elle a donné vie à la seconde fillette. Pour un oui, il y a un non… Pour un plus, il y a un moins… Pour Diane, il y a Hécate… C’est l’équilibre des choses ! Cela signifie donc que l’un de ces bébés a été engendré par la malédiction d’Hécate, et l’autre par le sort de Diane.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Mavika, affolée.
— Dans un premier temps, nous allons mettre le second bébé au monde, ensuite nous verrons, répondit Gorak avec un pâle sourire.
Quelques minutes plus tard, un second petit crâne roux fit son apparition…
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    Après avoir baigné et langé la seconde fillette, Gorak entreprit de trouver sur l’enfant la marque de Tétraskèle, mais, comme sa sœur, la petite n’avait rien.

    — Quoi ! se lamenta Mavika. Mais c’est impossible ! Ni l’une ni l’autre ne porte la marque ? Comment allons-nous savoir laquelle des deux sera appelée à régner le jour où Isaure ne sera plus ? Nous ne pouvons pas les garder toutes les deux !

    — Je le sais très bien, mais, sans la marque, il est impossible pour moi de décider quoi que ce soit ! Je ne peux pas te laisser en tuer une ! Imagine un peu que tu te trompes d’enfant… Ce serait la fin de tout ! Selon toute probabilité, l’une de ces deux fillettes est la future reine d’Isylas, une reine qui marchera sur les traces de ses ancêtres et continuera à protéger son peuple et ses terres.

    — Alors, que proposes-tu ? questionna Mavika, qui redoutait la réponse du druide.

    Gorak posa les yeux sur le couple royal. Drak était là, près de sa femme, et lui posait un linge humide sur le front.

    Épuisée, Isaure trouvait cependant encore la force de réclamer ses enfants.

    — Je veux voir mes enfants, je veux les voir ! Je suis leur mère, j’ai le droit de les voir !

    — Calme-toi, chérie… Gorak et Mavika s’occupent bien d’elles… Nous avons deux belles petites filles. Ils nous les amèneront quand ils auront fini.

    Gorak se pencha sur Mavika qui tenait déjà l’une des fillettes dans ses bras et il installa la seconde au creux de son avant-bras libre. Il s’avança au chevet de la reine Isaure.

    — Majesté, il faut que nous parlions de vos filles.
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    — Il est hors de question que cette sorcière touche à l’une de mes filles. Je ne la laisserai pas faire ! hurla Isaure.

    — Majesté, je comprends ce que vous ressentez, mais l’une de ces fillettes conduira le royaume à sa perte et…

    — Ça m’est égal ! Moi vivante, vous ne ferez pas de mal à mes enfants ! Si la déesse Diane m’a donné deux filles, ce n’est pas pour vous laisser en tuer une. Ces fillettes ont une destinée à accomplir !

    — Oui, sans nul doute, et l’une de vos filles a pour destin de mourir, si jeune soit-elle ! gronda Gorak.

    — Comment oses-tu me parler ainsi ! rétorqua Isaure, tremblante de colère. D’après ce que m’a dit mon époux, aucune des deux princesses ne porte la marque de Tétraskèle, et tu me demandes de choisir laquelle de mes deux filles je vais te laisser assassiner ? Toi-même, tu ne peux savoir laquelle est destinée à régner ! Comment peux-tu penser que je le sais, moi ?

    — Majesté…

    — Silence ! Je veux voir mes filles ! Apporte-les-moi !

    Gorak se tourna vers Mavika et lui fit signe d’approcher.

    La nécromancienne déposa les jumelles dans les bras de la reine. Quatre petits yeux bleus se fixèrent sur elle.

    — Elles sont magnifiques ! murmura Isaure, un sanglot d’émotion dans la voix.

    Penchée sur le visage des deux héritières, elle déposa un baiser sur le front de chacune. L’une des fillettes se mit à ronronner tel un félin.

    — Oh ! Tu es tellement mignonne, toi, avec ta chevelure rousse ! gloussa Drak qui n’avait pas encore ouvert la bouche. Et tu ronronnes comme un chat…

    Du bout de l’index, il prit la main de sa fille. Avec force et rapidité, les deux petites mains encore fripées de l’enfant s’agrippèrent au long doigt de son père.

    — Tu es vive comme un fauve, ma petite chérie ! constata-t-il.

    Isaure sourit à son époux :

    — Fauve… Je trouve que ça lui va comme un gant ! susurra-t-elle à sa fille dans un sourire. Qu’en penses-tu ma chérie ? Ça te plaît, Fauve ? Fauve Galwynn ?

    Comme si elle réfléchissait à la question, la fillette pencha la tête. Isaure lui chatouilla le menton et elle gazouilla de plaisir.

    — Je crois que ça lui plaît ! murmura le roi Drak à l’oreille de sa femme.

    — Majesté, vous ne devriez pas choisir de prénom à ces enfants, ni même vous attacher à elles ! souffla Gorak.

    Isaure tourna vers lui un regard rempli de larmes.

    — Ce ne sont pas des animaux, Gorak ! Je suis leur mère et ces deux petites font partie de la famille Galwynn. Je sais bien qu’Hécate a lancé une terrible malédiction sur ma famille et je sais aussi que c’est avec les enfants que j’ai portées que tout cela doit finir d’une façon ou d’une autre. Mais, Gorak, si elles sont deux et que ni Fauve ni sa sœur ne présentent la marque de Tétraskèle, c’est qu’on doit pouvoir changer le cours des choses…

    — Comment ? demanda Gorak.

    — En les aimant, mon ami. Je suis sûre que, si elles grandissent entourées d’amour, tout se passera bien. L’une d’elles finira par attirer les faveurs des dieux et se verra accorder la marque de Tétraskèle.

    — Mais si ce n’est pas le cas ! Si la marque de Tétraskèle ne se montre pas favorable à leur égard ! Et si l’une d’elles finissait par arborer sur sa peau les quatre branches inclinées vers la gauche ! Vous savez bien à quoi nous nous exposerions, Majesté !

    — Je le sais très bien, dit Isaure en serrant sa seconde fille sur son cœur. Nous serions obligés de la sacrifier et elle serait emportée par les eaux du fleuve Syane.

    Drak prit tendrement sa femme par les épaules.

    — Ne pleure pas, chérie… Que dirais-tu d’appeler notre seconde fille Syane ? Ainsi, elle serait protégée contre les eaux tumultueuses du fleuve des morts !

    — C’est une bonne idée ! sanglota Isaure. Je ne suis pas sûre que cela changera les choses, mais c’est une magnifique image, Drak. Bienvenue à toi, Syane Galwynn !

    Gorak sentit son cœur se serrer. Il retrouvait enfin la vraie Isaure, celle qu’il connaissait, celle qu’il aimait…

    Drak prit Fauve et Syane dans ses bras :

    — Nous serons toujours là pour vous, mes amours, et nous serons plus forts que le destin, plus forts que cette maudite marque de Tétraskèle ! Et peu importe la malédiction d’Hécate !

    Mavika avait assisté à toute la scène tapie dans un coin de la chambre. À présent, le destin des jumelles Galwynn était en marche et elle avait bien l’intention de partager cette destinée hors du commun…
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    Isaure berçait doucement l’une de ses filles, pendant que l’autre bébé dormait à poings fermés dans son berceau en bois sculpté en émettant de temps en temps un petit bruit presque animal. Un grand feu brûlait dans la cheminée, qui réchauffait la pièce et le cœur de la jeune souveraine. De grandes flammes ardentes se reflétaient sur la longue chevelure de feu teintée d’or de la reine et des ombres grises dansaient sur son visage, lui donnant un air faussement serein. Elle chantonnait en caressant tendrement le visage de sa fille pour l’endormir :

    
      Fais de beaux rêves, mon petit ange.

      Au royaume des âmes, tu seras reine ;

      Une princesse t’attend pour te guider.

      Va vers elle sans peur, confie-lui ton cœur :

      c’est ton double, ta sœur.

      Elle possède la clé du royaume sur lequel tu régneras…

    

    Après avoir longuement lutté contre le sommeil, la fillette succomba finalement à la voix enchanteresse et mélodieuse de sa mère. Isaure se leva lentement, la petite collée contre elle, et la déposa près de sa sœur dans le berceau. Elle se pencha sur chacune de ses filles pour les embrasser.

    — Dormez bien, mes amours, maman veille sur vous… Maman veillera toujours sur vous, murmura Isaure avant de retourner s’asseoir sur sa chaise à bascule et de fixer intensément les flammes qui dansaient dans la cheminée.
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Il avait été convenu que Gorak et Mavika resteraient au château pour veiller à l’éducation des deux jumelles Galwynn jusqu’à ce que l’une d’elles voie apparaître sur sa peau la marque de Tétraskèle. Chaque jour depuis leur naissance, Isaure adressait une prière à la déesse Diane :
— Je vous en prie, faites que la marque de Tétraskèle soit favorable à mes filles…
Tout autant que la reine, le roi Drak veillait jalousement sur les deux petites princesses, guettant le moindre changement d’humeur ou de comportement chez leurs filles. Mais, jusqu’à présent, ni Fauve ni Syane n’avaient manifesté le moindre signe d’un quelconque envoûtement. Les années passaient et les jumelles grandissaient en grâce et en beauté. Elles fêteraient leur quinzième anniversaire dans quelques mois et il n’y avait toujours pas l’ombre de la marque de Tétraskèle sur leur peau.
Fauve était une gamine dissipée et intrépide, au caractère joyeux ; elle n’en faisait qu’à sa tête et n’écoutait que son envie de partir à l’aventure, de sorte qu’elle s’attirait régulièrement les pires ennuis. On entendait souvent crier dans tout le château les servantes et les gardes :
— La princesse Fauve a disparu !
Et immanquablement, on entendait Isaure répondre dans un soupir :
— Encore !
Ses frasques n’étaient pas toujours du goût de ses parents et, lorsqu’elle rentrait enfin au château après de longues heures d’absence, elle avait toujours droit aux mêmes remontrances :
— Mais où étais-tu passée ? Les gardes t’ont cherchée partout ! criaient ses parents.
— J’étais dans la forêt. Pas la peine de vous inquiéter, je vais bien !
— Nous étions morts d’inquiétude ! Combien de fois va-t-il falloir te le répéter, Fauve : tu ne dois pas sortir seule du château, sans la…
— Permission ! finissait toujours Fauve qui savait depuis longtemps à quoi s’en tenir. Mais je ne comprends pas pourquoi vous envoyez toujours les gardes me chercher, il n’arrive jamais rien, ici ! Où que j’aille, je suis toujours en sécurité.
— C’est à nous d’en juger, jeune fille ! répondait Drak.
— Je n’ai jamais le droit de m’amuser comme les autres jeunes gens de mon âge ! répliquait Fauve.
— Tu n’es pas comme les autres, tu es une princesse ! À présent, monte dans ta chambre et restes-y jusqu’à nouvel ordre !
— Bien, père…
Fauve était fréquemment punie, mais au fond, cela lui était bien égal, car les aventures qu’elle vivait valaient bien de se faire réprimander un peu.
Inversement, Syane était une adolescente posée, calme et réfléchie qui adorait lire. Elle s’était découvert une véritable passion pour la science et la magie. De longues heures passées dans la bibliothèque du château lui avaient permis de dévorer la quasi-totalité des ouvrages qui traitaient de ces deux sujets. Avide d’apprendre, elle se faisait chaque jour un plaisir de parfaire ses connaissances.
Sa peau au teint de porcelaine lui donnait l’air plus délicat qu’elle ne l’était en réalité. Elle était toujours sereine et demeurait polie avec les autres en toute circonstance. Seule l’injustice la plongeait dans de violentes colères, que ses proches avaient bien souvent du mal à maîtriser. Dans ces moments-là, seule Fauve pouvait lui faire entendre raison. Et sa jumelle se radoucissait immédiatement, oubliant presque le motif pour lequel elle avait perdu son sang-froid.
Fauve et Syane étaient aussi différentes l’une de l’autre que pouvaient l’être deux personnes. Pourtant, elles s’aimaient au plus haut point même si cela ne les empêchait pas de se chamailler.
Gorak et Mavika avaient pris l’éducation des deux jeunes princesses en main et ils s’y étaient employés avec acharnement. Dès cinq ans, les fillettes montaient à cheval avec une grande dextérité et une élégance rare. Elles étudiaient la musique, l’histoire, la lecture et l’écriture. En outre, leur éducation se complétait par l’apprentissage du protocole, de manière à ce qu’elles puissent tenir leur rang à tout moment et en tout lieu.
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Il était encore tôt dans l’après-midi quand Fauve fit irruption dans la salle d’étude pour arracher sa sœur à ses livres.
— Laisse donc tomber ce vieux livre poussiéreux et viens te distraire avec moi, supplia Fauve.
Syane leva le nez de son ouvrage :
— Gorak va bientôt arriver pour notre cours d’histoire, et je voudrais bien revoir un peu notre dernière leçon avant.
Fauve grimaça en fronçant son nez couvert de taches de rousseur :
— Les livres d’histoire sont remplis de morts et de dates impossibles à retenir. C’est d’un ennui ! On serait tellement mieux dehors !
Syane ne prit même pas la peine de répondre à sa sœur, qui décida de changer de tactique pour attirer l’attention de sa jumelle…
— Si tu ne m’accompagnes pas, bientôt tu pourras lire dans ton livre d’histoire : Fauve Galwynn fut terrassée ici même par un ennui mortel…
Sur cette tirade théâtrale, elle s’écroula à terre.
Quelques minutes s’écoulèrent. Syane n’avait pas bougé d’un pouce ; elle se tenait toujours assise bien droite sur son siège, son livre entre les mains. Sa sœur ouvrit un œil et roula sur le ventre.
— Je vois que ma mort te touche beaucoup ! bougonna-t-elle.
— C’est la onzième fois aujourd’hui, Fauve ! Même les chats disposent de moins de vies que toi !
Gorak entra dans la pièce à ce moment-là :
— Bonjour, mesdemoiselles. Fauve se releva d’un bond et Syane quitta son siège, abandonnant son livre sur un coin de table.
— Bonjour, maître ! répondirent les deux sœurs en chœur.
Gorak leur sourit. Le druide s’était peu à peu attaché à elles. Il avait pourtant été le premier à faire des recommandations à la reine : « Ne vous y attachez pas, contentez-vous de leur donner une bonne éducation et de faire d’elles des enfants bien élevées ! » Mais, au fil des ans, le temps avait fait son œuvre et il s’était laissé prendre au piège de leurs deux adorables frimousses.
Il posa son regard sur les jumelles. Après tout ce temps, il était encore stupéfait de leur parfaite ressemblance. Fauve et Syane étaient de vraies jumelles, physiquement identiques. Il était impossible pour quiconque de les différencier. Heureusement, les deux jeunes filles s’habillaient rarement de la même manière et il était ainsi plus facile pour tout le monde de les reconnaître. Mais aujourd’hui toutes deux arboraient leur tenue de cavalières. Quelques heures plus tôt, elles avaient chevauché avec leur père à travers le domaine et n’avaient pas pris le temps de se changer. Elles portaient une chemisette en lin blanc sous un gilet de soie noire sans manches. La toile noire légère de leur pantalon les faisait paraître encore plus élancées et le cuir usé de leurs bottes ajoutait une touche guerrière au tableau.
La chevelure rousse de Syane était rassemblée en un long tressage en épi de blé qui tressautait dans son dos, alors que seule sa frange lui retombait sur les yeux. À l’opposé, Fauve avait laissé sa chevelure libre. Une cascade de longs cheveux roux teintés d’or se déployait dans son dos. Quelques mèches rebelles venaient de temps à autre flirter avec l’ovale de son visage, mais, d’une main experte, elle les rabattait sans sommation derrière son oreille.
— Qu’allons-nous étudier aujourd’hui, maître ? demanda Syane d’une voix fluette.
— Qu’allons-nous étudier aujourd’hui, maître ? la singea Fauve pour se moquer gentiment de sa sœur.
Syane se retourna vers sa jumelle et lui décocha un coup de coude dans l’abdomen, ce qui lui arracha un faux cri de douleur.
— Du calme, jeunes filles ! Ce n’est pas un comportement digne de princesses. Syane, Fauve, vous êtes aussi différentes que la pluie et le soleil. Pourtant, c’est uniquement en travaillant ensemble que ces deux forces de la nature créent l’harmonie et la vie. Souvenez-vous-en toujours !
Gorak marqua une pause, comme pour les laisser s’imprégner de ses paroles et reprit :
— Je pense que cette leçon devrait vous plaire à toutes deux. Aujourd’hui, nous allons étudier l’histoire de votre famille, la famille Galwynn, et pour ce faire, nous allons déambuler dans les couloirs du château.
Fauve ne put réprimer un cri de joie, tandis que Syane se munissait déjà de quoi écrire, prête à noter la moindre parole de Gorak.
— Mesdemoiselles, il est grand temps de commencer la leçon. Nous débuterons par le couloir nord du château.
Fauve trépignait d’impatience. Enfin, un cours d’histoire qui promettait d’être intéressant !
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Une heure venait de s’écouler et avec elle avait disparu l’intérêt que Fauve avait pu trouver au début de la leçon. Gorak ne cessait son exposé :
— La reine Nell, votre arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère, était la femme de…
Même Syane, qui d’ordinaire était une élève studieuse et appliquée, s’était perdue quelque part entre son arrière-arrière-arrière-grand-tante Cordélia et son arrière-arrière-petite-cousine Luna. L’arbre généalogique des Galwynn avait de très nombreuses branches et Fauve en aurait volontiers scié quelques-unes.
Et soudain il fut là, l’objet qui allait enfin rendre le cours d’histoire intéressant. Sous les yeux émerveillés des deux fillettes se dressait fièrement l’étendard de l’empire du Laagon.
— C’est le roi Isylas Ier qui a rapporté cet étendard en guise de trophée de guerre, expliqua Gorak pour répondre à la soudaine interrogation qu’il avait vue naître dans le regard de Syane. Il avait pris part au conflit qui opposait le royaume de Tarry à l’empire du Laagon. Le roi Philipus, second du nom, souverain de Tarry, avait fait don de cette relique de guerre au souverain Isylas Ier en guise de récompense et comme preuve de son courage durant les batailles. Et, puisque nous parlons de lui, il serait juste que je vous parle de sa femme, Victoria la Grande…
Mais Fauve et Syane étaient captivées par ce flamboyant étendard bleu et or. Gorak reprit sa marche à travers les longs couloirs du château et, à regret, les jumelles durent le suivre pour ne pas le perdre au détour d’un corridor.
Les deux princesses ne prêtaient qu’une oreille distraite à ce que Gorak marmonnait. Quelque chose au sujet d’une certaine Diane qui avait donné un je-ne-sais-quoi à Victoria la Grande parvint à leurs oreilles. Fauve y prêta attention quelques secondes, puis elle secoua sa petite tête rousse dans un geste déterminé. Gorak devait encore louer les exploits d’une de leurs quelconques aïeules ; en résumé, rien de bien intéressant pour elles. Elle se tourna vers sa sœur qui venait de pousser un profond soupir.
— Pourquoi fais-tu cette tête ? demanda-t-elle.
— Quelle tête ? soupira Syane.
— Cette tête-là ! répondit Fauve en imitant l’air sombre de sa sœur.
— Et qu’est-ce qu’elle a de spécial, hein ? C’est ma tête, voilà tout ! répliqua sa jumelle au bord de l’agacement.
— Tes protestations ne me convainquent pas, Syane ! Je te connais bien. Qu’est-ce que tu as ?
— Je sais que Gorak a mille histoires à nous enseigner sur notre famille.
— Mais ?
Syane lui sourit :
— Mais, j’aurais aimé admirer encore un peu la bannière de l’empire du Laagon. Elle est tellement jolie !
Les yeux de Fauve se mirent soudain à briller de malice.
— Oh non… Sûrement pas… Je connais ce regard ! avertit Syane, les bras croisés sur sa poitrine.
— Quoi ! Je n’ai encore rien dit ! se défendit sa sœur dans un sourire.
— Eh bien, continue de tenir ta langue, je ne veux surtout rien savoir de l’idée farfelue qui a germé dans ton esprit !
Fauve passa ses bras autour de sa jumelle.
— Sœurette, pourquoi crois-tu toujours que mon esprit est rempli de bêtises ? Je pensais simplement à faire demi-tour pour aller admirer encore un peu l’étendard du Laagon, rien d’autre !
— Vraiment ? demanda Syane sceptique.
— Oui, vraiment ! On jette juste un coup d’œil et on rattrape Gorak vite fait. Aucun problème !
— Chaque fois que tu dis « aucun problème », on a des problèmes ! répliqua Syane en se frappant le front avec la paume de sa main.
— Pas cette fois ! Et je suppose que si tu te martèles le front comme ça, ça veut dire que tu viens avec moi pour admirer l’étendard, claironna Fauve en déposant une bise sur la joue de sa jumelle.
Elle saisit sa main et se précipita dans le couloir, sa sœur sur les talons.
— Ça va encore mal finir, cette histoire, soupira Syane avec un haussement d’épaules.
Elles disparurent au détour d’un couloir. Gorak ne s’aperçut de rien, plongé dans un long monologue sur la reine Victoria.
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Syane avait vu juste. Leur petite escapade n’avait pas mis longtemps à mal tourner. Et elles étaient à présent debout devant leur père, en train de se faire sévèrement réprimander.
— Mais qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? hurla Drak à pleins poumons.
Depuis la naissance de ses filles, le roi avait beaucoup changé ; il était plus sûr de lui et davantage engagé dans la vie du royaume ; c’était à présent un souverain accompli et un père dévoué qui inspirait respect et tendresse aux jumelles. Même Gorak avait commencé à le voir différemment et une estime mutuelle, quoique fragile, avait commencé à naître entre les deux hommes.
Syane n’en menait pas large devant son père. Elle savait que, même si elles ne l’avaient pas voulu le moins du monde, leur négligence avait semé la panique dans tout le château. Mais Fauve, elle, répliqua avec l’aplomb qui lui était coutumier :
— Nous n’avons rien fait de mal. Syane voulait simplement dessiner le blason de l’empire du Laagon et je n’ai fait que le tenir pour qu’elle voie bien chaque détail. Ce n’est pas comme si nous avions joué avec ! C’était pour l’art !
— Sur le toit du château ? Mais pourquoi diable êtes-vous montées sur le toit ? rugit Drak.
— Pour la lumière ! répondit simplement Fauve.
— Pour la… Mais vous vous rendez compte que par votre faute la moitié des gardes du château se sont précipités sur le toit, pensant que l’empire du Laagon nous assiégeait !
— Joli déploiement de forces ! affirma Fauve, le torse bombé. Nous avons été très impressionnées par tous ces gardes en armure ! Père, vous pouvez vraiment être fier de vos hommes ! Si l’empire du Laagon nous avait vraiment attaqués, il n’aurait eu aucune chance contre eux !
L’air désespéré, Drak se tourna vers Isaure qui siégeait auprès de lui ; il semblait la supplier de l’aider. Il était impossible d’avoir le dernier mot avec Fauve, tout le monde le savait. Toutefois, en réprimant un sourire, Isaure s’adressa à ses filles.
— J’ai la prétention de croire que vous êtes de jeunes filles brillantes ; vous auriez pu vous douter que, si le blason de l’empire du Laagon se mettait brusquement à flotter au-dessus du château, tout le monde allait penser que l’ennemi était dans nos murs ! N’apprenez-vous donc rien, dans vos cours d’histoire ?
Les deux jumelles se sentirent rougir et s’excusèrent d’une même voix.
— Nous sommes vraiment désolées, mère !
La reine s’approcha de ses filles.
— Je le sais… C’est pourquoi je ne vous punis pas, cette fois, si vous me promettez de réfléchir avant de foncer tête baissée la prochaine fois.
Fauve et Syane marquèrent leur accord d’un hochement de tête.
— Bien ! reprit Isaure. Pour vous prouver que j’ai confiance en vous, je vous nomme gardiennes officielles de l’étendard de l’empire du Laagon. Allez, vous pouvez monter dans votre chambre, vous et votre étendard !
Fauve et Syane échangèrent un regard et un cri de joie retentit dans la salle du trône. Elles embrassèrent leur mère et se précipitèrent hors de la pièce, heureuses d’avoir par là l’occasion d’échapper à une punition.
Drak se tourna vers sa femme.
— Tu sais que tu ne le récupéreras jamais, n’est-ce pas ?
— Je sais, répondit Isaure, un sourire aux lèvres.
Elle savait également que le temps de l’innocence serait bientôt terminé pour ses filles. Chaque bêtise, chaque parcelle d’enfance lui devenaient donc plus précieuses jour après jour.
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L’automne venait d’arriver au royaume d’Isylas ; une brise légère chargée d’humidité berçait les êtres et les choses. Cependant, des cris de joie retentissaient dans tout le palais royal.
— Demain, c’est notre anniversaire… Demain, c’est notre anniversaire ! hurlaient en chœur les deux princesses Galwynn.
— Du calme ! Du calme ! ne cessait de répéter Mavika, les mains sur les hanches.
— Je me demande bien ce que papa va nous offrir cette année, gloussa Syane, les yeux brillants d’impatience. Il a toujours de merveilleuses idées !
— Si vous continuez ainsi, votre père vous offrira quinze coups de fouet à chacune ! Calmez-vous un peu, mesdemoiselles !
— Papa ne nous ferait jamais fouetter ; il nous aime trop pour ça ! répliqua Fauve, sûre d’elle, mains sur les hanches pour défier son interlocutrice.
— Votre père, peut-être pas, mais moi, oui, et sans hésiter !
Fauve avala sa salive bruyamment ; sa tranquille assurance venait de lui échapper. Contre Mavika, elle n’avait aucune chance de l’emporter. Syane, qui s’était approchée de la fenêtre pour sentir l’air frais de l’automne sur son visage, poussa soudain un cri strident, arrachant Fauve et Mavika à leur joute verbale.
— Il est là… Je viens de voir notre cadeau, Fauve, viens vite !
Elle saisit sa jumelle par le bras et l’entraîna dans la cour du château.
— Revenez ici ! Fauve, Syane, revenez ici ! cria Mavika.
Mais il était trop tard. Elles étaient déjà loin.
— Ah, ces deux-là… soupira la nécromancienne, ses yeux mauves levés au ciel.
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— Il est magnifique, papa…
Devant les jumelles se tenait sur ses puissantes pattes un pur étalon Hack venu du royaume lointain de Tarry. Sa robe, d’un noir d’ébène, n’avait d’égale que le noir profond de ses prunelles ; sa longue et épaisse crinière retombait sur son encolure musclée. Drak sourit à ses filles :
— Oui, en effet, il est magnifique, mais vous n’auriez pas dû le voir avant demain, petites curieuses !
— Il est vraiment pour nous ? demanda Syane, qui n’en revenait toujours pas.
— Oui, mais interdit pour vous de le monter avant la fin de son dressage. Les chevaux du royaume de Tarry passent pour être les meilleures montures au monde, mais ils ont leur caractère. S’ils ne sont pas adéquatement dressés, ils peuvent se montrer dangereux ! C’est compris ? Et l’interdiction est valable pour toi aussi, Fauve. Nous sommes bien d’accord !
— Oui, papa, on est bien d’accord, je ne monterai pas ce cheval avant la fin de son dressage ! acquiesça Fauve docilement.
— Bien ! Ravi de voir qu’on s’est compris tous les trois ! À présent, il est temps pour moi de rejoindre votre mère ; si vous voulez rester encore un peu pour admirer votre cadeau, je n’y vois aucun inconvénient, mais soyez sages !
Il déposa un baiser sur la joue de ses filles, posa sa main sur leurs cheveux et les ébouriffa légèrement. Puis, d’un pas décidé, il se dirigea vers le château, laissant Fauve et Syane derrière lui.
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— Descends tout de suite ! Mais qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ? Papa serait furieux s’il te voyait faire ça, s’écria Fauve qui ouvrait des yeux ronds de surprise, n’arrivant pas à croire ce qu’elle voyait.
Syane était perchée fièrement sur l’étalon noir que leur père venait de leur offrir. Jamais Fauve n’aurait pensé vivre assez vieille pour voir un jour sa sœur désobéir, surtout à leur père. Ce n’était vraiment pas son style et pourtant c’était bien elle qui était montée sur le dos de ce grand destrier sombre comme la nuit.
— Tu viens ? On va faire une petite promenade.
— Oh non, sûrement pas ! J’ai bien l’intention de garder les pieds sur terre ! J’ai promis à papa de ne pas monter ce cheval avant la fin de son dressage.
— En fait, tu ne désobéirais pas vraiment, tu ne ferais que t’asseoir sur le cheval ; c’est moi qui tiens les rênes !
Fauve prit l’air le plus sérieux qu’elle avait en réserve et plongea son regard d’un bleu profond dans celui de sa sœur :
— Et alors ! J’ai peut-être de nombreux défauts, Syane, mais je tiens mes promesses. Je suis quelqu’un de loyal.
— Ce que tu peux être rabat-joie, parfois ! soupira Syane en donnant un coup de talon sur le flanc de son cheval.
L’animal se cabra et, en faisant claquer ses sabots sur le pavé, il partit au galop, la jeune fille cramponnée à sa crinière.
— Syane, descends, fais attention ! Tu vas finir par te blesser, idiote ! hurla Fauve qui suivait l’animal fougueux des yeux.
Mais que lui arrivait-il, à la fin ? Syane n’avait jamais eu un tel comportement et Fauve n’aimait vraiment pas le soudain aplomb de sa jumelle. Elle s’époumonait pour tenter de la faire revenir à la raison.
— Descends, ça suffit, maintenant ! Tu vas te briser le cou, voilà tout ce que tu vas gagner !
Mais rien ne l’arrêtait dans sa folle chevauchée. « C’est le monde à l’envers, pensa-t-elle. C’est moi qui suis du genre à monter sur ce maudit canasson, pas ma sœur. Quelle mouche l’a piquée ? »
Un cri strident arracha Fauve à ses réflexions. Syane gisait au sol, désarçonnée, sur le point de se faire piétiner par l’énorme animal qui semblait devenu fou. Sans réfléchir, elle se précipita vers sa sœur en agitant les bras en tous sens et en hurlant pour effrayer l’étalon.
— File, sale bête ! Allez, va-t’en ! Laisse-la tranquille !
Le cheval, affolé, prit la fuite en direction des bois. Fauve s’agenouilla près de sa sœur.
— Ça va, Syane ? demanda-t-elle à sa jumelle, les yeux brillants de larmes.
— Oui, je crois que ça va… mais j’ai très mal au bras.
— Il fallait que tu te fasses remarquer juste la veille de notre anniversaire ! souffla Fauve en posant délicatement la tête de sa sœur sur ses genoux.
— Moi ? Et toi, alors ? Si tu continues à battre des bras comme ça, tu vas finir par t’envoler, répliqua Syane avant de s’évanouir, submergée par la douleur.
— Ça va aller, petite sœur, je vais m’occuper de toi, murmura Fauve en caressant tendrement la longue chevelure de sa jumelle.
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Syane ne pouvait s’empêcher de pleurer à chaudes larmes. Entre deux sanglots, des gémissements de douleur s’échappaient de sa bouche tremblante. Ses parents ainsi que Gorak et Mavika étaient à son chevet, en train de débattre de la meilleure façon de calmer sa douleur et ses pleurs, lorsque le druide aurait remis son bras en place.
— De l’herbe bleue, voilà ce qu’il lui faut, grogna Gorak.
— De l’herbe bleue ? Mais non, pas du tout ! assura Mavika. Pourquoi pas de la bave de crapaud, pendant que tu y es ! Nous ne sommes plus à l’âge de pierre. Les remèdes de grand-mère n’ont plus leur place dans les livres de magie.
— Remède de grand-mère ! s’offusqua Gorak. J’ai soigné les plus grands guerriers du monde avec cette herbe. La princesse guerrière elle-même utilise cet onguent à base d’herbe.
— Qui ça ? Tu parles d’une référence ! Tous ces vieux dinosaures ont la peau percée de part en part de coups d’épée ou de flèches perdues, souligna Mavika.
— Peut-être, mais ils sont tous vivants et…
— Ça suffit ! Vous ne voyez pas qu’elle souffre ? intervint Fauve, qui ne supportait plus ces discussions sans fin. Vous êtes vraiment trop bêtes !
Elle s’assit sur le couvre-lit bleu auprès de sa sœur et lui prit la main.
— Si tu laisses Gorak te remettre le bras en place sans pleurer, je t’offrirai un cadeau très spécial, promit-elle.
Au milieu des coussins, Syane se redressa un peu, de manière à croiser le regard de sa jumelle et renifla en retenant un dernier sanglot.
— D’accord ! Je serai courageuse, je ne pleurerai pas. Mais ton cadeau a intérêt à être merveilleux !
— C’est promis ! répondit Fauve dans un sourire.
Mavika donna un coup de coude discret à son acolyte :
— On aurait pu y penser ! Un cadeau apaise tous les maux.
Gorak lui sourit à demi et s’avança vers Syane. Il sortit de sa bourse en cuir un épais bout de bois et le lui plaça dans la bouche.
— Si tu as mal, mords là-dedans de toutes tes forces. On y va ! Tu es prête ?
Syane secoua vigoureusement la tête, indiquant ainsi qu’elle était disposée à se laisser faire. Gorak saisit le bras de la jeune fille et tira d’un geste rapide. Le craquement des os de Syane résonna dans toute la chambre. Le bout de bois qu’elle serrait entre ses dents se brisa en deux sous la pression de ses mâchoires. Elle blêmit et perdit à nouveau connaissance.
— Il faut la laisser se reposer un peu, murmura Mavika en poussant Isaure, Drak et Fauve vers la porte. Nous reviendrons plus tard.
— Je reviendrai bientôt avec ton cadeau, sœurette. Remets-toi vite ! chuchota Fauve avant que la grande porte en bois ne se referme derrière elle.
[image: image]
Fauve était vêtue d’une longue tunique blanche, serrée à la taille par une ceinture de cuir ; la cape rouge vif qu’elle portait par-dessus ses vêtements était retenue par une fine cordelette. Le bas du vêtement, humide, frôlait légèrement le parquet de la chambre. Elle rejeta sa capuche vers l’arrière, dévoilant un visage rougi par sa course dans le parc qui entourait le château. Elle s’approcha de sa sœur.
— Syane, c’est moi ! Je t’apporte ton cadeau !
La jeune princesse remua légèrement et finit par ouvrir un œil.
— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle, encore tout ensommeillée.
— Je ne sais pas, mais la nuit est tombée depuis plus d’une heure. Il doit être tard. Je suis désolée… Comment va ton bras ?
— Mieux, je crois, répondit Syane d’une voix enrouée.
— Je ne voulais pas te réveiller, mais il y a quelqu’un ici qui meurt d’impatience de te rencontrer.
Sur ces mots, Fauve ouvrit un pan de sa cape. Une petite boule de poils, blanche et rayée de fines bandes bleues, apparut sous le regard encore endormi de Syane. Elle se redressa d’un bond, oubliant presque son bras blessé.
La forêt du château d’Isylas n’avait rien de commun avec les autres forêts des alentours. Elle n’abritait pas que des meutes de loups sauvages ou de grands ours bruns. Elle était habitée par des tigans, de grands et majestueux félins au pelage blanc parsemé de fines rayures bleues. Les jeunes tigans ressemblaient à s’y méprendre à de simples tigres blancs, alors que les adultes, eux, avaient sur le dos une magnifique paire d’ailes bleu azur, aussi douces et soyeuses que des plumes d’oiseau. Chassés pour leur merveilleuse fourrure et les vertus médicinales de leurs plumes, les tigans constituaient une espèce en passe de s’éteindre. Leur race devait compter une centaine d’individus à peine, dispersés un peu partout sur les sept continents.
Céleste, la mère de la reine Isaure, avait eu la bonne idée de faire venir un couple de ces créatures dans la forêt d’Isylas pour qu’ils puissent s’y reproduire et y vivre en paix. Chez ces bêtes si particulières, les femelles ne mettaient bas qu’une fois tous les cinquante ans, et les naissances multiples étaient rares.
— Je l’ai trouvée il y a quelques jours. Je me suis dit que, toi, tu pourrais peut-être t’en occuper. Tu sais si bien t’y prendre avec les animaux et les plantes. Tu pourrais devenir sa nouvelle maman ! Qu’en penses-tu ? Mère est d’accord pour qu’on la garde, puisque ses parents sont morts et qu’elle n’a plus personne.
Sans succès, Isaure avait fait chercher la jeune tigan, sûrement apeurée, pendant des jours, après avoir découvert le corps de ses parents. Des braconniers s’étaient introduits dans les forêts du château et avaient accompli leur sale besogne sans que personne ne les voie.
C’est finalement Fauve qui avait eu la main heureuse et qui l’avait découverte, tremblante, perchée sur une branche, visiblement incapable de descendre seule de son perchoir. La princesse n’avait pas hésité une seconde, avait grimpé le long du tronc et s’était hissée jusqu’à l’animal.
La tigan n’avait pas été facile à approcher ; elle n’avait de cesse d’attaquer à coups de griffe et de croc la jeune fille qui essayait tant bien que mal de lui venir en aide. Fauve avait finalement réussi à la faire descendre de sa branche. Elle avait par la suite fait part de sa découverte à sa mère, qui avait accepté que la petite bête vienne rejoindre les rangs de la famille Galwynn ; seul, ce pauvre animal n’avait pas la moindre chance de survie.
La jeune princesse tendit la petite créature apeurée à Syane.
— Il est mignon, murmura-t-elle.
— Elle… Elle est mignonne, corrigea Fauve en caressant la tête blanche.
De sa main valide, Syane prit la petite femelle et la serra sur son cœur.
— Elle me fait penser à toi… Je peux l’appeler Fauve ?
Celle-ci grimaça :
— Tu veux donner mon nom à ce sac à puces ?
— Oui, je la sens sauvage et pourtant remplie d’amour… Un peu comme toi.
— Quelle drôle d’idée !
Le regard de Syane s’assombrit, telle une nuit d’orage.
— Comme ça, tu seras toujours près de moi, même si on nous sépare un jour…
Fauve fixa sa jumelle d’un air grave.
— Pourquoi dis-tu ça ? Personne ne nous séparera jamais ! Je serai toujours là !
Elle se rapprocha de sa sœur et la prit dans ses bras. Lorsqu’elle relâcha son étreinte, elle porta de nouveau son attention sur la petite tigan.
— Et si tu l’appelais Nesuvya !
— Nesuvya ? Nesuvya… Oui, c’est joli. Ça veut dire quoi ?
— Rien… C’est simplement un mélange de ton prénom et du mien, répondit Fauve dans un haussement d’épaules nonchalant.
Syane lui prit la main et lui sourit.
— Tu restes dormir avec moi, cette nuit ?
Devant l’air hésitant de sa jumelle, elle ajouta :
— S’il te plaît ! Je me sentirai mieux si tu restes avec moi.
Fauve acquiesça d’un hochement de tête. Dix minutes plus tard, elle avait rejoint sa sœur sous le duvet.
— Viens ici, Nesuvya, allez, viens, ma fille ! appela Syane en soulevant le drap.
La petite bête se précipita d’un bond sur les jumelles et, bien lovée entre elles, s’endormit aussitôt.
— Syane… pourquoi as-tu désobéi à papa, aujourd’hui ? demanda Fauve, qui n’avait toujours pas trouvé d’explication satisfaisante au comportement étrange de sa sœur. Ça ne te ressemble tellement pas !
— Je ne sais pas… C’est comme si on m’avait poussée à le faire. D’un seul coup, je me suis sentie différente !
— Différente ?
— Oui… Différente, comme si quelque chose était en train de changer en moi, affirma Syane avant de sombrer dans le sommeil.
Fauve mit peu de temps à la rejoindre au pays des rêves. Seul le grognement de Nesuvya troublait par instants le doux silence de la nuit.
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Syane se réveilla en sueur, le souffle court ; une brûlure intense au bras lui arrachait des larmes de douleur. La pièce s’était mise à tourner et une effroyable nausée s’empara d’elle. Elle se tourna vers sa sœur qu’elle croyait endormie.
Mais Fauve était réveillée. Ses longs cheveux collés sur son visage par la sueur lui donnaient l’air d’être aussi mal en point que Syane. Elle était prise de la même épouvantable nausée et son épaule en feu lui donnait l’impression qu’on lui tranchait la chair à vif. En retenant ses larmes, elle repoussa les draps, mit les pieds par terre et chercha à tâtons la bougie posée quelque part sur la table de chevet. La lumière se fit dans la pièce.
Sans hésiter, Fauve abaissa le haut de sa chemise de nuit et son regard se porta immédiatement sur son épaule. Une étrange marque prenait forme, là, sous son regard bleu. Peu à peu, Fauve distingua quatre branches étranges autour d’un mystérieux cercle bicolore noir et blanc.
— Mais qu’est-ce que c’est ? demanda Fauve, affolée.
Syane se précipita aux côtés de sa sœur, bousculant Nesuvya au passage. La petite tigan, effrayée, sauta du lit pour aller se terrer, tremblante, sous l’armoire en chêne massif, mais Syane n’accorda aucune attention à la petite boule de poils, bien trop préoccupée par ce qui arrivait à sa sœur. Elle en oubliait presque sa propre souffrance. Dans sa hâte d’enjamber le matelas, Syane heurta violemment son bras blessé contre le montant du lit. Ce brusque rappel à l’ordre lui arracha un cri de douleur quasi animal. Afin de constater les dégâts occasionnés à son bandage par cette étourderie, Syane retira à son tour la manche de sa chemise de nuit. Fauve posa sur elle un regard horrifié.
— Toi aussi… murmura-t-elle.
Syane suivit les yeux de sa sœur et s’aperçut que son épaule arborait la même marque étrange que celle de Fauve. Dans un mouvement de peur intense, elle se jeta dans les bras de sa jumelle.
— Qu’est-ce qui nous arrive ? sanglota-t-elle.
— Je ne sais pas, mais n’aie pas peur ! chuchota Fauve pour rassurer sa sœur. Ça va aller, nous ne risquons rien tant que nous restons ensemble.
Une boule de sanglots dans la gorge, elle s’avança vers la bougie et souffla la flamme, Syane toujours serrée contre elle.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
— Je ne veux plus voir cette… cette chose ! La douleur est bien assez insupportable comme ça, je n’ai pas besoin de voir ma peau se déformer !
— Je crois qu’on devrait prévenir maman et papa de ce qui nous arrive et…
— Sûrement pas ! la coupa Fauve. Aujourd’hui, c’est notre anniversaire, et je n’ai pas l’intention de laisser cette chose le gâcher ! En plus, nous nous sommes déjà assez fait remarquer avec ta prestation d’hier !
— C’est peut-être grave, Fauve ! C’est peut-être une maladie venue d’un royaume lointain, ou pire encore… Imagine une seconde qu’on nous ait jeté un sort !
— Tu as bien trop d’imagination, Syane. Ce n’est pas bon pour toi, de lire tous ces contes à dormir debout ! Ce ne sont que des sornettes, des histoires juste bonnes à effrayer les enfants ! Personne ne nous a jeté de sort. Et pourquoi pas une malédiction, pendant que tu y es ! Et si c’était quelque chose d’important, ne crois-tu pas que quelqu’un nous en aurait parlé ? Un sort, ça ne s’attrape pas comme une maladie infantile.
Devant l’air peu convaincu de sa jumelle, Fauve continua d’argumenter.
— J’ai déjà moins mal. Pas toi ?
Syane hocha la tête affirmativement.
— Bien, essayons de nous rendormir. D’ici quelques heures, il fera jour et, à ce moment-là, nous verrons…
Fauve poussa gentiment sa sœur en direction du lit. Quelques instants plus tard, les deux jumelles s’étaient rendormies. Nesuvya, toujours cachée sous l’armoire, s’apprêtait à rejoindre sa jeune maîtresse, lorsqu’un rayon de lune pénétra par la fenêtre, déchirant la pénombre de la chambre. Un halo de lumière s’avança vers Fauve et Syane.
Nesuvya bondit de sa cachette, prête à les défendre, mais, avant même d’avoir pu atteindre sa cible, la jeune tigan fut transportée dans les airs et déposée sur le lit entre les deux sœurs. Surprise, la bête roula et bondit sur ses pattes pour faire face à cette étrange lumière.
La lueur continua de se rapprocher et prit peu à peu la forme d’une femme aux cheveux blonds comme le soleil, vêtue de noir et d’or, qui s’avança au pied du lit.
— Joyeux anniversaire, ma chérie… Comme tu as grandi ! Enfin, grâce à toi, ma prophétie va s’accomplir ! Je n’avais pas prévu que vous seriez deux, mais finalement ce sera bien plus amusant comme ça ! Je sais que tu sauras faire ce qu’il faut avec ta sœur ; j’ai confiance en toi ! La marque de Tétraskèle ne se trompe jamais. Dès demain, ton vrai destin va s’accomplir. Tu portes une énorme responsabilité sur tes épaules, jeune fille, mais je sais que tu seras à la hauteur de la tâche que je t’ai confiée !
Nesuvya n’arrivait pas à déterminer si cette étrange femme était bonne ou mauvaise. Une curieuse aura se dégageait d’elle. La petite tigan voulut hurler à la mort, mais la femme en noir l’en empêcha, simplement en plongeant son regard dans le sien. Une douce chaleur l’envahit soudain ; elle s’assit sur le lit, baissa les paupières et son souffle devint plus lent, plus régulier. Elle venait de sombrer dans le sommeil à son tour. La déesse jeta un dernier coup d’œil sur sa protégée et lui sourit :
— À bientôt, ma chère enfant ! Fais de beaux rêves, tant que tu le peux encore ! Nous nous retrouverons bientôt… très bientôt !
La chambre fut fugacement inondée par un rayon de lune. Un instant plus tard, l’obscurité régnait à nouveau dans la chambre des jumelles.
Cette étrange visite nocturne n’avait pas perturbé le sommeil de Fauve et de Syane, pourtant bien agité cette nuit-là.
La prophétie des Galwynn était sur le point de s’accomplir.
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L’aube pointait tout juste à l’horizon quand Syane s’éveilla. Encore courbatue de son exploit de la veille, la blessée eut du mal à quitter son lit. Il lui fallut faire un effort pour réussir enfin à se libérer de l’emprise de ses couvertures. Debout au milieu de la pièce, la princesse semblait comme figée. Elle se tenait le bras. La douleur aiguë qui lui avait vrillé l’épaule durant la nuit avait disparu. Mais la marque, elle, était toujours là, plus nette encore que la veille ! Du coin de l’œil, elle examina attentivement le haut de son épaule.
Cette marque ne lui semblait plus aussi étrange. Au contraire, elle lui était presque familière. Un peu comme si elle s’était toujours trouvée là, quelque part au fond de son âme.
— Ce n’est pas en la fixant ainsi que tu vas la faire disparaître.
Syane sursauta, comme prise en faute. Elle se retourna d’un bond pour faire face à son interlocutrice. Fauve se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage souriant, comme si les événements de la veille n’avaient jamais eu lieu. Nesuvya nichée dans ses bras, elle s’avança vers sa jumelle.
— Elle te fait mal ? demanda-t-elle en désignant du menton la marque de sa sœur.
— Non… Plus du tout, ce matin !
— C’est pareil pour moi, je ne la sens plus !
— Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? soupira Syane.
Fauve déposa Nesuvya par terre et s’avança vers sa sœur.
— Rien… En tout cas, rien aujourd’hui !
Le regard de Syane s’assombrit, marqué par une profonde désapprobation. Fauve poussa délicatement sa jumelle sur le lit et plongea son regard d’un bleu céruléen dans le sien.
— Je te promets que demain, à la première heure, nous irons trouver papa et maman pour leur parler de cette… marque.
— Mais… souffla Syane.
— Non, pas de mais ! Fais-moi confiance… Profitons de cette belle journée, et demain nous réglerons tout ça !
Fauve affichait un sourire si détendu, une telle assurance que sa sœur n’eut pas le courage de lui tenir tête. Après tout, Fauve avait sûrement raison, vingt-quatre heures de plus ou de moins ne changeraient probablement rien à cette histoire ; la marque serait toujours là demain.
— D’accord ! dit simplement Syane en se tournant vers sa complice.
— Magnifique ! s’écria Fauve en se jetant au cou de sa sœur.
La porte de leur chambre s’ouvrit tout à coup sur Isaure. Son regard émeraude se fixa immédiatement sur ses filles et un sourire illumina son visage. Elles étaient sa plus belle réussite, sa plus grande fierté aussi. Bien sûr, elle savait que la prophétie de Diane et d’Hécate planait sur elles, mais la reine ne pouvait s’empêcher de garder au fond de son cœur une folle lueur d’espoir.
Les jumelles fêtaient aujourd’hui leur quinzième anniversaire et jusqu’à présent aucun signe ne laissait présager un quelconque danger, pas l’ombre d’une marque de Tétraskèle, ni même la trace d’un comportement violent ou destructeur chez les jumelles. Fauve et Syane étaient plus qu’adorables, vives, généreuses ; jamais en manque d’idées, elles faisaient la pluie et le beau temps dans l’enceinte du château. Tout le monde les aimait sincèrement et personne ne se doutait qu’un jour prochain l’une d’elles allait tous les conduire à leur perte…
Isaure elle-même avait quelquefois du mal à ne pas trouver cette idée grotesque. Pourtant, la prophétie était bien là, bien réelle. Bientôt l’une de ses filles se changerait en monstre sanguinaire et la dynastie Galwynn serait perdue.
— Maman ! s’écrièrent les jumelles en se précipitant vers elle.
— Tu nous apportes notre cadeau d’anniversaire ? questionna Syane, pleine d’espoir.
Isaure leur sourit tendrement.
— Bonjour, mes chéries ! Je vois que tu vas beaucoup mieux ce matin, Syane.
Dans un mouvement machinal, l’interpellée remonta sa chemise de nuit pour bien s’assurer qu’elle couvrait parfaitement son épaule.
— Oui, je me sens mieux, aujourd’hui… murmura la princesse.
Elle avait tout à coup perdu son entrain. D’avoir désobéi hier à son père était une chose, mais de mentir ainsi à sa mère en était une autre.
— Je te trouve quand même un peu pâle. Tu es sûre que tout va bien ? demanda Isaure sur un ton légèrement inquiet.
— Mais oui, elle va bien ! Tu te fais trop de souci, maman, intervint promptement Fauve en fixant un sourire doux et innocent sur son visage.
Isaure regarda ses filles l’une après l’autre, puis hocha la tête.
— Très bien, si tu le dis ! Je vais donc pouvoir vous offrir vos cadeaux. Attendez-moi, je vais les chercher.
La reine retourna sur ses pas, entrouvrit la porte, glissa son bras par l’ouverture et tira deux gros paquets jusqu’à elle. Depuis la naissance des jumelles, Isaure avait toujours mis un point d’honneur à fabriquer elle-même le cadeau qu’elle offrait à ses filles : bijoux, poupées et autres… Cette année encore, elle avait fait des merveilles ; elle était sûre que Fauve et Syane allaient adorer leur présent.
Elle tendit un paquet à chacune. Celui de Syane était bleu avec un ruban blanc, alors que celui de Fauve était blanc et orné d’un nœud bleu. Sans se faire prier, les jumelles s’emparèrent chacune de leur cadeau. Fauve dénoua le ruban et ouvrit la boîte avec une telle rapidité, qu’Isaure eut tout juste le temps de l’arrêter.
— Attends Fauve, ta sœur…
La jeune princesse se retourna vers Syane, qui se trouvait en plein combat. Le ruban enroulé autour de son bras blessé, les yeux brillants de larmes, elle se débattait courageusement, mais ses efforts étaient vains. Le ruban était plus fort qu’elle, jamais elle ne pourrait ouvrir son cadeau sans un peu d’aide.
Fauve délaissa son paquet pour voler à son secours :
— Pas de panique ! Je suis là !
Un sourire de gratitude se peignit sur le visage de Syane. En un tournemain, Fauve avait libéré le bras de sa jumelle, arraché le ruban et entrouvert la boîte qui contenait le cadeau.
— Vas-y, tu peux l’ouvrir sans risque, à présent, affirma Fauve, plutôt fière de son intervention.
Syane posa sa main valide sur le couvercle de la boîte et le fit glisser. Là, sous ses yeux, apparut la plus belle de toutes les robes. D’un geste délicat, elle la saisit et la déploya. Ce merveilleux vêtement était digne des plus grandes princesses de légende ! Isaure avait pris soin de la tailler dans le plus beau tissu blanc nacré du royaume.
À mesure que Syane découvrait le travail de sa mère, son cœur était partagé entre admiration et appréhension. Elle venait de s’apercevoir que la robe n’avait pas de manches et que rien ne recouvrait les épaules. Mais ses yeux ne pouvaient s’empêcher de dévorer les détails de son joli vêtement. De fines broderies d’or ornaient le devant du corsage et les mêmes motifs étaient répétés à la taille. La robe finissait enfin dans une longue cascade de tissu blanc, ourlé d’un léger voile bleu saphir.
— Elle te plaît ? demanda la reine Isaure, les yeux brillants.
— Oui beaucoup ! Je l’adore, maman, mais…
— Mais quoi ? s’inquiéta sa mère.
— Nous sommes au début du mois d’octobre, dit timidement Syane. Je risque d’avoir froid. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est un peu léger pour la saison ; une cape ou un veston n’auraient pas été de trop !
Isaure éclata de rire.
— Regarde au fond de la boîte, au lieu de te plaindre.
Syane pencha son nez couvert de taches de rousseur au-dessus de la boîte. Elle y trouva aussitôt une longue cape bleu saphir.
À son tour, Fauve ouvrit la boîte. Elle y découvrit une robe identique à celle de sa sœur, exceptée que la sienne était bleue et que l’ourlet était blanc. Elle trouva également une cape non pas bleue mais d’un blanc immaculé, avec un fermoir en or recouvert de saphir.
— Vous serez éblouissantes, ce soir, avec ces tenues, s’exclama fièrement Isaure. Les invités auront les yeux rivés sur vous.
Syane s’apprêtait à protester, quand Fauve la saisit par la main et fronça un sourcil à l’intention de sa sœur pour lui signifier de se taire.
— Merci pour ce merveilleux cadeau, maman, dit simplement Fauve en embrassant sa mère.
— Je vous envoie Mavika dans un moment pour vous aider à vous habiller, glissa Isaure depuis le pas de la porte.
— Non ! protesta Fauve. Ce n’est pas la peine, nous ne sommes plus des enfants, nous pouvons nous débrouiller seules !
La reine Isaure hésita un instant au nom du protocole et acquiesça.
— Bien, comme vous voudrez ! À plus tard, mes chéries !
Sur ces derniers mots, la porte se referma.
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— Tu ne peux pas, tu l’as promis ! Une promesse est une promesse, Syane ! hurlait Fauve.
— Je le sais bien, mais… sanglota Syane.
— Non ! Demain ! Voilà ce que tu m’as promis, tu as juré d’attendre demain et c’est ce qu’on va faire ! Nous n’allons tout de même pas rater le premier bal donné en notre honneur, tout ça pour cette stupide marque ! Maintenant, habille-toi !
— Je n’y arriverai pas toute seule ; j’ai besoin que tu m’aides !
Une heure plus tard, les deux princesses Galwynn étaient prêtes. Vêtues de leur nouvelle robe, Fauve et Syane étaient en beauté. Leur longue chevelure rousse domptée retombait bas dans leur dos et leur donnait l’air bien plus âgé que leurs quinze ans.
— Ta cape… murmura Fauve en la déposant sur les épaules de Syane.
Une fois qu’elle se fut bien assuré que la marque de sa jumelle était parfaitement dissimulée sous le tissu, elle saisit la sienne d’un geste délicat et la jeta sur son dos.
Mavika fit subitement irruption dans la chambre, deux couronnes de fleurs d’oranger à la main. Son regard se porta machinalement sur Fauve, qui était en train de nouer sa cape, les épaules encore dénudées. Un hurlement s’échappa de la gorge de Mavika.
— La marque, tu as la marque !
Aussitôt, la nécromancienne laissa échapper les couronnes, se précipita vers la porte et la verrouilla derrière elle, empêchant ainsi les jumelles de quitter leur chambre. Elle se rua vers le grand escalier de marbre qui menait à la salle du trône. Comme elle l’avait pensé, le roi Drak, la reine Isaure et Gorak s’y trouvaient. Elle se précipita vers eux.
— Ça y est, c’est arrivé… Elle est là ! annonça Mavika qui tentait de reprendre son souffle tant bien que mal, ses longs cheveux bleus collés partout sur le visage.
— Qu’est-ce qui est arrivé ? Qui est là ? demanda Drak qui ne comprenait pas un mot de ce que disait la nécromancienne.
— La marque… La princesse a la marque ! réussit enfin à articuler la sorcière.
Un silence de mort retomba soudain sur la salle du trône. La prophétie avait fini par s’accomplir. Le temps était venu pour eux d’éliminer l’une des jumelles Galwynn…
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    — Nous sommes enfermées ! Pas moyen d’ouvrir cette satanée porte, rugit Fauve qui s’acharnait sur la poignée depuis plus d’une heure. Peut-être que si je crochète la serrure… ou je pourrais faire sauter la porte, à moins que…

    — Arrête ! hurla soudain Syane. Tu ne vois pas que ça ne sert à rien ! Nous sommes prises au piège et ce n’est pas toi et tes idées stupides qui pourront nous sortir d’ici. Tu comptes t’y prendre comment, au juste, pour nous faire évader ? Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, la porte est en chêne massif et la serrure en acier !

    Fauve se retourna vers sa sœur et la fusilla du regard :

    — Si tu as mieux à proposer, mademoiselle je-sais-tout, ne te gêne surtout pas pour moi ! rétorqua-t-elle d’un ton froid.

    Syane entra dans une colère noire.

    — Tu n’utilises jamais ta tête ; on pourrait peut-être s’en servir pour défoncer la porte ! Elle ne devrait pas beaucoup te manquer ! Après tout, Mavika a pris la mouche à cause de toi ! Elle a vu ta… ta marque ! Je n’aurais jamais dû t’écouter, j’aurais dû aller voir papa et maman !

    — Ce qui est fait est fait ! répliqua Fauve, toujours avec froideur. Je suis désolée de nous avoir mises dans ce guêpier, mais je ne pouvais pas prévoir… que ça finirait comme ça !

    Syane s’était rapprochée de sa jumelle et lui faisait à présent face en la toisant. Sa colère retomba aussi vite qu’elle était montée :

    — Que va-t-il nous arriver, à présent, Fauve ? demanda-t-elle à sa sœur, complètement désarmée.

    — Je ne sais pas… Je ne sais vraiment pas, murmura Fauve en prenant sa jumelle dans ses bras. Ils finiront bien par venir ouvrir cette porte ; ils ne vont pas nous garder enfermées ici pour toujours, il faudra bien qu’ils affrontent cette marque… Et nous avec !
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    Cela faisait plus de deux heures que Gorak, Mavika et le roi Drak faisaient les cent pas dans la salle du trône.

    — Nous devions nous y attendre, nous avons été stupides de croire que la prophétie ne se réaliserait pas. Nous n’aurions jamais dû ! répétaient Gorak et Mavika en boucle.

    — Jamais dû quoi ? Jamais dû les aimer ! Vous auriez voulu que nous les assassinions toutes les deux à la naissance ! Ce sont mes filles, des Galwynn, et les Galwynn n’assassinent pas les leurs !

    Isaure se leva vivement de son trône pour rejoindre les trois autres.

    Gorak ne put s’empêcher de sourire amèrement. Isaure n’était jamais plus belle que lorsque le feu de la passion rougissait ses joues. Ses longs cheveux roux flottaient derrière elle et lui donnaient l’air d’un prédateur à l’affût. Ses yeux habituellement si calmes étaient animés par une véritable tempête et il était clair pour tout le monde que ces deux prunelles émeraude enverraient au diable quiconque s’opposerait à elle.

    D’instinct, Gorak savait que ce serait à lui de faire entendre raison à la reine et que ça ne serait pas chose aisée. Rien n’est plus fort que la détermination d’une mère qui veut protéger ses enfants. Il ne pouvait qu’espérer que la raison et la sagesse d’Isaure prendraient le pas sur son amour pour Fauve et Syane, mais, au fond de lui, il était intimement convaincu que c’était impossible ! Le druide connaissait l’amour de la reine pour ses filles.

    Mais l’heure n’était plus à la tendresse. Gorak devait prendre une décision, même si cela causait un chagrin immense à la reine. Il avait toujours tout mis en œuvre pour satisfaire les moindres désirs de la souveraine et la rendre heureuse, mais il ne pouvait rien pour elle ; pas cette fois. Le destin d’une nation tout entière constituait un intérêt supérieur, qui surpassait sans conteste le bonheur de son monarque. Personne n’avait jamais dit que la vie d’une reine était facile, et Isaure devait sacrifier l’une de ses filles pour que son peuple puisse vivre heureux et serein.

    — Isaure… Majesté, nous n’avons pas le choix, il en va de l’avenir du royaume. Nous savions tous que ce jour arriverait. À présent, il est temps d’agir en fonction de la prophétie. Il faut nous occuper de Syane.

    Mavika avait pris grand soin de relater dans les moindres détails comment elle avait découvert le stigmate sur Fauve, en laissant sous-entendre qu’il n’y avait aucun doute sur l’identité de celle qui portait la marque favorable : Fauve était indiscutablement l’élue.

    Isaure posa un regard rempli de larmes sur le druide :

    — Gorak, non ! Elle est ma chair, mon sang ! Ne me l’enlève pas ! Syane est une enfant douce et innocente.

    — Je comprends, mais elle ne le restera plus très longtemps. Il nous faut agir tant que nous le pouvons encore, murmura Gorak en posant une main qui se voulait rassurante sur l’épaule d’Isaure.

    Le roi Drak se racla la gorge pour attirer l’attention.

    — Je pense qu’il serait plus sage de monter voir les jumelles. Ainsi, nous pourrons nous assurer qu’il s’agit bien de la marque de Tétraskèle.

    — Je l’ai vue et il n’y a vraiment aucun doute là-dessus, marmonna Mavika.

    — Je te crois sur parole, mais on n’est jamais assez prudent lorsqu’il s’agit de la marque.

    Sur ces mots, Drak se dirigea vers la porte et s’engouffra dans le couloir du château qui allait vers l’est. Mavika le suivit.

    Gorak et Isaure étaient là, plantés au milieu de la salle. La main du druide était toujours posée sur l’épaule de la reine. Dans un brusque sursaut, Isaure recula, brisant ainsi le cercle harmonieux qui s’était formé autour des deux amis.

    — Nous ferions mieux de rejoindre Drak et Mavika, dit la reine, le souffle court.

    Certaines fois, elle éprouvait d’étranges sensations en présence de Gorak. Tous deux étaient amis de longue date et avaient partagé de nombreuses épreuves. Pourtant, quelquefois, malgré cette amitié, Isaure sentait comme un vide, un froid immense s’installer entre eux quand ils se retrouvaient seuls. Cela était sûrement lié à l’étrange et lourd secret qu’ils partageaient depuis des années.

    La reine Isaure se libéra du regard du druide, lui tourna le dos et prit à son tour la direction de la chambre des jumelles. Pour l’instant le passé n’avait plus d’importance. Seul comptait l’avenir de ses filles !
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    Les jumelles étaient assises sur leur lit, Syane toujours blottie contre sa sœur, lorsque la porte s’ouvrit enfin. Drak entra dans la chambre, Mavika sur les talons. Il s’approcha d’elles :

    — Fauve, Syane, venez ici ! ordonna le roi d’une voix qui trahissait son émotion.

    Inquiet pour ses filles, il redoutait plus que tout ce qu’il allait découvrir tatoué sur la peau de Fauve. Gorak et Isaure les avaient rejoints. Le druide se tenait à présent au côté du roi :

    — Laissez-moi faire, Majesté, murmura-t-il.

    Il se pencha sur Fauve. Le premier réflexe de la jeune princesse fut de reculer jusqu’au fond de son lit. Mais elle se ravisa et, dans un sursaut de fierté, redressa le menton et laissa Gorak observer son épaule. La marque de Tétraskèle était bien là. Il n’y avait plus de doute possible. Deux moitiés de cercle, l’une blanche arborant un point noir, l’autre noire avec en son centre une tache blanche, le tout cerné de quatre branches d’argent. Tout était là, sur l’épaule de Fauve. C’était donc elle, l’élue de Diane !

    — Quoi ! Toi aussi ! Mais c’est impossible !

    C’était Gorak qui s’était exclamé. Syane s’était avancée à son tour, l’épaule dénudée, offrant à la vue de chacun l’image d’une seconde marque de Tétraskèle ! Syane aussi était porteuse de la marque. Le regard de Gorak ne cessait de passer de l’une à l’autre. Il essayait de percer ce nouveau mystère. Lorsqu’il regarda les stigmates de plus près, la lumière se fit soudain dans son esprit.

    — Il faut que je vous parle, dit-il en s’adressant au couple royal.

    Sans plus attendre, les quatre adultes quittèrent la pièce en refermant soigneusement la lourde porte en bois derrière eux. Les jumelles se retrouvaient à nouveau seules, dans l’ignorance la plus totale et bien loin de se douter de tout ce qui se tramait dans leur dos… Mais cela ne laissait présager rien de bon.

    [image: image]

    — Comment expliques-tu que mes filles portent toutes les deux la marque de Tétraskèle ? demanda Isaure d’un ton incrédule.

    — Je ne l’explique pas, Majesté, répondit Gorak. Mais, depuis la naissance des deux princesses, rien ne s’explique vraiment. Nous sommes les jouets des événements, comme elles de leur destin.

    — Je ne comprends rien à ce que tu racontes, intervint Drak. Sois plus clair ! Fauve et Syane ont toutes les deux reçu le symbole de Tétraskèle. Cela veut donc dire qu’elles sont sauvées toutes les deux !

    — C’est plus compliqué que ça, soupira le druide.

    — Comment ça, plus compliqué ? rugit Isaure. Je ne vois pas ce qu’il y a de compliqué. Les dieux eux-mêmes n’ont pu choisir entre nos filles et ils les ont élues toutes les deux ! Voilà tout !

    Gorak se fit soudain l’effet d’être un émissaire du diable. Chaque fois qu’un drame ou une tragédie pointait à l’horizon, c’est à lui qu’il incombait d’annoncer la terrible nouvelle. Sans doute, sa tâche le confinait-elle à ce rôle d’oiseau de mauvais augure. Mais, pour une fois, pour une fois seulement, il aurait voulu être celui qui annonce une grande et heureuse nouvelle. Il aurait voulu être celui qui allume la flamme du bonheur, qui fait naître ce doux et tendre sourire qu’offrait Isaure lorsqu’elle était heureuse, vraiment heureuse. Malheureusement, le destin en avait décidé autrement.

    Gorak prit une profonde inspiration et sa voix grave brisa le silence qui s’était installé dans la pièce :

    — Chacune des jumelles a bien reçu la marque de Tétraskèle.

    Le roi Drak s’apprêtait à ouvrir la bouche, lorsque le regard froid et menaçant du druide l’en dissuada. Gorak avait beau avoir intégré l’ordre des druides pour servir la famille royale avec dévotion et loyauté, il n’en restait pas moins Gorak le Noir, le demi-orque guerrier le plus craint du continent. Personne n’était assez fou pour le défier, pas même le roi.

    Il reprit le fil de son explication, certain que plus personne n’oserait l’interrompre.

    — Fauve et Syane ont chacune un symbole de Tétraskèle, mais ni l’une ni l’autre ne porte la marque parfaite ! Le symbole de l’élue doit être parfaitement symétrique, les quatre branches d’argent tournées vers la droite. Ce sont là les symboles des qualités que les déesses accordent à l’élue et qui sont la sagesse, le courage, la bonté et la loyauté. Ces qualités sont indispensables à la future reine du royaume d’Isylas, si elle veut être digne de sa tâche. Or, Syane n’a que trois branches inclinées vers la droite. Quant à Fauve… Fauve n’en a qu’une seule !

    Ces mots déchirèrent l’âme d’Isaure. Cela ne cesserait donc jamais ! Son cœur de mère n’en supporterait pas davantage. Il était temps de mettre un terme à cette histoire. Pourtant elle convenait que le druide disait vrai ; sa propre marque de Tétraskèle était parfaite, tout comme l’avait été celle de sa mère, Céleste, ou celle de sa grand-mère. Certes, les Galwynn devenaient reines par le sang, mais aussi parce qu’elles arboraient une marque parfaite.

    — Que devons-nous faire ? Fauve… doit-elle mourir ? demanda la reine, la voix secouée de sanglots.

    — Il faut que les jumelles quittent le château dès ce soir. Nous ne pouvons pas prendre le risque de laisser vivre l’héritière d’Hécate dans ces murs, ce serait bien trop dangereux. Mais n’ayez crainte, ma reine, aucun mal ne sera fait à vos filles, du moins pour l’instant. Mavika et moi nous occuperons chacun d’une des princesses. Nous devons absolument les séparer. Toutes deux recevront l’enseignement qui leur permettra d’accéder au trône. Le moment venu, chacune pourra prouver sa vraie valeur et vivre en paix au royaume d’Isylas.

    — Oui… Du moins l’une d’entre elles ! murmura le roi Drak, la mâchoire crispée.

    — Je m’occuperai de Fauve ! s’écria brusquement Mavika qui était restée muette jusque-là.

    Tous les regards se tournèrent vers elle. La nécromancienne poursuivit :

    — Syane est plus fragile que sa sœur. Cette enfant a besoin de s’endurcir un peu si elle veut être un jour une bonne souveraine.

    Chez ses interlocuteurs, les visages se décomposaient à mesure qu’elle parlait. Elle reprit :

    — Ne me dites pas que vous pensez réellement qu’elles ont toutes les deux une chance d’accéder au trône ! Il est clair que Syane l’emportera haut la main sur sa sœur. Après tout, c’est elle qui a trois des quatre branches inclinées vers la droite. Je sais que c’est dur pour vous d’entendre une chose pareille, mais l’avenir du royaume est en jeu.

    — Je pense que Fauve serait mieux avec Gorak ! s’entendit soudain opposer Isaure.

    — Chérie, Mavika a raison, intervint Drak. Syane a besoin de s’affirmer. Gorak sera un bien meilleur maître pour elle. Et je suis d’accord avec Mavika, il faut être lucide. Même si j’aime Fauve de tout mon cœur, Syane à de meilleures chances qu’elle de régner un jour sur le royaume d’Isylas.

    — Non, vous ne comprenez pas ! protesta Gorak. Ce n’est pas parce que la marque de Syane a trois des quatre branches inclinées qu’elle a de plus grandes chances que sa sœur. Imaginez un instant que Syane ait le courage, la bonté et la sagesse sans la loyauté. Ces trois qualités ne lui serviraient à rien. Elle ne serait pas meilleure souveraine que Fauve. Le symbole doit être parfait. L’une comme l’autre jumelle a donc toutes ses chances ! La situation serait dramatique si l’une avait les quatre branches d’argent inclinées vers la gauche. Cela voudrait dire que la prophétie d’Hécate serait accomplie et qu’il serait trop tard pour changer les choses ! Mais ce n’est pas le cas. Et je suis certain que Fauve ne nous décevra pas si vous décidez de me la confier !

    Drak se tourna vers sa femme et la prit dans ses bras.

    — N’écoute pas ce maudit druide et fais-moi confiance ! Il faut laisser partir Fauve avec Mavika, c’est la meilleure solution ! Ce serait prendre un bien grand risque, que de confier Fauve à cet homme. Il sera peut-être tenté de rejoindre ses anciens compagnons d’armes et de faire d’elle une guerrière sanguinaire. Après tout peut-être qu’à cause de sa marque plus incomplète Fauve sera plus influençable et encline au mal ! Nous n’en savons rien. Je ne veux pas que Fauve marche sur les traces de ce démon ! Elle sera plus en sécurité avec Mavika. Jamais elle ne lui fera de mal et jamais elle ne la retournera contre la dynastie Galwynn ! Je sais aussi que Gorak sera un bon précepteur pour Syane. Cela doit te paraître fou, mais c’est ce que je crois, ce que je sens !

    Abattue et résignée, Isaure donna son accord à son époux d’un simple hochement de tête. Tout cela dépassait de loin sa condition de reine et de mère. Elle avait fait de son mieux pour protéger les jumelles jusqu’à aujourd’hui, mais désormais l’avenir des princesses Galwynn dépendait d’une autre volonté que la sienne. Gorak et Mavika tenaient entre leurs mains le destin de tout un peuple…
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    — Je vais aller préparer un sac de voyage pour chacune des jumelles, annonça Isaure d’une voix blanche.

    Le sol se dérobait sous chacun de ses pas, un peu comme si le monde souterrain était prêt à l’engloutir. La reine se demandait ce qui serait le plus douloureux : d’être aspirée par les entrailles de la Terre ou de ne plus jamais revoir ses filles. Son cœur de mère connaissait déjà la réponse.

    La voix grave de Gorak la tira de sa léthargie.

    — Inutile de préparer les affaires des jumelles. Mavika et moi pourvoirons à leurs besoins en chemin. Qu’elles n’emportent pas d’objets, de vêtements ou que sais-je encore qui leur rappellerait le château et ses habitants.

    Les yeux clairs du druide, habituellement si doux, avaient perdu toute trace d’empathie. La peau grise de son visage marqué par son tatouage tribal écarlate renforçait soudain le côté obscur de Gorak.

    Isaure et Drak réalisèrent alors pleinement qu’ils ne pouvaient plus rien faire pour Fauve et Syane. Il était temps pour elles de quitter le royaume d’Isylas. Le roi écarta un pan de son manteau et en sortit deux bourses pleines d’or qu’il jeta aux pieds de Gorak et de Mavika.

    — Prenez ça et faites en sorte que mes filles mangent toujours à leur faim et qu’elles aient toujours un lit où dormir !

    Sans un mot, Gorak se baissa, ramassa une des bourses, la glissa dans sa poche et sortit de la salle du trône, Mavika quelques pas derrière lui. Le druide ne put cependant s’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Du coin de l’œil, il vit Isaure s’effondrer sur son trône, le visage ruisselant de larmes. Drak était auprès d’elle et lui tenait la main, comme le mari tendre et dévoué qu’il avait toujours été. Gorak, une fois encore, avait brisé le cœur de la reine.
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    La lourde porte en bois de la chambre des jumelles s’ouvrit dans un fracas assourdissant. Gorak surgit dans la pièce. Il repéra immédiatement Syane, assise au pied du lit, Nesuvya nichée au creux de ses jambes. Sa sœur était assise par terre. Le druide plongea vers la jeune fille et, d’une main ferme, la souleva de terre. La petite tigan fut violemment projetée au sol. Syane poussa un cri de douleur aiguë ; le druide l’avait saisie si rapidement qu’il ne s’était pas rendu compte qu’il la tenait par son bras blessé.

    — Viens, il faut partir ! se contenta-t-il de dire à sa prisonnière.

    Syane se mit à sangloter plus fort. Tout son corps tremblait. Fauve se dressa sur ses jambes d’un bond de félin et, sans réfléchir, décocha un violent coup de pied à Gorak.

    Surpris par cet assaut, le druide lâcha Syane, qui chuta brutalement sur le plancher. Fauve saisit l’étendard du royaume du Laagon, celui que leur mère leur avait offert quelques jours plus tôt, et, d’un mouvement maladroit, se plaça devant sa sœur, tenant Gorak à distance en le menaçant de son arme improvisée.

    — Ne t’approche pas d’elle ! hurla-t-elle, le regard embué de larmes et les mains tremblantes de rage.

    Gorak hésita un instant devant la détermination de la princesse. Un sourire se dessina bientôt sur son visage :

    — Tu serais prête à me défier pour la sauver ? Tu risquerais ta vie pour sauver la sienne ?

    — Sans hésitation ! répondit Fauve en redressant fièrement la tête.

    — Je comprends. Tu tiens à ta sœur et c’est bien normal… Si tu l’aimes, laisse-la venir avec moi. Fais-moi confiance, Fauve. Je te promets de prendre soin d’elle. Et un jour prochain, vous serez à nouveau réunies, ici, à Isylas.

    Mavika entra dans la chambre et stoppa net devant la scène qui se jouait sous ses yeux. Fauve approchait dangereusement de Gorak, l’étendard toujours serré dans ses mains tremblantes. Le druide ne bougeait pas, un sourire toujours figé sur son visage.

    — C’est à cause de la marque, que vous voulez nous séparer, n’est-ce pas ? questionna Fauve.

    — Oui, c’est pour vous protéger ! répondit simplement Gorak.

    — Nous protéger de cette marque ou nous protéger l’une de l’autre ? rétorqua la princesse, toujours au bord des larmes.

    — Fauve, je t’en prie, ne nous rends pas les choses plus compliquées, murmura le druide. Fais-moi confiance !

    L’étendard tomba sur le sol et la jeune princesse ravala ses larmes. Elle se retourna vers sa sœur et lui dit avec un pauvre sourire :

    — Nous nous retrouverons un jour, Gorak l’a promis. Sois patiente.

    — Non, Fauve ! gémit Syane en étreignant sa jumelle. Ce n’est pas juste ! Je me moque de leurs histoires. Toi seule comptes pour moi ! Comment pourrais-je vivre sans toi ? Tu es l’autre moitié de mon âme !

    — Je serai toujours avec toi… Toujours ! jura Fauve en versant un torrent de larmes sur l’épaule de sa sœur.

    Gorak échangea avec Mavika un regard rapide et vif comme l’éclair. En un instant, la nécromancienne se retrouva derrière Fauve. Le druide saisit Syane par la taille et la tira vers lui, mais celle-ci s’accrochait désespérément à sa jumelle et rien n’aurait pu lui faire lâcher prise. Les hurlements et les sanglots des princesses résonnaient dans tout le château. Mais personne ne viendrait les aider, à présent, cela leur semblait plus qu’évident. Désormais, elles étaient seules.

    Gorak porta sa main libre sur la nuque de Syane et, moins de cinq secondes plus tard, la princesse arrêta de se débattre, évanouie.

    — Syane ! Mais qu’est-ce que tu lui as fait ? Relâche ma sœur ! Tu m’as promis de veiller sur elle ! Menteur, menteur ! ne cessait de hurler Fauve tandis que Mavika la tenait fermement, l’empêchant ainsi de rejoindre sa jumelle.

    Le druide enveloppa le corps inanimé de Syane dans sa cape et se dirigea d’un pas rapide vers la sortie. Il se retrouva dans la cour du château. L’étalon qu’il avait fait préparer était là, prêt à l’emmener loin du royaume. Il déposa délicatement Syane sur le devant de la selle et grimpa sur sa monture avec adresse.

    La nuit commençait à tomber et avec elle le silence. Pourtant, la voix de Fauve ne cessait de hanter les pensées de Gorak. « Menteur ! Menteur ! » Ces mots résonnaient en lui comme un écho. Gorak secoua la tête et rabattit sa capuche sur son visage. À présent, son devoir était de se consacrer corps et âme à l’éducation de Syane, pour la voir un jour peut-être monter sur le trône d’Isylas.

    Le druide talonna les flancs du cheval qui, avec un hennissement fougueux, partit au grand galop.

    Prochaine étape, le village de Franque-ville.

    Dans la précipitation du départ, Gorak n’avait pas remarqué que deux petits yeux jaunes les suivaient de loin.
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    Le jour perçait tout juste l’horizon quand Mavika éteignit le feu de camp. La nuit avait été froide et humide, mais Fauve avait refusé catégoriquement de partager une couverture. Elle avait même poussé son entêtement jusqu’à rejeter la nourriture que la nécromancienne lui présentait.

    Au matin, Mavika ignora complètement cette tête de mule qui lui servait de compagne de voyage. Elle comprenait parfaitement la colère de Fauve, mais une part d’elle-même lui en voulait de se montrer aussi entêtée. Après tout, s’ils avaient pris la décision, certes brutale, de séparer les jumelles, c’était pour leur bien. « Mais allez faire comprendre ça à une donzelle de quinze ans aussi butée que Fauve ! » se disait-elle.

    Il était grand temps que Fauve rentre dans le rang et Mavika savait comment s’y prendre. Mais, avant ça, il fallait que la nécromancienne éveille suffisamment son intérêt pour qu’elle accepte de la suivre. Quand elle aurait franchi cette première étape, elle n’aurait plus qu’à gagner la confiance et l’affection de la princesse…

    Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Mavika jeta son sac sur son épaule et prit la route qui bordait la clairière dans laquelle elles avaient passé la nuit.

    — Bon, il est temps pour moi de lever le camp, dit-elle d’une voix claire et distincte. Le chemin est long, jusqu’à la vallée de Jade.

    Assise sur un rocher, Fauve tourna son immense regard bleu azur en direction de la silhouette qui s’éloignait à grands pas, mais elle ne bougea pas. Elle savait bien que jamais Mavika n’oserait l’abandonner là, seule et affamée. Tout ça n’était qu’une ruse pour l’amadouer. Pourtant, Mavika disparut au détour du chemin. Elle était partie sans même se retourner une seule fois.

    Le cœur de Fauve se serra soudain :

    — Non, elle n’oserait pas ! Bien sûr que non ! Elle ne peut pas me laisser ici !

    Les secondes, puis les minutes s’écoulèrent, longues et silencieuses. Fauve commença à s’agiter.

    — Et si Mavika m’avait amenée ici pour me perdre dans les bois ! Et si elle attendait patiemment quelque part qu’un loup vienne me dévorer !

    L’imagination de la princesse ne fit qu’un tour. Ses yeux se posèrent soudain sur les fourrés qui se trouvaient droit devant elle. À force de les fixer, elle se rendit compte qu’ils bougeaient légèrement. Sans plus attendre, elle se leva et saisit une vieille branche qui traînait à ses pieds. D’un pas hésitant, elle avança jusqu’aux buissons.

    — Je sais que tu es là, Mavika. Montre-toi ! cria Fauve pour se donner de la contenance. Tu ne me fais pas peur !

    Le grognement sourd qu’elle obtint comme réponse lui glaça le sang. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui pouvait se cacher dans ces buissons épais, mais à présent elle était sûre qu’il y avait quelque chose de dissimulé à l’intérieur et que ce n’était pas Mavika. Ou bien la nécromancienne s’était fortement enrhumée pendant la nuit.

    À quelques pas des fourrés, Fauve marqua une courte pause et respira à fond. Déterminée, elle fonça sur les buissons en hurlant :

    — Pour l’honneur et pour la reine !

    Elle avait souvent entendu son père, le roi Drak, prononcer ces mots alors qu’il partait en campagne. Elle avait toujours trouvé son père très beau dans son armure d’argent, arborant fièrement les armoiries des Galwynn sur son torse large et puissant. Le courage et la détermination pouvaient se lire dans son regard bleu, le même que celui des jumelles.

    « Pour l’honneur et pour la reine ! » Fauve était persuadée que c’était cette devise qui rendait son père invincible. Jamais le roi Drak n’avait perdu une campagne. Avec l’âge et l’expérience, il était devenu un bon roi, doublé d’un excellent guerrier. La jeune fille s’était souvent demandé lequel, de Gorak ou de son père, serait sorti vainqueur d’un duel à l’épée.

    Une seule chose était claire dans son esprit : elle voulait devenir aussi forte et courageuse que Drak et Gorak réunis. Pour elle, se lancer à l’assaut de ce buisson, c’était déjà tendre vers cet objectif. Ses genoux s’entrechoquaient de peur, mais ce n’était pas comme si elle allait terrasser le grand dragon noir de la montagne Quebeca. Son imagination lui avait sûrement joué un tour et elle ne trouverait rien de plus dans ces fourrés que de ridicules rongeurs. Il fallait bien commencer quelque part ; aujourd’hui les rongeurs et demain, peut-être, les dragons.

    Elle prit son élan et sauta par-dessus les broussailles, pour se retrouver nez à nez avec un monstre recouvert d’une immense armure métallique. La princesse vit son visage se refléter sur le crâne d’argent d’une araignée géante. Paralysée par la peur, elle ne pouvait plus bouger un muscle, tandis que cette fascinante créature la fixait de ses cinq yeux plats et allongés. Noirs, deux d’entre eux semblaient scruter le moindre de ses mouvements, pendant que les trois autres, rouges, roulaient et tournoyaient en tous sens.

    La bête qui se tenait devant Fauve était aussi haute qu’elle. La princesse était pourtant loin d’être petite. Au château et ailleurs sur les terres du domaine, elle dépassait d’une bonne tête toutes les paysannes de son âge. Mais, face à cet animal, elle n’était pas de taille. Campée sur ses huit énormes pattes, la bestiole n’aurait aucun mal à la piétiner comme une vulgaire fourmi, si l’envie lui en prenait. Heureusement, l’animal semblait plutôt pacifique.

    Les rayons du soleil se reflétaient sur la carapace d’argent de l’araignée et éblouissaient Fauve, qui ne pouvait ainsi distinguer les mouvements de la bête.

    La jeune fille sursauta. Quelque chose de pointu venait de se poser tout contre son ventre. Elle baissa les yeux et, horrifiée, découvrit deux grandes mandibules d’argent prêtes à l’éventrer. L’araignée faisait jouer ces deux immenses cisailles dans un mouvement de balancier incessant, de gauche à droite, puis de droite à gauche. Fauve sentit perler sur sa peau quelques gouttes de sang… L’animal avait fini par creuser un léger sillon sur son abdomen, déchirant la robe qu’Isaure lui avait offerte la veille. Si Fauve ne voulait pas finir dans l’estomac de cet horrible monstre, elle devait réagir, et vite.

    Dans un sursaut de courage, ou peut-être de stupidité, elle brandit la branche qu’elle tenait toujours entre ses mains et frappa de toutes ses forces la tête de l’araignée géante. Contrairement à ce qu’elle anticipait, le monstre ne se jeta pas sur elle pour la dévorer. Au lieu de cela, il émit un étrange couinement, une sorte de sanglot. Comme surgie de nulle part, une deuxième araignée se tenait à présent juste au-dessus de la première, la protégeant de ses douze longues et puissantes pattes d’acier. Haute de plus de six coudées, la nouvelle venue était plus impressionnante encore que la première. Fauve comprit bien vite que le premier de ces monstres n’était qu’un bébé. La maman-araignée était beaucoup plus grande et plus forte que son rejeton. Fauve n’avait pas l’ombre d’une chance. Elle ne pourrait jamais avoir le dessus sur ces deux horribles bestioles. Ce n’était pas une question de courage ; elle en avait à revendre. Il lui fallait être réaliste. Une jeune fille de quinze ans armée d’un simple bout de bois ne pouvait pas terrasser deux monstres de cette taille. Qui l’eût pu, d’ailleurs ?

    Soudain, une voix familière se fit entendre. Fauve n’eut pas besoin de se retourner ; elle savait déjà à qui elle appartenait. Mavika était de retour. La voix fluette de la nécromancienne s’éleva dans les airs.

    — Des avarels… Je déteste les avarels ! Fauve, écarte-toi !

    Mavika saisit son sceptre de cristal et le dirigea vers les deux bêtes.

    — Avarel… orméa… tilos… cria-t-elle.

    Le cristal de son bâton irradia un scintillement d’une couleur rouge sang. Un gigantesque faisceau de lumière rougeâtre s’en échappa et frappa la plus grande des deux araignées, atteignant de plein fouet ses trois petits yeux rouges. L’animal poussa un hurlement de douleur avant de s’écrouler à terre. Mavika se précipita vers lui.

    Le corps de l’avarel était parcouru de violents spasmes qui l’empêchaient de bouger ou même de se relever. Sans hésiter, Mavika leva à nouveau son bâton et le planta dans l’un des yeux rouges devenu vitreux du monstre. Elle répéta ce geste deux autres fois, rendant l’avarel définitivement aveugle. L’immense araignée se tordait de douleur et recroquevillait ses douze énormes pattes sous son abdomen.

    Il se passa alors quelque chose de stupéfiant. La carapace d’argent que portait l’avarel commença à se fissurer et s’effrita rapidement. Un éclair de feu sortit du crâne de la bête et la coupa en deux. Le corps immense se réduisit en cendres, pour laisser place à une petite araignée des bois parfaitement inoffensive, que Mavika écrasa d’un coup de talon. La nécromancienne se retourna dans un mouvement vif pour faire face à la seconde avarel, mais elle se rendit compte qu’elle s’était sauvée.

    — Ces bestioles n’ont vraiment aucun sens de l’honneur ni de la famille ! pesta Mavika.

    Fauve était sous le choc, et pas seulement à cause des deux monstres. Jamais elle n’aurait pu imaginer que Mavika détenait de tels pouvoirs. Isaure lui avait souvent dit qu’elle descendait de la plus puissante famille d’elfes nécromanciens que le royaume d’Isylas ait jamais connue, mais elle ne l’avait pas vraiment crue.

    Elle voulut remercier sa bienfaitrice de son opportune intervention, mais quand elle ouvrit la bouche, elle ne put s’empêcher de dire :

    — Tu n’étais pas obligée de l’écraser !

    Mavika se retourna vers Fauve :

    — Excuse-moi ! articula-t-elle lentement.

    — Tu n’étais pas obligée de l’écraser, répéta Fauve. Tu avais largement le dessus sur elle. Ce n’était pas nécessaire de l’aplatir comme une galette !

    La nécromancienne fronça ses deux longs sourcils bleus :

    — Écoute-moi bien, princesse. Leçon numéro un : ne laisse jamais un de tes ennemis derrière toi, car un jour ou l’autre il se remettra des blessures que tu lui as infligées et sa haine envers toi le poussera à te retrouver. Quand ce sera fait, il t’obligera à l’affronter de nouveau et cette fois il se pourrait qu’il soit bien plus fort que toi. Tu y laisseras peut-être ta vie.

    — Mais c’était juste une petite araignée ! répondit Fauve, le nez froncé.

    — Leçon numéro deux : ne sous-estime jamais personne sur la foi de son apparence, ou tu ne feras pas de vieux os, c’est moi qui te le dis ! répliqua sèchement Mavika.

    — Je n’ai pas besoin de tes conseils ni de tes leçons, rétorqua Fauve d’un ton arrogant. Je peux très bien me débrouiller seule.

    — Oh, mais je n’en doute pas, ma chère enfant ! persifla Mavika. Je suis sûre qu’une princesse fanfreluche comme toi, habillée d’une si jolie robe, s’en sortira très bien toute seule la prochaine fois qu’elle croisera un groupe d’avarels adultes !

    Fauve sentit la colère bouillir dans ses veines :

    — Je ne suis pas une de ces princesses qui ressemblent à des guimauves géantes dans leur robe toute rose, avec leurs petits nœuds encore plus roses ! Moi, je suis une dure de dure ! Je veux être la reine de la rixe et du combat au corps à corps !

    Tout en parlant, elle battait des bras et des jambes pour imiter un combat. Mavika sourit.

    — Tu veux devenir une guerrière ?

    Le visage de Fauve s’illumina.

    — C’est possible, ça ?

    — Leçon numéro trois : tout est possible. Il suffit de le vouloir.

    — Alors, oui, je le veux ! C’est ce que je souhaite de tout mon cœur. Je veux devenir une guerrière. Je serai la plus grande de toutes et, quand je serai suffisamment forte, j’irai chercher ma sœur et nous rentrerons ensemble à Isylas.

    Soudain, Fauve retrouva son sérieux.

    — Ce n’est pas parce que tu es revenue me chercher que je vais oublier ce que tu as fait hier soir ! Tu as aidé Gorak à me séparer de Syane et tu m’as forcée à sortir du château, avant même que je puisse embrasser mes parents.

    Mavika hocha la tête et haussa les épaules.

    — J’ai simplement obéi à Gorak et à tes parents. Je me serais bien passée de ta compagnie, figure-toi ! Quant au fait que je sois revenue, pour être honnête, c’était pour lui, pas pour toi !

    Fauve suivit Mavika des yeux pendant qu’elle se baissait pour ramasser un objet au sol. Elle sourit.

    — J’ai dû le perdre cette nuit. J’ai eu très peur de ne pas le retrouver. Il appartenait à mon arrière-grand-mère… Voilà pourquoi je suis revenue sur mes pas. J’étais presque sûre qu’il était quelque part par là.

    Elle rattacha l’objet à sa ceinture et le tapota doucement pour vérifier qu’il fût bien à sa place. Suspendu à un passant, frôlant légèrement le tissu de son vêtement, un poignard en or à double lame serti de rubis s’offrit au regard de Fauve. La guerrière en herbe était sous le charme. Jamais elle n’avait vu une aussi belle breloque.

    — Il te plaît ? demanda Mavika, certaine de la réponse.

    La princesse Galwynn marqua son approbation d’un hochement de tête vigoureux.

    — Il vient de la vallée de Jade. C’est là-bas que je me rends. Tu devrais venir avec moi. Je suis certaine que tu y trouverais des choses intéressantes. Et puis, une guerrière sans armes, c’est un peu comme un chat sans griffes…

    Fauve allait ouvrir la bouche pour protester quand Mavika la coupa.

    — Ne te méprends pas sur mes intentions. Je n’ai pas la moindre envie de te servir de nourrice. Qui plus est, toi et moi savons que tu es une vraie tête de mule ! Je t’emmène simplement pour t’acheter de nouveaux vêtements. Tu ne peux pas garder ça. Personne n’a jamais vu une guerrière en robe de soie ! Il te faut également de la nourriture et de quoi te défendre. Je ne veux pas que les gens disent que j’ai abandonné une jeune fille vulnérable au milieu des bois ! Après ça, tu seras libre de partir de ton côté et moi du mien.

    — Bien, ça me convient parfaitement ! De toute façon, je n’ai aucune envie de rester avec toi.

    — Bien ! souffla Mavika.

    — Oui, bien ! reprit la princesse.

    — Je dirais même plus : très bien ! marmonna la nécromancienne.

    — Parfait ! Je passe devant ! Joignant le geste à la parole, Fauve se mit en route.

    Mavika la rattrapa et, mains sur les hanches, la mit en garde :

    — Que les choses soient claires. Je ne te raconte pas d’histoires, je ne te fais pas de câlins et je ne te borde pas le soir. Tu restes près de moi ! Pas de risques inutiles et si, malgré ça, il t’arrive quoi que ce soit, tu en assumes l’entière responsabilité. Si tu es blessée ou tuée, tu ne t’en prendras qu’à toi, compris ?

    — Oui, oui, c’est compris ! Si je meurs, tant pis pour moi, je n’aurai pas d’autre chance ! singea Fauve.

    — Bien. Si nous sommes d’accord, nous pouvons nous mettre en route pour la vallée de Jade.

    Mavika avait remporté la première manche, Fauve acceptait de la suivre sans faire d’histoires. Le plus dur était fait. Restait à convaincre la jeune fille de ne pas la quitter, une fois qu’elles seraient arrivées dans la vallée. Mais l’ami qu’elle avait prévu de retrouver là-bas l’aiderait à garder Fauve à ses côtés ! Elle s’était montrée froide et distante avec sa protégée, sentant que Fauve serait touchée par son indifférence. Et elle avait eu raison.

    Au fond, Mavika était très attachée à la princesse. Après tout, elle veillait sur elle depuis le jour de sa naissance, elle avait été là pour ses premiers mots, ses premiers pas et, alors que Fauve devenait une belle jeune fille, elle l’aiderait à accomplir son destin.

    La nécromancienne avait de grands projets pour sa préférée. Elle ferait d’elle la première princesse guerrière de la dynastie Galwynn. Et, qui sait, peut-être même qu’un jour Fauve deviendrait la première reine guerrière du royaume d’Isylas. Oui, peut-être qu’un jour Fauve serait reine…

    
      [image: couverture]
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