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Avant-propos

Quand j’étais petit mon pere me racontait toujours une
histoire avant de me coucher.

Et j’en révais la nuit.

Par la suite chaque fois que le monde me semblait trop
compliqué jinventais un conte ou je mettais en scene les
éléments de mon probleme. Ce qui m’apportait un apaisement
immeédiat.

A Técole, les autres enfants me demandaient d’'imaginer des
histoires pour eux. Elles commencaient souvent par : « Il ouvrit
la porte et fut frappé de stupeur. »

Avec le temps ces récits sont devenus de plus en plus
fantastiques. Puis cela devint un jeu dont la seule regle
consistait a poser une problématique et a trouver une maniere
inattendue de la résoudre.

Apres mon premier roman jai eu envie d’entretenir ma
capacité d’inventer rapidement une histoire en consacrant une
heure le soir a la rédaction d'une nouvelle. Cela me détendait de
ma matinée consacrée a I’écriture de « gros romans ».

L’inspiration de ces nouvelles vient, en général, d’une
observation lors d'une promenade, d'une conversation avec un
ou une amie, d'un réve, d’'une contrariété que je veux exorciser a
travers une histoire.

« Le mystere des chiffres » m’a été inspirée par une
discussion avec mon petit neveu : selon lui, il existe une
hiérarchie dans sa classe entre ceux qui savent compter jusqu’a
dix et ceux qui peuvent compter au-dela.

L’idée de « Noir » m’est venue en observant un vieil homme
contraint par un passant trop attentionné de traverser la rue
malgré lui.

« La derniere révolte » a été rédigée apres la visite d'un
hospice pour personnes agées.



Les univers clos et cachés (prisons, hopitaux psychiatriques
ou abattoirs) m’ont souvent servi de décor, révélateurs de I’état
de nos sociétés modernes.

« L’ami silencieux » a été écrit apres une discussion avec le
professeur Gérard Amzallag, biologiste a la pointe des
recherches mondiales sur le vivant. La découverte scientifique
évoquée dans cette nouvelle est peu connue mais bien réelle.

Certains éléments de « Apprenons a les aimer » sont la
matiere d’un projet de piece de théatre intitulée pour l'instant :
« Nos amis les humains ». Utiliser le regard d’étres différents
pour parler de nous, les humains, m’a toujours semblé
intéressant. Cest une source inépuisable de réflexion (dans tous
les sens du terme). J’ai déja utilisé cette technique du « regard
exotique sur 'humanité » dans Les Fourmis lors de la scene ou
mon héroine, 103¢, essayait d’interpréter les comportements
humains en regardant les actualités télévisées, et aussi dans
L’Empire des anges, quand Michael Pinson observe les mortels
depuis le paradis et est désolé de constater qu’ils ne font
qu’essayer de « réduire leur malheur au lieu de construire leur
bonheur ».

Les fourmis, les anges, deux points de vue complémentaires
sur ’homme observé depuis l'infiniment « bas » ou I'infiniment
« haut ». Ici donc ce serait plutot I'infiniment « différent ».

« L’Arbre des possibles » est une invention a laquelle je
songe depuis que je me suis fait battre aux échecs par mon
ordinateur. Si ce tas de ferraille est capable de prévoir tous les
coups a venir de la partie, pourquoi ne pas essayer de le nourrir
de la totalité de notre savoir humain, ainsi que de toutes les
hypotheses de futurs, pour qu’il nous propose des évolutions
logiques dans le court, le moyen et le long terme.

« L’école des jeunes dieux » présente une esquisse de mon
prochain roman qui constituera la suite de L’Empire des anges.
Il pose la problématique de I'’éducation et de la vie au quotidien
du ou des dieux qui nous dirigent.

Ces nouvelles sont aussi une maniere de vous présenter la
genese de mes romans.

Chacune de ces histoires présente une hypothese poussée
jusqu’a son extréme : si on envoyait une fusée vers le Soleil, si



une météorite tombait sur le jardin du Luxembourg, si un
homme arrivait a avoir une peau transparente...

J’aimerais étre a vos cotés pour vous les raconter au creux
de l'oreille.

B.W.



Apprenons a les aimer

Enfants, nous avons tous eu des humains d’appartement
que nous faisions jouer dans des cages, qui tournaient sans fin
dans des roues, ou bien que nous gardions dans un aquarium au
milieu d’un joli décor artificiel.

Pourtant, en dehors de ces humains de compagnie, il en
existe qui ne sont pas apprivoisés. Rien a voir avec ceux des
égouts ou ceux des greniers qui proliferent et nous obligent a
utiliser ’'humanicide.

Depuis quelque temps on sait en effet qu’il existe une
planete ou vivent des humains a 1’état sauvage, et qui ne se
doutent méme pas de notre présence. On situe ce lieu étrange
pres du raccourci 33. La, ils vivent ensemble en totale liberté. Ils
ont créé de grands nids, savent utiliser des outils, disposent
méme dun systeme de communication a base de piaillements
qui leur est spécifique. Beaucoup de 1égendes circulent a propos
de cette planete mythique ou regnent les humains sauvages. On
prétend qu’ils possedent des bombes capables de tout faire
exploser ou qu’ils utilisent comme monnaie des bouts de papier.
Certains racontent qu’ils se mangent entre eux ou qu’ils
fabriquent des villes sous la mer. Pour faire la part des choses
entre la réalité et la 1égende, notre gouvernement envoie depuis
12.008 (au titre du fameux programme intitulé : « Ne les tuons
pas sans les comprendre ») des explorateurs invisibles a leurs
yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet article, nous dresserons
donc le bilan de ces recherches mal connues.

En voici le plan :

Les étres humains sauvages dans leur milieu.

Leurs meeurs, leur mode de reproduction.

Comment les élever en appartement.



LES ETRES HUMAINS SAUVAGES
DANS LEUR MILIEU

1. Ou les trouve-t-on ?

Les étres humains existent un peu partout dans nos
galaxies, mais le seul endroit ou ils ont pu connaitre un
développement autonome est la Terre. Ou se trouve cette
planete ? Il n’est pas rare, lorsqu’on part en vacances, d’essayer
d’éviter les grands encombrements cosmiques des périodes de
congés. On emprunte alors le raccourci 33, en réalité plus long
mais beaucoup plus fluide. Aux alentours de la route 707, en
ralentissant un peu, on distingue une galaxie jaunatre, peu
brillante. Garons notre véhicule spatial et approchons-nous.

A gauche de cette galaxie, on remarquera un systeme solaire
assez vieux et défraichi dans lequel la Terre est la seule planete
ou l'on trouve encore des traces de vie.

On comprend des lors que les humains aient pu se
développer hors de portée de tout observateur civilisé. En une
région aussi reculée de I’espace, personne ne songe en effet a
venir les déranger. On raconte que ce systeme solaire a
d’ailleurs été découvert par hasard, par un touriste tombé en
panne dans ce coin perdu et qui cherchait de I'aide.

La Terre est recouverte de vapeurs blanches et sa surface
plutot bleutée. Ce phénomene est dii a une tres grande
abondance d’oxygene, d’hydrogene et de carbone. Une curiosité
locale qui a entrainé la pousse de végétaux et le nappage
d’océans.

2. Comment les reconnaitre ?

Prenons une loupe et examinons 'un de ces spécimens
sauvages : poils drus sur le sommet du crine, peau rosé,



blanche ou brune, pattes aux nombreux doigts, les humains
tiennent en équilibre sur leurs pattes arriere, les fesses
légerement en retrait. Deux petits trous leur permettent de
respirer (de 'oxygene essentiellement), deux autres a percevoir
les sons, deux autres encore a percevoir les modulations de
lumiere. (Expérience de Kreg : si on entoure d'un bandeau les
yeux d'un humain, il trébuchera.) Les humains ne disposent
d’aucun systeme radar leur permettant d’évoluer dans le noir, ce
qui explique que leur activité nocturne soit bien plus faible que
leur activité diurne. (Expérience de Brons : plongeons un étre
humain dans une boite et refermons le couvercle. Au bout dun
moment, ’humain poussera des piaillements désespérés. Les
humains ont peur du noir.)

3. Comment trouver des humains sur la
Terre ?

11 existe plusieurs moyens de les débusquer.

Tout d’abord suivre les lumieres la nuit, les fumées le jour.
On peut aussi repérer leurs pistes, ces grandes lignes noires
qu’on voit apparaitre des I’atterrissage de notre vaisseau spatial.

Parfois, dans les foréts, on peut trouver des humains
campeurs ou des humains paysans ou des humains scouts.

Il existe plusieurs sous-especes d’humains sur Terre: les
aquatiques, aux pieds palmés et noirs ; les volants, qui ont une
grande aile triangulaire sur le dos ; les fumants, qui produisent
en permanence de la vapeur par la bouche.

4. Comment les aborder ?

Il ne faut surtout pas les effrayer. N'oublions pas que les
humains sauvages de la planéte Terre NE SAVENT MEME PAS
QUE NOUS EXISTONS! La plupart sont méme persuadés
qu’au-dela de leur systeme solaire il n’y a... rien ! Ils se croient
seuls dans l'univers. Plusieurs de nos touristes ont essayé de
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leur apparaitre pour communiquer avec eux. Chaque fois, I'effet
a été radical : ils sont... morts de peur.

Ne nous en offusquons pas.

Pour des animaux aussi isolés, les criteres esthétiques sont
différents de ceux qui circulent en général dans I'univers. ILS SE
TROUVENT BEAUX ET NOUS JUGENT DONC HIDEUX !

Ce qui est d’autant plus paradoxal que nous avons tous vu
nos humains de cirque se grimer et tenter d’imiter nos gestes...

Quelques-uns des notres ont essayé d’apparaitre déguisés.
Ils ont certes évité I'effet mort subite mais ont provoqué toutes
sortes de quiproquos. Il vaut donc mieux éviter de les aborder
directement.

N.B. : Attention néanmoins, en se baladant en forét, on peut
aussi se faire pincer dans ce qu’ils nomment des pieges a ours.

LEURS MEURS - LEUR MODE DE
REPRODUCTION

1. La parade nuptiale.

Lorsque vient la période des amours, les humains se livrent
a leur parade nuptiale. Contrairement au paon, que nous
connaissons tous, ce n’est pas le male, mais la femelle qui
affiche des couleurs fluorescentes et déploie ses atours. Comme
les humaines ne sont pas dotées de plumes, ni de créte, ni de
jabot gonflant, elles enfilent des morceaux de tissu bariolés qui
attirent 'attention des males.

Chose curieuse, les femelles couvrent strictement certaines
zones de leur corps et en dévoilent abondamment d’autres. Pour
augmenter leur pouvoir attractif, elles enduisent leur bouche de
graisse de baleine et garnissent de poudre de charbon leurs
paupieres. Enfin elles s’aspergent de parfums subtilisés aux
glandes sexuelles d’autres animaux terriens, comme le
bouquetin des montagnes dont elles extraient le musc. Elles
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volent méme les glandes sexuelles des fleurs pour obtenir des
odeurs de patchouli, de lavande ou de rose.

En période de chaleurs, le male, pour sa part, émet plein de
bruits avec sa bouche, sortes de roucoulements qu’il peut
accompagner en tapant sur des peaux tendues — phénomene
qu’ils appellent : « musique ». Ce comportement assez proche
de celui du grillon champétre ne porte pas toujours ses fruits.
Alors, selon le groupe auquel il appartient, le male peut se livrer
a sa parade en recouvrant de graisse de porc ses cheveux
(gomina), ou bien en gonflant son porte-monnaie comme un
jabot. Cette derniere forme de parade s’avere la plus efficace.

2. La rencontre.

Les humains males et femelles se rencontrent dans des
endroits spécialement concus a cet effet : les « boites de nuit »,
lieux sombres et bruyants. Sombres pour que le male ne puisse
pas distinguer clairement le physique de la femelle (il ne sent
que son odeur de patchouli, de musc ou de rose). Bruyants pour
que la femelle ne puisse pas distinguer clairement les propos du
male. Avec la main, elle tate simplement son jabot-porte-
monnaie plus ou moins gonflé.

3. La reproduction.

Comment se passe la reproduction des humains sauvages ?
Des observations in vitro ont permis d’en résoudre le mystere.
Le male s’emboite dans la femelle grace a un petit appendice
dont la taille correspond exactement a celle du réceptacle chez
la femelle. Lorsque ’emboitement est bien arrimé, ils remuent
jusqu’a ce que la semence du male soit libérée.

12



4. La gestation.

Les humains sont vivipares. Ils ne pondent pas d’ceufs. Les
femelles conservent leurs petits dans leur ventre durant neuf
mois.

5. Le nid.

Construit en béton armé, ils le recouvrent de mousses et de
fibres tressées pour que les parois soient moins blessantes. Ils
accumulent a lintérieur toutes sortes d’objets cubiques qui
produisent du bruit ou de la lumiere. Dans leurs nids, les
humains s’agitent en entrant puis se stabilisent dans des
fauteuils, et 13, ils se mettent a gazouiller.

Le premier acte du male humain rentrant chez lui est
d’uriner, probablement pour déposer ses phéromones, celui de
la femelle est de manger du chocolat.

6. Les rituels humains.

Sur Terre les humains ont des rituels exotiques. Des les
périodes estivales, ils migrent vers les zones chaudes. Cette
migration s’effectue tres lentement. Ils s’enferment dans des
réceptacles métalliques et restent de longues heures a avancer
au pas. (Expérience de Wurms : si on laisse un male humain
dans une voiture un certain temps, il en ressort le visage couvert
de poils.) Autre rituel : tous les soirs, ils allument une boite qui
émet une lumiere bleue et passent plusieurs heures a la fixer
dans une immobilité totale. Ce comportement curieux est
actuellement étudié par nos chercheurs. I1 semblerait que,
comme les papillons, les humains soient fascinés par cette
lumiere.

Enfin, le rituel le plus étrange est peut-étre celui qui les
pousse a s’enfermer tous les jours a plus de mille dans une rame
de métro sans oxygene et sans aucune possibilité de se mouvoir.
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7. La guerre.

Les humains aiment se tuer entre eux. (Expérience de
Glark : mettez soixante humains dans un pot et cessez de les
alimenter, ils finissent par s’entretuer avec une férocité
déconcertante.) De loin on peut repérer leurs champs de bataille
aux détonations et aux crépitements caractéristiques de leurs
armes de métal.

8. La communication.

Les humains communiquent essentiellement en faisant
vibrer leurs cordes vocales. Ils modulent ainsi des sons en
bougeant la langue.

COMMENT LES ELEVER EN
APPARTEMENT

1. La cueillette.

Il sera utile de recueillir des spécimens pour les étudier
tranquillement a la maison, mais si on les installe dans un pot,
ne pas oublier d’aménager des trous dans sa partie supérieure,
sinon les petits humains dépériront. N'oublions jamais qu’ils
ont besoin d’oxygene.

2, Comment peut-on entretenir un élevage
d’humains ?

Si on veut que nos humains proliferent, il faudra veiller a

toujours choisir des couples : un male et une femelle. Pour étre
stir de disposer d’'une femelle, bien prendre garde a ce qu’elle
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arbore des vétements bariolés et une longue criniere. Attention :
il existe des femelles sans criniere et des males avec. Pour en
avoir le cceur net, il suffit de plonger I'un de nos tentacules dans
le pot. Si le piaillement est aigu, il s’agit d'une femelle.

3. Comment les nourrir ?

En général les humains apprécient les fruits, feuilles et
racines ainsi que les cadavres de certains animaux. Mais ils sont
difficiles. Ils ne mangent pas tous les fruits, feuilles, racines, ni
tous les cadavres. Le plus simple est donc de les nourrir avec des
pistaches. Un distributeur de pistaches en vente chez n’importe
quel humainier fera l'affaire. On peut aussi leur donner
quelques miettes de glapnawouet mouillées dont ils se
régaleront. Attention, si on oublie de nourrir un groupe
d’humains plus de quinze jours, ils finissent par s’entredévorer
(voir expérience de Glark).

4. Lhumainiere.

Le nid artificiel d’humains se nomme humainiere. On peut
en trouver chez un marchand (’humainier) ou bien le fabriquer
soi-méme. Mais surtout, on ne le répétera jamais assez, il est
indispensable d’aménager des petits trous dans la partie
supérieure pour qu’ils puissent respirer. Ne pas oublier de
surveiller la température et 'humidité. A quelle température les
humains proliferent-ils le mieux ? A 72 degrés Yokatz, on peut
se divertir en les regardant se débarrasser de leurs oripeaux. Ils
semblent a I'aise, heureux, et se livrent alors a de nombreuses
reproductions.

Attention, si le nombre d’humains devient trop important
dans le nid, il faut soit agrandir I’espace, soit séparer les males
des femelles.

Enfin, il vaut mieux tenir ’'humainiere hors de portée des
autres animaux apprivoisés de la maison. Les Chkronx
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notamment ont tendance a manger les humains sitét qu’ils
réussissent a percer le couvercle de '’humainiere.

5. Peut-on consommer des humains ?

Il parait que certains enfants mangent leurs petits humains.
A priori le docteur Kreg, que nous avons interrogé sur la
question, pense qu’ils ne sont pas toxiques. Cependant les
humains sauvages de la Terre étant tres carnivores (ils se
délectent de cadavres d’animaux cuits, crus et méme faisandés),
il importe de se méfier d'une possible contamination par des
virus indigenes.

6. Peut-on leur apprendre des tours ?

Oui, bien stir. Mais cela exige de la patience. Certains
enfants tres doués parviennent a leur faire rapporter des
morceaux de bois ou méme exécuter des sauts périlleux. Il suffit
de leur accorder une récompense a chaque tour réussi. « Les
humains sont d’ailleurs parfois si adroits qu’ils nous
ressemblent », penseront peut-étre certains d’entre vous. Il ne
faut quand méme pas exagérer...

7. Que faire de ’humainieére si on s’en lasse ?

Comme avec d’autres jouets, il arrive que l'enfant qui a
réclamé une humainiéere s’en lasse en grandissant. (Quand un
enfant dit: « Offre-moi des humains ; je te promets, maman,
que je m’en occuperai », il faut savoir que cela signifie que
I'enfant ne s’en occupera que quatre jours.) Le réflexe le plus
simple consiste alors a se débarrasser de ses humains en les
jetant dans le lavabo, la poubelle ou les égouts. Dans les trois
cas, s’ils n’ont pas péri avant, nos humains apprivoisés capturés
sur Terre se retrouvent en contact avec nos humains des égouts.
Or les humains de la Terre n’ont aucune défense, ils sont trop
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« doux » et se font éliminer par les humains des égouts qui
courent bien plus vite qu’eux et les pourchassent jusqu’a ce que
mort s’ensuive. Il n’est donc pas tres correct, vis-a-vis de nos
petits compagnons de jeu, de les abandonner ainsi.

En conséquence, nous ne saurions trop conseiller aux
enfants qui ne savent plus quoi faire de leur humainiere (a
fortiori si elle est composée d’humains sauvages de la Terre) de
les offrir a des enfants plus pauvres, qui eux prendront sans
doute beaucoup de plaisir a en continuer 1’élevage.
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Le regne des apparences

Alors qu’il patientait tranquillement sur la chaise
inconfortable d’'une salle d’attente de médecin, Gabriel Nemrod
eut soudain 'impression que, face a lui, le tableau bougeait sur
la paroi. Puis le mur tout entier vibra, se distordit jusqu’a
finalement disparaitre. Autour de lui, nul n’en parut affecté.
Pourtant, a la place de la cloison, apparaissait désormais en
caracteres épais le mot: MUR avec, entre parentheses :
(EPAISSEUR, CINQUANTE CENTIMETRES. IMPRESSION
PLATRE VERS LINTERIEUR ET BETON PEINT VERS
LEXTERIEUR. EXISTE POUR  PROTEGER  DES
INTEMPERIES).

Les lettres flottaient dans lair.

Gabriel resta quelques secondes a fixer cette bizarre
apparition et apercut par transparence ce qu’avait masqué le
mur : la rue et ses passants. Il s’avanca, passa une main au
travers. Quand il recula, il y eut de nouveau comme du flou et le
mur reprit sa place. Un mur normal, tout a fait normal.

Il1 haussa les épaules et se dit qu’il avait été victime d’une
hallucination. Apres tout, s’il était venu consulter, c’est qu’il
était las des migraines qui I’assaillaient sans cesse. Il se secoua
et se décida a sortir pour marcher un peu dans la rue.

Etrange quand méme, cet objet remplacé par les lettres de
son nom...

Gabriel Nemrod enseignait la philosophie dans un lycée et il
se souvint avoir donné un cours sur le theme du signifiant et du
signifié. N’avait-il pas appris a ses éleves que les choses
n’existaient pas tant qu’on ne les avait pas nommeées ? Il se
massa les tempes. Peut-étre se laissait-il trop envahir par les
questionnements de son métier. La veille, il avait relu la Bible :
Dieu avait donné a Adam le pouvoir de nommer les animaux et
les objets... Et avant, ils n’existaient pas ?
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Gabriel finit par oublier I'incident. Les jours suivants, il ne
se produisit rien de spécial.

Un mois plus tard, cependant, prenant la place d'un pigeon
qu’il observait, il vit s’inscrire le mot: pigeon, et entre
parentheses : (327g, male, plumes de couleur gris-noir,
roucoulement DO-MI bémol, léger boitillement de la patte
gauche, existe pour égayer les jardins.)

Cette fois, le mot définissant 'animal flotta dans lair
pendant une vingtaine de secondes. Il approcha sa main pour le
toucher et le mot : pigeon s’envola aussitot avec sa parenthese
au complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu’il redevint oiseau,
suivi aussitot de quelques femelles roucoulantes.

Le troisieme incident eut lieu a la piscine municipale proche
de chez lui. Alors qu’il nageait paisiblement, il vit apparaitre en
grosses lettres le mot : piscine, et entre parentheses : (remplie
D’eau chlorée; existe pour 'amusement des enfants et la
musculation des adultes).

C’en était trop. Convaincu de sombrer dans la démence, il se
rendit tout droit chez un psychiatre. Et 13, il recut le choc de sa
vie. Au sortir de la consultation qui s’était achevée sur la
prescription d’anxiolytiques, il croisa un miroir en pied dans le
couloir. En lieu et place de sa personne, il apercut une étiquette
sur laquelle était inscrit : humain (1,70 metre, 65 kilos, allure
banale, air fatigué, lunettes, existe pour détecter les erreurs du
systeme).
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Fragrances

La «chose » ressemblait a une météorite, mais c’était
probablement la premiere fois qu'une météorite s’abattait au
beau milieu du jardin du Luxembourg, en plein centre de Paris.
Le choc fut terrible. Par ce clair matin du mois de mars, tous les
immeubles des environs furent secoués comme si une bombe
avait explosé a proximité.

Par chance, la météorite atterrit aux aurores et il n'y eut que
peu de victimes : trois promeneurs solitaires, identifiés comme
étant des revendeurs de drogue. De toute facon, que faisaient-ils
si tot au beau milieu du jardin du Luxembourg ? On déplora
aussi le déces de quelques personnes a la santé fragile que le
bruit avait effrayées au point de provoquer des crises
cardiaques.

— Ce qui est étonnant, c’est que la chose n’ait pas causé plus
de dégats, dit un éminent scientifique. C’est comme si cette
météorite avait été non pas lancée mais déposée sur notre sol.

Il fallait quand méme affronter un probleme majeur : il
existait désormais, au coeur d'un des espaces verts les plus
célebres au monde, un rocher d’a peu pres soixante-dix metres
de diametre. Les badauds s’attrouperent.

— Mais... Mais c¢a pue ! se récria quelqu’un.

Et c’était vrai. Cette météorite empestait. Les astronomes
appelés a la rescousse expliquerent que, parfois, les météorites
traversaient dans leur chute des nuages interstellaires composés
de soufre, d’ou peut-étre cette odeur pestilentielle.

Toujours avides de formules-chocs, les journaux
n’hésiterent pas a qualifier le rocher de « déjection de I’espace ».
Et déja, le public essayait d'imaginer a quel gigantesque
extraterrestre pouvait appartenir ce titanesque étron.

Lorsque le vent arrivait en provenance du nord, tous les
quartiers Sud étaient submergés d’effluves nauséabonds au
point d’en incommoder la population. On avait beau fermer
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hermétiquement portes et fenétres, il flottait toujours un infame
relent irritant les narines. Une odeur acre, lourde, terrible. Pour
se protéger, les femmes s’'inondaient de parfums capiteux. Les
hommes s’affublaient de masques en plastique poreux ou de
filtres a charbon actif, a peine plus discrets que les véritables
masques a gaz. Lorsque les gens rentraient chez eux, leurs
vétements restaient imprégnés de cette puanteur tenace. Il
fallait les laver plusieurs fois a grande eau pour les rendre de
nouveau portables.

Chaque jour, I'odeur devenait plus suffocante. On avanca
I’hypothése que, peut-étre, une masse organique en
décomposition occupait 'intérieur de la météorite...

Méme les mouches, dégotitées, préféraient s’éloigner.

Nul ne pouvait rester indifférent a tant de malignité
olfactive. Les parois nasales s’irritaient, les gorges
s’enflammaient, les langues s’alourdissaient. Les asthmatiques
étouffaient, les enrhumés n’osaient plus respirer par la bouche,
les chiens hurlaient a la mort.

Au début, la météorite fit figure d’attraction internationale
que les touristes venaient visiter, mais, bient6t, la « crotte de
I'espace » devint le probleme numéro 1 de la ville de Paris, puis
de la France.

Les habitants avaient déserté les environs du jardin du
Luxembourg. Plus question d’aller y pratiquer son jogging du
dimanche. Les loyers se mirent a baisser, et comme la masse
puante ne cessait d’élargir son champ méphitique, la population
s’exila de plus en plus loin du centre de la capitale sinistrée.

La voirie municipale s’efforca, bien sir, de déplacer 1'objet
avec des grues et des treuils pour expédier la roche dans la
Seine, peut-étre de 1a, la chose flotterait-elle jusqu’a 'Océan. Et
tant pis pour les risques de pollution. « Tirons la chasse ! »
s’exclama le maire. Cependant, aucun moteur ne se révéla
capable de soulever cet étron de soixante-dix metres de
diametre. On tenta alors de le faire exploser. Mais le roc était si
dense que rien ne parvenait a le briser ni méme a le rayer.

Il fallut se résoudre a supporter cette indestructible masse
puante.
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Un jeune ingénieur, Francois Chavignol, émit alors une
idée : « Puisqu’on ne peut ni la déplacer ni la briser, enfermons-
la dans du béton pour empécher I'odeur de se répandre. »
Aussit6t dit, aussit6t fait. Comment n’y avait-on pas pensé plus
tot ? Le maire ordonna ce qu’on appela plus tard l'opération
« Enrobage ». On fit venir de tout le pays les bétonneuses les
plus rapides, les ciments les plus solides, et 'on en enduisit la
meétéorite d’'une épaisse couche de dix centimetres. Et pourtant,
elle continua a puer. On étala une couche supplémentaire de
vingt centimetres. Ca puait toujours. Les couches s’ajouterent
aux couches. Du ciment colmata le ciment. Au ciment succéda le
béton.

Au bout d’'un mois d’efforts, la surface de la météorite était
recouverte de béton sur un metre d’épaisseur. Le tout
ressemblait a un cube aux angles arrondis. L’affreuse odeur
régnait encore.

— Le béton est trop poreux, diagnostiqua le maire. Il
faudrait trouver une substance moins perméable.

Chavignol suggéra le platre, qui possédait selon lui des
vertus absorbantes supérieures. Il agirait comme une éponge a
mauvaises odeurs.

L’échec fut patent. On recouvrit le platre avec de la laine de
verre : « En alternant une couche de laine de verre et une
couche de platre, nous obtiendrons une double paroi comme
pour les immeubles. »

Le cube prit une forme un peu plus ovale mais n’en pua pas
moins.

— Il nous faut un matériau qui ne laisse pas filtrer la
moindre once de gaz, gronda le maire.

Les fronts se plisserent. Quel matériau pouvait contenir
pareille pestilence ?

— Le verre ! s’exclama Chavignol.

Comment n’y avait-on pas pensé plus tot ? Le verre ! Cette
substance compacte, lourde, imperméable, constituerait la plus
protectrice des armures.

Des ouvriers fondirent de la silice jusqu’a obtenir une pate
orange et chaude dont on recouvrit les soixante-dix metres de
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diametre de la météorite (béton, platre et laine de verre avaient
évidemment agrandi le monument).

Quand le verre eut refroidi, la météorite ressembla a une
grande bille parfaitement sphérique, claire et lisse. Malgré son
volume, I'objet n’était pas dénué d’une certaine beauté. Enfin,
l'odeur disparut. Le verre était venu a bout de I'infection.

Partout dans Paris, ce fut la liesse. Les gens jetaient en 'air
leur masque a gaz et leur filtre a charbon. Les habitants
revinrent des banlieues, et des bals s’organiserent un peu
partout dans la cité. Une farandole se forma autour de la sphere
nacrée.

De puissants projecteurs éclairaient la paroi sphérique et
déja les Parisiens parlaient du monument du jardin du
Luxembourg comme de la huitieme merveille du monde,
ramenant la statue de la Liberté a une simple petite sculpture,
tant sa taille était infime face a la météorite.

Le maire prononca une allocution au cours de laquelle, non
sans humour, il signala qu’« il était normal que ce gros ballon
siege dans la ville dotée de la meilleure équipe de football du
pays ». On l'applaudit a tout rompre. Dans un éclat de rire,
toute la souffrance fut oubliée. Francois Chavignol recut la
médaille de la Ville et les flashes des photographes crépiterent
pour immortaliser le jeune scientifique aupres de la gigantesque
boule lisse.

Ce fut le moment que choisit, dans une autre dimension de
I'espace, Glapnawouet, le bijoutier extraterrestre, pour
récupérer son déchet.

— Fantastique ! s’exclama la cliente centaurienne. Je n’avais
jamais vu une aussi belle perle de culture. Comment ’avez-vous
faconnée ?

Glapnawouet sourit finement.

— C’est mon secret.

— Vous n’utilisez plus les huitres ?

— Non. J’ai imaginé une autre technique qui donne
davantage d’épaisseur et de brillant. Les huitres, certes,
enduisent les déchets de nacre, mais le polissage n’est pas
parfait, tandis qu’avec mon nouveau procédé, regardez, le
travail est admirable.
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La cliente enchassa la loupe sur le plus proche de ses huit
yeux globulaires et constata, en effet, la délicatesse de 1’'objet.
Sous la lampe bleue, la perle étincelait de mille feux. Elle n’avait
jamais rien admiré de plus divin.

— Mais vous vous servez d’'un animal ou d’'une machine ?
interrogea-t-elle, tres intéressée.

Le bijoutier arbora un air mystérieux qui fit mauvir ses
oreilles poilues. Il souhaitait conserver le secret de son
invention. Comme la cliente insistait cependant, il chuchota :

— J'utilise des animaux. De tout petits animaux qui savent
fabriquer les perles mieux que les huitres. Voila, je vous la mets
dans un écrin ou vous avez envie de la porter tout de suite ?

— Je prendrai un écrin.

La cliente centaurienne fut un peu effrayée du prix
qu’exigeait le marchand mais elle avait réellement envie de ce
joyau. Assurément, cette perle parfaite ferait merveille dans ses
soirées centauriennes. Elle voyait déja comment placer ce bijou
entre ses huit seins lors de la prochaine féte.

Des le lendemain, armé d’une pince a épiler, le bijoutier
Glapnawouet s’empressa de réexpédier une saleté au beau
milieu du jardin du Luxembourg. Plus grosse, plus parfumée.
Exactement au méme endroit que la précédente. Et pour
augmenter sa productivité, il en placa également une sur la
place Rouge a Moscou, une a Central Park a New York, une
autre sur la place Tiananmen a Pékin, et sur Piccadilly Circus a
Londres. Sa fortune était faite. Si tout allait bien, il cultiverait de
cinquante a cent perles I’'an sur cette petite planete bleue du
systeme solaire. La production ne lui cotitait pratiquement rien.
Il suffisait d’'une simple boule puante achetée dans un magasin
de farces et attrapes et le tour était joué. Bien sir, il fallait
ensuite se laver soigneusement les mains pour faire disparaitre
la mauvaise odeur, mais le jeu en valait la chandelle.

La cliente centaurienne fit admirer a ses amies la perle de
culture acquise chez le bijoutier Glapnawouet. Aussit6t, toutes
désirerent la méme.
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Celle qui hante mes réves

La femme idéale ?

Elle est déesse égyptienne et se prénomme Nout.

A cing heures du matin, lorsque le soleil est rose, elle se
baigne dans du lait d’anesse et sirote son apéritif préféré,
composé d'une perle dissoute dans du vinaigre de vieux vin de
Corinthe. Pour toute autre, cette boisson serait mortelle. Des
servantes empressées la massent tandis qu'un orchestre
entonne son hymne personnel.

C’est le seul hymne ou la partie chantée est interprétée non
par des humains mais par une chorale de huit mille trois cents
rossignols.

Nout déjeune ensuite de quelques feuilles d’eucalyptus
agrémentées d’orgeat. Puis elle se maquille.

Nout écrase elle-méme son khol dans un mortier d’ivoire
pour en tirer une poussiere argentée dont elle orne ses
paupieres translucides aux longs cils courbes. Elle releve la
couleur de ses levres d'un onguent a base de pigments de
coquelicot. Elle peint ensuite les ongles de ses orteils et de ses
doigts avec un vernis noir a base d’encre de pieuvre.

Toujours drapée dans une tunique de fil d’or, elle porte
deux pierres précieuses, un rubis couleur sang niché dans ses
cheveux, et un saphir dans le creux de son nombril.

Sur les lobes de ses oreilles et sur son cou, elle dépose trois
gouttes de musc blanc agrémenté de bergamote. Ce parfum a
été composé pour elle par une vieille esclave crétoise qu’elle a
ramenée de I'un de ses voyages chez les Barbares du Nord.

Nout ne frappe jamais ses esclaves, sauf lorsqu’elles sont
plus belles qu’elle. Ce qui est rare.

Les serviteurs attendent ses ordres.

Lorsqu’elle parle, ses boucles d’oreilles scintillent comme la
rosée ; quand elle marche, ses bracelets de cheville tintent
bruyamment.
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On lui amene son félin. Ce guépard baptisé Sambral ne vit
que pour elle.

Nout ne travaille pas, pour ne pas blesser ses mains. Nout
est persuadée que le travail donne des rides et réduit
considérablement l’espérance de vie. Nout ne mange pas, elle
gotite. Nout ne respire pas, elle vibre.

Nout n’est pas quune femme. Nout est aussi un astre, au
méme titre que le Soleil et I'étoile du Berger.

D’auguste naissance (on la prétend fille du vent), Nout ne
craint pourtant pas de se méler a la plebe, notamment pour
jouer aux courses d’ornithorynques, le dimanche, dans la vallée
du Nil.

On peut voir Nout s’élancer hors de ses jardins. Les fleurs
sur son passage exhalent leurs plus subtils parfums dans
I'espoir d’attirer son attention. En vain.

Il peut arriver que Nout acquiere des accessoires en cuir
noir (pour céder, comme elle dit, a un « fantasme populaire »,
car Nout aime a entretenir un c6té peuple), mais elle ne pousse
pas la vulgarité jusqu’a les porter.

A midi, Nout mange une pizza. Elle la choisit sans anchois,
mais avec beaucoup de capres, un peu d’origan, de la mozzarella
de bufflonne, de T'huile piquante issue d’olives premiere
pression a froid. La pate en est obligatoirement cuite dans un
four alimenté par du bois de santal, et le blé qui la compose a
poussé au soleil, surtout pas en serre.

La pizza est accompagnée d’'une salade verte dont seul le
coeur a été gardé (Nout déteste le craquement sinistre des
feuilles rigides contre ses molaires). La vinaigrette balsamique
est évidemment servie a part, a la température du corps et
parfumée de cumin.

Nout ne marche pas, elle glisse, Nout ne parle pas, elle
chante, Nout ne voit pas, elle observe, Nout n’écoute pas, elle
comprend.

De retour chez elle, Nout joue parfois d’un luth. Elle caresse
I'instrument de ses longs doigts graciles aux ongles démesurés.
Et 'on prétend que ceux qui entendent Nout a son luth
ressentent des effets similaires a ceux de livresse des
profondeurs.
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Lorsqu’elle pénetre dans son salon, a la tombée du jour, le
soleil s’éclipse car il ne veut pas lui faire d’'ombre. Qu’elle ait la
phobie des souriceaux n’y change rien.

A Theure du diner, Nout recoit. Elle sait composer des
compliments subtils qu’elle note sur des papyrus enluminés de
feuilles de gypse. Puis elle les présente a ses invités. Son esprit
fait 'admiration de tous.

Nout a un frere, Hyposias, qui ’aime secretement et interdit
a tout homme de plus de treize ans de 'approcher. Mais elle sait
que, lorsqu’elle rencontrera un éphebe digne d’elle, elle écartera
Hyposias sans hésiter.

Le soir, lorsque les vagues d’obscurité se succedent dans le
ciel pour éteindre les nuages, Nout, accoudée avec indolence a la
balustrade d’'un balcon, médite sur le mystere de sa vie et
I’étrangeté de I'univers.

Ses mains s’égarent alors dans des jarres remplies de
pignons entremélés de cocons de vers a soie, au gotit légerement
acidulé.

Avant qu’elle aille se coucher, un sage lui raconte la
véritable histoire du monde. Il lui parle des combats des dieux
dans la poussiere du temps passé. Il évoque le fracas grandiose
des forces de la nature s’opposant pour inventer le monde
dérisoire des mortels. Il lui narre les contes des peuples
invisibles dans lesquels lutins, centaures, griffons, chérubins et
autres farfadets conspirent pour influencer I’esprit des mortels.
Il chante la gloire des héros maudits, qui ont combattu pour que
vivent leurs réves.

Et elle pense...

Depuis peu, Nout s’adonne a un nouveau divertissement :
I'invasion guerriere des pays voisins. Elle a déja envahi la
Namibie et a combattu les hordes de Numides du Sud.
Malheureusement, 'armée de Nout est essentiellement formée
de mercenaires bataves, d’archers moldaves, de frondeurs
suisses, de lions de I’Atlas aux crocs enduits de cyanure,
d’autruches au bec couvert de lames de rasoirs, d’aigles
cracheurs de feu, d’éléphants nains apprivoisés dont la trompe
projette de la glu, et d’éperviers capables de bombarder de
I'huile bouillante. Elle ne fait donc plus le poids au XXIe siecle
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devant les armes modernes. C’est pourquoi Nout cherche celui
qui serait capable de moderniser ses troupes. Elle le veut habile
au maniement du sabre, prince d’'un pays au moins aussi grand
que le sien, adroit dans le dressage d’éléphants, bien habillé, ne
crachant pas par terre, ne se mettant pas les doigts dans le nez,
insensible a d’autres beautés que la sienne, ayant été initié aux
techniques contemporaines de kinésithérapie, débarrassé de ses
obligations militaires ainsi que de sa famille (Nout ne veut pas
avoir une belle-mere sur le dos).

Elle souhaite qu’il soit docile mais sauvage. Distingué mais
voyou. Soumis mais rebelle. Nout n’a pas I'intention non plus de
s’ennuyer. Il doit étre calme mais capable d’emportement. Beau
mais ignorant de sa beauté. Et surtout posséder une belle
voiture rouge de trois mille centimetres cubes de cylindrée et un
compte en banque bien garni dans un coffre a chiffre codé. Si
cette derniere condition est remplie, les autres deviennent
accessoires.

Si vous connaissez quelqu’un susceptible de l'intéresser,
écrivez a I’éditeur qui fera suivre.
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Vacances a Montfaucon

Juin. Le soleil brille, I'air est 1éger. Les rues voient défiler
des filles en chemisiers largement échancrés, jeans moulants, et
les hommes en tee-shirts et lunettes noires. Pour ses vacances,
Pierre Luberon a décidé de réunir toutes ses économies et de
s’offrir un voyage vraiment original : une excursion dans le
temps. Il sait que, grace a ses économies, ce genre de prestation
est a sa portée. Il faut avoir vécu ¢a au moins une fois dans sa
vie, se dit-il, en poussant avec détermination la porte de
I’'agence de tourisme temporel.

Une jolie hotesse I'accueille.

— Monsieur désire partir a quelle époque ? lui demande-t-
elle obligeamment.

— Le siecle de Louis XIV ! Cette période m’a toujours fait
réver ! Il suffit de relire Moliere ou La Fontaine pour se rendre
compte qu’en ce temps-la, les gens étaient raffinés. Je veux
contempler les jardins, les fontaines, les lambris, les sculptures
du palais de Versailles. Je veux m’initier a I'art de la galanterie,
si important alors a la Cour. Je veux respirer I’air d’'un Paris pas
encore pollué. Je veux manger des tomates au goiit de tomate.
Je veux consommer des légumes et des fruits qui n’ont connu ni
pesticides ni fongicides. Je veux gotiter a du lait non pasteurisé.
Je veux retrouver le golit de I'authentique. Je veux connaitre
une époque ou les gens ne se gavaient pas de télévision tous les
soirs, un temps ou l'on savait faire la féte, on se parlait, on
s'intéressait aux autres. Je veux m’entretenir avec des hommes
et des femmes qui n’ont pas besoin d’avaler des antidépresseurs
avant de se rendre a leur bureau.

L’hotesse sourit.

— Comme je vous comprends, monsieur. Vraiment, c’est un
bon choix. Votre enthousiasme fait plaisir a voir.

Elle ssempare d’une fiche d’inscription et entreprend de la
remplir.
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— Monsieur a pensé a tous ses vaccins ?

— Des vaccins ! Je ne me rends pas dans un pays du tiers-
monde, que je sache !

— Certes, mais vous savez, a '’époque, I'’hygiene...

— Je veux aller en 1666 pour assister a une représentation
du Médecin malgré lui interprété par Moliere devant la Cour !
Je ne pars pas me vautrer dans un quelconque marécage de la
jungle birmane ! s’offusque Pierre Luberon.

L’hotesse se veut conciliante.

— Peut-étre, mais en 1666, en France, il y avait encore a
I'état endémique la peste, le choléra, la tuberculose, la fievre
aphteuse, et jen passe. Il faut vous faire vacciner contre toutes
ces maladies, sinon vous risqueriez de les rapporter avec vous.
C’est une précaution obligatoire.

Le lendemain Pierre Luberon revient, un carnet couvert de
tampons a la main.

— J’ai été vacciné contre tout et plus encore. Quand puis-je
partir ?

L’hotesse vérifie les cachets puis lui tend un petit vade-
mecum de voyage.

— Vous avez la tous les bons conseils pour réussir votre
périple. Encore quelques recommandations: prenez de la
nivaquine tous les jours et ne buvez surtout pas d’eau.

— Alors je bois quoi ?

— De I’alcool, bien siir ! vocifere d’'une voix grave un grand
barbu, entré derriere lui dans ’agence.

— De I’'alcool ? s’étonne Pierre en se retournant.

— Monsieur a raison, confirme I’hotesse. En 1666, mieux
vaut consommer de l’alcool. Cervoise, hydromel, biere, vin,
ambroisie... L’alcool tue les microbes.

— Heureusement, il y avait alors de tres bons spiritueux,
reprend 'autre client. Ils fabriquaient par exemple un vin d’orge
dont vous me direz des nouvelles.

Pierre le considere avec suspicion.

— Vous avez déja fait le voyage de 1666 ?

— Plusieurs fois! répond l'homme. Je suis un grand
voyageur dans I’espace et dans le temps.
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— Laissez-moi me présenter : Anselme Dupres, pour vous
servir et vous informer. Je suis un touriste chevronné. C’est moi
qui ai écrit le Guide du routard temporel. J’ai déja exploré pas
mal d’époques.

Il s’assoit et son regard se perd a ’horizon.

— Tel que vous me voyez, je suis un touriste professionnel.
J’ai aidé a batir la pyramide de Khéops en Egypte. Ah ! Quelle
ambiance sur le chantier ! Il y avait un type vraiment impayable,
toujours la bonne blague qui vous oblige a poser vos fesses sur
une pierre pour vous marrer. J’ai chevauché aux cotés
d’Alexandre le Grand. J’étais présent a la victoire d’Arbeles
contre les Perses. Ses généraux et lui étaient peut-étre
homosexuels mais comme soldats avec les hoplites, ils étaient
redoutables.

« Vous avez choisi 'époque de Louis XIV ? Cest un joli
moment. Si vous en avez l'occasion, golitez a un plat typique
d’alors, 'ortolan a la sauce Grand Veneur. Vous m’en direz des
nouvelles.

Pierre se méfie de ce barbu. Il se tourne vers I’h6tesse.

— D’autres recommandations ?

— Qui. Vous allez rencontrer des gens du passé. Ne leur
apprenez pas de techniques modernes. Ne les informez pas sur
I’avenir. N’avouez jamais que vous €étes un touriste temporel. En
cas de probléme, rentrez immédiatement.

— Comment s’y prend-on ?

La jeune femme lui tend un objet ressemblant a une
calculatrice couverte de touches diverses.

— Ici, vous inscrivez la date de votre objectif dans le temps
et vous validez la. Vous créerez ainsi un carrefour quantique qui
vous placera au point d’espace-temps demandé. Mais attention,
prenez garde a ne pas vous tromper de date de retour. Cette
machine n’est programmée que pour un seul voyage. Vous
n’avez pas droit a I'erreur.

— Ah ca non, renchérit Anselme Dupres. Il ne faut pas se
tromper sinon on risque de se retrouver bloqué dans le passé.
J’ai des amis auxquels c’est arrivé. J’ai tenté plusieurs fois de
retourner les chercher mais jignore ou ils se trouvent
exactement. Chercher quelqu'un de par la planete, c’est déja
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difficile, mais trouver une personne dont on ignore Ila
localisation, et dans I'espace et dans le temps, c’est une gageure.

L’hotesse tend une feuille jaune.

— Souhaitez-vous souscrire une Temporo assistance ?

Pierre examine le papier.

— Cest quoi ?

— Une assurance. En cas de pépin, une équipe de secours
vient vous chercher. Nous avons déja sauvé pas mal de touristes
égarés dans le temps...

— Cest cher ?

— Mille euros. Mais avec ce contrat, vous bénéficiez d’'une
sécurité a toute épreuve. Je ne saurais trop vous le conseiller.

Pierre déchiffre I'offre en détail.

— Je me permets également de vous la recommander,
monsieur, dit le client barbu. Je ne voyage jamais sans.

Mille euros, c’est pratiquement le tiers du prix du billet.
Rien que pour une assurance! Il ne faut quand méme pas
exagérer, se dit Pierre Luberon. Lui qui ne prend pas ce genre
de précautions pour ses voyages ordinaires ne va pas faire
exception pour celui-ci. Ce n’est quun simple loisir apres tout !

— Non, désolé, c’est assez cher comme ca. Je ne veux pas de
votre Temporo assistance.

L’hotesse leve les yeux au ciel en signe d'impuissance.

— Dommage, Monsieur risque de le regretter.

— Ma décision est prise. D’autres recommandations ?

— Non, vous pouvez partir a présent. Introduisez votre
année et votre lieu de voyage et appuyez la, dit 'h6étesse en lui
tendant la calculatrice rouge.

Pierre revét une tenue Louis XIV achetée chez un costumier
de cinéma. Il n’emporte avec lui quun sac de cuir
temporellement indéfini. Puis il s’assied confortablement sur
une chaise, affiche la date souhaitée et presse le bouton de
départ.

PARIS. 1666.

La premiere sensation forte qui assaille Pierre, c’est 'odeur.
La ville empeste 1'urine. Au point qu’il songe aussitét a appuyer
sur le bouton de retour. Mais en réduisant 'ampleur de sa
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respiration, un mouchoir sur le nez, il parvient a s’accoutumer a
cette infamie.

Second choc, les mouches. Il n’en a jamais vu autant, méme
dans les pays du tiers-monde. Il faut dire qu’il n’a jamais vu
autant d’excréments humains joncher les rues d’une ville. Il se
hate vers une rue commercante. Les échoppes sont surmontées
d’enseignes aux couleurs vives. Une chaussure pour le
cordonnier. Une bouteille pour la taverne. Une poule pour le
rotisseur. Les marchands hurlent pour attirer le chaland. Tout
le monde parle un francais qui, pour le touriste contemporain,
ressemble davantage a du patois qu’a ce qu’il attend de la langue
de Moliere.

Pierre Luberon évite de peu les ordures lancées depuis une
fenétre par une ménagere pressée. Ciel, il n’avait jamais imaginé
le XVIIe siecle aussi sale ! Et toujours cette odeur d’urine et de
pourriture. Normal : pas de tout-a-I’égout, pas d’arrivées d’eau
dans les appartements, pas de vide-ordures, pas de services de
voirie. Des rats courent partout, des cochons en liberté fouillent
du groin pour trouver leur pitance. Cochons et rats sont les
éboueurs de I'époque.

Les rues sont étroites et tortueuses. Pierre a I'impression
d’étre pris dans un immense labyrinthe nauséabond.

Des échoppes d’artisans tanneurs exhalent de nouveaux
remugles acres.

Pierre songe que, somme toute, le XXI¢me siecle n’a pas que
des désavantages. Il avance dans une rue qui s’élargit et
débouche sur le gibet de Monfaucon. Enfin un lieu célebre.
Enfin du tourisme. Des corps de pendus sont recouverts de
corbeaux. En s’écoulant, la semence des suppliciés a permis a
des mandragores de germer. Ainsi, la 1égende était vraie...

Avec son mini-appareil photo numérique, il prend quelques
clichés qui épateront ses amis.

Il poursuit son chemin vers ce qui semble étre le centre-ville
et découvre d’autres monuments et lieux historiques : le carreau
du Temple, la cour des Miracles. Il se gorge d’images et de sons
d’époque. Son voyage devient enfin divertissant. N’était cette
odeur abominable, l’excursion serait presque agréable. Il
s’arréte dans une taverne pour boire une chope de cervoise acre
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et tiede, en regrettant que le réfrigérateur n’existe pas encore.
Puis reprend sa déambulation en quéte d’'une auberge pour la
nuit.

Pierre se perd dans une nouvelle ruelle. Autour de lui, les
mouches sont de plus en plus nombreuses. Il n’y a pas que les
étrons humains et les ordures pour les attirer, mais aussi des
cadavres. « Impasse des Egorgeurs ». Indique une inscription
gravée dans le mur, et dessous, précisément, git un corps
apparemment sans vie, le visage marqué d’'une bouche souriant
d’une oreille a I'autre.

— Appelez la maréchaussée ! crie-t-il a l'adresse des
passants.

Un homme répond par une phrase incompréhensible. Du
vieux francais populaire sans doute. Heureusement, Pierre avait
prévu que la langue de ce siecle serait difficile a saisir. Sa
prothese traductrice implantée dans l'oreille lui vient en aide :

— Que se passe-t-il ici, quel est le probleme ? demande
lautre.

La prothese-truchement lui fournit les mots pour expliquer
qu’il faut prévenir la police. Son interlocuteur brandit alors un
gourdin clouté et 'assomme d'un coup bien ajusté. Pierre n’a
que le temps de le voir détaler avec son sac de cuir avant de
s’évanouir.

Lorsqu’il se réveille, une jeune fille est en train de lui placer
un garrot et, avant qu’il ait pu réagir, d’'un couteau acéré, elle
extrait un filet de sang.

— Que faites-vous, malheureuse ?

Elle hausse les épaules.

— Une saignée, bien siir. Vous étiez mal en point, je vous ai
trainé jusque chez moi et vous me remerciez en m’insultant !

Elle éclate de rire, puis saisit un linge humide et lui en
tamponne le front.

— Restez tranquille, vous avez encore un peu de fievre. Vous
devriez éviter de vous battre dans la rue.

Il se masse la téte... se souvient d’avoir été attaqué dans
I'impasse des Egorgeurs... Et de s’étre fait voler son sac avec,
dedans, I'appareil qui devait lui permettre de retourner dans le
présent !
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Completement abattu, il réalise qu’ill est désormais
prisonnier dans le passé.

Lentement, son regard se porte sur sa protectrice. La jeune
fille est gracieuse, non dénuée de charme. Pourtant il ressent
une géne intense. Elle dégage une odeur de fauve. Elle n’a pas
di se laver depuis sa naissance.

— On dirait que quelque chose vous dérange ? interroge la
demoiselle.

Lorsqu’elle parle, c’est encore pire. De sa bouche émane une
haleine putride, et le spectacle de ses dents noiratres est
désolant. Evidemment, elle ne connait ni le dentifrice ni les
dentistes, tout juste les arracheurs de dents. Elle ne s’est
probablement jamais brossé les dents de sa vie.

— Vous avez de I’aspirine ? demande-t-il.

— De quoi ?

— Oh, excusez-moi, je veux dire une décoction d’écorce de
saule pleureur.

Elle fronce les sourcils.

— Vous connaissez les plantes médicinales ?

La jeune fille semble soudain soupconneuse et le dévisage
comme si elle regrettait maintenant de I’avoir secouru.

— Vous ne seriez pas un « sorcier » par hasard ?

— Mais non, pas du tout.

— Vous étes un homme bizarre en tout cas, remarque-t-elle,
sourcils froncés.

— Je me nomme Pierre. Et vous ?

— Pétronille. Je suis la fille du savetier.

— Merci de m’avoir secouru, Pétronille, dit-il.

— Ah, enfin un peu de reconnaissance. Je vous ai préparé
un lait de poule, monsieur I’étrange étranger qui vous étonnez
de tout et étes vous-méme étonnant.

Elle lui présente un bouillon jaunatre et blanc, peu
ragoltant, ou flottent des morceaux de pain et de navet. Il avale
le liquide gras et a la présence d’esprit de ne réclamer ni thé, ni
café.

— Depuis que vous avez repris vos esprits, on dirait que
quelque chose vous taraude, reprend la jeune fille.
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— Cest que je viens d'une province ou les gens sont
obnubilés par les bains et...

— Les bains ? Vous voulez dire les étuves ?

Elle lui explique que ces lieux de propreté étaient devenus
des lieux de débauche. De plus, des savants avaient découvert
que 'eau chaude provoquait des fissures dans la peau, exposant
lorganisme aux courants d’air malfaisants, et quon
soupconnait la peste de provenir de ces fameuses étuves.

Sans doute ces lieux de convivialité irritent-ils I'Eglise,
pense Pierre.

Pétronille confirme :

— Monsieur le curé nous interdit de fréquenter les étuves. 1l
dit qu’il n’est pas normal que de bons chrétiens se retrouvent
dans cette atmosphere briilante et moite, pareille a celle de
I’Enfer.

Pierre songe qu’a son retour, il pourrait étre intéressant de
rédiger une these sur I’hygiene au XVIIeme siecle.

— Maintenant, assez parlé, reposez-vous, ordonne la fille.

A son réveil, des hommes du guet I'’entourent et I'arrétent.
Pétronille I'a dénoncé comme sorcier. Il est prestement mené a
la prison centrale et jeté dans une geble avec deux autres
individus.

— Vous étes la pour quoi, vous ?

— Sorcellerie.

— Etvous ?

— Sorcellerie.

Nous sommes tous ici pour sorcellerie ? Le regard de Pierre
se porte sur un objet qui dépasse du gilet d'un de ses codétenus.

— Mais vous possédez un appareil photo !

— Tiens, vous connaissez la photographie ? s’exclame
lautre.

— Bien stir, je viens du XXIe siecle. Et vous ?

— Pareil.

Pierre est rassuré.

— Je suis en vacances, raconte-t-il. J’ai eu le malheur de
tomber sur des voleurs, et depuis, c’est la croix et la banniere
pour m’expliquer. Finalement, les gens d’ici m’ont jeté dans ce
cachot.
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— Nous sommes donc tous trois des touristes
spatiotemporels, remarque le troisieme prisonnier.

— Oui, et ils nous prennent pour des sorciers.

Des hurlements atroces résonnent quelque part, et les trois
détenus frissonnent.

— J’ai peur. Que vont-ils nous faire ? Ils ont sans doute
I'intention de nous torturer jusqu’a nous faire avouer notre
pacte avec Satan, soupire le possesseur de l'appareil photo.
Ensuite ils nous pendront au gibet de Montfaucon.

Pierre songe que, bientot, c’est lui qui fera pousser les
mandragores. Le souvenir des pendus aux langues bleues et aux
tétes recouvertes de corbeaux l'obsede. Il est bien loin de
Versailles et des pieces de Moliere. Si seulement il n’avait pas
perdu sa machine a remonter le temps. Il s’agite dans ses
chaines et se meurtrit les poignets contre le métal rouillé.

Le troisieme « sorcier » affiche un visage serein.

— Vous n’avez pas l'air trop inquiet, vous, remarque Pierre
Luberon.

— J’ai souscrit un contrat d’assurance Temporo assistance.
Si au bout de trois heures je n’ai pas transmis le signal convenu,
ils me rapatrieront automatiquement. Ca ne devrait d’ailleurs
pas tarder.

En effet, subitement, ’'homme disparait, laissant derriere
lui des chaines qui pendent, vides, et un peu de fumée bleue.

— Nos geoliers se méfieront encore davantage de nous a
présent, remarque l’autre touriste en soufflant pour disperser la
fumée qui pourrait étre interprétée comme un sortilege.

Pierre se mord les levres, au comble de I'angoisse.

Si seulement j’avais souscrit moi aussi ce contrat Temporo
comme me le recommandait I’hotesse...

La porte de la cellule s’ouvre avec des grincements sinistres
et entre un personnage a la stature impressionnante, un loup
rouge sur les yeux. Le bourreau sans doute. Son visage n’est
pourtant pas inconnu de Pierre Luberon. Cette barbe noire !
Cest le client de ’agence, le soi-disant chroniqueur du Guide du
routard temporel, Anselme Dupres. Que fait-il ici ? Un instant,
Pierre se prend a espérer qu’il vient le secourir. Il n’a pas le
temps de réfléchir davantage. Déja, des hommes en armes le
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poussent vers le gibet et Anselme Dupres s’appréte a le
supplicier.

— Vous auriez di m’écouter, lui souffle celui-ci a l'oreille. Je
ne suis pas seulement le dévoué rédacteur du Guide du routard
temporel, prét a toutes les expériences et a exercer tous les
métiers d’époque pour mieux renseigner mes lecteurs. Je
m’occupe aussi du service marketing de Temporo assistance.

L’inattendu bourreau lui passe une corde autour du cou et
entreprend de la serrer. La vie de Pierre Luberon ne tient plus
qu’au minuscule tabouret sur lequel ses pieds s’agitent. Il ferme
les yeux et revoit en un instant les meilleurs moments de son
existence.

Dupres s’approche encore pour lui murmurer a l'oreille :

— Temporo assistance a décidé de lancer une campagne de
promotion a destination des touristes qui partent en juin, avant
le grand rush de l'été. Il conviendrait de privilégier cette
période. Evidemment les étudiants n’en ont pas encore fini avec
leurs examens, mais pour tous les autres, étaler les congés
éviterait les goulots d’étranglement. Qu’en pensez-vous ?

— Clest en effet une trés bonne idée, reconnait Pierre
Luberon, balbutiant.

— Les clients sont des moutons de Panurge. Tout le monde
part en méme temps en juillet/ aolt tandis qu’en juin, les
agences de voyages sont quasiment au chdmage technique et les
routes vides.

— C’est vrai, articule-t-il avec difficulté. C’est scandaleux.

— Vous, vous avez choisi juin. Cest bien. Quel dommage
que vous n’ayez pas eu le réflexe Temporo assistance !
Evidemment j’aurais pu insister. Mais nous nous sommes fixé
de strictes regles déontologiques : pas de vente forcée.

— Bien slir, acquiesce Pierre, ravalant péniblement sa
salive.

— Autrement, nous pourrions avoir des ennuis avec le
Service de Controle du Tourisme.

Alentour, une foule scande déja: « A mort le sorcier! A
mort le sorcier ! »



— A propos, interroge le bourreau d’occasion, si vous ne
mouriez pas la, maintenant, vous partiriez a quelle époque
I’année prochaine ?

— Juin. Juin ou a la rigueur septembre. Vous avez raison, il
faut privilégier les mois délaissés par les hordes. Surtout,
comme cette fois-ci, j’éviterais le grand rush de juillet/aofit.

Le bourreau, derriere son masque rouge, semble se livrer a
un grand effort de réflexion, tandis que la foule s'impatiente.

— Vous partiriez en juin et vous prendriez Temporo
assistance ?

— Sans la moindre hésitation vraiment, j’en ferais méme la
publicité aupres de mes amis. Sans leur conter ma mésaventure
évidemment.

— Temporo assistance prend toujours grand soin de ses
clients, présents ou futurs. Bienvenue chez nous.

D’un geste auguste, Anselme Dupres dépose comme une
offrande, dans les mains liées dans le dos de Pierre Luberon,
une calculatrice rouge ou s’inscrit le chiffre 2000. Pierre appuie
sur la touche en se jurant bien que, Temporo assistance ou pas,
c’est bien la derniere fois qu’il voyage dans le temps. L’année
prochaine, il optera pour une réservation dans un hétel-club sur
la Cote d’Azur. En juillet, comme tout le monde.

Fini les excentricités.
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Manipulation

Je me nomme Norbert Petirollin et je suis inspecteur de
police. Longtemps, j’ai cru que je pouvais tout diriger dans mon
corps, jusqu’au jour ou j'ai été confronté au « probleme ». La
situation était troublante: ma main gauche venait de faire
sécession.

Comment devint-elle autonome ? Je l'ignore. Mon calvaire
commenca un jour ou je voulus me gratter le nez.

D’habitude, jutilise ma main droite mais comme je lisais un
livre, je crus plus simple d’utiliser la gauche. Celle-ci ne bougea
pas. Je n'y prétai sur le coup pas la moindre attention et me
grattai avec la droite, comme a 'ordinaire.

Cet incident se reproduisit. Un jour, ma main gauche quitta
le volant de ma voiture alors que je passais une vitesse avec la
droite. Je n’eus que le temps de rectifier une embardée et de
redresser mon véhicule en m’agrippant fermement au volant
avec ma main droite. Plus tard, ma main gauche refusa de tenir
sa cuiller a table et la droite se retrouva seule a se débattre avec
des spaghettis.

Mon réflexe fut simple : je lui parlai. Je lui dis :

— Qu’est-ce qui te prend, toi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Evidemment, n’étant dotée ni de bouche ni d’oreilles, ma
main gauche ne put me répondre mais ce qu’elle fit me surprit
plus encore : elle désigna ma main droite, et plus précisément la
gourmette en argent a son poignet. Etait-il possible que ma
main gauche fut jalouse de ma main droite ?

Dans le doute, je dégrafai la gourmette de ma main droite
avec mes dents et 'enfilai au poignet gauche. Je ne sais si mon
imagination me joua des tours mais il me sembla que, des lors,
ma main gauche obéissait a nouveau. Elle partait gratter mon
nez a la moindre sollicitation. Elle maintenait fermement le
volant lorsque la main droite passait les vitesses. C’était une
main dorénavant caline et bien élevée.
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Tout fonctionna le mieux du monde jusqu’au jour ou ma
main gauche aspira de nouveau a l'indépendance. Alors que
j'assistais a une représentation a ’'Opéra, elle se mit a claquer
des doigts jusqu’a ce que je sois contraint de sortir sous les
huées du public. Et elle refusa de m’expliquer ce comportement
barbare.

Par la suite, ma main gauche ne cessa plus de m’agacer. Elle
sortait et rentrait de mes poches de maniere ridicule, me tirait
les cheveux, refusait de se laisser couper les ongles par ma main
droite, ce qui me valut plusieurs estafilades. Parfois, lorsque je
m’endormais, ma main gauche me réveillait en m’enfoncant
deux doigts dans les narines, provoquant un début d’asphyxie.

Je n’avais certes pas l'intention de lui céder mais ma main
gauche voulait me faire comprendre quelque chose et elle
insista jusqu’a ce que je lui accorde un peu d’attention. On peut
affronter un ennemi redoutable mais lorsque votre adversaire
frémit en permanence a vos c6tés et se dissimule dans la poche
de votre pantalon, je peux vous assurer qu’il n’est pas facile de le
combattre.

S’ensuivirent des semaines mémorables. Ma main volait des
objets dans les grands magasins, me placant dans le plus grand
embarras face a des vigiles peu commodes, d’autant que,
provocante, la traitresse agitait volontiers les fruits de mes
larcins sous le nez des cerberes postés a la sortie. Sans ma carte
de police, je n’aurais jamais pu m’en tirer.

En visite chez des amis, ma main gauche renversait, comme
par inadvertance, statuettes et bibelots fragiles. Elle plongeait
sous les jupes des dames les plus conformistes et se permettait
méme de caresser des poitrines étrangeres, alors que ma main
droite et moi étions tout tranquillement occupés a prendre le
thé. Je me pris beaucoup de gifles auxquelles ma main gauche
répondit par des gestes obscenes.

Je finis par confier mes tracas au docteur Honoré Padut, un
ami psychanalyste. I me répondit que c’était normal. Un
schisme oppose cerveau droit et cerveau gauche dans notre
crane. A gauche la raison, a droite la passion. A gauche la
masculinité, a droite la féminité. A gauche le conscient, a droite
I'inconscient. A gauche 'ordre, a droite le désordre.
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— Mais si c’est a gauche que siege 'ordre, pourquoi est-ce
précisément ma main gauche qui multiplie les bétises ?

— Le contréle des membres est régi par les hémispheres
opposés. Ton ceil droit, ta main droite, ton pied droit sont
controlés par ton hémisphere gauche et vice versa. Ton
inconscient, coté droit, trop longtemps brimé, s’efforce d’attirer
ton attention. D’habitude, cette attitude se traduit par des crises
de nerfs, des coleéres brusques, des poussées artistiques. Ainsi
s’exprime d’ordinaire 'hémisphere droit refoulé. Chez toi, c’est
un peu spécial. La frustration de ton cerveau droit s’exprime par
une révolte de ta main gauche. C’est tres intéressant. Considere
donc ton corps comme un gigantesque pays dont une région
serait entrée en rébellion. En France, nous avons connu les
mouvements autonomistes vendéens, bretons, basques,
catalans. Il s’agit d'un probleme de politique intérieure
organique. Rien de plus normal.

De savoir qu’il existait une explication psychanalytique a
mon probléme me rassura un peu. Pourtant, les désagréments
liés a cet «appendice rebelle » ne faisaient que croitre et
multiplier. Ils me génaient méme dans mon travail.

Au commissariat, ma main gauche jouait avec I’étui de mon
revolver posé sur le bureau. Elle raturait mes rapports,
s’Tamusait a enflammer des allumettes qu’elle lancait dans les
corbeilles a papier, tirait les oreilles de mes supérieurs
hiérarchiques.

Je dus me résoudre a demander a ma main gauche quel
nouveau hochet lui ferait plaisir. Convoitait-elle, par exemple, la
bague de ma main droite ? Mais ma main gauche s’empara dun
stylo et avec difficulté (je suis droitier et pas ambidextre) elle
traca : « Signons un contrat d’association. »

Je crus réver. M’associer avec ma main gauche! Alors
qu’elle m’appartenait depuis ma naissance ! Une main, c’est un
acquis. Pas question de négocier un avantage acquis. Ma main
gauche, je I'ai toujours eue. Elle est 4 moi. Comme elle semblait
percevoir les sons de 'intérieur, je lui dis :

— Et puis quoi encore !

Elle reprit la plume :

42



« Je veux mon propre argent de poche pour vivre a ma
guise. Si tu ne cedes pas, je te rendrai la vie impossible. »

Plutét que de -capituler, je tentai de I'amadouer en
I'amenant chez la manucure. Une charmante jeune femme aux
mains douces en prit soin et lui redonna une allure superbe. Les
ongles resplendissaient. Tout était propre et net sur cette main
traitresse. Cependant, cette sollicitude ne suffit pas a venir a
bout du monstre. Des qu’elle en avait I'occasion, partout, mon
extrémité gauche écrivait : « Association ou sabotage ! »

Je refusais de céder a ce chantage. Ma main gauche me prit
un jour a la gorge et tenta de m’étrangler. Ma main droite eut
beaucoup de mal a lui faire lacher prise. Désormais, je le savais :
ma main gauche était dangereuse. Mais je pouvais I'étre moi
aussi. Je 'avertis :

— Si tu continues a n’en faire qu’a ta téte, je peux t‘amputer.

Evidemment, cette idée ne me souriait guére mais je ne
souhaitais pas non plus vivre en permanence sous la menace
d'une main ennemie incontrélable. Pour lui prouver ma
résolution, j’enfermai ma main gauche dans une moufle de ski
ou jespérais qu’elle se tiendrait plus tranquille. Il n’en fut rien.
Je me résignai donc a 'emprisonner dans un coffret en bois de
chéne de ma fabrication, ce qui la contraignit a se réunir en
poing. Je 'abandonnai ainsi toute une nuit et, le lendemain
matin, je la sentis moite de frustration. La prison, pour les
mains récalcitrantes, c’est radical. Peut-étre finirait-elle enfin
par comprendre qui était le chef ici.

« C’est moi : Norbert Petirollin, maitre incontesté de tout
mon corps, du bout des phalanges jusqu’au tréfonds des os,
possesseur des organes et des dérivations, unique responsable
du trafic des hormones, de I'acidité stomacale, arbitre des flux
sanguins et des courants électriques nerveux. Je suis maitre de
mon corps. Le titre m’en revient de naissance. Toute tentative
de sécession d'une partie quelconque de mon organisme sera
réprimée dans la violence », répétais-je, tel un Louis XI
fédérateur.

Je la libérai de sa prison et de nouveau, une quinzaine de
jours durant, elle se tint correctement. Puis elle s’empara d’une
craie et écrivit : « Liberté, égalité, association » sur un mur. Un
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comble. Et pourquoi pas le droit de vote tant qu’elle y était ? Ma
main droite voterait a droite et ma main gauche a gauche.

Je la cloitrai dans un platre pendant une semaine. A la
cage ! Lorsque des gens me demandaient ce qui m’était arrivé, je
leur répondais simplement que j'étais tombé a skis. Ma main
gauche n’en menait pas large. Le soir, elle grattait tristement
des ongles contre la paroi du platre. Brave homme, je me
résolus a la délivrer. Elle frémit en retrouvant le Soleil.

A la suite de cette punition, je dois ’avouer, je n’eus plus a
me plaindre de ma main gauche. Je pus reprendre normalement
mes activités jusqu’a ce qu’un jour tout bascule. J’enquétais sur
un crime horrible : une vendeuse de supermarché étranglée la
veille au soir. Un crime crapuleux dont le vol n’était méme pas
le mobile. A c6té, la caisse béante regorgeait de billets de
banque. Je repérai des empreintes digitales et les photographiai
afin de les analyser en laboratoire. Quelle ne fut pas alors ma
surprise de reconnaitre les empreintes de ma main gauche.

L’enquéte dura longtemps. Je la menai avec discrétion car je
ne tenais pas a me faire prendre, si I’on peut dire, la main dans
le sac. Cependant, plus j’avancais dans mes investigations, plus
les indices se recoupaient. Ma main gauche avait fait le coup.
D’ailleurs, elle fanfaronna au fur et a mesure de l'enquéte
comme pour me narguer. Elle pianotait des gammes sur les
tables en roulant les doigts comme pour me dire : « Tu as voulu
la guerre, eh bien, tu I’as. »

Une question me taraudait cependant : comment ma main
gauche avait-elle pu entrainer tout mon corps sur le lieu du
crime sans que je m’en apercoive ?

J’interrogeai les témoins. Ils reconnurent m’avoir remarqué
la veille dans le voisinage. Je m’aidais d'une canne et ma main
gauche était appuyée dessus. Etait-il possible que cet infaime
embranchement de mon étre m’ait transporté dans mon
sommeil en usant d'une canne comme soutien ? Non! Mon
poignet n’était pas assez solide pour porter mes 85 kilos de
viande non coopérante. Et pour 'instant, la rébellion n’avait pas
dépassé mon poignet.

Je me renseignai encore aupres d’'un médecin et celui-ci
m’expliqua que j’étais atteint d'une maladie tres rare. Il souhaita
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me présenter a des confreres et rédiger une these sur mon cas.
Je m’enfuis a toutes jambes, au grand dam de ma main gauche
qui ne cessait de s’accrocher aux portes pour me ralentir.

De retour chez moi, jinterrogeai directement ma main
gauche. Chaque fois qu’elle me donnait une mauvaise réponse,
je lui tapais sur les doigts avec une regle en fer. Bien sir, au
début, elle tenta de se défendre, me projetant au visage tous les
stylos et les gommes a sa portée. Mais je I'attachai au pied de la
table et entrepris de la frapper avec un annuaire téléphonique
jusqua ce quelle consente a écrire. Les annuaires
téléphoniques, ca fait mal et ca ne laisse pas de traces. Dans la
police, on s’efforce d’éviter les sévices corporels mais il y a des
cas ou il faut quand méme faire parler les suspects.

La main gauche se résolut a coopérer. Avec un stylo, elle
nota:

« Qui, c’est moi qui ai tué la vendeuse du supermarché. Tu
ne t'intéressais plus a moi et je n’ai trouvé que ce moyen pour
retrouver ton attention. »

— Mais comment t’y es-tu prise pour transporter 'ensemble
de mon corps sur le lieu du crime ?

Elle inscrivit :

« J’ai beaucoup souffert lorsque j’étais dans le platre mais
j'ai eu le temps de réfléchir et de mettre un plan au point. J’ai
utilisé I’hypnose. Alors que tu t’étais endormi, je t’ai pincé pour
te réveiller a demi, et puis j’ai agité un pendule devant toi pour
te contraindre a obéir a tout ce que jordonnais sur un calepin.
Méme la main droite a consenti a servir de support au carnet.
« Va au supermarché », ai-je réclamé. Tu y es allé. La-bas, il ne
restait plus quune vendeuse qui recomptait la recette du jour.
Elle était seule, I'occasion révée. J’ai bondi, tu as suivi, jai
serré. »

L’horreur! Jamais je ne pourrais expliquer ca a mes
supérieurs hiérarchiques. Qui me croirait lorsque je dirais que
ma main gauche avait tué parce qu’elle se sentait négligée ?

J’hésitai longtemps : fallait-il chatier ma main gauche ?

Fallait-il lui ronger les ongles jusqu’au sang ?

Je la regardai entre deux yeux et cinq doigts. Elle était belle,
ma main gauche. Apres tout, c’est formidable une main. Ca peut
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faire pince, réceptacle, tranchoir. Tous les doigts sont
autonomes, le bout durci par 'ongle permet de gratter et de
découper des matieres fibreuses. Grace a mes mains, je pouvais
taper a toute vitesse mes rapports de police, je pouvais jouer a
des centaines de jeux, je pouvais me laver, feuilleter des livres,
piloter des voitures. Je leur devais beaucoup. Ce n’est que
lorsque quelque chose vous manque qu’on s’apercoit a quel
point cette chose était irremplacable. Mes mains sont des
merveilles de mécanique. Aucun robot ne saurait les égaler.

J’ai besoin de mes deux mains. Y compris de cette gauche
rebelle.

J’aboutis a la conclusion que le mieux était encore de m’en
faire une amie. Cette main, apres tout, m’avait été tres utile par
le passé et pouvait encore m’étre précieuse. Elle souhaitait son
autonomie, tant mieux. Ainsi je disposerais en permanence d’un
deuxieme avis a portée... de main. Je me résolus donc a signer
un contrat d’association avec ma main gauche.

Ma droite représentait mes intéréts alors que ma gauche
représentait les siens propres. Dans la clause principale,
j’accordais a ma main gauche un peu d’argent de poche et une
manucure hebdomadaire. En échange, elle consentait a
participer a toutes les taches auxquelles était soumis le reste du
corps. Elle ferait balancier au jogging, elle compléterait le travail
de la main droite a la guitare, etc. Elle bénéficierait en outre de
tous les avantages liés a son appartenance a mon corps:
régulation thermique, irrigation sanguine, systeme d’alerte
douleur avec solidarité des autres organes visant a faire cesser la
souffrance, nettoyage quotidien, protection vestimentaire
adaptée, neuf heures de repos par jour.

C’est ainsi que je m’assurai une alliée de poids, toujours
proche de moi, toujours a ma dévotion. Ce fut elle d’ailleurs qui
me conseilla de quitter la police pour ouvrir ma propre agence
de détective: « MGPA », pour « Main Gauche & Petirollin
Agency ».

Certains prétendent que, dans l’agence, c’est ma main
gauche qui porte le pantalon et prend toutes les décisions
importantes, mais ce sont de mauvaises langues envieuses.
Probablement parce qu’elles passent les trois quarts de la
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journée enfermées dans des bouches putrides parmi des dents

entartrées. I1 y a de quoi vous rendre claustrophobe. Elles

préféreraient étre autonomes comme ma main gauche. Ca se
comprend.
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L’Arbre des possibles

Hier les actualités télévisées étaient atroces.

Ensuite j’ai mal dormi.

Je me suis réveillé plusieurs fois en sueur, le corps brilant.

Lorsque enfin j’ai pu sombrer dans un sommeil plus
profond, jai révé dun arbre qui étendait en accéléré ses
branchages vers le ciel.

Son tronc s’élargissait, se tordait et craquait, alors que des
feuilles apparaissaient, foisonnaient puis tombaient, laissant la
place a de nouveaux bourgeons.

En s’approchant, on voyait sur son écorce des milliers de
petits points noirs qui grouillaient.

Ce n’étaient pas des fourmis, mais des humains. Et en
s’approchant on les voyait, bébés, ramper a quatre pattes, puis
se lever, devenir enfants, adultes puis vieillards. Pour eux aussi
le temps s’accélérait.

De plus en plus de grappes de points noirs ruisselaient sur
I’écorce de cet arbre géant. Et au fur et a mesure que l'arbre
s’étendait, leur nombre croissait. Les humains formaient de
longues files qui sillonnaient les ramures, s’arrétant parfois a
Iapparition d’'une branche. Ils avancaient jusqu’aux feuilles, les
contournaient ou essayaient de monter dessus. Parfois la feuille
tombait et tous les humains chutaient avec elle.

Cette nuit j’ai révé d’'un arbre, et ce matin cela m’a donné
une idée.

Peut-étre y a-t-il des cycles dans 'histoire...

Peut-étre certains événements sont-ils prévisibles pour peu
qu’on réfléchisse a ce qu’il s’est déja passé...

Certains futurologues ont jadis avancé des hypotheses. Ils
ont remarqué que...

Tous les onze ans il se produit une recrudescence de
violence a I’échelle planétaire (ils ont méme associé ce
phénomene aux giclées de magma sur la surface du Soleil).
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Tous les sept ans les cours de la Bourse chutent.

Tous les trois ans intervient une accélération du nombre des
naissances.

Evidemment, ce n’est pas si simple, mais pourquoi se
priverait-on d’anticiper le futur...

Peut-étre évitera-t-on des catastrophes en étudiant le
passé...

Peut-étre prévoira-t-on certaines situations en étudiant les
courbes d’évolution logiques, ou probables...

Depuis longtemps les spécialistes discutent de la croissance
démographique exponentielle des humains sur Terre. Et chaque
fois ils prétendent que la situation n’est pas alarmante, puisque
nous parvenons a produire de plus en plus de nourriture. Or
nous savons maintenant que cette nourriture est appauvrie en
vitamines et en oligo-éléments parce que nous avons épuisé les
terres en utilisant trop d’engrais. La Terre est-elle suffisamment
riche pour nourrir une humanité qui double tous les dix ans ?
Ne risque-t-on pas de connaitre des guerres de survie ?

Pourrions-nous mettre ces facteurs en équation afin de
prévoir les changements qu’ils entraineront dans le futur ?

Ce matin, j'ai imaginé que des hommes et des femmes
venus de tous les horizons de la connaissance, sociologues,
mathématiciens, historiens, biologistes, philosophes,
politiciens, auteurs de science-fiction, astronomes, se
réunissaient dans un lieu isolé de toute influence. Ils
formeraient un club : le Club des visionnaires.

J’al imaginé que ces spécialistes discuteraient et tenteraient
de méler leurs savoirs et leurs intuitions pour établir une
arborescence, 'arborescence de tous les futurs possibles pour
I’humanité, la planete, la conscience.

Ils pourraient avoir des avis contraires, cela n’aurait aucune
importance. Ils pourraient méme se tromper. Peu importe qui
aurait raison ou tort, ils ne feraient qu’accumuler, sans notion
de jugement moral, les épisodes possibles de l'avenir de
I’humanité. L’ensemble constituerait une banque de données de
tous les scénarios de futurs imaginables.

Sur les feuilles de I'arbre s’inscriraient des hypotheses : « Si
une guerre mondiale éclatait », ou « Si la météorologie se
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déréglait », ou « Sil’on se mettait a manquer d’eau potable », ou
« Si on utilisait le clonage pour engendrer de la main-d’ceuvre
gratuite », ou « Si 'on arrivait a créer une ville sur Mars », ou
« Si T'on découvrait qu'une viande a provoqué une maladie
contaminant tous ceux qui en ont consommé », ou « Si on
réussissait a brancher les cerveaux directement sur des
ordinateurs », ou « Si des matieres radioactives commencaient
a suppurer des sous-marins nucléaires russes coulés dans les
océans ».

Mais il pourrait y avoir aussi des feuilles plus bénignes ou
plus quotidiennes comme « Si la mode des minijupes revenait »,
ou « Si on abaissait I'age de la retraite », ou « Si 'on réduisait le
temps de travail », ou « Si I'on abaissait les normes de pollution
automobile autorisées ».

On verrait alors sur cet immense arbre se déployer toutes
les branches et les feuilles du futur possible de notre espece.

On verrait aussi apparaitre de nouvelles utopies.

Ce travail d’apprenti visionnaire serait entierement
représenté dans ce schéma. Evidemment, il n’aurait pas la
prétention de « prédire 'avenir » mais en tout cas ’avantage de
désigner les enchainements logiques d’événements.

Et a travers cet arbre des futurs possibles, on distinguerait
ce que jai appelé la VMV : « Voie de moindre violence ». On
verrait qu'une décision impopulaire sur le moment peut éviter
un gros probléme, a moyen ou a long terme.

L’Arbre des possibles aiderait ainsi les politiciens a
surmonter leur peur de déplaire pour revenir a plus de
pragmatisme. Ils pourraient déclarer : « L’Arbre des possibles
montre que, si j’agis en ce sens, cela aura des conséquences
pénibles dans I'immédiat, mais nous échapperons a telle ou telle
crise ; tandis que si je ne fais rien, nous risquons probablement
telle ou telle catastrophe. »

Le public, moins apathique quon ne se le figure
généralement, comprendrait et ne réagirait plus de maniere
épidermique, mais en tenant compte de I'intérét de ses enfants,
petits-enfants et arriere-petits-enfants.

Certaines mesures écologiques difficiles a prendre
deviendraient plus acceptables.
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L’Arbre des possibles aurait pour vocation non seulement
de permettre de détecter la VMV mais aussi de passer un pacte
politique avec les générations a venir, en vue de leur laisser une
terre viable.

L’Arbre des possibles nous aiderait a prendre des décisions
rationnelles et non plus émotionnelles.

L’Arbre des possibles serait immense, en largeur et en
profondeur. Si on devait le dessiner, on obtiendrait
probablement une arborescence qui couvrirait une tres vaste
étendue.

Cest pourquoi ce matin jai imaginé d’utiliser un
programme informatique capable de représenter toutes les
branches et de les visiter.

J’ai pensé qu’il serait possible de se servir d'un moteur un
peu similaire a ceux de ces programmes de jeu d’échecs qui
prévoient plusieurs coups a l'avance et leurs réponses
probables.

Il suffirait d’introduire un facteur dans le programme pour
que la machine calcule son implication sur tous les autres
facteurs. En quoi la feuille: « Si 'on réduisait le temps de
travail » peut-elle agir, méme indirectement, sur la feuille : « Si
une Troisieme Guerre mondiale éclatait », ou : « Si la mode des
minijupes revenait » ?

Ce matin, j’ai imaginé que I’Arbre des possibles était installé
sur une ile, dans une grande batisse, avec au centre un
ordinateur, entouré par des salles de réunion, de discussion, de
détente. Les spécialistes du savoir seraient enchantés de venir
I’arroser de leurs connaissances lors de courts séjours.

J’al pensé au plaisir qu’auraient ces chercheurs a réduire la
violence future et a assurer le confort des générations suivantes.

Bon, c’est une idée comme ¢a, que je lance en l'air. Je pense
que ce soir je dormirai mieux, et j'essaierai d’en trouver
d’autres.
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Le Mystere du chiffre

1+ 1=2

2+2=4

Jusque-la nous sommes bien d’accord.
Alors continuons.

4+4=8
8+8=16
et
8+9=..

Il se massa les tempes.

— Eh bien ? demanda la voix.

— Ah, 13, tu commences a avoir des doutes, n’est-ce pas ? 8
+9="

Vincent grimaca. Combien pouvaient faire 8 + 9 ? Il avait
certes quelques intuitions sur le probleme. Par les cornes du
Grand Nombre ! On le lui avait dit. Il devait s’en souvenir. 8 + 9

Soudain une clarté traversa son esprit.

—17!

Il n’y avait plus d’autre question.

— Bon. C’est vrai. 8 + 9=17.

Sous le grand dome de 1’église du Chiffre, le « 17 » résonna
plusieurs fois.

17.

Un chiffre étrange. Il se décompose mal. N’est pas vraiment
sympathique. Pourtant, il est 'addition de 8 + 9.

Vincent avait trouvé. Il faisait donc partie de Iélite
mondiale. L’homme a la voix grave, assis en face de lui sur un
trone multidimensionnel, se nommait Egalem Sedeuw. Il
dirigeait le grand monastere gouvernemental du Chiffre. Ce
n’était pas n‘importe qui. Il portait le titre le plus élevé dans la
hiérarchie des moines-soldats puisqu’il était archevéque-baron.

Il se pencha en avant et leva un doigt.
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— Un jour, je tapprendrai quelque chose de terrible,
déclara-t-il avec I'expression d’un grand-pere promettant une
friandise.

— Qu’ai-je encore a découvrir ? demanda Vincent.

— Je tapprendrai combien font 9 + 9. Cela tu l'ignores,
n’est-ce pas ?

Le jeune Vincent fut interloqué.

— Mais personne ne sait combien peuvent faire 9 + 9 !

— Certes, peu le savent, mais moi je le sais. Et nous sommes
une centaine sur cette planete a le savoir. 9 + 9 donnent un
nombre. Un nombre extraordinaire, un nombre tres intéressant,
assez surprenant, ma foi.

Vincent se jeta a ses genoux. Il était ému.

— Oh, Malitre, enseignez-moi vite ce grand mystere.

Egalem Sedeuw le repoussa du pied.

— Tu le sauras un jour, mais pas tout de suite. Quel est ton
grade déja ?

— Je suis prétre-chevalier.

— Quel age as-tu ?

— J’ai la moitié du temps de vie.

— Et tu sais compter jusqu’a 17. C’est bien.

Le prétre-chevalier baissa les yeux. Il reconnut qu’il n’avait
appris que depuis peu I'existence du nombre 17.

L’archevéque-baron se pencha en avant, un sourire
malicieux aux levres.

— Sais-tu jusqu’a quel nombre s’étend ma pensée ?

Vincent tenta de répondre de son mieux.

— Je ne suis pas capable d'imaginer votre sagesse et votre
science. Je suppose seulement qu’il doit exister des nombres au-
dela de 17 et que vous les connaissez.

— Exact. Ils ne sont pas tres nombreux mais ils existent. Et
un jour, toi aussi tu les connaitras ! Reviens demain et je te
confierai une grande mission. Si tu la réussis, je te donnerai la
résultante de 9 + 9.

Quel honneur ! Un pas en avant. Etreint par une émotion
irrépressible, le prétre-chevalier retint une larme. Son maitre lui
indiqua qu’il pouvait maintenant se lever et partir.
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Vincent galopait sur son cheval et il se demandait combien
pouvaient bien faire 9 + 9. Stirement un nombre gigantesque
avec peut-étre des implications surprenantes. Ses étriers
effleuraient les flancs de son destrier. Son oriflamme claquait au
vent avec le symbole du chiffre. Un. Il se sentait heureux d’étre
moine et d’étre savant.

Il avait découvert 17 presque par hasard. Une rixe s’était
déclenchée dans une taverne, il avait dégainé son épée et
combattu une bande de pillards qui s’attaquaient a un vieillard.
L’homme était blessé. Vincent n’avait pu lui sauver la vie. Le
vieillard perdait son sang a gros bouillons mais il eut la présence
d’esprit de le remercier et, en signe de gratitude, il lui révéla que
« 8 + 8 = 16 ». Le vieillard ignorait que Vincent était prétre-
chevalier. Il s’attendait a ce que celui-ci lui baise les orteils. Le
secret du 16 était rare. Or Vincent expliqua qu’il possédait déja
une grande culture et qu’il savait depuis longtemps que 8 + 8=
16.

A ce moment, le vieil homme blessé qui agonisait lui prit le
bras et lui chuchota a l'oreille :

— Peut-étre, mais sais-tu combien font 8 + 9 ?

8 + 9, c’était au-dela de son initiation. Alors, juste avant son
dernier soupir, le mourant avait articulé :

—17!

Et voila qu’a une semaine d’intervalle, comble de chance, le
grand archevéque-baron Egalem Sedeuw le convoquait et se
proposait de lui apprendre combien faisaient 9 + 9 !

Le niveau au-dessus.

Plus haut, toujours plus haut dans la conscience élargie.

En quelques jours, il avait compris ce que certains
n’effleuraient méme pas durant toute une vie.

Il sourit. Vincent aimait résoudre les mysteres.

Il galopa de plus belle et rejoignit sa femme, Septine, une
intellectuelle de la derniere génération, qui savait compter
jusqu’a 12, ses enfants qui comptaient a peine jusqu’a 5, et ses
propres parents qui n’étaient jamais parvenus a franchir la
barre du 10.
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En tant que prétre-chevalier, Vincent était riche. Tout le
monde dans la ville se devait de respecter ceux qui savaient
compter au-dela de 15.

Il conversa avec sa femme et s’Tamusa avec ses enfants qu’il
éduquait de son mieux, mais il n’avait plus rien a dire a ses
parents dont la pensée limitée sous 10 empéchait tout dialogue.
S’ils apprenaient qu’il existait 11 et 12 et 13 et 14, ils en seraient
completement bouleversés.

Vincent vivait dans une société ou tout était fondé sur les
chiffres. Plut6t que d’étudier les matieres par theme ou par
chronologie, on les apprenait par le biais des chiffres et ce, des
la maternelle.

Connaitre a fond un chiffre constituait 'objectif d’'une ou
plusieurs années scolaires. Et dans cette notion de chiffre, les
professeurs incluaient la géographie, l'histoire, les sciences.
Bref, tout, y compris la spiritualité.

Maitriser un chiffre n’était pas une mince affaire. Des son
plus jeune age, les maitres avaient commencé a initier Vincent a
la puissance du chiffre 1. Il connaissait tout du chiffre 1.

1 incarne 'univers ou I'on vit.

Tout est dans I'univers, tout est en 'unité.

1 représente le départ de tout. Le big bang. C’est aussi le
continent unique avant sa division.

1, c’est la fin de tout. La mort. Le simple revient au simple.

1 symbolise la prise de conscience de la solitude. On est
toujours seul, on est toujours « un » dans la vie.

1 personnifie la prise de conscience du « moi ». Chacun est
unique.

1 c’est aussi le monothéisme. Il y a au-dessus une force
supérieure qui regroupe tout.

1 étant le chiffre le plus important, Vincent en avait étudié
les multiples facettes pendant plusieurs années. Puis on lui avait
enseigné la notion de 2.

2 découle logiquement de 1. Cest la division. La
complémentarité.

2 représente le sexe opposé, le féminin qui complete le
masculin.

2 incarne 'amour.
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2 symbolise la distance entre soi et le reste du monde.

2 exprime le désir de posséder ce qui est différent.

2, c’est ne plus se soucier uniquement du soi 1.

2 personnifie 'antagonisme avec les autres.

2 est donc aussi la guerre. Le bien et le mal, le noir et le
blanc, la these et I'antithese. Le yin et le yang. L’endroit et
I'envers.

2 prouve que toute chose est divisible. Que ce qui est bon
recele un effet pervers mauvais. Et que ce qui est mauvais a un
effet pervers bon, incarne le choc effervescent des contraires qui
aboutit a...

3. Quelques années plus tard, Vincent avait appris le sens
du chiffre 3.

3 représente la division de tout en these, antithese,
synthese.

3 est 'enfant produit par I'union du 1 et du 2.

3 forme le triangle. 3, c’est 'observateur de la bataille du 1
contre le 2.

3 c’est la troisieme dimension : le relief. Le monde prenait
du volume grace a ce chiffre.

3 déclenche et dynamise les rapports entre le 1 et le 2. Ce
qui est en 3 évolue vers le haut mais doit étre canalisé.

Il passa au 4, le 4 qui temporise le jeu, équilibre les forces,
compense l'effet du 3.

4 c’est la fortification, 'appartement carré, le chateau carré.

4 symbolise le couple d’enfants ou le couple d’amis qui se
joint au couple tout court. Toute vie sociale ne peut démarrer
qu’a 4.

4 va enclencher le village et donc la vie sociale.

4, ce sont les quatre points cardinaux.

4 personnifie la recette du quatre-quarts, le gateau le plus
simple.

4, ce sont nos quatre membres, qui nous permettent d’agir
sur la nature.

4, c’est la sécurité, et il évolue donc vers...

5, le chiffre sacré.

5 représente le toit pointu qui recouvre la maison carrée.
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5 désigne les doigts de la main unis pour se transformer en
poing, les cinq orteils qui assurent la verticalité du corps.

Ainsi avait été éduqué le tres bon éleve, le moine-soldat
Vincent. Il avait appris peu a peu, année apres année,
I’évolution du monde en suivant I'évolution des chiffres. Il
connaissait la magie du 6, qui équilibre les constructions, la
perversité du 7, chiffre qui regne sur toutes les 1égendes. Il avait
découvert la puissance du 8, chiffre des géométries parfaites. Il
aimait le 9, chiffre de la gestation.

Normalement, la plupart des enfants scolarisés apprennent
a compter jusqu’a 9, mais lui, enfant surdoué, avait aussi été
initié au 10, et donc avait franchi le monde des chiffres pour
passer a celui des nombres. Vincent avait ainsi découvert le 11,
qui se lit dans tous les sens, puis le 12, le chiffre des juges. Il
adorait tout particulierement ce dernier divisible par 1, par 2,
par 3, par 4, par 6 ! Il avait été initié au 13, le chiffre du Mal, et
puis aux 14, 15, 16. Sans parler du 17, le chiffre qu'on apprend
en tentant de sauver les vieillards dans les tavernes.

Savoir compter aussi loin I'avait évidemment propulsé au
sommet des administrations ecclésiastiques qui régissaient le
pays. Il était désormais prétre-chevalier. Des seize ans, il avait
rejoint un monastere ou on lui avait enseigné le métier d’espion
polyvalent.

La seconde fois qu’il s’inclina devant I’archevéque-baron
Egalem Sedeuw, ce dernier lui sembla fatigué, pourtant le vieil
homme avait toujours son regard percant, et il ne cacha pas son
contentement de revoir sa jeune recrue. Il jouait avec une
longue pipe qu’il amusait a allumer et a éteindre.

— La mission que je vais te confier est délicate. Beaucoup y
ont laissé la vie. Mais tu sais compter jusqu’a 17, tu es donc
suffisamment débrouillard pour réussir.

— Je suis a vos ordres.

Le vieux moine guida Vincent vers un lieu surélevé qui
offrait un panorama unique sur les jardins de cyclamens et de
bougainvillées.

— Il est arrivé un «incident ». Quatre prétres-chevaliers
sont devenus hérétiques. Ils sont actuellement en fuite mais ils
ont été repérés dans la ville de Parmille.
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— Des prétres-chevaliers ? De quel niveau ?

— Tu voudrais savoir s’ils comptent plus haut que toi, n’est-
ce pas ? Eh bien oui, ils possedent davantage de connaissances
que toi et ils savent parfaitement combien font 9 + 9.

Vincent était plutot surpris que des gens connaissant la
résultante de 9 + 9 se laissent aller a choisir I’hérésie !

Il en fit la remarque. Le sage le prit par les épaules.

— Vincent, savoir trop de choses peut rendre fou. Cest pour
cette raison que la connaissance numérique n’est pas répandue
équitablement entre les hommes. C’est pourquoi on n’apprend
pas aux enfants les chiffres qui dépassent le cap de la dizaine.
Chaque chiffre, chaque nombre possede une puissance, mais
une puissance difficile a contréler. Ce sont comme des boules
d’énergie capables de lacher la foudre. Il importe de canaliser
cette énergie, sinon elle se retourne contre soi et 'on risque
d’étre mortellement brilé.

— Je sais cela, Maitre.

— Et plus le chiffre est élevé, plus il peut devenir dangereux
pour celui qui le manipule mal.

Le discours donna a réfléchir a Vincent. En effet, tout le
monde n’était pas capable de saisir l'intérét de compter au-
dessus de 10. Ses propres parents auraient été bien en peine
d’imaginer 11 ou 12. Heureusement, cette responsabilité leur
était épargnée. En revanche, lui, Vincent, était désormais lancé
dans une quéte du savoir numérique. Bientot, il saurait combien
font 9 + 9.

Toujours plus haut, toujours plus loin. Il se rendait bien
compte que connaitre les chiffres, puis les nombres élevés le
grisait chaque jour davantage, mais ne réalisait pas encore les
dangers de ce savoir. Un souvenir lui revint pourtant a I’esprit.

Il avait vu des gens s’entretuer parce qu’ils manipulaient
n’importe comment des chiffres inférieurs a 15.

— Ces moines hérétiques ont aussi tué. Il faut retrouver ces
assassins, dit 'archevéque-baron.

Egalem Sedeuw présenta les portraits des prétres-chevaliers
meurtriers. Ils n’avaient pas l'air d’assassins, mais a quoi
ressemblent des assassins ? Vincent vit ensuite ceux de leurs
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victimes. Etait-il possible que des hommes sachant ce que
produit 9 + 9 se livrent a de telles violences ?

— Ne te fie pas aux apparences. Elimine-les. N’aie aucune
pitié pour ces scélérats. Et surtout, ne leur parle pas.

Quelques heures plus tard, Vincent revétit sa tenue de
prétre-chevalier, se munit de son arc, puis chevaucha en
direction de la ville de Parmille ou la présence des tueurs avait
été signalée.

Le voyage fut long et fatigant.

Il dut changer plusieurs fois de monture.

Enfin, la cité et ses hauts donjons s’éleverent devant lui.
Parmille.

A son arrivée, il fut emporté par le tourbillon d’'un carnaval.
Certes il savait qu’aujourd’hui se fétait un peu partout la
découverte de la multiplication, mais il ne s’attendait pas a tant
de liesse.

« 3X2 = 6 » avait été trouvé depuis longtemps mais les
peuples continuaient a célébrer 'événement. La féte de la
multiplication était d’ailleurs aussi appelée féte de 'amour car
cest en faisant 'amour qu’hommes et femmes parviennent
aussi a se multiplier.

Au milieu de la foule, Vincent distingua soudain un visage.
C’était I'un des quatre prétres-chevaliers dont il avait vu les
portraits. L’affaire se présentait bien. Sans méme chercher, il en
avait déja trouvé un. Il brandit son arc et, sans hésiter, décocha
une fleche qui frola sa cible sans I'atteindre. L’homme déguerpit
a toutes jambes. Vincent le poursuivit. Il tira une autre fleche
qui se planta dans un masque en bois.

Le «tueur » profita de ce répit pour rejoindre une
procession de vierges qui gagnaient une estrade afin de
participer au concours de la reine de la multiplication.

Dans l'incapacité de viser au milieu du groupe, Vincent
n’eut plus qu’a attendre la fin de cette compétition stupide.

Une a une, les vierges étaient présentées a de gracieux
jeunes hommes. Celles qui ne choisissaient pas assez vite leur
cavalier devaient se contenter de ceux que n’avaient pas élus
leurs compagnes — le rebut en quelque sorte.
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Des la fin du spectacle, Vincent opéra un tir tendu et, cette
fois, fit mouche. La fleche frappa ’'homme en plein dos et lui
traversa le thorax de part en part.

Vincent avait réussi, il s’approcha de sa victime qui gisait
sur le sol.

Avant de mourir, ’'homme lui fit signe de se pencher vers
lui. I1 plaqua sa bouche contre son oreille et, difficilement,
articula :

— Les nombres... les nombres vont plus loin... les nombres
vont plus loin que...

L’homme se crispa, lacha prise et s’effondra dans un sursaut
d’agonie.

Vincent récupéra sa fleche et l'essuya. Des badauds
commencaient a s’attrouper autour de lui mais quand ils
remarquerent ses insignes de prétre-chevalier, ils s’écarterent
avec respect.

Le corps fut évacué. Le carnaval reprit de plus belle.

Vincent examina les photos.

Trois autres victimes, et Sedeuw lui enseignerait combien
font 9 + 9.

Justement, voici qu’'au loin apparaissait un autre visage
recherché. L’homme, insouciant, lancait gaiement des confettis
sur des femmes déguisées en oiseaux. Vincent tira sa fleche et
de nouveau rata sa cible. Comme la premiere fois, ’homme prit
la fuite.

Le prétre-chevalier partit a sa poursuite mais ’homme
I'entraina dans une impasse. Confiant, Vincent s’avanca pour
achever sa besogne mais, avant qu’il elit pu armer son arc, il
s’écroula, assommé par quelquun qui s’était tenu caché sous un
porche.

Lorsqu’il reprit ses sens, Vincent était ligoté et les trois
prétres survivants se tenaient face a lui.

— Il a tué Octave, déclara I'un, cet individu est sans pitié.

— Méfie-toi, conseilla le deuxieme au troisieme. C’est peut-
étre un spécialiste du maniement des armes et de la lutte au
COTpS a Corps.

Le troisieme fouillait les poches de sa robe de bure et en
tirait des documents calligraphiés.
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—1I1 se nomme Vincent et c’est un prétre-chevalier
d’échelon 17.

— Eh bien, 'archevéque-baron doit vraiment tenir a notre
trépas pour nous envoyer quelquun de ce calibre, remarquerent
les deux autres.

Vincent se cala sur un coude.

— Je sais que vous étes encore plus chevronnés que moi,
dit-il calmement. Vous savez combien font 9 + 9.

Tous trois éclaterent de rire.

— Qu’est-ce qui vous amuse tant ?

Ils continuaient a s’esclaffer.

— 9 + 9. Nous savons combien font 9 + 9. Ha! Ha ! Ha !

— Mais enfin, qu’y a-t-il de si dréle la-dedans ?

Lun des assassins, un petit gros au visage poupin, se
pencha vers lui en souriant.

— Nous en savons beaucoup plus long que cela !

— Vous voulez dire que vous savez combien font 10 + 9 ?

Le plus grand se tenait les cotes.

— Bien siir, et c’est pour cela qu’Egalera Sedeuw t’a chargé
de nous tuer. Nous, nous avons compris le sens des chiffres et
des nombres.

— Nous en connaissons tant qu’il s’en est effrayé.

— Vous étes des meurtriers et je sais que vous avez tué des
moines.

Ils se calmerent soudain et le dévisagerent avec pitié.

— Ca, c’est la version officielle que I'archevéque-baron t’a
donnée pour te convaincre de te lancer a nos trousses, expliqua
le grand. En fait, nous n’avons trucidé personne. Notre crime
est bien plus grave. Nous sommes allés trop loin dans la
compréhension des choses.

Ils se présenterent. Le petit gros se nommait Sixtin, le grand
maigre Douzin, et le frisé, Troyun. Ils raconterent a Vincent leur
version de l'histoire.

Un jour, Egalem Sedeuw leur avait demandé d’enquéter sur
un animal. Une équipe d’archéologues avait en effet retrouvé
sur une piece datant d'une période fort ancienne par rapport a
la civilisation présente le tracé d’un animal étrange ressemblant
a une gazelle.
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Sixtin sortit de sa poche une boite en bois allongée, qu’il
ouvrit. A l'intérieur, un écrin renfermait une plaque de fer sur
laquelle était représenté un animal vu de profil. Sa téte portait
des cornes, il avait quatre pattes et une queue.

4/6 0%6
/

— Nous avons longtemps étudié cet animal, nous 1’avons
cherché sur tout le globe. Egalem Sedeuw pensait qu’il s’agissait
d’un monstre.

— Mais ce n’était pas cela.

— Il s’agissait d’un...

— Non, ne le lui dis pas tout de suite, le retint Troyun.

— Mais si on ne le lui explique pas, il continuera a nous
pourchasser.

L’autre se résigna.

— Ce n’était pas le dessin d'un monstre, mais d’'un nombre
qui dépasse tout ce qu’on connaissait jusque-la.

Instinctivement, Vincent eut un mouvement de recul.

— Impossible.

— Regarde bien, prétre-chevalier, les cornes constituent
deux chiffres 6, les pattes avant, deux chiffres 7. Le ventre est
composé de deux 0, les pattes arriere de deux 9 et la queue d’'un
6.

Le regard de Vincent fixait le dessin étrange. Il ne voyait
qu'une gazelle parce que ses yeux refusaient d’associer toutes
ces formes autrement. Certes, si on isolait la téte de la chévre,
on pouvait y discerner une lointaine association avec le chiffre
6. De toute maniere, il était inconcevable de coller tous ces
chiffres aussi pres les uns des autres. Seul le 1 peut étre accolé a
un autre afin de former une dizaine.

Sa vision se brouilla tandis que les autres continuaient de
lui expliquer leur découverte archéologique. Vincent tenta une
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faible défense. Il suffisait d’isoler chaque partie pour voir la
vérité. Ce n’étaient que des chiffres accolés et rien d’autre.

— Eh bien, nous avons la deux 6, deux 7, deux 0, deux 9 et
un 6, rien de nouveau !

Douzin lissa la piece du doigt :

— Non, il faut comprendre ce dessin dans sa totalité. Cet
animal est... un « nombre » !

Un nombre...

Vincent reprit confiance. Ces gens étaient fous.

— Un nombre de plus de deux chiffres, cela ne veut rien
dire. Au-dela des dizaines...

Le grand maigre insista :

— Non pas des dizaines, mais de plusieurs dizaines de
dizaines de dizaines.

— Je ne comprends rien a ce que vous dites.

— Tu sais compter jusqu’a combien ?

— 17.

— Bravo, tu es loin d’étre un imbécile. Tu es donc capable
d’intégrer notre découverte. Jusqu’a présent, nous restreignions
notre imagination a la progression des premiers -chiffres.
Lorsque ’'homme a découvert le 15, il s’est mis a penser jusqu’a
15 ! Puis 'homme a progressé et il a découvert le 16 puis le 17
puis le...

— Vous savez compter au-dela de 17 ?

— Bien stir.

— Dans ce cas, pourriez-vous me dire combien font 9 + 9 ?

— Certainement.

Les moines hors-la-loi s’amusaient de son ignorance. Ils se
moquaient de lui. Vincent avait la désagréable impression que
ces moines avaient découvert quelque chose qu’il ignorait.

Ils firent durer cet instant de doute puis déclamerent :

—9+9=..18.

C’était donc cela 18, 1-8. 18, divisible par 9, par 6, par 3, par
2, par 18, par 1. Quel beau chiffre !

Vincent était en pAmoison devant cette révélation, quand le
petit gros poursuivit :

— Mais ce n’est pas tout. Nous savons aussi combien font 9
+ 10 et méme 10 + 10 et méme 10+ 11.
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Cette fois, c’en était trop.

— Je ne vous crois pas. Rien n’existe au-dela des dizaines.

— Et pourtant si, il y a vingt. Deux fois 10 = 20.

Vincent eut envie de se boucher les oreilles.

C’était vraiment trop, trop de savoir, livré trop vite. La téte
lui tournait.

Troyun s’approcha.

— Voici ce que nous avons découvert grace a 'animal qui
ressemble a une chevre ou a une gazelle et qui pourtant n’est
qu’un nombre. Un immense continent de connaissances s’ouvre
devant nous. Nous n’y avons parcouru qu'un tout petit chemin.

— 66,770,000° a été dessiné par des hommes pleins de
savoir (peut-étre des hommes du futur revenus visiter leur
passé). Ils ont oublié au passage cet objet et nous ont ainsi
révélé que ’'homme du futur sait compter jusqu’a 66,770,099 !

Vincent poussa un cri de douleur. II avait I'impression
qu'une grande porte s’ouvrait dans son cerveau, libérant les
trois quarts des possibilités qui se tenaient jusque-la
compressées dans un recoin de son cortex.

Il pleurait. Les autres détacherent ses liens et I'aiderent a se
relever. A présent il pouvait se tenir debout ; dans sa téte aussi,
il était prét a affronter I'’étendue infinie des chiffres qui
dépassent les dizaines.

— 66.770.099%, évidemment... Ce n’est pas une chevre, mais
un nombre.

Vincent s’approcha de la fenétre. Il était saoul de savoir. 11
venait de recevoir d’'un coup, en pleine cervelle, une tonne de cet
enseignement qu’on lui avait distillé jusque-la au compte-
gouttes.

Il contempla sa robe, marquée des insignes du monastere
du Chiffre. Puis il regarda par-dela la vitre un horizon sans fin,
un monde rempli de nombres sans limites, et vacilla sous la
sensation de vertige.

Le plafond de son esprit venait de s’élever. Ainsi, toutes ces
connaissances que des scientifiques bardés de diplomes
impressionnants et de titres intimidants lui avaient accordées
comme autant de bijoux précieux n’étaient encore que des
prisons. Il avait remercié humblement chaque fois qu’ils lui
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avaient allongé un tout petit peu sa laisse, mais ce n’était quune
laisse.

On peut vivre sans laisse.

On n’a pas besoin d’étre scientifique patenté pour savoir. Il
suffit d’étre libre, L-I-B-R-E.

Il n’existe qu’une science, se dit-il, 1a science de la liberté, de
la liberté de penser par soi-méme, sans moule préconcu, sans
chapelle, sans maitre, sans aucun a priori.

17 ne désignait pas un niveau de noblesse dans une stricte
hiérarchie, 17 ne constituait pas une prouesse d’intellectuel, 17
était sa prison. Ce qu’il croyait posséder de richesse n’était
quune minable information sur les prémices de 1’étendue
infinie des chiffres et des nombres. Il croyait connaitre un
continent et n’en avait foulé que la rive.

Vincent fixa ’horizon et 6ta sa robe de bure. Il ne souhaitait
plus étre moine-soldat. Désormais, il était un esprit libre. Libre
de penser le monde au-dela de toutes limites chiffrées ou
numériques. Sa pensée pouvait sortir de son crane et jouer avec
I'infinité des nombres.

Les trois autres le serrerent dans leurs bras.

— Nous sommes désormais de nouveau quatre a savoir,
frere Vincent, et des que les moines du Chiffre apprendront que
tu as failli, ils te considéreront comme un nouvel hérétique et
nous dépécheront de nouveaux tueurs.

Vincent ne revit plus jamais l'archevéque-baron, ni sa
famille, ni ses enfants. Il rencontra une princesse, Quatrine, a
qui il révéla le secret des nombres sans fin, et il eut des enfants
avec elle. A tous, il enseigna que la pensée, comme les chiffres,
n’admet aucune prison.

C’est ainsi que Vincent devint un chef hérétique.

La ville de Parmille se souleva contre ’'archevéché et établit
un gouvernement autonome, avec ses propres valeurs. Ils
adopterent pour symbole la téte de gazelle aux longues cornes.
Au sein de cette minuscule nation furent enseignés les nombres
au-dela de 20.

Conséquence : le petit Etat fut rapidement mis au ban des
nations.



Une énorme armée fut montée pour le détruire mais les
citoyens s’organiserent et, grace a leur courage et leur
détermination, ils parvinrent a repousser les troupes ennemies.

L’archevéché décida de changer de tactique. A défaut de
prendre la ville, il suffirait d’en réduire 'influence.

D’abord, lui dénier toute 1égitimité a exister et empiéter peu
a peu sur son territoire. Puis, créer sur son flanc une autre
nation qui, elle, clamerait haut et fort qu’il n’existait rien au-
dessus du chiffre 10.

C’était la réponse du berger a la bergere.

Ce peuple se nomma les Dixcalifieurs. Ils interdirent a
quiconque d’évoquer des chiffres supérieurs a 10. « Le Dix est le
plus Grand. Et rien n’est au-dessus. » Telle fut leur devise.

Comme la pensée parmillienne se répandait lentement, tant
elle était difficile a admettre par des esprits en friche, les
Dixcalifieurs recurent le soutien de tous les organismes officiels,
de tous ceux qui avaient intérét a maintenir les populations
dans l'ignorance.

Un peu partout, on assista a l'assassinat de ceux qui
connaissaient le 11, le 12, le 13, le 14 ou le 15.

Vincent se rendit compte que la poussée vers le haut qu’il
avait voulu initier avait provoqué par contrecoup un
déferlement de fanatisme en faveur d’un retour a I'ignorance.

Les Dixcalifieurs ne dissimulaient plus leur dessein. Vague
de violence a ’appui, ils contraindraient tous ceux qui pensaient
au-dela de 10 a se taire ou se tapir dans quelque recoin.

L’Etat parmillien tint bon malgré les injustices et les
massacres dont il était victime. Ses citoyens continuaient a
étudier les chiffres et découvraient des merveilles, comme la
magie de Pi ou du Nombre d’or. Ils comprirent les possibilités
des nombres irrationnels et toucherent a I'infini en divisant un
jour un nombre par zéro.

Simultanément, la terreur des Dixcalifieurs s’amplifia. De
plus en plus de citoyens s’inclinerent devant elle, la peur étant
un moteur bien plus puissant que la curiosité, la lacheté un
sentiment facile a partager. Et puis les Dixcalifieurs étaient
passés maitres en désinformation. Non seulement ils
assassinaient, mais ils accusaient ensuite les Parmilliens de
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leurs propres méfaits. Et personne n’osait les contredire. Méme
au sein de I'archevéché plus personne n’évoquait I'existence des
nombres au-dela de 10: « Tous Egaux Tous dans l'ombre du
10 », était-il inscrit sur les murs de la ville. Et aussi : « Mort aux
hérétiques parmilliens ».

Parmille se retrouva isolée du reste des nations, comme
frappée d’'une maladie contagieuse, la maladie du savoir.

Nul ne soutenait la cité, mais elle existait, et avec elle
I’étincelle de la connaissance des nombres se perpétuait. Méme
limitée a une population de plus en plus réduite.

Ce ne fut que bien plus tard, alors qu’il était déja vieux et
fort chenu, que Vincent fut assassiné en pleine rue par un
Dixcalifieur fanatique.

En tombant, il eut une derniere pensée :

« Dans le combat humain pour I’élévation de I'esprit, il ne
suffit pas de monter le plafond, il faut aussi empécher le
plancher de s’effondrer. »



Le Chant du papillon

— Clest strictement impossible ! On ne peut pas lancer une
expédition vers le Soleil, affirma le secrétaire général de la
NASA en éclatant de rire.

L’idée était vraiment saugrenue. Une expédition vers le...
Soleil !

L’homme assis a sa droite, officier responsable des missions
de la NASA, se voulut plus conciliant.

— Il faut reconnaitre que le secrétaire général a raison. Il est
impossible de voyager vers le Soleil. Les astronautes se
calcineront des qu’ils approcheront de la périphérie.

— Impossible n’est pas terrien, avait rétorqué le petit
homme replet qui répondait au nom de Simon Katz.

Et il fouilla dans sa poche gonflée, a la recherche de
cacahuetes salées qu’il grignota avec décontraction.

Le secrétaire général de la NASA leva un sourcil inquiet.

— Vous voulez dire, professeur Katz, que vous avez
vraiment 'intention de lancer une expédition d’astronautes vers
le Soleil ?

Simon Katz resta impassible. Puis répondit :

— Il faudra bien un jour que ce voyage se fasse. Apres tout le
Soleil est I'objet que nous voyons le mieux dans le ciel au-dessus
de nous.

Le petit homme déploya une carte ou était dessinée une
trajectoire de vol.

— La distance de la Terre au Soleil est de 150 millions de
kilometres. Cependant, grace a nos nouveaux réacteurs
nucléaires a fusion, nous pourrions y étre en deux mois.

— Le probleme n’est pas la distance mais la chaleur !

— Le flux d’énergie libéré par le Soleil est de 1026 calories
par seconde. Equipés de gros boucliers thermiques, on devrait
pouvoir s’en protéger.
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Cette fois, les deux officiers parurent impressionnés par tant
d’opiniatreté.

— Je me demande comment une idée pareille a pu vous
traverser l'esprit! pesta pourtant I'un des officiers. Aucun
humain ne saurait envisager de foncer vers une fournaise. Le
Soleil ne peut étre visité. C’est une telle évidence que j’ai honte
de 'exprimer a haute voix. Nul ne I’a jamais fait et nul ne le fera
jamais, je peux vous le certifier.

Simon Katz, qui machouillait toujours des cacahuetes, ne se
décontenanca pas.

— J’aime tenter ce que nul n’a tenté avant moi... Méme si
j’échoue, notre voyage permettra aux expéditions suivantes de
disposer d’informations inédites.

Le secrétaire tapa du plat de la main sur la grande table
d’acajou de la salle de réunion.

— Mais bon sang, souvenez-vous du mythe d’Icare! Ceux
qui tentent d’approcher du Soleil se briilent les ailes !

Le visage de Simon Katz s’éclaira enfin.

— Quelle excellente idée ! Vous venez de trouver le nom de
notre vaisseau spatial. Nous le baptiserons Icare.

L’expédition Icare comprenait quatre personnes. Deux
hommes, deux femmes: Simon Katz, pilote de chasse
chevronné et diplomé d’astrophysique, Pierre Bolonio, un grand
blond spécialiste en biologie et en physique des plasmas ;
Lucille Adjemian, pilote d’essai de fusée, et Pamela Waters,
bricoleuse et astronome spécialiste en physique solaire. Tous
étaient volontaires.

La NASA avait fini par céder. Si les caciques de la profession
croyaient la chose impossible, ils se disaient aussi que les
programmes paraitraient plus « complets » s’ils incluaient dans
leurs recherches une expédition vers le Soleil. Apres tout, ils
avaient déja financé I'envoi d’une sonde vers d’improbables
extraterrestres, ils n’en étaient donc pas a une fantaisie pres.

Simon et son équipe recurent les subventions nécessaires.
Au début la NASA fit tout pour que l'affaire bénéficie de la plus
grande couverture médiatique. Puis les responsables craignirent
d’étre ridiculisés.



Qu’on se moque de la NASA était la pire chose qui puisse
arriver a l'institution. Alors ils avancaient a reculons mais le
projet fut finalement mené a son terme. La volonté d’aboutir de
Simon Katz était si tenace qu’elle vint a bout de tous les
obstacles.

La navette spatiale fut concue comme un gigantesque
réfrigérateur. Une couche de céramique emprisonnait un réseau
de tuyaux d’eau réfrigérée par des pompes électriques. La coque
était recouverte d’amiante et de matériaux réfléchissants.

Icare, vaisseau spatial de 200 metres de long, ressemblait a
un gros avion-fusée.

Pourtant, la zone habitable fut réduite a un cockpit de 50
mz2: son épaisseur n’était due qu’au systeme de protection
antithermique.

Le départ eut lieu sous I'ceil des caméras internationales.
Les premiers cent mille kilometres se passerent plutot bien.
Mais Simon s’apercut qu’il avait eu une mauvaise idée en
conservant un hublot dans le cockpit. La lumieére solaire brilait
tout ce qu’elle atteignait.

Ils durent improviser des filtres, plusieurs couches méme,
pour couvrir ce puits d’incandescence. En vain. Malgré les
multiples strates de plastique, la lumiere solaire parvenait a
passer et inondait I'intérieur d’Icare d'une clarté aveuglante.

Les quatre membres d’équipage portaient en permanence
des lunettes de soleil. L’expédition prit des allures estivales.
Soucieux de détendre I'atmosphere, Simon proposa méme de
remplacer les tenues de travail en toile épaisse par des
chemisettes hawaiiennes en coton. Il poussa le souci du détail
jusqu’a diffuser en permanence des airs hawaiiens interprétés
au ukulélé.

— Personne ne pourra prétendre avoir connu des vacances
plus... ensoleillées ! remarqua-t-il avec espieglerie.

Simon savait entretenir le moral de son équipage.

Et ils approcherent du Soleil.

Le systeme de réfrigération fut poussé a son maximum et
pourtant la chaleur augmentait sans cesse dans la fusée Icare.

— Selon mes calculs, dit Pamela en passant le tube de creme
a Lucille qui redoutait les coups de soleil, nous sommes entrés
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dans la zone dangereuse. Il suffirait d'une seule éruption solaire
pour que nous soyons grillés.

— Certes il y a toujours une part de chance et de malchance,
reconnut Simon. Mais pour linstant, nous sommes quand
méme les humains s’étant le plus approchés du Soleil.

Ils regarderent en direction du hublot. On pouvait discerner
des taches solaires a travers I’épaisseur des filtres qu’ils avaient
positionnés une fois pour toutes devant le hublot.

— Que sont ces taches ? demanda le biologiste.

— Des zones « légerement » plus froides. La température y
est de 4,000°C au lieu de 6,000°.

— De quoi griller vite fait une pintade, soupira Pamela,
soudain pessimiste malgré son teint halé et sa chemise fleurie
qui lui donnaient des allures de touriste californienne.

— Croyez-vous vraiment que nous puissions aller plus loin ?
demanda Pierre. Pour ma part, j’en doute fort.

Simon reprit ses troupes en main.

— N’ayez pas d’inquiétude, j’ai tout prévu. J’ai embarqué
des tenues de vulcanologue capables de résister au contact du
plasma en fusion !

— Vous voulez qu’on marche sur le Soleil ?

— Bien siir ! Pas longtemps certes, mais il faut le faire, ne
serait-ce que pour le symbole. Le projet Icare est beaucoup plus
ambitieux qu’il n’y parait.

Lucille signala que les champs électromagnétiques
inhérents au Soleil étaient a présent d’'une puissance telle que
les contacts radio avec la Terre étaient perturbés.

— Bon, admit Simon avec fatalisme, nous ne pourrons pas
retransmettre d’'images en direct. Tant pis, nous diffuserons une
vidéo a notre retour. Du moins si elle ne fond pas d’ici 1a...

Il regarda a travers le hublot bouché. Une éruption solaire
se produisait a la surface de la planete en fusion. Comme un
grand jet de magma, un crachat que leur lancait I’étoile.

Icare était tellement assailli de rayons lumineux qu’il
étincelait comme une étoile. Les astronomes du monde entier
crurent d’ailleurs un instant qu'une étoile venait d’apparaitre a
la périphérie du Soleil, avant d’identifier Icare.

A bord, la température ne cessait de monter.
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Au début, les quatre membres d’équipage avaient tenu a
conserver leurs vetements, mais bien vite ils furent incapables
de supporter le moindre contact avec un tissu. Ils vécurent donc
nus, lunettes de soleil sur le nez, comme dans un camp naturiste
de la Cote d’Azur, tous quatre de plus en plus bronzés. Par
chance, Pamela avait emporté tout un stock de creme
protectrice.

Le matin, tout le monde se régalait de toasts. Ils déjeunaient
ensuite de brochettes barbecue (un simple contact avec le métal
pres du hublot suffisait pour les cuire) et, selon ce qui se
présentait, d’'omelettes norvégiennes, de creme briilée ou crépes
flambées, et de café chaud. Quant a la machine a glacons, elle
était réglée définitivement sur sa production maximale.

Pierre avait réclamé de grands containers réfrigérés bourrés
de cremes glacées et cette gourmandise devint peu a peu leur
principale source d’alimentation.

Lucille recherchait tous les moyens d’apporter un effet de
fraicheur a l'intérieur de I’habitacle. Elle proposait a tout le
monde des fleurs de sel a sucoter pour ne pas se déshydrater.

Ils souffraient de la chaleur mais savaient qu’ils
participaient a un événement historique. Et puis, comme disait
Simon :

— Certains payent pour passer des heures dans un sauna,
nous, nous pouvons en profiter tous les jours.

Ceux qui avaient les levres les moins gercées rirent de sa
plaisanterie.

Pamela eut I'idée de bricoler des éventails. Lorsque 1'on
apprécie aussi vivement la moindre baisse de température, un
coup d’éventail rafraichissant est une bénédiction.

Mais plus ils approchaient de l'astre, plus la chaleur les
accablait, moins ils parlaient, et moins ils bougeaient.

Sur Terre, leurs exploits passionnaient le monde. On les
savait toujours vivants. On savait qu’lcare n’avait pas fondu et
que son équipage avait méme poussé 'ambition jusqu’a vouloir
tenter de poser le pied sur I’astre de feu.

Evidemment, les scientifiques avaient longuement expliqué
que le Soleil n’avait pas de surface, qu’il ne s’agissait que d'une
explosion atomique permanente, mais I'image d’un étre humain
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sortant de la fusée pour froler les flammes du pied était
suffisamment spectaculaire pour impressionner tous les esprits.

Le 23¢ jour de voyage s’écoula. Simon lui-méme n’en
revenait pas, mais ils étaient toujours vivants ! Ils examinerent
leurs cartes. Pas de doute, ils avaient déja franchi 50 millions de
kilometres, il ne leur en restait plus que... 100 petits millions a
parcourir.

Ils longerent Vénus. La planete d’amour était voilée. Malgré
sa brillance, on distinguait mal sa surface, derriere 1’épaisse
atmosphere de vapeurs sulfureuses.

Ils quitterent la planete blanche. Et le 46¢ jour de voyage, ils
avaient franchi 100 millions de kilometres, il n’en restait plus
que 50 avant l’'arrivée.

Ils dépasserent la planete Mercure et constaterent que sa
surface ressemblait a du verre. Le feu avait da la faire fondre
jusqu’a lui donner cette allure polie de boule de billard.

Ils saluerent la planete chaude.

— La température de Mercure séleve a plus de 400°C,
remarqua Pierre.

— Nous ne pourrions y descendre sans nous carboniser
comme des papillons qui se briileraient les ailes en s’approchant
trop d’'une flamme, rappela Simon.

Face a eux l'étoile titanesque continuait de les narguer. Il
n’y avait désormais plus aucun objet céleste entre eux et le
Soleil. A bord il faisait plus de 45°C. Le systeme de réfrigération
avait de plus en plus de difficulté a fonctionner mais ils
commencaient a s’habituer a cette chaleur extréme. Ils
trouverent une sorte de second souffle.

Plus que 10 millions de kilometres avant I'objectif.

Pierre avait le regard rivé sur le hublot.

— Je réve de revoir une fois la nuit, marmonna-t-il. Si je
reviens jamais sur Terre, j’ai hate de revivre I'instant ou cette
énorme lampe cesse enfin d’éclairer. Oh oui, un instant de répit.

Il avala d’un trait sa chope de café bouillant. Sa langue ne
percevait plus ni le chaud ni le froid.

— Pour ma part je n’irai plus jamais bronzer sur une plage,
déclara Lucille, qui ressemblait de plus en plus a une métisse.
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— De toute maniere je pense que ce genre de bronzage
tiendra longtemps apres la fin des vacances, plaisanta Pamela, a
la peau encore plus foncée.

— Dis donc, tu n’avais pas les cheveux lisses avant le
départ ? interrogea Lucille.

— Si, pourquoi ?

— Tu es frisée comme un mouton.

Ils éclaterent dun rire économe mais nerveux. Ils se
regarderent, tous profondément halés, les cheveux frisés par
lair sec et chaud, les levres démesurément enflées a force
d’avoir été écorchées. Quelle allure ! Simon admira les longues
jambes galbées et dorées de Pamela et soudain, il eut envie de
I’étreindre. Pierre ressentait le méme attrait pour Lucille. Ils
n’avaient pas connu de contact avec un autre épiderme depuis
bien longtemps.

Lorsque le stock d’esquimaux glacés, d’eau a fabriquer des
glacons fut épuisé, le moral baissa dans le cockpit.

Ils avaient eu de la chance jusque-la, mais elle semblait
vouloir tourner. Alors que Pamela s’éventait avec force en quéte
du moindre souffle d’air, I'objet qu’elle tenait en main s’embrasa
d’'un coup. Lucille vit avec horreur le vernis de ses ongles
s’enflammer et dut lui plonger les doigts dans un sac de sable.

IlIs n’étaient plus qu’a quelques milliers de kilometres du
Soleil.

A bord, la température grimpait avec régularité. Leurs
lunettes noires devenaient insuffisantes face a une si vive
lumiere.

Lorsque l’engin approcha du Soleil, Simon en sortit une
bien bonne :

— Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud aujourd’hui ?

Ils en rirent de bon ceeur.

Simon décida que leurs premiers pas sur lastre
s’effectueraient dans une zone de taches. Pierre enfila une tenue
de vulcanologue, activa le systeme de réfrigération portatif, puis
sortit, brandissant un drapeau terrien. Tous lui souhaiterent
bonne chance. Un filin de sécurité en acier lui permettrait de
revenir a n'importe quel moment.
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Dans leur talkie-walkie, ils capterent des paroles
historiques :

— Je suis le premier homme a fouler le Soleil et je vais y
planter le drapeau de ma planete.

Simon, Lucille et Pamela applaudirent en évitant de frapper
des mains pour ne pas provoquer d’échauffement.

Pierre lacha le drapeau dans le brasier solaire ou il
s’enflamma aussitot.

Simon lui demanda :

— Vois-tu quelque chose ?

— Oui... Oui... Clest incroyable... II... II... I1 y a des...
habitants !

Grésillements.

— Ils viennent vers moi...

Ils entendirent un long soupir. Le corps de Pierre venait de
s’'embraser. A bord, ils ne percurent, dans leurs tympans
asséchés, quun fsschhh semblable a un froissement de feuilles
mortes.

La tenue de vulcanologue n’obtiendrait jamais le label de
garantie de la NASA. Ils ramenerent le filin de sécurité dont le
bout était fondu.

Lucille se signa :

— ... Que ton ame monte vers un ciel « noir et froid ».

Ce qui, a cet instant, lui sembla un véritable vceeu pieux.

Simon faillit taper du poing sur la paroi de I'Icare. 1l se
ravisa a temps. Eviter tout frottement.

— Je veux en avoir le coeur net, expliqua-t-il.

Il se dirigea vers le placard a vétements et, du bout des
doigts, enfila a son tour une tenue de vulcanologue.

— Ne sors pas, dit Pamela.

— Tu mourras toi aussi, ’avertit Lucille.

— Mais s’il y a vraiment des habitants du Soleil, comment
les appeler ? Pourquoi pas des... Soliens! On recherche
vainement depuis toujours des Martiens, des Vénusiens, et les
extraterrestres seraient la, dans le point le plus briilant du ciel.
Des Soliens ! Des Soliens !

Simon sortit dans le feu. Il observa de grandes bourrasques
de magma orange. Il ne s’agissait ni de gaz ni de liquides, mais
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de chaleur a I’état pur, intense. A c6té de cette chaleur-la, méme
I’habitacle caniculaire lui semblait maintenant frais.

Sous sa combinaison, sa peau rissolait. Il sut qu’il ne
disposait que de quelques minutes pour découvrir les habitants
du Soleil. Il avanca péniblement dans la limite autorisée par le
filin de sécurité. S’il ne se passait rien dans les trois prochaines
minutes, il regagnerait le vaisseau. Pas question de se calciner
comme Pierre. Simon ne ressentait nulle envie de devenir
martyr, il désirait seulement, éperdument, passionnément, se
livrer a des expériences scientifiques audacieuses. Or un
scientifique mort est un scientifique qui a échoué.

Il consulta avec appréhension sa montre. Elle explosa en
une multitude d’éclats en fusion.

Ce fut a ce moment qu’il «les » distingua. Ils étaient 1a,
comme autant de volutes irréelles. Des Soliens. Ils avaient
I’apparence de bouffées de plasma animées, de grands papillons
aux voilures orange. Ils pouvaient communiquer par télépathie.

Ils s’entretinrent avec Simon, pas assez longtemps
cependant pour qu’il s’enflamme. Ensuite le Soleillonaute hocha
la téte et retourna vers Icare.

— Fantastique, dit-il par la suite a Pamela. Ces étres de feu
vivent sur le Soleil depuis des milliards d’années. Ils possedent
leur langage, leur science, leur civilisation propres. Ils baignent
dans le feu solaire sans la moindre géne.

— Qui sont-ils ? Quels sont leurs modes de vie ?

Simon fit un vague geste de la main.

— Ils m’ont tout raconté en échange de ma promesse de ne
rien divulguer aux hommes. Le Soleil doit rester « terra
incognita ». Nous devons le protéger des perpétuelles visées
expansionnistes des Terriens.

— Tu plaisantes ?

— Pas le moins du monde. Ils ne nous laissent repartir que
parce que j’ai juré de garder le secret sur tout ce qu’ils m’ont
appris. Je ne me délierai jamais de mon serment.

Simon contempla la lumiere crue a travers les protections

du hublot.



— Choisir Icare pour nommer cette mission était somme
toute une idée stupide. Comment s’appelle cet oiseau qui renait
toujours de ses cendres... ?

— Le phénix, dit Pamela.

— Oui, le phénix. L’expédition Phénix. C’est ainsi que nous
aurions di la baptiser.
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L’Ermite absolu

— Depuis ta naissance, tout est déja en toi. Tu ne fais
qu’apprendre ce que tu sais, lui avait expliqué son pere.

Tout est en moi. Tout est déja en moi...

I1 Iui avait toujours semblé que ce serait en voyageant et en
accumulant les expériences qu’il découvrirait le monde.
Redécouvrirait-il sans cesse des choses qu’il savait déja ? qu’il
aurait toujours sues ? Cette idée I'obnubilait : tout est déja en
soi... On n’apprend rien, on se révele a soi-méme des vérités
cachées. Un bébé serait-il donc déja un grand sage ? Un foetus
disposerait-il de connaissances encyclopédiques ?

Le docteur Gustave Roublet était un médecin connu, marié,
pere de deux enfants, estimé de ses voisins, mais l'idée, le
simple effleurement de I'idée, que tout est des le départ en soi
I'obsédait.

Il s’enferma dans sa chambre et se mit a méditer. Il ne
parvenait plus a penser a autre chose.

Tout serait donc déja en moi. Tout, se disait-il, cela
signifierait que vivre dans le monde ne sert a rien ?

Il se souvenait qu’Hercule Poirot, le héros d’Agatha Christie,
parvenait a résoudre bien des énigmes policieres sans quitter
son fauteuil et ses pantoufles. Gustave Roublet resta donc
quelque temps sans sortir de sa chambre. Sa femme, qui
respectait ses voyages intérieurs, lui apportait discretement des
plateaux-repas.

— Chérie, lui dit-il, comprends-tu ce qui m’obsede ? Vivre
ne sert a rien. On n’apprend rien, on ne fait que redécouvrir ce
qu’on sait déja depuis longtemps.

Elle s’assit aupres de son mari et lui parla avec douceur :

— Excuse-moi, Gustave, mais je ne te suis pas. Je suis allée
a école et jai appris lhistoire, la géographie, les
mathématiques, la gymnastique méme. J’ai appris le crawl et la
brasse. Je me suis mariée avec toi et j’ai appris a vivre en
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couple. Nous avons eu des enfants et j’ai appris a les éduquer.
J’ignorais tout ca avant de le vivre.

Il grignota négligemment un morceau de pain.

— En es-tu certaine ? Ne penses-tu pas quen fait, en
t'interrogeant, tu aurais pu mettre au jour toutes ces
connaissances, méme en restant enfermée dans une piece ?
Pour ma part, seul dans cette chambre, il me semble avoir
appris, ces derniers jours, davantage de choses qu’en effectuant
deux tours du monde.

Elle ne put s’empécher de le contredire.

— Si tu avais fait le tour du monde, tu saurais comment
vivent les Chinois.

— Mais je le sais. Je I'ai découvert en moi. Je me suis
demandé comment vivent tous les peuples de la Terre et jai
recu, en flashes, des images, comme autant de cartes postales
animées de leur vie. Avant moi, des milliers d’ermites ont
accompli le méme parcours spirituel.

Valérie Roublet secoua sa belle chevelure rousse.

— Je crois que tu te trompes. Lorsque tu vis enfermé, ta
vision est forcément limitée. Le réel dépasse I'étendue de ton
cerveau. Tu sous-estimes la variété du monde.

— Non, cest toi qui sous-estimes la puissance d’'un seul
cerveau humain.

Valérie ne cherchait pas la dispute. Elle ne développa pas
des arguments qui lui semblaient évidents. Quant a son mari, il
ne recut plus aucun patient et ne voulut plus rencontrer
quiconque, pas méme ses propres enfants. Seule sa femme
pouvait le voir, a condition qu’elle ne lui apporte aucune
information extérieure susceptible de le troubler.

Jour apres jour, elle continua a le nourrir, le servir, le
soutenir. Méme si elle ne partageait pas ses convictions, elle ne
troubla pas sa quiétude.

Il devint tres maigre.

L’homme ne pourra jamais étre libre tant qu’il sera obligé
de manger et dormir, se dit-il. Il faut nous sortir de notre
condition d’esclaves dépendant du sommeil et de la nourriture.

Il entreprit alors de couvrir de schémas un grand tableau
noir. Puis il commanda toutes sortes d ustensiles électroniques.
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Gustave réunit plusieurs de ses anciens collegues de travail, et
ensemble, ils se livrerent a quantité de calculs et de mises au
point.

Roublet expliqua a sa femme l'expérience qu’il entendait
mener :

— Le probleme, c’est le corps. Nous sommes enveloppés
dans de la chair, remplis de sang et d’os, qui réclament de
I'entretien, qui susent, qui deviennent douloureux. Il faut
protéger le corps, le chauffer, le nourrir, le soigner lorsqu’il est
malade. Un corps a besoin de dormir et de manger pour faire
circuler son sang. Mais un cerveau a beaucoup moins de
besoins.

Elle n’osait comprendre.

— ... L’essentiel des activités de notre cerveau est gaspillé
dans des taches de gestion organiques. L’entretien et la
protection de notre corps accaparent notre énergie.

— Mais nos cing sens...

— Nos sens nous trompent. Nous déformons les signaux
qu’ils nous adressent. Soucieux d’interpréter le monde, nous
vivons dans une illusion. Notre corps retient notre pensée.

Il renversa un verre et de ’eau coula sur le tapis.

— Il y a le contenant et le contenu, indiqua-t-il. L’esprit et le
corps. Mais sans le verre, le liquide continue d’exister et sans le
corps, l'esprit est libéré.

Un instant, Valérie se demanda si son mari n’était pas
devenu fou.

— Oui, mais se débarrasser de son corps, c’est mourir,
objecta-t-elle, désemparée.

— Pas forcément. On peut se délivrer du corps tout en
gardant l'esprit, répondit-il. Il suffirait de conserver le cerveau
dans un liquide nutritif.

Soudain, elle comprit. Les schémas entassés sur le bureau
prenaient un sens.

L’opération se déroula un jeudi. En présence de sa femme,
de ses deux enfants et de quelques scientifiques qu’il avait mis
dans la confidence, Gustave se retira en lui-méme. Pour devenir
un ermite absolu, il avait décidé de se livrer a l’ablation
chirurgicale la plus radicale au monde, celle de tout le corps.
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Avec le plus grand soin, ses collegues ouvrirent la boite
cranienne, comme s’il s’agissait d'un capot de voiture. Ils
déposerent la calotte osseuse dans un bac en aluminium, tel un
couvercle inutile. L’organe a penser gisait la, tout rose, tout
palpitant, probablement plongé dans les réves artificiels
provoqués par ’anesthésie.

Les chirurgiens déconnecterent un a un le cerveau de ses
dépendances. Ils couperent d’abord les nerfs optiques, les nerfs
auditifs, puis les carotides irriguant le cerveau. Enfin, ils
dégagerent avec beaucoup de précaution la mcelle épiniere de la
gangue des vertebres. Ils purent ensuite sortir le cerveau
proprement dit, pour le plonger tres vite dans un bocal empli
d’une substance transparente.

Les carotides pourraient ainsi directement puiser le sucre et
I'oxygene dans ce bain vital. Les nerfs auditifs et optiques furent
encapuchonnés. Les chirurgiens installerent un systeme de
réchauffement par thermostat afin de maintenir le cerveau et
son bain a température constante. Mais que faire du corps ?

Gustave Roublet avait tout prévu de son vivant. Dans le
testament rédigé préalablement a I'’expérience, le docteur avait
précisé que son corps ne devait pas étre enterré dans le caveau
familial. La science 'ayant aidé a se libérer de son poids, il lui
rendait la politesse en lui livrant ses quelques kilos de visceres,
muscles, cartilages, carcasse, sang et fluides divers. Que les
chercheurs en fassent ce que bon leur semblerait.

— Papa est mort ? demanda son fils.

— Mais non. Il est toujours vivant. Il a juste changé...
d’aspect, répondit la mere, troublée.

Sa petite fille eut un haut-le-cceur.

— Tu veux dire que maintenant, papa, c’est ¢ca ?

Et elle montra du doigt le cerveau qui baignait dans son
liquide nourricier.

— Qui. Vous ne pourrez plus lui parler, ni I’écouter, mais lui,
il pense tres fort a vous. Du moins, j’en suis convaincue.

Valérie Roublet prit conscience de la situation. Ses enfants
grandiraient sans pere. Et elle vieillirait sans mari.
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— Qu’allons-nous en faire, maman ? demanda la petite fille
en désignant le bocal dans lequel flottait placidement la masse
rose gélatineuse.

— Nous allons installer papa dans le salon. Ainsi, nous
pourrons quand méme le voir tous les jours.

Au début, le bocal trona, majestueux, au centre de la piece.
Eclairé comme un aquarium, on le respectait pour ce qu'’il était :
un membre éminent de la famille.

Les enfants s’adressaient de temps en temps a ce qui
ressemblait a un gros légume rosatre en suspension dans le
liquide.

— Tu sais, papa, j’ai eu de bonnes notes aujourd’hui a
I’école. Je ne sais pas si tu m’entends mais je suis siir que cela te
fait plaisir, n’est-ce pas ?

Valérie Roublet regardait d'un air désabusé ses enfants qui
discutaient avec le bocal. Elle aussi se surprenait parfois a parler
au cerveau. Elle lui posait notamment des questions sur la
maniere de tenir les finances du foyer. Gustave était (jadis) si
doué dans ce domaine qu’elle pensait qu'une réponse finirait
par filtrer au travers du bocal.

Le docteur Roublet, pour sa part, évoluait ailleurs, dans le
calme de I’'absence de stimulation sensorielle. Il ne dormait pas,
ne révait pas: il réfléchissait. Au début, naturellement, il se
demanda s’il avait pris une bonne décision. Gustave pensa a sa
famille, a ses amis, a ses patients, et s’en voulut de les avoir
abandonnés. Mais, tres vite, le c6té pionnier reprit ensuite le
dessus, il se livrait a une expérience unique. Tant d’ermites
avant lui avaient révé de se retrouver dans un tel calme. Méme
si on le tuait, il ne souffrirait pas. Probablement pas.

Devant lui se déployait 'immense étendue de son savoir, du
savoir en général. A lui, le panorama infini de son monde
intérieur, le voyage le plus fou qu’on puisse imaginer, la plongée
en profondeur.

Et les années passaient. Valérie Roublet vieillissait mais la
cervelle rose de son époux n’affichait pas la moindre ride. Les
enfants grandissaient, et progressivement le bocal prenait
moins d’'importance dans leur vie. Lorsquun nouveau canapé
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arriva, on poussa Gustave sans y réfléchir vers le coin du salon,
a coté de la télé. Plus personne n’alla lui parler.

L’idée d’installer un aquarium a c6té de leur pere ne germa
que deux décennies plus tard. Au début, cela aurait choqué
mais, il faut bien le dire, au bout de vingt ans, on a tendance a
considérer un cerveau dans un bocal transparent comme un
simple meuble.

Apres 'aquarium a poissons, on installa autour de Gustave
des plantes, puis une sculpture africaine, puis une lampe
halogene.

Valérie Roublet mourut et son fils Francis, pris d’une
grande colere, fut tenté de briser le bocal contenant cette
cervelle si indifférente. Gustave ne saurait jamais plus ce qui se
passait dans le monde. Sa femme était morte et il s’en fichait
probablement. Y avait-il la moindre sensibilité dans ce bout de
chair ?

Sa sceur Caria le retint a temps, alors qu’il brandissait déja
le bocal au-dessus de I’évier. Cet acces de fureur eut pourtant
son effet : Gustave migra du salon a la cuisine.

Et les années passerent...

Caria et Francis Roublet décéderent a leur tour. Avant de
mourir, Francis dit a son fils: « Tu vois ce cerveau dans ce
bocal ? Il appartient a ton grand-pere qui réfléchit depuis
quatre-vingts ans. Il faut I'aider. Maintiens la température et
change de temps en temps le liquide nutritif. De toute facon, il a
besoin de tres peu de sucre pour fonctionner. Un litre de glucose
suffit a ’alimenter six mois durant. »

Et Gustave continua de réfléchir. Il avait mis des décennies
a profit pour comprendre bien des mysteres. Plus que le
recueillement total, 'extraction de son cerveau lui avait permis
de prolonger sa vie. Et si le démarrage s’était révélé un peu
laborieux, l'efficacité de sa méditation devenait exponentielle.
Plus il découvrait de solutions, plus il les trouvait vite. Et ces
solutions, en se recoupant, ouvraient de nouvelles voies de
questionnement qui donnaient a leur tour d’autres voies de
réponse. Sa pensée s’était étalée comme un arbre aux ramures
de plus en plus fines et complexes, mais qui se recoupaient
souvent pour donner naissance a de nouvelles branches.
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Certes, par moments, il regrettait le gotit des gateaux a la
creme Chantilly, sa femme Valérie, ses enfants, certains
feuilletons télé, la vue d’'un ciel nuageux ou d’une nuit étoilée. Il
aurait aimé passer des nuits a réver de films de fantaisie. Il avait
la nostalgie de certaines sensations : le plaisir, le froid et le
chaud. Et méme la douleur.

Sans stimuli, avouons-le, la vie s’avere plus douce mais
aussi plus ennuyeuse. Mais il ne regrettait pas I'expérience,
meéme si le prix a payer était lourd. Il avait compris le sens de la
vie, 'ordonnancement du monde. Gustave savait comment
découvrir en soi une puissance formidable. Parti explorer des
régions de son cerveau insoupconnées par le commun des
mortels, il avait découvert 25 strates d’imagination consciente,
comprenant chacune une centaine de fantasmes hyper-
sophistiqués. Il avait entrevu des concepts révolutionnaires.
Quel dommage qu’il ne puisse les communiquer aux autres
hommes! Sous les 25 strates d’imagination consciente, il
rencontra 9,872 strates d’imagination inconsciente. Il se
découvrit méme un réel goiit pour la musique d’orgue, celle qui
recele la plus large plage de tonalités. Quel dommage qu’il n’ait
plus d’oreilles pour entendre encore cet instrument !

Le petit-fils de Francis mourut, non sans avoir auparavant
confié a son propre fils :

— Tu vois le bocal, la-haut sur le buffet de la cuisine ? C’est
le cerveau de ton arriere-grand-pere. Change-lui de temps en
temps son liquide nutritif et ne 'expose pas trop aux courants
d’air.

Et Gustave continua de réfléchir et d’explorer son esprit.
Désormais, il ne s’agissait plus d’imagination ni de souvenirs,
mais d’autre chose. Il nomma cette région : '« Osmose », une
maniere de penser encore inutilisée par ’homme et qui
permettait notamment d’« osmoser » a partir de concepts tres
simples.

Osmoser ravissait l’esprit et ouvrait encore de nouveaux
gisements dimagination. Des gisements placés sous
I'inconscient. Dans la région de ’'Osmosis, précisément.

— Maman, c’est quoi le morceau de viande dans le bocal, en
haut ?
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— Il ne faut pas y toucher, Billy.

— C’est du poisson ?

— Non, c’est plus compliqué que ca. C’est un de tes ancétres.
I1 est vivant, mais il ne lui reste plus que son cerveau. La famille
I’a conservé en souvenir. Il faut simplement le maintenir a
bonne température et I’entretenir avec du glucose.

Deux jours plus tard, Billy ramena des copains a la maison.
Tous furent intrigués par le bocal.

— QOuahbh... et si on le descendait pour voir ?

— Non, maman m’a dit qu’il ne fallait pas y toucher.

Sous [I'Osmosis, Gustave avait atteint une zone
d’imagination encore plus enivrante, d’ou partaient les réves les
plus fous et les crises de démence. Cette région, qu’il baptisa
« Onirie », comprenait 180,000 étages de compréhension et
d’invention, parcourus par des orages d’idées completement
surréalistes. Gustave était heureux, il ne s’ennuyait plus du tout
dans son propre esprit.

Soudain, il sentit un picotement.

— Non, arréte! cria Billy. Si tu continues a lui verser du
ketchup, il ne m’en restera plus pour ce soir.

Le cerveau de Gustave Roublet percut une nouveauté dans
son liquide nourricier. Cet ajout provoqua des hallucinations
formidables. Les orages devinrent des séismes de lumiere. Il
visita en dix minutes les 180,000 étages de 1'Onirie.

Les enfants repérerent les infimes crispations du cervelet.

— 11 est vivant. Ce truc bouge. Ton ancétre a I’air d’aimer la
sauce ! Si on versait un peu de vinaigre pour voir ?

Flash. Cet assaisonnement lui produisit encore plus d’effet.
Enormément d’effet. Des événements terribles ébranlérent son
monde intérieur: tornades noires, explosions de liquide
fluorescent orange au milieu de roches bleu marine, vagues de
sang fumant, apparitions de visages rigolards, chauves-souris
aux tétes transformées en hippocampes nains...

L’esprit de Gustave voyageait au-dela de tous les trips
hallucinogenes. Les herbes de la pelouse se transformaient en
autant de petites épées tranchantes et il se réjouit de ne plus
avoir de jambes, méme dans ses réves. Son cerveau planant
n’était qu’a peine éraflé par les pointes. Il souleva la pelouse
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comme un morceau de moquette et découvrit un nouveau
monde sous 1’Onirie : la « Catharsis ». Un univers complet,
abritant des étoiles, des galaxies, des planetes, et le tout se
nichait dans son cerveau, juste sous ses réves. Il devait bien y
avoir un milliard d’étoiles au fond de son formidable cerveau.

Lorsque la mere de Billy rentra, un curieux spectacle
Iattendait : les enfants avaient recouvert le cerveau de I'ancétre
avec de la creme Chantilly et des fruits secs et ils continuaient a
déverser dessus tout ce qui leur tombait sous la main.

— Encore un peu de confiture, monsieur le Cerveau ?

La mere de Billy dispersa les enfants et, surmontant son
dégotit, crut bien faire en rincant la cervelle de son aieul a I'eau
du robinet, avant de la réinstaller dans un aquarium propre.

L’eau de la ville, n’étant pas salée, détruisit des milliers de
cellules nerveuses. En fait, I’eau du robinet s’avéra pire que le
ketchup. Encore imbibé de chantilly et de sauce tomate, Gustave
parcourait a toute vitesse des mondes spirituels cosmiques qui
n’étaient plus du tout descriptibles. Albert Einstein prétendait
que les étres humains n’utilisent que 10 % de leur cerveau. Il se
trompait. Gustave Roublet était en train de vérifier qu’ils n’en
utilisent qu'un millionieme.

Malgré l'interdit ou a cause de celui-ci, les camarades de
Billy s’intéressaient dorénavant beaucoup au bocal et a son
étrange locataire. Le garcon décida en conséquence d’arrondir
un peu son argent de poche en organisant des visites payantes.

— C’est quoi, ¢a ?

— Mon ancétre.

— Un cerveau ?

— Ben oui, il en avait marre de vivre dans un corps.

— 11 était dingue !

— Non, il n’était pas fou. Et maman dit qu’il est encore
vivant.

Un gamin énervé plongea ses mains dans le liquide
nourricier et en sortit carrément le cerveau.

— Hé, fais gaffe ! Touche pas a ¢a ! cria Billy.

Surpris, le gamin laissa tomber le viscere sur le carrelage.

— Remettez mon ancétre dans son bain !
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Mais déja les autres enfants s’amusaient a se le lancer entre
eux a la maniere d’un ballon de rugby.

— Rendez-moi mon ancétre ! protesta Billy.

Le cerveau passa de mains tachées d’encre en mains
enduites de confiture. Finalement, un petit marqua un panier en
I’'expédiant dans la poubelle. Billy n’osa pas I’en sortir. Il préféra
annoncer a sa mere qu'un enfant 'avait volé.

Le pere descendit vider la poubelle dans un container
installé devant la maison.

Privé de son liquide nourricier, Gustave dépérissait. Il ne
savait pas ce qui se passait.

Un chien errant vint le tirer de cette impasse.

L’animal ignorait que ce morceau de viande était en fait
Gustave Roublet, le plus ancien et le plus absolu de tous les
ermites du monde, alors, tout bonnement, le chien le mangea.

Ainsi finit l'insondable pensée d'un homme parti a la
recherche de lui-méme, en lui-méme.

Gustave avait touché le fond. Au bout de sa réflexion, il
n’avait trouvé qu’un abime et cela lui avait donné le vertige.

La mort lui parut alors la derniere aventure véritablement
palpitante, et il 'accueillit sereinement.

Son repas achevé, le chien émit un léger rot. Et tout ce qu’il
subsistait encore des pensées de Gustave Roublet se dilua dans
’air du soir.



Du pain et des jeux

Apres la Coupe du monde de 2022, 'humanité entiere fut
gagnée par la fievre du ballon rond et ce sport s'imposa comme
la meilleure facon de régler les problemes internationaux. Grace
a lui, les pays les plus pauvres, les plus petits ou les plus
inconnus furent capables d’accéder au rang des nations de tout
premier ordre.

Dans ce stade, on avait désormais la possibilité de se livrer a
un simulacre de guerre, pendant une heure trente minutes, sans
jamais avoir recours aux armes. Les Birmans pouvaient battre
les Espagnols, les Rwandais écraser les Américains, les
Finlandais venir a bout des Brésiliens... Le football permettait
aux peuples de briller a la face du monde sans tenir compte des
différences de langues, de religions, de cultures ou de richesses.

Tres vite, le moindre tournoi de dimension planétaire
garantissait un audimat record. On estima que le dernier match
avait mobilisé deux milliards de spectateurs. Un tiers de
I’humanité. Deux milliards de personnes qui, a la méme
seconde, avaient détesté le méme joueur parce qu’il avait fait un
tacle a un autre. Qui avaient espéré ou craint quun penalty soit
marqué. Deux milliards de personnes qui, pendant la durée
d’'un match, oubliaient leurs problemes quotidiens.

Le phénomene se développa et une premiere métamorphose
d'importance fut constatée: les effets du football se
diversifiaient. La pratique dépassa le simple jeu pour devenir
une sorte d’analgésique destiné a I’humanité souffrante. En
moins de temps qu’il n’en faut pour I'écrire, la planete vibra
d’un méme élan aux trajectoires aléatoires du modeste ballon de
cuir.

Apres quelques matchs, les regles de ce jeu commencerent a
paraitre simplistes, surtout au regard des passions déchainées.
Vingt-deux joueurs, un terrain exigu de cent metres de long sur
cinquante de large... cela semblait vraiment étriqué. D’autant
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que, lors de la fameuse finale Italie-Brésil de 2022, aucune
équipe n’étant parvenue a marquer, le match s’était terminé par
des tirs au but. Décevant. Il convenait donc d’accroitre les
difficultés. Dans un premier temps, on imagina de doubler la
taille du terrain et le nombre des joueurs, ce qui fournissait déja
un bon niveau de complexité supplémentaire. A vingt-deux
contre vingt-deux, des groupes de dix ou douze pouvaient
simultanément mener une attaque contre une défense de
quatorze ou quinze joueurs.

Puis on modifia le relief du terrain: on ajouta tumulus,
mares, bassins de sable... Les attaquants avaient désormais
toute latitude pour se cacher derriere une dénivellation, ballon
au pied, tandis que les défenseurs ratissaient les alentours.
Parfois le ballon tombait dans une mare ou un ruisseau, et les
plus courageux devaient s’y précipiter pour le récupérer. Parfois
la balle s’enfoncait dans une sabliere... Les joueurs ne la
dégageaient qu’en provoquant des geysers, un peu comme les
golfeurs dans les bunkers. Superbe occasion pour les
photographes. Enfin, chaque joueur fut muni d’'un téléphone
portable : au fur et a mesure de sa progression, il signalait sa
position a ses équipiers puis a son capitaine qui, aussitot,
donnait des ordres en conséquence. Par la force des choses se
développerent peu a peu de nouvelles stratégies, toujours plus
sophistiquées, qui donnerent au football moderne Ila
physionomie d’'une partie d’échecs en trois dimensions.

Un nouveau public s’enthousiasma ainsi pour ce sport.

L’audimat de la Coupe du monde 2026 passa de deux a trois
milliards de téléspectateurs. Soit la moitié de ’humanité. On
constata une baisse générale des conflits durant les matchs,
comme si le fait d’observer des joueurs se défier sur une pelouse
suffisait a faire perdre ’envie de trucider son prochain sur des
terrains non reconnus par les fédérations mondiales. Des lors,
les stades se multiplierent et s’agrandirent. Des conflits
considérables se réglerent par le truchement d’un seul match de
foot, un peu a la maniere dont les Horaces et les Curiaces
s’étaient affrontés dans I’Antiquité. Pourquoi martyriser dix
mille personnes quand il suffisait de dépécher vingt-deux
champions pour trancher un dilemme ? Certains pays choisirent
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méme pour enjeu la possession d’un territoire ou d’'une zone
miniere.

Les champions devinrent des héros absolus, on les couvrit
d’honneurs et d’argent, leurs posters ornerent les chambres des
adolescents. Les plus belles femmes les convoitaient. Méme les
tetes d’affiche de la télévision, de la chanson et du cinéma ne
pouvaient rivaliser avec leur gloire.

Naturellement, devant 'ampleur de ce succes, on construisit
de nouveaux stades, toujours plus grands ; plus complexes. On
augmenta encore le nombre des joueurs, quarante-quatre
contre quarante-quatre. En plus du capitaine, chaque équipe
disposait maintenant de deux lieutenants, trois commandants,
six sergents. Ce n’étaient plus des mottes de terre ou des
tumulus mais des petites collines qui structuraient la pelouse.
Les mares et les ruisseaux qui striaient I'espace de jeu furent
remplacés par des lacs, des rivieres et des torrents glacés. On
ajouta aussi des marécages, des sables mouvants, des jungles
épaisses dont on ne pouvait se dégager qu’a la machette.
Certains joueurs furent équipés de réacteurs dorsaux grace
auxquels ils s’élevaient au-dessus du sol. Les avants-centres
revéetirent des tenues camouflées, ce qui leur permettait de
surgir d'un coup hors du sol, ou de derriere un arbre, a la
grande surprise de I'adversaire.

Seule regle inchangée : l'interdiction absolue du contact
avec les mains. Dans ’eau, la boue ou les airs, dans les jungles,
les joueurs déployaient des trésors d’ingéniosité pour ne pas
commettre la faute irréparable.

Au fil des rencontres, les meilleurs réalisateurs de cinéma
finirent par remplacer ceux de la télévision. Ils s’en donnaient a
coeur joie pour découvrir de nouveaux angles de prises de vues,
produire des images surprenantes, des effets spectaculaires.
Grace a des caméras dotées de puissants téléobjectifs, les
téléspectateurs voyaient la sueur de l'effort et de I'angoisse
perler sur le front des joueurs.

A leur tour, les entraineurs furent remplacés par des
champions de la stratégie issus des grandes écoles militaires.
Avant chaque partie, des états-majors de dix a douze personnes
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se réunissaient pour étudier des tactiques nouvelles et inventer
des techniques de passe capables de déconcerter I'adversaire.

On allongea le temps des parties. Six heures pour un match
permettaient de mieux développer combinaisons complexes et
offensives séduisantes. Parallelement, les joueurs durent
accroitre leur masse musculaire; leur alimentation était
calculée a une calorie pres, leur entrainement digne des
meilleurs athletes.

Apres I'extension du terrain et 'augmentation du nombre
des joueurs, on imagina d’inclure des femmes dans les équipes,
histoire d’ajouter une « note de fraicheur » aux parties. En fait,
il s’agissait surtout d’améliorer la diversité des images
télévisées. Ces femmes étaient des reines du bodybuilding.
Certaines, comme Killing Lily, se révélerent de fabuleuses
dribbleuses, bien supérieures a la plupart des hommes. Killing
Lily parvenait, grace a ses réacteurs dorsaux, a exécuter
d’incroyables sauts périlleux tout en fusillant les cages de la
fameuse Fortress Josepha, une gardienne de but bulgare, ex-
championne de patinage (mais ¢a n’a rien a voir), qui, la
premiere, eut I'idée d’utiliser un radar pour voir venir le ballon
lorsqu’il était caché par des troupes d’avants-centres trop bien
camouflées.

Tout allait donc pour le mieux et le public était ravi.

Au fil dis temps, le football se développa de maniere
exponentielle... jusqu’a ce fameux matin de mars 2030, date de
la finale mondiale opposant deux pays inattendus : la Nouvelle-
Zélande et la Thailande.

Ce jour-la, la sophistication de ce sport était parvenue a son
apogée. Les deux équipes disposaient désormais d’une ile
volcanique de cinquante kilometres carrés. Le nombre des
joueurs atteignait trois cent vingt et un, hommes et femmes.
Quant a la durée d’'un match, elle était carrément : passée a une
journée pleine, la partie commencant a huit heures du matin et
finissant a huit heures du soir.

Tous les coups étaient permis. Méme les plus tordus. Ainsi
la position des buts fut-elle laissée a la discrétion des équipes.
Coté thailandais, on choisit un espace enfoui au fond dun puits,
dont le seul acces se situait au cceur d’'un chateau perché a cent
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trente metres d’altitude. Coté néo-zélandais, on installa la cage
dans une grotte sous-marine uniquement accessible en apnée
par un couloir aquatique. Plus besoin de faire parvenir la balle
avec les pieds, il suffisait de la transmettre d’'une maniere ou
d’une autre, du moment qu’on ne la touchait pas avec les mains.

Le ballon avait été truffé de minuscules caméras, de sorte
que seul le joueur qui le détenait et les téléspectateurs devant
leur écran savaient ou il se trouvait. Quant a ’ensemble du
match, il était retransmis par des centaines d’autres caméras
réparties dans I'ile, et logées dans une centaine de dirigeables
téléguidés filmant depuis les airs.

Le capitaine de ’équipe thailandaise s’appelait Harao Bang.
Un petit homme malin, rapide et tres cruel.

Le capitaine de I'équipe néo-zélandaise était une superbe
jeune fille, Linda Foxbit, ex-miss Océanie, ex-agent secret et
surtout top-model en vogue des magazines hawaiiens.

Ce match de la Coupe du monde 2030 était en tout point
exceptionnel. D’abord parce que, pour la premiere fois, les
joueurs étaient autorisés a se blesser, voire a se tuer, si les
nécessités du jeu 'imposaient. Ensuite parce que le jour de la
rencontre avait été décrété férié a ’échelle de la planete. Enfin,
parce quune multitude de sponsors avaient investi sur le lieu
méme de la partie. Pas un arbre, une souris, ni un oiseau n’avait
été épargné : chaque feuille, poil ou plume portait le nom d’une
marque de cigarettes, de soda ou de cosmétiques.

Pour parvenir en finale, les Néo-Zélandais avaient di
éliminer les Indonésiens (1 but a o0, vingt-quatre morts et
cinquante-huit blessés), les Hongrois (2 buts a 1, huit morts,
onze blessés), les Croates, les Kenyans, les Grecs, les Libyens,
les Péruviens. De leur coté, les Thailandais avaient écrasé les
Américains (4 a 2, trente-cinq morts, douze blessés), les
Japonais, les Russes, les Monégasques (un match épique, pour
un modeste 1 a 0, soixante-sept morts, pas de blessés), sans
oublier les petites équipes qui avaient participé aux
éliminatoires et s’étaient fait exclure avec plus ou moins de
pertes.

Pour cette finale, chacun des deux camps avait eu la
possibilité de choisir une ville comme capitale de base. Au
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centre se trouvait une métropole neutre ou pouvaient librement
intervenir et manceuvrer les espions.

A peine le sifflet de D'arbitre eut-il retenti que laction
démarra.

Le ballon, que 'on avait caché dans une consigne de la gare
neutre, fut instantanément retrouvé par les Néo-Zélandais, plus
précisément par le trois-quarts avant-centre Billy Maxwain. Il
tenta aussitot de le transmettre au trois-quarts aile James
Summer, camouflé en policier, mais celui-ci se fit descendre
d’'une fleche au curare qu’une petite Thai, I'avant-centre Dai
Winei, portant le numéro 164, avait tirée grace a une sarbacane
a soufflerie électrique. Ayant récupéré le ballon, Dai Winei le
déposa dans sa voiture de course tout-terrain et se précipita a la
pizzeria de la ville neutre centrale.

La, Dai Winei tenta une passe en direction de son capitaine
Harao Bang mais le ballon fut discretement intercepté par
I’agent néo-zélandais Cordwainer, jadis connu pour ses activités
de pickpocket. Jusqu’alors les robots-caméras volants avaient
pu suivre le match sans grande difficulté. Mais hélas ! tout se
détériora soudainement. Le capitaine thailandais découvrit que
la passe de son équipiere avait échoué et, dans le méme temps,
prit conscience que le ballon avait disparu. Volatilisé! Ses
radars ne transmettaient plus d’images, signe que la balle était
probablement tombée dans une cache sombre ou un trou
profond. L’équipe dut faire appel a un détecteur cuir/métaux
pour la localiser... Enfermé dans le train de 19 heures 5, le
ballon foncait a 120 kilometre-heure vers les buts thailandais.

Grace a ses téléphones portables, ’équipe asiatique put
avertir la horde de l'aile droite qui, a cheval et sabre au clair,
attaqua le wagon. Mais les Néo-Zélandais avaient prévu une
parade, en installant sur les toits du convoi une batterie de
mitrailleuses et des lanceurs de micro-missiles a téte chercheuse
alpha.

La voie ferrée devint le théatre d'un sublime carnage.
Virtuoses de la cavalcade, les terribles égorgeuses thailandaises
sauterent de leurs montures et, profitant de la fumée et du tohu-
bohu, s’introduisirent dans les wagons. L'une d’elles s’avisa
qu'un prétre presbytérien, naturalisé néo-zélandais, dissimulait
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le ballon sous sa soutane. Elle le lui subtilisa, non sans avoir
préalablement fendu en deux le corps du saint homme, d’'un
coup de sabre.

Au méme moment, l'arbitre siffla un penalty, estimant
qu'une tricherie s’était produite. En effet, les Thailandais ne
pouvaient avoir découvert 'emplacement du ballon a 'aide du
détecteur cuir/métaux. Il fallait qu’ils aient aussi regardé la
télévision ou que quelqu’un leur ait transmis l'information de
I'extérieur, ce qui était strictement interdit. Pour le penalty, on
requit un nouveau clergyman, néo-zélandais de souche, et on le
fit avancer avec le ballon jusqu’au chateau thailandais.

Le saint homme de remplacement n’eut pas plus de chance
que son prédécesseur : les joueurs thailandais le mirent en
charpie et repartirent sur un autre train qui passait par hasard.

Hélas pour eux! A peine embarqués, un joueur néo-
zélandais en short, méme pas armé, leur reprit le ballon et se
mit a dribbler en avancant vers leur camp !

Consternation dans les rangs asiatiques. Comment ’homme
avait-il franchi les barrages ?

Il fallut un piege a tigres du Bengale, fait de bambous taillés,
pour l'arréter dans sa course. Le ballon fut aussitot récupéré par
un autre joueur néo-zélandais, camouflé en faux rocher et qui
parvint a remonter dans un train partant en sens inverse.

A cet instant, la défense thailandaise fut prise de panique.
Elle envoya une escouade d’amazones en deltaplane bombarder
le train. Initiative qui aurait pu aboutir sans lintervention
inopinée de Mc Moharti. La baronne, d'une grande éloquence,
avait déja quitté le convoi, ballon en main, et amadoué le
gardien de l'entrée du chateau thailandais grace a quelques
baisers astucieusement placés.

Joli coup ! L’ailiere Mc Moharti put ainsi pénétrer dans la
batisse ! Mais c’était sans compter avec la diabolique hargne du
capitaine thailandais Harao Bang. Il fit enlever la jeune femme
et exigea qu’on lui livre le ballon, sinon il la précipiterait depuis
la plus haute tour de son manoir dans un lac regorgeant de
crocodiles aux dents cariées. Harao Bang méritait vraiment sa
réputation de capitaine le plus cruel du football moderne.
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L’ailiere était suffisamment difficile a remplacer pour que les
Néo-Zélandais cedent.

La balle revint donc une fois de plus entre les pieds de
I'équipe thailandaise qui dégagea le plus loin possible en se
servant d’une catapulte pneumatique.

Alors, la partie s’accéléra.

Le ballon fut intercepté en vol par un missile air-air qui le
renvoya dans le chateau thailandais : a la réception, l'ailiere Mc
Moharti réussit cette fois a pénétrer dans le grand salon du
chateau en passant par les douves et le service pressing. La,
I’habile ailiere séduisit un groom et, apres une séance érotique
torride (qui choqua le jeune public), se fit guider en direction
des buts secrets de 1’équipe thailandaise. Dans toute la
Thailande ce ne fut qu'un immense et interminable cri de dépit.
Le malheureux groom fut copieusement hué (probablement
irait-il apres le match s’exiler en Nouvelle-Zélande, seul refuge
possible pour lui et sa famille).

Harao Bang s’apercut trop tard de la manceuvre. Il voulut a
nouveau capturer l'espionne mais un arbitre en embuscade
siffla un corner, contraignant les deux adversaires a souper
ensemble.

Evidemment la baronne tenta un dribble en introduisant un
puissant soporifique dans le verre du capitaine ennemi. Mais
celui-ci, malin, inversa les verres. Dans le doute, lailiere
s’abstint de boire.

Arriverent les hors-d’ceuvre. L’arbitre obligea les deux
joueurs a manger les aliments présentés sous peine de
disqualification. Ce fut le moment que choisit la baronne pour
tenter de placer sa botte secrete. Elle sortit de son sac a main un
petit cochon d’Inde dressé dont les incisives avaient été enduites
de soporifique. Mais 'animal s’endormit, et I’arbitre siffla une
faute car on n’avait pas le droit d’utiliser des animaux dressés.
Harao Bang jubila, reprit le ballon du pied droit alors que, de la
main gauche, il saisissait une hallebarde a double tranchant.
L’ailiere n’eut que le temps de sortir son nunchaku. Un duel
féroce s’ensuivit. Nunchaku contre hallebarde, la baronne était
en difficulté... Cest alors que Linda Foxbit, haletante et
échevelée, épuisée d’avoir fait 'amour avec tous les gardes
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thailandais, accourut au secours de son ailiere droite. A deux
contre un, le combat parut plus équilibré.

Tandis que fusaient les gémissements des gardes thais,
empalés sur les tours du chateau pour avoir laissé passer le
capitaine ennemi, la liesse soulevait les milliards de
téléspectateurs. La planete tout entiere suivait avec fievre
chaque seconde de cet événement, a c6té duquel le dernier
James Bond ou la guerre en Afghanistan faisaient figure de
récréation pour enfants frappés par la maladie du sommeil.

Les paris pleuvaient, des sommes si énormes circulaient que
la Bourse mondiale en fut affectée.

La baronne renversa la table et saisit une grande épée
qu’elle fit tournoyer. Effarement chez les spectateurs lorsque
I’épée passa a quelques millimetres du ballon : c’était en effet
une cause d’annulation de la partie.

Harao Bang eut le dessus jusqu’a ce que, traversant les
vitraux du salon, bondissent le sergent arriere gauche Smith et
le trois-quarts centre Wilbur, dit le Conquérant.

Wilbur subtilisa le ballon, fonca vers le puits des buts
lorsqu’une crise d’asthme (due a la présence de salpétre auquel
il était allergique) le terrassa. Il n’eut que le temps de sortir son
spray vasodilatateur et de réussir une passe a Smith qui,
accroché au lustre rococo du salon, récupéra la balle. Smith
utilisa ses fumigenes et parvint a traverser la ligne de défense
thailandaise. D’'un bond, il sauta au fond du puits. Il sortit son
couteau, ce qui s’avéra un bon réflexe car les Thailandais
avaient empli le puits de piranhas. Smith se débattit, occit
quelques poissons mais succomba finalement sous les
morsures. Il aurait dd allonger une passe au capitaine Foxbit
qui avait plongé a coté de lui et qui maintenant se faisait
grignoter, elle aussi, par les piranhas. Dommage. Ca aurait pu
donner un joli but a I'équipe néo-zélandaise. Mais c’était
toujours le probléeme avec Smith, il jouait beaucoup trop perso.

Les Thailandais récupérerent le ballon avec des hamecons
et voulurent a nouveau dégager en utilisant leur catapulte
pneumatique lorsque lailier gauche Burroughs oOta son
masque : maquillé en Thailandais, son déguisement était
remarquable, avec ses yeux bridés et sa peau mate. Le défenseur
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thailandais Lim voulut 'assommer dun coup de gourdin... Trop
tard. Quel suspense. Burroughs eut le temps de livrer la passe a
la baronne qui venait juste de se libérer de son carcan d’acier.
Elle plongea dans le puits et nagea en apnée pour rejoindre le
but thailandais. Les piranhas completement gavés depuis le
dégagement de Smith et de Foxbit la regarderent foncer. Ils
avaient besoin d’une pause pour digérer.

Buuuuuuuuuuuuuuut !

1 a 0 en faveur de la Nouvelle-Zélande. Ce fut du délire dans
I’équipe néo-zélandaise. Tout le monde s’embrassait, se
congratulait et s’étreignait, se déshabillait, se félicitait. Le ballon
fut replacé au centre du terrain et un groupe de joueuses
thailandaises enragées foncerent sans rencontrer de résistance.
Elles séduisirent facilement vingt-quatre joueurs néo-zélandais
qu’elles étranglerent ensuite. Une attaque au lance-flammes
leur permit de s’enfoncer dans les lignes adverses.

But !

La sirene de fin de match retentit sur ces entrefaites. Score :
12 1. Egalité.

Il importait cotite que cotlite de départager les équipes : les
joueurs survivants se firent donc face sur la colline pour
I’épreuve des tirs au but. En effet, malgré la constante évolution
des regles, on n’avait toujours pas pensé a remplacer les tirs au
but.

Chaque joueur rescapé disposait dune catapulte
pneumatique au moyen de laquelle il devait envoyer le ballon
dans un but placé cette fois-ci a méme le sol. Le suspense était a
son comble. Une Thaie se saisit du ballon. A T'aide de ses
jumelles, elle estima la distance. Avec son doigt, elle tint compte
de la vélocité du vent et placa enfin le ballon sur la catapulte.
Feu.

But !

Le ballon avait frappé le sol avec une telle violence qu’a la
place du gardien de but néo-zélandais, on apercevait
dorénavant un cratere. 2 a 1. Au tour d'un Néo-Zélandais de
tenter sa chance. Il tira et... manqua sa cible. Vagues de cris de
joie dans un camp et de sifflets dans 'autre.
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Le score final fut donc de 2 a 1 en faveur de la Thailande,
nouvelle championne du monde de football.

Suite a ce match, les Pompes funebres générales déciderent,
enthousiastes, de sponsoriser la prochaine rencontre.



Attention : fragile

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Ton cadeau de No€l !

— Oh, papa, tu m’as acheté la panoplie de cow-boy que je
t’avais demandée ?

Le pere eut un instant d’hésitation.

— Pas exactement...

L’enfant courut vers l'objet convoité, défit avec
empressement le gigantesque paquet-cadeau et s’empétra dans
le papier fluorescent et le ruban torsadé avant de dégager une
boite en carton.

Il y avait juste inscrit « HAUT », « BAS », puis sur le c6té
« ATTENTION FRAGILE ».

Il dévoila une sorte de grand aquarium transparent rempli
d’ombre. Sur la partie avant, se trouvait un tableau de bord orné
d’'une multitude de cadrans et de mots étranges : « fusion »,
« gravitation », « explosion », « macération », « cuisson
chaude », «cuisson froide », « éparpillement », « haute
pression », « basse pression », « brume », « foudre électrique ».

Les yeux de I’enfant s’arrondirent et se mirent a briller.

— Waaouh, super ! C’est une boite de petit chimiste ?

— Non, beaucoup mieux. C’est ce dont tu as toujours révé.

En entendant cette phrase, I’enfant comprit que, encore une
fois, il s’agissait d'un cadeau destiné avant tout a son pere. A
chaque Noé€l, en effet, son géniteur en profitait pour satisfaire
ses fantasmes personnels.

— Il s’agit d’un jouet tout nouveau, plus compliqué et aussi
plus cher que tout ce qu’on a connu jusqu’ici.

Avec suspicion l'enfant entreprit d’examiner 1’objet sous
tous les angles.

— C’est un bocal a poissons tropicaux ?

— Presque.

— Une machine a faire des sorbets géants ?
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— Non. La tu refroidis.

— Un lieu pour jouer aux petits soldats volants, alors ?

— Tu chauffes.

Le jeu de devinettes constituait déja en soi un premier
cadeau.

La curiosité de I'enfant était piquée.

— Une machine a fabriquer des décors pour les poupées ?

— Tu briles.

— Je ne sais pas. Je donne ma langue au chat, décréta
I’enfant, agacé.

— C’est une machine a fabriquer des mondes !

Le garcon afficha une mine sceptique, mi-ravi, mi-décu.

— Regarde la boite. « Le parfait petit maitre de I’'Univers. »
C’est nouveau, ca va te plaire.

L’enfant, qui se prénommait Jess, sortit les différents
éléments, fils électriques, transformateur, piles, livrés avec le
jeu.

— Ca a l’air compliqué.

— Tu m’as toujours affirmé que le probleme, avec les jouets,
c’était que tu t'en lassais trop vite. J’ai pensé qu’avec « Le
parfait petit maitre de I'Univers », tu serais occupé pour
longtemps. Et méme, avec un peu de chance, le jeu pourra tenir
jusqu’a No€l prochain. Dis dong, tu n’oublies rien ?

Le pere posa un index sur sa joue et attendit.

— Si, la bise. Oh merci, papa ! Je sens que ca va me plaire.
En tout cas, pas un seul de mes copains n’a ce truc-Ia.

Pris d’'un second élan d’enthousiasme, Jess se jeta au cou de
son pere et le couvrit de bisous.

— Bon, je te laisse consulter la notice, je vais lire mon
journal au salon.

Et il alla rejoindre sa femme dans la cuisine.

— Je crois que ca va lui plaire, affirma-t-il.

— Il est si difficile. Tu aurais mieux fait de lui rapporter une
panoplie de cow-boy comme il te ’avait demandé.

— Tous les enfants ont des panoplies de cow-boy, mais
combien possedent des mondes en kit ? rétorqua le pere. Je suis
str que Jess est assez mir pour comprendre la différence avec
un quelconque costume d’opérette. Et c’est plus cher.
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Il rit. Mais en fait, il n’était pas mécontent d’avoir consenti
ce petit sacrifice pour assurer ’épanouissement intellectuel de
son fils.

— Et ils t'ont dit qu’ils en vendaient beaucoup, au magasin ?
demanda sa femme.

— « Le parfait petit maitre de I'Univers » ? Non. Il s’agit
d’'un nouveau produit. Je pense avoir été le premier client a en
acheter car le marchand m’a précisé : « Vous me direz si c’est
aussi amusant que le prétend la publicité. »

Il alluma sa pipe et ouvrit son journal. Il entendait au loin,
dans sa chambre, ’enfant qui ouvrait des boites, manipulait des
objets. Finalement, au bout de dix minutes, Jess hurla :

— J’y arrive pas ! Papa, viens m’aider !

Le pere soupira, réprobateur. Il aurait préféré terminer un
article passionnant concernant la nouvelle prolifération des rats
dans les grandes villes. L’enfant continuant a réclamer de 'aide,
il rangea son journal. Apres tout, un cadeau de ce genre
impliquait un minimum de service apres-vente de la part de son
donateur. Il se résigna donc.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

—Je comprends rien au mode d’emploi. Comment ca
marche ?

Le pere feuilleta le manuel. Ce devait encore étre I'une de
ces notices mal traduites et mal présentées. Il chaussa ses
lunettes et étudia le texte avec plus d’attention.

— Regarde, il faut d’abord brancher les fils sur 1’électricité.
Tu préferes le faire fonctionner avec des piles ou directement
sur le secteur ?

— Avec des piles.

— D’accord.

Le pere aligna dans la petite trappe prévue a cet effet les six
piles de 9 volts, puis reprit le manuel a la page « installation ».

— Il suffit de lire, tout est indiqué.

A voix haute, il énonca :

— « Heureux acheteur du parfait petit maitre de I'Univers, il
va te falloir avant tout installer ton univers. Nous nommons
univers ce petit monde en aquarium désormais a ta charge.
Quelques précautions sont nécessaires. Tout d’abord, ne jamais
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placer son univers pres dun courant d’air ou dune zone
humide. La température idéale est de 19°C, c’est-a-dire
probablement celle de ta chambre. »

Le pere et le fils vérifierent au thermometre mural si cette
premiere condition était remplie, puis le premier reprit sa
lecture.

« Autre protection. Si tu possedes un chat, protege ton
univers en l'entourant dun grillage. Les chats ne doivent pas
toucher a ton monde en gestation. »

L’enfant s’empressa de repousser Suchette dans le couloir.
Ils avaient baptisé ainsi I’animal juste pour le jeu de mots : « Ma
chatte Suchette. » La féline émit un miaulement vexé, ce n’était
pas la premiere fois qu'on ’écartait au profit d'un gadget. Tant
pis, elle ne mangerait pas d’'univers. Mais elle savait que ’enfant
finissait toujours par se lasser et revenait au plaisir simple de
caresser sa fourrure tiede.

Le pere continuait a énumérer les mises en garde :

— « Ne pose pas ton univers en équilibre sur le coin d’'une
commode ou d’un bureau : il pourrait tomber.

« Les parois de l'univers sont solides mais ne tape pas
dessus avec un marteau ou un objet lourd.

« Pas de musique trop forte, genre hard rock, a proximité de
ton univers.

« Un peu de musique classique de temps en temps aidera
ton univers a s’épanouir.

« Il ne faut pas sortir les objets ou les gadgets hors de leur
monde.

« Quoi qu’il arrive, ne pas touiller les étoiles.

« Attention : dans 'univers, rien n’est comestible. »

Le pere sauta plusieurs pages puis reprit :

— « Une fois que vous aurez inséré les piles ou branché le
jeu sur une prise 220V, vous pourrez commencer a lancer le
« début de I'évolution de votre univers ». Pour cela, comme on
plante une graine dans un pot pour faire pousser une fleur, vous
planterez une graine de lumiere pour faire pousser vos mondes.

« Cette étincelle se nomme le Big Bang. Vous la
déclencherez vous-méme grace au détonateur dunivers. I ne
peut y avoir de propagation d’étoiles sans le Big Bang. Vous
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trouverez normalement dans toutes les boites un percuteur et
une amorce a hydrogene. Placez le percuteur sur la paroi gauche
de laquarium et installez 'amorce a hydrogene dans le
réceptacle a Big Bang. Attention, une fois que le Big Bang est
lancé, tout processus de retour est impossible. Ne faites pas ca a
la va-vite, n'importe comment. A chaque Big Bang correspond
un univers. Il est donc particulierement important de soigner
cette premiere phase. »

— Comment réussir un joli Big Bang ? demanda Jess.

Le pere se pencha sur la notice.

— « Il faut que 'amorce claque le plus fort possible et que le
percuteur soit orienté vers le centre. Si le percuteur est orienté
vers les bords, votre univers risque fort de s’écraser sur la paroi
de verre comme une figue mire. Ce n’est pas l'effet souhaité. »

— Je veux essayer ! s’exclama I’enfant avec impatience.

— Attends, attends, je n’ai pas tout lu.

Mais déja Jess, qui estimait avoir tout compris, avait
installé I'amorce.

— Non, une minute, ils disent qu’il faut...

Trop tard. Jess avait tiré de facon que son univers parte vers
le centre de 'aquarium.

Il déclencha une détonation époustouflante. Le coup de
tonnerre dépassa completement la simple envergure de
l’aquarium. Les murs et les verreries trembléerent. Les tableaux
se décrocherent. Les bibelots vacillerent. Les livres
dégringolerent en vrac de la bibliotheque de la chambre.

Les voisins du dessus se mirent a cogner avec une chaussure
pour faire cesser le vacarme.

La mere accourut pour voir ce qu’il se passait.

Elle découvrit son fils et son mari devant un grand
aquarium.

— Qu’est-ce qui a produit ce boucan ? demanda-t-elle, sa
casserole de purée de brocolis a la main.

— 11 a... démarré un monde. Mais je n’ai pas eu le temps de
lire la notice en entier et je me demande sil a opéré
correctement son Big Bang.

La mere s’approcha pour mieux observer le cube de verre
noir. Une orchidée de lumiere se déployait lentement. Sur la
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corolle de la fleur, des poussieres d’étoiles commencaient a
scintiller timidement, comme si elles cherchaient a mesurer le
volume de 'univers dans lequel elles venaient d’apparaitre.

— Oh, maman, tu aurais dii voir comme c’était beau ! Des
que j’ai appuyé sur la gachette, une étincelle s’est produite et de
la poussiere blanche s’est répandue...

La mere scrutait le spectacle, fascinée. La fleur de lumiere
se tordait comme si elle hurlait en silence. Un instant, elle eut
I'impression que la fleur vomissait douloureusement les étoiles
tapies au fond de son ventre. La poudre de matiere et d’énergie
palpitait.

— Voila, annonca le pere, tu viens de créer un univers.

— Formidable.

— Mais attention, ton univers ne se développera pas tout
seul, n'importe comment, sinon ce serait le chaos. Il faut que tu
continues a le surveiller et a le soigner. C’est un peu comme un
bonsai, tu sais. Il faut retailler son monde, l'ajuster en
permanence, ¢ca demande beaucoup de soins.

La mere porta une main a son front.

— Parlons-en du bonsali, il I’'a laissé crever au bout d’une
semaine. Et le hamster qu’il a empoisonné en lui laissant
manger ses stylos ! Vraiment, chéri, tout un monde a surveiller,
c’est peut-étre un peu beaucoup pour notre chere téte blonde.

— Non, non. Cette fois, ce sera différent, je ferai tres
attention, jura Jess. Promis.

— C’est ce que tu racontes chaque fois.

— Oh, papa, explique-moi comment on fait pour soigner et
surveiller son univers ? Dis, comment on s’y prend ?

Le pere se replongea dans le manuel, puis désigna plusieurs
manettes placées sur le tableau de bord contigu au grand bocal-
aquarium.

— Dans la notice, ils précisent qu’avec ces émetteurs
ondulatoires, tu peux lancer des champs de force dans ton
univers.

— Et ca sert a quoi, ces trucs ?

L’homme regarda son fils. Il n’en savait rigoureusement
rien. Saisissant le manuel, il chercha dans le glossaire
I'expression « champ de force ».

104



Mais l'enfant perdait patience. L’enthousiasme du début
avait cédé la place a une moue dubitative.

— Oh, papa! je ne sais pas si c’est une si bonne idée de
m’avoir offert ce laboratoire tres compliqué. J’ai I'impression
d’étre a I’école des créateurs d’univers. Il faut retenir les lois, les
regles, les méthodes, tu parles d’'un jeu! J’aurais préféré un
train électrique ou une panoplie de cow-boy. Le train électrique,
avec sa gare et ses montagnes, c’est aussi un monde, non ?

L’enfant fixa de nouveau I’'aquarium noir ou l'orchidée de
lumiere continuait de se déployer.

Le pere, mécontent de voir son cadeau perdre de son
charme, feuilleta nerveusement le manuel. La meére retourna
dans sa cuisine en haussant les épaules.

— Quand vous aurez terminé de jouer, vous viendrez diner.
Mon repas refroidit.

Mais le pere n’entendait pas renoncer aussi facilement.

— Ah, ca y est | « Champ de force : c’est en quelque sorte la
pince qui permet d’agir sur les univers en gestation. Voir :
« Exercices pratiques ». »

Le pere chercha la rubrique en question. Des gouttes de
sueur commencaient a perler sur son front.

Payer un jeu aussi cher pour ne récolter que si peu
d’enthousiasme, c’était vraiment rageant. Il reconnaissait son
erreur, il avait visé trop haut. Le petit Jess n’était pas assez
patient.

— Premier exercice pratique : « Essayez de fabriquer une
étoile de taille A. »

Voix en provenance de la cuisine :

— Chéri, viens manger. J’ai I'impression que tu t’amuses
davantage que ton fils.

— Je dois 'aider a déchiffrer le mode d’emploi. On essaye de
fabriquer une étoile de taille A.

Le petit Jess comprit comment incliner les champs de force
pour que l'énergie enflamme les nuages d’hydrogene. Il joua
avec la manette. Ce n’était pas parfait mais ca semblait
convenable. L’enfant apprit ensuite comment tasser ces nuages
de feu pour en faire des boules de lumiere. Il obtint une étoile
de taille A.
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— Bravo ! 'encouragea le pere, qui reprenait espoir.

Il feuilleta a nouveau le mode d’emploi et annonca :

— « Exercice n°2: fabriquer une planete. S’y prendre
comme pour I'étoile de taille A mais I’éteindre aussitot allumée
afin qu’elle se transforme en un tas de matiere solide qui
refroidira ensuite progressivement... Exercice n°3 : fabriquer de
la vie. Commencer par produire une cellule en combinant des
acides aminés. »

Le pere dégagea quelques acides aminés d'une éprouvette. Il
les mélangea selon les dosages indiqués en utilisant une pipette.
Puis il déversa 'amalgame sur des petites météorites contenues
dans une boite. Celles-ci filerent aussité6t s’écraser sur les
planetes.

— Waouh! fit Jess. Les météorites sont comme des
spermatozoides qui viennent ensemencer les planetes-ovules.

La comparaison surprit le pere mais il se souvint que son
fils suivait cette année ses premiers cours d’éducation sexuelle.
En dix minutes, 'homme et I'’enfant réaliserent avec succes les
quatre premiers exercices. L’aquarium s’était égayé de petits
grains de couleur, les planetes. Grains bleus, verts, jaunes...

— Il faudra leur trouver des noms ou des numeéros, a tes
planetes, sinon ce sera la pagaille, remarqua le pere, assez
satisfait.

Puis il annonca le prochain jeu : « Exercice n°4 : fabriquer
de la conscience. »

Ils ceuvrerent encore quelques minutes mais ils ne
parvenaient pas a apporter de la conscience a leurs créatures.
L’exercice 5 leur parut vraiment hors de portée.

— Le manuel indique que si les animaux de notre univers
n’arrivent pas a avoir de la « conscience », il faut utiliser la
procédure de transfert. On parle dans un petit micro et les
créatures recoivent le message traduit dans leur idiome.

Furieuse, la mere surgit alors et suggéra de tenter
I'expérience apres le repas. Le soufflé était retombé. Elle pesta :
il n’y avait pas que les jouets dans la vie, son mari ferait mieux
de se comporter en adulte responsable et son fils de penser a ses
devoirs.
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A contrecceur, le pere et le fils abandonnerent donc leur
univers artificiel pour se rendre dans la cuisine.

Apres le repas, ils reprirent leurs tentatives de fabrication
de conscience pour leurs créatures.

Il ne se produisit rien de concluant.

— Peut-étre avons-nous créé un monde « béte » ? soupira
Jess qui commencait a se lasser de ce jeu.

Apres deux jours d’efforts inutiles, le garcon perdit
définitivement patience. A cet age, les enfants aiment que les
jeux soient tout de suite amusants. Jess avait déja plusieurs fois
plongé sa main dans 'aquarium pour croquer des planéetes et
des soleils. Ils n’étaient pas du tout toxiques. Mais méme ca, ¢a
ne lui plaisait pas vraiment. Les planetes avaient un gott salé.
Quant aux soleils, ils étaient si chauds qu’on risquait de se
briler I'intérieur des joues.

Jess rangea son aquarium a univers dans le grenier, aux
cotés d’autres jouets répudiés : flipper, cheval a bascule, boite
de petits soldats en plastique, pistolet a ventouse, etc.

Puis il redescendit caresser sa chatte Suchette.

La-haut, cependant, 'univers continuait de fonctionner.

Or il advint qu’un rat s’approcha par pure curiosité de
laquarium. Grace a sa vue acérée, il remarqua les minuscules
galaxies, les étoiles et les créatures qui y vivaient.

Aidé par une dizaine de congéneres de sa meute, il porta
I'univers de Jess au roi des rats, un vieil animal qui s’était
imposé a coups de griffes et de dents. Le roi déclara en langage
ratien : « Ceci est un univers nouveau-né abandonné. Nous
pourrions en devenir les maitres. »

Et c’est ainsi qu’il se mit a exister quelque part un univers
ou les rats devinrent les dieux des hommes.
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La derniere révolte

— Tu crois que ce sont eux ?

La sonnette avait égrené ses trois notes. Papi Frédéric et
Mamie Lucette se terraient comme des animaux apeurés.

— Non, non. Nos enfants ne les laisseraient jamais venir.

— Seb et Nanou ne nous ont pas donné de nouvelles depuis
trois semaines. Il parait que les enfants font toujours ca avant
que le CDPD arrive.

Les deux retraités se collerent a la fenétre et reconnurent le
grand bus grillagé du CDPD, le fameux Centre de Détente Paix
et Douceur. Le sigle était clairement affiché sur le véhicule, ainsi
que le logo de ce service administratif : un fauteuil a bascule,
une télécommande et une fleur de camomille. Des préposés en
uniforme rose en sortirent, I'un d’eux dissimulant de son mieux
le grand filet servant a attraper les retraités récalcitrants.

Fred et Lucette se serrerent 1'un contre l'autre. Fred
frémissait de colere : leur propre progéniture les avait donc
abandonnés. Leurs enfants bien-aimés les avaient dénoncés au
CDPD.

Jusqu’a ce jour, Fred aurait juré la chose impossible.
Pourtant, il savait que ce comportement devenait de plus en
plus répandu. Depuis quelques années, les militants antivieux
se faisaient moins discrets. Le gouvernement avait d’abord
soutenu les anciens, du bout des levres, puis les avait bien vite
livrés a la vindicte populaire. Aux actualités du soir, un
sociologue avait démontré que l'essentiel du déficit de la
Sécurité sociale était imputable aux plus de soixante-dix ans.
Puis les politiciens s’étaient engouffrés dans la breche : ils
accusaient les médecins de prescrire des médicaments trop
facilement, leur reprochant de prolonger la vie a tout prix pour
conserver leur clientele sans se soucier de I'intérét général.

Tres vite, les choses n’avaient fait qu’empirer. Des
réductions budgétaires drastiques avaient succédé aux analyses.
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En premier lieu, le gouvernement interrompit la fabrication de
coeurs artificiels. Puis I'administration gela les programmes
régissant la mise au point de peau, de reins et de foies de
remplacement. « Pas question que nos vieillards se
transforment en robots immortels », avait déclaré le président
de la République a I'occasion de son allocution de Nouvel An.
« La vie a une limite, il faut la respecter. » Et il avait expliqué
que troisieme et quatrieme ages consommaient sans produire,
obligeant ainsi I'Etat a décréter des taxes impopulaires et
donnant de plus une image rétrograde de la société francaise.
En bref, il devenait clair que tous les problémes économiques du
pays étaient liés a la prolifération des personnes agées. Chose
étrange, nul n’avait relevé que ces propos émanaient d’un
homme de 75 ans dont les « performances » étaient largement
dues a une vigilance médicale de pointe.

Apres ce discours, le défraiement des médicaments et des
soins avait été restreint pour les plus de 70 ans. A partir de 75
ans, on ne remboursait plus les anti-inflammatoires, a partir de
80 ans, les soins dentaires, a partir de 85 ans, les pansements
gastriques, a partir de 90 ans, les analgésiques. Toute personne
dépassant les 100 ans n’avait plus droit a aucun acte médical
gratuit.

La tendance plut aux publicitaires qui emboiterent le pas
aux politiciens avec une campagne « antivieux » qui fit date.
Premier slogan illustrant une nourriture pour chiens : « Flicky,
la patée dont réve votre grand-pere. » Elle représentait un chien
montrant les crocs a un vieillard qui tentait de lui dérober son
écuelle. Pendant ce temps, le ministere de la Santé placardait
une affiche : « 65 ans ca va, 70 ans bonjour les dégats ! »

Peu a peu, 'image de la vieillesse fut associée a tout ce que
la société produisait de négatif. La surpopulation, le chdmage,
les taxes: la faute aux anciens qui « refusent de quitter le
manege une fois leur tour de piste terminé ».

Il n’était pas rare de trouver aux portes des restaurants la
pancarte : ENTREE INTERDITE AU PLUS DE 70 ANS. Plus
personne n’osait prendre leur défense, de crainte d’apparaitre
comme un réactionnaire.
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Le carillon de la porte résonna encore. Fred et Lucette
eurent un haut-le-corps.

— N’ouvrons pas, ils croiront que nous sommes absents,
murmura Fred, qui ne maitrisait plus ses tremblements.

De la fenétre du premier étage, Lucette apercevait
maintenant a l'intérieur du véhicule grillagé les Foultrant, un
couple de voisins avec lesquels ils jouaient régulierement au
gin-rami le samedi apres-midi. Eux aussi avaient donc été
abandonnés par leurs enfants.

— Ouvrez, on sait que vous étes la !

Le préposé muni du filet a vieux cognait a grands coups
dans la porte d’entrée.

Ils se pelotonnerent I'un contre I'autre. Aux coups de poing
rageurs succéderent les coups de pied.

Dans leur cage grillagée, les Foultrant baissaient la téte. Ils
regrettaient de n’avoir pu avertir les autres. Le samedi
précédent encore, Fred et Lucette leur avaient rendu visite. La
conversation avait roulé sur les lois anti-troisieme age. Selon
eux, le CDPD n’était pas le pire. Les Foultrant affirmaient que
certains enfants partaient méme en vacances en attachant leurs
vieux aux arbres pour ne pas avoir a les emmener. Et ils
restaient la plusieurs jours sans manger, abandonnés aux
intempéries.

— Que se passe-t-il dans ces centres? avait demandé
négligemment Lucette.

Mme Foultrant avait paru épouvantée.

— Personne ne le sait.

— Une publicité prétend qu’on nous fait voyager, qu’ils nous
organisent des excursions en Thailande, en Afrique, au Brésil.

M. Foultrant avait ricané :

— Pure propagande officielle. Je ne vois pas pourquoi I'Etat,
qui estime que nous lui colitons trop cher, nous paierait en plus
des vacances exotiques. Pour ma part, j’ai mon idée la-dessus et
elle est bien moins optimiste. La-bas, c’est tout simple, ils
nous... piquent.

— Qu’entendez-vous par la ?

Ils nous administrent une piqlire empoisonnée pour se
débarrasser de nous.
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— Impossible ! Ce serait trop...

— Oh, ils ne nous éliminent pas sur-le-champ. Ils nous
gardent un peu, au cas ou nos enfants changeraient d’avis.

— Mais comment les gens peuvent-ils accepter de se laisser
piquer ?

— On leur dit qu’'on leur administre un vaccin contre la
grippe.

Long silence.

— Et comment savez-vous cela, monsieur Foultrant ?

Il n’avait pas répondu.

— Ce sont des rumeurs, avait tranché Frédéric. Je suis sir
qu’il ne s’agit que de rumeurs. Le monde ne peut pas étre aussi
dur. Vous avez imaginé cette histoire.

— Je vous envie de voir la vie en rose. Mais mon pere disait
déja : « Les optimistes ne sont que des gens mal informés »,
avait conclu M. Foultrant en soupirant.

En bas, les sbires du CDPD faisaient sauter la porte avec un
pied-de-biche. Leurs gestes étaient assurés, quasi mécaniques.
Ils devaient faire ¢a dix fois par jour.

— Ne craignez rien! criaient-ils. Tout se passera bien,
n’ayez pas peur.

Dans un geste de désespoir, Fred attrapa Lucette par la
taille et d'un bond, ensemble, ils sauteérent par la fenétre. Le tas
de poubelles amortit leur chute. Fred, déterminé, bondit, tira
Lucette par le bras, se précipita dans le bus du CDPD et, devant
les préposés médusés restés sur le trottoir, il s’installa au volant
et démarra en trombe.

Il roula longtemps vers la montagne. A I'arriere, les vingt
autres anciens étaient encore sous le choc. Lorsque le moteur
s’arréta, il y eut un long silence.

— Je sais, remarqua Fred. Nous avons peut-étre commis
une grosse sottise, mais jai pour habitude d’écouter mes
intuitions et 1a, le CDPD ne me disait vraiment rien qui vaille.

Les autres le regardaient, toujours ébahis.

Ils hésiterent, puis M. Foultrant lanca un « Hourra ! » qui
apres un temps fut repris par tous les passagers a ’exception de
I'un d’entre eux :

— Nous allons mourir, dit Langlois, un octogénaire ratatiné.
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— De toute facon, nous étions condamnés a périr au CDPD,
rétorqua Fred qui, soudain, ne tremblait plus du tout.

Les Foultrant et les autres anciens s’empresserent de
remercier et de féliciter leur couple de héros mais Fred les
interrompit :

— Pas de temps a perdre. La police ne va plus tarder a
apparaitre. Dépéchons-nous de nous réfugier dans la montagne.

Parvenus dans la forét, les évadés furent saisis d’angoisse.

— Il fait froid.

— C’est plein de bétes sauvages par ici.

— J’ai faim !

— Il y a stirement des araignées et des serpents.

— Les piles de mon pacemaker sont en train de se
décharger.

— Je suis sous antibiotiques.

Fred les fit taire. Il leur parla calmement et simposa vite
comme leur chef. Apres tout, il les avait tirés de leur cage, a lui
donc de les prendre en main. Ils ne pouvaient allumer un feu
tant que la police les rechercherait activement. En revanche, il
était urgent de dénicher une grotte pour s’y abriter.

Le sang-froid de Fred subjugua les autres. Une heure plus
tard, ceux qui étaient partis explorer les lieux revenaient en
annoncant avoir découvert une caverne de bonne taille. Tous s’y
rendirent.

— Ici, nous pourrons allumer un feu sans danger.

Mme Salbert, une grande fumeuse malgré son cancer du
poumon, sortit son briquet-tempéte. On entassa branchettes et
brindilles, mais en bon Robinson amateur, Fred ne s’avéra
guere doué pour cette forme nouvelle de scoutisme. La fumée
envahit la caverne et ils durent se hater de sortir pour respirer
au grand air. Un vieillard de forte corpulence n’en eut pas le
temps. A force de tousser, il fut victime d une crise cardiaque.

Ses compagnons l'ensevelirent a fleur de terre, apres une
cérémonie funéraire improvisée.

« Un vieillard qui meurt, c’est une bibliotheque qui briile...
Adieu Gontrand. »

Apres l'enterrement, Langlois, ancien journaliste
scientifique, proposa un systeme d’évacuation des fumées de la
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caverne au moyen d’un trou creusé dans le plafond de terre. Ce
fut leur premiere lecon de survie.

Le lendemain, ils décidérent de chasser. Sans arc mais avec
une bonne grosse pierre, M. Foultrant parvint a écrabouiller un
écureuil malchanceux : leur premier repas.

Le surlendemain, la forét se vengea. Mme Foultrant décéda
en chutant étourdiment de tout son long, bousculée par un
lievre récalcitrant. On 'enterra. Ils n’étaient plus que vingt.

Le soir, au coin du feu, les anciens discuterent.

— Nous ne nous en sortirons jamais, constata Mme Varnier,
qui avait épuisé le stock de médicaments qu’elle avait emporté
lors de son arrestation.

— Les loups nous mangeront.

— La police nous retrouvera.

Fred rassura son monde. Sa voix prenait de plus en plus
d’assurance.

— Ici nous ne risquons rien tant que nous ne nous faisons
pas trop remarquer. Nous avons disparu depuis plusieurs jours,
ils doivent nous croire morts de froid ou dévorés par les bétes
sauvages. C’est 1a leur grande faiblesse : ils sous-estiment les
personnes ageées.

M. Monestier marmonna :

— Je n’aurais jamais cru que nous en arriverions la...

Une grand-mere les prit a témoin :

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, nous n’avons jamais agi
ainsi avec nos parents...

Fred coupa court a la discussion :

— Cessez de ressasser vos souvenirs. Assez de jérémiades,
vivons dans le présent. Vous savez parfaitement que nos enfants
ont le cerveau lavé avec ce culte de la jeunesse éternelle. A force
de ne se consacrer qu’a la beauté physique et a sa religion, la
chasse aux kilos, aux rides et a la gymnastique obligatoire, ils
deviennent stupides. Mais ce n’est pas en nous éliminant qu’ils
la conserveront, leur jeunesse.

La petite communauté ’acclama.

Soudain, ils distinguerent une silhouette a 'entrée de la
caverne. Dun coup, tous les anciens bondirent sur les javelots
quils avaient fabriqués et mirent en joue [larrivant. Ils
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tremblaient tellement cependant qu’ils auraient été bien
incapables d’ajuster leur tir.

Apres la premiere silhouette, en apparut une deuxieme, puis
une troisieme, et une quatrieme. La panique gagna le groupe de
bannis.

Refrénant sa propre peur, Fred saisit une torche et s’avanca.

— Vous étes du CDPD ? demanda-t-il, en s’efforcant de
contréler sa voix.

Il s’approcha : les créatures n’étaient ni des policiers, ni des
infirmiers. Il n’y avait 1a que des anciens, comme eux.

— Nous nous sommes évadés dun Centre. Nous avons
appris votre évasion et nous vous recherchons depuis plusieurs
jours, expliqua un vieil homme votté. Je suis le docteur
Wallenberg.

— Et moi, Mme Wallenberg, déclara une femme édentée.

— Enchanté et bienvenue, dit Fred, rasséréné.

— Nous sommes une dizaine. Il faut que vous sachiez que
pour tous les anciens du pays, vous étes des héros. La nouvelle
s’est vite répandue. Tous savent que vous vous étes échappés et
que vous avez survécu. Les autorités ont voulu faire croire que
vos cadavres avaient été retrouvés mais il était facile de se
rendre compte qu’il s’agissait d'images truquées. Ces cadavres
étaient beaucoup trop jeunes.

Ils éclaterent de rire. Ils n’avaient pas ri aussi gaiement
depuis fort longtemps. Et cet acces d’hilarité en fit tousser,
rougir et transpirer plus dun.

Ils étaient désormais vingt-quatre. Les nouveaux arrivants
apportaient avec eux des objets précieux papier, stylos,
couteaux, sonotones, lunettes, cannes, médicaments, ficelle... Le
docteur Wallenberg exhiba méme une carabine a répétition,
surplus de la guerre de Corée a laquelle il avait participé en tant
que volontaire.

— Fantastique ! Nous avons la de quoi soutenir un siege !
s’exclama Lucette.

— QOui, et je suis convaincu que d’autres viendront nous
rejoindre. Jusqu’ici, ceux qui s’évadaient n’avaient ni espoir ni
possibilité de refuge, et c’est pour cela qu’ils se faisaient
toujours reprendre. Maintenant, ils savent qu’ici, dans nos
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montagnes, tout est possible. Je suis certain qu’a ’heure qu’il
est, des centaines d’anciens ratissent la région.

En effet, jour apres jour, de nombreux vieillards vinrent
grossir les rangs des révoltés. Beaucoup mouraient
d’épuisement en arrivant ou peu apres, faute de médicaments
adaptés. Mais ceux qui survivaient s’endurcissaient vite.

Tres adroit, le docteur Wallenberg apprit a ses compagnons
a fabriquer des collets pour chasser le lapin. Quant a son
épouse, excellente botaniste, elle leur enseigna comment
reconnaitre les champignons comestibles (ils avaient hélas subi
quelques pertes avec des champignons suspects) et comment
planter céréales et Iégumes.

Jadis électricien, M. Foultrant se lanca dans la construction
d’'une éolienne dont les pales discretes dépassaient a peine les
arbres. Grace a cet engin, ils eurent bient6t de la lumiere dans la
caverne.

Fred se chargea des canalisations qui apporterent dans leur
habitation 'eau d'une source voisine. La vie dans la forét
devenait plus facile. Chacun se considérait comme un survivant
et ainsi que le soulignait Fred : « Chaque jour que nous passons
ici est un miracle. »

Ils furent bient6t une centaine, regroupés dans cette
caverne et les grottes avoisinantes. Fred et Lucette devinrent
des personnages de légende, redoutés du CDPD et admirés de
tous ceux qui passaient le cap des 70 ans. Fred réussit a se faire
photographier dans le maquis et son portrait s’afficha bient6t en
douce dans les maisons des plus agés. Il trouva un nom pour
son groupe de réfractaires, « Les Renards blancs », et un slogan
pour les rassembler : « Tant qu’il y a de la vie, il y a de ’espoir. »

Et puis ils déciderent de s’adresser a la population, et
rédigerent un tract :

« Respectez-nous. Aimez-nous. Les anciens peuvent garder
les tout-petits. Ils peuvent tricoter des pull-overs. Les anciens
peuvent repasser et cuisiner. Toutes ces choses qui prennent du
temps et répugnent aux jeunes, nous savons encore les faire.
Parce que nous n’avons pas peur de I'écoulement du temps.

« L’homme, en tuant ses anciens, se comporte comme les
rats qui éliminent systématiquement les éléments les plus
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faibles de leur société. Nous ne sommes pas des rats. Nous
savons étre solidaires et vivre en société. Si I'on assassine les
plus faibles, il ne sert a rien de vivre en groupe. Finissons-en
avec les lois antivieux. Sachez nous utiliser plutét que nous
éliminer. »

Et ils s’arrangerent pour distribuer cet appel a travers tout
le pays.

Mais Fred n’était pas satisfait. Un jour, il décida qu’il ne
suffisait plus de protéger leur propre communauté. Il fallait
également libérer tous les anciens encore prisonniers des
CDPD. Les plus dynamiques des Renards blancs se déguiserent
alors en « jeunes », se teignirent les cheveux et se munirent de
faux papiers les présentant comme des enfants « pris de
remords », venus au terme de la période de réflexion récupérer
leurs aieux. Peu a peu, face a une telle recrudescence de
repentis, les autorités furent intriguées et cela sema le doute. On
exigea des lors de toute personne se présentant pour reprendre
ses parents qu’elle exhibe d’abord ses mains. Celles-ci trahissent
toujours I'age de leur propriétaire.

Fred décida alors de passer a la guérilla urbaine. Tous les
membres de la section «action» des Renards blancs
attaquerent en masse un Centre de Détente Paix et Douceur,
libérant ainsi de leurs cages une cinquantaine d’anciens, et leur
troupe s’agrandit encore. Elle devenait une véritable armée,
I’armée des Renards blancs.

La police et le CDPD localiserent leur implantation dans la
montagne et tenterent plusieurs fois de les attaquer, mais de
vieux généraux les avaient rejoints avec des stocks d’armes. Ils
ne disposaient plus seulement de malheureux arcs pour
protéger leur camp, mais bel et bien de fusils-mitrailleurs et de
mortiers de 60 mm.

Constitué de ministres et secrétaires d’Etat dans la force de
I'age, le nouveau gouvernement refusait de céder. Les vieilles
personnes étaient arrétées a leur domicile par des escouades de
plus en plus fournies. Tout se passait comme si les autorités
voulaient achever la besogne avant que la révolte ne se
généralise dans tout le pays. Le CDPD n’utilisait plus des
autobus mais des fourgons blindés réquisitionnés aupres des
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banques. Loin de lacher du lest, le gouvernement s’enferra dans
une politique de plus en plus draconienne : interdiction aux
plus de 60 ans de travailler, interdiction aux enfants de soutenir
leurs parents.

En réaction, les raids des Renards blancs s’intensifierent.
Des deux coOtés, les positions se durcirent. La caverne et les
grottes s’étaient transformées en places fortes. Plus stre, plus
confortable, la vie dans la montagne était devenue agréable et,
ils Tadmettaient volontiers, vivre dans la clandestinité
constituait pour eux une formidable cure de jouvence. Ils
espéraient que leur armée de réfractaires réussirait a inquiéter
les autorités au point de les pousser a modifier leur l1égislation
antivieux, ou inciterait le Président a composer avec eux. Bien
au contraire, le ministre de la Santé imagina une parade visant a
mettre un terme définitif a l'aventure. Pas de stratageme
héroique pour contraindre ces rebelles a rentrer dans le rang,
mais la grippe, tout simplement.

Des hélicopteres larguerent, en grande quantité, des
échantillons de virus au-dessus de la forét. Lucette mourut la
premiere. Fred refusa néanmoins de céder.

Evidemment, ils avaient besoin d’'urgence de vaccins mais
I’Etat avait préventivement ordonné la destruction de tous les
stocks. La contagion était donc inévitable. Les pertes se
multipliérent.

Trois semaines plus tard, la police ne rencontra aucune
résistance lorsqu’elle vint arréter ce qu’il restait de Renards
blancs. Fred fut capturé par une nouvelle section du CDPD,
composée exclusivement de jeunes gens de moins de vingt ans.

Avant de périr sous l'effet de la piqiire, la 1égende assure
que Fred regarda froidement son bourreau dans les yeux et lui
assena : « Toil aussi, un jour, tu seras vieux. »
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Transparence

Depuis des années, dans le cadre de mon laboratoire de
génétique, je travaillais sur la notion de transparence. J’avais
tout d’abord extrait le code ADN qui permettait de rendre un
végétal translucide. On trouve ce code dans la nature, chez les
algues. Il m’avait suffi d’introduire la séquence de gene qui
agissait sur la pigmentation. J’avais ainsi créé des roses
transparentes, des abricotiers transparents, des petits chénes
transparents.

Puis j'avais ceuvré sur des animaux. Cette fois, j’avais pris la
séquence de transparence qu’on trouve chez les poissons
d’aquarium de type guppys. L’ayant introduite dans le noyau de
la cellule, j’avais obtenu une grenouille transparente. Ou du
moins a la peau et aux muscles transparents. On voyait ses
veines et ses organes ainsi que son squelette. Puis j’avais créé un
rat transparent.

Animal effrayant que j’avais tenu éloigné de mes collegues.
Ensuite un chien, et enfin un singe transparents. J’avais ainsi
respecté I’échelle logique de I’évolution du vivant, du végétal le
plus primaire a I’animal le plus proche de nous.

Je ne sais plus pourquoi mais j’ai fini par faire 'expérience
sur ma propre personne. Peut-étre parce que tout scientifique a
besoin d’aller jusqu’au bout de sa curiosité. Et aussi parce que je
savais qu’aucun cobaye humain n’accepterait de voir sa peau
muter au point de devenir translucide.

Une nuit, dans mon laboratoire désert, je franchis donc le
pas et testai sur moi ma technique de transparence.
L’expérience réussit.

Je pus voir sous ma peau un estomac, un foie, un cceur, des
reins, des poumons, une cervelle, tout un réseau de veines. Je
ressemblais a I’écorché qui trénait jadis dans ma classe de
biologie. Sauf que moi, j’étais vivant. Un grand écorché vivant.
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En me voyant dans le miroir, je n’ai pu m’empécher de
pousser un cri d’effroi qui eut pour effet d’accélérer les jets de
sang de mon cceur. Dans la glace, je constatai les conséquences
de mon angoisse: les arteres palpitaient intensément, les
poumons se gonflaient et se dégonflaient comme un soufflet de
forge. Jaune clair, 'adrénaline teintait d’orange mon sang. Le
réseau de mon liquide lymphatique s’emballait comme un vieux
moteur a vapeur.

Le stress... c’était donc cela ?

Mes yeux surtout m’épouvanterent. Nous sommes habitués
a ne voir que des croissants d’ceil sur les visages, mais la, je
distinguais dans leur totalité les spheres nacrées de mes orbites
prolongés de muscles et de nerfs plutét impressionnants.

Lorsque je repris mes esprits, ce fut pour m’apercevoir que
des boules de nourriture donnaient du relief a mon intestin. Je
suivis leur trajet, devinant a I’avance le moment ot j’éprouverais
le besoin de me rendre aux toilettes.

Lorsque je réfléchissais, le sang remontait vers mon cerveau
en passant par les carotides. Quand j’avais froid ou chaud, le
sang affluait vers les capillaires de ma peau.

Je me déshabillai pour observer mon corps dans son entier.

J’étais nu au-dela du raisonnable.

Je pris soudain conscience d'une chose J’ignorais comment
inverser le phénomene. J’étais transparent mais comment
allais-je redevenir opaque ? Je cherchai avec fébrilité a extraire
une séquence d’opacité de I'un de mes cobayes. Je travaillai
ainsi jusqu’au matin, sans me soucier de I'heure. La femme de
ménage poussa alors la porte de mon laboratoire... et s’évanouit.

I1 me fallut me rhabiller en vitesse avant que mes collegues
arrivent. Comment leur expliquer que ce ramassis d’organes
palpitant dans cette enveloppe semblable a du plastique, c’était
moi ? La premiere idée qui me vint a lesprit fit de m’habiller
des pieds a la téte, col montant et lunettes noires sur le nez, a la
maniere de 'homme invisible de H.G. Wells. Je dissimulerais
ainsi ma semi-transparence déconcertante.

Je me suis vétu a la hate. Mis a part mes joues, tout était
planqué. Le fond de teint emprunté a la trousse de maquillage
de la femme de ménage combla cette lacune.
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Du bruit. Des gens arrivaient.

Je me précipitai dehors. Dans la station de métro, un jeune
loubard me braqua avec un couteau a cran d’arrét. Autour de
nous les passagers regarderent sans réagir, considérant que
I’agression faisait partie des aléas de la vie.

Dans un réflexe salvateur, jouvris tout grand mon manteau.
Peut-étre s’imagina-t-il sur le coup avoir affaire a un pervers,
mais ce que je lui exhibai était bien plus intime. Mon assaillant
pouvait contempler non seulement mon corps, mais aussi mes
veines et la plupart de mes organes en plein travail.

Il chancela et s’évanouit. Aussitét des badauds vinrent le
secourir et me regarderent avec défiance. Ainsi le monde
tourne-t-il a 'envers. Les humains supportent le spectacle de la
violence mais sont révulsés a 'idée qu'un humain puisse étre
différent.

Enervé, jeus envie de révéler ma singularité aux curieux
plus préoccupés de rassurer l'agresseur que de secourir la
victime.

Leur réaction fut disproportionnée.

J’échappai de peu au lynchage.

En leur montrant le reflet d’eux-mémes je leur rappelais
que nous ne sommes pas de purs esprits, mais aussi de la viande
en action, un tas de visceres ceuvrant en permanence pour faire
circuler des liquides bizarres dans des organes aux couleurs
variées. J’étais la révélation de ce que nous sommes vraiment
sous la dissimulation de notre épiderme; une vérité que
personne n’est prét a regarder en face.

Passé la premiere sensation de victoire, je compris que
j’étais désormais un paria, pis encore, un monstre.

J’errai dans la ville, me posant sans cesse la question : qui
pourrait supporter de me voir ? Je finis par trouver un début de
réponse. Il existe quand méme des étres qui recherchent
précisément la différence jusque dans sa monstruosité et qui en
font commerce. Les forains.

Je me mis donc en quéte du cirque le plus proche, en
l'occurrence le cirque Magnum. Il se vantait d’exhiber les étres
les plus étranges, voire les plus abominables que la Terre ait
jamais recelés en son sein.
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Lilliputienne de renom, la directrice me recut dans son
bureau fastueux. Hissée sur une pile de coussins surmontant un
fauteuil de velours rouge, elle me toisa avec professionnalisme :

— Ainsi, mon garcon, tu veux t’engager chez moi. Et quelle
est ta spécialité ? Le trapeze, la magie, le domptage ?

— Le strip-tease.

Elle marqua un instant de surprise et m’examina plus
attentivement.

— En ce cas, tu t’es trompé de maison. Tu n’es pas ici dans
un théatre érotique. Mon cirque compte parmi les plus
prestigieux du monde, alors la sortie, c’est par la.

Comme il vaut toujours mieux montrer qu’expliquer, j’6tai
rapidement le gant de ma main droite comme pour mieux serrer
la sienne. Sans un mot, elle sauta du haut de son fauteuil pour
saisir ma paume et la lever en direction du néon du plafond.
Elle examina longuement 1’écheveau de veinules rouges
devenant de plus en plus fines en s’acheminant vers les
extrémités des doigts.

— Tout le reste est a 'avenant, dis-je.

— Tout ? Vous étes martien ou quoi ?

J’expliquai n’étre qu'un Terrien, et méme un scientifique
apprécié par ses pairs, mais j’avais trop bien réussi ma derniere
expérience. La directrice continua a observer le sang qui affluait
et refluait, au rythme de mes battements cardiaques.

— J’ai rencontré pas mal de types hors du commun, mais ca,
je ne l'avais encore jamais vu. Attends que je montre ma
nouvelle attraction aux autres ! s’exclama-t-elle.

Elle rameuta ses  artistes. @ Lhomme-tronc, Ila
contorsionniste, ’'homme le plus gros de la planete, les sceurs
siamoises, l'avaleur de sabres et le dompteur de puces
s’entasserent dans la piece.

— Tiens, j’ignorais que le foie travaillait en dehors des
repas, remarqua ’homme-tronc.

— Cette glande-la, ce ne serait pas la glande surrénale ?
demanda la lilliputienne.

L’homme le plus gros de la planete jugea les reins
ridiculement petits mais tous ne se lassaient pas du spectacle.
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La contorsionniste, une Coréenne gracieuse, fut la premiere
a avancer son doigt pour toucher ma peau et en apprécier la
consistance. Son regard plongea dans le mien, je baissai les
yeux. Le contact épidermique était froid. Son geste courageux
fut applaudi par les autres.

Elle me sourit.

J’étais ému. J’avais 'impression de rejoindre une nouvelle
famille.

Rapidement ils m’aideérent a mettre au point un numéro de
strip-tease ou, apres avoir 6té plusieurs couches de vétements,
je me débarrassais d'une fausse peau en latex.

Chaque fois, l'effet était spectaculaire. La nudité est
finalement le spectacle le plus apprécié du seul animal qui se
camoufle sous des couches de tissu : 'homme. Mais comme ils
se trouvaient dans un cirque, sur les gradins, les spectateurs ne
se montraient guere effrayés. Me prenant pour une nouvelle
sorte de magicien, ils recherchaient plutét le «truc ». Des
prestidigitateurs de renom vinrent d’ailleurs assister a mon
numeéro, guettant je ne sais quel jeu de miroirs.

Je me suis accoutumé a ma nouvelle chair.

J’ai pris l’habitude de m’étudier. J’ai découvert ainsi
quelques explications a certains phénomeénes comme les
mystérieuses contractions au ventre que j’éprouvais la nuit. Ce
sont en fait mes glandes surrénales qui provoquent des
spasmes. Parfois je restais des heures a observer dans la glace
les veines de mon cerveau.

Un soir, alors que, face au miroir, je passais une lampe de
poche sur mon corps pour en comprendre encore et encore les
moindres arcanes, je me dis que rien n’est plus dérangeant que
la vérité. Surtout quand elle concerne un élément d’aussi
personnel que le corps.

Au fond, nous connaissons tres mal notre organisme et nous
ne voulons pas vraiment le connaitre. Nous le considérons
comme une machinerie que 'on amene chez un médecin
lorsqu’elle est en panne et que celui-ci soigne avec des pilules
colorées aux noms barbares.

Qui s’intéresse vraiment a son corps ? Qui a envie de se
regarder ? Je promenais le faisceau de la lampe de poche entre
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mes poumons et je me dis que ’humanité serait peut-étre plus
sincere si elle mutait dans son ensemble vers la transparence.

La jeune contorsionniste coréenne frappa a la porte de ma
loge, et demanda si elle pouvait m’observer dans le détail. Elle
fut la premiere a franchir ce pas.

Aussitot mes gonades se remplirent, trahissant une
émotion. Mon amie fit semblant de ne pas s’en apercevoir et,
saisissant la lampe de poche, elle éclaira une zone du cou
correspondant, m’expliqua-t-elle, a une zone de douleur chez
elle.

Elle me dit comprendre. La contorsionniste asiatique
continua de m’éclairer comme si elle visitait une caverne. Elle
illumina mon dos. Je baissai les yeux. Jamais quelqu’un ne
s’était intéressé a ce point a ma personne. Je ne savais méme
pas quelle allure javais de dos. On doit voir mon coeur. Peut-
étre mon foie. (Quand elle serait partie je me regarderais avec
deux miroirs.)

Elle s’approcha de moi et m’embrassa.

— Je ne vous dégotite pas ? demandai-je, inquiet.

Elle sourit.

— Peut-étre que vous étes le premier... Un jour, d’autres
muteront.

— Cela vous inquiete ?

— Non. Les changements ne sont pas inquiétants.
L’'immobilité et le mensonge sont bien pires.

Une idée saugrenue me traversa lesprit, alors qu’elle
m’embrassait plus profondément. Si nous avions des enfants,
seraient-ils comme moi, comme elle, ou moitié comme ['un,
moitié comme l'autre ?
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Noir

Depuis dix mois, le soleil s’était éteint, les étoiles ne
palpitaient plus, et cette terre que Camille avait si bien connue
était devenue un monde de ténebres. Ainsi l'obscurité avait
gagné son combat contre la lumiere.

Ce matin, comme tous les matins, Camille ouvrit les yeux
sur une nuit insondable et s’assura a tatons que Brusseliande
reposait contre lui. Longue et fine Brusseliande, plus fidele et
plus vive que le plus puissant des alliés. L’épée qu’il s’était
choisie lorsque tout avait basculé.

Cela s’était passé dans la nuit.

Depuis longtemps, on craignait le pire.

On sentait la Troisieme Guerre mondiale arriver.

Elle avait éclaté dans la nuit du 6 juin 06.

D’apres ce qu’il avait compris le cataclysme s’était déclenché
tres vite.

Des bombes atomiques avaient pulvérisé toutes les grandes
villes.

On ne savait pas qui avait commencé. Certains prétendaient
que des systemes informatiques rendaient la riposte
instantanée. Des que la premiere bombe était tombée, la pluie
de représailles s’était déclenchée. Des centaines de missiles
nucléaires avaient fendu les cieux accompagnés de leurs
sinistres sifflements. L'un d’eux avait probablement dévié. Il
s’était trompé de route et, au lieu de pulvériser de '’humain, il
était parti vers le centre du systeme solaire. Dans le vide, rien
n’arréte un missile nucléaire. Il n’avait pas percuté Vénus ou
Mercure. Il avait fait exploser le Soleil.

La rencontre avait dii produire une grande lueur.

Il ne I'avait pas vue. Il dormait.

Au réveil il n’avait pu que constater le désastre.

Extinction des feux.

Extinction de tous les feux.
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Des lors la terre était tombée dans le noir et le froid.

L’aube ne s’était pas levée, ce matin-la, ni aucun autre. Le
monde était depuis lors plongé dans des ténebres absolues.

Ce jour-la, comme tous les jours, Camille enfila ses chausses
et passa son pourpoint, puis, du bout des doigts, il caressa la
surface lisse et froide du miroir inutile. Ce n’était pas un
remords, tout au plus un rituel pour conserver suffisamment de
force et en nourrir son bras lorsque Brusseliande avait a
combattre.

Ne jamais renoncer. Se souvenir des aurores orangées sur la
cité étincelante. Se remémorer la lumiere sur les visages et les
couleurs sur les maisons. Evoquer un régne de clarté ou des
milliers de lampes chassaient ’obscurité des moindres recoins
jusque dans les nuits les plus sombres.

Ce jour-la, comme tous les jours depuis I'avenement des
ténebres, Camille assura sa prise sur le pommeau de 1’épée et se
coula de mur en mur jusqu’a 'extérieur.

Se nourrir et survivre... La nuit permanente avait fait de lui
un animal.

L’air plus glacial sur son visage annoncait la rue. Camille
n’hésita pas. Il fendit 'obscurité d'un pas décidé. A elle seule,
cette fermeté tenait bien des marauds en respect.

Un bruit. Camille redressa Brusseliande et se campa sur ses
deux jambes. L’adversaire pouvait paraitre, il serait recu.

Le noir avait entrainé des mutations dans la ville.

Des étres sortis d’on ne savait ou avaient surgi, adaptés a
l'obscurité comme les monstres des abysses sont adaptés a la
profondeur et la noirceur des fonds marins.

Les narines de Camille percurent alors le remugle dun
animal mutant que ses oreilles identifierent comme lourd et
d’une taille respectable. Les ténebres avaient attiré ces monstres
de toutes sortes qui pullulaient dans la vieille ville. Ils se
nourrissaient d'immondices et se signalaient par une puanteur
insupportable. Camille haissait particulierement ces étres qui
émettaient un bruit de succion. Il positionna Brusseliande en
quarte, cessa de respirer et attendit.

Le monstre passa a moins d'un metre. Camille ne broncha
pas. Il aurait pu frapper 'animal quatre ou cinq fois avant que
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celui-ci ne réagisse mais il n’était pas certain que sa
promptitude lui aurait permis de remporter lassaut. Le
mastodonte s’éloigna, et seul le remugle nauséabond de son
souffle demeura un instant dans I’air, comme une empreinte
d’épouvanté.

Camille reprit sa progression a pas plus prudents. A
nouveau, le souffle, la puanteur, la présence colossale
I'immobiliserent. Plus loin un autre monstre le fréla sans le
détecter, et cette fois, Camille s’élanca franchement.

Apres deux angles de rues, il s’orienta vers le nord, sur ce
qui avait été une avenue bordée de riches batiments qui
n’étaient plus que ruines. Camille détestait ce quartier de
désolation, il accéléra encore 'allure et cela faillit lui cotiter la
vie.

Comme une fleche, un petit monstre silencieux (un oiseau
mutant aveugle ?) lui effleura la joue, lui infligeant une
estafilade qui saigna. Brusseliande fendit I'air par réflexe, mais
I’animal s’enfuit en couinant.

Camille passa sa main sur la balafre et gofita son propre
sang. Cela ne fit qu’accroitre sa détermination. Il serra son sac
plus pres de lui et repartit de I'avant, téte baissée mais 1'épée
haute.

Brusseliande lui ouvrit la route vers le nord de la cité
désolée.

Tout a coup quelqu’un, dont le bruit des pas avait été
couvert par le vacarme des monstres mutants, lui saisit le bras.
Camille pivota instantanément et balaya I’air avec Brusseliande,
faisant tournoyer 1’épée et l'abattant plusieurs fois sur le
malandrin.

— Aie ! glapit celui-ci. Aie, qu’est-ce qui vous prend ?

Brusseliande redoubla de fureur.

— Mais... Aie ! Arrétez-vous, bon sang !

Un autre maraud surgit alors. Il ceintura Camille par-
derriére et, avec une force surhumaine, le souleva du sol.

C’en était trop pour Brusseliande. Camille sentit 1a lame de
I’épée vibrer d’'une fureur irrépressible et emporter son bras. De
la pointe elle écrasa les orteils du coquin puis s’enfonca dans
son ménisque gauche et, lorsque I'’étau se desserra enfin,
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entraina Camille dans une danse meurtriere. Brusseliande
fouetta le colosse au visage, et d’estoc, s’enfonca dans ses chairs,
au ventre et a 'aine. Le premier brigand déguerpissait déja en
hurlant, le second évita de justesse un coup mortel et s’enfuit a
son tour en ralant.

En souvenir des temps de clarté, Camille leur lanca un cri
triomphal et adressa une pensée chaleureuse a Brusseliande.
Une fois de plus, ensemble, ils avaient vaincu.

Pourquoi le soleil s’était-il éteint ? Pourquoi le monde était-
il entré dans I’ere du Grand Noir ?

Quand soudain des bras, surgissant de partout, agripperent
Camille et 'emporterent. Il se retrouva quelques minutes plus
tard face a un humain qui dégageait une drole d’odeur d’éther.

— Pourquoi agressez-vous les gens qui cherchent a vous
venir en aide ? demanda une voix forte.

— Je me défends, c’est tout, déclara Camille. Et toi, qui es-tu
pour oser me défier ?

— Vous avez, a ce qu’il parait, déja failli étre écrasé par un
camion-benne de ramassage d’ordures, sans parler des motos et
des voitures. Et quand quelqu’un veut vous aider a traverser une
rue, vous le frappez aussitot de votre canne blanche.

— Quelle canne blanche ?

— Celle que I’Assistance publique vous a offerte.

— Brusseliande est un don des dieux. Je l’ai recue durant
mon sommeil.

— Maintenant, il est urgent de vous rendre a 1’évidence.
Vous ne pouvez continuer ainsi. Il n’y a pas eu de Troisieme
Guerre mondiale. Il n'y a pas de monde en décrépitude plongé
dans les ténebres.

Un silence.

— Ce n’est pas le monde qui s’est éteint... c’est votre
capacité a percevoir la lumiere. Je suis ophtalmologiste et votre
nerf optique a connu en une nuit ce que nous appelons une
« dégénérescence fulgurante ». Vous étes...

Camille espéra qu’il n’allait pas prononcer le mot.

— ... aveugle.
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Tel Maitre, tel lion

Cela se passa dans la plus grande discrétion. Sur le coup,
personne ne s’apercut du changement. « Animal Farm »,
laboratoire de manipulations génétiques, avait déja connu
quelques succes en produisant, par croisements d’especes, des
animaux de compagnie d'un genre nouveau. Son catalogue
comprenait déja le « hamster-perroquet », qui répétait tout ce
qu’il entendait, le «lapin-chat » ronronnant, et le « cheval-
souris », équidé miniature s’ébattant sous les meubles.

Cependant, « Animal Farm » préparait son grand coup :
Iamélioration du premier compagnon de I’homme, le chien.
Jusque-la, les amateurs de canidés choisissaient par
prédilection des pit-bulls, des rottweilers, animaux puissants,
serviles, féroces. Or un sondage venait d’'indiquer aux éleveurs
que les acheteurs potentiels attendaient essentiellement de leur
futur chien :

Le sentiment de posséder un ami.

Le sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres.

Le sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres
mais obéissant a son maitre.

La satisfaction d’épater I’entourage.

« Animal Farm » examina longuement les réponses, analysa
tous les facteurs et déduisit de l'enquéte qu’il importait
dorénavant de croiser le chien non plus avec le loup mais avec le
roi des animaux en personne, c’est-a-dire le lion.

Les chercheurs procéderent donc par paliers, unissant tour
a tour et progressivement chien-lion et lion-chien. Le résultat
final fut baptisé chienlion. L’animal présentait I'apparence
extérieure d’un lion, avec criniere et longue queue terminée en
pinceau, mais le facies et 'aboiement d'un canidé.

Le succes du chienlion fut immeédiat. « Animal Farm » avait
vu juste : le compagnon qui intéressait désormais la clientele
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n’était plus le chien mais bel et bien le lion. Plus prestigieux,
plus impressionnant.

— Et si, au lieu de produire des hybrides, nous importions
directement des lions ? suggéra un cadre supérieur, lors d'un
séminaire de réflexion stratégique.

— Mais notre entreprise est spécialisée dans Ila
manipulation génétique ! s’offusqua le PDG, soucieux du profit
des actionnaires. Si nous nous contentons d’'importer des lions,
ou sera la valeur ajoutée ?

Le cadre supérieur ne se démonta pas :

— Nous apporterons notre savoir-faire. Les lions normaux
ne supportent ni nos climats ni la vie en appartement. A nous
donc de jouer sur leur ADN afin de les adapter au milieu
occidental et urbain.

La fine fleur des biologistes d’« Animal Farm » retroussa ses
manches et se mit a 'ceuvre, jusqu’a parvenir a mettre au point
un lion mutant, résistant au froid, au stress de I'’environnement
et a la plupart des agents infectieux des villes.

La encore, la firme n’eut pas a attendre longtemps pour voir
le lion citadin devenir la coqueluche du public. Ils étaient si
mignons, les lionceaux. Plus joueurs que les chiots, plus
peluches que les chatons, ils apparaissaient vraiment comme la
mascotte naturelle des enfants.

Le premier homme public a parader avec a ses c6tés un lion
en laisse fut le président de la République en personne. Lui
avait vite compris qu’avec son labrador noir, il ne faisait plus le
poids. Au chef de la nation il fallait le roi des animaux. Un lion a
robe mordorée prit donc ses quartiers a I’Elysée, ajoutant par sa
seule présence au respect qu’inspirait tout naturellement son
maitre.

La mode était lancée. Pour impressionner son entourage,
rien de tel dorénavant que de posséder un lion. Certes, 'animal
était beaucoup plus coliteux a acquérir et entretenir quun chien
ou un chat, mais avec lui, on était sitr d’étre branché. Les
Parisiens et les Parisiennes n’hésiterent plus a s’afficher en
promenade avec leurs petits ou leurs gros lions.

Il y eut évidemment des accidents. Des lions indélicats
n’hésiterent pas a faire leur ordinaire de certains chiens.
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Plusieurs pit-bulls qui se croyaient les maitres des trottoirs
découvrirent bientot la face cachée de la mode. D’autres jeterent
leur dévolu sur des matous, sous le regard hébété de leur maitre
incapable de calmer leur royal appétit. Mais ces grosses bétes
étaient gourmandes, et les habitudes acquises au fil des ages et
au fin fond de I’Afrique ne pouvaient s’estomper en une seule
génération.

Lorsquun lion mordit un enfant, quelques plaintes
commencerent cependant a s’élever mais l’association des
propriétaires de lions avait déja eu le temps de s’ériger en un
puissant lobby, soutenu par les industriels de la boucherie. Un
lion consommant aisément dix kilos de viande par jour, ceux-ci
avaient vu leurs bénéfices grimper de facon exponentielle, a la
faveur de I'engouement général. Un regroupement prolion se
constitua donc. Tous les projets de loi visant a limiter la vente
ou la circulation des lions en zone urbaine échouerent
piteusement devant une Assemblée nationale peu soucieuse de
déplaire a tant de consommateurs-électeurs organisés. Et puis,
placée devant le fait accompli, la justice fut si lente a se mettre
en branle que tous les contrevenants restaient impunis, ou s’en
tiralent avec une maigre amende, voire un simple
avertissement. Méme lorsqu’il y avait mort d’homme.

Evidemment, les amis des chiens et des chats (voire des
enfants) protesterent un peu au début, mais ils apparurent vite
minoritaires. Quant au lobby des fabricants de croquettes, il
était bien moins riche que celui des industriels de la boucherie.
Une prédation naturelle s’opéra donc entre possesseurs de lions
et possesseurs de créatures plus faibles. La peur était dans le
camp des opposants aux lions.

La société se réorganisa peu a peu autour de cette nouvelle
donne.

Dans les rues, les piétons modifierent leurs habitudes. Des
qu’iils voyaient poindre un lion en laisse, ils prenaient leurs
distances. Ils traversaient rapidement la chaussée, quitte a
affronter les voitures qui, elles au moins, étaient diiment
maitrisées par leurs conducteurs. Certains abandonnerent tout
a fait les trottoirs, laissant les lions et leurs propriétaires
occuper le terrain. La laisse elle-méme n’était plus obligatoire,
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son inefficacité ayant été constatée de toutes parts. Quand un
lion s’élance au galop pour attraper un chien ou un enfant,
essayez donc de le freiner. De toute maniere, les lions, félins
sauvages, étaient réfractaires au port dune laisse, d’une
museliere ou dun joli petit gilet hivernal. Ils aimaient se
promener superbes et nus, satisfaits d'imposer le respect grace a
un simple rugissement ou un coup de patte sec et rapide. Les
propriétaires de lion renoncaient donc le plus souvent a tout
accessoire inutile pour mieux laisser leur béte se dégourdir les
articulations, uriner et déféquer ou bon lui semblait. Un
audacieux eut un jour l'outrecuidance de protester: « Vous
pourriez au moins ramasser les déjections de votre animal » ; sa
tombe se visite désormais au cimetiere du Montparnasse. La
rumeur prétend que les embaumeurs ont effectué un travail
remarquable pour reconstituer son corps. Des instituts de
beauté et de coiffure pour lions se monterent. Par chance, les
lions males ayant d’énormes crinieres, les coiffeurs purent s’en
donner a cceur joie. Ils leur composaient des tresses, des nattes,
des coupes en brosse, des frisettes, des couettes.

Des manuels de puériculture conseillant de ne pas élever de
jeunes enfants a proximité de lions, l'association des
propriétaires s’indigna: « Cest du dénigrement! ». Les
tribunaux s’empresserent de mettre fin a ce scandale. Il faut
d’ailleurs reconnaitre qu’il y eut tres peu d’accidents d’enfants
élevés aupres de lions de compagnie. Ceux-ci ne survenaient
que si le maitre oubliait de nourrir sa béte ou lorsque le gamin
se mettait en téte de lui tripoter la truffe. Tous n’aimaient pas
ca. Normal, les lions sont des félins, donc indépendants et
versatiles. C’est d’ailleurs en cela que réside leur charme.

Les maisons affichant : « ATTENTION, LION MECHANT »
étaient bien moins souvent visitées par les cambrioleurs que
celles mentionnant la présence d'un « CHIEN MECHANT ».
Nul ne saura jamais combien d’imprudents ou de voleurs
débutants finirent ainsi en patée, mais reconnaissons que la
sécurité des particuliers s’accriit sensiblement.

Dans les rues, un spectacle devint familier, véritable jeu de
cirque tres apprécié des badauds. Des lions tenus en laisse
s’affrontaient sous les hurlements stridents de leurs maitres
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dont les: « Couché, mon beau! couché! » paraissaient avoir
pour seule vertu de les exciter davantage.

Courir avec son lion, pour les joggeurs matinaux, disait-on,
était bien plus plaisant que de trotter avec son chien. Pour les
lions qui acceptaient la laisse, c’était un jeu. L’animal tirait avec
force, permettant ainsi de courir plus vite et plus longtemps. Il
protégeait aussi des autres personnes déambulant avec leurs
lions. L’association ne présentait qu'un seul inconvénient :
impossible de freiner au gré de la fatigue ou des feux rouges.

Le lobby des amis des lions affirmait que posséder un tel
animal rendait les maitres plus responsables. Il y avait du vrai
la-dedans. Autant il était facile pour un propriétaire de chien de
partir tranquillement en vacances avec sa famille, apres avoir
attaché son caniche a un platane d’une route nationale, autant il
était ardu pour un propriétaire de lion de se débarrasser de son
fauve. Des reliefs de maitres négligents furent retrouvés aupres
de troncs noués d'une chaine vide.

Alors, faute de pouvoir se délivrer a leur guise dun
compagnon devenu par trop encombrant, certains choisirent de
déménager en lui abandonnant purement et simplement leur
ancien appartement.

Des fauves esseulés errerent peu a peu dans les quartiers
sombres des villes. Ils se regrouperent en bandes sauvages pour
chasser le passant attardé. Un couvre-feu fut envisagé pour
dissuader les touristes de fréquenter les rues chaudes, mal
éclairées ou riches en commerces de boucherie.

Le probleme avec la mode, c’est qu’elle se démode.

Apres les lions, I'intérét du public se tourna vers des bétes
plus discretes. « Animal Farm », toujours désireuse de satisfaire
une clientele versatile, avait donc changé, si on peut dire, son
fusil d’épaule. Son service de relations publiques encouragea la
célebre actrice Natacha Andersen a se montrer en permanence
avec une dizaine de scorpions suspendus en pendentif autour de
son cou. De simples capuchons en plastique lui permettaient de
se protéger de leurs dards mortels.

L’initiative fut couronnée de succes. Les scorpions étaient
vraiment de parfaits animaux d’appartement. Petits, affectueux,
discrets, peu chers et surtout silencieux, ils présentaient les
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avantages que les lions n’avaient pas. On pouvait les nourrir
pour trois fois rien. Deux mouches, une araignée, et ils étaient
rassasiés pour la semaine. Les enfants les regardaient vivre en
famille avec leurs petits scorpionnaux sur le dos. Et surtout,
surtout, grace a leur nouveau venin fulgurant, breveté « Animal
Farm », ils étaient les seuls animaux capables de vous
débarrasser sur-le-champ d’un... lion.
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Un Monde trop bien pour moi

— Psst, 1l faut te lever, c’est ’heure.

Luc marmonna quelque chose, roula sur le ventre puis
plongea téte la premiere dans ses oreillers. Quelques rayons de
soleil passaient a travers les persiennes, zébrant la chambre de
lueurs blafardes.

— Hé, tu n’as pas entendu ? Il faut se lever maintenant !
insista le réveille-matin d’un ton moins amical.

— Oh ! Ca va, grogna Luc.

Bougon, il se redressa au bord du lit. La lumiere
s’intensifiait peu a peu. Il frotta ses yeux gonflés de sommeil, se
leva et enfila ses pantoufles une a une.

— Allez, en avant ! fredonnerent les chaussons a I'unisson.

Luc se laissa conduire jusqu’a la cuisine en ébouriffant ses
cheveux.

— Bonjour ! lui lanca avec entrain la porte en s’ouvrant
largement.

— Bonjour, quel bonheur de te voir ! reprirent en cheeur les
divers ustensiles sur les étageres.

Dire que jadis il appréciait ces prévenances...

— Un grand créme bien mousseux avec des toasts et de la
marmelade, ca te revigorera! dit la chaise en s’écartant
obligeamment.

Luc avait de plus en plus de mal a supporter ces objets
conviviaux. Cette mode était devenue pesante. Certes, son
appartement était parfaitement ordonné, la batterie
d’aspirateurs, dépoussiéreurs et autres balais automatiques
s’acharnait a tout faire briller du sol au plafond. Certes, sa
machine a laver, de connivence avec son panier a linge,
dégurgitait a heure fixe des kilos de vétements propres et
parfumés que le fer vapeur amidonnait dix fois en sifflotant la
Neuvieme de Beethoven.
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Grace a I’électronique miniaturisée, on avait pu installer des
micros et des synthétiseurs vocaux absolument partout. La
présence quasi humaine des gadgets n’avait d’autre fin que de
rendre la vie plus douce car on s’était apercu que de plus en plus
d’habitants vivaient seuls. Mais trop, c’était trop ! Les moindres
ustensiles finissaient par prendre des initiatives. Les chemises
se boutonnaient d’elles-mémes. Les cravates se lovaient comme
des serpents autour de votre cou. La télévision et la chaine hi-fi
se disputaient pour savoir qui allait divertir le maitre de
maison...

Luc en venait parfois a regretter les bons vieux objets
silencieux. Les objets avec un bouton ON/OFF. On n’en trouvait
plus que chez les antiquaires : des réveils a ressort qui sonnaient
en frappant une petite cloche de métal, des portes qui
grincaient, des pantoufles inertes et sans danger. Bref, des
objets qui ne singeaient pas la vie.

Luc fut tiré de sa réverie par le grincement des roulettes de
la poéle. D'un mouvement de son bras articulé elle saisit un
ceuf, qui fut brisé et jeté dans I'huile. Derriere elle, le café chaud
coula dans une tasse.

— Et voila du bon café de Colombie! annonca la tasse
fumante en entonnant un air de flite des Andes.

— Pour qui I'ceuf au plat ? questionna I'assiette.

— Pour Luc! répondirent la fourchette et le couteau en se
rangeant pres d’elle.

La serviette bondit autour de son cou et Luc grimaca. Un
jour, si ca continuait, cette maudite serviette finirait par
I’étrangler. Par mesure de rétorsion, il fit des taches dessus. La
serviette ne se vexa pas outre mesure. Dans son coin, le lave-
linge lorgnait avec gourmandise le carré de tissu maculé de
jaune d’ceuf.

— C’est bon ? demanda le distributeur de café, assez fier de
lui.

Pas de réponse. Ne sentant pas venir d’intérét pour une
nouvelle tasse, il relacha poussivement la vapeur.

— Vous n’avez pas aimé votre petit déjeuner ? interrogea le
presse-agrumes sur le ton d'un majordome inquiet.
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Luc se leva brusquement, les pommettes empourprées.
C’était ridicule et inutile de s’énerver contre sa batterie de
cuisine mais il n’en pouvait plus. Ce matin, les objets le
rendaient hystérique.

— Foutez-moi-la-paix !

Un lourd silence s’installa.

— OK, les gars, laissons-le tranquille, Luc aime bien manger
en toute quiétude, émit le grille-pain, tout en étalant une belle
couche de margarine salée et de marmelade sur une tranche de
pain de mie dorée.

Soudain, la radio brailla :

— Et maintenant voici les nouvelles du jour, et d’abord la
meétéo.

— La ferme ! cria Luc, fustigeant du regard le poste qui se
tut aussitot.

Mais la télé prit le relais :

— Bonne journée a tous. Vous devez étre en plein petit
déjeuner et je vous souhaite vraiment un..., clama le
présentateur au sourire étincelant.

Luc arracha la prise électrique. Heureusement la radio et la
télé étaient suffisamment archaiques pour qu'on puisse encore
les débrancher manuellement. Les objets de nouvelle
génération, eux, étaient dotés de piles inépuisables incrustées
dans le métal et il n’y avait aucun moyen de les leur enlever.

Luc mastiqua bruyamment et apprécia le répit proposé par
le grille-pain.

— Merci, grille-pain, dit-il en regagnant sa chambre.

— Pas de quoi, Luc. Je sais ce que sont les matins difficiles.

Luc ne préta pas la moindre attention a cette réponse. Les
phrases prononcées par les objets étaient mémorisées sur des
supports magnétiques. Un systeme informatique permettait de
donner le change en singeant les dialogues humains. Au début,
ces dialogues étaient simples, du type : « Oui, non, merci, s’il
vous plait », mais peu a peu, les programmes sétaient
sophistiqués. Ils savaient dire : « Demain est un autre jour »,
« T’en fais pas, cela va s’arranger », « Reste cool, ¢a ne vaut pas
la peine de s’énerver pour si peu», «La météo semble
s’améliorer » et toutes sortes d’autres phrases neutres, aptes a
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rassurer un déprimé. « Toujours plus convivial, toujours plus
humain », telle était la devise des fabricants de gadgets.

— J’en ai marre de ces objets qui parlent, marmonna Luc
entre ses dents.

— Ca sonne ! remarqua le vidéophone au méme instant. (Et
comme il n’obtenait pas de réponse de la part de Luc, il hurla de
plus belle :) Un visiteur, ca sonne !

— J’avais compris, dit Luc.

— Tu prends ou j’enregistre ? demanda le vidéophone.

— Qui est-ce ?

— Une femme, plutot jeune.

— Elle est comment ?

— Mignonne, elle ressemble un peu a ton ex, remarqua le
vidéophone.

— Cest pas le meilleur critere. Encore une hystérique
probablement. Bon, passe-la-moi.

Un visage avenant apparut sur I’écran.

— Monsieur Luc Verlaine ?

— Lui-méme. C’est a quel sujet ?

— Je me nomme Johanna Harton, c’est pour un sondage.

— Quel genre de sondage ?

— Nous faisons une étude pour affiner les phrases-dialogues
d’un robot érotique féminin.

La caméra du vidéophone zooma lentement sur sa poitrine,
qu’elle avait tres généreuse.

Luc fut géné par cette initiative mais il dut reconnaitre que
c’était exactement le genre de détail qui I'intéressait.

— Je suis en bas de votre immeuble. Puis-je monter ?

Luc se gratta le menton. Il regrettait d’étre aussi mal rasé
mais, la veille, il avait réduit en bouillie son rasoir électrique qui
voulait le raser au beau milieu de son petit déjeuner. Il devrait
en acheter un neuf.

— C’est bon, entrez !

La fille blonde était une cambrioleuse. Des que la porte
s’était ouverte, pistolet au poing, elle avait rapidement maitrisé
I'imprudent.

Trois minutes plus tard, la visiteuse avait ficelé Luc Verlaine
a une chaise et s’affairait a dévaliser son appartement.
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— Alors, monsieur Verlaine, on fait moins le mariole quand
on n’est plus protégé par sa porte blindée et les caméras de son
vidéophone, insinua Johanna Harton qui, de pres, possédait
une poitrine encore plus belle qu’a I’écran.

Elle attrapa le grille-pain et le jeta dans un grand sac, puis
elle s’empara de la machine a café.

— Au secours ! cria la machine, paniquée.

— Tiens, mais c’est une de ces nouvelles machines qui font
du tres bon café colombien, remarqua Johanna.

— Oui, répondit Verlaine a contrecceur.

— Aie ! s’exclama-t-elle.

La porte du couloir venait de lui coincer les doigts.

D’un violent coup de pied, elle la fit sauter de ses gonds.

— Arrétez, ce ne sont que des objets, dit Luc.

— Objets inanimés, avez-vous donc une ame ? soupira-t-elle
en s’emparant du magnétoscope.

— La police va arriver, avertit Luc.

— Rien a craindre, ils n’interviendront pas si le vidéophone
ne les appelle pas, et j’ai arraché les fils.

De fait, le pauvre vidéophone s’échinait en vain a composer
le numéro de police secours ou des pompiers sans méme
s’apercevoir qu’il était débranché.

— Désolé, Luc, souffla-t-il apres plusieurs essais.

— T’en fais pas, Luc, on va trouver un moyen de te sortir de
13, lui glissa la chaise a laquelle il était saucissonné.

Et en effet elle entama des mouvements de vibration qui
eurent pour conséquence de desserrer les liens.

Puis un canif s’approcha des cordes de ses mains.

— Chut, c’est moi. Fais comme si de rien n’était.

Et le canif cisailla sans bruit les noeuds.

Johanna s’approcha de Luc Verlaine immobilisé et, avec un
sourire sardonique, placa son visage a quelques centimetres du
sien. Si pres, il pouvait respirer son parfum et sa sueur.
Qu’allait-elle lui faire ? Elle s’approcha davantage et lui accorda
un long baiser, profond et langoureux.

— Merci pour tout, soupira-t-elle en partant.
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Il secoua d'un coup sa chaise. Au méme instant, les liens
céderent dans son dos grace aux efforts du canif. Luc bascula en
avant et tomba assommé.

Lorsqu’il se réveilla, il sentit sur le haut de son crane une
bosse douloureuse. Il regarda son appartement entierement
dévasté. Les portes étaient arrachées, il n’y avait plus de grille-
pain, plus de machine a café, plus de réveil. Plus de bruit. Il était
seul. Devait-il éprouver de la reconnaissance a 1’égard de cette
cambrioleuse qui l'avait débarrassé de ses abominables objets
conviviaux ou bien regretter ces appareils qui avaient tenté de
laider ?

I1 fallait qu’il sorte. Finalement, il ne supportait pas ce vide.
Ce silence. Il se leva difficilement et attrapa son blouson.

Il descendit au café, juste en bas de chez lui. L’endroit était
rassurant et familier.

— Ca n’a pas l'air d’étre la forme, mon vieux, remarqua le
patron du bar, un gros homme moustachu et imbibé de biere
jusqu’aux pupilles.

— Oui, j’ai souhaité quelque chose. Cela s’est produit et je le
regrette.

— Tu as souhaité quoi, mon gars ?

— Ne plus dépendre des gadgets.

La chaise sur laquelle il était assis se mit a pouffer,
rapidement suivie par tous les objets du bar et les autres clients.

— Tu n’as plus de gadgets chez toi ?

— On m’a tout volé.

— Dans ce cas, tu dois étre bien seul. Je comprends ta
détresse, allez, je toffre une portion, dit le distributeur
automatique de cacahuetes qui, s’étant attribué une piece d’'un
euro, tendit généreusement une coupelle pleine d’arachides.

— Certains prétendent qu’aucun objet ne peut rendre
completement heureux, murmura le sucrier-verseur. Moi je ne
suis pas d’accord.

— Moi non plus, affirma le cendrier.

Déprimé, Luc Verlaine ne dit rien. II dédaigna les
cacahuetes et se traina vers une grande pendule qu’il prit entre
quat’z-yeux.

— Objets inanimés, avez-vous donc une ame ?
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A sa grande surprise, la pendule sembla se réveiller. Elle
émit un claquement et lui répondit d’'une suave voix féminine :

— Non, je ne crois pas. Nous ne sommes que peu de chose,
monsieur. Des babioles concues par des ingénieurs sans
originalité. Nous ne sommes que de I’électronique. Rien de
spirituel la-dedans. Rien de spirituel.

— Yes, confirma le juke-box, nous ne sommes que des
machines programmeées, seulement des machines.

Et le juke-box déclencha un vieil air de jazz New Orléans
tres triste, qui mit la larme a 'ceil a la vieille pendule déglinguée
et a la plupart des bouteilles de whisky des étageres. On efit dit
que tous les appareils du bar avaient le blues. Mais non, se
reprit Luc Verlaine. Ils n’ont pas d’ame.

Il sortait du café lorsqu’il apercut devant lui la blonde qui
l’avait cambriolé le matin méme. Quel toupet! Apres l'avoir
dévalisé, elle osait encore s’attarder dans le quartier. Son sang
ne fit qu'un tour. Ses levres cependant se souvenaient encore de
son baiser. Pris d'un besoin de lui parler, il courut derriere la
jeune femme et la saisit par ’épaule. Elle sursauta mais parut
rassurée en reconnaissant Luc.

— Vous ne sortiriez tout de méme pas votre revolver au
beau milieu de la rue ? lui lanca-t-il.

— Moi non, mais lui n’en fait qu’a sa téte.

Il ne se passa rien. Le revolver dormait dans sa poche.

Luc s’interrogeait. Devait-il la contraindre a le suivre au
commissariat le plus proche ?

— Je ne vous en veux pas pour les objets, vous savez. Je
vous en suis presque reconnaissant, dit-il. Votre baiser...

— Quoi, le baiser ? s'impatienta la jeune femme.

Luc hésita. Il n’avait pas coutume d’aborder les femmes
dans la rue, mais il fallait bien admettre que 1a, les circonstances
étaient particulieres.

Elle éclata de rire et le plaqua contre le mur, le maintenant
d’une pression ferme sur les épaules. Luc se demandait si c’avait
été une si bonne idée de la rattraper lorsqu’elle saisit
brusquement le col de sa chemise. D'un geste sec, elle tira sur le
tissu et lui découvrit la poitrine. Il en fut si surpris qu’il n’osa ni
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bouger ni parler. Il suivit simplement du regard la main de la
femme qui plongea droit en lui.

La peau de Luc se déchira. Il crut qu’il allait mourir mais ne
vit aucun sang jaillir de son torse. La jeune femme ouvrit une
trappe dans son épiderme a peine recouvert de poils roux et
extirpa un ceeur artificiel.

— Vous croyez que vous seriez capable d’aimer avec ca ?
s’exclama-t-elle en lui posant le cceur artificiel dans la main.
Quelle impudence ! J’ai devant moi une machine qui se permet
de juger les machines! Objets inanimés, avez-vous donc une
ame ? La vraie question serait : Humains animés, avez-vous
donc une ame ?

Elle fixait 'organe rouge palpitant et Luc le contempla qui
grésillait dans ses paumes :

— ... Cétait pas la peine de faire le fier, de se croire
différent. C’est du modele courant. Ce n’est quun coeur a
horlogerie hydraulique.

Elle le saisit et le replaca dans la trappe de son poitrail
qu’elle referma d'un coup sec. Puis, devant la mine décomposée
de Luc, elle lui ébouriffa gentiment les cheveux.

— Moi aussi jen dissimule un, identique, derriere mes
seins. Il y a belle lurette qu’il n’existe plus d’organismes vivants
sur la Terre, expliqua-t-elle. Nous sommes tous des machines
qui nous croyons vivantes parce que nos cervelles sont
programmées pour nous en donner lillusion. La seule
différence entre un distributeur de cacahuetes et vous, c’est que
vous révez. Réveillez-vous.
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Le totalitarisme douceatre

CHAINE 5 : EMISSION SOCIOLOGIQUE : « Un siécle, une
ceuvre ». Chers téléspectateurs, pour cette émission de
sociologie prospective, nous parlerons du livre d’Orwell, 1984.
L’écrivain anglais y décrivait ce qu’il simaginait étre I'avenir
certain de 'humanité : une société totalitaire ou tout un chacun
serait contraint de penser de la méme facon. Or, aujourd’hui,
force est de constater qu’Orwell s’est completement trompé. Les
citoyens de notre pays parfaitement démocratique ne
supporteraient pas d’étre la proie perpétuelle d'une quelconque
propagande officielle, aucun camp de rééducation n’attend nos
intellectuels rebelles, nos rues sont libres de toute caméra de
surveillance, et la nation honnirait tout fichage organisé. Eh oui,
Orwell s’est trompé.

CHAINE 2 : EMISSION LITTERAIRE : Pour cette session
littéraire dont le théme sera «les grandes idées qui vont
changer notre époque », nous recevrons Jean-Pierre de
Bonacieu, académicien. Je dois 'avouer, a ma grande surprise,
Jean-Pierre, j’ai constaté en relisant mes fiches que pour cette
émission, riche maintenant de cinquante années d’existence,
vous étes l'écrivain que j'ai le plus souvent recu sur mon
plateau. Une palme, en quelque sorte. Dans votre dernier
ouvrage, sobrement intitulé Mes chéries, vous évoquez vos
amours de jeunesse et vous nous en contez de belles sur toutes
ces jeunes filles et jeunes femmes qui vous ont connu et aimé.
Mais dites donc, Jean-Pierre, vous étes un fieffé coquin. A vous
lire, on constate qu’aucune prouesse sexuelle, nulle posture
acrobatique digne du Kama-Sttra ne vous rebute. Expliquez-
nous alors comment ’on peut étre écrivain, fils d’écrivain, petit-
fils d’écrivain, éditorialiste au quotidien La Presse, juré du
Grand Prix du premier roman, directeur de collection aux
éditions Talleyrand et... Casanova ?
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CHAINE 4 : TALK-SHOW : Salut, ami spectateur. Tu es sur
la chaine iconoclaste, celle qui n’a pas peur d’aller a I’encontre
des modes et des institutions et traque la langue de bois. Ici,
nous sommes tous jeunes et bien décidés a nous moquer de tout
ce qui n’est pas chébran. Aujourd’hui on va te causer dun
véritable chef-d’ceuvre. Zoome, zoome, Albert, zoome mon
garcon sur la couverture. Je veux, bien sir, parler de Mes
chéries, le dernier livre coup de poing de Jean-Pierre de
Bonacieu. Ah, c’est de la bombe. Chaque page est un orgasme. Il
parait que ca fait grincer les dents des grincheux. Tant mieux.
Vas-y, Jean-Pierre. On est avec toi. C’est triste mais c’est ainsi :
des qu'un esprit libre parle librement de sexualité, il y a aussitot
des coincés pour en appeler au retour de la censure. Nous sur la
chaine 4 on dit: Bravo, vas-y Jean-Pierre. D’ailleurs, si tu
m’entends, je tiens a te signaler que j'ai particulierement
apprécié ton chapitre sur les clubs échangistes. Ce type s’est
tapé en une soirée une dizaine de top-models, ouais, ca c’est
super. Ca nous change de cette littérature pleine de toiles
d’araignées. C’est fun. Sur Canal 4, en tout cas, téléspectateur,
on te le dit, si tu veux étre dans le coup, n’hésite pas a lire ce
coup de poing dans la gueule des grincheux. Mes chéries,
éditions Talleyrand, c’est vraiment super.

CHAINE 1: INFORMATIONS : Et pour finir, profitons
d'une page «loisirs» pour évoquer l'excellent livre de
I’académicien Jean-Pierre de Bonacieu, Mes chéries, ou 'auteur
avec sa verve coutumiere nous fait revivre un parcours tres
gaulois. On y apprend ainsi qu’il a visité tous les clubs
échangistes, et il nous en dresse un catalogue plein d’humour et
de style. On découvre, au détour d’'une page, que ce brillant
écrivain adore fumer le cigare tandis quune demoiselle lui
prodigue une petite gaterie. Les mots sont plus crus dans le
texte mais méme a cette heure, je ne voudrais pas faire rougir le
téléspectateur ayant constaté combien ces friponneries ont
titillé notre rédaction. A 98 ans, Jean-Pierre de Bonacieu n’a pas
fini d’étre en téte des listes des meilleures ventes. A peine sorti
des presses, son livre s’arrache déja dans les librairies. Apres le
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film, ce soir, nous consacrerons d’ailleurs une rétrospective a ce
grand auteur qui a dédié sa vie aux cigares, aux femmes, aux
voitures de collection et, bien siir, a la littérature francaise dont
il est 'un des plus brillants fleurons. Mes chéries, éditions
Talleyrand, 110 francs.

CHAINE 3 : JOURNAL : Fait divers du jour, le suicide d’'un
étudiant en biologie, Bertrand Adjemian. Il était 'auteur de La
Conjuration des imbéciles en blouse blanche, un ouvrage de
science-fiction sur le clonage humain refusé par tous les
éditeurs sur la place de Paris. Dans une lettre laissée a sa mere,
il se déclare las de ce monde ingrat et ignare. Sa mere a décidé
d’affronter a son tour le milieu de ’édition pour que I'ceuvre de
son fils ne sombre pas dans l'oubli. Il se peut que ce trépas
tragique lui en ouvre enfin les portes.

CHAINE 7: INFORMATIONS: Le président de la
République prend une semaine de vacances. Cette année, il a
choisi la Cote basque pour se détendre en famille. Profitons-en
pour lui poser quelques questions en exclusivité pour la
septieme chaine.

— Monsieur le Président, enfin un repos bien mérité apres
une année éprouvante. Pouvez-vous nous confier quelles
lectures vous emportez ?

— J’ai besoin de me reposer, aussi, pour une fois, je n’ai pas
pris de dossiers mais un vrai roman. J’ai choisi le dernier
ouvrage tres controversé de Jean-Pierre de Bonacieu, Mes
chéries.

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?

— Je suis la carriere de Bonacieu depuis ses débuts, lorsqu’il
ne jouissait pas encore de toute cette notoriété. C’est devenu un
ami et il vient souvent diner a I'Elysée. J’ai toujours apprécié
son franc-parler, sa verve, jJaime son style. Je lis tous les jours
ses chroniques dans La Presse et je les trouve tres
rafraichissantes.

— Mais n’étes-vous pas choqué par certains passages ?

— Il ne faut pas sortir ces expressions de leur contexte. C’est
la langue utilisée communément et il était temps qu'un écrivain
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reconnu ait le courage de s’en servir pour s’exprimer de la
meéme maniere que ses lecteurs. Pour ma part, je ne me joindrai
jamais a ces mesquins qui dénigrent 'ceuvre de Bonacieu. Bien
au contraire, je le soutiens de tout mon cceur et je resterai, quoi
qu’il arrive, son fidele lecteur. Pour reprendre une phrase qui lui
est chere, « moi aussi, je suis un esprit rebelle ».

— Sans vouloir gacher une minute de vos loisirs si rares et si
précieux, monsieur le Président, que pensez-vous de tous ces
préavis de greve qui...

— Alors 1a, je vous arréte. Adressez-vous au Premier
ministre...

CHAINE 8: MAGAZINE D’ACTUALITE: Beaucoup de
remous apres la sortie du livre de Jean-Pierre de Bonacieu. Un
groupe de féministes en colere a envahi une librairie pour
dénoncer ce qu’elles qualifient d’« autoglorification en forme de
bilan émanant d'un phallocrate patenté ». Elles ont vilipendé
Mes chéries et son langage, selon elles vulgaire et cru. Il est vrai
que l'auteur décrit complaisamment des scenes de fellation
associée a la consommation de cigares et de whisky. En tout cas,
ce tapage autour de I'ceuvre du célebre académicien profite a
Mes chéries puisque le livre vient de dépasser en deux semaines
la barre record du million d’exemplaires vendus.

Mais écoutons ce qu’en pense I'intéressé. La parole a Jean-
Pierre de Bonacieu en personne.

— En ces périodes de morosité et de récession, le public a
envie qu'on lui parle d’amour. Il est las de tous ces morts, ces
guerres, ces attentats, ces accidents que ressassent les journaux
et les télévisions. La vache folle et le sida, merci bien. Moi, a
travers mes souvenirs personnels, je veux rendre la bonne
humeur a mes lecteurs. Et tant pis si quelques scenes paillardes
hérissent les grenouilles de bénitier. Je m’en tape. Je suis un
rebelle. A bon entendeur, salut ! Maintenant, si j’ai un conseil a
donner a mes compatriotes : faites comme moi, vivez des
expériences extrémes, vous verrez, ¢’est passionnant.

CHAINE 9 : INFORMATIONS : Alors que le pays tout entier
est paralysé par les greves, que des millions de passagers furieux
simpatientent dans les gares et les aéroports, que des
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automobilistes au bord de la crise de nerfs abandonnent, faute
d’essence, leurs véhicules au beau milieu des autoroutes, que de
jeunes appelés remplacent tant bien que mal les éboueurs qui
exigent des revalorisations de salaires, rendons visite a I'un de
nos reporters sur le terrain. A vous Philippe Leroux.

— Oui, Francois, eh bien je suis sur le quai de la gare
Montparnasse ou Angélique, étudiante de 18 ans, désespere de
prendre le train pour rentrer chez elle ce week-end. Comment
occupez-vous cette attente, mademoiselle ?

— Je lis. J’ai acheté le dernier exemplaire de Mes chéries au
kiosque, juste avant qu’il ferme. Au début jai trouvé ca un peu
dégotitant mais finalement je crois que c’est un grand roman. Je
me figurais que les écrivains classiques étaient barbants et 13, je
découvre au contraire un aventurier de 'amour. Cette scene ou
il décrit pendant deux pages les seins de la fille, et ou I'on
s’apercoit qu’il s’agit dun travesti brésilien, est assez
surprenante.

Cent ans plus tard.

CHAINE 2: EMISSION LITTERAIRE: « Un siécle, une
ceuvre ». Notre émission célebre aujourd’hui ses cent cinquante
ans d’existence et nous avons décidé de la consacrer a une
ceuvre majeure, La Conjuration des imbéciles en blouse blanche
de Bertrand Adjemian. Pour en parler, nous avons invité le
biographe le plus talentueux de cette génération et en
particulier l'exégete de la vie et de l'ceuvre de Bertrand
Adjemian, jai nommé Alexandre de Bonacieu. Nous ne
disposons, hélas ! d’aucune image filmée ni d’aucune interview
de Bertrand Adjemian mais vous, en revanche, vous avez eu la
chance de rencontrer son arriere-arriere-petite-cousine.

— Oui, et elle m’a tout raconté sur son célebre parent.
Bertrand Adjemian était un visionnaire. Il avait compris que le
clonage humain allait bouleverser notre temps. Il a tenté
d’alerter les populations mais toutes les maisons d’édition sans
exception ont refusé de s’intéresser a 'ouvrage d'un inconnu. Il
en a été si désespéré qu’il s’est suicidé. Apres son déces, sa mere
est parvenue a le faire publier a compte d’auteur, mais dans ces
conditions, a sa sortie, le livre est passé totalement inapercu.
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— Incroyable quand on sait que, désormais, il est étudié
dans toutes les écoles et que les éleves en apprennent des
chapitres par ceeur.

— Aucun critique littéraire ne lui a alors consacré la
moindre ligne, pas méme pour en dire du mal.

— Comment expliquez-vous ca ?

— Pour eux, c’était simplement de la science-fiction, genre
considéré par l'intelligentsia comme de la littérature de gare.
C’est I'inertie du « consensus mou ». Pourtant, Adjemian était
un grand écrivain. Son style est limpide, pas de fioritures, pas
d’effets de manches. Pour soutenir ses idées, il use d'une langue
fluide, simple, directe. Cependant, plus que d'un écrivain, il
s’agissait d’'un visionnaire. Il avait compris son époque et les
problemes qu’introduirait la génétique dans notre vie
quotidienne.

— Des exemples ?

— Il évoquait, dans sa Conjuration, des parents qui
fabriquaient des clones de leurs enfants afin de disposer de
réserves d’organes parfaitement compatibles en cas d’accident.
Ces clones seraient utilisés a des fins d’expériences médicales, a
la place de cobayes ou de chimpanzés. Il a méme décrit
comment les politiciens noieraient le poisson en assurant que
les clones fourniraient des réserves inépuisables de soldats pour
les prochaines guerres. Personne n’avait lu La Conjuration des
imbéciles en blouse blanche. On a donc permis la poursuite des
expériences sur les clones humains sans que personne n’y
trouve a redire.

— L’attention avait été en quelque sorte détournée ?

— Comme dans un tour de magie. On fait diversion a
gauche alors que la manipulation se produit a droite sans que
nul ne s’en apercoive. Quand on pense qu’il aurait suffi d'un
article dans un grand hebdomadaire ou d'un passage a la
télévision pour que le livre démarre en fleche ! C'était de la
dynamite. La moindre étincelle aurait suffi a la faire exploser.
Malheureusement, ce n’est que cinquante ans plus tard, lorsque
le probleme des clones a pris 'ampleur que l'on sait, quun
journaliste est tombé par hasard, chez un bouquiniste, sur I'un
des rares exemplaires subsistant encore. Il s’est enthousiasmé, a
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enfin écrit un article, et, une semaine plus tard, La Conjuration
s’envolait vers un succes phénoménal sur toute la planete.

— Dites-moi, qu’'est devenue la mere de Bertrand
Adjemian ?

— Le suicide de son fils I'a détruite. Apres étre si
péniblement parvenue a faire paraitre son ceuvre, elle a été tres
démoralisée par I'absence de retentissement. Peu a peu gagnée
par la folie, elle est morte quatre ans plus tard a I’hdpital
psychiatrique ou il avait fallu I'interner. Elle n’a donc pas vécu la
réussite de son fils.

— Cher Alexandre de Bonacieu, vous avez accompli un
travail colossal pour rassembler toutes ces anecdotes, tous ces
détails sur la courte vie de Bertrand Adjemian.

— Pour chacune de mes biographies, j’étudie a fond la vie de
mes héros, et quand on le connait un peu, Adjemian apparait
comme un vrai personnage de roman. Un garcon sensible,
attachant, un peu introverti, certes, mais parce qu’il portait en
lui un monde intérieur d'une richesse inouie. C’est ce que j’ai
essayé de transmettre au travers de mon livre. D’ailleurs,
Adjemian n’est pas le seul cas d’auteur découvert apres sa mort.
De son vivant, Stendhal n’avait vendu que deux cents
exemplaires du Rouge et le Noir, et n’avait eu droit qu’a une
seule critique littéraire, émanant certes de Balzac ! Comme le
dit le proverbe: Lorsque le sage montre la lune, 'imbécile
regarde le doigt.

— Merci. Nous ne saurions en tout cas trop conseiller
d’acheter le livre d’Alexandre de Bonacieu qui nous raconte
tout, absolument tout, sur la vie de Bertrand Adjemian, auteur
d’un siecle ingrat. Je sais que le tirage de cette biographie est
déja énorme, toutes nos félicitations. Votre aieul aurait été fier
de vous.

— Ce qui compte pour moi, c’est de restaurer la mémoire
d’un écrivain injustement méconnu en son temps. Que le public
le lise et comprenne son message et je serai comblé.

— Pour en savoir plus sur la vie et 'ceuvre de Bertrand
Adjemian, tous chez votre libraire pour cette somptueuse
biographie de Bonacieu : Adjemian, un visionnaire dans une
époque d’imbéciles, éditions Talleyrand, 110 euros.
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L’ami silencieux

Les nuages s’effilochent et je pense.

Du plus profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée.

Je t'aimais tant...

Les trois amies se retrouverent devant 'immeuble, étui a
violon gainé de cuir noir a bout de bras.

Une brune, une blonde, une rousse.

Elles portaient pour 'occasion leurs escarpins de velours a
talons hauts et leurs robes de satin noir fendues sur le c6té.

Charlotte, la rousse, dit en crispant la main sur son étui :

— J’ai un de ces tracs.

Anais, la brune, eut un frisson. Elle articula :

— Et moi donc. Et si on échouait ?

Marie-Natacha, la blonde, s’efforca de paraitre plus siire
d’elle, en dépit de ses paumes moites qui commencaient a
marquer la poignée de son étui a violon.

— De toute facon, nous ne pouvons plus faire demi-tour. Il
faut y aller.

— Sij’ai un trou, vous me soufflerez ?

— Tu as été tres bien aux répétitions. Pas la moindre fausse
note. Aucun couac. Il n’y a pas de raison que tu te plantes.

Elles se regarderent, s’efforcant de sourire pour se donner
du courage.

— J’aime pas les examens, grommela Anais.

— Surtout que la, si on rate, on sera recalées pour
longtemps ! renchérit Charlotte, narquoise.

— Mais si nous renoncons, nous ne saurons jamais si nous
en étions capables, conclut Marie-Natacha.

Pour se donner du nerf, Anais fredonna une valse de
Strauss : Le Beau Danube bleu.

Elles pénétrerent avec détermination dans la bijouterie Van
Dyke & Carpels.
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Quelques minutes plus tard, les alentours résonnaient
d’arias improvisées sur le theme de « Arrétez-les! arrétez-
les! », accompagnées, pour la partie mélodie, par la sirene
d’alarme de I’établissement.

Un jour je sais que je disparaitrai et avec moi s’éteindront
tous mes souvenirs.

Je me sens par moments si fatigué.

Elles 6terent leurs loups noirs.

— On l’a fait, les filles ! Bon sang ! On I’a fait, on a réussi !

Ensemble, elles éclaterent de rire et pousserent des cris de
victoire en lancant leurs masques en l'air. Toute la pression se
relachait enfin.

Elles se taperent dans les mains comme des joueuses de
basket-ball apres un panier marqué. En joie, elles s’étreignirent.

Elles étaient maintenant a I'abri dans la forét, loin du
tumulte qu’elles avaient engendré. Leur vieux 4x4 Range-Rover
avait facilement semé leurs poursuivants qui ne disposaient pas
de voiture tout-terrain.

— Voyons, montre le butin, dit Charlotte.

Elles se pencherent toutes trois sur le sac en peau de
chamois que tenait Anais. Celle-ci l'ouvrit, dévoilant un
amoncellement de diamants.

— Que c’est beau !

Elles resterent un long moment a contempler les joyaux.

— J’ai eu si peur.

— Tu te rappelles quand le type a déclenché 'alarme et que
tu as juste eu le temps de nous passer la derniere pierre ?

L’action s’était déroulée a peine une heure plus t6t et elles
commencaient déja a en discuter les péripéties comme les
vétérans d’une grande bataille.

— Allez, c’est le moment de faire le partage, décréta Anais.

Elles ouvrirent chacune leur étui a violon et en tirérent un
ceilleton-loupe de bijoutier, une petite pince a épiler et des
pochettes en peau de chamois.

La main plongea dans le sac.

— Un 12 carats pour Charlotte, un 12 carats pour Marie-
Natacha, un 12 carats pour moi.
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Anais effectuait la distribution avec application. Chacune
recevait sa pierre, 'examinait, yeux écarquillés, ’admirait, puis
la déposait délicatement dans sa pochette.

Apres les 12 carats, ce fut le tour des 16 carats, puis des 18.
Des pierres rares et d'une pureté exceptionnelle.

— Aucun type ne pourra m’offrir de tels joyaux.

— Avec ca nous sommes tranquilles jusqu’a la fin de nos
jours.

— Moi, je ne les vendrai pas. Serties et montées, elles
donneront le plus beau des colliers.

— Moi, j’en ferai sertir la moitié et pour le reste je verrai.

Anais poursuivit la distribution.

— Un pour Charlotte, un pour Marie-Natacha, un pour moi.

— Attends une minute, souffla Marie-Natacha, tu n’en as
pas pris deux, la ?

Silence. Les prunelles se défiaient. Chacune scruta les deux
autres.

— Pardon ?

— Il me semble que tu t’en es attribué deux au lieu dun.
Recompte.

Anais examina sa bourse, recompta.

— Ah oui tu as raison, désolée, au temps pour moi.

La minute de tension se dilua.

— Tu ne t'es quand méme pas imaginé que je l'avais fait
expres, j'espere ?

— Non, bien siir. Une erreur, ca arrive a tout le monde.

Autour d’elles, le chant des grillons se faisait moins présent
tandis que la soirée avancait. Quelques oiseaux, des vers dans le
bec, rentraient nourrir leur nichée alors que des nuages plus
opaques glissaient dans le ciel.

La premiere fois que j’ai rencontré Anais, elle devait avoir
sept ans. C’était une petite gamine aux grands yeux verts et a la
bouche rose.

Elle portait une robe de popeline jaune et un grand chapeau
translucide a ruban de soie.

Elle s’est plantée devant moi et m’a fixé avec son petit air
charmant.
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Elle m’a dit : « Toi, tu n’es pas n'importe qui. Faut qu'on se
parle. »

C’est vrai. Je ne suis pas « n'importe qui ».

Un hibou ulula. La nuit commencait a tomber et les filles
terminaient la distribution a la lumiere des phares de la Range-
Rover.

— Voila. Nous n’avons plus qu’a rentrer chez nous et nous
détendre un peu.

Charlotte ne partageait pas I'enthousiasme de ses deux
associées.

— Il y a un probleme. Ces pierres sont répertoriées, et donc
facilement identifiables.

— Que faire alors ?

— Dénicher un type qui les retaille.

— Qu’est-ce qui empécherait ce receleur de nous dénoncer ?

— On ne s’est quand méme pas donné tout ce mal pour rien.

Anais tapa dans son poing.

— Peut-étre pas. Je suis sortie avec un expert en bijoux. Il
m’a dit qu’en général, les pierres sont recensées un an durant
sur des listes particulieres, destinées a la profession. Passé ce
laps de temps, elles deviennent plus faciles a fourguer.

Les trois filles se dévisagerent.

— Et en attendant ? On les cache sous nos matelas ?

— Si nous les gardons chez nous, nous serons tentées de les
vendre. Moi, je propose que nous les cachions ici. Ensuite,
rendez-vous dans un an, dans cette clairiere, pour récupérer
notre trésor ensemble.

Instant de flottement.

Charlotte tendit une main ouverte, paume vers le ciel :

— OK pour moi.

Les deux autres poserent leur main sur la sienne.

— OK pour moi aussi.

— OK.

— Toutes pour une. Une pour toutes. Nous sommes les
« Louves noires ». Que dites-vous de ce nom ? Nous portons des
loups et nous nous cachons dans la forét, non ?

Elles resterent un moment main contre main.

— Et alors, les louves, nous les enterrons ou, les diams ?
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— Inutile de creuser, il n’y a qu’a les confier a Georges.

— Georges ?

Elles tournerent la téte vers lui.

A ma deuxiéme rencontre avec Anais, elle m’a dit:
« Aujourd’hui mon grand-pere est mort. Il te ressemblait
beaucoup. Il parlait peu, lui aussi. Mais je 'aimais énormément.
Je crois que c’est son regard qui faisait tout passer. Je sentais
qu’il m’écoutait et qu’il me comprenait. Il s’appelait Georges. Ca
te géne si je t'appelle Georges ? »

— Georges ?

— Georges est la seule solution, insista Anais.

Charlotte pouffa.

— Georges !

Marie-Natacha haussa les épaules.

— Tu crois vraiment que nous pouvons lui confier notre
trésor ?

— Oui. Il sera patient et discret. Le complice parfait. Il ne
fera rien qui puisse nous porter préjudice. Jamais. N’est-ce pas,
Georges ?

Marie-Natacha releva sa longue meche blonde et le toisa
avec dédain.

— Ce n’est quand méme qu’un...

Elle éclata de rire.

— Bah, apres tout, pourquoi pas !

Elles confierent donc leur butin a Georges. Anais se tourna
vers lui et dit :

— Merci, Georges, pour ta compréhension.

Puis elle 'embrassa.

La troisieme fois, Anais m’a confié que ses parents lui
faisaient rencontrer une psychothérapeute. « Une fois jai dit
que j’ai révé de toi, et tu sais ce qu'elle a répondu ? Que c’était
malsain. C’est malsain que je réve de toi, Georges! Je te
demande un peu ! »

Les trois filles étaient dans la forét, les orteils en éventail
séparés par de petits cotons. Elles se passerent le flacon de
vernis anthracite. Comme c’était I'été et qu’il faisait chaud, elles
avaient décidé de porter des sandales a talons.
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— Nous serons les premieres bandites de grand chemin a
soigner notre look, plaisanta Anais.

Elles se parfumerent, rajusterent leurs robes, déposerent
leurs loups et leurs revolvers dans leurs étuis a violon puis
monterent dans la voiture.

Quelques instants plus tard, dans un magasin Chartier,
Anais lancait un sonore :

— Tout le monde a plat ventre !

Marie-Natacha tira une balle en direction du plafond.

Bien plus a I'aise que la premiere fois, elles se disposerent
en triangle dans le salon principal de la bijouterie, jambes
légerement écartées pour assurer la prise au sol, revolver
fermement calé dans la paume.

— Hé ! Attention derriere !

Anais fonca et vit 'homme. Il avait eu le temps d’appuyer
sur une alarme avant qu’elle ne I'intercepte.

— Filons ! La cavalerie va bient6ot débarquer !

Je ne sais pas ce qui lui a donné envie de me poignarder
d’un coup de couteau. C’était un beau matin ensoleillé et Anais
m’a dit comme ca :

« Georges, je voudrais sceller notre alliance. »

Elle a exhibé un long couteau de cuisine et elle I’'a approché
tout contre mon visage, en arborant toujours son petit air
attendrissant.

Ensuite, elle a entaillé ma chair.

J’ai eu tres mal. Cette balafre, je la conserverai
probablement toute ma vie, je le savais. Mais je n’ai rien osé
dire. Elle n’agissait pas méchamment.

Charlotte et Anais tiraillaient par les vitres de la Range-
Rover tandis que Marie-Natacha conduisait avec détermination,
dents serrées.

— Plus vite. Les flics nous rattrapent.

— Vise les pneus.

Il y eut des crissements puis une explosion.

— Bravo !

— En voila d’autres !

— Ma parole, c’est un traquenard. Ils sont décidés a nous
avoir !
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Marie-Natacha zigzagua et emprunta brusquement une
ruelle sur la droite. Il fallait semer les policiers.

Au bout d'un moment, elle put lever le pied, tout semblait
calme. La vieille Range-Rover s’immobilisa dans la forét.

— Ouf, il s’en est fallu de peu.

Les Louves descendirent de voiture et, apres un coup d’ceil
alentour, entreprirent d’ouvrir le sac contenant les diamants.
Elles s’assirent en rond sans les compter.

— Georges commence a garder un sacré magot !

— Trois a quatre cent mille euros, a vue de nez. Et dire
qu’on ne peut pas encore y toucher.

— Mieux vaut étre raisonnables, croyez-moi. A présent, les
filles, dit Anais, il y a bal chez ma mere ce soir. Profitons-en
pour nous détendre un peu. De plus, nous sommes déja en
tenue de soirée !

— Il y aura des garcons ?

— Les plus beaux de la planete.

Anais, oh, ma petite Anais.

Je me souviens de la premiere fois que tu es venue ici et que
tu m’as présenté un de tes amis. Je pense qu'il s’agissait de ton
premier amant. Tu ’appelais Alexandre-Pierre.

Tu lui as dit: « Ne sois pas jaloux, Alexandre-Pierre. Lui,
c’est Georges. Méme si on s’aime tu dois savoir qu’il existe et
qu’il compte beaucoup pour moi. Georges est mon confident.
Georges est mon meilleur ami. »

Il m’a regardé avec dédain. Je me méfie toujours des gens
qui ont un prénom double, genre Jean-Michel ou Alexandre-
Pierre. A mon avis cela signifie que leurs parents voulaient qu'ils
aient a la fois un peu de la personnalité d’un des prénoms et un
peu de la personnalité de 'autre. Ils n’ont pas su trancher entre
les deux. Ils ont désiré le c6té arrogant, conquérant, prétentieux
d’Alexandre en méme temps que le c6té simple de Pierre. Les
prénoms doubles donnent donc souvent des étres doubles. C’est
comme pour Marie-Natacha, d’'un c6té la sainte, de l'autre la
vamp. Est-ce que je m’appelle Georges-Kevin, moi ?

Anais et Alexandre-Pierre ont fait 'amour a mes pieds. Je
pense qu’Anais a fait expres de s’ébattre devant moi. Pour me
narguer.
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Musique de Strauss. Valse viennoise.

Les trois filles tournoyerent largement avec leurs cavaliers,
puis se retrouverent toutes roses et tiedes au buffet pour siroter
des martinis rouges avec glacons et zestes de citron.

— Ah, les hommes, dit Anais.

— Eh oui, les hommes, approuva Marie-Natacha.

— Déja a la maternelle, ils étaient si... prévisibles.

Elles s’esclafferent.

— Les garcons, on en fait vraiment ce qu’on veut.

— C’est pour ca que je préfere les diamants. Comme Marilyn
Monrce. Ils sont plus difficiles a obtenir et ils ne décoivent
jamais.

Elles riaient, et toute la salle n’avait d’yeux que pour elles, si
fraiches, si plaisantes...

La mere d’Anais arriva, accompagnée d'un homme chauve
et corpulent.

Anais chuchota :

— Planquez-vous, voila ma génitrice.

— Tu embrasses ton oncle Isidore ? dit la mere d’Anais.

La jeune fille consentit a lui faire une bise sur la joue.

— Salut, mon oncle. Je vous présente ma mere et mon oncle
Isidore, et voici Marie-Natacha et Charlotte, mes copines. Alors,
mon bon oncle, toujours journaliste scientifique au Guetteur
moderne ? Sur quoi travailles-tu actuellement, la conquéte de
I'espace, 'origine de I’'humanité, les mécanismes du cerveau, ou
un remede miracle contre le cancer ?

— Rien de tout ca. Je m’'intéresse a la communication avec
les plantes.

— Les plantes ?

— QOui, on a constaté depuis peu que les plantes discutaient
entre elles en émettant des odeurs.

— Pas mal. Raconte.

— En Afrique, les bergers avaient un probleme : leurs
chevres tombaient malades quand ils les enfermaient dans un
enclos d’épineux. Ils ont fini par comprendre que les acacias
s’avertissaient des que I'un d’entre eux était brouté par une
chevre. Il émettait aussit6t un signal odorant et tous les autres
acacias modifiaient leur seve afin de la rendre toxique.
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L’oncle Isidore s’empara d’une fleur dans un vase.

— Et il n’y a pas que ca. Les plantes émettent mais elles
recoivent aussi. Cette fleur exhale des parfums délicieux parce
qu’elle entend du Strauss, mais si elle écoutait du hard rock, elle
émettrait une autre odeur.

— Les plantes sont si sensibles a la musique ? interrogea
Anais, surprise.

— Elles sont sensibles a tout.

Marie-Natacha haussa les sourcils, sceptique.

Anais voulut en avoir le cceur net. Elle alla chercher un
violon aupres du quatuor a cordes et entreprit de jouer des
notes discordantes. Tout le monde se boucha les oreilles. Ils
regarderent la plante.

— Tu racontes vraiment n’importe quoi, tonton Isidore.
Cette plante n’a pas bougé une étamine.

— Il faut intervenir plus longtemps. Cest une forme de vie
qui présente des rythmes de réaction tres lents.

Marie-Natacha prit un air narquois.

— Dites donc, c’est sur ce genre de truc que vous écrivez
dans le journal ?

Isidore articula patiemment :

— J’essaie de faire découvrir aux lecteurs des themes qu’ils
ne connaissent pas. J’essaie de leur donner a réfléchir sur de
nouvelles perspectives.

— Mais ca, votre histoire de plante qui écoute la musique,
c’est n'importe quoi. Vous ne seriez pas du genre a les fumer un
peu, vos végétaux ?

Anais fut étonnée de la réaction de son amie, et pour clore la
joute, elle prit la main de son oncle et ’entraina sur la piste.

— Viens, Isidore. Je t’accorde une valse. Mais ne me marche
pas sur les pieds comme la derniere fois !

Je suis si vieux.

C’est lorsque j’ai eu quarante-deux ans que j’ai commencé a
me poser des questions.

Qui suis-je ?

Pourquoi suis-je né ?

Quelle est ma mission sur Terre ?
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Est-il possible d’accomplir quelque chose d’intéressant dans
une vie ?

Un infime craquement. Quelquun venait. C’était Marie-
Natacha.

Elle récupéra les petits sacs de pierres précieuses. Elle les
examina, les mains enduites dune irisation due aux poussieres
de diamant, et puis, satisfaite, elle fourra les pochettes dans son
sac a dos.

Non, tu n’as pas le droit défaire ca! Ne prends pas ces
pierres qui ne t’appartiennent pas. Tu n’as pas le droit. Il y a la-
dedans les pierres d’Anais.

Elle esquissa une révérence en direction de Georges.

Sale petite garce.

— Lache ca et leve les bras !

Marie-Natacha hésita, son regard glissa sur le coté, puis elle
décida d’obéir a I'injonction d’Anais.

— Remets les diamants ou tu les as trouvés.

Marie-Natacha rendit les diamants a Georges.

Puis elle se retourna, bras toujours levés.

— Et que comptes-tu faire maintenant ? Tu sais bien que si
tu me relaches, je reviendrai, signala la blonde.

— Leve les mains, toi aussi, lanca une voix derriere son dos.

Anais ne se retourna pas.

— Lache ton arme. Elle n’obtempéra pas.

Charlotte tenait enjoué Anais qui tenait enjoué Marie-
Natacha.

— Moi qui vous prenais pour des filles sérieuses, je constate
quon ne peut vraiment pas vous faire confiance, soupira
Charlotte.

J’al peur. Anais, fais attention, ce sont des viperes.

Marie-Natacha se baissa et saisit a sa cheville un petit
revolver. Avant que les deux autres n’aient eu le temps de
réagir, elle fit volte-face et placa Charlotte dans sa ligne de mire.

— Comme ca nous sommes a égalité, annonca-t-elle.

Elles reculerent, se tenant enjoué mutuellement dans un
triangle équilatéral parfait.

— Et maintenant, les filles ? On sort les cartes et on joue les
diamants au poker ?

158



— Notre systeme ne tient que si nous sommes unies, dit
Anais.

Anais a raison. Ecoutez—la, vous autres.

— Et si nous rangions gentiment nos armes et redevenions
intelligentes ? proposa Anais.

Aucune ne bougea.

— Je crains que ce ne soit impossible. Quelque chose a été
brisé. La confiance.

— Que fait-on, alors ?

Une buse passa haut dans le ciel et poussa un petit cri
percant.

— On pose les armes et on discute.

Les trois filles s’agenouillerent et déposerent les revolvers
devant elles. Elles s’épiaient, méfiantes.

Soudain, Marie-Natacha reprit son arme, roula sur elle-
méme et tira, blessant Anais. Celle-ci la braqua a son tour mais
la rata, tandis que Charlotte réussissait a toucher Marie-
Natacha.

Elles s’éparpillerent, cherchant un abri dans les
broussailles. Des détonations sifflerent. Un cri fusa soudain
d’un bosquet.

Anais rampa jusqu’a Charlotte. Elle était morte.

Marie-Natacha en profita pour viser Anais mais son arme
était vide. Elle voulut recharger, quand Anais fonca téte baissée,
lattrapant par les genoux pour la faire chuter.

Elles roulerent dans les fourrés. Danse horizontale. Elles se
frapperent, se mordirent, s’arracherent des touffes de cheveux.

Un couteau brilla soudain dans la main de Marie-Natacha.

Attention, Anais !

Anais donna un coup de pied et, d’'une ruade, renversa son
adversaire. Mais 'autre s’agrippa. A cet instant, dans le regard
d’Anais passa de ’étonnement. Dans celui de Marie-Natacha, il
y avait déja du regret.

Anais baissa la téte vers son ventre, puis tomba a genoux,
les mains serrées sur sa blessure.

— Désolée, dit Marie-Natacha, c¢’était toi ou moi.

Elle recula, puis s’enfuit en courant.

Non !
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Anais rampa vers Georges, le poing crispé. Elle se redressa
péniblement et murmura :

— Georges... Aide-moi.

Elle tendit sa main fermée vers son ami, et déposa quelque
chose dans son cceur.

— Venge-moi.

Puis elle chercha dans sa veste, dégagea son téléphone
portable et composa un numéro.

— Allo... La police... Dans la forét de Fon... tainebleau... Le
sentier 4 jusqu’au rocher de la Vierge, et la vous suivez le
chemin qui meéne sous le rocher de la dame Jouanne... la dame
Jouanne.

Elle s’effondra.

Anais ! !'!

Sans toi ma vie n’a plus de sens.

Tout ce qu'il me restec'est la vengeance.

Si je le peux, oui, je te vengerai.

Trois semaines plus tard, deux policiers surgissaient,
encadrant Marie-Natacha dont les poignets étaient menottes
d’acier chromé.

Le premier s’adressa a ’autre :

— Que faisons-nous, inspecteur ?

— C’est ici qu’on a retrouvé les corps. A présent que nous
savons que cette fille appartenait au gang des Louves noires,
j’espere découvrir un indice qui prouvera que c’est bien elle qui
a tué ses deux complices.

Marie-Natacha toisa les deux policiers avec dédain.

— Je suis innocente.

— Les diamants, mieux vaut trouver autre chose a voler. Ils
sont tous répertoriés. Mais voila, les femmes sont fascinées par
les diamants. Ils leur brilent les doigts. I1 faut qu’elles les
portent ou qu’elles les vendent. Il serait intéressant d’étudier ce
rapport des femmes et du minéral, dit I'inspecteur.

— Peut-étre un rapport a la pureté, philosopha le policier.
Nous cherchons quoi exactement, inspecteur ?

— Un indice. Regardez bien dans les fourrés.

— Vous ne trouverez rien, déclara Marie-Natacha en
haussant les épaules. Je veux un avocat.
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C’est elle. C’est elle I'assassin.

Si seulement je pouvais les aider. Mais comment faire ?

Lorsque leur parvint un bruit de camionnette tout-terrain,
I'inspecteur sembla soulagé.

— Voila justement 'homme dont j'avais besoin.

Deux personnes descendirent du véhicule. Dont un homme
corpulent, au visage poupin, au crane marqué d'un début de
calvitie, au nez chaussé de petites lunettes dorées. Il examina les
lieux et reconnut la jeune fille.

— Bonjour, Marie-Natacha, énonca-t-il simplement.

Elle lui répondit par un mouvement du menton.

Une femme brune suivait le journaliste scientifique.

— Docteur Sylvia Ferrero, annonca-t-il pour présenter sa
compagne.

Il pria les policiers de les aider a décharger leur matériel.
Pour plus de sécurité, Marie-Natacha eut une main libérée,
l’autre fixée par une menotte a une grosse racine.

Toujours secondés par des policiers, Isidore et son
assistante commencerent par installer une table, puis
disposerent plusieurs appareils électroniques aux multiples
cadrans connectés a un ordinateur portable. Une grosse batterie
fournissait 1’électricité nécessaire a 1’ensemble de cet attirail
hétéroclite.

— C’est quoi tout ce bazar ? demanda la suspecte.

— Le galvanometre sert a mesurer les émotions. Clest
I'instrument utilisé notamment pour savoir si une personne
ment ou non.

— Vous comptez me passer au détecteur de mensonge ?
demanda Marie-Natacha, sans rien perdre de son aplomb.

— Non, pas vous, répondit Isidore.

Il désigna quelque chose derriere elle.

— Lui.

Tous suivirent son regard, se demandant de qui il parlait. La
ligne indiquée par son doigt s’achevait sur une silhouette
tourmentée.

Un arbre.

Un arbre ancien, tout tordu.
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Ses branches semblaient figées dans une position de yoga
compliquée. Ses feuilles bruissaient, chatouillées par le vent. Ses
longues racines émergeant parfois de la terre lui assuraient une
prise solide.

Sur sa face sud, il était gris clair, strié de noir et d’ocre. Sur
sa face nord, protégés par 'ombre et les froids, des mousses et
des lichens s’étendaient comme autant de maladies de peau.

Son écorce marbrée était recouverte de bosses et de
cicatrices.

Un écureuil, sentant que les humains regardaient dans sa
direction, fila vers les cimes aux branchettes fines mais aux
feuilles larges destinées a capter les rayons du soleil et assurer la
photosynthese. Une mésange commenca aussi a s’inquiéter,
craignant que les humains ne s’intéressent a la cache de son
nid : ses ceufs n’étaient pas encore éclos. Elle décida pourtant de
ne pas céder a la panique. Apres tout, les humains ne
mangeaient plus d’eceufs de mésange. Elle se fit sentinelle,
immobile dans les feuillages.

C’est mon grand jour.

Avec beaucoup de délicatesse, Sylvia Ferrero implanta des
pinces dans I’écorce. Des pinces aux bouts métalliques reliées a
des fils électriques, eux-mémes reliés aux machines a cadrans,
elles-mémes reliées a I’ordinateur portable.

Isidore expliqua posément aux deux policiers qu’en 1984,
son ami, le professeur Gérard Rosen, de 'université de Tel-Aviv,
spécialiste de l'irrigation, de la lutte contre la désertification et
de I'observation des comportements végétaux, s’était apercu que
les plantes réagissaient aux stimuli extérieurs.

— Il a eu I'ildée de placer des électrodes sur I’écorce puis, en
les branchant & un galvanometre sensible aux changements
infimes de résistance, il a pu mesurer ’action de ces stimuli sur
le comportement des arbres. Dans la Bible, on parle du
« buisson ardent », lui pense qu’il s’agit pluté6t d’'une parabole
pour un « buisson parlant ». Au début, lors de ses premieres
expériences, il a confronté des fleurs a des musiques différentes,
du hard rock au classique. Il a ainsi constaté qu’elles
appréciaient Vivaldi.
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— Comment a-t-il pu vérifier cela ? demanda le policier, un
peu incrédule.

— Comme pour nous. A I'état de repos, nous présentons une
résistance électrique de 10 sur 20. Lorsque nous sommes
calmes, elle baisse a 5, et si nous nous excitons, elle peut monter
a 15. Quand la musique leur plaisait, les plantes du professeur
Rosen se calmaient et donc Tlaiguille du transcripteur
descendait sous 10. Lorsqu’elles se sentaient agressées, on
constatait des pics. Comme si elles étaient irritées et
souhaitaient que toutes ces manipulations cessent... Le
professeur Rosen a ensuite eu l'idée d’exposer des plantes a
toutes sortes d’autres éléments. Le froid, le chaud, la lumiere,
I’'obscurité, la télévision.

— Mais elles n’ont pas d’yeux, s’étonna le policier.

— Elles percoivent a leur maniere le monde qui les entoure.
Un jour, alors quun acacia était branché sur des électrodes et
que le professeur Rosen préparait sa manipulation, il a effectué
un faux mouvement et s’est blessé.

« Pour en avoir le coeur net, Gérard Rosen a renouvelé
I'expérience en tranchant un morceau de viande a proximité.
Rien. Comme si ’arbre savait que cette chair était déja morte. Il
a plongé une fleur dans de 'oxygene liquide. La plante a réagi et
est montée a 13. Il a ensuite jeté tout pres une autre plante dans
de 'eau bouillante : 14. Il a introduit de la levure dans 1’'eau
bouillante : 12. L’acacia percevait la mort de la levure.

— Lalevure ! C’est vivant ?

— Bien sir. Le scientifique s’est alors entaillé avec un rasoir
devant la plante et celle-ci a aussitot présenté le méme petit pic
a 12. Pour elle, des cellules humaines tuées ou des levures cuites
sont deux actes de violence qui I'exasperent. C’est de la mort
aupres d’elle. Malheureusement, Gérard Rosen n’a pas pu se
déplacer jusqu’ici aujourd’hui mais il nous a délégué sa
principale assistante, Sylvia.

Le vent bruissa dans les ramures alors que, soudain, l'air
devenait plus frais.

— Cet arbre a vu le crime puisqu’il s’est déroulé sur ces
lieux. Ses « sens d’arbre » ont percu le meurtre. Ce végétal sait
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ce qui s’est passé mais ne peut pas 'exprimer. Nous allons
essayer de I'aider a nous dire quelque chose.

C’est un instant historique.

Les étres mobiles a sang chaud multiplierent les pas autour
de I'arbre, écrasant sans s’en apercevoir certaines de ses petites
racines affleurantes.

— J’ai décidé, donc, de tenter l'expérience ici, expliqua
Isidore Katzenberg.

— Pourquoi tant d’efforts dans ce cas particulier ? s’enquit
le policier.

— Anais était de ma famille. Je suis son oncle.

— Puisque vous entreteniez un lien familial avec la victime,
vous n’avez pas le droit d’enquéter, signala Marie-Natacha qui
n’avait pas oublié ses cours a la fac de droit. Je veux un avocat !

— Je ne suis pas policier, mais journaliste scientifique. En
conséquence, je ne fais que poursuivre une enquéte criminelle.
Allez-y, Sylvia.

La jeune femme en blouse blanche régla les boutons du
galvanometre, controla ses cadrans et annonga :

— Il est a... Attendez... Il est a 11. Cet arbre est plus
« nerveux » que la moyenne.

— Tres bien, mais maintenant, vous faites quoi ? demanda
I'inspecteur.

— Il faut interroger ce témoin.

— Vous n’avez qu’a le torturer. Coupez-lui les branches. Il
finira par parler, persifla Marie-Natacha. Ou encore brilez-lui
les feuilles.

Dix minutes plus tard, Sylvia installait un haut-parleur collé
contre 1’écorce et lui faisait écouter du hard rock. Thunder
Struck de AC/DC, précisément.

L’arbre monta a 14.

Le Printemps de Vivaldi. L’arbre descendit a 6.

— C’est un grand sensible mais au moins, nous savons que
notre systeme fonctionne.

Le policier se demanda s’il ne révait pas. Le témoin serait un
arbre! La géne manifeste de Marie-Natacha le troublait
cependant.
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Isidore se concentra. Il présenta une photographie d’Anais a
une excroissance du végétal qui pouvait passer pour un ceil.

— Alors ?

La scientifique effectua plusieurs réglages.

— 11, regretta-t-elle.

Les policiers détacherent Marie-Natacha, et Isidore lui
demanda de toucher I’écorce.

— Verdict ?

Un instant d’attente et Sylvia annonca :

— 11 encore.

Non. Non. Je ne vais pas échouer si pres du but. Il faut que
j’exprime quelque chose.

Penser a des souvenirs traumatiques.

Un pivert qui me percute un jeune rameau.

Un écureuil qui me vole mes glands.

Une tempéte qui me déstabilise. La terrible tempéte de
décembre 1999 qui m’a fait vaciller et a déraciné tant de mes
amis !

— Je crois que nous perdons notre temps. Et puis pourquoi
se concentrer sur cet arbre en particulier ? Il y en a d’autres aux
alentours, remarqua le policier.

— Cet arbre-ci est situé juste devant la clairiere ou I'on a
retrouvé les corps.

— Je sais qu’il sait, reprit Isidore. Il nous faut seulement
trouver le moyen de communiquer avec lui. Cest comme si nous
cherchions a discuter avec des extraterrestres. Nous devons
trouver son mode de langage.

— Si ce n’est que lui, il est végétal, il n’a pas d’oreilles et pas
de bouche, alors que les extraterrestres en possedent peut-étre,
objecta le policier.

— Je vais tenter de lui parler.

— Ah, jadore cette scene ! dit Marie-Natacha, retrouvant
peu a peu son aplomb. C’est vraiment impayable !

Elle exagéra son rire. Les autres, en revanche, s’efforcaient
de ne pas se départir de leur concentration.

— Reconnais-tu cette fille ?

Parfaitement. Oui, c’est elle.

Ils attendirent.
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C'est elle. Arrétez-la.

Elle a aussi tué Charlotte.

Tout ¢ca pour leurs maudits diamants. Comme si le monde
minéral pouvait ressentir quelque chose.

— Toujours 11. Il ne parait rien exprimer de particulier
lorsqu’on évoque 'enquéte.

Isidore présenta des objets ayant appartenu a Anais et qui
conservaient encore son parfum.

— Et pourquoi ne pas interroger directement les pierres ?
Apres tout il parait que les pierres aussi sont vivantes, ironisa la
jeune fille.

Le désappointement gagnait le petit groupe. Ils se sentaient
désemparés, presque ridicules. Marie-Natacha était en pleine
crise de fou rire.

— Désolé, Isidore, désolé, professeur, mais je crains que
cette expérience ne soit guere fructueuse, décréta l'inspecteur.
On pourra quand méme dire que nous avons essayé. Quant a
vous, mademoiselle, vous avez tout intérét a demeurer discrete
sur cette tentative.

— Alors 13, vous pouvez compter sur moi pour raconter
I'histoire a la cantonade. Je convoquerai la presse. Dans une
semaine, tout le pays connaitra cette nouvelle maniere de traiter
les affaires criminelles. Le témoignage d’'un arbre !

L’inspecteur donna un coup de pied audit arbre et aussitot
laiguille grimpa a 13.

— Et en plus il est avéré qu’il réagit.

Oh, je n’arrive pas a faire bouger cette maudite aiguille !

Laissons tomber.

Je n’y arriverai pas comme ca. Il faut que je trouve autre
chose.

Comme I’'a dit Isidore, il faut que je trouve « mon mode de
langage » a moi. Le langage que je maitrise. Lequel est-ce ?

Je sais faire pousser mes racines pour qu'elles rejoignent
une source d’humidité. Ca je sais. Ca me prend au moins un
mois mais je sais.

Que sais-je d’autre ?

Rien. Ah si, peut-étre. C’est ma derniere chance.
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IIs commencerent a ranger les outils dans la camionnette,
décus, a l'exception de Marie-Natacha au comble de
I'amusement.

— Sacré tonton Isidore !

— Nous avons échoué mais il était absolument nécessaire
d’essayer, soupira I'inspecteur.

Je peux y arriver, je peux y arriver.

I1 faut que je pousse fort.

Il le faut.

Oh ! s’il vous plait, mes forces, ne m’abandonnez pas !

Je sens couler en moi I’énergie de I'univers, de toutes mes
mémoires, de toutes mes sensations. Reviens, pouvoir de mes
ancétres.

Aidez-moi a accomplir ma vengeance.

A rendre la justice.

Une large feuille de l'arbre. Sur toute sa surface, les
nervures claires courent, se regroupant sur le sillon central.

A l'intérieur de sa tige, un infime déficit de seve.

Oh, Anais, en ton nom, je vais le faire, je peux le faire.

Alors que tout le monde s’apprétait a renoncer et a rentrer
bredouille, la large feuille tout a coup se détacha. En tombant,
elle dévoila une anfractuosité dans le tronc de I'arbre. Dissimulé
par la feuille, ce profond orifice n’avait pas été détectable
jusque-la.

Isidore Katzenberg tourna une derniere fois la téte.

Comme au ralenti, il repéra la feuille qui chutait doucement.
Il battit des paupieres, interrompit le mouvement qu’allaient
amorcer ses pieds pour rentrer dans la voiture. C’était comme si
le temps s’arrétait. On n’entendait plus rien, méme un pigeon
qui volait ne produisait plus le moindre bruit. Les animaux de la
forét étaient eux aussi fascinés car ils savaient qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire.

J’ai réussi !

Isidore Katzenberg émit quelques sons. Le mot parut lui
aussi sortir au ralenti de sa bouche, comme un disque passé en
vitesse réduite.

— At... ten... dez...
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Un renard n’en crut pas ses yeux. Quelques papillons
brasserent ’air comme des voiliers graves.

Le journaliste scientifique marcha tres lentement, toujours
au ralenti, et plongea sa main dans le tronc de I’arbre.

Oh oui !

Ses doigts furetaient dans I’écorce, s’écorchaient a des
échardes, palpaient 'intérieur de Georges. Il ramena une touffe,
une touffe de cheveux blonds enduite d'une substance sombre.

— Des cheveux blonds avec du sang séché dessus !

Les yeux de Marie-Natacha s’exorbiterent.

Le journaliste s’empara des cheveux et les approcha de ceux
de Marie-Natacha devenue bléme.

— Le médecin légiste nous confirmera que cette meche
appartenait a notre demoiselle. Profitez-en aussi pour analyser
ce gros creux dans I’écorce. Il me semble qu’il contient au fond
des poussieres de diamant, affirma Isidore en examinant un
léger scintillement au bout de ses doigts.

Tous se pencherent sur l'orifice.

Avec un mouchoir en soie, l'inspecteur recueillit des
fragments a 'intérieur de 'arbre.

J’aime la soie parce qu’elle est tissée avec le fil protecteur du
ver a soie, et les vers a soie sont ceux qui me grignotent les
feuilles. Je ne sais pas comment je connais autant de choses. En
fait je ne les sais pas, je les sens. Je percois les relations entre les
étres comme s’ils étaient autant d’informations dans lair.

C’est comme la voix humaine que j'entends alors que je n’ai
pas d’oreilles. Ou alors toute mon écorce est peut-étre comme
un tympan sensible.

Marie-Natacha ouvrit la bouche de surprise. Elle paraissait
assommeée par ce qu’elle venait de voir.

Juste au-dessus du creux, Isidore découvrit une inscription
gravée profondément au couteau dans 1’écorce depuis de
nombreuses années.

ANAIS + GEORGES =

ARBRE 1 - Il Ia fait !

ARBRE 2 -Quica?

ARBRE 3 - Celui qu'ils ont baptisé Georges.
ARBRE 2 -1l a fait quoi ?
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ARBRE 1 - Il a bougé !

ARBRE 3 - Il a soulevé ses racines hors du sol ?

ARBRE 1 - Non. Mieux. Il a su faire un signe aux humains a
un moment crucial de leur vie. Et il a ainsi changé leur histoire.

ARBRE 2 - La belle affaire, moi aussi je lache des feuilles.
Méme que les miennes, eh bien, elles sont si jolies que les
humains les collectionnent.

ARBRE 1 - Ah oui, mais toi tu ne fais ca qu'en automne.

ARBRE 3 - ... Lui, il I'a fait en plein été ! Comme ca. Rien
qu’avec sa volonté.

ARBRE 2 - Je ne vous crois pas !

ARBRE 1 - Ce n’est qu'un premier geste. Désormais nous
savons qu’il est possible d’agir dans le monde des humains.

Les images s’effilochent et je pense.

Du plus profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée.

Je t’aimais tant, Anais.

J’ai vu passer depuis des siecles des centaines d’étres
humains qui sont venus pour me toucher, chercher des truffes
dans mes racines.

J’ai vu des soldats et des bandits, des « avec des épées », des
« avec des mousquets » et des « avec des fusils ».

A chaque cercle placé autour de mon cceur de tronc
correspond une génération de petits hommes devenus en
quelques instants, a mon niveau de perception, des vieillards.

J’al toujours été surpris qu’ils aient a ce point besoin
d’exprimer leur existence par la violence.

Avant ils se tuaient pour manger.

Maintenant je ne sais plus pourquoi ils se tuent.

Probablement par habitude.

Nous non plus, nous ne sommes pas au-dessus de la
violence. Par moments, dans mes branches, des conflits éclatent
entre les feuilles. Elles se volent la lumiere. Celles qui sont dans
l'ombre blanchissent et meurent. Des petites futées profitent
d’une aspérité de mon écorce pour se rehausser. Et puis nous
avons nos prédateurs, les lierres étrangleurs, les insectes
xylophages, les oiseaux qui viennent creuser leurs nids dans
notre chair.
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Mais cette violence a un sens. On détruit pour survivre.
Alors que la violence des humains, je n'en comprends pas le
sens.

Peut-étre parce que trop nombreux et destructeurs, ils
s’autorégulent en se tuant entre eux. Ou peut-étre parce qu'ils
s’ennuient.

Depuis des siecles, nous ne vous intéressons que sous forme
de bliches ou de pate a papier.

Nous ne sommes pas des objets. Comme tout ce qui est sur
Terre, nous vivons, nous percevons ce qui se passe dans le
monde, nous souffrons et nous avons nos petites joies a nous.

J’aimerais parler avec vous.

Un jour, nous discuterons peut-étre ensemble...

Le voulez-vous ?

170



L’école des jeunes dieux

En tant que jeune dieu, j'en étais encore a modeler des
brouillons de mondes. Dans les classes primaires, je m’étais
entrainé a fabriquer des météorites avec de la glaise, ainsi que
des lunes, et des satellites, mais ce n’était que de la rocaille sans
vie. Cette année-la, je rentrais dans la classe des grands et on
allait nous confier des peuples entiers d’animaux de classe 4 a
gérer.

Pour ceux qui ne connaissent pas : la classe 1, ce sont les
minéraux ; la classe 2, les végétaux ; la classe 3, les bestiaux
stupides genre autruches, hippopotames, serpents a sonnette,
bichons maltais, musaraignes (rien de tres excitant). La classe 4,
ce sont les animaux doués de conscience, fourmis, rats (tres
difficiles a gérer) ou humains.

Quand on travaille sur les humains, au début, on commence
par ceuvrer sur des individus isolés. Puis, tres vite, on enchaine
avec des peuples.

Les individus isolés, c’est assez facile. On prend un humain
en charge et on le suit de sa naissance a sa mort. Les humains,
notamment ceux de la Terre, sont assez touchants avec leurs
désirs illimités, leurs inquiétudes permanentes, leur besoin de
croire en n'importe quoi. Ils nous implorent de réaliser leurs
veeux et on les aide a notre maniere. On les fait gagner au loto,
on leur permet de rencontrer le grand amour, ou bien, selon
notre humeur, on provoque des accidents de voiture, des crises
cardiaques, des fissures dans les murs... C’est poilant. Je me
suis occupé de nombreux humains, des petits, des grands, des
gros, des maigres, des riches, des pauvres. Je leur ai fait
remporter des tournois de tennis et je les ai obligés a se montrer
respectueux envers la dimension supérieure — nous —, dont ils
subodorent I’existence.

Quand on est tout pour quelqu’un, autant étre efficace. Mais
un humain seul, c’est un peu primaire comme besogne. Pas de
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quoi faire fonctionner vraiment nos divines cervelles. En
troupeaux, en revanche, ils commencent a se révéler plus
passionnants. Rien de plus farouche qu’un peuple. Un peuple,
ca a des réactions inattendues, ca vous fomente une révolution
ou ca change d’orientation politique avant que vous n’ayez eu le
temps de vous y préparer. Apres, vous devez tout le temps le
tenir par la bride. Un peuple, c’est comme un cheval fougueux,
ca peut vous entrainer dans le fossé ou vers le sublime.

Dans la classe de niveau 4, on me confia en exercice un petit
peuple d’'un millier de tétes a diriger : quelques vieillards, des
malades, mais suffisamment de jeunes pour construire des
maisons de branchages et constituer des milices armées.
J’espérais des reproductions en grande quantité et, telle
Perrette et son pot au lait dans la fable de La Fontaine, je dois
avouer que je voyais déja ma bande se répandre pour dominer le
monde. Mais je n’étais pas seul. Tous les autres dieux en
apprentissage recevaient eux aussi un peuple a mener. Mes
camarades de cours étaient également mes concurrents. Nous
étions surveillés et notés par des dieux supérieurs qui avaient
déja roulé leur bosse dans de multiples univers. De vieilles
barbiches qui nous faisaient toujours la morale. Et patati et
patata. Quand on est dieu, on se tient droit, on ne blasphéme
pas, on ne se met pas les doigts dans le nez, on nettoie ses outils
de travail, on recharge tous les matins ses rayons de foudre, on
ne fait pas de taches en mangeant les offrandes. Le bagne, quoi.
Ca sert a quoi d’étre vénéré par son peuple si c’est pour étre
brimé par de vieux barbons moralisateurs !

Bon, n’épiloguons pas. Nous les respections cependant.
Certains étaient des artistes qui avaient su faire de leurs peuples
des civilisations solides et inventives.

Durant les cours, ces professeurs nous enseignaient les vues
générales : I'aspect d'un beau peuple, comment surveiller ses
morts, ses réincarnations et ses naissances, les équilibres a
préserver, le renouvellement des élites, les trucs pour récupérer
les peuples récalcitrants (apparitions de Vierges dans les
grottes, télépathie avec les bergeres, etc.).

Ils nous apprenaient aussi les principales erreurs a éviter.
Cela allait du choix du lieu de construction des villes (a 1’écart
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des volcans en activité, loin des plages pour éviter les raz de
marée et les pirates) jusqu’au rythme des révolutions et aux
techniques de guerre.

J’ai installé mon peuple pres d'une colline — il était de type
sumérien. Sur mes conseils (je donne des conseils au chef de
tribu ou au grand sorcier par 'entremise des réves, sinon ils ne
comprennent rien aux signes que je dépose dans la nature :
cailloux gravés, vols d’oiseaux, naissance de cochons a deux
tétes, etc.), ils se sont orientés vers les cultures de céréales, le
domptage de chevaux, la fabrication de murs en torchis, vers ce
qui me semblait le « b-a-ba » de I’évolution sociale.

Mais ce premier monde se termina par un échec. Mes
Sumériens avaient oublié d’inventer la poterie qui leur aurait
permis de fabriquer de grandes jarres ou stocker des réserves
alimentaires. Ils avaient beau multiplier les récoltes, celles-ci
pourrissaient en hiver dans les greniers. Du coup, ils étaient
affamés et faibles.

Deés les premieres invasions de pirates vikings, tous mes
Sumériens au ventre creux furent massacrés par des guerriers
au ventre rebondi. Je vous dis pas le carnage. C’est bien connu,
on fait mieux la guerre le ventre plein. Buter sur la poterie, c’est
quand méme rageant. Mais logique. On retient les grandes
inventions : la poudre, la vapeur, la boussole et on oublie
souvent qu’avant, des petites découvertes ont permis la survie.
Nul ne connait I'inventeur de la poterie mais je peux vous
garantir que, sans cette découverte-la, vous n’allez pas loin. J’ai
payé pour le savoir.

Pour ce peuple de Sumériens trop brouillon, jobtins une
mauvaise note a mon examen divin : 3 sur 20. Jupiter, le prof
principal, était tres en colere. Il finit pourtant par se calmer. Il
me toisa dun air navré, me déclara que mes Sumériens ne
valaient pas tripette et que si je continuais sur ce ton-la, je
risquais de finir en dieu des artichauts. Cest une insulte chez
nous. On dit « dieu des artichauts » ou « roi des coraux ». Ca
signifie qu’on ne sait pas gérer les étres conscients et qu’on
ferait mieux de rester au niveau des étres de classe 2.

Je partis le front bas, bien décidé a ne plus me laisser
submerger par des pirates. Vikings ou pas.
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Certes, vous serez peut-étre surpris que les pirates aient
attaqué mon peuple. Mais il faut savoir que, durant nos
exercices pratiques, tous les jeunes dieux ceuvrent ensemble.
Nous gérons chacun simultanément nos ouailles. Comme on dit
chez nous : « Chacun ses humains, et les troupeaux seront bien
gardés. » Cétait donc mon voisin Wotan, un jeune dieu
étranger, qui m’avait fait le coup des pirates vikings.

Je me drapai dans ma dignité et ma toge blanche et me
préparai a lui rabattre le caquet a la premiere occasion. Qu’ils y
reviennent, ses Vikings J’allais faire construire ames peuples
des ports fortifiés a la Vauban, et rirait bien qui rirait le dernier.

Dans la classe, nous portions tous des noms de dieux
anciens car, il faut quand méme I’avouer, dieu, c’est un métier
de pistonné. Seuls des fils a papa détiennent les prérogatives
indispensables pour prendre un jour les manettes d'un monde
de votre dimension. La premiere génération de dieux a créé les
grandes lignées, et ensuite, nous, leurs descendants, nous avons
perpétué I'héritage. Nous n’en coOtoyons pas souvent de
nouveaux. Certes, par moments, des dieux de secte apparaissent
(laissez-moi rire, rien que des dieux de pacotille, rouge et or,
dont les sermons ne riment méme pas et dont les temples sont
construits a la va-comme-je-te-pousse) qui tentent de monter
en grade et de créer eux aussi leur lignée. Mais la barque est
pleine, les portes ne sont pas du tout ouvertes, et il faut
vraiment qu'un dieu de secte ait fait ses preuves pour qu’on lui
permette de monter dans notre dimension afin d’y construire sa
dynastie.

Tous les jeunes dieux sont en rivalité les uns avec les autres.
Cependant, nous dépassons parfois nos chamailleries pour
nouer des alliances stratégiques. Chacun y trouve son compte.
On s’échange alors des technologies comme ailleurs on
s’échange des images, on se refile des tuyaux pour solidifier nos
peuples comme on se confierait des secrets pour fabriquer des
pétards.

Ainsi, je m’entendais tres bien avec Quetzalcoatl, un
Azteque qui m’apprit a tailler les pointes d’obsidienne. Mais
lorsque je ne parvenais pas a me faire de copains, il m’arrivait
de surveiller les peuples de mes voisins pour repérer leurs
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manceuvres militaires ou copier des idées d’inventions
auxquelles je n’avais point songé.

Peu importe les moyens, il faut réussir ses examens de
divinité. Un examen ressemble un peu a un match de tennis. On
joue en tournois. Les peuples perdants sont progressivement
éliminés jusqu’a ce qu’il ne reste que deux grandes puissances
enjeu pour la finale.

Moi, je perdis mon premier match divin des les huitiemes
de finale, mais j’en tirai les lecons.

Le second « peuple-exercice » que je gérai lors de 'examen
suivant fut un peuple au look égyptien antique. Des gens tres
bien. Je leur envoyai Joseph, qui leur fit le coup du réve des
vaches grasses (il s’agit d’'un vieux truc du Dieu Premier mais on
a le droit, en match, de réutiliser les coups connus). Les
Egyptiens en déduisirent qu’il fallait modeler des poteries et des
jarres pour stocker les graines. Et mon petit peuple put passer
des hivers gourmands (comble du luxe : jinventai méme une
féte, durant une journée entiere, consacrée a ma gloire, les gens
s’empiffraient comme des gorets !). Ainsi ils proliférerent au-
dela des fatidiques deux mille premieres années.

J’obtins ainsi des buildings égyptiens, avec des sommets
pyramidaux, des voitures égyptiennes tres colorées, tous les
gadgets modernes des années 2000 revus et corrigés par la
civilisation égyptienne. C'était tres exotique. Je me permis
méme de lancer un navire vers 'ouest et constatai, non sans
surprise, que « mon monde » était sphérique. On a beau étre
dieu, on découvre parfois I'univers a travers le regard de ses
sujets. Je n’avais jamais vraiment examiné ma planete et le fait
que mes explorateurs reviennent sur leur rivage de départ me
surprit et m’amusa.

Mais je commis une erreur. Il n’y avait qu’une seule grande
ville. Quelle méprise ! Un tremblement de terre anéantit tout
mon travail.

Une civilisation, c’est comme un bonsai. Il suffit dun
instant d’inattention pour qu’une catastrophe survienne. La
plupart de mes condisciples ont connu des tuiles de ce type : la
peste bubonique, le choléra aphteux ou, tout simplement, une
pluie qui tourne au déluge. Et patatras, tout est a recommencer.

175



« Ne mettez pas tous vos ceufs dans le méme panier, m’avait
appris mon professeur d’humanologie. Construisez plusieurs
cités. »

A ma dixieme tentative, je réussis un peuple pas trop débile,
de type inca, qui parvint a construire dix villes de belle taille, a
découvrir le feu, la roue et le travail du bronze. Jupiter
m’encouragea : « Vous voyez, tous les éléves sont tentés
d’inspirer a leurs architectes des créations de cités en hauteur,
sur des collines. Or les villes en hauteur ne sont pas
intéressantes. D’abord, ce type d’urbanisme augmente le prix
des aliments dans la cité. Il faut payer les intermédiaires qui
transportent et hissent la nourriture jusque dans la ville.
Ensuite, lors d'une attaque éventuelle, les paysans se précipitent
dans la forteresse. Il suffit alors aux envahisseurs de piller les
champs puis d’affamer les habitants coincés dans leur cité et
tout est dit. La meilleure solution est de batir une cité sur une
ile, au milieu dun fleuve. L’eau constitue une protection
naturelle contre les invasions, mais aussi un moyen pratique
pour recevoir et dépécher les bateaux marchands, les bateaux
d’exploration, les bateaux militaires. Il est vrai que, dans le
monde du Dieu Premier, les villes qui se sont le plus épanouies
ont été des villes-iles entourées d’eau : Paris, Lyon, mais aussi
Venise, Amsterdam, New York. En revanche, Carcassonne ou
méme Madrid, cités sises en hauteur, ont eu du mal a s’agrandir
et a rayonner alentour.

Jupiter m’expliqua aussi l'intérét d’ériger des monuments.
Au début, je ne pensais en effet qu’a nourrir et protéger mon
peuple. Les monuments me semblaient un gaspillage de temps
et d’argent. Mais je pensais encore a court terme. Les
monuments marquent les esprits. Colosse, jardins suspendus,
arc de triomphe, tour Eiffel, Colisée, Grande Bibliotheque,
temples démesurés: tout ca permet de générer une fierté
nationale propice a maintenir une identité particuliere.

A ma douziéme tentative de gestion de peuple, je parvins a
développer une belle nation florissante. Mais mes voisins ne se
débrouillaient pas trop mal non plus. Si bien qu’au moment du
tournoi de deuxieme année, mes soldats eurent une grande
surprise : ils se retrouverent en train de charger a cheval contre
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des tanks. A force de soigner mon agriculture, j’avais pris trop
de retard dans la course technologique aux armements. C’est ce
qu’on appelle 'expérience polonaise parce qu’il parait que dans
le premier « monde-référence », durant la Seconde Guerre
mondiale, des cavaliers polonais se lancerent sabre au clair
contre des chars allemands !

La premiere expérience du Dieu Premier nous sert souvent
de référence pour nos travaux. Nous avons tous étudié ses
ceuvres et beaucoup parmi nous 'admirent. Son coup des Dix
Commandements est proprement révolutionnaire. Grace aux
Dix Commandements, il a pu éviter tous les a-peu-pres liés a la
communication par les réves. C’est vrai, souvent les humains ne
comprennent rien au langage onirique, ils interpretent de
travers ou, bien pire, ils oublient leurs réves au réveil. Les Dix
Commandements gravés dans la pierre: quelle trouvaille !
Enfin des informations courtes, nettes et précises pour tous les
mortels !

« Tu ne tueras point. » Comment pourrait-on étre plus
simple ? Ce n’est pas un ordre (sinon ce serait : « Tu ne dois
point tuer »). Cest un futur. Une prophétie. Un jour, tu
comprendras qu’il est inutile de tuer.

Le Dieu Premier était avant tout un grand expérimentateur.
Il aimait inventer des trucs nouveaux. L’arche de Noé, la
pomme qui tombe sur la téte de Newton pour lui faire découvrir
la gravité, la pression d’Archimede avec la baignoire... Tous ces
gadgets, c’est lui. Mais il n’a pas utilisé que des gadgets. C'est
vraiment lui qui a posé les regles du métier de dieu, telles
qu’elles sont encore actuellement codifiées dans tous les
univers. Car nous aussi, nous avons nos commandements :

— Préserver la vie. Toutes les formes de vie. Mais qu’aucune
ne prenne une trop grande importance au détriment des autres.

— Ne pas laisser un humain jouer a étre un dieu. Tous les
docteurs Frankenstein d’opérette doivent étre étranglés par leur
créature.

— Respecter les engagements pris avec les prophetes.

— Ne pas s‘immiscer inconsidérément. Interdiction de
séduire les mortelles.
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— N’apparaitre a ses sujets que dans les cas de force
majeure. Et surtout pas pour se faire valoir.

— Ne pas favoriser ses fideles. On peut, certes, avoir des
chouchous mais il ne faut pas exagérer.

— Interdiction de nouer des contrats a la Faust. Le métier
de dieu ne se négocie pas.

— Etre clair dans ses directives. Ne pas laisser la place aux
interprétations équivoques. Les demi-mesures, c’est pour les
demi-dieux.

— Ne pas perdre de vue l'objectif : construire un monde
parfait. Il faut entretenir une ambition déontologique,
philosophique, artistique. Etre le meilleur. Donner un exemple
aux générations suivantes de dieux.

— Néanmoins, ne pas prendre son travail trop au sérieux.
C’est peut-€étre 1a le plus difficile. Rester modeste, garder le sens
de I’'humour, conserver du recul par rapport a son ceuvre.

Chaque jour, dans mon école de jeunes dieux, je me
perfectionnais. Au début je voulais, par exemple, me débrouiller
pour que mon monde soit le plus démocratique possible. Ce fut
une erreur. Il y a une phase de despotisme indispensable,
souvent pendant les mille premieres années. L’expérience
« César » le prouve. Avant Jules César, les Romains vivaient
sous un régime républicain. Jules César tenta de devenir
empereur et se fit assassiner aux ides de Mars. Des lors, les
Romains se doterent d’empereurs encore plus tyranniques que
les rois voisins.

La démocratie est un luxe de peuple avancé. Il faut choisir
I'instant idéal pour accomplir sa révolution démocratique. C’est
comme un soufflé : trop tét ou trop tard, et tout s’effondre, c’est
la catastrophe.

Autre évidence que jai apprise durant mes cours de
divinité : on ne peut pas se maintenir par la guerre. Autant, c’est
vrai, on a intérét, au début, a ce que son peuple soit bien armé
derriere d’épaisses murailles et ne fasse aucune concession aux
éventuels envahisseurs, autant on doit réviser cette politique
des la deux millieme année.

En effet, si on place toute son énergie dans la guerre —
qu’elle soit défensive ou offensive —, on constate qu’on ne peut
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plus développer correctement I’agriculture, la culture,
I'industrie, le commerce, I’éducation et donc la recherche. Si
bien que l'on finit par étre détruit de toute maniere par des
peuples possédant des armes de technologie plus avancée.

La guerre est un premier moyen de prise de pouvoir, mais il
importe de conclure au plus t6t la paix avec les voisins ; on y
gagne en développant le commerce et les échanges culturels et
scientifiques. Oui, simplement, en jouant, je me suis apercu que
la guerre n’était pas une solution. D’ailleurs, dans le premier
« monde-référence », toutes les civilisations guerrieres ont
disparu: Hittites, Babyloniens, Mésopotamiens, Perses,
Egyptiens, Grecs, Romains. Ce fut une grande lecon : I'avenir
n’appartient pas aux royaumes conquérants. Ils ne dépendent
bien souvent que d'un seul meneur: des qu’il meurt, 1’élan
fléchit.

Dans la cour de récréation, entre jeunes dieux, nous
discutons souvent. Parmi les dieux que je fréquente, il y a bien
évidemment Wotan, avec lequel je suis finalement devenu ami,
Quetzalcbatl, le serpent a plumes, et Huruing-Wuuti, un dieu
hopi amérindien. Ca, c’est ma bande. Mais il y a aussi le groupe
dit des « Orientaux » qui rassemble le dieu japonais Izanagi,
Vishnou pour les Indiens et Kouan-Yin, une superbe déesse
chinoise, et celui des « Africains », avec Osiris et sa téte de
faucon (une vraie téte de con, plaisante-t-on souvent), Ala
Tangana, un dieu guinéen, et Ouncoulouncoulou, un superdieu
zoulou.

Huruing-Wuuti est notre meneur. Il prend toujours les
initiatives pour notre bande. Wotan, c’est plutot le genre
« blagues cochonnes a longueur de journée ». Il ne respecte
rien. « C’est 'histoire de trois types completement amochés qui
arrivent devant saint Pierre et... », voila le genre de blague qu’il
affectionne.

J’aime bien Huruing-Wuuti mais je me méfie un peu de lui
car il se prend trop au sérieux. A I'entendre, il n'y a que lui qui
sait construire des temples avec des colonnes corinthiennes. Les
colonnes du Parthénon, ca a quand méme un peu plus de
gueule, non ?
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Evidemment, dans la cour de récréation, loin de nos
mondes, chacun essaie de se faire mousser : « Moi, jai inventé
la machine a vapeur », « Moi, j’ai inventé la pilule pour les
femmes », « Moi, j’ai mis au point les appareils photo jetables »,
clamai-je pour ma part en guise de boutades.

Etre dieu, ca monte vite & la téte. Bon, mais comme nous le
conseille le Dieu Premier : « Ne commencons pas a dire du mal
les uns des autres, sinon ca finit en guerre de religion. » Cest
pour cela que lorsque Vishnou m’a tapé dans le dos en me
lancant : « C’est marrant le boulot de dieu mais t'es-tu déja
demandé si quelque part au-dessus de nous, il n’existe pas des
dieux de dimension supérieure qui jouent avec nous comme
nous jouons avec les mortels ? » j’ai sursauté. Je ne sais pas
pourquoi mais cette idée m’a complétement bouleversé. Etre le
jouet d’entités supérieures ! C’est insupportable ! Ne plus jouir
de son libre arbitre ! N’étre plus qu'un pantin dans les mains
d’étrangers ! Peut-étre méme d’enfants étrangers ! Beurk. J’ai
vomi et fait des cauchemars toute la nuit. Le lendemain, j’avais
retrouvé mes esprits. J’ai répondu a Vishnou: « Clest
impossible. Au-dessus des dieux, il n’y a rien. »

Il a éclaté de rire.

Un rire divin.
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