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CHAPITRE PREMIER

DU TRAVAIL POUR ANTONY CADE

— Anthony Cade ! Vieux gentleman !

— Jimmy McGrath ! Toi ? Pas possible !

Les voyageurs de 'autocar Castle — sept dames exténuées et
trois messieurs en sueur — observaient la scene avec le plus vif
intérét. Leur guide, Mr. Cade, avait, selon toute évidence,
rencontré un vieil ami. Tous les voyageurs — et particulierement
les voyageuses — professaient la plus profonde admiration pour
Mr. Cade, pour sa silhouette svelte et vigoureuse, son visage
bronzé, sa facon d’exercer son métier de guide, de les amuser,
de les distraire, d’apaiser leurs petites querelles. Son ami, bien
quaussi grand que lui, n'avait pas du tout la méme allure.
Epais, brutal, il semblait étre un tenancier de bar ou quelque
chose d’approchant. Un de ces hommes qu’on rencontre dans
les romans d’aventures. Tant mieux ! se disaient ces dames.
Jusqu’a présent, leur voyage en autocar a Bulawayo avait été
fatigant et ennuyeux. La chaleur était accablante, I'hétel
manquait de confort, et elles auraient sirement commencé a
protester ou a se disputer si Mr. Cade ne leur avait pas proposé
d’envoyer des cartes postales a leurs amis d’Europe, Dieu merci,
on ne manquait pas de cartes postales a Bulawayo !

Anthony Cade et son ami s’étaient écartés du groupe.

— Que diable fais-tu, mon vieux, avec ce troupeau de
femmes ? Tu te recrutes un harem ?

— Un harem, avec ces mignonnes-la ? Tu ne les as donc pas
regardées ?

— Si, mais c’est peut-étre toi qui es devenu myope !

— Ne t’en fais pas, ma vue est aussi bonne que la tienne.
Non, mon brave Jim, je suis ici en fonctions: les autocars
Castle, c’est moi ! Ou plut6t, c’est moi leur représentant local.

— Que vas-tu faire dans cette galere ?



— Manger tous les jours, mon vieux. C’est une mauvaise
habitude, j’en conviens, mais il est rudement difficile de s’en
défaire. Si on pouvait se passer de diner, je t’assure que je ne
serais pas ici. Ce genre de travail ne convient pas a mon
tempérament.

Jimmy ricana.

— Ton tempérament, si je ne me trompe, ne s’est jamais
accommodé d’une besogne réguliere !

Anthony dédaigna cette observation.

— Je suis certain, dit-il, que la chance me tirera bient6t de la.
Elle le fait toujours.

Jimmy le regarda avec admiration.

— Evidemment ! S’il se mijote quelque part une sale affaire,
tu auras stirement la chance d’y tremper. Et celle de t’en tirer
sain et sauf ! Tu passes entre les gouttes, toi ! Dis donc, quand
prend-on un verre ensemble ?

Anthony soupira.

— Hélas ! je dois encore conduire mon poulailler sur la
tombe de Rhodes.

— Bravo ! dit Jim.

Et il ajouta, en louchant du c6té des voyageuses :

— Elles en reviendront fatiguées a mort et révant de se
reposer. Ca leur apprendra a faire des voyages en Afrique ! Et
des qu’elles seront couchées dans leurs petits lits blancs, nous
nous retrouverons pour échanger nos souvenirs d’antan.

— Cava. A tout a I'heure, Jimmy !

Anthony rejoignit son troupeau. Miss Taylor, la plus jeune et
la plus coquette du groupe, s’attaqua immédiatement a lui.

— Oh ! Mr. Cade, c’est un vieil ami que vous avez rencontré
la?

— Un tres vieil ami, Miss Taylor. Un des compagnons de ma
sage et candide jeunesse.

Miss Taylor poussa un petit gloussement.

— Il a une physionomie bien intéressante !

— Il en sera tres flatté quand je le lui répéterai.

— Oh ! Mr. Cade, vous n’avez pas honte ? En voila une idée !
A propos, pourquoi vous a-t-il appelé « gentleman » ?

— C’est un surnom qu’on m’a donné jadis.



— Tiens ! Pourquoi ca ?

— Probablement parce que je n’en suis pas un.

— Oh! Mr. Cade, comment pouvez-vous dire une chose
pareille ! Ce matin encore, mon pere disait que vous aviez des
manieres de vrai gentleman !

— Monsieur votre pere est trop bon, Miss Taylor.

— Et nous sommes tous d’avis que vous étes un gentleman
dans toute 'acception du mot !

— Vous me comblez !

— Je vous assure que je pense ce que je dis.

— Un bon cceur vaut une couronne, déclara Anthony, sans
trop savoir ce qu’il voulait dire par la.

— Cest un poete qui a dit cela, n’est-ce pas? Clest bien
beau ! Aimez-vous la poésie, Mr. Cade ?

— Il est temps de déjeuner, déclara Anthony. Suivez-moi,
mesdames et messieurs! I y a un café excellent dans le
voisinage.

— J’espere, dit Mrs Caldicott de sa voix profonde, que le
premier déjeuner est compris dans le prix global ?

— Le premier déjeuner, Mrs Caldicott, répondit Anthony en
reprenant son ton de guide professionnel, est considéré comme
un extra.

— C’est du vol !

— On a de dures épreuves a subir dans la vie, Mrs Caldicott,
soupira Anthony.

— En prévision de celle-ci, déclara majestueusement
Mrs Caldicott, jai versé un peu de thé dans ma bouteille
thermos avant de partir, et j’ai emporté quelques tranches de
pain. On ne va pas au café, John! Inutile de dépenser des
sommes folles.

Mr. et Mrs Caldicott tirerent triomphalement leur bouteille
thermos, et Anthony ne put s’empécher de soupirer :

« Mon Dieu, les avez-vous vraiment créés a votre image ? »

Au café, Miss Taylor reprit son interrogatoire :

— Y a-t-il longtemps que vous n’aviez vu votre ami ?

— Sept ans, je crois.

— Vous l'avez connu en Afrique ?



— Oui, mais pas dans cette région-la. La premiere fois que
j’ai vu Jimmy McGrath, il était solidement ficelé et attendait le
moment ou les Noirs le mettraient au four pour le rotir. Vous
savez quiil y a encore des tribus cannibales ! Nous sommes
arrivés juste a temps.

— Que s’est-il passé alors ?

— Une bonne petite bagarre, pas autre chose. Nous en avons
décollé quelques-uns, et les autres ont pris la poudre
d’escampette.

— Oh ! Mr. Cade, quelle jeunesse aventureuse vous avez di
avoir !

— Tres paisible, au contraire, je vous assure.

Mais Miss Taylor n’en croyait pas un mot.

* * X

Il était pres de dix heures du soir quand Anthony Cade entra
dans la petite piece de Jimmy McGrath, qui était en train de
mélanger artistement des cocktails.

— Fais-m’en un fort, mon brave Jim ! J’en ai besoin, je te le
jure ! Elles m’ont tué.

— Elles tueraient n'importe qui ! Je ne me chargerais pas de
ce travail-la pour un empire.

— Donne-m’en un autre, et je te promets que les autocars
Castle ne me reverront plus !

McGrath, d’'une main experte, prépara le cocktail, puis,
lentement :

— Tu dis c¢a sérieusement ?

— Quoi, ca?

— Que tu quitterais cet emploi si tu en trouvais un autre ?

— Tu ne vas pas me dire que tu en as un pour moi ?

— Ca se pourrait bien !

— Pourquoi ne le prends-tu pas toi-méme ?

— Il ne me convient guere, c’est pourquoi jessaie de te le
repasser.

Anthony le fixa d'un regard soupconneux.

— Dis donc, tu ne vas me proposer d’enseigner dans une
école du dimanche ?



— Tu crois que quelqu’un pourrait me le proposer, a moi ?

— Ma foi non, si ce quelqu’un te connait.

— Crois-moi, c’est un travail tout a fait convenable, si 'on
peut dire !

— Pas en Amérique du Sud, par hasard ? J’ai déja pensé a
I’Amérique du Sud, figure-toi ! Il y a une bonne petite révolution
qui se prépare dans une de ces petites républiques.

— Tu as toujours aimé les révolutions, toi !

— Parce que je sens qu’elles peuvent développer mes
possibilités ! Je t’assure que je peux me rendre rudement utile,
que ce soit a un parti ou a 'autre.

— Calme-toi, ce travail n’est pas en Amérique du Sud. Il est
en Angleterre.

— En Angleterre ? Retour du héros a sa terre natale apres de
longues pérégrinations! Les créanciers peuvent-ils me
poursuivre apres des années d’absence, Jimmy ?

— Je ne crois pas. En tout cas, ¢a te dit quelque chose ?

— Ca me dit méme beaucoup. Mais pourquoi diable ne t’en
charges-tu pas toi-méme ?

— Je te le dirai, Anthony. Je crois avoir découvert une mine
d’or, tout au fond du pays.

Anthony sifflota.

— Depuis que je te connais, Jimmy, tu es toujours sur le
point de découvrir une mine d’or.

— Et je finirai par la découvrir, tu verras !

— A chacun son gott selon la nature. Moi, jaime les
bagarres, et toi les mines d’or.

— Je te racontai toute l'histoire. Je suppose que tu as
entendu parler de la Herzoslovaquie ?

Anthony tressaillit.

— La Herzoslovaquie ? dit-il, avec une vibration étrange
dans la voix.

— Qui. Tu en sais quelque chose ?

Il y eut un silence. Puis, lentement, Anthony dit :

— Ce que tout le monde en sait. Pas plus. C’est un des petits
Etats balkaniques, n’est-ce pas ? Capitale : Ekarest. Population
composée de brigands pour la plupart. Ces derniers ont
l'aimable habitude d’assassiner leurs rois et de faire des



révolutions. Le dernier était Nicolas IV, n’est-ce pas ? Assassiné
il y a sept ans environ. Depuis, la Herzoslovaquie est une
république. Tu aurais dii me dire tout de suite que ton affaire la
concerne.

— Indirectement, mon vieux !

Anthony se croisa les bras.

— Mon vieux, au bon vieux temps, si tu avais raconté une
histoire de cette facon-1a, on t’aurait suspendu par les pieds ou
donné cent coups de baton! Tu ne pourrais donc pas dire
carrément de quoi il s’agit ?

Jimmy, nullement ému par ces reproches, poursuivit :

— As-tu entendu parler du comte Stylpitch ?

— Dame ! Méme ceux qui ne savent pas l'existence de la
Herzoslovaquie connaissent celle du comte Stylpitch! Le
sauveur des Balkans! Le plus grand homme d’Etat de notre
temps ! La caricature de Talleyrand. Et caetera, et caetera, selon
lorientation des différents journaux qui en parlent. Mais sache
bien, Jim, que I'on parlera encore du comte Stylpitch quand toi
et moi ne serons plus que poussiere. Tout ce qui s’est produit
dans le Proche-Orient durant le dernier quart de siecle est di
entierement ou en partie a son influence. Dictateur, patriote,
homme politique, président du Conseil — et, par-dessus tout, roi
de l'intrigue ! Mais n’est-il pas mort ?

— En effet. Il est mort a Paris il y a deux mois. Mais ce que je
raconte s’est passé il y a quelques années.

— Ce que tu me racontes ? Mais en fin de compte, que me
racontes-tu ?

Cette fois, Jimmy accepta le reproche et hata son récit.

— C’était a Paris, il y a quatre ans. Je retournais chez moi, au
milieu de la nuit, et je passais par un quartier désert, quand
japercus une demi-douzaine de brutes assaillant un vieux
monsieur honorable. J’ai horreur des combats ou les forces sont
trop inégales ; c’est pourquoi je me suis rué sur les bandits.

— Quel dommage de ne pas m’étre trouvé la! murmura
Anthony.

— Ce n’était pas grand’chose, dit modestement Jim. Ils
n’avaient aucune idée de la boxe. Bref, ils ont fini par déguerpir.
Et le vieux, bien que roué de coups, était encore assez lucide
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pour m’extorquer mon nom et mon adresse, et venir me
remercier le lendemain. Il a été chic, je ne te dis que ca ! Clest
alors que j’ai appris qu’il n’était autre que le comte Stylpitch. Il
avait un hotel, avenue du Bois.

Anthony fit un signe affirmatif.

— Oui, il était venu habiter Paris apres 'assassinat du roi
Nicolas. Plus tard, on lui a proposé la présidence de la
République, mais il a refusé. Il est resté fidele jusqu’au bout a
ses principes monarchistes —ce qui ne 1'a pas empéché de
tremper dans toutes les révolutions qui ont éclaté aux Balkans !

— Le roi Nicolas, c’est bien celui qui avait épousé une drole
de femme ? demanda Jimmy.

— Mais oui, une petite danseuse de music-hall, impossible
méme pour une alliance morganatique ! Mais Nicolas en était
follement épris, et elle, ca la grisait de devenir une reine ! C’est
fantastique, mais ils y ont réussi ! On lui a octroyé le titre de
comtesse Popoffsky, en affirmant qu’elle avait du sang royal
dans les veines, et Nicolas I'a épousée en grande pompe a la
cathédrale d’Ekarest. Mais la reine Varaga, — c’est le nom qu’on
lui avait donné — a déplu a Sa Majesté le peuple. Ces braves
gens, plus royalistes que le roi, voulaient une reine
authentique! Il y a eu des révoltes, puis des mesures de
répression violentes, puis, comme d’habitude, une révolution, et
tout cela a fini par l'assassinat du roi et de la reine, par la
proclamation de la République. Depuis, je crois, ils ont
assassiné un président ou deux, pour se maintenir en forme...
Mais revenons a nos moutons. Tu me disais donc que le comte
Stylpitch te considérait comme son sauveur.

— En effet, et il tachait de me le prouver ! Mais bient6t apres,
j’ai quitté Paris pour regagner I’Afrique et je n’ai plus songé a
cette affaire jusqu’au moment — il y a de cela exactement quinze
jours — ou j’ai recu un étrange paquet qu'on m’a fait suivre a
toutes mes adresses successives. Je savais par le journal que le
comte Stylpitch était mort récemment a Paris. Eh bien, ce
paquet contenait ses mémoires. Parfaitement, les mémoires du
comte Stylpitch, un manuscrit volumineux qu’il avait da
m’expédier peu avant sa mort, avec une lettre me signifiant que
si je remettais le manuscrit ci-joint a une certaine maison



d’édition a Londres, pas plus tard que le 13 octobre, je
toucherais une somme de mille livres.

— Mille livres ? Tu as bien dit mille livres, Jimmy ?

— Parfaitement, mon vieux. J’espere que ce n’est pas une
blague. « Méfiez-vous des politiciens », dit la sagesse des
nations. Et pourtant, j’ai foi en celui-la. Il assure, dans sa lettre
posthume, que les éditeurs me remettront la somme en échange
du manuscrit. Ce dernier a voyagé si longtemps que, si je veux
m’en charger, je n’ai pas de temps a perdre. Et pourtant, je
préférerais me rendre immédiatement dans la région ou se
trouve ma mine d’or !

— Tu veux dire ou elle ne se trouve pas !

— C’est bien ce doute qui m’a finalement décidé a me mettre
en route pour ’Angleterre ! Me voila avec mon aller et retour
diment payé, prét a m’embarquer a Cape Town — et tout a
coup...

— Tout a coup, tu rencontres ce vieux Cade et tu te dis : « S'il
allait en Angleterre a ma place pendant que je retourne a ma
mine d’or ? » Parlons sérieusement : si jobtiens ces mille livres,
combien toucherai-je la-dessus ?

— Que dirais-tu du quart ?

— Deux cent cinquante livres net ?

— C’est bien cela.

— Entendu. Et, pour t'embéter, je te confierai que jaurais
accepté méme si tu ne m’en avais proposé que cent ! Toi, Jimmy
McGrath avec ta mine d’or, tu mourras un jour a I’hépital !

— Alors, accepté ?

— Je suis ton homme. A bas les autocars Castle ! Ils levérent
leurs verres et burent solennellement a la réussite de leur affaire
commune.
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CHAPITRE I1

AU SECOURS D’UNE FEMME

— Sur quel paquebot vais-je m’embarquer ? demanda
Anthony, en remettant son verre vide sur la table.

— Sur le Granarth Castle.

— Le ticket est a ton nom, n’est-ce pas? Je devrai donc
personnifier James McGrath. Tu me donneras ton passeport.

— Bien sir. Nous ne nous ressemblons pas le moins du
monde, mais notre description rédigée par MDM. les
fonctionnaires doit étre la méme: taille, 1,85 m; cheveux
chatains; yeux bleus, nez moyen, front moyen; menton
moyen...

— Je ne suis pas si moyen que ca, s’il te plait ! Crois-tu que
c’est pour rien que la direction des autocars Castle m’a choisi
parmi plusieurs concurrents, grace a mon physique agréable et
a mes bonnes manieres ?

— Oui, oui, on te connait ! Tu as toujours fait le gentleman.

Anthony se leva et se mit a marcher de long en large dans la
petite piece. Ses sourcils étaient froncés, il méditait, et quelques
minutes passerent avant qu’il ouvrit la bouche.

— Jimmy, dit-il enfin, Stylpitch est mort a Paris. Pourquoi,
avant de mourir, t’a-t-il envoyé ce manuscrit en Afrique au lieu
de 'expédier directement a Londres ?

Jimmy, perplexe, haussa les épaules.

— C’est ce que je me suis déja demandé.

— Pourquoi ce détour? Je sais que les diplomates ont
toujours toutes sortes de raisons pour faire les choses simples
de la facon la plus difficile et la plus compliquée qui soit mais,
pour quon envoie un manuscrit de Paris a Londres via
I’Afrique, il doit quand méme y avoir une raison plausible ! Si le
comte tenait uniquement a t’assurer une somme de mille livres,
il aurait pu aussi bien te la l1éguer par testament ! Ni toi ni moi
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ne sommes trop fiers pour dédaigner un legs. Stylpitch devait
étre gateux.

— Tu crois ¢a, toi ?

— Moi, je n’en sais rien. Mais toi qui l'as vu, quelle
impression t’a-t-il fait ?

— Le soir de la bagarre, il était un peu assommeé, et aussi,
inutile de le nier, un peu gris: les bandits en avaient
certainement profité ! Mais le lendemain, quand il est venu me
voir, ¢’était un vrai grand seigneur qui disait de si belles phrases
et me faisait tant de compliments que je ne savais plus ou me
mettre !

— Le crois-tu rancunier et vindicatif ?

— Pourquoi me demandes-tu ca ?

— Parce que je sais que bon nombre d’hommes politiques
qui ont gardé toute leur vie un silence prudent prennent leur
revanche en laissant des mémoires pleins d’indiscrétions
posthumes. On dirait qu’ils prennent un malin plaisir a
tourmenter les vivants du moment qu'eux-mémes sont
confortablement installés dans leurs tombes. As-tu lu le
manuscrit ?

— Lu un manuscrit, moi? Pour qui me prends-tu? Je
m’endormirais a la troisieme page !

— Il serait pourtant utile de le parcourir. Ca nous donnerait
peut-étre la clef du mystere. Mais dis-moi, le soir ou il était gris,
le comte n’a-t-il rien laissé échapper d’intéressant ?

Jimmy réfléchit pendant quelques instants, faisant un effort
de mémoire pour se rappeler cette lointaine soirée.

— Je crois, fit-il enfin, qu’il a dit : « Je sais ou se trouve le
Koh-I-Noor. »

— Ca, répliqua Anthony, nous le savons tous! Le fameux
diamant est gardé a vue derriere des vitres et des grilles, par
tout un bataillon ! A-t-il dit autre chose encore ?

— Il a murmuré, si je ne me trompe, qu’il savait fort bien qui
étaient ses agresseurs : les hommes du roi Victor !

— Quoi ?

Anthony se retourna brusquement.

McGrath éclata de rire.

12



— Ne t’échauffe pas, mon vieux ! On dirait que ca t’excite, ma
petite histoire ?

— Ne fais pas l'idiot, Jim. Tu viens de dire, sans t’en douter,
une chose tres importante.

— Vraiment ? Mais qui est ce roi Victor ? Un autre souverain
balkanique ?

— Non, dit lentement Anthony. Cest un autre genre de
monarque. Le roi Victor, Jimmy, est tout simplement le roi des
bandits. Un des plus fameux voleurs de bijoux du monde. Il a
son quartier général a Paris, ou on lui a donné ce surnom de
« roi Victor ». On a réussi a le pincer et on I’a mis en toéle pour
sept ans. On n’avait pas les preuves nécessaires pour le coffrer a
perpette. Il sera biento6t en liberté — peut-étre I'est-il déja.

— Tu crois que le compte Stylpitch a aidé a le faire enfermer
et qu’il y a eu vengeance ?

— Cest tres possible. Je ne crois pas que le roi Victor ait
jamais volé les bijoux de la couronne herzoslovaque, mais, en
tout cas, il doit y avoir quelque chose la-dessous, La mort de
Stylpitch, les Mémoires, les bruits qui courent dans les
journaux... Lis-tu les journaux, Jim ?

— Ca m’arrive une fois par hasard, mais en général, je trouve
que tout ce qu’ils racontent ne m’intéresse pas.

— Dieu merci, je suis plus civilisé que toi ! Je lis les journaux
tous les jours, et je sais qu'on parle obstinément, depuis quelque
temps, d'une restauration de la monarchie en Herzoslovaquie.

— Nicolas IV n’a pas laissé de fils, n’est-ce pas ? demanda
Jimmy. Mais je suis stir qu’il y a des neveux, et des petits-
neveux, et des cousins germains, et des arriere-petits cousins,
qui courent le monde et ne demandent pas mieux que de
grimper sur le trone de leurs aieux !

— Autre chose encore, compléta Anthony. Il parait qu'on a
découvert en Herzoslovaquie des puits de pétrole... Les gens
commencent a s’intéresser a ce petit pays !

— Quelles gens ?

— Les gens de la haute finance, Jimmy. Américaine, juive,
catholique, internationale...

— Mais tu n’es pas un financier, toi! Et méme si le
manuscrit, comme tu parais vouloir l'insinuer, contient des
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indiscrétions sur la Herzoslovaquie et autre chose, ca ne te
regarde pas! Tu n’as qu’a remettre le paquet a I'éditeur, a
empocher les mille livres et a filer.

— Parfait. Mais sais-tu ou je filerai ?

— En Amérique du Sud ?

— Non, mon ami. En Herzoslovaquie. Je n’y aurais jamais
pensé tout seul si tu ne m’en avais parlé. Mais maintenant la
chose m’intéresse. Riche de mes deux cent cinquante livres, je
pourrai me lancer dans la bataille ! Je flaire qu’il s’y prépare
quelque chose. Je crois que je vais me mettre du coté des
républicains. Je finirai par étre élu président, tu vas voir.

— Pourquoi pas roi, pendant que tu y es ? Tu pourrais te
faire passer pour le dernier rejeton de la dynastie des
Obolovitch !

— Non, Jimmy. On est roi pour la vie. Mais on n’est
président que pour quatre ou sept ans. Ca m’amuserait
follement de gouverner un Etat comme la Herzoslovaquie
pendant quatre ans.

— Si je ne me trompe, rectifia Jimmy, les rois, d’ordinaire, y
restent encore moins...

— Plus j’y pense, Jimmy, plus cette idée me plait ! Voila un
peuple vivant et vigoureux, avec lequel on ne risque pas de se
rouiller ! Entendu: je passe une journée a Londres pour
remettre le bouquin et recevoir la galette, je t’envoie tes sept
cent cinquante livres (2 moins que jusque-la tu n’aies découvert
ta mine d'or; dans ce cas, jinvestirai ton capital dans les
pétroles herzoslovaques) et je file par le rapide balkanique !

— Un instant, mon vieux ! Pas si vite ! J’ai encore une petite
commission pour toi a Londres.

Anthony se laissa tomber dans le fauteuil.

— Je savais bien, cachottier, qu’il y avait encore autre chose !
Je te sentais venir. Allons, parle ! Accouche ! Autre mystere !

— Pas du tout. Il s’agit... heuh... Il s’agit d'une dame.

— Une fois pour toutes, James, je refuse d’intervenir dans tes
histoires sentimentales.

— Ce n’est pas cela. Je n’ai jamais vu cette dame. Je te
raconterai toute cette affaire.
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— Si je dois écouter de nouveau toute une longue histoire, je
réclame encore un cocktail pour me fortifier !

Son hote se hata de satisfaire a son exigence, puis
commenca :

— Cétait il y a quelque temps, en Uganda. Il y avait la une
espece de bandit a qui j’avais sauvé la vie...

— Si j’étais toi, Jimmy, j’écrirais un livre intitulé : Ceux a qui
j’ai sauvé la vie. Voila déja le deuxieme !

— Ce n’est pas de ma faute, je t’assure. Celui-la, je l'ai
simplement tiré de la riviere. L’idiot ne savait pas nager ! Au
fond, j’aurais di le laisser crever. Un rude coquin, je t’assure !

— Attends un instant. Cette histoire a-t-elle un rapport avec
lautre ?

— Aucun. Sauf que — drole de hasard, maintenant que jy
pense ! — le type était herzoslovaque. Un bandit de la plus sale
espece, mais personnellement je n’ai pas a m’en plaindre : apres
le sauvetage, il m’a été dévoué comme un chien. Bon. Six mois
apres, le voila qui meurt de la malaria. Au moment de mourir —
il m’avait fait appeler — il tire de dessous sa chemise un paquet
cousu dans de la toile cirée et me le fourre dans la main en
chuchotant je ne sais quoi sur une mine d’or. L’instant d’apres,
il rend I’ame. Ma foi, je n’avais guere confiance en lui, mais que
veux-tu, la chance est aveugle ! Si par hasard il était tombé sur
une mine d’or...

— Rien que cette pensée te faisait trépigner, hein ?
interrompit Anthony.

— Je te jure que de ma vie je n’ai été aussi dégolité que
quand j’ai décacheté son paquet. Une mine d’or, en effet ! Cen
était peut-étre une pour ce misérable ! Damnation ! Sais-tu ce
que c’était, Anthony ? Des lettres de femme ! Parfaitement, les
lettres d’amour d’'une dame anglaise... Dieu sait ou il les avait
volées, le coquin! Naturellement, il la faisait chanter, et il
croyait que j’en ferais autant !

— Ta juste fureur me plait, mon brave Jim, mais mets-toi a
sa place. Tu lui avais sauvé la vie ; pour te récompenser, il t’a
offert un moyen de gagner de 'argent : que veux-tu, ta haute
moralité n’entrait pas dans ses conceptions !
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— Que diable devais-je faire de ces lettres ? J’ai d’abord
voulu les briiler, puis je me suis dit que la pauvre femme, ne
sachant pas qu’elles ont été détruites, vivrait toujours dans la
terreur de ce maitre chanteur.

— Tu as plus d’imagination que je ne le croyais, Jimmy,
observa Anthony en allumant une cigarette. JJadmets que le cas
est plus difficile qu’il ne le parait au premier abord. Si on lui
renvoyait ces lettres par la poste ?

— Comme toutes les femmes, elle écrit sans date et sans
adresse. Dans une de ses lettres seulement, elle dit qu’elle se
trouve a Chimneys.

Anthony laissa tomber son allumette.

— Chimneys ? fit-il. Pas possible !

— Comment, tu connais cet endroit ?

— Mais, mon brave vieux, Chimneys est une des plus
anciennes demeures seigneuriales d’Angleterre ! Les rois et les
reines y vont passer le week-end, et les diplomates y mijotent
leurs petites affaires.

— Tiens, voila une des raisons pour lesquelles je suis content
que tu ailles en Angleterre a ma place, dit simplement Jimmy.
Un pauvre diable comme moi, venu du fin fond du Canada, y
ferait sirement gaffe sur gaffe, tandis que toi, qui as fait des
études a Eton et a Harrow...

— A Eton seulement, mon vieux ! Rien qu’a Eton.

— ... sauras mener heureusement la tiche a bout. Rends-toi
compte : méme si javais su 'adresse exacte, je ne lui aurais pas
renvoyé les lettres. A en juger par ses missives, elle doit avoir un
mari jaloux. S’il avait ouvert le paquet a sa place ? Non, non, le
seul moyen est de la retrouver et de les lui remettre en main
propre.

Anthony jeta sa cigarette et donna a son ami une tape
affectueuse sur I’épaule.

— Tu es un vrai chevalier, Jimmy. Le fin fond du Canada
devrait étre fier de t’avoir donné naissance. Je ne saurais jamais
faire la chose avec tant d’allure.

— Mais tu la feras quand méme ?

— Bien entendu !
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McGrath se leva et, s’approchant d’un tiroir, y prit un paquet
de lettres.

— Tiens, jette un coup d’ceil.

— Pour quoi faire ?

—Tu y trouveras peut-étre d’autres indications que
Chimneys, qui te serviront a la repérer.

Ils relurent soigneusement les lettres, mais sans résultat.
Anthony refit le paquet en murmurant :

— Pauvre petite ! Ce n’est pas gai d’étre mariée sans amour.

— Crois-tu que tu pourras la retrouver? demanda
anxieusement Jim ?

— Je ne quitterai pas I’Angleterre avant de I'avoir fait, sois
tranquille. Cette inconnue t'intéresse donc tant, Jimmy ?

— Que veux-tu, dit le Canadien ; un peu confus, en indiquant
du doigt la signature : elle a un si joli nom ! Virginie Revel.
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CHAPITRE III

DE HAUTS PERSONNAGES SONT
INQUIETS

— D’accord, mon cher, d’accord, dit lord Caterham.

Il 'avait déja dit trois fois, dans ’espoir de pouvoir mettre fin
a 'entretien et de s’échapper. Il avait horreur de stationner sur
le seuil de son club sélect a Londres et d’étre obligé d’écouter les
discours interminables de ’honorable George Lomax.

Clément Edward Alistair Brent, neuvieme marquis de
Caterham, était un petit bonhomme sans le moindre soupcon
d’élégance et ne ressemblant a rien moins qu’a un marquis. Le
malheur de sa vie était d’avoir succédé il y a quatre ans a son
frere, le huitieme marquis, ancien ministre des Affaires
étrangeres, connu dans toute I’Angleterre pour ses talents
d’homme politique, sa diplomatie et son hospitalité.
Admirablement secondé par sa femme, une fille du duc de
Perth, il avait recu a Chimneys, dans sa fameuse propriété de
campagne, les plus hautes personnalités, des traités y avaient
été élaborés, des pactes historiques conclus. Il n’y avait guere de
personnage en Angleterre et méme sur le continent qui n’efit
passé un week-end a Chimneys.

Tout cela était fort bien. Le neuvieme marquis de Caterham
avait le plus grand respect pour la mémoire de son frere. Henry
avait fait admirablement son métier d’homme politique. Mais ce
que le nouveau lord Caterham n’admettait pas, c’est qu'on le
forcat, lui, a suivre les traces de son frere, et que I’'on considérat
Chimneys comme un domaine national au lieu d'une propriété
privée. Rien n’ennuyait lord Caterham plus que la politique sauf
peut-étre les politiciens. En ce moment, par exemple,
I'éloquence de George Lomax, un gentleman vigoureux,
penchant vers 'embonpoint, a la face rubiconde, aux yeux a

18



fleur de téte, et pénétré de sa propre importance, le mettait en
fureur.

— Vous vous rendez compte, Caterham ? Un scandale en ce
moment nous serait funeste ! La situation est particulierement
délicate.

— Cest ce que les diplomates disent toujours, répondit
lord Caterham avec un soupcon d’ironie.

— Mais cette fois, mon cher, c’est sérieux, je vous assure !
Cette affaire herzoslovaque est plus importante que vous ne le
croyez. Il faut que la concession des pétroles soit accordée a une
compagnie anglaise. J’espere que vous étes d’accord ?

— Sans doute, sans doute !

— Le prince Michel Obolovitch arrive a la fin de cette
semaine, et I'on peut parfaitement organiser cette affaire a
Chimneys sous le couvert d’'une partie de chasse.

— Et moi qui comptais partir pour I’étranger cette semaine !
dit lord Caterham.

— Personne ne part pour l'étranger au commencement
d’octobre, mon cher Caterham.

— Mais mon médecin trouve que j’ai justement besoin de
repos, dit lord Caterham en jetant un regard avide sur un taxi
qui passait.

Mais Lomax, enrichi sans doute par une longue expérience,
avait I’habitude de retenir les gens a qui il parlait par le pan de
leur veston. Il avait fermement agrippé celui de lord Caterham.

— Mon cher ami, vous vous devez de le faire. A I’heure de la
crise nationale, ou I’Angleterre tout entiere...

Lord Caterham savait que quand George Lomax commencait
un discours, il pouvait continuer vingt minutes sans s’arréter.

— Bien, bien, dit-il hativement. Je consens. Chargez-vous de
l'organisation.

— Mon cher, il n’y a rien a organiser. Chimneys est un
endroit idéal pour ces sortes de choses. Je ne serai pas parmi
vos invités, pour ne pas éveiller les soupcons, mais je passerai le
week-end dans ma propriété d’Abbeys, a sept milles de la votre.
Toutefois, il serait bon d’avoir un lien vivant entre nous, pour
transmettre les messages éventuels. Que diriez-vous de Bill
Eversleigh ?
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— Enchanté, déclara lord Caterham avec plus de sincérité
dans la voix qu’il n’en avait montré jusqu’alors. C’est un gentil
garcon, et Chiffonnette a de la sympathie pour lui.

— A part lui, vous aurez donc le prince, sa suite, Herman
Isaacstein...

— Quica?

— Isaacstein, le représentant du syndicat panbritannique
dont je vous parlais tout a I’heure. Et, naturellement, quelques
jeunes gens et jeunes femmes pour sauver les apparences.
Demandez a lady Eileen d’inviter des amis n’ayant rien a faire
avec la politique.

— Bon. Chiffonnette s’en occupera. Au rev...

— Attendez, un instant encore. Je viens d’avoir une idée.
Vous vous rappelez ’affaire dont je vous ai parlé tout a I'’heure ?

— Vous m’avez parlé de tant de choses a la fois !

— J’entends ce contretemps infortuné — Lomax baissa la
voix — les Mémoires du comte Stylpitch !

— Vous avez tort de vouloir empécher leur publication. Les
révélations scandaleuses plaisent toujours au public. Je lis moi-
méme les Mémoires des qu’ils paraissent, et je les trouve
extrémement amusants.

— Précisément, il ne faut pas qu’ils soient lus! Leur
apparition au moment actuel pourrait détruire tous nos projets.
Le peuple de Herzoslovaquie veut restaurer la monarchie, et il
est prét a offrir la couronne au prince Michel, qui est soutenu
par le gouverneur de Sa Majesté...

— Et qui est prét a accorder une concession sur les pétroles a
Mr... Mr... Isaac Hermanstein, c’est-a-dire au syndicat
panbritannique, en échange d'un emprunt de quelques millions
pour le faire monter sur le trone...

— Caterham ! Caterham ! chuchota Lomax, angoissé. Pas si
haut, pour 'amour de Dieu ! Un peu de discrétion !

Mais lord Caterham, enchanté d’ennuyer a son tour son
interlocuteur, continua imperturbablement :

— La combinaison est parfaite, mais les Mémoires de
Stylpitch peuvent vous jouer a tous un mauvais tour.
Réminiscences de la tyrannie et de la débauche de la famille
régnante, brusque revirement dans lopinion publique,
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interpellations au Parlement : a quoi bon remplacer une forme
de gouvernement démocratique par un despotisme périmé ?
Politique dictée par les capitalistes, exploiteurs, profiteurs, etc.

Lomax fit un signe de téte affirmatif.

— Autre chose encore, dit-il. Si jamais on faisait la moindre
allusion a... a... a cette disparition mystérieuse... Vous savez
bien ce que je veux dire !

— Mais non, je ne sais pas ! Quelle disparition ?

— Vous en avez stirement entendu parler. Cela s’est produit a
Chimneys. Henry en était navré. Ca a failli ruiner sa carriere.

— Tiens, tiens, mais ¢ca m’intéresse ! Qui ou quoi a disparu ?
Expliquez-moi !

Lomax approcha sa bouche de l'oreille de lord Caterham. Ce
dernier recula vivement.

— Pour 'amour de Dieu, ne m’envoyez pas de postillons !

— Avez-vous entendu ce que j’ai dit ?

— Oui, dit lord Caterham, je me souviens maintenant en
avoir entendu parler. C’est une affaire singuliere. On ne I’a donc
jamais retrouvé ?

— Jamais. Nous avons di évidemment procéder aux
recherches avec une discrétion absolue. Il ne fallait pas que cela
se siit. Et je suis persuadé que Stylpitch en savait quelque chose.
Pas tout peut-€étre, mais quelque chose. Nous étions en bisbille a
ce moment-la au sujet de la Turquie. Supposez qu’il ait consigné
toute I'affaire dans ses Mémoires, par pure malice. Le public se
demanderait pourquoi on en a fait un secret.

— Et il aurait raison, dit lord Caterham, qui commencait a
s’amuser.

Lomazx, qui avait involontairement élevé la voix, se maitrisa.

— Il faut que je reste calme, murmura-t-il, il le faut ! Mais
dites-moi vous-méme, mon cher : s’il n’y a rien de répréhensible
dans ses Mémoires, pourquoi les a-t-il expédiés par une voie
aussi singuliere ?

— En étes-vous stir ?

— Absolument. Nous avons nos... hum... nos agents secrets a
Paris. Les Mémoires ont été envoyés peu avant sa mort a un
nommé James ou Jimmy McGrath, un Canadien habitant
I'Afrique.
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— Mais ca devient une affaire mondiale! dit gaiement
lord Caterham.

— Ledit McGrath doit arriver demain jeudi a bord du
Granarth Castle.

— Et que comptez-vous faire ?

— Nous comptons nous entretenir immédiatement avec lui,
lui faire comprendre les conséquences graves que peut entrainer
la publication et le prier de la retarder au moins d'un mois, et
aussi de soumettre les Mémoires a... hum... a une révision
judicieuse.

— Et s’il vous dit « Non, monsieur » ou « Que le diable vous
emporte ! » ou autre chose d’aussi sympathique ? demanda
lord Caterham.

— C’est bien ce que je crains! Cest pourquoi l'idée m’est
venue de l'inviter, lui aussi a Chimneys. Il sera tres flatté, bien
entendu, de passer un week-end dans un chateau avec une
Altesse, et il sera plus facile de ’'embobiner...

— Non. Lomax, je ne veux pas de votre Canado-Africain chez
moi ! Je vois d’ici ce que Cest, et...

— Mais ce n’est pas vous, mon cher, qui aurez a vous en
occuper ! Il nous faudrait pour cela une femme. Oui, une femme
qui manierait I'affaire avec tact et délicatesse, qui saurait lui en
dire assez, mais pas trop... Je n’approuve pas l’activité féminine
dans le domaine purement politique, mais dans leur sphere a
elles, les femmes peuvent faire des miracles ! Voyez Marcia, la
femme de ce pauvre Henry : quelle maitresse de maison, quelle
diplomate, quelle admirable animatrice dun salon politique !

— Vous n’allez pas me dire que vous voulez me faire inviter
Marcia ? s’exclama lord Caterham, palissant a I'idée de revoir sa
redoutable belle-sceur.

— Non, non, mon cher, vous ne m’avez pas compris. Je
parlais de l'influence féminine en général. Pour cette fois, je
proposerais plutét une femme jeune, jolie, spirituelle,
charmante...

— Vous parlez de Chiffonnette ? Elle ne vous servirait a rien,
mon pauvre ami! Ma fille est une socialiste effrénée! Elle se
tordrait si vous lui proposiez cela.
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— Non, je ne songeais pas a lady Eileen. Elle est délicieuse,
mais c’est une enfant. Trop jeune, beaucoup trop jeune ! Il nous
faut une femme ayant de l'expérience, du savoir-faire, une
certaine allure mondaine... Mais voyons, c’est tout trouvé ! Ma
cousine Virginie.

— Mrs Revel ?

Le visage de lord Caterham s’éclaircit. L’affaire commencait
a 'intéresser.

— Une bonne idée que vous avez eu la, Lomax ! C’est la plus
charmante femme de Londres.

— Et n’oubliez pas qu’elle est au courant des affaires
herzoslovaques. Son mari, comme vous le savez était chargé
d’affaires a la 1égation. Une femme dun grand charme, vous
lavez dit.

— Exquise ! murmura lord Caterham.

— Alors, c’est entendu ?

Mr. Lomax lacha le pardessus de lord Caterham, qui poussa
un soupir de soulagement et s’élanca vers un taxi.

— A bientdt, Lomax ! Vous arrangerez tout cela, n’est-ce
pas ?

Lord Caterham détestait Lomax autant qu'un gentleman
anglais peut en détester un autre. Il avait horreur de ses yeux
bleus a fleur de téte, de sa face grave et rubiconde, de son
importance essoufflée. Il soupira en songeant au week-end a
Chimneys. Quelle corvée! Seule I'image de Virginie Revel le
ragaillardissait un peu.

— Adorable ! murmura-t-il. C’est le seul mot qui serve : elle
est adorable !
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CHAPITRE IV

UNE FEMME CHARMANTE

George Lomax rentra immédiatement au Ministere. Quand il
ouvrit la porte de son bureau, il entendit quelqu’'un changer
précipitamment de place.

Mr. Bill Eversleigh classait avec application des lettres, mais
il y avait encore un creux sur le siege du fauteuil placé devant la
fenétre.

— Richardson a-t-il présenté le rapport ?

— Non, sir. Dois-je aller le chercher ?

— Pas tout de suite. Y a-t-il eu des appels téléphoniques ?

— Miss Oscar les a notés, sir. Rien d’important. Mr.
Isaacstein demande si vous pouvez déjeuner avec lui demain au
Savoy.

— Dites a miss Oscar de voir dans mon carnet. Si je n’ai pas
d’autre rendez-vous, qu’elle accepte.

— Oui, sir.

— En attendant, Eversleigh, demandez donc au téléphone
Mrs Revel, 487, Pont Street. Vous trouverez le numéro dans
Iannuaire.

— Oui, sir.

Bill saisit I'annuaire du téléphone, 'ouvrit au hasard, et, sans
méme y jeter un regard, se dirigea vers le téléphone. Puis, tout a
coup, lachant le récepteur :

— Je viens de m’en souvenir, sir, ce n’est pas la peine de lui
téléphoner ! J’ai voulu dire quelques mots a Mrs Ravel, il y a un
instant, et son appareil ne fonctionne pas.

George Lomax fronca les sourcils.

— C’est ennuyeux, dit-il, tres ennuyeux ! Que faire ?

— Si c’est important, sir, peut-étre vaudrait-il mieux que
jaille 1a voir ? Elle est stirement chez elle a cette heure-ci !

Georges Lomax hésita quelques instants.
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— Bon, dit-il enfin. Prenez un taxi et demandez a Mrs Revel
si elle peut me recevoir cet apres-midi a quatre heures, car il
faut absolument que je lui parle d’'une chose tres importante.

— Bien, sir.

Bill saisit son chapeau et disparut.

Dix minutes plus tard, un taxi le déposait devant le numéro
487, Pont Street. Il sonna et en méme temps, frappa gaiement a
la porte. Un grave valet de chambre I’accueillit. Lui faisant signe
comme a une vieille connaissance, Bill demanda :

— Mrs Revel est-elle 1a, Chilvers ?

— Elle allait justement sortir, sir.

— C’est vous, Bill ? demanda une voix dans l'escalier. J’ai
reconnu votre facon de frapper a la porte. Montez vite !

Bill leva les yeux vers le visage rieur qui se penchait au-
dessus de la rampe et qui lui faisait —a lui et a beaucoup
d’autres — perdre la téte comme a un collégien. II monta
lescalier quatre a quatre et serra vigoureusement la main
tendue.

— Bonjour, Virginie !

— Bonjour, Bill !

Le charme est une chose étrange. Des centaines de jeunes
femmes, parfois plus belles que Virginie Revel, auraient pu dire
« Bonjour, Bill » avec la méme intonation, mais un tout autre
résultat. Ces deux mots prononcés par Virginie enivraient Bill.

Virginie Revel avait vingt-sept ans. Elle était grande, d’'une
sveltesse admirablement proportionnée, avec des cheveux de
nuance bronzée, un petit menton décidé, un joli nez, des yeux
un peu obliques, d’un bleu intense, et une bouche indescriptible
a I’'arc de Vénus nettement tracé. Il y avait en elle une sorte de
vitalité radieuse qui n’aurait permis a personne de passer
devant elle sans la voir et sans en étre attiré.

Elle fit entrer Bill dans un petit salon vert et or, qui la faisait
ressortir comme un bleuet dans un pré.

— Bill, mon petit, dit Virginie, comment avez-vous pu quitter
le Ministere aux heures de travail ? Je croyais que les Affaires
étrangeres ne pouvaient pas se passer de vous !
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— J’ai pour vous une commission du patron. A propos,
Virginie, au cas ou il en parlerait, rappelez-vous que votre
appareil téléphonique ne marchait pas, ce matin !

— Mais il marche parfaitement !

— Je sais. Mais j’ai dit au patron qu’il ne marchait pas.

— Pourquoi ? Expliquez-moi ce mystere diplomatique.

— Simplement pour qu’il m’envoie ici et que je puisse vous
Voir.

— Oh ! Bill, que vous étes donc touchant !

— Chilvers m’a dit que vous alliez sortir.

— Oui, je dois aller essayer une nouvelle ceinture.

— Une quoi ?

— Une ceinture en caoutchouc, Bill. Un véritable instrument
de supplice, destiné a dissimuler les hanches. Toutes les femmes
ont des hanches, Bill, bien qu’elles prétendent le contraire. Et
cette ceinture est censée y remédier !

— Quelle horreur ! Pourquoi la portez-vous ?

— C’est un sentiment ennoblissant que de me laisser
martyriser pour ma silhouette. Pour étre mince, il faut souffrir !
Mais ne parlons plus de ma ceinture. Dites-moi ce que me veut
George ?

— Il demande si vous pouvez le recevoir cet apres-midi a
quatre heures.

— Non, je suis invitée. Pourquoi cette visite officielle ? Est-ce
pour une demande en mariage ?

— Ca ne m’étonnerait pas !

— Si c’est bien cela, dites-lui que je préfere les hommes qui
me demandent en mariage sous le coup de I'impulsion.

— Comme moi ?

— Vous, Bill, ce n’est pas une impulsion. C’est une habitude.

— Virginie, ne pourrez-vous jamais...

— Non, non, non, Bill. Pas avant le déjeuner. Pensez a moi
comme a une amie maternelle qui ne veut que votre bien.

— Je vous aime tant, Virginie !

— Je sais, Bill, je sais. Et jaime qu’on m’aime ! Ai-je tort ? Je
voudrais que tous les hommes gentils et sympathiques qu’il y a
au monde soient épris de moi !

— La plupart le sont, dit mélancoliquement Bill.
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— Pas George, jespere. Je ne crois pas quil puisse
s’éprendre d’autre chose que de sa carriere. Qu’a-t-il dit
encore ?

— Qu’il s’agissait d’'une chose tres importante.

— Tiens, ca commence a m’intriguer ! Je vais renoncer a
mon thé. Dites a George que je 'attendrai a quatre heures.

Bill jeta un regard sur son bracelet-montre.

— Ce n’est plus la peine de retourner au Ministere avant
midi. Si vous étiez un ange, vous viendriez déjeuner avec moi.

— Mais j’ai déja promis a quelqu’un...

— Ca n’a pas d'importance. Venez quand méme ! Briilez la
politesse a 'autre !

— Vous croyez ? dit Virginie en souriant.

— Virginie, vous étes un amour! Dites-moi que je vous
plais ! Plus que d’autres !...

— Mon petit Bill, si tout cela se passait dans un conte de fées
et si un méchant sorcier me disait: « Epousez quelquun ou
vous mourrez ! » je vous choisirais le premier, ma parole
d’honneur ! Je dirais au sorcier : « Puisqu’il faut a tout prix que
je me marie, appelez le petit Bill ! »

— Eh bien, alors...

— Mais puisque je ne suis pas forcée d’épouser quelqu’un !
Ca m’amuse tant d’étre une veuve fatale !

— Vous resteriez entierement libre. Vous feriez tout ce qui
vous plairait. Je me ferais si petit que vous ne vous apercevriez
méme pas de ma présence.

— Il ne s’agit pas de cela, Bill. Je suis de celles qui se marient
follement ou pas du tout. Si quelqu’un me faisait perdre la téte...

Bill poussa un soupir.

— Un de ces jours, je vais me suicider, annonca-t-il.

— Non, mon petit Bill. Vous allez faire la cour a une
charmante jeune fille, comme vous I’avez fait hier soir.

Bill rougit.

— Ecoutez, je... Comment, vous le savez déja ? Eh! bien, je
vous assure... C’est une brave petite, nous sommes copains et...
Bref, il n’y a aucun mal a ¢a !

— Aucun, mon petit Bill! Je suis ravie que vous vous
amusiez. Mais ne me dites pas que vous vous mourez d’amour !
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Mr. Eversleigh retrouva sa dignité perdue.

— Vous ne comprenez pas, Virginie, dit-il séverement, que
c’est votre faute! Vous me poussez a cela par votre dédain,
quitte a me critiquer ensuite. Je voudrais voir le type qui vous
plaira !

— Moi aussi, dit Virginie, je voudrais le voir ! Et maintenant,
Bill, si vous m’aimez vraiment, emmenez-moi vite déjeuner ! Je
meurs de faim !
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CHAPITRE V

LA PREMIERE NUIT A LONDRES

Les plans les mieux agencés ont souvent un point faible.
Celui de George Lomax avait pour point faible Bill Eversleigh.

Bill était un charmant garcon. Il jouait fort bien au golf et au
cricket, il avait bon caractere, il était bien élevé, mais son poste
aux Affaires étrangeres n’était di qu’a ses relations. Jusqu’a
présent, d’ailleurs, il s’était fort convenablement acquitté de ses
fonctions de secrétaire de George Lomax. Il faisait les courses,
répondait aux appels téléphoniques, recevait ou interviewait les
gens peu importants que Lomax ne désirait pas voir lui-méme.
Quand son patron était absent, Bill s’étendait dans un grand
fauteuil pres de la fenétre et lisait une revue sportive. Il ne
faisait la d’ailleurs que continuer fidelement les plus antiques
traditions ministérielles.

Cette fois, Lomax avait envoyé Bill aux bureaux de la
compagnie de navigation Castle pour se renseigner sur 'arrivée
du Granarth Castle. Bill, comme beaucoup de jeunes Anglais,
machait si élégamment les mots qu’on pouvait a peine les
comprendre, surtout quand on n’y était pas habitué. Lorsqu’il
demanda la date d’arrivée du Granarth Castle, 1'employé,
trompé par sa prononciation confuse, crut qu’il s’agissait du
Camfrae Castle, qui devait arriver le jeudi. Bill remercia et
sortit, George Lomax recut le renseignement et dressa la-dessus
son plan de bataille. Il aurait donc été extrémement étonné s’il
avait su qu’au moment ou il assaillait lord Caterham en lui
annoncant que James McGrath arriverait le lendemain, ce
dernier avait débarqué la veille.

Le méme jour, a deux heures de I'apres-midi, Anthony Cade,
voyageant sous le nom de Jimmy McGrath, descendit du train a
la gare de Waterloo, héla un taxi et, apres quelques instants
d’hésitation, se fit conduire au Ritz.
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« Il vaut mieux avoir ses aises, puisque les éditeurs
paieront », se dit Anthony en regardant avec intérét les rues
animées a travers la vitre du taxi.

Il y avait exactement quatorze ans qu’il n’était pas venu a
Londres.

Apres avoir pris une chambre, il alla faire un petit tour en
ville. Londres avait changé. Il ne retrouvait plus le petit
restaurant ou il avait jadis mangé, bu et discuté si souvent avec
d’autres jeunes socialistes portant des cravates rouges.
Jeunesse, socialisme, que c’était donc loin tout cela !

Au moment ou il traversait la rue pour regagner son hoétel,
un ouvrier trapu, épais, d’apparence étrangere, le poussa si fort
qu’il faillit le renverser. Il murmura quelques mots d’excuses,
fixant Anthony d’un regard percant, puis disparut.

Anthony monta chez lui, se demandant pourquoi 'inconnu
lavait dévisagé ainsi. Son visage fortement halé détonnait-il
parmi les pales citadins ? Anthony se regarda longuement dans
la glace. Ses anciens amis le reconnaitraient-ils ? Quand il avait
quitté Londres, jadis, il n’avait que dix-huit ans et n’était qu’un
gamin au visage encore arrondi, a la peau blanche, au regard
enthousiaste. Personne ne reconnaitrait cet enfant en ’homme
mince et vigoureux, au visage bronzé et a I’expression railleuse.

La sonnerie du téléphone retentit, et Anthony décrocha le
récepteur.

— Allo !

C’était le bureau de I'hotel.

— Mr. James McGrath ?

— Lui-méme.

— Un monsieur désire vous voir.

— Me voir, moi ?

Anthony en fut trés étonné. Quel pouvait étre ce visiteur ?

— Oui, sir. Un monsieur étranger.

— Comment s’appelle-t-il ?

Il y eut une pause. Puis :

— Je vous ferai monter sa carte, sir, dit 'employé.

Anthony comprit le pourquoi de la pause quand le chasseur
lui remit la carte sur laquelle était gravé ce nom :
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BARON LOPRETJZYL

Apres avoir réfléchi quelques secondes, il dit :

— Faites entrer ce monsieur.

— Bien, sir.

Quelques minutes apres, le baron Lopretjzyl, un homme de
haute taille avec une grande barbe noire et une -calvitie
majestueuse, entra dans la piece d’un pas militaire.

— Mr. McGrath ! dit-il en saluant.

Anthony lui offrit une chaise.

— Je crois, monsieur, que je n’ai pas eu le plaisir de vous
rencontrer jusqu’ici ?

— Je le regrette, dit poliment le baron en s’asseyant.

— Moi aussi, répliqua Anthony sur le méme ton.

— Maintenant, déclara le baron, parlons affaires. Je suis le
représentant du parti monarchiste de Herzoslovaquie a
Londres.

— Il n’en saurait trouver de plus digne, murmura Anthony.

Le baron s’inclina.

— Vous étes trop aimable! Mr. McGrath, je ne veux rien
vous cacher. La Herzoslovaquie est actuellement a un tournant
historique. L’heure a sonné de la restauration royaliste ! Le
peuple expiera le martyre sanglant de Sa Majesté le roi
Stanislas IV, de glorieuse mémoire.

— Amen, murmura Anthony. Ou plutét: Hip! Hip!
Hourrah !

— Son Altesse le prince Michel, qui est soutenu par le
gouverneur britannique, montera sur le trone herzoslovaque.

— Tres intéressant, dit Anthony. Je vous remercie de m’en
faire part.

— Tout est organisé d’avance... et voila que vous venez faire
une révolution !

— Moi ? s’exclama Anthony. Mais baron...

Le baron le transperca d'un regard accusateur.

— Oui, monsieur, vous ! Et vous savez parfaitement de quoi
il s’agit. Vous avez sur vous les Mémoires de feu le comte
Stylpitch.

— Quel rapport entre ces Mémoires et le prince Michel ?
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— Il y aura des révélations scandaleuses.

— Il y en a toujours, et ca n’empéche pas les gouvernants de
continuer.

— Mais ici, monsieur, la situation est différente. Si 'opinion
publique se tourne contre les Obolovitch, le gouvernement
démocratique de Sa Majesté refusera son soutien au prince
Michel.

— Il est possible, dit Anthony, que les Obolovitch, de temps
en temps, aient poignardé leurs adversaires. Que voulez-vous,
ils ont ¢ca dans le sang! Mais les Européens n’attendent pas
autre chose des Balkaniques. Ca ne les inquiétera pas.

— Vous ne comprenez pas 'importance de I'affaire, jeune
homme, déclara le baron. Et mes levres, hélas ! sont scellées.

— Mais que craignez-vous au juste ?

Le baron soupira.

— Je vous le dirais si je pouvais lire ces Mémoires ! Mais je
suis certain qu’ils contiennent des indiscrétions. Ces grands
diplomates sont terriblement bavards.

— Je pense, baron, que vous étes trop pessimiste. Je connais
les éditeurs : il se passera des mois et des mois, un an peut-étre,
avant la publication de ce gros manuscrit !

— Vous étes bien naif ou bien hypocrite, jeune homme ! Ne
savez-vous pas que des la remise du manuscrit les Mémoires
commenceront a paraitre dans un grand quotidien ?

— Oh ! fit Anthony, un peu troublé.

Mais, immédiatement, il ajouta :

— S’il y a des choses désagréables, vous pourrez les nier ?

Le baron secoua la téte.

— Non, non, n’essayez pas de me détourner de mon strict
devoir. Parlons affaires ! C’est bien mille livres que vous devez
toucher ? Vous voyez que je suis bien informé.

— Mes félicitations au service secret du parti monarchiste !

— Je vous en offre quinze cents.

Anthony le regarda, bouche bée. Puis, hochant
mélancoliquement la téte :

— Je regrette, mais je ne puis accepter.

— Je vous en offre deux mille.
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— Vous me tentez, baron, vous me tentez. Mais je n’accepte
pas.

— Dites vous-méme votre prix.

— Je crains que vous ne me compreniez pas tout a fait. Je
suis prét a croire que votre parti a raison et que les Mémoires
ont tort et peuvent nuire a votre cause. Néanmoins, j’ai
entrepris cette tache et je dois la conduire jusqu’au bout. Je ne
me laisserai pas soudoyer par le parti adverse, quelle que soit la
somme qu’on me propose. Compris ?

Le baron avait écouté trés attentivement. A la fin du petit
discours d’Anthony, il hocha la téte.

— Compiris. Il y va de votre honneur de gentleman anglais.

—Je ne me serais pas exprimé aussi pompeusement,
murmura Anthony, mais je crois qu’au fond c’est bien cela.

Le baron se leva.

— J’ai la plus haute estime, annonca-t-il, pour ’honneur
britannique et ses courageux représentants. Nous devons donc
recourir a d’autres moyens. Monsieur, je vous souhaite le
bonjour.

Le baron salua militairement, tourna les talons et sortit de la
chambre, droit comme une canne.

« Etait-ce une menace ? se demanda Anthony. Ce brave
vieux baron ne me fait pas peur ! »

Que ferait-il maintenant ? Il restait encore une semaine
jusqu’a la date de la remise du manuscrit. On était le 5 octobre.
Anthony n’avait nullement lintention de le remettre aux
éditeurs avant le dernier instant. A vrai dire, il brilait de lire lui-
méme ces fameux Mémoires. Il etit voulu le faire a bord du
paquebot, mais, inopinément terrassé par la fievre, il avait été
incapable de déchiffrer les pattes de mouche du comte Stylpitch,
car le manuscrit n’était pas dactylographié. A présent plus que
jamais il voulait par lui-méme se rendre compte de I’affaire.

En attendant, il fallait penser a son autre tache.

Saisissant l’annuaire, il regarda, a la lettre « R », le nom
« Revel ». Il y avait six Revel a Londres. Et peut-étre la
mystérieuse épistoliere n’habitait-elle méme pas la capitale !
Anthony, avec un sourire, referma ’annuaire.

— Bah ! fit-il, la chance me viendra en aide !
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Si les hommes de ce genre ont toujours de la chance, c’est
peut-étre parce qu’ils y croient fermement eux-mémes. Une
demi-heure apres, dans le hall de ’hotel, en tournant les pages
d’une revue illustrée, Anthony tomba sur la photographie des
tableaux vivants qui avaient été présentés a un bal chez la
duchesse de Perth. Sous la figure centrale, une femme en
costume oriental, on lisait :

Mrs TIMOTHY REVEL,
née Virginie Cawthron, fille de lord Edgbaston,
dans le role de Cléopatre.

Anthony contempla longuement la photographie, puis se
remit a siffloter doucement. Finalement, il arracha la page et la
mit dans sa poche. Ensuite, il remonta chez lui, tira le paquet de
lettres et glissa la feuille arrachée sous la ficelle.

Tout a coup, se sentant observé, il se retourna brusquement.
Un homme d’apparence sinistre, avec un crane aplati et une
bouche grincante, se tenait sur le seuil.

— Que diable faites-vous la ? demanda Anthony. Et qui vous
a fait entrer ici ?

— J’entre ou je veux, déclara I'inconnu d’une voix gutturale,
avec un fort accent étranger.

— Sortez ! ordonna impérieusement Anthony.

— Je sortirai quand j’aurai trouvé ce qu’il me faut.

— Et que vous faut-il ?

— Les Mémoires du comte Stylpitch, siffla I'autre.

Anthony haussa les épaules.

— Impossible de vous prendre au sérieux ! Un vrai bandit
d’Opéra-Comique ! Est-ce le baron qui vous a envoyé ?

— Le baron Lopretjzyl ? Maudit soit-il !

L’homme cracha véhémentement par terre, et jeta sur la
table une feuille de papier.

— Vois ! chuchota-t-il. Vois et tremble, maudit Anglais !

Anthony examina avec intérét, bien que sans trembler, le
papier sur lequel était tracé au crayon rouge le contour d’'une
main.

— C’est le signe des camarades de la Main Rouge !
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— Tiens ! vous étes un camarade de la Main Rouge ? Et tous
les autres vous ressemblent ? Charmante perspective !

L’homme poussa un grognement furieux.

— Chien! siffla-t-il. Pire que chien! Esclave du régime
capitaliste ! Donne-moi les Mémoires, et je te ferai la grace de te
laisser ta peau.

— Vous étes bien gentil, dit Anthony, mais vous ne savez
peut-étre pas que je suis chargé de remettre le manuscrit a une
certaine maison d’édition, et non pas aux camarades de la Main
Rouge.

— Tu crois vraiment qu’on te permettra d’entrer vivant dans
les bureaux de cette maison ? Assez parlé ! Les papiers, ou je
tire !

Mais il n’avait pas compté avec la rapidité d’action d’'un
Anthony Cade. Avant méme que l'inconnu elit pu tirer le
revolver de sa poche, Anthony, d'un coup bien assené, ’envoya
rouler a terre, puis, du pied, le rejeta dans le corridor.

Se relevant péniblement, son adversaire fit quelques pas vers
I’escalier. Anthony fit mine de le rejoindre, mais le camarade de
la Main Rouge en avait assez : rassemblant ses forces, il s’élanca
dans l'escalier. Renoncant a le poursuivre, Anthony regagna sa
chambre.

— Pittoresque, mais imprévoyant, murmura-t-il. Comment
diable est-il entré chez moi ? Le travail ne sera pas aussi facile
que je I'imaginais ! J’ai recu la visite des monarchistes et des
révolutionnaires. Maintenant, je suppose, on va m’envoyer une
délégation des libéraux de gauche et des radicaux indépendants.
Quoi qu’il en soit, je me mets immédiatement a la lecture !

Anthony sonna pour se faire apporter le diner, n’ayant nulle
envie qu’on fouillat ses malles pendant que lui-méme dinerait
au grill-room. Il se fit apporter le menu, commanda deux plats
et une bouteille de chambertin, et, dans I’attente du diner, tira le
manuscrit de la valise et le mit sur la table a coté des lettres.
Quand le domestique entra, portant le plateau, Anthony se
tenait devant la cheminée, en face de la glace, tournant le dos a
la table. Jetant un regard négligent dans la glace, il put a peine
retenir une exclamation.
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Les yeux du domestique étaient rivés sur le manuscrit.
Lancant des regards en coulisse du c6té d’Anthony, il s’en
approchait lentement, passant de temps en temps sa langue sur
ses levres desséchées. C’était un grand garcon, souple comme
tous les serveurs, avec une figure rasée et expressive.

Au moment critique, Anthony se retourna brusquement. Le
domestique tressaillit, mais fit mine de s’occuper du couvert.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Anthony.

— Giuseppe, sir.

— Italien ?

— Oui, sir.

Anthony lui adressa quelques paroles en italien, et 'autre lui
répondit couramment. Finalement, il le congédia d’un signe de
téte, mais tout en mangeant I’excellent repas servi par Giuseppe,
il ne cessa de réfléchir.

Son imagination surexcitée lui jouait-elle des tours, ou le
domestique était-il vraiment, lui aussi, a l'affit de ce maudit
manuscrit ?

Apres diner, il s’enferma a double tour et se mit a parcourir
les Mémoires. L’écriture illisible du comte rendait la tache
difficile. Les baillements d’Anthony se succédaient avec une
rapidité et une fréquence extraordinaires. A la fin du quatriéme
chapitre, il renonca.

Jusqu’a présent, il avait trouvé les fameux Mémoires
indiciblement ennuyeux, sans la moindre trace de scandale.

Il remit dans la valise le paquet de lettres, ainsi que le
dossier dans lequel s’était trouvé le manuscrit, et la ferma a clef.
Puis il vérifia la serrure de la porte, placa devant la porte une
chaise, et sur celle-ci un broc rempli d’eau.

Une fois dans son lit, il s’attaqua de nouveau aux Mémoires
du comte Stylpitch ; mais ses yeux se fermaient d’eux-mémes, et
sentant le sommeil le gagner, il glissa sous son oreiller le
manuscrit aussi ennuyeux que fatal, éteignit 1’électricité et
s’endormit presque aussitot.

Quelques heures plus tard, il se réveilla en sursaut. Etait-ce
un bruit quelconque qui lavait réveillé, ou simplement la
conscience du danger si développée chez les hommes qui ont
mené une vie aventureuse ?
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Pendant quelques instants, il resta immobile, tichant de se
rendre compte de la situation. Il entendait un tres léger
craquement, et finalement se rendit compte qu’entre lui et la
fenétre, sur le plancher, aupres de la valise, il y avait une forme
humaine.

Dun seul bond, Anthony sauta a bas du lit et tourna le
commutateur. Une silhouette agenouillée pres de la valise se
releva précipitamment. C’était Giuseppe, le laquais. Un couteau
brillait dans sa main droite. Il se rua sur Anthony, qui n’avait
meéme pas de revolver. Les deux hommes roulerent par terre,
dans un violent corps a corps. Anthony rassemblait toutes ses
forces pour retenir dans une étreinte de fer le bras droit de
Giuseppe, 'empéchant de se servir de son couteau. La main de
I'Ttalien le saisit a la gorge, I'étranglant, ne respirant plus,
Anthony continuait a lui tordre lentement le bras.

Avec un bruit métallique, le couteau, s’échappant de la main
involontairement desserrée, tomba sur le parquet. Au méme
instant, I'Italien lacha son adversaire et se libérant adroitement
de son étreinte, se remit debout. Anthony se releva en un clin
d’ceil, mais commit l'erreur de faire quelques pas vers la porte
pour lui couper la retraite. Il s’apercut trop tard que la chaise et
le broc étaient toujours a leur place.

Giuseppe était entré par la fenétre ; il sortit par la méme
voie. Profitant du moment de répit causé par l'erreur tactique
d’Anthony, il enjamba la croisée, atteignit le balcon voisin et
disparut.

Anthony comprit qu’il serait inutile de le poursuivre. Il se
contenta donc de refermer la fenétre — avec plus de précautions,
cette fois-ci—et s’approcha de nouveau de son lit.
Heureusement qu’il avait mis les Mémoires sous l'oreiller et non
pas dans la valise! Mieux valait n’y plus rien laisser. Il se
pencha sur elle pour en tirer les lettres, et poussa
involontairement un juron.

Les lettres n’y étaient plus.
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CHAPITRE VI

L’ART DU CHANTAGE

Il était quatre heures moins cinq quand Virginie Revel,
qu’une saine curiosité rendait exacte, retourna dans sa maison
de Pont Street. Elle ouvrit la porte avec sa clef, et fut accueillie
dans le vestibule par I'impassible Chilvers.

— Pardon, Madame, mais il y a un... un monsieur... non... un
homme qui désire voir Madame.

Sans faire attention, pour l'instant, a la distinction subtile de
Chilvers, Virginie s’exclama :

— Mr. Lomax ? Déja ? Dans le salon ?

Le ton de Chilvers était nuancé de reproche.

— Ce n’est pas un monsieur. C’est un homme que je n’aurais
pas voulu laisser entrer, mais qui m’a dit que son affaire était
tres importante... qu’elle avait trait, si j’ai bien compris, a feu
Mr. Revel. J’ai donc pensé que Madame voudrait quand méme
le voir, et je I'ai introduit... hum... dans le studio.

Virginie réfléchit quelques instants. Elle était veuve depuis
plusieurs années déja, et le fait qu’elle parlait tres rarement de
son défunt époux semblait indiquer, pour certains, que la
blessure, sous des dehors insouciants, saignait toujours, et, pour
d’autres, que Virginie, en réalité, n’avait jamais aimé Tim Revel
et ne tenait pas a afficher une douleur hypocrite.

— Cet homme, Madame, ajouta Chilvers, est un étranger.

L’intérét de Virginie s’accrut. Son mari avait été chargé
d’affaires a la légation de Herzoslovaquie peu avant la
révolution et ’assassinat du roi et de la reine. Cet homme était
peut-étre un Herzoslovaque, un ancien domestique en chémage
a Londres.

— Vous avez bien fait, Chilvers! Ou l'avez-vous introduit,
dites-vous ? Dans le studio ?



Elle s’avanca vivement de son pas ailé, et ouvrit la porte de la
piece contigué a la salle a manger.

Le visiteur était assis dans un fauteuil devant la cheminée. A
son entrée, il se leva et la regarda. Virginie avait la mémoire des
visages, et elle était slire de ne jamais I'avoir vu. Il était grand,
brun, souple, du type espagnol ou italien, mais en tout cas pas
slave. Ce n’était pas un Herzoslovaque !

— Vous voulez me parler ? dit-elle. Je suis Mrs Revel.

L’homme ne répondit pas tout de suite, mais l’observa
d’abord avec une insolence voilée qu’elle sentit tout de suite.

— Vous avez bien fait de me recevoir, Mrs Revel. Autrement,
comme je I’ai dit a votre domestique, j’aurais été obligé de parler
a votre mari.

Virginie le regarda, étonnée, mais, instinctivement, retint la
réponse qui lui montait aux levres. Elle se contenta de répondre
froidement :

— Clelit été plus difficile que vous le croyez.

— Je ne crois pas. Je suis tres obstiné. Mais parlons affaires.
Reconnaissez-vous cela ?

I1 lui tendit un papier qu’elle considéra sans grand intérét.

— Pouvez-vous me dire ce que c’est, madame ?

— Une lettre, je crois, répondit Virginie, qui commencait a
croire qu’elle avait affaire a un demi-fou.

— Adressée a qui, madame ? dit-il d'un ton significatif, en
approchant I'enveloppe de ses yeux. Le voyez-vous ?

— Je sais lire, répondit gaiement Virginie, et je vois par
conséquent qu’elle est adressée au capitaine O’Neil, 15, rue de
Quenelles, a Paris.

L’homme sembla chercher avidement dans son regard
quelque chose qui ne s’y trouvait pas, puis :

— Veuillez la lire !

Virginie tira un feuillet plié de 'enveloppe et se mit a le
parcourir ; mais des les premieres lignes elle se raidit et tendit la
lettre a son étrange interlocuteur.

— C’est une lettre privée : je n’aurai pas l'indiscrétion de la
lire !

L’homme éclata de rire.
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— Vous étes une actrice consommée, Mrs Revel ! Toutes mes
félicitations ! Néanmoins, je ne crois pas que vous irez jusqu’a
nier la signature ?

— La signature ?

Virginie tourna le feuillet... et resta stupéfaite. La lettre était
signée : Virginie Revel. Etouffant une exclamation indignée, elle
revint au début de la lettre et, cette fois, la lut attentivement du
commencement a la fin. Son contenu, évidemment, rendait
toute I'affaire tres compréhensible.

— Eh bien, madame ? dit ’homme. C’est votre nom, n’est-ce
pas ?

— En effet, dit Virginie. C’est mon nom.

« Mais, aurait-elle pu ajouter, c’est une tres mauvaise
imitation de mon écriture ! »

Toutefois, elle ne 'ajouta pas, et se tourna avec un sourire
amusé vers son interlocuteur.

— Asseyez-vous, dit-elle aimablement, et causons de tout
cela !

Etonné et inquiet, il obéit, Mais ce n’est pas ce ton-la qu’il
attendait d’elle. Son instinct lui disait qu’elle n’avait pas peur.

— Avant tout, je voudrais savoir comment vous avez réussi a
me trouver ?

— Clest facile.

Il tira de sa poche une page arrachée a une revue illustrée, et
la lui tendit. Anthony Cade ’aurait reconnue.

Elle la lui rendit avec une petite grimace.

— Cétait facile, en effet !

— Vous vous rendez compte, Mrs Revel, que ce n’est pas la
seule lettre. Il y en a d’autres.

— J’ai donc été aussi indiscrete que cela ? fit Virginie. Quelle
imprudence !

Elle s’apercut que son ton léger l'intriguait et le troublait.
Cette fois, elle s’Tamusait réellement.

— En tout cas, dit-elle avec un sourire charmant, vous étes
bien gentil de me les rendre.

Il y eut un silence. L’homme toussa.

— Je suis pauvre, madame, dit-il finalement, sur un ton
significatif.
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— Clest ce qui vous permettra —du moins me I'a-t-on
toujours dit — d’entrer dans le royaume des cieux.

— Je ne puis vous rendre ces lettres sans rien obtenir en
échange.

— Ne croyez-vous pas que ces lettres appartiennent a la
personne qui les a écrites ?

— Clest la loi, madame — mais seriez-vous préte vous-méme
a recourir a la justice ?

— Elle est sévere pour les maitres chanteurs, lui rappela
obligeamment Virginie.

— Voyons, Mrs Revel, je ne suis pas un enfant qu’on peut
intimider. J’ai lu ces lettres — ce sont celles d'une femme qui
aime et qui craint terriblement d’étre démasquée par son époux
légitime. Voulez-vous que je les montre a votre mari ?

— Et si — car il y a quelques années, je crois, que ces lettres
ont été écrites — mon mari était mort ?

— Dans ce cas, si vous n’aviez rien a craindre, pourquoi me
parleriez-vous en ce moment ?

Virginie sourit.

— Quel est votre prix? demanda-t-elle, en adoptant
lattitude d’'une femme d’affaires.

— Mille livres. Pour mille livres, je vous rendrai tout le
paquet. C’est peu de chose, mais que voulez-vous, jai pitié de
vous !

— Il ne me viendra méme pas a l'idée de vous payer mille
livres ! déclara catégoriquement Virginie.

— Madame, je ne marchande jamais. Mille livres, et vous
aurez vos lettres.

Virginie réfléchit.

— Laissez-moi réfléchir. Ce ne sera pas facile pour moi de
rassembler une telle somme.

— Donnez-moi en attendant un petit acompte — mettons
cinquante livres — et je reviendrai dans quelques jours.

Virginie jeta un regard sur ’horloge. Il était quatre heures
cing, et elle croyait avoir entendu un coup de sonnette.

— Bon, dit-elle. Revenez demain, un peu plus tard, vers six
heures.
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Elle s’approcha d’un petit bureau et prit dans un tiroir une
liasse de billets de banque.

— Il y a la pres de quarante livres. Pour le moment, ca vous
suffira.

Il s’en saisit avidement.

— Et maintenant, partez, s’il vous plait.

L’homme obéit sans rechigner. Par la porte ouverte, Virginie
apercut George Lomax, que Chilvers introduisait.

— Entrez, George ! Chilvers, servez-nous le thé ici, s’il vous
plait !

Elle ouvrit les deux fenétres toutes grandes, et, les cheveux
au vent, le regard rieur, déclara a Lomax :

— Je vais les fermer dans un instant, George, mais je sentais
la nécessité d’aérer ! Avez-vous vu sortir le maitre chanteur ?

— Le quoi ?

— Le maitre chanteur, George. Maitre chanteur. Celui qui
fait chanter.

— Vous plaisantez, Virginie !

— Pas du tout !

— Mais qui voulait-il faire chanter ?

— Moi, tout simplement !

— Qu’avez-vous donc fait, pour 'amour de Dieu ?

— Rien du tout, mon cher ! Le brave homme m’a prise pour
quelqu’un d’autre.

— Vous avez téléphoné a la police, jespere ?

— Aurais-je dii le faire ?

George réfléchit.

— Non, dit-il, vous avez eu raison de vous en abstenir. Vous
auriez été melée a une affaire désagréable, vous auriez peut-étre
dt servir de témoin...

— Tiens ! s’exclama Virginie, j'aurais trouvé cela tres
amusant ! Prendre part a un vrai proces ! L’autre jour, jétais au
commissariat au sujet de ma broche en diamants que j’ai égarée,
et j’ai trouvé que l'inspecteur de police était charmant !

Dédaignant ces puérilités, George questionna :

— Mais qu’avez-vous donc fait de ce coquin ?

— George, ne me grondez pas : je I’ai laissé faire.

— Quoi ?
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— Je lui ai permis de me faire chanter.

La physionomie de George était si expressive que Virginie se
mordit les leévres pour ne pas éclater de rire.

— Vous voulez dire — j’espere, toutefois, que je n’ai pas bien
compris — que vous ne lui avez pas signifié que c’était une
erreur ?

Virginie secoua la téte en lui jetant un regard en coulisse.

— Mais, ma pauvre enfant, vous étes folle !

— Peut-étre. Mais ¢ca m’amuse.

— Au nom du ciel, pourquoi ?

— D’abord, parce qu’il faisait si bien son métier de maitre
chanteur, en artiste consommé, que c’etit été dommage de
I'interrompre et de le décevoir. Deuxiemement, parce qu’on ne
m’a jamais fait chanter jusqu’a présent...

— Je 'espere bien !

— Et que cette sensation est neuve pour moi. Ca m’excite !

— Je ne vous comprends pas, Virginie !

— Je me doutais bien que vous ne comprendriez pas.

— J’espere au moins que vous ne lui avez pas donné
d’argent ?

— Rien qu’une bagatelle, dit Virginie sur un ton d’excuse.

— Combien ?

— Quarante livres.

— Virginie !

— Mon cher George, ce n’est que le prix d’'une robe du soir.
Une nouvelle expérience vaut bien une robe neuve !

George Lomax ne fit que secouer la téte, et Chilvers, qui
apparut avec le plateau et la théiere, sauva la situation en
empéchant le gentleman de donner libre cours a sa juste
indignation. Quand Chilvers disparut, Virginie, en versant le thé
dans les tasses, reprit la conversation :

— J’avais une autre raison, George, plus justifiée. J’ai voulu
rendre service a une autre femme. Si j’avais déclaré que ce n’est
pas moi, cet homme aurait cherché une autre Virginie Revel et
laurait trouvée. Pauvre petite, elle avait une peur bleue de son
mari en écrivant ces lettres. Le maitre chanteur aurait trouvé en
elle la proie révée. Moi, par contre, je me jouerai de lui, et, grace
a mon passé sans tache, je finirai par ’écraser.
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— Cette affaire me déplait, persista George.

— Eh bien, mon cousin, n’en parlons plus. Vous n’étes pas
venu ici pour parler de maitres chanteurs. Au fond, pourquoi
étes-vous venu ? « Pour vous voir ! » vous exclamerez-vous, la
main sur le coeur.

— Oui, dit gravement George, je suis venu pour vous voir. Et
je suis heureux de vous trouver seule.

— Oh ! George !

— J’ai une grace a vous demander. Je vous ai toujours
considérée, Virginie, comme une femme ayant un charme
extraordinaire.

— Georges, vous me comblez !

— Et aussi comme une femme d’esprit !

— Décidément, cet homme me connait !

— Ma chere Virginie, demain arrive en Angleterre un jeune
Canadien du nom de McGrath, qui n’a probablement pas I'usage
du monde et en particulier de la haute société anglaise. Je
voudrais que vous lui fassiez apprécier le charme et la
distinction d’une véritable lady.

— C’est moi la véritable lady ?

— Précisément.

— Pourquoi ?

— Pardon, vous dites ?

— Je dis : pourquoi voulez-vous me faire séduire ce brave
jeune homme ? D’abord, je ne séduis pas par profession, vous
savez ! Et ensuite, je suis slire que ce n’est pas par pur
patriotisme que vous voulez faire apprécier a un Canadien le
charme de la femme anglaise ! En un mot, je ne puis m’engager
a le séduire sans savoir d’abord le pourquoi de I'affaire.

— Ma chere Virginie, le secret diplomatique...

— Allons, George ! Descellez vos levres !

— Ecoutez-moi, mon enfant : 'Angleterre, actuellement, a
certains intéréts en Herzoslovaquie, et il importe que ce Mr.
McGrath se rende compte que la restauration de la monarchie
herzoslovaque est nécessaire a la paix de 'Europe.

— La paix de I'Europe n’a rien a voir la-dedans, dit
tranquillement Virginie, mais je suis d’accord pour Ila
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monarchie ; un peuple aussi pittoresque que les Herzoslovaques
a besoin d’un roi ! Et quel roi, cher ami, lui proposerez-vous ?

Un peu ennuyé de voir Virginie prendre les choses a la
légere, George, apres quelque hésitation, répondit :

— Le prince Michel Obolovitch. Mais gardez-le pour vous !

— Les journaux, en tout cas, ne le gardent pas pour eux ! Je
lis tous les jours des articles sur la dynastie des Obolovitch,
représentant feu Nicolas IV comme un saint et un martyr, au
lieu d’'un pauvre homme médiocre, enjolé par une petite actrice
de troisieme ordre.

George frissonna, Virginie était terrible avec sa franchise !
Décidément, il avait commis une erreur en s’adressant a elle ! Il
lui fallait une femme moins indépendante et moins
clairvoyante. Il se leva.

— Vous avez raison, ma chere Virginie, dit-il. Je n’aurais pas
di vous faire cette proposition. Mais nous voudrions que nos
colonies soient d’accord avec nous en ce qui concerne la
question herzoslovaque, et McGrath est un journaliste qui a
beaucoup d’influence la-bas. Comme vous connaissez bien la
question, j’ai cru que vous pourriez I'influencer favorablement.
Mais n’en parlons pas. Cet homme ne vous plairait pas.

— George, vous mentez tres mal pour un diplomate. Si vous
continuez a me cacher le mystere de Mr. McGrath, je
Iapprendrai peut-étre a Chimneys.

— Vous allez a Chimneys ?

— Parfaitement. Chiffonnette m’a téléphoné ce matin pour
m’inviter pour le week-end.

George fit un dernier effort.

— N’y allez pas, ma chere. Ce sera trop ennuyeux pour vous.
Rien d’intéressant ni de mondain.

Virginie éclata de rire.

— Ne vous en faites pas, mon brave George ! Je ne crains pas
de m’ennuyer ! Je serai stirement a Chimneys et je mettrai en
ceuvre tout mon charme pour séduire le jeune Canadien. Caril y
sera, n’est-ce pas ? La vie est tout a coup devenue amusante !
D’abord un maitre chanteur, puis un cousin haut placé pris dans
des difficultés diplomatiques. Que confiera-t-il a sa belle
cousine ? Rien ? Tant pis, elle 'apprendra quand méme ! Au
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revoir, George. Non, non, il ne faut pas m’en vouloir. Je vous
jure que je servirai de toutes mes forces la monarchie
herzoslovaque !

Des que George fut parti, Virginie courut au téléphone et
demanda lady Eileen Brent.

— C’est vous, Chiffonnette ? Mon petit, je viendrai sirement
a Chimneys demain soir ! Quoi ? Ce sera ennuyeux ? Pas autant
que vous le croyez, mon petit ! Sachez que si je ne viens pas,
cest qu'on m’aura retenue par la force des baionnettes! A
demain, chou !



CHAPITRE VII

MR. MCGRATH REFUSE UNE
INVITATION

Les lettres n’y étaient plus !

Navré de cette découverte, Anthony se rendit compte que
Giuseppe avait di prendre le paquet de lettres pour les
Mémoires de Stylpitch et 'emporter. Apres s’étre apercu de son
erreur, il tenterait stirement une deuxieme fois de s’emparer du
manuscrit. Il s’agissait de parer a cette éventualité.

Quant aux lettres, Anthony décida d’insérer dans les
journaux une annonce discrete promettant une petite
récompense en échange des lettres. Que Giuseppe fit un
émissaire des camarades de la Main Rouge ou du parti
monarchiste, les lettres n’avaient pas d’intérét pour lui et il
serait heureux de gagner une petite somme en les rendant.

Le lendemain matin, Anthony demanda et obtint une
interview avec le gérant du Ritz, un Francais tres courtois qui le
recut dans son bureau privé.

— Vous désirez me parler, Mr. McGrath ?

— Parfaitement. Je suis descendu hier soir dans votre hotel
et j’ai été servi le soir dans ma chambre par un domestique
nommé Giuseppe.

— Ah ! oui ? dit le gérant avec indifférence.

— La curiosité un peu excessive de cet homme me frappa,
mais je n’y prétai pas grande attention. Plus tard, dans la nuit, je
fus éveillé par un léger bruit; jallumai, et je vis ce méme
Giuseppe en train de fouiller ma valise.

L’indifférence du gérant s’était évanouie.

— Mais pourquoi ne me l'avez-vous pas fait savoir tout de
suite ? s’exclama-t-il.

— Cet homme était armé d’'un couteau ; nous avons eu un
combat ; finalement, il a réussi a s’échapper par la fenétre.
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— A-t-il emporté quelque chose, Mr. McGrath ?

— Une seule chose, et n’ayant pas de valeur commerciale.

— Dieu merci! Mais pourquoi, Mr. McGrath, n’avez-vous
pas poursuivi le voleur, réveillé tout le monde, mis I’hétel sur
pied ?

Anthony haussa les épaules.

— En effet, du point de vue strictement judiciaire, il aurait
fallu appeler la police...

— La police ! répéta sans enthousiasme le gérant. La police
dans un grand hotel comme le nétre, ca fait tout de suite des
histoires dans la presse !

— D’autant plus, compléta Anthony, que moi aussi je préfere
garder cette affaire pour nous, étant donné que le voleur a
emporté un objet n’ayant pas de valeur commerciale, mais en
ayant une pour moi : des lettres.

Avec cette expression de discrétion surhumaine que seuls
savent assumer les Francais, quand il s’agit de lettres de
femmes, le gérant murmura :

— Je comprends, monsieur. Ce n’est naturellement pas une
affaire pour la police.

— Nous sommes d’accord. Mais vous comprendrez que jaie
Iintention de reconquérir ces lettres. Nous autres, dans les
colonies, sommes habitués a faire les choses nous-mémes. Mais
il faut que vous me disiez tout ce que vous savez sur ce
domestique Giuseppe.

— Vous avez raison, Mr. McGrath. Veuillez revenir dans une
demi-heure et je vous donnerai toutes les informations
possibles.

Trente minutes plus tard, le gérant tendait a Anthony une
feuille de papier avec la liste des restaurants et hotels ou
Giuseppe Manelli avait servi. Il était employé au Ritz depuis
trois mois (en Angleterre depuis cinq ans) et s’était avéré
comme un domestique habile et expérimenté. Ses références
étaient bonnes. Une seule chose frappa Anthony : a deux hotels
ou Giuseppe avait servi, il y avait eu des vols. Nul n’avait songé a
I’en accuser, mais le fait parut significatif a Anthony. Toutefois,
il ne croyait pas qu’il s’agissait d'un vol vulgaire, et que
Giuseppe avait emporté les lettres par hasard. Le regard qu’il
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avait jeté la veille sur le manuscrit était trop expressif. Il avait
di étre employé par un parti herzoslovaque. Peut-étre, grace
aux renseignements du gérant, réussirait-il a trouver la trace du
voleur. Il mit la feuille dans sa poche et se leva.

— Je vous remercie. Inutile de demander si Giuseppe est
encore a I’hotel.

Le gérant sourit.

— Son lit est intact, et tous ses effets sont restés la. I1 doit
avoir précipitamment quitté ’hotel apres attaque manquée. Je
ne crois guere que vous puissiez le retrouver.

— Mo, j’y crois. J’ai toujours foi en ma chance !

Apres avoir questionné sans grand résultat les autres
domestiques, et envoyé son annonce dans les journaux,
Anthony se prépara a sortir pour déjeuner dans le restaurant ou
Giuseppe avait servi auparavant. A cet instant, on I'appela au
téléphone.

— Mr. McGrath ? Ici, Messieurs Balderson et Hodgkins. Un
instant, je vais vous passer Mr. Balderson.

« Nos dignes éditeurs s’éveillent ! » songea Anthony.

— All6 ! Mr. McGrath ?

— Lui-méme.

— Ici, Mr. Balderson, de la maison Balderson et Hodgkins.
Avez-vous le manuscrit, Mr. McGrath ?

— La derniere date de la remise n’est pas encore arrivée, Mr.
Balderson.

— Je sais que vous arrivez d’Afrique, Mr. McGrath. Vous ne
comprenez donc pas la situation telle qu’elle se présente
actuellement. Ce manuscrit a soulevé toute une tempéte, Mr.
McGrath. J’en viens a souhaiter quelquefois que nous n’en
ayons pas la responsabilité.

— A ce point-la ?

— Je vous assure que c’est ainsi ! De toute facon, je voudrais
avoir ce manuscrit au plus t6t, pour en tirer plusieurs copies. De
la sorte, méme si l'original est détruit, il n’y aura plus de danger.
Cela vous paraitra peut-étre exagéré, Mr. McGrath mais sachez
qu'on vous empéchera d’entrer dans nos bureaux. Il y a neuf
chances sur dix que vous n’arriviez pas jusque chez nous.
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— J’en doute, dit Anthony. Quand je veux arriver quelque
part, j’'y parviens d’ordinaire.

— Mais, cette fois, vous avez affaire a des adversaires
dangereux. Je ne I'aurais pas cru moi-méme il y a un mois. Mais
je vous assure, Mr. McGrath, qu'on a déja tenté de nous
soudoyer, de nous intimider a force de menaces, de nous
supplier, de nous persuader... Je ne sais pas comment nous
avons pu résister jusqu’ici. Je vous propose de ne pas méme
tenter d’apporter le manuscrit. Un homme de confiance viendra
vous trouver a ’hotel : remettez-lui le manuscrit.

— Et si on le lui vole ? demanda Anthony.

— C’est nous qui en serons responsables, pas vous. Vous
laurez délivré a notre représentant contre un recu en bonne et
due forme. Le cheque de mille livres que nous devons vous
remettre ne peut étre délivré, d’apres les instructions du défunt
auteur, que mercredi prochain, mais si vous le désirez, je vous
enverrai par le messager un cheque sur mon compte personnel.

Anthony réfléchit quelques instants.

— All right, dit-il avec un petit soupir. Envoyez-moi votre
homme de confiance. Et remettez-lui le cheque, je vous prie, car
je ne compte pas, dans ce cas, rester en Angleterre jusqu’a
mercredi prochain.

— Certainement, Mr. McGrath. Notre sieur Mr. Holmes se
présentera chez vous demain matin. I vaut mieux ne pas
I'envoyer directement du bureau. Il viendra de chez lui, avant de
se rendre a son travail, et vous remettra un recu. Entre-temps,
je vous conseille de déposer un paquet truqué dans le coffre-fort
du gérant, pour induire en erreur nos adversaires.

— Bon, je me conformerai a vos instructions.

Pensif, Anthony raccrocha le récepteur.

Ce jour-1a, il ne réussit pas a apprendre quoi que ce soit sur
Giuseppe, mais sa deuxiéme nuit a Londres se passa sans
incidents.

Le lendemain a neuf heures, Mr. Holmes, de la maison
Balderson et Hodgkins, petit employé calme et bien élevé, lui
remit, en échange du manuscrit, un recu et un cheque de mille
livres. Mr. Holmes mit le manuscrit dans sa serviette, souhaita
poliment le bonjour a Anthony et partit.
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— Peut-étre sera-t-il assassiné en route, murmura Anthony.
Etrange, tout cela, plus qu’étrange...

L’accompagnant de quelques mots, il mit le cheque sous une
enveloppe et la cacheta soigneusement. La somme que lui avait
avancée Jimmy a Bulawayo était encore a peu pres intacte.

« Jusqu’a présent, se dit Anthony, j’ai été roulé. Mais ca ne
continuera pas. Pensons a notre deuxiéme mission. Je crois que
je ferai bien de jeter un coup d’ceil sur la maison de dame Revel,
bien entendu, sous un déguisement. »

Il fit ses malles, paya l'addition, fit appeler un taxi et se
pencha pour lui donner 'adresse au moment méme ou un petit
chasseur le rejoignit, essoufflé, en lui tendant une lettre.

— Elle vient d’arriver a I'instant, sir.

Anthony lui mit un shilling dans la main et ouvrit la lettre
dans le taxi. Il dut la relire quatre fois avant de comprendre de
quoi il s’agissait. Elle était rédigée dans ce style officiel cher a
ladministration, et plein de tournures de phrases
excessivement compliquées. Mr. McGrath, qui, comme on le
savait, arrivait le jour méme d’Afrique, avec certain manuscrit a
remettre a certaines personnes, était prié de n’en rien faire
avant d’avoir eu un entretien confidentiel avec certains
fonctionnaires dont Il'anonymat dissimulait la haute
importance. Mr. McGrath était également prié de se rendre le
vendredi soir pour le week-end a Chimneys, en qualité d’invité
de lord Caterham.

Cette missive obscure et mystérieuse amusa beaucoup
Anthony.

— Brave vieille Angleterre ! murmura-t-il. En retard de deux
jours, comme d’habitude! Dommage, jaurais aimé aller a
Chimneys ! Tant pis. Maintenant que j’ai remis le manuscrit, je
ne peux plus profiter de I'hospitalité de ces bonnes gens, ce
serait les duper. Mais s’il y a une auberge non loin de Chimneys,
je pourrai peut-étre m’y installer en qualité d’Anthony Cade, et
VOiIr un peu ce qui se passe au chateau.

Faisant stopper le taxi devant un obscur petit hotel, Anthony
prit une chambre plus que modeste, se fit inscrire au registre
sous le nom d’Anthony Cade, tira de sa poche une feuille de
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papier a lettre avec I’en-téte du Ritz, et traca vivement quelques
lignes.

Il expliqua qu’il avait débarqué 'avant-veille, qu’il avait déja
remis le manuscrit a la maison d’éditions Balderson et
Hodgkins, et qu’il se voyait obligé, a son regret, de décliner
I’aimable invitation de lord Caterham, étant donné qu’il quittait
I’Angleterre le jour méme. Il signa : James McGrath.

— Et maintenant, dit Anthony en collant le timbre sur
'enveloppe, adieu Jimmy McGrath ! A nous, Anthony Cade !
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CHAPITRE VIII

UN CADAVRE

En revenant du tennis dans sa luxueuse limousine, Virginie
Revel pensait avec un petit sourire singulier a ’'homme qui
viendrait la voir ce jour-la a six heures. Aujourd’hui, le maitre
chanteur ne trouverait pas une proie aussi facile qu’il était en
droit de I'espérer !

Quand la voiture stoppa devant sa maison, elle s’adressa au
chauffeur :

— Comment va votre femme, Walton ? J’ai oublié de vous le
demander avant.

— Un peu mieux, Madame, le médecin a dit qu’il viendrait a
six heures et demie. Madame aura-t-elle encore besoin de moi,
ce soir ?

— Non, je pars pour le week-end. Je prends le train de 6 h 40
a la gare de Paddington — mais je pourrai prendre un taxi poury
aller. Je préfere que vous parliez personnellement au médecin.
Et s’il croit qu'un week-end a la campagne ferait du bien a votre
femme, réalisons cela a mes frais.

Avec un signe de téte au chauffeur qui se confondait en
remerciements, Virginie monta vivement les marches, chercha
sa clef dans son sac, vit qu’elle ’avait oubliée, et sonna.

Pendant qu’elle attendait, un jeune homme en vétements
usés, une liasse de journaux a la main, monta les marches et lui
tendit une feuille portant en grandes lettres :

AU SECOURS DES CHOMEURS !
Revue hebdomadaire vendue par les chomeurs

— J’en ai déja acheté un ce matin, déclara Virginie sur un ton

d’excuse. Je vous en donne ma parole ! Si encore il était bien
écrit ! Mais pourquoi les articles sont-ils si ennuyeux ?
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Le jeune homme rejeta la téte en arriere et éclata de rire.
Virginie aussi. Jetant sur lui un regard négligent, elle constata
que c’était le plus plaisant spécimen de I'’espece des chomeurs
qu’elle elit vu jusqu’ici a Londres. Son visage bronzé, ses traits
durs, son regard railleur lui plaisaient. Elle aurait voulu lui
procurer du travail.

Mais a cet instant la porte s’ouvrit et Virginie oublia en un
clin d’ceil et le chomeur et le probleme du chomage, car c’était
Elise, sa femme de chambre, qui lui avait ouvert la porte.

— Ou est Chilvers ? demanda-t-elle, étonnée.

— Il est a Datchet, Madame, avec les autres comme vous
I’avez ordonné par votre dépéche.

— Ma dépéche ! Mais je n’ai envoyé aucune dépéche !

— Comment, Madame ? Mais la voila !

Elise tendit un télégramme adressé a Chilvers et portant :

Partez immédiatement avec personnel a mon cottage
Datchet et préparez tout pour week-end. Prenez train 5 h 49.

C’était une dépéche comme elle en avait souvent envoyé
quand elle avait décidé sous le coup dune impulsion subite
d’organiser un week-end dans son cottage de campagne. Elle
emmenait généralement tout son personnel, laissant une vieille
femme de ménage pour garder la maison. Chilvers n’avait rien
vu de suspect dans ce message et, en maitre d’hotel stylé, avait
exécuté ses ordres.

— Moi, jai préféré rester, expliqua Elise, pour faire les
malles de Madame.

— Cest une farce stupide que quelquun m’a jouée!
s’exclama Virginie en jetant avec irritation la dépéche sur la
table. Vous savez bien, Elise, que je suis invitée pour le week-
end a Chimneys !

— Oui, Madame, mais j’ai pensé que Madame avait changé
d’avis. Cela arrive quelquefois a Madame.

Avec un demi-sourire, Virginie admit cette vérité. Il lui
arrivait, en effet, assez fréquemment de changer d’avis. Mais
pourquoi lui avait-on joué ce tour ? Et qui ?

— Mon Dieu ! s’exclama tout a coup Elise. Et si c’étaient des
voleurs, Madame, des malfaiteurs ? S’ils ont envoyé la dépéche
pour que la maison reste vide et qu’ils puissent la piller ?
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— Ca se pourrait, dit Virginie, pensive.

— Sans doute, Madame ! On lit ces choses-la tous les jours
dans les journaux ! Il faut que Madame téléphone a la police
avant qu’ils soient venus vous assassiner !

— Calmez-vous, Elise. On ne viendra pas nous assassiner a
six heures de 'apres-midi.

— Madame, je vous en supplie, permettez-moi d’appeler un
agent !

— En voila une idée ! Non, non, Elise. Allez d’abord faire mes
malles pour le week-end. La robe du soir qu’on vient de
m’envoyer de chez Premet, et celle d’apres-midi en crépe
marocain blanc, et... celle en velours noir, n’est-ce pas ? Elle est
si diplomatique !

— Madame est ravissante en satin vert Nil, déclara Elise,
dont les instincts professionnels prenaient le dessus.

— Non, non, pas le satin. Dépéchez-vous, Elise, nous avons
juste le temps ! Je vais envoyer une dépéche a Chilvers — une
vraie — et je vais parler a I'agent du coin pour qu’il surveille la
maison. Ne faites pas un visage aussi dramatique, Elise ! On ne
vous égorge pas encore.

Virginie se dirigea vers le studio pour donner un coup de
téléphone au commissariat. La main sur le récepteur, elle
s’arréta, stupéfaite. Il y avait un homme dans le fauteuil, devant
la cheminée. La dépéche truquée lui avait fait oublier son
visiteur, qui avait dii s’endormir en l'attendant. Un sourire
malicieux au coin des levres, elle s’approcha de lui. Comme elle
se penchait vers la silhouette curieusement recroquevillée, son
sourire s’évanouit.

Cet homme n’était pas endormi. Il était mort.

Elle s’en rendit compte instinctivement, avant méme d’avoir
apercu le petit revolver sur le plancher, le petit trou noir juste
au-dessus du cceur, avec la tache sombre tout autour, et la
machoire pendante, horrible a voir.

Elle demeura immobile, figée. Tout a coup, au milieu du
silence, elle entendit la voix d’Elise qui descendait ’escalier :

— Madame ! Madame !

— Qu’y a-t-il ?
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Elle sortit rapidement, refermant la porte derriere elle. Il
fallait a4 tout prix cacher I'événement & Elise, qui aurait
stirement une crise de nerfs ; il lui fallait, au contraire, du calme
et du silence pour méditer a tout cela.

— Madame, ne ferais-je pas mieux de verrouiller la porte ?
Ces malfaiteurs peuvent nous tomber dessus a n'importe quel
moment !

— Bien, faites-le.

Elle entendit Elise pousser les verrous, puis remonter
I'escalier, et poussa un soupir de soulagement.

Elle regarda 'homme dans le fauteuil, puis I'appareil
téléphonique. Il fallait immédiatement téléphoner a la police.

Mais au lieu de le faire, elle continua a réfléchir ; les idées les
plus inattendues et les plus horribles s’enchevétraient dans son
cerveau. La dépéche truquée! Quel rapport avait-elle avec
I'assassinat ? Si Elise n’était pas restée de son propre gré, si la
maison avait été vide, elle, Virginie, serait entrée a ’'aide de sa
clef — on ne prévoyait pas qu’elle I'oublierait — et elle se serait
trouvée en présence d'un homme assassiné, un homme qui, la
veille, I'avait fait chanter, lui avait extorqué quarante livres.
Evidemment, elle pourrait s’expliquer. Mais... trouverait-on
I'explication vraisemblable ? George n’y avait rien compris, et
tous les gens de bon sens seraient stirement de son avis. Ces
lettres — elle ne les avait jamais écrites, mais pourrait-elle le
prouver ?

Elle pressa ses mains contre son front. Qu’allait-elle faire ?

Qui avait fait entrer cet homme ? Elise ? Stirement pas ! Elle
le lui aurait immédiatement annoncé ! Le mystere s’enchevétrait
de plus en plus. Téléphonerait-elle a George ? Il lui fallait un
homme pour l'aider et la diriger — un homme calme, énergique,
lucide. Non, pas George ! Il ne penserait qu’a une seule chose :
sa carriere, et refuserait de se méler a une affaire aussi obscure.
Qui, alors ? Soudain son visage s’éclaircit. Bill ! Naturellement !
Ce brave Bill !

Elle décrocha le récepteur et demanda Mr. Eversleigh. On lui
répondit qu’il venait de partir pour Chimneys.



— Malheur ! s’écria Virginie en jetant le récepteur. C’était
affreux d’étre enfermée dans une chambre avec un cadavre sans
pouvoir en parler a qui que ce soit.

A cet instant, la sonnette retentit.

Virginie bondit. Elise était en haut et n’entendait stirement
pas. S’élancant dans le vestibule, elle tira les verrous poussés
par Elise, et ouvrit la porte toute grande. Sur le seuil se trouvait
le chémeur.

Virginie poussa un « ouf » de soulagement.

— Entrez, dit-elle. Vous arrivez a un moment opportun.
J’aurais peut-€étre du travail pour vous.

Elle le fit entrer dans la salle a manger, lui offrit une chaise,
s’assit en face de lui et le regarda tres attentivement pendant
quelques instants.

— Excusez-moi, dit-elle, mais... Etes-vous... Je veux dire...

— J’ai fait mes études a Eton et Oxford, dit le jeune homme.
C’est bien cela que vous vouliez me demander ?

— A peu prés, reconnut Virginie.

— Déclassé et déchu uniquement a cause de mon entiere
inaptitude pour tout travail systématique et régulier. J’espere
que la besogne que vous allez me proposer n’est pas réguliere ?

Un sourire apparut au coin de ses levres.

— Tout a fait irréguliere, soyez sans crainte.

— Parfait, dit le jeune homme d’un ton satisfait.

Virginie jeta un regard approbateur sur son visage bronzé et
son corps mince et musclé.

— Comprenez-vous, dit-elle, je suis dans une situation
difficile et inattendue, et la plupart de mes amis sont trop... trop
haut placés. En se mélant de cette affaire, ils peuvent nuire a
leur réputation.

— Moi, je n’ai pas de réputation a perdre. Dites-moi donc
carrément de quoi il s’agit.

— Il y a un cadavre dans la piece a c6té, dit Virginie. C’est un
homme qu’on a assassiné, et je ne sais qu’en faire.

Elle annonca cela aussi ingénument qu'une petite fille, et le
jeune homme monta immensément dans son estime en ne
manifestant pas le moindre étonnement. On aurait dit qu’il
entendait tous les jours des constatations de cet ordre.
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— Parfait, dit-il. J’ai toujours eu envie de jouer les détectives
amateurs. Dois-je aller examiner le cadavre, ou voulez-vous
d’abord me renseigner sur les circonstances ?

— Elles sont un peu singulieres... Cet homme est venu ici
hier pour la premiere fois. Il avait sur lui des lettres... des lettres
d’amour... signées de mon nom...

— Mais ce n’est pas vous qui les avez écrites, dit calmement
le jeune homme.

Virginie le regarda, étonnée.

— Comment le savez-vous ?

— Une simple déduction. Vous n’étes pas femme a aimer en
cachette et a craindre des découvertes. Continuez.

— Il voulait me faire chanter, et... et... je ne sais si vous
comprenez cela, mais... je I'ai laissé faire.

Il hocha la téte avec un sourire.

— Si je comprends. C'était une sensation neuve, et vous
vouliez savoir ce que vous éprouveriez.

— C’est précisément cela! Quel homme intelligent vous
étes !

— En effet, je suis tres intelligent, dit modestement le jeune
homme. Mais sachez bien que la plupart des gens ne
comprendraient pas notre point de vue. Que voulez-vous, les
gens n’ont pas d’'imagination.

— Vous avez raison. J’ai dit a cet homme de revenir
aujourd’hui, a six heures. Quand je suis rentrée chez moi — vous
m’avez vue — j’ai trouvé une dépéche truquée qui avait fait partir
tout mon personnel a la campagne. Il ne reste que ma femme de
chambre. Je suis entrée dans le studio, pour téléphoner a la
police, et j'y ai trouvé cet homme assassiné.

— Qui 'a introduit ?

— Je ne sais pas. Si c’était ma femme de chambre, elle me
laurait dit.

Le jeune homme se leva.

— Voyons le corps. Ensuite, nous aviserons.

Virginie sortit la premiere, lui montrant le chemin. Sur le
seuil du studio, elle s’arréta.

— A propos, dit-elle, vous ne m’avez pas dit votre nom ?

— Mon nom ? Anthony Cade.
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CHAPITRE IX

ANTHONY LE MET DANS UNE MALLE

Anthony suivit Virginie avec un léger sourire. Les
événements avaient pris une tournure inattendue. Mais en se
penchant sur le corps recroquevillé dans le fauteuil, il redevint
grave.

— Il est encore tiede, dit-il. Cet homme a été tué il y a une
demi-heure, moins peut-étre.

— Juste avant ma rentrée ?

— En effet. Votre femme de chambre n’est pas entrée ici,
bien entendu ?

— Non.

— Sait-elle que vous y étiez ?

— Oui. J’en suis sortie pour lui dire quelques mots.

— Apres avoir découvert le corps ?

— Ouil.

— Et vous ne lui en avez rien dit ?

— Non. Elle aurait sirement eu une crise de nerfs, et j'avais
besoin de réfléchir tranquillement. Je vois que vous n’étes pas
d’accord. Pourquoi ?

— Parce que si la femme de chambre avait découvert le corps
en méme temps, ou presque en méme temps que vous, l’'affaire
aurait été simplifiée de beaucoup. On aurait eu une preuve que
I’homme a été assassiné avant votre retour a la maison.

— Ah ! Tandis que maintenant on peut prétendre qu’il a été
assassiné apres ! Je comprends...

Il I'observa pendant qu’elle réfléchissait a cette difficulté
nouvelle : décidément, elle était non seulement jolie, mais
encore intelligente et courageuse.

— Comment se faitil quElise n’ait pas entendu la
détonation ? murmura-t-elle.
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A travers la fenétre ouverte, on entendit le bruit d’un pneu
qui éclatait.

— Voila la réponse, dit Anthony. A Londres, une détonation
peut passer inapercue.

Virginie se tourna vers ’homme avec un petit frisson.

— Il a le type italien, remarqua-t-elle.

— En effet, c’est un Italien. Garcon de restaurant et
domestique d’hotel de son métier. Maitre chanteur de temps en
temps seulement. Peut-étre s’appelle-t-il Giuseppe.

— Ciel ! s’écria Virginie. Etes-vous Sherlock Holmes ?

— Malheureusement non ! Je vous expliquerai pourquoi je
I’ai reconnu. Mais d’abord, dites-moi si vous avez réellement
donné de ’'argent a cet homme ?

— Oui. Quarante livres.

— Mauvais, ca! dit Anthony sans manifester la moindre
surprise. Maintenant, montrez-moi la dépéche.

Son visage devint plus grave encore pendant qu’il
I’'examinait.

— Ou étiez-vous cet apres-midi ?

— Je jouais au tennis au Ranelagh.

— Et la dépéche a été expédiée du bureau de poste de
Barnes, a coté. Vous auriez pu 'expédier vous-méme.

Virginie, horrifiée, sentait le réseau mystérieux se resserrer
autour d’elle.

Anthony tira son mouchoir et enveloppa ses doigts pour
ramasser le revolver.

— Nous autres criminels, s’excusa-t-il, devons étre prudents ;
il faut bien se garder des empreintes digitales !

Mais tout a coup il se raidit. Toute son attitude changea.
D’une voix breve, il questionna :

— Mrs Revel (elle ’écoutait avec tant d’anxiété qu’elle ne
s’apercut méme pas qu’il 'appelait par son nom), avez-vous vu
ce revolver avant ?

— Non, jamais, dit-elle, étonnée.

— En étes-vous stire ?

— Absolument stre.

— Avez-vous eu un revolver jadis ?

— Mais non !
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— C’est certain ?

— Siir et certain !

— Alors, d’ou ce jouet vient-il ?

Et il lui tendit le revolver, sur lequel était gravé le mot :
Virginie.

— Oh ! mais c’est impossible ! s’écria Virginie.

Son étonnement était si sincere qu’Anthony ne put croire a
une feinte.

— Asseyez-vous, dit-il calmement. Cette affaire est plus
compliquée encore que nous ne lavions cru. D’abord,
envisageons nos hypotheses. Il n'y en a que deux. La vraie
Virginie — je veux dire celle qui a écrit les lettres —a pu
découvrir la trace du maitre chanteur, le tuer, laisser tomber
son revolver, prendre les lettres et s’enfuir. Est-ce possible ?

— Peut-étre, murmura Virginie.

— L’autre hypotheése est plus intéressante. Ceux qui
voulaient tuer Giuseppe voulaient en méme temps vous
incriminer. Ils auraient pu fort bien l’assassiner facilement
ailleurs, mais ils ont fait des efforts extraordinaires pour l'occire
précisément ici, chez vous ! Et il est évident qu’ils en savaient
long sur vous, sur votre cottage a Datchet, sur votre
organisation domestique, et sur le fait que vous vous trouviez
cet apres-midi au tennis de Ranelagh. Avez-vous des ennemis,
Mrs Revel ?

— Mon Dieu, non ! Je ne crois pas !

— Il s’agit d’établir, dit Anthony, ce que nous ferons
maintenant. Deux plans s’offrent a nous : Plan A : téléphoner a
la police, raconter toute l'histoire et avoir confiance en votre
situation dans le monde et votre passé sans tache. Plan B : une
tentative d’Anthony Cade de cacher le corps. Mes penchants
naturels, bien entendu, me conseillent le plan B. J’ai toujours
voulu savoir si j’avais I’habileté nécessaire pour effacer les traces
d’'un crime, mais un reste de sentimentalité m’a empéché de
verser du sang. Néanmoins, j'estime que la premiere voie est
plus raisonnable. Peut-étre pourrait-on faire une sorte de
compromis : téléphoner a la police, mais supprimer le revolver
et les lettres... s’il les a encore sur lui !

Anthony fouilla rapidement les poches du mort.
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— On lui a tout enlevé, annonca-t-il. Ces maudites lettres
nous donneront encore du tracas! Il n’a plus rien sur lui...
Tiens, qu’est-ce ? Un bout de papier qui s’est accroché au
bouton cousu a I'intérieur de la poche !

Il tira un bout de papier et 'examina a la lumiere.

— Ce n’est qu'un fragment, malheureusement... Chimneys,
11 h 45, jeudi... On dirait un rendez-vous !

— Chimneys ? s’exclama Virginie. C’est extraordinaire.

— Pourquoi extraordinaire ? Un endroit trop aristocratique
pour ce pauvre bougre ?

— Je vais moi-méme a Chimneys ce soir. Ou plutot, je devais
y aller.

Anthony se tourna brusquement vers elle.

— Comment ? Répétez ce que vous venez de dire.

— Je devais aller a Chimneys ce soir, répéta Virginie.

Anthony sifflota doucement.

— Cette fois, je commence a comprendre ! Quelquun, peut-
étre, voulait a tout prix vous empécher d’aller a Chimneys !

— Je sais que mon cousin George Lomax voulait m’en
empécher, dit Virginie avec un sourire. Mais je ne puis
sérieusement le soupconner d’avoir tué.

Anthony ne souriait pas. Il était abimé dans ses réflexions.

—Si vous téléphonez a la police, vous ne pourrez
certainement pas aller a Chimneys ce soir, ni méme demain. Et
je voudrais que vous y alliez. Je crois que cela vous aidera a
découvrir nos amis inconnus. Mrs Revel, voulez-vous remettre
cette affaire entre mes mains ?

— Nous suivrons donc le plan B ?

— Parfaitement. Il faut avant tout nous débarrasser de votre
femme de chambre. Est-ce possible ?

— Naturellement !

Virginie sortit dans le hall et appela :

— Elise ! Elise !

— Madame ?

Anthony entendit un colloque rapide, puis la porte d’entrée
s’ouvrit et se referma. Virginie revint dans le studio.

— Elle est partie. Je I'ai envoyée chercher un flacon de
parfum en lui disant que le magasin en question était ouvert
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jusqu’a huit heures du soir. Bien entendu, il ne 'est pas, mais ca
ne fait rien. Elle doit prendre le train pour Chimneys sans
m’attendre et sans rentrer ici.

— Bon, dit Anthony avec un signe d’approbation.
Maintenant, disposons du cadavre ! Je me vois forcé de recourir
a une méthode ancienne et banale : avez-vous une malle dans la
maison ?

— Sans doute. Venez au sous-sol.

Plusieurs malles s’y trouvaient. Anthony en choisit une tres
large et tres profonde, d’aspect respectable.

— Je m’occuperai de cela tout seul, dit-il avec tact. En
attendant, préparez-vous a partir.

Virginie obéit. Elle monta chez elle et se mit en tenue de
voyage. Quand elle descendit, Anthony l’attendait dans le hall,
avec une malle proprement ceinturée de courroies.

— J’aimerais vous raconter ’histoire de ma vie, dit-il, mais je
crois que nous aurons une soirée trop mouvementée. Voila ce
que vous avez a faire : appelez un taxi et mettez-y vos bagages, y
compris la malle. Allez a Paddington ou vous la laisserez en
consigne. Je serai sur le quai. En passant devant moi, laissez
tomber votre récépissé. Je le ramasserai et ferai mine de vous le
rendre, mais en réalité je le garderai. Allez a Chimneys et soyez
tranquille : je me charge du reste.

— Je vous suis follement reconnaissante, dit Virginie. C’est
impardonnable de ma part de vous mettre un cadavre sur le
dos, sans méme vous connaitre !

— Ca m’amuse, répliqua nonchalamment Anthony. Si un de
mes amis, Jimmy McGrath, était ici, il vous dirait que des qu’il y
a quelque part une sale affaire, j’en suis !

Virginie le regardait, bouche bée.

— Quel nom venez-vous de prononcer ? Jimmy McGrath ?

Anthony fixa sur elle un regard percant.

— Qui. Pourquoi ? Vous avez entendu parler de lui ?

— Qui, tout récemment. Mr. Cade, il faut que je vous parle :
pouvez-vous venir a Chimneys ?

— Vous me reverrez bientét, Mrs Revel, je vous le promets.
En attendant, sortons séparément: un des conspirateurs en
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cachette par I'escalier de service, 'autre fierement par la grande
porte, au-devant d’un taxi !

Le plan se développa selon les prévisions. Anthony, qui avait
pris un deuxieme taxi, attendit Virginie sur le quai et ramassa le
récépissé. Puis il se rendit dans un garage voisin, loua une
voiture modeste et, revenant a la gare, prit livraison de la malle.

La route qu’il suivit, et qui le menait a travers la banlieue de
Londres, était sillonnée d’autos, et il était impossible qu’on y
retrouvat des traces de pas ou de roues. A un certain endroit,
Anthony s’arréta, descendit, et commenca par rendre invisible
sous une trainée de boue le numéro de sa voiture. Puis, apres
s’étre assuré qu’aucune auto n’arrivait, il ouvrit la malle, en tira
le corps de Giuseppe, le déposa dans le fossé au bord de la route
de facon que la lumiere des projecteurs ne le révélat pas,
remonta dans sa voiture et repartit.

Cela avait duré exactement une minute et demie. Il fit un
détour a droite, revenant a Londres via Burnham Beeches. La, il
stoppa de nouveau et, choisissant un des arbres géants de la
forét, il y grimpa, non sans difficulté. Par bonheur, la route était
déserte. Parmi les branches les plus élevées, il apercut un creux
dans I’écorce et y enfouit un petit paquet bien ficelé.

« Bonne idée de cacher le revolver ici, se dit Anthony. Tout le
monde cherche toujours par terre, jamais en l'air ! Et il y a bien
peu de gens a Londres capables de grimper sur cet arbre. »

Revenu a la gare de Paddington, il remit de nouveau la malle
en consigne — cette fois, dans une autre salle —se munit
d’essence, et partit pour Chimneys. Son estomac révait
nostalgiquement d'un bon bifteck accompagné de frites, mais
Anthony n’avait pas le temps de manger.

Il était dix heures et demie du soir quand il fit stopper sa
voiture sur la route qui longeait le parc de Chimneys.
Escaladant le mur, il traversa en courant les allées, plus longues
qu’iil ne lavait cru, et s’arréta a quelque distance du chateau
dont les ailes se dressaient dans I'obscurité. Au loin, une horloge
sonna les trois quarts.

Onze heures quarante-cing. L’heure annoncée sur le bout de
papier trouvé dans la poche du mort. Anthony était maintenant
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au pied de l'escalier, les yeux levés vers les fenétres. Tout
semblait dormir.

— Ils se couchent tot, messieurs les diplomates, murmura
Anthony.

Tout a coup, il entendit distinctement le bruit d'une
détonation. Anthony se retourna vivement. On avait tiré a
I'intérieur de la maison, il en était str. Il attendit quelques
minutes, mais le silence persista. Finalement, il s’approcha
d’'une des grandes fenétres donnant sur la terrasse et essaya de
Pouvrir. Elle était fermée. Les autres aussi. Personne n’entendit
ses tentatives. Tout semblait endormi. S’était-il trompé ? Ou la
détonation venait-elle quand méme d’autre part ? Vaguement
inquiet, il abandonna ses investigations et revint sur la route.

A mi-chemin, il se retourna et contempla une fois de plus la
maison. Tout a coup une des fenétres du premier étage
sillumina. Mais, une seconde apres, la lumiere s’éteignit et
Chimneys tout entier resta enveloppé, une fois de plus dans une
obscurité et un silence de mort.



CHAPITRE X

CHIMNEYS

L’inspecteur Badgeworthy, grand, lourd, imposant, classait
des papiers dans son bureau. Le constable Johnson le regardait
respectueusement.

La sonnerie du téléphone retentit, et 'inspecteur décrocha
lourdement le récepteur.

— All6 ! Oui, Poste de police. Market Basing. Ici I'inspecteur
Badgeworthy. Hein ? Quoi ?

Toute l'attitude de I'inspecteur changea. Son interlocuteur le
dépassait comme lui dépassait son constable.

— QOui, mylord? Pardon, mylord? Qu’avez-vous dit,
mylord ?

Un long silence, au cours duquel l'inspecteur Badgeworthy
écoutait attentivement, changeant d’expression a tout instant.
Finalement, il raccrocha, avec un bref: « Immédiatement,
mylord ! »

Il se tourna vers Johnson, gonflé d’'importance :

— Une communication de lord Caterham, de Chimneys. Il y a
eu un assassinat !

— Un assassinat ! murmura Johnson, impressionné.

— Oui, un véritable assassinat, répéta l'inspecteur avec
satisfaction. Un des invités de lord Caterham, un gentleman
étranger, a été tué par un coup de revolver. On a trouvé le corps
pres d'une fenétre ouverte. Il y a des empreintes de pas sur la
terrasse et la pelouse. J’espere qu'on ne les effacera pas avant
notre arrivée ! Partons, nous cueillerons en route le docteur
Cartwright pour 'emmener a Chimneys.

Badgeworthy était au septiéme ciel. Un assassinat! A
Chimneys! Scandale! Enquéte! Sensation! L’inspecteur
Badgeworthy est chargé de laffaire. I découvre des traces
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extraordinaires. Arrestation sensationnelle. Promotion dudit
inspecteur.

« Encore faudrait-il, se dit I'inspecteur Badgeworthy, que
Scotland Yard ne vienne pas m’enlever cette affaire ! »

Cette pensée paralysa son enthousiasme. Il n’était, hélas !
que trop vraisemblable que Scotland Yard se dérangerait,
puisqu’il s’agissait de Chimneys !

Emmenant le docteur Cartwright, ils partirent pour
Chimneys. En passant devant l'auberge « Aux Joueurs de
cricket », le médecin remarqua un homme debout sur le seuil.

— Tiens ! un étranger, dit-il. Je ne I'ai pas vu hier, il a di
arriver le soir.

— Pas par le train, en tout cas, répliqua Johnson, toujours au
courant des départs et des arrivées, car son frere était chef de
gare.

— Qui se trouve maintenant a Chimneys ? demanda le
docteur.

— Lady Eileen, qui est venue par le train de 3 h 40, avec deux
jeunes gens — un Américain et un officier, tous deux sans valet
de chambre! Mylord est venu a 5h 40 avec un monsieur
étranger — la victime, peut-étre ? — et son valet. Mr. Eversleigh
est arrivé par le méme train. Mrs Revel est venue par celui de
7h 25, en méme temps qu'un monsieur chauve avec un nez
crochu, et la femme de chambre de Mrs Revel, a 8 h 56.

Johnson s’arréta, hors d’haleine.

— Et aucun voyageur n’est descendu a I'auberge ?

— Aucun.

—1Il a di venir en voiture, remarqua linspecteur.
Renseignez-vous sur lui a 'auberge Johnson. Il est tres bronzé,
il m’a Iair, lui aussi, d’étre un étranger. Avec ces gens-la, on ne
sait jamais !

Et I'inspecteur hocha la téte avec I'air d'un homme qui ne se
laisserait pas duper.

La voiture passa par le portail et traversa le parc de
Chimneys. Inutile de décrire cette demeure seigneuriale, dont
on trouvera la description exacte dans le guide Chateaux
historiques d’Angleterre.



Ils furent recus par un vieux domestique a cheveux blancs
dont la physionomie, l'attitude et tous les gestes semblaient
dire :

« Nous ne sommes pas habitués a des assassinats dans ces
murs ! Mais faisons face au désastre en rassemblant tout notre
sang-froid. Mourons s’il le faut, mais faisons comme si de rien
n’était ! »

— Mylord vous attend, déclara-t-il. Par ici, s’il vous plait.

Il les conduisit dans un petit boudoir ou lord Caterham
fuyait le luxe trop seigneurial des grands salons, et les annonca :

— Monsieur le docteur Cartwright. Monsieur l'inspecteur de
police.

Lord Caterham se promenait de long en large. Il était
visiblement agité.

— Enfin, vous voila inspecteur! Comment ca va,
Cartwright ? Que dites-vous de cette horrible affaire ? Nous
voila dans une jolie situation !

Et lord Caterham, passant continuellement la main dans ses
cheveux ébouriffés, avait moins que jamais I'air d’'un marquis.

— Ou est le corps ? demanda brievement le docteur.

— Dans la salle du Conseil, 1a ot je I’ai trouvé ; je n’y ai pas
touché.

— Tres bien, mylord, approuva linspecteur en tirant un
carnet et un crayon. Qui a découvert le corps ? Vous-méme ?

— Dieu non, je ne me leve pas, d’ordinaire, a cette heure-ci !
C’est une servante qui a appelé les autres. On m’a réveillé, je
suis descendu et je vous ai téléphoné.

— Vous avez reconnu dans le cadavre un de vos invités ?

— QOui, inspecteur.

— Quel est son nom ?

Cette simple question sembla troubler lord Caterham. Il
ouvrit sa bouche, puis la referma. Enfin, il dit faiblement :

— Son nom ?

— QOui, mylord.

— Son nom, dit lord Caterham en trainant les syllabes, son
nom, je crois... c’est-a-dire... oui, sans doute... son nom était
Stanislas. Le comte Stanislas.
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La réponse de lord Caterham était si singuliere que
I'inspecteur le contempla bouche bée. Mais a cet instant a la
plus grande satisfaction du marquis embarrassé, une jeune fille
entra dans la piece.

Grande, mince, brune, avec un visage de gamine et une
allure garconniere, lady Eileen Brent, dit Chiffonnette, fille
ainée de lord Caterham, avait un charme un peu rude, mais
indéniable.

— J’ai téléphoné a George Lomax, pere. Il va venir tout de
suite. Il nous recommande « la discrétion la plus absolue ».

Son pére poussa un grognement.

— Je me doutais bien qu’il recommanderait une idiotie
quelconque ! Des qu’il sera 1a, je me laverai les mains de toute
cette affaire! Donne des ordres, Chiffonnette, pour que tes
petites sceurs ne descendent pas ce matin et restent en haut
avec leur gouvernante.

— Bien, pere. Ces gosses sont horriblement curieuses. Mais
Mlle Brun y veillera !

— L’homme assassiné s’appelle bien comte Stanislas, n’est-ce
pas ? redemanda le médecin.

Le pere et la fille échangerent un regard, et ce dernier dit
avec dignité :

— Mais oui. Je vous I'ai dit tout a I'’heure.

— Cest que, repartit le docteur en clignant
imperceptiblement de I'ceil, vous n’en paraissiez pas tres sfr.

Lord Caterham le regarda avec reproche.

— Venez dans la salle du Conseil, docteur !

L’inspecteur les suivit, jetant des regards percants autour de
lui, comme pour découvrir des traces de I'assassin derriere les
murs ou sur les cadres des tableaux.

Lord Caterham prit une clef dans sa poche et ouvrit la porte.
La salle du Conseil, ornée de magnifiques meubles anciens et
des portraits de tous les Caterham morts et vivants, avait trois
grandes fenétres donnant sur la terrasse.

A gauche, entre la porte et la fenétre, gisait le corps d’un
homme, les bras en croix.



Le docteur Cartwright s’agenouilla pres du corps.
L’inspecteur s’approcha des fenétres. Il y avait des traces de pas
sur la terrasse et sur 'escalier.

— Il devrait aussi y en avoir a lintérieur, remarqua
I'inspecteur. Elles seraient visibles sur le parquet.

— Peut-étre sont-elles effacées, expliqua Chiffonnette, parce
que la servante a astiqué une partie du parquet en entrant ici le
matin. La piece était obscure ; elle est allée droit aux fenétres, a
tiré les rideaux et n’a pas vu le corps, dissimulé par la table du
milieu. Elle ne 'a apercu qu’en passant de l'autre coté de la
table.

— Quand Mr. Lomax viendra de Wyverne Abbey, inspecteur,
déclara lord Caterham, il pourra vous aider mieux que moi.
Cette affaire le regarde, il vous en expliquera le comment et le
pourquoi !

Et mylord battit en retraite sans attendre une réponse.

— Ce maudit Lomax ! Me mettre dans une situation pareille !
Qu’y a-t-il, Tredwell ?

Le domestique aux cheveux blancs s’inclina avec déférence.

— J’ai pris la liberté, mylord, d’avancer ’heure du déjeuner.
Il est servi dans la salle a manger.

— Je suis trop ému pour manger, soupira lord Caterham.
Beaucoup trop ému.

Suivi de Chiffonnette, lord Caterham cependant entra dans
la salle a manger et jeta un regard sur la table couverte de plats
appétissants.

— Quel malheur de ne pas avoir d’appétit ! gémit-il en se
servant abondamment de jambon et de haddock, et en versant
du café dans sa tasse. Le médecin me prescrit du calme, du
calme et encore du calme... mais comment diable en avoir
quand Lomax m’oblige a organiser un week-end politique avec
assassinat ?

On entendit une voiture s’approcher de la maison.

— Lomax ! s’écria Chiffonnette en s’élancant au-devant de
lui.

— Vous déjeunez avec nous, mon cher ? dit hospitalierement
lord Caterham. Une omelette ? Du thé ?

George Lomax refusa d’'un geste impatient.

70



— Clest une catastrophe épouvantable ! Epouvantable !

— Terrible, en effet ! Une tasse de café ?

— Non, non. Il faut étouffer I'affaire... a tout prix il faut
Iétouffer ! C’est une calamité nationale... la concession des
pétroles perdue... la Herzoslovaquie... L’Angleterre... la paix de
I’Europe...

— Mon cher, ne vous essoufflez pas. Prenez votre temps et...
votre déjeuner.

— Je n’en veux pas. J’ai autre chose a faire. Qu’allons-nous
entreprendre ? Avez-vous mis quelqu’un au courant ?

— Rien que Chiffonnette et moi-méme. Et la police locale. Et
le médecin. Et tout le personnel.

George poussa un gémissement.

— Remettez-vous, mon pauvre ami ! Je vous assure que vous
devriez prendre un verre pour vous réconforter ! Que voulez-
vous, on étouffe une affaire, mais on n’étouffe pas un cadavre !
Il faut bien I'enterrer ! C’est malheureux, mais c’est ainsi.

— Vous avez raison, Caterham. La police locale, dites-vous ?
Ca ne suffit pas. Il nous faut Battle.

— Qui ?

— Le superintendent Battle, de Scotland Yard. Un homme
d’une discrétion absolue. Et d'une habileté remarquable. Il nous
a sauvés au moment de cette malheureuse affaire des fonds du
parti.

— Quels fonds ?

Mais le regard de George Lomax s’arréta a temps sur
Chiffonnette. Il fallait user de discrétion vis-a-vis des femmes.

— Je vous raconterai cela une autre fois, mon cher. A
présent, nous n’avons pas de temps a perdre. Je dois expédier
plusieurs dépéches.

— Ecrivez-les, et Chiffonnette les téléphonera au bureau de
poste.

George Lomax tira un stylo et se remit a écrire avec une
rapidité incroyable. Il remit la premiere a Chiffonnette, qui la
lut avec intérét.

— Bon Dieu ! Quel nom ! s’exclama-t-elle. Baron comment ?

— Baron Lopretjzyl.

— Pauvres employés du télégraphe !
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George continua a écrire. Puis, remettant le fruit de ses
travaux a Chiffonnette, il s’adressa au maitre de la maison :

— Ce que vous pouvez faire de mieux, Caterham...

— Oui ? demanda ce dernier avec inquiétude.

— C’est de remettre toute cette affaire entre mes mains.

— Bien certainement, répondit lord Caterham avec alacrité.
Cest justement ce que je pensais faire. Vous trouverez
I'inspecteur de police et le docteur Cartwright dans la salle du
Conseil. Mon cher Lomazx, je mets Chimneys a votre disposition.
Faites ce qu’il vous plaira !

Et lord Caterham disparut par une petite porte. Chiffonnette,
suivant sa retraite précipitée d’'un regard d’affectueux mépris, se
retourna vers Lomax.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Mr. Lomax, dites-
le moi. Je m’en occuperai.

— Je vous remercie, lady Eileen. En attendant, je vous
demande d’expédier immédiatement ces télégrammes. Il faut
que le superintendent Battle, de Scotland Yard, arrive au plus
tot! Qui est l'assassin ? Qui a désorganisé les plans de la
diplomatie anglaise et du syndicat panbritannique en
s’attaquant a une aussi noble proie ? Quelles sont, m’a-t-on dit,
ces empreintes de pas sur la terrasse ? La discrétion la plus
absolue ne nous empéchera pas de retrouver et de chatier le
malfaiteur qui a osé attenter aux intéréts de la Grande-
Bretagne ! La paix de I’'Europe...

— Mr. Lomax, dit Chiffonnette, notez donc tout cela pour
votre prochain discours au Parlement! En attendant, voulez-
vous me suivre dans la salle du Conseil ? Le cadavre de qui vous
savez se trouve la-bas.
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CHAPITRE XI

LE SURINTENDENT BATTLE ARRIVE

Cest en vain que lord Caterham espérait échapper aux
griffes de George Lomax. Lorsqu’il revint, vers midi, d’'une
longue promenade, tachant de passer inapercu et de se réfugier
dans sa chambre, il fut, pour ainsi dire, trainé de force par le
grand diplomate dans la salle du Conseil ou se trouvaient
maintenant le colonel Melrose, chef constable, et un inconnu de
taille moyenne, avec un visage si singulierement neutre et dénué
d’expression qu’il en devenait remarquable.

— Le surintendent Battle est arrivé il y a une demi-heure,
expliqua Lomax. Il a tout examiné en compagnie de I'inspecteur
Bagdeworthy et du docteur Cartwright. Maintenant, il désire
nous questionner.

Ils s’assirent tous, et George Lomax déclara :

— Inutile de vous dire, Battle, que c’est un cas particulier qui
exige de notre part une discrétion absolue.

Le surintendent fit un léger signe affirmatif sous lequel,
malgré sa courtoisie neutre et seche, lord Caterham sentit une
ironie voilée qui lui rendit immédiatement plus sympathique
I’as de Scotland Yard.

— All right, Mr. Lomax. Pourvu que vous ne cachiez rien a la
police. La victime, m’a-t-on dit, était connue du personnel sous
le nom de comte Stanislas. Est-ce son vrai nom ?

— Non.

— Et ce vrai nom, quel était-il ?

— Prince Michel de Herzoslovaquie.

Battle ne manifesta aucun étonnement.

— Et quel était le but de sa visite a Chimneys ? Une partie de
chasse ? Rien d’autre ?

— Si, Battle, il y avait autre chose. Mais il faut que vous me
juriez le secret...
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— QOui, oui, Mr. Lomax. C’est entendu.

— Sachez donc que le prince Michel se trouvait ici dans le
but d’y rencontrer Mr. Herman Isaacstein. Il s’agissait d'un
emprunt a accorder a certaines conditions.

— Lesquelles ?

— C’est justement ce qu’il s’agissait de définir. Mais le prince
Michel s’engageait, au cas ou il monterait sur le tréne, a
octroyer certaines concessions pétroliferes aux compagnies
représentées par Mr. Isaacstein. Le gouvernement anglais se
déclarait prét a seconder le prince Michel, étant donné ses
sympathies anglophiles.

— Je comprends, dit le surintendent Battle. Le prince Michel
voulait de l'argent. Mr. Isaacstein voulait les pétroles, et le
gouvernement anglais était prét a bénir cette sainte alliance.
Rien quune question : Quelquun d’autre était-il a afftit de ces
concessions ?

— Un groupe de financiers américains avait fait des
propositions a Son Altesse.

— Mais sans succes ?

— Les sympathies du prince Michel, répéta George Lomax,
étaient pro-britanniques.

Le surintendent Battle n’insista pas.

— Lord Caterham, veuillez me dire si j’ai une notion exacte
de ce qui s’est passé hier. Vous étes allé quérir le prince Michel a
Londres et étes arrivé a Chimneys avec lui et son valet, un
Herzoslovaque nommé Boris Anchoukoff. Son adjudant, le
capitaine Andrassy, est resté en ville. Le prince, en arrivant, a
déclaré qu’il était tres fatigué et s’est retiré dans son
appartement ou on lui a servi le diner. Il n’a vu aucun des autres
invités. Est-ce exact ?

— Tout a fait exact.

— Ce matin, a peu pres a huit heures moins le quart, une
servante a découvert le corps. Le docteur Cartwright a examiné
le cadavre et constaté que la mort avait été causée par une balle
de revolver. L’arme n’a pas été retrouvée et personne dans la
maison n’a entendu de détonation. Mais la montre-bracelet du
mort, dont le verre s’est brisé lors de sa chute et qui est par
conséquent arrétée, marque minuit moins le quart : nous savons
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donc 'heure du crime. Mais a quelle heure vous étes-vous
couché vous-méme ?

— Tres tot, précisément. L’atmosphere n’y était pas, il n’y
avait aucun entrain... Bref, nous nous sommes tous quittés vers
dix heures et demie.

— Pourriez-vous, lord Caterham, me décrire tous ceux qui se
trouvent ici ?

— Mais je croyais qu’il était clair que I’assassin était venu du
dehors ?

Le surintendent sourit.

— Sans doute, sans doute. Néanmoins, j’aimerais savoir qui
se trouve dans la maison. Habitude professionnelle.

— Eh bien, il y avait le prince Michel et son valet, Mr.
Herman Isaacstein, Mr. Eversleigh...

— Qui travaille sous mes ordres aux Affaires étrangeres,
remarqua George Lomax avec condescendance.

— Et qui savait la raison du séjour du prince Michel a
Chimneys ?

— Il s’en doutait peut-étre vaguement, mais je n’ai pas jugeé
utile de le mettre entierement dans le secret, répliqua
majestueusement Lomax.

— Ensuite, lord Caterham ?

— Ily a... attendez... Mr. Hiram Fish.

— Qui est-ce ?

— Un Américain qui m’a été recommandé par Mr. Lucius
Gott, dont vous avez peut-étre entendu parler ?

Le surintendent sourit. Qui n’avait pas entendu parler du
multimillionnaire Gott ?

— Il avait grand envie de voir ma collection d’autographes.
Celle de Mr. Gott est insurpassable, mais j’ai moi-méme
quelques trésors, et Mr. Fish brilait d’envie de les admirer.
Comme Mr. Lomax m’a proposé d’inviter a ce week-end
plusieurs personnes n’ayant aucun rapport avec la politique,
pour déjouer les soupcons, j’ai profité de I'occasion pour faire
venir Mr. Fish. Voila pour les hommes. Quant aux dames, il n’y
en a qu'une seule, Mrs Revel, qui a amené, je crois, sa femme de
chambre. A part les invités, il y a ma fille ainée, les deux petites,
leur gouvernante et tout le personnel.
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Lord Caterham s’arréta pour reprendre son souffle.

— Je vous remercie, dit le détective. Ces renseignements sont
malgré tout nécessaires.

— Il est hors de doute, n’est-ce pas, dit George, que I’assassin
est entré par la fenétre ?

Battle réfléchit quelques instants, puis répondit lentement :

— I1 y avait des traces de pas conduisant a la fenétre, et
d’autres s’en éloignant. On a vu une voiture stopper sur la route,
devant le parc, hier a 11h 40. A minuit, un jeune homme en
voiture est arrivé a ’'auberge des « Joueurs de cricket » et a pris
une chambre. Il a mis ses souliers dehors pour les faire cirer ; ils
étaient trempés et couverts de boue, comme s’il avait passé par
les sentiers détrempés du parc.

George se pencha avidement en avant :

— Ne peut-on comparer les souliers aux traces de pas ?

— C'est déja fait.

— Etalors ?

— Ce sont les mémes.

— L’assassin est trouvé ! s’écria George. Ce jeune homme... A
propos, comment s’appelle-t-il ?

— Anthony Cade.

— Cet Anthony Cade doit étre immédiatement poursuivi et
arrété !

— Inutile de le poursuivre, dit le surintendent.

— Pourquoi !

— Parce qu’il est encore la.

— Comment ?

— Clest curieux, n’est-ce pas ? Voila un jeune homme qui,
selon toute logique, devrait s’enfuir. Au lieu de cela, il reste dans
le voisinage et nous laisse tout loisir de comparer ses souliers
aux traces de pas.

— Qu’en pensez-vous ? demanda le chef constable.

— Je ne sais qu’en penser, et c’est bien ce qui me tracasse.

— Croyez-vous... commenca le colonel Melrose.

Mais il s’interrompit, car on venait de frapper discretement a
la porte.

Tredwell, le laquais grand style, se tenait sur le seuil.
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— Mylord, dit-il en s’adressant a son maitre, un gentleman
désire vous voir au sujet d’'une affaire importante qui se
rattache, sij’ai bien compris, a la catastrophe de ce matin.

— Quel est son nom ? demanda Battle.

— Son nom, sir, est Mr. Anthony Cade, mais il a dit que cela
ne dirait rien a personne.

Cela, au contraire, semblait dire quelque chose a tous les
assistants, qui se regarderent avec étonnement.

— Tiens! fit lord Caterham. Cette affaire commence a
m’amuser. Faites-le entrer, Tredwell. Faites-le entrer sans
retard.
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CHAPITRE XII

ANTHONY DIT SON MOT

— Mr. Anthony Cade, annonca Tredwell.

— L’étranger suspect de 'auberge du village, ajouta Anthony.

Avec une sorte d’instinct rare chez les étrangers, il s’avanca
vers lord Caterham. Un bref regard lui suffit pour classer dans
son esprit les trois autres assistants: «I. Scotland Yard. II.
Police locale III. Gentleman harassé, menacé d’une attaque
d’apoplexie, peut-étre fonctionnaire du gouvernement. »

— Je vous dois mes excuses, poursuivit Anthony, s’adressant
toujours a lord Caterham, pour m’étre introduit chez vous avec
un tel sans-géne. Mais on m’a dit « Aux Joueurs de golf » ou de
je ne sais quoi qu’il s’était commis chez vous un assassinat, et je
crois que je pourrai aider a éclaircir I'affaire.

Pendant quelques instants, personne ne parla. Le
surintendent Battle, parce qu’il était un homme expérimenté
qui préférait laisser parler les autres ; le colonel Melrose, parce
qu’il était taciturne de nature ; George Lomax, parce qu’il était
accoutumé a se faire présenter un rapport sur la question avant
de prononcer un discours, et lord Caterham parce qu’il ne savait
que dire. Finalement, comme les autres gardaient le silence et
que c’était a lui que s’adressaient les paroles de I’étranger, le
maitre de la maison fut obligé de répondre.

— Hum... Oui... En effet... dit-il. Veuillez... hum... veuillez
VOus asseoir.

— Je vous remercie, répondit Anthony en s’asseyant.

George Lomax toussa.

— Euh... Vous dites que vous pouvez éclaircir I'affaire...
C’est-a-dire ?

— Cest-a-dire, expliqua Anthony, qu’hier, vers minuit moins
le quart, je me suis permis d’entrer sans autorisation dans la
propriété de lord Caterham — qui, je I'espere, voudra bien me
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pardonner — et que jai entendu la détonation. Je puis en tout
cas vous dire ’heure exacte du crime.

Il promena un regard circulaire sur les assistants et s’arréta
plus longuement sur Battle, dont la physionomie impassible
semblait lui plaire.

— Mais je crois, ajouta-t-il doucement, que je ne vous
apprends la rien de neuf.

— C’est-a-dire, Mr. Cade ? demanda Battle a son tour.

— Cest-a-dire, expliqua de nouveau Anthony, que ce matin il
s’est passé ceci : j’avais mis mes souliers devant la porte pour les
faire cirer. Mais quand j’ai voulu les reprendre, ils n’y étaient
plus. Un jeune constable les avait emportés. Alors, comme deux
et deux font quatre, je me suis dépéché de venir ici pour me
justifier, si possible.

— Cest agir fort raisonnablement, dit I'inspecteur Battle.

Anthony sourit.

— J’apprécie la réserve de votre réponse, inspecteur. Cest
bien inspecteur, n’est-ce pas ?

Lord Caterham, qui commencait a éprouver de la sympathie
pour ce jeune homme, intervint.

— Surintendent Battle, de Scotland Yard. Colonel Melrose,
notre chef constable. Mr. Lomax.

Anthony regarda attentivement George.

— Mr. George Lomax ?

— Ouil.

— J’ai eu 'honneur, Mr. Lomax, dit Anthony, de recevoir
hier une lettre de vous.

George le regarda froidement, souhaitant secretement que sa
secrétaire, miss Oscar, qui rédigeait toutes ses lettres et qui
savait de quoi elles traitaient et a qui elles étaient adressées, lui
rappelat ce qu’il avait de commun avec cet individu. Un grand
homme comme George ne pouvait se rappeler tous ces détails.

— Je crois, Mr. Cade, dit-il en détournant la conversation,
que vous étiez sur le point de nous expliquer ce que vous faisiez
hier, a minuit moins le quart, dans le parc de lord Caterham ?

— Oui, Mr. Cade, dites-nous ce que vous y faisiez, demanda
lord Caterham lui-méme avec un vif intérét.
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— Je crains, dit Anthony, que ce soit une histoire un peu
longue. Vous permettez ?

Il tira son étui a cigarettes et en alluma une, se préparant a
une longue épreuve.

Il se rendait parfaitement compte du danger qui le menacait.
Dans l'espace de vingt-quatre heures, il s’était trouvé meélé a
deux crimes différents. Apres avoir disposé dun cadavre et
induit ainsi en erreur la justice, il était arrivé sur les lieux du
deuxieme crime exactement a l'instant ou on le commettait.
Pour ce jeune homme aimant les bagarres, il était vraiment bien
tombé.

« L’Amérique du Sud, se dit-il, n’est rien, comparée a notre
bonne vieille Angleterre ! »

Il était décidé a dire toute la vérité, avec seulement une
petite modification et une grande omission.

— L’histoire commence, dit Anthony, il y a trois semaines, a
Bulawayo, avant-poste de I'Empire. Mr. Lomax, si je ne me
trompe, a prononcé récemment un discours sur « la plus grande
Angleterre » et sur nos colonies d’Afrique. J’y rencontrai un
vieil ami a moi, Mr. James McGrath...

George Lomax bondit sur sa chaise avec une exclamation
étouffée.

— A la suite de I'entretien que jeus avec lui, il me chargea
d’'une petite commission en Angleterre qu’il préférait ne pas
exécuter lui-méme. Comme le ticket était déja acheté a son
nom, je voyageai en qualité de James McGrath. Je me demande
si c’est 1a un agissement contre la loi ? Le surintendent Battle
me le dira stirement, et me mettra a ’amende ou en prison par
la méme occasion.

— Veulillez continuer votre histoire, sir, dit le surintendent
Battle, dont I'impassibilité semblait cacher un sourire.

— Arrivé a Londres, je descendis au Ritz, toujours sous le
nom de James McGrath. J’étais chargé de remettre a une
maison d’éditions certain manuscrit, mais avant d’avoir pu le
faire, je recus la visite des représentants de deux partis
politiques d’'un royaume étranger. Les méthodes de I'un étaient
strictes et correctes, celles de 'autre ne 1’étaient pas. Je tachai
de leur rendre la pareille. Mais la nuit méme de mon arrivée, un
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des domestiques de I’hétel s’introduisit dans ma chambre et
tenta de me dévaliser.

— La police n’en a pas été avisée, dit le surintendent Battle.

— En effet, comme rien n’a pu étre dérobé, jai préféré,
d’accord avec le gérant, passer cet incident sous silence. Le
gérant vous confirmera mon récit et vous dira que le
domestique en question s’est enfui. Le lendemain, les éditeurs
m’ont téléphoné et m’ont proposé de m’envoyer un de leurs
employés afin que je lui remette le manuscrit. J’ai consenti, et le
manuscrit a été remis le lendemain matin audit employé.
Comme je n’en ai plus entendu parler, je suppose que les
éditeurs sont heureusement en possession du manuscrit. Hier,
toujours sous le nom de James McGrath, j’ai recu une lettre de
Mr. George Lomax...

Anthony s’arréta. Il commencait a s’amuser. George rougit.

— QOui, oui, murmura-t-il. Je m’en souviens maintenant.
Vous savez, quand on a une correspondance si volumineuse...
D’ailleurs, les noms étant différents, je ne pouvais vraiment
savoir...

Ici, Mr. George Lomax, stir de sa moralité inattaquable, éleva
la voix :

— Je me permets de vous déclarer a ce sujet, Mr... Euh...
Cade... que je considere cette mascarade comme hautement
inconvenante. Vous n’avez pas le droit de vous approprier le
nom d’autrui, et j'estime que vous méritez une réprimande
sévere, sinon un chatiment, au nom de la justice.

— Dans cette lettre, continua tranquillement Cade, Mr.
Lomax faisait allusion au manuscrit qu’il croyait encore en ma
possession. Il me transmettait également une invitation de la
part de lord Caterham de passer le week-end a Chimneys.

— Enchanté de vous voir, mon cher ! dit le marquis. Mieux
vaut tard que jamais !

George, scandalisé, fronca les sourcils. Le surintendent
Battle fixa son ceil impassible sur Anthony.

— C’est ce qui explique votre présence ici hier soir, sir?
demanda-t-il.

— Jamais de la vie ! s’exclama Anthony. Quand je suis invité
pour un week-end a la campagne, je n’ai pas l’habitude
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d’escalader le mur, de me glisser a travers le parc et d’essayer
d’ouvrir les fenétres du rez-de-chaussée. J’entre par la grande
porte et jessuie mes pieds sur le paillasson. L’invitation de
lord Caterham, quelque aimable et tentante qu’elle me pariit,
jai été obligé de refuser, parce que javais déja remis le
manuscrit aux éditeurs. C’est ce que j'ai écrit a Mr. Lomax !
Mais, apres lui avoir expédié ma réponse, je me suis rappelé
autre chose.

Il s’arréta un instant. Le moment critique était venu.

— I1 faut vous dire qu’au cours de ma lutte nocturne avec le
domestique du Ritz, Giuseppe, ce dernier a laissé échapper un
bout de papier sur lequel étaient griffonnés quelques mots. Je
n’y avais rien compris, mais l'invitation de passer le week-end a
Chimneys me les rappela et éclaircit leur sens dans une certaine
mesure. Voici ce bout de papier, messieurs, voyez vous-mémes.
Les mots que vous lirez sont : Chimneys, jeudi 11 h 45.

Battle examina attentivement le papier.

— Ce mot, continua Anthony, se rapportait peut-étre a la
demeure de lord Caterham. Peut-étre, et peut-étre pas. Mais,
quoi qu’il en soit, Giuseppe était un brigand et un voleur, et
projetait peut-étre quelque attentat. Je décidai donc de venir ici
pour avertir lord Caterham d’étre sur ses gardes.

— Tres gentil de votre part, dit lord Caterham.

— Malheureusement, j’ai été retenu en ville et n’ai pu arriver
que tres tard. J’ai donc voulu constater par moi-méme, avant de
me rendre le lendemain matin chez lord Caterham, que tout
était en ordre. J’ai fait stopper ma voiture, j’ai escaladé le mur et
j’ai traversé le parc. Arrivé ici, j’ai vu la maison entiere plongée
dans les ténebres et le silence. J’allais partir quand j’ai entendu
une détonation. J’ai cru qu’elle venait de l'intérieur, je suis
monté en courant sur la terrasse et j'ai essayé d’ouvrir les
fenétres. Mais elles étaient fermées, et aucun son ne me
parvenait. J’ai attendu quelques moments, mais comme il y
avait un silence de mort, j’en ai conclu que je m’étais trompé et
que ce devait étre le coup de fusil d'un braconnier. Déduction
naturelle dans ces circonstances.

— Tout ce qu’il y a de plus naturel, dit le surintendent Battle
de sa voix neutre.
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— Je suis allé a 'auberge, j’y ai dormi, et ce matin j’ai appris
la nouvelle. Je me suis immédiatement rendu compte que j’étais
suspect a la police — que je ne pouvais pas ne pas I'étre — et je
suis venu ici, espérant qu'on ne me passerait pas encore les
menottes.

— Pas de menottes ce matin, dit Battle. Mais il y a une chose
que je voudrais savoir.

— Laquelle ?

— Qu’est-ce que ce manuscrit ?

George toussa et répondit avec dépit :

— Les Mémoires du défunt comte Stylpitch. Comprenez-
vous...

— Inutile de m’expliquer, dit Battle. Je comprends
parfaitement.

Il se tourna vers Anthony.

— Savez-vous qui a été tué, Mr. Cade ?

— Aux « Joueurs de football », on m’a dit que c’était un
comte Stanislas.

— Renseignez-le, dit Battle laconiquement a Lomax.

Ce dernier, bien que visiblement désireux de garder le
silence, obéit :

— Le gentleman qui se trouvait incognito a Chimneys sous le
nom de comte Stanislas était en réalité Son Altesse le prince
Michel de Herzoslovaquie.

Anthony sifflota.

— Ca complique la situation ! murmura-t-il.

Le surintendent Battle, qui 'observait de pres, se leva.

— Je voudrais poser une question a Mr. Cade, dit-il. Puis-je
I'emmener dans la salle du Conseil ?

— Sans doute ! fit lord Caterham. Emmenez-le ou il vous
plaira.

Anthony et le détective sortirent ensemble.

Le corps avait été emporté, et seule une tache sombre sur le
parquet rappelait la tragédie nocturne. Le soleil, entrant par les
trois grandes pieces, inondait la piece.

— Croyez-vous que c’est dans cette piece que l'on a tiré?
demanda le surintendent.

— Voyons un peu.



Par la baie vitrée, Anthony sortit sur la terrasse et se tourna
vers la maison.

— Oui, dit-il, ca doit étre ici. Elle occupe toute la facade. Si le
coup avait été tiré ailleurs, je ’aurais entendu de gauche, tandis
qu’en réalité je ’ai entendu de derriere moi ou de droite. C'est
pourquoi j'ai pensé a des braconniers. Car, comme vous le
voyez, c’est ici 'extrémité de I'aile du chateau.

Il rentra dans la piece et demanda :

— Pourquoi me demandez-vous cela ? N’étes-vous pas sir
qu’il ait été tuéici ?

— Nous ne sommes jamais sirs de rien comme nous
voudrions I’étre, répondit le surintendent. Vous avez dit aussi, je
crois, que vous aviez essayé d’ouvrir les fenétres ?

— En effet. Elles étaient fermées du dedans.

— Combien de fenétres avez-vous essayé d’ouvrir.

— Trois.

— Trois ? Etes-vous certain que c’est bien trois ?

— Tout a fait certain. Pourquoi ?

— C’est fort singulier, dit I'inspecteur.

— Qu’y a-t-il de singulier ?

— Quand le crime a été découvert ce matin, une des
fenétres — celle du milieu — n’était pas fermée.

— Tiens, tiens ! dit Anthony en se laissant tomber dans un
fauteuil et en tirant son étui a cigarettes. Voila qui présente le
crime sous un aspect nouveau. Il y a deux alternatives : ou bien
il a été tué par quelquun qui se trouvait a l'intérieur de la
maison, et qui a ouvert la fenétre pour faire croire que c’était
I'ceuvre d’'un étranger — la mienne, peut-étre — ou bien je mens.
Vous pencherez peut-étre pour la derniere alternative, mais je
vous donne ma parole d’honneur qu’elle est fausse.

— Personne ne quittera cette maison avant que j’aie donné
ma permission, déclara le surintendent.

Anthony le regarda avec intérét.

— Depuis quand soupc¢onnez-vous que le crime a été commis
par quelqu’un de l'intérieur ? demanda-t-il.

Battle sourit.

— J’en ai eu l'intuition depuis le commencement. La piste
qui menait a vous était trop facile, trop ostentatoire. Et des que
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j’ai constaté que les traces de pas étaient les votres, j’ai concu
des soupcons ailleurs.

— Mes félicitations a Scotland Yard ! dit Anthony.

Mais intérieurement, plus que jamais, il se tenait sur ses
gardes. Le surintendent Battle, qui paraissait lui faire confiance,
était un détective astucieux et habile. Il ne fallait pas commettre
d’imprudence.

— Clest 1a qu’il a été découvert ? demanda Anthony en
indiquant la tache sombre sur le parquet.

— Ouil.

— Avec quoi I'a-t-on tué ? Un revolver ?

— Oui, mais nous ne saurons la marque que quand on aura
retiré la balle a 'autopsie.

— On n’a donc pas retrouvé I’arme ?

— Non.

— Aucun autre indice ?

— Cecl.

Et le surintendent Battle tira de sa poche et tendit a Anthony
une feuille de papier. Ce dernier, qui se sentait observé de pres,
examina le dessin tracé sur la feuille.

— Tiens ! fit-il. Les camarades de la Main Rouge. Ils en ont
également laissé un chez moi. Ils devraient le faire
lithographier ; ca leur prend trop de temps de les tracer a la
main, s’ils continuent a en faire un usage aussi immodéré. Ou a-
t-on trouvé celui-ci ?

— Sous le corps. Dans quelles circonstances I'avez-vous déja
vu, sir ?

Anthony conta brievement sa rencontre avec le représentant
de cette association terroriste.

— Croyez-vous vraisemblable, sir, demanda Battle, que ce
soient les camarades de la Main Rouge qui aient perpétré le
crime ?

— Théoriquement, oui. C’est conforme a leur propagande.
Mais, en pratique, je crois qu’ils parlent de sang plus qu’ils n’en
versent. D’ailleurs, je ne vois pas tres bien un des leurs déguisé
en invité : ils sont trop voyants ! Il est vrai qu’on ne sait jamais.

— Vous l'avez dit, Mr. Cade. On ne sait jamais.

Anthony le regarda en souriant.
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— Mon cher surintendent, je peux vous assurer d'une chose :
qui que je sois, je ne suis pas un agent de la Main Rouge.

Le surintendent Battle sourit. Puis il joua son dernier atout.

— Je voudrais que vous voyiez le corps, dit-il soudainement.
Avez-vous des objections ?

— Aucune, répondit Anthony.

Battle prit une clef dans sa poché, précéda Anthony dans le
corridor et, s’arrétant devant une porte, I'ouvrit. C’était un des
petits salons. Le corps, recouvert d’'un drap, était étendu sur la
table.

Le surintendant Battle attendit qu’Anthony fit a c6té de lui,
puis, subitement, souleva le drap.

Anthony poussa une exclamation de surprise.

En I'entendant, Battle se redressa et, d'une voix qu’il tachait
en vain, cette fois, de rendre completement neutre :

— Vous le connaissiez donc, Mr. Cade ?

— En effet, dit Anthony, se remettant de sa surprise. Je I’ai
vu auparavant. Mais pas sous le nom de prince Michel
Obolovitch. Il s’est présenté chez moi comme messager de la
maison d’éditions Balderson et Hodgkins, et s’est fait appeler
Mr. Holmes.
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CHAPITRE XIII

L’ INVITE AMERICAIN

Le surintendant Battle ramena le drap sur le cadavre avec la
grimace un peu décue de ’'homme qui a joué son meilleur atout
en vain. Anthony, debout, les mains dans les poches, demeurait
pensif.

— Je comprends maintenant, murmura-t-il, ce que voulait
dire le vieux baron en parlant de recourir a d’« autres
moyens » !

— Vous dites, Mr. Cade ?

— Rien du tout, mon cher surintendant. Excusez-moi. Je
songeais seulement que celui dont vous voyez le corps m’a, de
son vivant, tres proprement dupé. Je lui ai remis ce manuscrit
comme un pauvre innocent, et j’ai privé ainsi mon ami Jimmy
McGrath des mille livres qui lui reviennent.

— Mille livres sont une somme rondelette, dit Battle.

— Tout n’est peut-étre pas perdu. Si je réussis a mettre la
main sur les Mémoires de feu Stylpitch avant mardi prochain, je
gagnerai encore la partie.

— Voudriez-vous m’accompagner encore une fois a la salle
du Conseil, Mr. Cade ? Il y a une chose encore dont j’aimerais
vous parler.

De retour dans la salle du Conseil, le détective s’approcha de
la fenétre du milieu.

— J’al réfléchi, Mr. Cade. Cette fenétre est tres difficile a
ouvrir ; le crochet est, je crois, légerement rouillé... Vous vous
étes peut-étre trompé en croyant qu’il était tiré. La fenétre était
simplement fermée sans étre verrouillée. Je pense —je suis
presque slr — que vous vous étes trompé.

Anthony le regarda longuement.

— Et si je disais que je suis certain, au contraire, de ne pas
m’étre trompé ?
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— Une erreur n’est-elle pas toujours possible ?

Anthony sourit.

— Puisque vous y tenez tellement, surintendant, je dirai,
pour vous faire plaisir, que je crois m’étre trompé.

— Je vois que vous me comprenez, sir ! J'espere donc que
vous le direz dans notre entourage, a un moment opportun,
mais sans y insister trop, n’est-ce pas ?

— Entendu. Je...

Il s’interrompit. Battle ’'avait empoigné par le bras et s’était
penché en avant, comme pour I’écouter.

Imposant d’un geste le silence a Anthony, il s’approcha de la
porte sur la pointe des pieds, et 'ouvrit soudain toute grande.

Sur le seuil se trouvait un homme de grande taille, avec des
cheveux noirs bien lissés, une raie au milieu, une figure large et
placide, et des yeux bleu faience candides comme ceux d’un
enfant.

— Pardon, messieurs, dit-il d’'une voix trainante avec un
accent américain tres prononcé ; est-il permis d’inspecter les
lieux du crime? Je crois parler a des fonctionnaires de
Scotland Yard ?

— Je n’ai pas cet honneur, dit Anthony. Mais le surintendant
Battle, que voici, est en effet un des chefs de Scotland Yard.

— Enchanté de vous connaitre, dit avec empressement le
gentleman américain. Permettez-moi de me présenter. Hiram
P. Fish, de New York.

— Que désirez-vous voir, Mr. Fish ? demanda le détective.

L’Américain s’approcha de la tache sombre qui déshonorait
le parquet de la salle du Conseil et 1a considéra avec intérét.

— La criminologie, Mr. Battle, est une de mes passions. J’ai
méme fait une monographie, récemment, sur La
dégénérescence et le crime.

Il promena sur la piece un regard circulaire qui parut
s’attacher un peu plus longtemps a la fenétre.

— Quels magnifiques portraits il y a dans cette salle!
murmura-t-il. Quelles belles toiles ! Un Holbein, un Van Dyck,
et méme, si je ne me trompe, un Vélasquez ! Je m’intéresse
beaucoup a la peinture, et plus encore aux autographes. Cest

88



pour me permettre d’admirer sa collection d’autographes que
lord Caterham a eu 'amabilité de m’inviter.

Il soupira.

— Hélas! les circonstances ne sy prétent guere!
Décemment, il faudrait que nous prenions congé...

— Au contraire, sir, dit le surintendent Battle. Il faut rester.
Personne ne doit quitter la maison avant '’enquéte.

— Tiens ! Et quand aura-t-elle lieu ?

— Peut-étre demain, peut-étre lundi. Il faut procéder a
l’autopsie et consulter le coroner.

— Dans ces circonstances, dit Mr. Fish, le week-end ne sera
pas gai !

Battle s’approcha de la porte.

— Partons, messieurs. Nous gardons encore cette piece
fermée a clef.

Il laissa passer les deux autres, tourna la clef dans la serrure
et la mit dans sa poche.

— Je suppose, dit Mr. Fish, que vous cherchez des
empreintes digitales ? Et aussi des traces de pas ! Par un temps
aussi humide, un intrus aurait di en laisser.

— C’est ce qu’il a fait, dit Battle. Sur la terrasse, nous avons
trouvé des traces de pas...

— Les miennes, expliqua gaiement Anthony.

Les yeux candides de Mr. Fish s’arréterent sur lui.

— Jeune homme dit-il, vous me surprenez.

Ils traverserent le couloir et entrerent dans le grand hall
boisé de chéne, comme la salle du Conseil, et surmonté d’un
balcon. A I'autre bout du hall, ils apercurent deux silhouettes.

— Ah ! fit Mr. Fish.

Voici 'aimable marquis ! Cette définition convenait si mal a
lord Caterham qu’Anthony se détourna pour dissimuler un
sourire.

— Et avec lui, continua I’Américain, la dame dont je n’ai pas
saisi le nom hier soir, quand on m’a présenté a elle. Elle est
charmante ! Charmante, en vérité !

Lord Caterham était accompagné de Virginie Revel.

Anthony s’attendait a cette rencontre, mais sans savoir
encore lattitude qu’il allait adopter. Il se fiait a la présence
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d’esprit de Virginie. Peut-étre jugerait-elle utile de faire mine de
ne pas le connaitre. Mais elle le détrompa a ce sujet.

— Tiens, Mr. Cade ! s’écria Virginie en lui tendant les deux
mains. Alors, vous avez quand méme décidé de venir ? J’en suis
bien contente !

— Ma chere Mrs Revel, je ne me doutais pas que Mr. Cade
était un de vos amis ! s’exclama lord Caterham.

— Un tres vieil ami, dit Virginie avec un sourire malicieux. Je
I’ai rencontré hier a Londres tout a fait par hasard, et je lui ai dit
que j’irais le soir a Chimneys.

Anthony se montra un digne partenaire de la charmante
comédienne.

— J’ai expliqué a Mrs Revel, dit-il, que j'avais été obligé de
refuser votre aimable invitation, puisqu’elle avait été adressée
en réalité a mon ami Jimmy McGrath dont je m’étais approprié
le nom pour quelques jours. Et il me semblait par trop incorrect
d’abuser de votre hospitalité sous un faux nom.

— Allons, allons, mon cher, dit lord Caterham, tout cela est
de l'histoire ancienne, n’en parlons plus ! Je vais faire prendre
vos bagages aux « Joueurs de cricket ».

— Vous étes trop aimable, lord Caterham, mais...

— Pas de mais, il faut que vous veniez a Chimneys. Vous
n’allez pas rester dans cette affreuse auberge, voyons ! Ce n’est
pas un endroit pour vous.

— Mais oui, Mr. Cade, il faut que vous veniez ici, dit
doucement Virginie.

Anthony se rendit compte que I'atmosphere avait changé du
tout au tout. Déja Virginie avait beaucoup fait en sa faveur. Il
n’était plus un étranger suspect, mais un ami de la charmante
Mrs Revel. La situation de celle-ci était tellement inattaquable,
tellement au-dessus de tout soupcon, qu’il lui suffisait de
favoriser quelquun pour que ce quelquun devint
immédiatement un intime. Il songea au revolver niché dans le
creux du chéne de Burham Beeches et au cadavre de Giuseppe
dans le fossé, et sourit.

— Dans les circonstances actuelles, dit lord Caterham a
Anthony, nous ne pouvons décemment pas organiser une partie
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de chasse. Cest vraiment dommage! Sans parler de Mr.
Isaacstein, que Lomax m’a imposé et dont je ne sais que faire.

Quelle affaire! Le pauvre pair d’Angleterre soupira
profondément.

— Puisque vous étes désormais a Chimneys, Mr. Cade, fit
Virginie, commencez par vous rendre utile ! Emmenez-moi faire
un tour en canot sur le lac. La-bas, au moins, on n’entendra pas
parler de crime ! Pauvre lord Caterham, un assassinat dans sa
maison ! C’est vraiment pour lui une épreuve terrible. Mais je
vous assure, mon cher lord Caterham, que ce n’est pas la faute
de George.

— Sj, si, c’est de sa faute, dit sombrement lord Caterham. Je
n’aurais pas di I’écouter.

— Impossible de ne pas ’écouter quand il vous retient par le
pan du veston ou du pardessus !

— Heureusement que je ne serai plus seul a supporter son
éloquence ! déclara le lord. Je suis bien content que vous veniez
chez nous, Cade ! J’ai besoin d’un soutien.

— J’apprécie infiniment votre bienveillance, lord Caterham,
dit Anthony.

Et il ajouta en souriant :

— Je l'apprécie méme d’autant plus que je n’ai pas encore
cessé d’étre suspect ! Mais le fait que je viens a Chimneys servira
grandement le surintendent Battle.

— En quel sens, sir ? demanda ce dernier.

— Il vous sera plus facile de me surveiller, expliqua
doucement Anthony.

Et I'involontaire battement de cils du détective lui montra
qu’il avait frappé juste.
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CHAPITRE XIV

FINANCE ET POLITIQUE

Seul ce battement de cils a peine perceptible avait trahi
durant une fraction de seconde le surintendent Battle, dont la
physionomie demeurait toujours impassible. Si la scéne qui
venait d’avoir lieu entre Virginie Revel et Anthony Cade I'avait
surpris, il ne le montra pas. Lui, lord Caterham et Mr. Fish
suivirent du regard les deux jeunes gens qui descendaient dans
le parc.

— Charmant garcon ! dit lord Caterham.

— Quelle bonne surprise pour Mrs Revel de rencontrer un
vieill ami, murmura I'’Américain. Il y a longtemps qu’ils se
connaissent, je pense ?

— On le dirait, répondit lord Caterham. Mais elle ne nous en
a jamais parlé. A propos, Battle, Mr. Lomax vous réclame. Il est
dans le salon bleu.

Battle trouva sans difficulté le chemin du salon bleu. Il
connaissait déja la topographie de la maison.

— Ah ! vous voila enfin, Battle ! dit Lomax.

I marchait impatiemment de long en large. Devant la
cheminée était assis un homme de grande taille, tres
correctement vétu, mais portant néanmoins une sorte de
marque exotique ineffacable. Ses grands yeux noirs, dans son
visage bléme, étaient aussi impénétrables que ceux dun cobra.
Il avait un grand nez aquilin et une machoire carrée puissante.

— Entrez, Battle, dit Lomax d’un ton irrité, et fermez la porte
derriere vous. Mr. Isaacstein, je vous présente le surintendent
Battle.

Battle s’inclina respectueusement. Bien que George Lomax
marchat de long en large et parlat, et que le grand financier, lui,
restat tranquille et silencieux dans son coin, Battle savait fort
bien lequel d’entre eux représentait le pouvoir réel.
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— Maintenant, dit Lomax, on peut parler plus librement que
devant lord Caterham et le colonel Melrose. Comprenez-vous,
Battle ? Il ne faut pas faire courir de bruit.

— Malheureusement, il court quand méme, murmura Battle.

Un soupcon de sourire parut pour un instant sur le visage
bléme du financier.

— Que pensez-vous de cet Anthony Cade ? demanda Lomax.
Le croyez-vous innocent ?

Battle haussa légerement les épaules.

— Son récit parait vraisemblable. Nous pourrons en vérifier
au moins une partie. Et je télégraphierai naturellement en
Afrique du Sud pour me renseigner sur ses antécédents.

— Il n’est donc ni coupable ni complice ?

Battle leva sa main large et carrée.

— Pas si vite, sir. Je n’ai jamais dit cela.

— Vous-méme, surintendant Battle que pensez-vous du
crime ? demanda Isaacstein.

Sa voix était profonde et veloutée, riche en modulations. Elle
I’avait bien servi, jadis, aux séances des comités financiers.

— Il est trop tot pour penser, Mr. Isaacstein. J’en suis encore
a me poser la premiere question.

— Laquelle ?

— La raison du crime. Qui pouvait avoir intérét a la mort du
prince Michel ?

— Le parti révolutionnaire Herzoslovaque... commenca
Lomax.

Battle balaya cette objection d’un geste plus respectueux que
d’ordinaire.

— Non, non, sir ! Ce n’étaient pas les camarades de la Main
Rouge !

— Mais le papier avec le fameux dessin ? La main sanglante ?

— On I’a laissé expres pour égarer nos soupc¢ons !

— Je ne comprends pas, Battle, comment vous pouvez vous
permettre d’affirmer cela aussi péremptoirement! s’exclama
George Lomax offensé.

— Voyons, Mr. Lomax, rendez-vous compte : nous veillons
sur le prince Michel depuis qu’il est en Angleterre, et nous
n’avons jamais permis a un révolutionnaire de l'approcher.
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Nous savons tout sur la Main Rouge, c’est élémentaire ! Nous ne
serions pas la police si nous n’étions pas renseignés sur les
organisations secretes.

— Je suis d’accord avec le surintendent, dit Isaacstein. Nous
devons chercher le meurtrier ailleurs.

— Voyez-vous, sir, dit Battle, encouragé par cet appui, nous
ne savons pas encore qui a gagné grace a la mort du prince,
mais nous savons qui a perdu !

— Cest-a-dire ? demanda Isaacstein en fixant sur lui ses
yeux de cobra.

— Cest-a-dire vous-méme et Mr. Lomax, sans parler du
parti royaliste de Herzoslovaquie. Passez-moi le mot, sir, vous
étes dans le pétrin.

— Battle ! s’exclama George Lomax, profondément choqué.

— Continuez, Battle, dit Isaacstein. « Dans le pétrin » est le
mot. Nous y sommes, en effet. Vous étes un homme intelligent.

— Vous avez perdu votre roi, continua Battle. Vous en avez
besoin d’'un autre, et ce n’est pas si facile a trouver. Je n’ai pas
besoin de savoir les détails de votre projet, mais je suppose qu’il
y va de gros intéréts ?

— Tres gros, confirma Isaacstein.

— Voila qui m’améne a ma deuxieme question. Qui est
maintenant ’héritier du tréne de Herzoslovaquie ?

Isaacstein regarda Lomax. Ce dernier répondit, apres
quelques instants d’hésitation :

— Eh bien, c’est... c’est... le prince Nicolas.

— Ah ! fit Battle. Et qui est-il ?

— Un cousin germain du prince Michel.

— Et ou se trouve-t-il actuellement ?

— En Amérique, si je ne me trompe. Du moins, il y était
encore récemment. Le prince Nicolas a toujours agi de la facon
la moins conforme a son rang et a sa situation. Il fréquentait des
républicains, des socialistes, et il a été exclu d’Oxford pour une
escapade folle, je ne sais plus laquelle. Un bruit sur sa mort
survenue au Congo a circulé il y a quelques années, mais c’était
une fausse alerte. Il a reparu en Amérique il y a a peine quelques
mois, quand on a commencé a parler de la restauration en
Herzoslovaquie.
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— En Amérique ! dit Battle. Mais ce sont, si je ne me trompe,
des financiers américains qui convoitent les concessions sur les
pétroles ?

Isaacstein fit un signe de téte affirmatif.

— En effet. Et le prince Nicolas leur a expliqué que si les
Herzoslovaques voulaient de nouveau un roi, ils préféraient un
prince aux idées modernes et démocratiques, c’est-a-dire lui-
méme, a un réactionnaire invétéré comme son cousin. Pour
compenser l'appui politique et financier que lui préterait
I’Amérique, il était prét a accorder a un groupe de financiers
américains les concessions sur les pétroles.

Le surintendent Battle se départit de sa réserve habituelle
pour siffloter doucement.

— Tiens, tiens, tiens, tiens! murmura-t-il. Maintenant, je
comprends. Les Américains avaient leur prétendant, vous aviez
le votre. Mais le parti royaliste herzoslovaque vous soutenait, et
vous étiez sir du succes. Et voila que tout a coup...

— Voyons, vous ne croyez pas sérieusement que...,
commenca Lomax.

— Mr. Isaacstein a dit que de gros intéréts étaient en jeu,
interrompit Battle. Et si Mr. Isaacstein dit qu’ils sont gros, c’est
qu’ils le sont !

— On réussit toujours a trouver des instruments dociles sans
se salir les mains soi-méme, dit calmement le financier. Pour le
moment, Wall Street a gagné. Mais rira bien qui rira le dernier.
Ouvrez 'ceil, Battle !

—1I1 y a une chose dont nous devons faire état, dit le
détective : il parait que le roi Victor est en Angleterre.

— Le roi Victor ? répéta Lomax.

— Le fameux voleur de bijoux francais. La Stireté nous a
avertis.

— Je m’en souviens maintenant, s’exclama George. Le roi
Victor ! Mais c’est '"homme qui...

Il s’interrompit. Isaacstein, qui avait du flair, se leva.

— Vous n’avez plus besoin de moi, Lomax, n’est-ce pas ?

— Non, mon cher. Je vous remercie.

— Puis-je retourner a Londres, Battle ?
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— Malheureusement non, sir, dit courtoisement le
surintendent. Si vous partez, d’autres voudront partir aussi. Et
nous voulons qu’ils restent.

— Bon. Je resterai donc pour le week-end. Bien qu’il n’y ait
plus de traité a conclure !

Et le grand financier sortit.

— Quel homme ! murmura Lomax.

— En effet, c’est une personnalité puissante, constata Battle.

George se mit de nouveau a marcher de long en large.

— Ce que vous dites la m’inquiete terriblement, commenca-
t-il. Le roi Victor ! Je le croyais en prison ?

— Il en est sorti il y a quelques mois. La police francaise, bien
entendu, le surveillait de pres : malgré cela, il a réussi a filer, on
ne sait au juste ou, mais on a des raisons de croire qu’il est en
Angleterre.

— Qu’y ferait-il ?

— C’est a vous de le savoir, sir, dit le surintendent d’un ton
significatif.

— Vous croyez?... Vous pensez que.. Le défunt
lord Caterham m’avait conté toute I'histoire en détail... Quelle
catastrophe ! Le... Le...

Et comme George Lomax, suffoqué, cherchait le mot, Battle
lui souffla obligeamment :

— Le Koh-I-Noor !

— Chut, Battle ! Pas si haut! Si vous voulez en parler, dites
simplement le K. Mais, au fait, pourquoi en parler ? Vous ne
croyez pas que le roi Victor trempe dans ce crime-ci ?

— Qui sait ? Il y a une possibilité. Rappelez-vous, sir, que le...
le visiteur royal a pu cacher le K. dans quatre endroits, dont I'un
est Chimneys. Le roi Victor a été arrété a Paris trois jours apres
la... mettons la disparition du K. Nous n’avons jamais cessé
d’espérer qu’un jour il nous mettrait sur la piste du diamant.

— Mais on a fouillé Chimneys des dizaines de fois !

— Les perquisitions les plus minutieuses manquent souvent
leur but. Il est possible que le roi Victor soit venu lui-méme
chercher le joyau, qu’il ait été surpris par le prince Michel et
qu’il l'ait tué. Ce n’est qu'une hypothese, contredite d’ailleurs
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par le fait que jusqu’a présent le roi Victor n’a jamais versé le
sang. C’est un voleur, mais pas un assassin.

— Bah ! un criminel dangereux peut devenir meurtrier dun
moment a autre.

— Ne croyez pas cela, Mr. Lomax. Ces gens restent presque
toujours fideles a leurs principes. Néanmoins, jaimerais poser
quelques questions au valet du prince. Voulez-vous avoir
I'obligeance, sir, de le faire venir ?

Lomax sonna et donna des instructions a Tredwell. Quelques
minutes apres, un homme de stature gigantesque, aux cheveux
blonds, aux yeux bleus profondément enfoncés, aux pommettes
saillantes, entra dans le salon.

— Vous vous nommez Boris Anchoukoff ?

— Ouil.

— Vous étiez le valet de chambre du prince Michel ?

— Oui, j’étais le serviteur de Son Altesse.

L’homme parlait I'anglais assez bien, mais avec un fort
accent.

— Vous savez que votre maitre a été assassiné ?

En réponse, Boris poussa un grondement de fauve. Lomax,
prudemment, se retira a 'autre bout de la piece.

— Quand avez-vous vu votre maitre pour la derniere fois ?

— Son Altesse s’est couchée a dix heures et demie. J’ai
dormi, comme toujours, devant sa porte. Il a di sortir par
Iautre porte, celle qui donne sur le couloir. Ou peut-étre ai-je
été drogué. Je suis un mauvais serviteur, j’ai dormi pendant que
mon maitre veillait. Mais je le vengerai, je le jure! Je
découvrirai son assassin et je lui enfoncerai mon couteau dans
le coeur ! Mais auparavant, je le ferai souffrir, le maudit, je lui
couperai les oreilles, le nez, les doigts, je lui creverai les yeux...

Haletant, il fixa d'un regard farouche les deux Anglais
sidérés, puis, leur tournant le dos, rejoignit en deux bonds la
porte et disparut.

— Quelle race de brigands, ces Herzoslovaques ! murmura
Lomax en s’essuyant le front.

— Si cet homme n’est pas sincere, remarqua le surintendent
Battle, il est le bluffeur le plus extraordinaire que j’aie jamais vu.
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Mais je le crois franc, et dans ce cas, si vraiment il met la main
sur le meurtrier du prince Michel, que Dieu lui pardonne !



CHAPITRE XV

LE FRANCAIS

Virginie et Anthony suivirent le sentier qui conduisait au lac.
Pendant quelques minutes, ils garderent le silence. Finalement,
Virginie prit la parole et, avec un petit rire :

— J’ai tant de choses a vous dire et a vous faire dire que je ne
sais par ou commencer! Avant tout, —elle baissa la voix —
qu’avez-vous fait du cadavre? Mon Dieu, quelle horrible
question! Je ne croyais jamais que je tremperais aussi
profondément dans un crime !

— En effet, ce doit étre pour vous une sensation nouvelle !

— Et pour vous ?

— Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais eu jusqu'a présent a
disposer d'un cadavre !

Et Anthony lui conta brievement ses exploits de la veille.

— Bravo ! dit Virginie. Je reprendrai la malle a la consigne de
Paddington quand je rentrerai. Mais si on vous demande ce que
vous avez fait hier soir ?

— J’expliquerai que je me suis attardé a louer une voiture
pour aller a Chimneys, et que je me suis égaré en route.
Personne ne songera a faire un rapprochement entre moi et la
découverte d’'un cadavre dans un fossé, sur une route tout a fait
différente. Les médecins ne sont pas des magiciens, ils ne
pourront certainement pas établir le moment exact de sa mort.
D’ailleurs, on n’a di le trouver que tres tard, car il n’y a rien la-
dessus dans les journaux du matin. Non, non, je ne crains rien
de ce coOté-la ; il me faut plut6t songer a un alibi pour la nuit.

— Oui, lord Caterham m’en a parlé. Mais il parait que le
bonhomme de Scotland Yard est stir de votre innocence ?

— Il le dit, répliqua lentement Anthony. Mais tout ce que dit
le surintendent Battle n’est pas bon a croire. Il y a bien des
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choses qu’il ne dit pas. Pour le moment, il est frappé par le
mangque apparent de motif.

— Apparent ? s’écria Virginie. Dites plutét réel! Quelle
raison auriez-vous pu avoir de tuer un comte étranger
absolument inconnu ?

Anthony la regarda.

— Vous avez séjourné en Herzoslovaquie, n’est-ce pas?
demanda-t-il.

— Oui. J’y ai passé deux ans avec mon mari, qui était chargé
d’affaires a la 1égation.

— Avez-vous connu le prince Michel Obolovitch ?

— Comment donc! Le plus antipathique des don Juan
balkaniques ! Il m’a proposé de I’épouser morganatiquement !

— Et qu’avez-vous répondu a cette charmante proposition ?

— Pas tout a fait ce que jaurais voulu, car il fallait étre
diplomate. Mais j’ai réussi a lui faire honte quand méme, a ce
petit prince ! Dites-moi pourquoi il vous intéresse.

— Parce que le comte Stanislas, qui vient d’étre assassiné a
Chimneys, était en réalité le prince Michel.

Virginie poussa une exclamation.

— Et vous croyez qu’il s’est retiré si tot le soir parce qu’il
préférait ne pas me voir ?

— Parfaitement. Voyez-vous, si vraiment on voulait a tout
prix vous empécher de venir cette fois a Chimneys, c’est parce
que vous connaissiez la Herzoslovaquie. Vous rendez-vous
compte que vous étes la seule qui ait connu personnellement le
prince Michel ?

— Et vous en déduisez ?

— J’en déduis que vous feriez bien de jeter un coup d’ceil sur
le cadavre. La chambre est fermée, je sais, mais...

— Mais lord Caterham louvrira pour moi, si je le lui
demande. Voyons, Mr. Cade, pourquoi cette mesure ? Croyez-
vous que ’homme assassiné était un imposteur ?

— C’est possible. Heureusement, nous avons le moyen de
nous en assurer immédiatement.

— I1 a été tué a minuit moins le quart, dit Virginie, pensive.
L’heure marquée sur le bout de papier de Giuseppe. Clest
terriblement compliqué et mystérieux !
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— Cela me rappelle autre chose. Dites-moi, cette fenétre au
premier étage — 'avant-derniere a l'extrémité de la maison —
est-elle celle de votre chambre ?

— Non, ma chambre est dans l'autre aile du chateau.
Pourquoi ?

— Parce qu’a minuit, quand j’étais sur le point de quitter la
maison, apres avoir entendu la détonation, j’ai vu cette fenétre
s’éclairer tout a coup pendant quelques instants.

— Ah! je questionnerai Chiffonnette pour savoir qui occupe
cette chambre. Peut-étre la personne en question a-t-elle
entendu la détonation ?

— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-elle rien dit ? J’ai d’ailleurs
appris par Battle que personne dans la maison n’avait entendu
la détonation.

Ils étaient arrivés au lac. Anthony détacha le canot.

— Sur l'eau, dit-il, nous serons a l'abri des agents de
Scotland Yard, des invités ameéricains et des domestiques
curieux.

— Lord Caterham m’a vaguement expliqué votre histoire, dit
Virginie, mais il s’est un peu embrouillé. Dites-moi tout! Et
d’abord : qui étes-vous en réalité : Anthony Cade ou Jimmy
McGrath ?

Pour la premieére fois ce jour-la, Anthony conta 'histoire des
derniéres six semaines de sa vie, cette fois sans omissions. Il
relata, pour finir, comment il avait reconnu « Mr. Holmes »
dans le cadavre du prince Michel.

— A propos, Mrs Revel, finit-il, je ne vous ai pas encore
remerciée pour votre pieux mensonge ! Me voila classé comme
vieil ami !

— Mais vous I’étes ! s’écria Virginie. Croyez-vous que je vous
aie chargé d'un cadavre pour dire ensuite que je ne vous
connaissais pas ?

— Pourquoi, demanda-t-il, avez-vous paru si surprise, hier,
quand j’ai mentionné le nom de Jimmy McGrath ? L’aviez-vous
déja entendu ?

— Oui, Sherlock Holmes ! Je l'avais entendu. George, mon
cousin George Lomax, que vous connaissez déja, était venu la
veille me proposer une chose niaise, comme lui seul peut en
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imaginer. Il s’agissait de venir passer le week-end a Chimneys et
de mettre en ceuvre tout mon charme pour éblouir un certain
McGrath et lui extorquer les Mémoires. Evidemment, George ne
m’a pas dit cela comme je vous le répete : il me I’a servi avec une
sauce de sa fabrication, en énoncant des tas de bétises sur la
distinction de la lady anglaise et la nécessité de gagner nos
coloniaux a la juste cause... J’ai tellement plaisanté qu’il a pris
peur et qu’il a essayé de se débarrasser de moi, mais il était trop
tard !

— Quoi qu’il en soit, son projet s’est réalisé, remarqua
Anthony. Me voila a Chimneys, moi qu’il prenait pour James
McGrath, et vous voila effectivement en train de me séduire.

— Oui, mais les Mémoires ? Perdus pour ce pauvre George !
A propos de documents, moi aussi je veux vous poser une
question. Quand je vous ai dit que je n’avais pas écrit ces lettres
compromettantes, vous m’avez répondu que vous en étiez sir ;
d’ou vient cette certitude, s’il vous plait ?

Anthony sourit.

— Il suffit d’étre tant soit peu psychologue pour comprendre
qu'une femme comme vous ne s’abaisse pas a aimer en cachette
et a se laisser intimider par n‘importe qui. La Virginie Revel des
lettres vivait dans une peur atroce. Jamais vous n’auriez vécu
comme cela. On vous sent trop droite et trop franche.

— Je me demande ou elle est et ce qu’elle fait, cette pauvre
Virginie Revel. J’ai la sensation d’avoir un double quelque part.

Anthony alluma une cigarette.

— Savez-vous qu’une de ces lettres était datée de Chimneys ?
demanda-t-il.

— Quoi ?

Virginie se redressa.

— Ce n’est pas possible ! Quand a-t-elle été écrite ?

— Il y a quelques années, je suppose. Mais la date exacte n’y
était pas. Curieux, n’est-ce pas ?

— Je suis siire et certaine, Mr. Cade, qu’il n’y a jamais eu
d’autre Virginie Revel en visite a Chimneys ! Lord Caterham ou
Chiffonnette m’aurait parlé de cette coincidence !

— QOui, c’est tres singulier. Savez-vous, Mrs Revel, que je
commence a ne plus croire en cette autre Virginie Revel ?
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— Elle parait un peu fantastique, murmura Virginie.

— Tout a fait fantastique méme ! Je commence a penser que
la personne qui a écrit ces lettres les a signées expres de votre
nom.

— Mais pourquoi ? s’exclama Virginie. Pourquoi ?

— C’est bien ce qu’il s’agit de trouver ! Il nous faut découvrir
le pourquoi de pas mal de choses.

— Mettons-nous a l'ceuvre, dit Virginie. Je vois
lord Caterham et Chiffonnette qui se promenent au bord du lac.
Il faut avant tout établir si le mort est le prince Michel ou un
imposteur.

Anthony rama vers le rivage, et quelques minutes plus tard,
ils rejoignirent lord Caterham et sa fille.

—Le déjeuner est en retard, dit le marquis
mélancoliquement. Les fonctionnaires de Scotland Yard ont
sirement terrorisé le cuisinier.

— Chiffonnette, je vous présente mon ami, Mr. Cade, dit
Virginie. Soyez gentille pour lui.

Chiffonnette regarda gravement Anthony pendant quelques
instants, puis, s’adressant a Virginie comme si le jeune homme
n’était pas présent :

— Ou trouvez-vous des cavaliers d’allure aussi
chevaleresque, Virginie ? Vous avez de la chance !

— Prenez-le, dit généreusement Virginie. Je préfere
lord Caterham !

Elle glissa son bras sous celui du gentilhomme flatté et partit
avec lui.

— Parlez-vous, Mr. Cade ? demanda Chiffonnette. Ou bien
vous contentez-vous d’étre 'homme fort, bronzé et silencieux ?

— Si je parle! se récria Anthony. Non seulement je parle,
mais encore je pose des questions !

— Par exemple ?

— Par exemple: qui occupe l'avant-derniere chambre a
gauche a 'extrémité de cette aile du chateau ?

— Quelle singuliere question! Vous m’intriguez. Cette
chambre est celle de Mlle Brun, la gouvernante francaise de mes
deux petites sceurs, Chiffon et Griffon, d’insupportables
gamines !
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—Y a-t-il longtemps que Mlle Brun occupe ce poste ?

— Bient6t deux mois. Etes-vous détective, Mr. Cade ? Je
regrette que vous ne soyez plus I'étranger suspect pour lequel on
vous prenait d’abord! J’ai toujours eu envie de faire la
connaissance d’un assassin ! Nous n’avons jamais eu de meurtre
dans la maison, auparavant; cest plus passionnant qu'un
roman policier ! Dieu ! qu’est-ce encore ?

Anthony tourna la téte et vit arriver un taxi dont
descendirent un homme agé, chauve, portant une barbe noire
majestueuse, et un autre, plus jeune, au visage barré dune
moustache de jais.

— Si je ne me trompe, remarqua Anthony, c’est mon vieil
ami, le baron Lo... Lopré... bref, le baron !

— Ah! oui. Ce matin, j’ai expédié une dépéche de la part de
Lomax a un baron Prenzoslovaque au nom abracadabrant... Je
suis stire qu’on m’obligera a 'entretenir tout 'apres-midi, et j’ai
déja dii passer ma matinée avec Isaacstein ! Peste soit de Lomax
et de ses invités politiques ! Excusez-moi, Mr. Cade, je dois
courir au secours de mon pauvre pere qui aura deux
personnages a subir !

Chiffonnette retourna en hate vers la maison.

Anthony la suivit du regard. Il allait, lui aussi, quitter le
rivage, lorsqu’il entendit un bruit 1éger derriere le débarcadere.
Il s’en approcha vivement sur la pointe des pieds, et apercut un
homme agenouillé dans I’herbe, qui se leva précipitamment. Il
était grand, maigre, agé d’une trentaine d’années, peut-étre
meéme plus ; il avait une barbiche noire, portait un lorgnon et
semblait assez respectable.

— Que faites-vous la ? demanda Anthony, slir que ce n’était
pas la un invité de lord Caterham.

— Pardon, monsieur, dit ’'homme avec un accent francais
tres marqué, je voudrais retourner a 'auberge des « Joueurs de
cricket » et je me suis égaré. Quel chemin dois-je suivre ?

— Contournez le lac et la-bas —juste au milieu — vous
trouverez un sentier qui vous y menera directement. Ici, c’est
une propriété privée.

— Excusez-moi, mais je ne connais pas du tout cette région.
Vous étes bien aimable, monsieur, je vous remercie.
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— De rien, de rien! J’espere que vous ne vous €étes pas
refroidi.

— Pardon, monsieur ?

— On s’enrhume si facilement en s’agenouillant sur le sol
humide ! Je crois que je vous ai entendu éternuer. Faites
attention, soignez-vous ! Bonjour, monsieur.

Et Anthony s’éloigna en songeant :

« Deuxieme étranger suspect de I'auberge du village ! Qui
peut-il étre ? On le prendrait pour un voyageur de commerce
francais. Une gouvernante francaise occupe l’avant-derniere
chambre a gauche. Un Francais mystérieux réde dans le parc.
Singuliere coincidence ! »

Sur la terrasse, Anthony rencontra lord Caterham, plus
mélancolique que jamais et flanqué de ses deux nouveaux
invités. A la vue d’Anthony, sa physionomie s’éclaircit.

— Ah ! vous voila ! dit-il. Je vous présente au baron Lo... Lo...
et au capitaine Andrassy. Mr. Anthony Cade.

Le baron fixa sur Anthony un regard soupconneux.

— Mr. Cade ? dit-il froidement. Dites plutot Mr. McGrath !

— Quelques mots en particulier, baron ! pria Anthony. Je
vous expliquerai tout.

Le baron s’inclina, et les deux hommes descendirent dans le
jardin.

— Baron, dit Anthony, je dois vous avouer que je me suis
présenté a vous pour la premiere fois sous un nom qui n’était
pas le mien. En exécutant la commission dont était chargé mon
ami McGrath, j’ai cru devoir m’approprier son nom. Vous
admettrez que le délit n’est pas grave. L’homme que vous
vouliez voir était celui qui avait en sa possession les Mémoires.
J’étais cet homme. Je ne le suis plus. Vous ne le savez que trop
bien ! Un truc tres adroit, baron, tres adroit !

— Son Altesse elle-méme en avait eu I'idée. Et elle a insisté
pour 'exécuter en personne.

— En vrai comédien! dit Anthony avec admiration. Je
n’aurais jamais songé a prendre ce Holmes pour un étranger.

— Le prince a été élevé en Angleterre, expliqua le baron.
C’est la coutume de Herzoslovaquie.
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— Puis-je demander, sans indiscrétion, ce que sont devenus
les Mémoires ?

— Entre gentlemen... commenca le baron.

— Trop aimable, baron! De ma vie je n’ai été appelé
gentleman aussi fréquemment que dans le courant de ces
quarante-huit heures.

— Pour répondre a votre question, Mr... euh... Cade, je crois
que ces Mémoires ont été brilés.

— Vous le croyez, mais vous n’en étes pas str ?

— Son Altesse les a gardés. Elle avait 'intention de les lire et
ensuite de les briler.

— Vous savez, les réminiscences du comte Stylpitch n’étaient
pas une de ces vies romancées quon parcourt en une demi-
heure !

— On ne les a pas retrouvés parmi les effets de mon pauvre
maitre. Je les crois donc briilés.

— Je vous pose ces questions, baron, parce que je suis moi-
méme, comme on a dii vous 'expliquer, indirectement mélé au
crime. Il faut que je me libere de tout soupcon !

— Votre honneur I'exige, dit le baron.

— Cest cela. Vous exprimez fort bien ce genre de choses.
Vous comprendrez donc que j’ai intérét a découvrir le véritable
assassin et que cette question des Mémoires est tres importante.
Peut-étre n’a-t-on tué le prince que pour s’en emparer ! Je dois
vous avertir, baron, que j’ai toujours l'intention de les remettre
aux éditeurs mardi prochain, 13 octobre.

— Mais puisque vous ne les avez plus !

— Nous sommes aujourd’hui vendredi. J’ai encore cingq
jours.

— Mais s’ils sont briilés ?

— J’ai de bonnes raisons pour ne pas le croire. Une
silhouette massive avanca vers eux.

Anthony, qui n’avait pas encore vu le grand Isaacstein, le
considéra avec intérét.

— Ah ! baron, fit le financier sans lacher le gros cigare qu’il
fumait, quelle affaire ! Quelle mauvaise affaire !
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— Mon cher Mr. Isaacstein! s’écria le baron. Mon pauvre
ami ! Tout notre noble édifice de pétrole et de royauté est en
ruine !

Anthony se retira discretement, laissant les deux gentlemen
a leurs lamentations. Il passa devant une haie d’ifs et vit une
mince spirale de fumée en sortir soudain.

Il se retourna vivement : Isaacstein et le baron lui tournaient
le dos. Lord Caterham et le capitaine Andrassy avaient quitté la
terrasse. Il se baissa et se fraya péniblement un chemin a travers
la haie. Ou plut6t a travers la moitié de la haie, car juste au
milieu serpentait un étroit sentier. L’entrée se trouvait a 'autre
bout. Il n’y avait la rien de mystérieux, on trouvait souvent de
ces doubles haies dans les jardins, mais, vue de la terrasse,
celle-ci n’en faisait qu'une seule. On ne se serait jamais douté
qu’il y avait un espace au milieu.

Entre les ifs taillés, sur une chaise basse, un cigare a moitié
éteint les doigts, un gentleman semblait dormir.

« Hum ! songea Anthony. Mr. Hiram Fish doit aimer se
reposer dans l'ombre! Décidément, Chimneys est plein de
surprises : les haies d’ifs, les débarcaderes... Quand on a
quelque chose a se dire, il vaut mieux ne le faire qu’au milieu du
lac! »
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CHAPITRE XVI

UNE TASSE DE THE CHEZ LA
GOUVERNANTE

— Le déjeuner est servi, mylord, annonca Tredwell.

— Enfin ! dit lord Caterham en retrouvant son sourire.

A cet instant, deux jeunes personnes agées de dix et douze
ans firent irruption dans le hall et exécuterent devant les invités
une sorte de danse indienne. C’étaient Chiffon et Griffon, les
deux filles cadettes du marquis.

— Que faites-vous la, toutes seules ? Ou est Mademoiselle ?
demanda leur ainée, horrifiée.

— Elle a la migraine, la migraine, la migraine ! chantonna
Chiffon.

— Hourrah ! On est libres ! ajouta triomphalement Griffon.

— Décidément, murmura Anthony, Mademoiselle est
invisible ! Mais je réussirai a la voir quand méme !

Virginie, qui descendait a l'instant, s’approcha de lui et,
prenant son bras pour entrer dans la salle a manger, chuchota :

— Votre supposition n’était pas fondée. Le cadavre est celui
du prince Michel.

— Oh ! fit Anthony, profondément chagriné.

Le déjeuner fut une dure épreuve. Méme la gaieté de
Chiffonnette ne réussit pas a donner de I'entrain a 'assemblée
hétérogene. Le baron et Andrassy étaient corrects et solennels
comme s’ils déjeunaient dans un mausolée. Lord Caterham était
léthargique et déprimé. Bill Eversleigh lancait des regards
langoureux et nostalgiques a Virginie. George, plein d'un tact
surhumain, conversait tantot avec le baron, tant6t avec Mr.
Isaacstein. Chiffon et Griffon, folles de joie d’avoir eu un
assassinat dans leur maison et d’étre provisoirement libérées de
leur gouvernante, lancaient des remarques déplacées. Mr.
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Hiram Fish mastiquait interminablement. Le surintendent
Battle avait disparu on ne sait ou.

— Dieu merci que ce soit fini! murmura Chiffonnette a
Anthony quand ils se leverent. George emmene les gentlemen
étrangers chez lui pour tout 'apres-midi. Ils y discuteront des
secrets d’Etat.

— Ca nous permettra de parler entre nous! répondit
Anthony.

— Pourquoi regardez-vous Virginie en disant cela ?

— Mais non, je ne la regarde pas !

— Si, vous la regardez ! D’ailleurs, tout le monde la regarde !
Ce n’est pas ce qu’elle dit ni ce qu’elle fait qui attire les gens, ce
n’est méme pas sa figure, c’est un je-ne-sais-quoi. Mais, pour le
moment, détournez vos regards! Elle m’a demandé d’étre
gentille pour vous et je le serai, de force, s’il le faut !

— Inutile, je suis prét a accepter votre gentillesse avec
reconnaissance. Mais, si vous n'y voyez pas d’inconvénient, je
préférerais que vous soyez gentille sur ’eau, dans un canot.

— L’idée n’est pas mauvaise ! dit Chiffonnette.

Ils descendirent vers le lac, et lorsqu’ils se furent un peu
éloignés du rivage, Anthony, tout en ramant doucement,
demanda :

— Lady Eileen, j’aimerais vous poser une question.

— Sur quelle chambre du chateau voulez-vous étre
renseigné ? demanda patiemment Chiffonnette.

— Aucune. Mais je voudrais savoir d’ou vous vient votre
gouvernante francaise ?

— D’une agence, tout simplement. Je la paie cent livres par
an ; son prénom est Genevieve et elle arrive plus ou moins a
mater Chiffon et Griffon. Autres renseignements désirés ?

— A-t-elle des références ?

— Bien entendu ! De tout premier ordre ! Elle a passé dix ans
chez la comtesse de Machin-Chose.

— La comtesse de... ?

— La comtesse de Breteuil, chateau de Breteuil, Dinard.

— Avez-vous vu la comtesse elle-méme ? Ou tout s’est-il
passé par correspondance ?

— Par correspondance.
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— Hum ! fit Anthony.

— Vous m’intriguez, Mr. Cade. Pourquoi cet intérét pour
Mlle Brun ? Amour ou crime ?

— Probablement ni I'un ni lautre. Rien qu'une fausse
supposition. N’en parlons plus.

— « N’en parlons plus », dit-il négligemment, apres m’avoir
extorqué tous les renseignements qu’il lui fallait. Mr. Cade, qui
soupconnez-vous ? Dans les romans, on soupconne toujours le
personnage le moins susceptible d’avoir commis le crime. Dans
ce cas, je soupconne Bill Eversleigh.

— Pourquoi pas vous-méme !

— Des aristocrates anglais alliés aux camarades de la Main
Rouge ! Quel titre pour un article sensationnel !

Anthony se mit a rire. Chiffonnette 'amusait, bien qu’il
craignit un peu sa perspicacité malicieuse.

— Prenez garde aux gammes, dit-elle. Voyez, elles guettent
notre retour sur le débarcadere. Si vous ne vous esquivez pas a
temps, vous tomberez dans leurs griffes.

— Je ne demande pas mieux. J’adore les enfants. Je pourrai
leur apprendre un jeu bien sage, tranquille et intellectuel.

Il fut recu par des acclamations.

— Savez-vous jouer aux Indiens? demanda séverement
Chiffon.

— Et comment ! fit fierement Anthony. Je sais hurler comme
pas un quand on me scalpe !

Il poussa un hurlement inhumain.

— Pas mal ! fit Griffon. Savez-vous pousser le cri de guerre ?

Anthony se distingua une fois de plus. L’'instant d’apres les
buissons retentissaient de clameurs sauvages. Mr. Cade jouait
aux Indiens avec ses nouvelles amies.

Une heure plus tard, ils étaient devenus si intimes qu’ils
déciderent de prendre le thé ensemble dans I'appartement de
ces demoiselles.

La gouvernante, surprise par cette intrusion, fit contre
mauvaise fortune bon cceur. Anthony crut méme sentir qu’elle
n’était pas fachée de bavarder avec un jeune homme
présentable. Mais, hélas ! son physique ne correspondait pas le
moins du monde a l'image de I'aventuriere qui s’était formée
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dans son esprit. Mlle Brun était petite, maigre, fagotée autant
qu'on pouvait l’étre, avec un visage have, des cheveux
grisonnants et un soupcon de moustache !

« J’ai fait de nouveau fausse route! » soupira a part lui
Anthony.

Néanmoins, il tint son role jusqu’au bout et charma
Mademoiselle par son amabilité et les éleves par son entrain.

En sortant de 'appartement des enfants, il alla retrouver le
surintendent Battle et lui déclara sans préambule :

— Battle, j’ai besoin de faire un petit voyage. Est-ce
possible ?

Fidele a ses principes, le surintendent ne manifesta ni
surprise ni émotion. Sa réponse fut calme, comme toujours :

— Cela dépend, sir, de I’endroit ou vous désirez vous rendre.

— Je désire aller a Dinard, au chateau de la comtesse de
Breteuil.

— Quand, Mr. Cade ?

— Mettons demain, apres l'enquéte. Je pourrais étre de
retour dimanche soir.

— Je vois, dit le surintendent avec son flegme habituel.

— Eh bien ?

— Pour ma part, je n’ai rien contre ce projet, a condition que
vous alliez ou vous dites et que vous en reveniez directement et
immédiatement.

— Battle, vous étes admirable! Me donnez-vous cette
autorisation par astuce diabolique ou par sympathie
personnelle ?

Battle sourit.

— Vous m’avez fait une impression favorable, Mr. Cade. A
I’encontre de certains de mes collegues, j’aime avoir a mes cOtés
un détective amateur. Surtout quand il a acces a une intimité ou
le policier, malgré son expérience, ne pourrait jamais pénétrer.
Si vous pouvez m’aider dans cette affaire, tant mieux. Car c’est
dans ce but, je suppose, que vous allez a Dinard ?

— Vous l'avez deviné. Mais il y a plusieurs questions qui me
tourmentent particulierement.

— Par exemple ?

— Qui succede au prince Michel comme héritier du trone ?
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Le surintendent Battle eut un petit sourire sec.

— Tiens, vous y avez songé aussi ! C’est son cousin, le prince
Nicolas Obolovitch.

— Et ou se trouve-t-il en ce moment ? demanda Anthony en
se détournant pour allumer une cigarette. Ne dites pas que vous
ne savez pas, Battle, parce que je ne vous croirais pas.

— Nous avons des raisons de croire qu’il se trouve aux Etats-
Unis. Du moins, il y était tout récemment. Et il avait réussi a y
obtenir de I'argent.

Anthony poussa une exclamation d’étonnement. Puis, apres
avoir réfléchi quelques instants :

— Je crois comprendre la combinaison ! Michel était soutenu
par les Anglais, Nicolas par les Américains. Dans ces deux pays,
il y avait des financiers désireux d’obtenir les concessions sur les
pétroles. Le parti royaliste a adopté pour candidat Michel.
Maintenant qu’il est mort, ils doivent en chercher un autre.
Nicolas a des espérances. Isaacstein et Lomax grincent des
dents. Wall Street jubile.

— Pas mal, dit le surintendent Battle. Pas mal pour un
détective amateur. Continuez dans le méme esprit, Mr. Cade !

Ce soir-la, au moment ou Anthony, retiré dans la jolie
chambre que lui avait destinée la maitresse de maison, allait se
coucher, on frappa a la porte et on ouvrit sans attendre la
réponse. Un homme de haute taille, aux larges épaules, aux
pommettes saillantes, aux yeux réveurs et fanatiques, était
debout sur le seuil.

— Qui diable étes-vous ? demanda Anthony, stupéfait.

— Boris Anchoukoff.

— Le valet de chambre du prince Michel ?

— Qui. J’ai servi mon maitre. Il est mort. Maintenant, c’est
VOous que je sers.

— Vous étes bien bon, dit Anthony. Mais je n’ai pas besoin
d’un domestique.

— C’est vous maintenant qui étes mon maitre. Je vous
servirai fidelement.

— Mais, voyons, comprenez-moi bien, mon ami, il m’est
impossible de vous prendre a mon service ; je ne puis me payer
le luxe d’engager un valet de chambre.
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Boris le regarda avec un soup¢on de mépris.

— Je ne vous demande pas d’argent. J’ai servi mon maitre, je
vous servirai aussi. Jusqu’a la mort !

I salua profondément Anthony et disparut aussi
soudainement qu’il était entré.

Anthony, sidéré, le regarda partir.

Incroyable! murmura-t-il. Quel bouledogue que cet
homme ! Un grand chien fidele. Un flair véritablement canin !

Et, se déshabillant machinalement, il grommela :

— Voila un serviteur gratuit qui, pour le moment, risque
plut6t de me desservir !
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CHAPITRE XVII

AVENTURE NOCTURNE

L’enquéte eut lieu le lendemain matin. Elle ne ressemblait
pas le moins du monde aux enquétes décrites dans les romans
policiers. Elle omit si délicatement de poser la moindre question
épineuse, que méme Mr. George Lomax en fut satisfait. Le
surintendent Battle, le coroner et le chef constable travaillerent
avec une discrétion sans pareille.

Immédiatement apres I’enquéte, Anthony partit.

Son départ fut la seule éclaircie de la journée pour Bill
Eversleigh. George Lomax, obsédé par la crainte dune
indiscrétion susceptible de nuire aux Affaires étrangeres et
d’entraver sa carriere, avait été insupportable. Toute la journée,
Bill avait dii porter et rapporter d’interminables messages,
déchiffrer des télégrammes et écouter les discours de son
patron.

Samedi soir, quand il se coucha, il était exténué, sombre et
révolté. Non seulement Lomax l’avait fait travailler toute la
journée sans lui laisser la possibilité de parler a Virginie, mais
cette derniere avait passé le plus clair de son temps a causer et a
canoter avec ce quidam des colonies. Dieu merci, il était enfin
parti, et lui, Bill, tAcherait demain de rattraper le temps perdu !

Sur cette pensée consolante, il s’endormit et réva que
Virginie lui avait accordé sa main. Le mariage allait étre célébré
dans cinq minutes, mais — horreur ! —il s’apercevait qu’il
portait un pyjama ! Il essayait de s’échapper pour changer de
costume, mais Virginie le retenait par le bras et, le secouant de
plus en plus fort, criait: « Bill, oh ! Bill, réveillez-vous, levez-
vous ! »

Entrouvrant les yeux, Bill se rendit compte qu’il se trouvait
dans sa chambre a coucher de Chimneys. Mais son réve, en
partie du moins, était vrai : Virginie penchée sur lui, répétait :
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— Réveillez-vous, Bill ! Pour 'amour de Dieu, réveillez-vous !

— Hein ? Quoi ? fit Bill en se redressant. Qu’est-ce qui se
passe ?

Virginie poussa un soupir de soulagement.

— Dieu merci! Je croyais que vous ne vous réveilleriez
jamais ! Bill, il se passe quelque chose d’extraordinaire !

— Quoi donc ?

— Eh bien, comme un fait expres, je ne pouvais pas
m’endormir, et tout a coup, j'ai cru entendre au-dessous de ma
chambre un glissement de pas et le bruit d'une porte qu’on
ouvrait doucement. Je suis descendue et j’ai regardé par le trou
de la serrure : ce que j’ai vu était si singulier que j’ai envie d’en
voir davantage, mais je sens que j'aimerais auparavant avoir a
mes c6tés un brave garcon solide et vigoureux — vous, en un
mot !

— Hum, dit Bill. Vous voulez donc que j’aille me battre avec
ces brigands ?

— Ce ne sont pas des brigands. Ce sont... Mais ne perdons
pas de temps en paroles. Levez-vous vite, Bill ! Plus vite que ca !

— Laissez-moi le temps au moins de mettre mes souliers et
une robe de chambre ! Quel joli peignoir vous avez, Virginie !

— Ce n’est pas le moment de me faire la cour, Bill!
Dépéchez-vous !

Bill saisit le tisonnier — arme menacante — et tous deux se
glisserent dans le couloir et descendirent I’escalier.

— Chut ! murmura Virginie. Qu’on ne nous entende pas dans
la salle du Conseil. Bill, expliquez-moi pourquoi les voleurs
enlévent une a une les pieces de 'armure du mannequin.

— Probablement parce qu’ils ne peuvent pas I'emporter tel
quel. Ils le disloquent pour ’emballer ensuite.

Virginie secoua la téte.

— Pourquoi voleraient-ils une vieille armure rouillée, quand
Chimneys est plein de trésors beaucoup plus faciles a emporter,
ne flit-ce que les tableaux ?

— Combien sont-ils ? demanda Bill, serrant son tisonnier
dans son poing.

115



— Je n’ai pas pu le voir a travers le trou de la serrure.
D’ailleurs, ils n’ont naturellement pas éclairé, ils n’avaient
qu'une lampe de poche.

Bill et Virginie se glisserent silencieusement le long du mur
et s’arréterent devant la porte de chéne massif. Ils n’entendirent
rien, mais une lueur illumina soudain le trou de la serrure.

Bill s’agenouilla et appliqua son ceil contre l'orifice. De
vagues silhouettes, dont il distinguait a peine les contours, se
dressaient pres du mur sous le portrait de Holbein. Un instant
encore, et elles disparurent de son champ visuel. Il entendit un
léger bruit, comme si on frappait doucement contre la boiserie.

Bill se releva et chuchota :

— Ecoutez-moi, Virginie. Nous ouvrirons la porte aussi
doucement que possible. Vous savez ou est le commutateur ?

— Oui. A coté de la porte.

— Restez-y, la main sur le bouton. Moi, jentrerai. Je crois
quil n'y en a que deux. Un seul, peut-étre. Impossible de
distinguer, parce qu’ils ont dirigé la lumiere sur 'endroit qui les
intéresse, I'armure ou la boiserie, que sais-je, et qu’eux-mémes
sont dans 'obscurité. Quand je vous crierai: « Allez ! » vous
allumerez I’électricité. Compris ?

— Ouil.

— Et, surtout, ne criez pas et ne vous évanouissez pas.
Personne ne vous fera de mal, je m’en charge.

— Jeune héros ! murmura Virginie.

Gonflé d’orgueil, Bill appuya doucement sur la poignée de la
porte. Elle céda sans bruit. Bill sentait Virginie étroitement
pressée contre lui. Ils entrerent ensemble a pas de loup.

A Tautre bout de la salle, un rayon de lumiére éclairait le
portrait de Holbein. Silhouettée sur ce fond clair-obscur,
apparaissait 'ombre d'un homme qui, debout sur sa chaise, leur
tournait le dos. Il était en train de tapoter doucement le cadre
du tableau.

A cet instant, Bill accrocha une chaise. L’homme se retourna
brusquement, dirigeant sur eux la lanterne dont la lumiere
subite les aveugla.

Bill n’hésita pas.

— Allez ! cria-t-il a Virginie.
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Et il se lanca sur 'homme, tandis que Virginie appuyait
docilement sur le commutateur.

Mais au lieu d’étre inondée de lumiere, la salle resta dans
I'obscurité. On n’entendit que le petit bruit sec du commutateur.

Bill poussa un juron formidable. L’instant d’apres, des
haletements, des grognements, des rales remplirent l'air. La
lanterne, tombée a terre, s’était éteinte. Virginie, sentait la lutte
désespérée entre les deux hommes dans 'obscurité. Y en avait-il
d’autres encore dans les ténebres ? Que faire ? Désobéissant aux
instructions de Bill, elle se mit a pousser des cris percants.

Elle entendit des portes s’ouvrir au-dessus, et un rayon de
lumiere pénétrer du hall et de l'escalier. Si seulement Bill
pouvait tenir jusqu’a ce qu’on lui vint en aide !

Mais, tout a coup, terrifiée, elle entendit un fracas
épouvantable. Ils avaient dii heurter une des armures, car elle
s’écroula avec un tapage assourdissant. Virginie entrevit
vaguement une silhouette s’élancant vers la fenétre et entendit
Bill pousser des jurons et se débarrasser des pieces de 'armure
tombées sur lui.

Pour la premiere fois, elle quitta son poste et s’élanca
sauvagement a la poursuite du fuyard. Mais la fenétre n’était
pas fermée. L’intrus n’avait eu qu’a ouvrir la croisée sans le
moindre effort et a sauter sur la terrasse. Elle sauta, elle aussi,
et apercut qui descendait au galop l’escalier. Elle galopa a sa
suite. Jeune, sportive et entrainée, elle 'aurait peut-étre rejoint
si elle n’était tombée tout a coup dans les bras d'un homme sorti
d’'une petite porte du rez-de-chaussée. II la retint
énergiquement et ne la remit en liberté qu’apres I'avoir
reconnue.

— Diable ! s’écria-t-il. C’est Mrs Revel ! Je vous demande
bien pardon! Je vous prenais pour une criminelle voulant
échapper a la justice !

C’était Mr. Hiram Fish.

— Il vient de passer par la, s’exclama Virginie haletante.
Tachons de le rattraper !

Mais déja elle savait que ce serait inutile. L’homme,
maintenant, avait disparu dans le parc et la nuit était noire
comme l'enfer. Ils revinrent dans la salle du Conseil. Elle était
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vide. Sur le seuil se tenait lord Caterham, Chiffonnette et les
domestiques effrayés.

— Que diable se passe-t-il ? demanda Chiffonnette. Des
voleurs ? Que diable faites-vous la avec Mr. Fish, Virginie ? Une
promenade nocturne ?

Virginie conta brievement ce qui venait de se passer.

— Ca devient passionnant ! fit Chiffonnette. Un assassinat et
un vol la méme semaine! Mais pourquoi [électricité ne
fonctionne-t-elle pas ? Il n’y a de panne nulle part.

Ce mystere fut facilement expliqué. On avait tout
simplement dévissé les lampes. Elles gisaient pres du mur.
Montant sur une échelle, Tredwell, majestueux méme en
pyjama, fit la lumiere.

— Si je ne me trompe, dit de sa voix triste lord Caterham, en
jetant un regard circulaire, cette salle a été le lieu d'une activité
quelque peu violente.

En effet, le plancher était couvert de pieces d’armure
disloquées, de chaises renversées et de débris de vases de
porcelaine.

— Un seul, je crois, dit Virginie. Bien que...

Elle s’arréta, se rappelant qu’elle avait cru entendre un vague
bruissement quelque part dans la salle. Peut-étre le deuxiéme
s’était-il échappé par la porte ? Ou peut-€étre ce bruit avait-il été
un résultat de son imagination surexcitée ?

Bill, pantelant, apparut a la fenétre.

— Maudite canaille! s’exclama-t-il, furieux. J’ai couru
partout. Pas de trace du fuyard. Il a réussi a s’échapper.

— Ne vous tourmentez pas, Bill, dit Virginie. Vous aurez plus
de chance la prochaine fois !

— Et que ferons-nous maintenant ? demanda lord Caterham.
Je crois qu’il ne nous reste qu’a nous coucher. A cette heure-ci,
je ne vais pas faire venir la police! Tredwell, vous savez
stirement ce qu’il faut faire : veillez-y !

— Bien, mylord.

Avec un soupir de soulagement, lord Caterham battit en
retraite.

— Il a de la chance, Isaacstein ! soupira-t-il avec envie. Tout
ce potin aurait di le réveiller, mais non : il dort comme une
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marmotte ! Et vous, Mr. Fish, vous avez été réveillé en sursaut,
comme nous tous ?

Il jeta un regard sur ’Américain.

— Tiens, vous avez méme pris le temps de vous vétir !

— J’ai enfilé en hate mes vétements, répondit celui-ci.

— Vous avez bien fait ! dit lord Caterham. J’ai horriblement
froid dans mon pyjama. Je sens que je vais m’enrhumer.

Il bailla. Et tous, a la suite de Sa Seigneurie, allerent se
coucher.
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CHAPITRE XVIII

NOUVELLE AVENTURE NOCTURNE

Lorsque Anthony, le lendemain apres-midi, descendit du
train, la premiere personne qu’il apercut sur le quai fut le
surintendent Battle. Il éclata de rire.

— Je reviens comme convenu ! dit-il. Etes-vous venu vous en
assurer ?

Battle secoua la téte.

— J’ai confiance en vous, Mr. Cade. Je suis la parce que je
vais a Londres.

— Tiens ! Je me demande ce que vous allez y faire.

Le détective ne répondit pas.

— Vous étes bon causeur, Battle, dit Anthony. Vous aimez
bavarder ! C’est ce qui me plait en vous.

L’ombre d’un sourire parut sur la physionomie impassible de
Battle.

— Et vous-méme, Mr. Cade ? Avez-vous eu du succes a
Dinard ?

— Aucun, Battle. Pour la deuxieme fois, j’ai suivi une fausse
piste. Décidément, je ne me distingue pas comme détective
amateur !

— Quel était votre but, sir, sans indiscrétion ?

— Je soupconnais la gouvernante francaise, Battle. Primo,
parce que j’avais apercu sa fenétre illuminée la nuit du crime ;
secundo, parce que javais vu un Francais suspect espionner
Chimneys. Vous 'avez déja repéré, je suppose ?

— L’homme qui se fait appeler Mr. Chelles ? Et qui est
descendu a lauberge des «Joueurs de cricket»? Un
représentant en soieries ?

— Ce doit étre lui, en effet. Qu’en pense Scotland Yard ?

— I1 a certainement agi de facon a éveiller les soupcons,
répondit Battle, impassible.
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— Et quels soupcons ! J’ai donc supposé que la gouvernante
francaise secretement alliée a ce compatriote, et apres avoir
appris de lady Eileen qu’elle n’avait engagé Mlle Brun qu’il y a
deux mois, je me suis rendu chez son ancienne employeuse, la
comtesse de Breteuil. Mais jai eu tort, Battle. Au lieu
d’apprendre, comme je m’y attendais, qu'une demoiselle Brun
n’avait jamais existé, je me suis laissé dire qu’elle avait été la
main droite de la comtesse pendant dix ans. Je dois avouer que
mes soupcons avaient déja diminué de beaucoup lors de ma
rencontre personnelle avec cette digne pédagogue. Elle a le type
de la gouvernante !

Battle hocha la téte.

— Cela ne prouve rien, Mr. Cade. Les femmes peuvent
entierement changer d’allure grace a un maquillage habile. J’ai
vu un jour une jolie fille teindre ses cheveux, se faire un fond de
teint livide, rougir légerement ses paupieres et mettre des
vétements démodés : neuf sur dix de ses connaissances ne
lauraient pas reconnue. Les hommes ont la tache plus difficile.
Mais on peut changer la ligne des sourcils, et puis il y a les
fausses dents qui transforment entierement I'expression.
Néanmoins, il reste les oreilles... Impossible de changer les
oreilles, Mr. Cade !

— Ne regardez donc pas les miennes, Battle ! Vous me faites
peur !

— Je ne parle pas des fausses barbes et du maquillage
vulgaire, continua le surintendent. C’est bon pour les romans !
Il y a bien peu dhommes qui aient réellement le génie du
déguisement. Un d’eux est le roi Victor. Connaissez-vous le roi
Victor, Mr. Cade ?

Cette question fut posée avec tant de soudaineté et de
brutalité qu’Anthony retint les mots qui lui montaient aux levres
et, apres avoir réfléchi un instant, dit lentement :

— Le roi Victor ? Oui, je crois avoir entendu ce nom.

— Un des plus célebres voleurs de bijoux dans le monde. De
pere irlandais et de mere francaise. Parle au moins cinqg langues.
A fait sept ans de prison, mais en est sorti, il y a quelques mois.

— Et ou est-il maintenant ?

— C’est ce que nous aimerions savoir, Mr. Cade !
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— Peut-étre nous fera-t-il ’honneur de surgir ici ! Mais s'il
ne s’intéresse qu'aux bijoux, des Mémoires politiques ne
lattireront pas !

— On ne sait jamais, Mr. Cade. Peut-étre est-il déja la.

— Déguisé en laquais ? Bravo ! Vous le reconnaitrez grace a
ses oreilles et vous vous couvrirez de gloire !

— Pas facile, Mr. Cade, de découvrir 'identité d'un homme !
A propos, que pensez-vous de 'affaire de Staines ?

— Staines ? Que s’est-il passé a Staines ?

— C’était relaté dans les journaux. Vous l'avez peut-étre lu.
On a trouvé dans un fossé le cadavre d'un homme tué par une
balle de revolver.

— Ce n’est pas un suicide ?

— Non. L’arme n’y était plus. Jusqu’a présent, on n’a pas
encore identifié la victime.

— Cette affaire semble vous intéresser. Se rattache-t-elle a
I’assassinat du prince Michel ?

Anthony souriait calmement. Le regard du surintendant
Battle était rivé a lui.

— J’espere que non, dit Battle. C’est une véritable épidémie !

Le train de Londres entra en gare et le surintendent appela
un porteur. Avec un soupir de soulagement, Anthony s’éloigna.

Pensif, il traversa le parc de Chimneys et prit un sentier de
traverse pour s’approcher de la maison du méme c6té que lors
de la fameuse nuit de jeudi. Les yeux fixés sur les fenétres du
premier étage, il s’apercut qu’au loin de la maison il y avait un
petit renfoncement percé d’'une fenétre ; de I'endroit ou il était,
cette fenétre-la était la derniere a 'extrémité de la facade ; celle
immédiatement au-dessus de la salle du Conseil était I'avant-
derniere, et celle de Mlle Brun n’était plus que l’avant avant-
derniere. Mais il suffisait de faire quelques pas a droite pour que
le renfoncement devint invisible et que 'on comptat la fenétre
de la gouvernante comme l'avant-derniere. Ou se trouvait-il
donc exactement quand la fenétre avait été éclairée ?

Il essaya de s’en souvenir, mais c’était impossible. La
différence était insignifiante! Quoi qu’il en fat, il était fort
possible que la fenétre qu’il avait vue illuminée fiit non pas celle
de Mlle Brun, mais celle de son voisin. Qui était-il ? Anthony
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décida de l'apprendre au plus t6t. La chance lui sourit, car le
premier qu’il rencontra dans le hall fut Tredwell. Il y était seul.

— Bonjour, Tredwell, dit Anthony. Pourriez-vous me dire
une chose ? Qui occupe la troisieme chambre au premier étage,
en comptant a partir de I'extrémité de la facade, au-dessus de la
salle du Conseil ?

Tredwell réfléchit quelques instants.

— Cest le gentleman américain, sir, Mr. Fish.

— Ah ! Merci, Tredwell !

— De rien, sir.

Tredwell s’appréta a sortir, mais pausant un instant (car le
désir d’étre le premier a raconter une nouvelle rend humains
méme les maitres d’hotel majestueux) :

— Avez-vous entendu parler, sir, de ce qui s’est passé cette
nuit ?

— Mais non ! Que s’est-il passé ?

— Une tentative de vol, sir !

— Pas possible ! A-t-on emporté quelque chose ?

— Heureusement non, sir! Les voleurs étaient en train
d’enlever une a une les pieces de 'armure du mannequin dans
la salle du Conseil quand ils ont été surpris en flagrant délit.
Mais ils ont réussi a s’échapper.

— De nouveau la salle du Conseil ! Et comment y sont-ils
entrés ?

— On pense qu’ils ont forcé la fenétre, sir.

Content d’avoir intéressé Anthony, Tredwell s’appréta de
nouveau a sortir, mais heurta de front Mr. Isaacstein.

— Je vous demande pardon, sir! Je ne vous avais pas vu
entrer.

— Il n’y a pas de mal, mon brave ! Il n’y a pas de mal !

Tredwell se retira, avec une expression de mépris souverain
pour ce parvenu qui 'appelait « mon brave ». Isaacstein se
laissa tomber dans un fauteuil.

— Tiens, Cade, vous revoila ! On vous a déja dit ce qui s’est
passé ?

— Un week-end excitant, n’est-ce pas ?

— Trop excitant, méme. Pourquoi nous retient-on encore
ici ? L’enquéte est terminée depuis hier. Le cadavre du prince
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sera transporté ce soir a Londres, ou 'on annoncera qu’il est
mort d'une crise cardiaque. Et cependant, on ne nous laisse pas
encore partir. Mr. Lomax n’en sait pas plus long que moi. Il me
dit de m’adresser au surintendent Battle.

— Battle doit avoir un plan, dit Anthony, pensif. Et ce plan
exige notre présence a tous.

— Mais vous-méme, Mr. Cade, vous venez de faire un
voyage !

— Avec un fil a la patte ! Je suis certain d’avoir été filé de la
premiere a la derniere minute. Si j'avais été le coupable et si
j’avais eu a me débarrasser du revolver, je n’en aurais pas eu la
possibilité.

— Ah ! oui, le revolver, dit Isaacstein. On ne I’a pas retrouvé,
je crois ?

— Pas encore.

— Peut-étre le meurtrier, en s’enfuyant, I'a-t-il jeté dans le
lac ?

— C’est possible.

— Ou est le surintendent Battle ? J’aimerais lui parler !

— Je viens de le rencontrer a la gare. Il est allé a Londres.

— Vraiment ?

Le ton d’Isaacstein était presque menacant.

— Et quand revient-il ?

— Demain matin, je crois.

Virginie entra en compagnie de lord Caterham et de Mr.
Fish. Elle sourit a Anthony.

— Vous revoila, Mr. Cade! Vous a-t-on déja conté notre
aventure nocturne ?

— Figurez-vous, Mr. Cade, dit Hiram Fish, que jai pris
Mrs Revel pour un des coupables !

— Et pendant ce temps, le coupable...

— A pris la poudre d’escampette, termina tristement Mr.
Fish.

Apres le thé, Virginie et Anthony, en compagnie de Bill, qui
luttait vaillamment contre ce qu’il appelait a part lui « I'invasion
coloniale », descendirent vers le lac et, une fois de plus,
déciderent que pour parler confidentiellement, on était le mieux
sur I'eau, loin des rivages.
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Bill et Virginie contérent en détail leur aventure a Anthony
Cade.

— Singuliere affaire, opina celui-ci. Qu’en pensez-vous,
Mrs Revel ?

— Je pense, répondit-elle vivement, que ce n’étaient
sirement pas des voleurs! Du moins pas des voleurs
ordinaires ! Ils cherchaient quelque chose qu’ils croyaient caché
sous 'armure du mannequin. Mais pourquoi frapper contre la
boiserie ? Y aurait-il un escalier secret ? Je vais le demander a
lord Caterham !

— Ce n’était slirement pas les Mémoires qu’ils cherchaient,
dit Anthony. C’est un énorme paquet impossible a dissimuler
aussi facilement. Ce doit étre un objet plus petit.

— George doit le savoir, murmura Virginie. Je me demande
si je peux le lui extorquer ! J’ai toujours senti qu’il y avait dans
cette affaire des dessous qu’on nous cachait.

— Vous dites qu’il n’y a quun seul homme, poursuivit
Anthony; néanmoins, il y en avait peut-étre un deuxiéme,
puisque vous avez cru entendre un bruissement pres de la porte
au moment ou vous vous élanciez vers la fenétre.

— Je n’en jurerais pas. C’était peut-étre mon imagination.

— Peut-étre, et peut-étre pas. Dans le deuxiéme cas, cette
autre personne doit demeurer dans la maison. Il y a une chose
qui m’étonne...

— Laquelle ?

— La rapidité avec laquelle Mr. Hiram Fish revét son
complet avec col, cravate, etc., au moment ou les autres,
entendant crier au secours, accourent en pyjama et en robe de
chambre !

— J’y ai déja pensé, fit Virginie. Et Mr. Isaacstein qui dort
comme une marmotte sans entendre tout ce tapage ? N’est-ce
pas suspect ?

— Il y a peut-étre du Herzoslovaque la-dedans, dit Bill. Ce
serviteur du prince Michel a I’air d’un vrai brigand !

— Chimneys regorge de gens suspects ! déclara Virginie. Les
autres probablement, en disent tout autant que nous! Je
regrette que le surintendent Battle soit allé a Londres. Je trouve
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cela stupide de sa part. A propos, Mr. Cade, j’ai vu une ou deux
fois ce Francais qui demeure a ’auberge roder autour du parec.

— C’est une véritable course aux obstacles ! soupira Anthony.
On en rencontre chaque fois de nouveaux. Moi-méme, je viens
de faire une démarche vaine. Je me suis de nouveau fourvoyé !
Actuellement, voila ce que je voudrais savoir : les voleurs ont-ils
trouvé cette nuit ce qu’ils cherchaient ?

— Slirement pas !

— Dans ce cas, je suis certain qu’ils reviendront ! Ils savent,
ou sauront bientdt, que Battle est a Londres. Ils courront le
risque de revenir cette nuit.

— Vous croyez ?

— Je l'espere. En tout cas, formons a nous trois un petit
syndicat. Eversleigh et moi, nous nous cacherons avec toutes les
précautions nécessaires, dans la salle du Conseil...

— Et moi ? interrompit Virginie.

— Ce n’est pas un travail de femme, déclara Bill. Soyez sage,
Virginie, et...

— Ne soyez pas idiot, Bill. Je ne suis jamais sage. Je fais
partie du syndicat, moi aussi. Un point, c’est tout.

Apres avoir établi leur plan, les membres du nouveau
syndicat retournerent dans le chateau. Lorsque toute Ila
maisonnée se fut couchée, ils sortirent sans bruit de leurs
chambres et se glisserent vers la salle du Conseil, armés de
lanternes électriques. Anthony, lui, avait un revolver.

Il était certain, pour sa part, qu'on entrerait non pas par la
fenétre, mais par la porte, et que Virginie, la veille, ne s’était pas
trompée en supposant quun des voleurs demeurait dans la
maison. C’est pourquoi, tapi dans une encoignure, caché par un
vieux bahut, il tenait les yeux fixés sur la porte. Virginie était
accroupie derriere un mannequin figurant un chevalier des
Croisades, et Bill a c6té de la fenétre.

Les minutes passaient, interminables. Une heure sonna, puis
une heure et demie, deux heures, deux et demie. Les trois
conspirateurs, engourdis, en venaient a conclure qu’ils s’étaient
trompés et que les malfaiteurs n’oseraient pas reparaitre.

Tout a coup, Anthony se raidit : il avait entendu des pas sur
la terrasse. Un craquement léger, un grattement a la poignée de
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la fenétre. Cette derniere s’ouvrit. Un homme l'enjamba et
entra.

Il resta immobile quelques instants, comme pour s’assurer
que tout était en ordre. Puis, satisfait, il alluma sa lanterne
électrique et s’approcha de la boiserie, a ’endroit méme qu’il
avait examiné la veille.

Soudain Bill, accroupi dans son coin, eut conscience d’une
chose épouvantable : il allait éternuer ! La course nocturne de la
veille a travers le parc humide lui avait donné le rhume. Il avait
déja éternué toute la journée. Il éternuerait maintenant. Rien au
monde ne 'empécherait d’éternuer.

Faisant des efforts tragiques, Bill mordit sa levre supérieure,
avala sa salive, rejeta la téte en arriere et regarda le plafond.
Finalement, il saisit son nez entre les doigts et le pinca de toutes
ses forces. En vain. Il éternua.

Un éternuement étouffé, étranglé, mais qui résonna
distinctement dans le silence de mort.

L’étranger bondit, mais au méme instant Anthony, allumant
avec une rapidité d’éclair sa lanterne électrique, se rua sur lui.
Tous deux roulerent par terre.

— De la lumiere ! cria Anthony.

Virginie tourna le commutateur. Cette fois, on n’avait pas
enlevé les lampes. La salle fut inondée de clarté. Anthony,
haletant, maintenait sa victime au-dessous de lui. Bill s’élanca
pour lui préter secours.

— Et maintenant, dit Anthony, voyons un peu qui vous étes,
mon garcon !

C’était I'étranger de ’auberge des « Joueurs de cricket ».

— Bien travaillé, dit une voix paisible.

Ils se retournerent tous, stupéfaits. L’épaisse silhouette du
surintendent Battle se dressait sur le seuil.

— Je vous croyais a Londres, surintendent ! dit Anthony.

Battle cligna de I'ceil.

— Vraiment, sir ? Je me disais précisément qu’il serait bon
qu’on me crit a Londres !

— Vous avez eu raison, dit Anthony en considérant son
ennemi étendu sur le parquet.

A sa surprise, il vit un sourire sur le visage du Francais.
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— Puis-je me lever, messieurs ? demanda-t-il. Vous étes trois
contre un.

Anthony l'aida avec indulgence a se remettre sur pied.
L’étranger boutonna son veston, remit son col en place et
regarda Battle.

— Pardon, messieurs, dit-il, mais j’ai cru comprendre que
vous étiez le représentant de Scotland Yard ?

— Clest exact.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous remettre mes lettres
de créance. J’aurais été mieux inspiré de le faire avant.

Il tira de sa poche plusieurs papiers qu’il remit au détective
de Scotland Yard. En méme temps, il lui montra un insigne
épingle au revers de son veston.

Battle poussa une exclamation d’étonnement. Puis, apres
avoir soigneusement plié les papiers, il les rendit a ’étranger en
s’inclinant poliment.

— Je regrette, monsieur, que vous ayez été... hum... boxé,
mais avouez que c’est de votre propre faute !

Et comme les autres les regardaient, ahuris, il expliqua en
souriant :

— Je vous présente un collegue que jattends déja depuis
quelque temps. M. Lemoine, de la Stireté.
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CHAPITRE XIX

HISTOIRE SECRETE

Virginie se tourna vers Battle.

— Savez-vous ce que je pense, surintendent Battle ?

— Que pensez-vous, Mrs Revel ?

— Je pense que le temps est venu de nous éclairer un peu.

— Vous éclairer ? Je ne comprends pas tres bien, Mrs Revel.

— Si, vous comprenez parfaitement, mon cher surintendent !
Je sais que Mr. Lomax vous a fait jurer le secret — c’est ce que
mon brave cousin fait toujours — mais il vaut vraiment mieux
nous expliquer les faits que nous laisser les découvrir par nous-
mémes et intervenir maladroitement dans votre jeu.
Monsieur Lemoine, n’étes-vous pas de mon avis ?

— Entierement, madame ! déclara le Francais en s’inclinant.

— Dans certaines circonstances, il est nettement impossible
de garder un strict secret, je I'ai dit a Mr. Lomax, dit Battle.
D’ailleurs, Mr. Eversleigh est le secrétaire de Mr. Lomax et peut
tout savoir. Quant a Mr. Cade, il a été entrainé malgré lui dans
cette affaire, et j’estime qu’il a le droit d’apprendre la vérité.
Mais...

Virginie sourit.

— Les femmes sont si indiscretes, n’est-ce pas ? C’est mon
cousin George qui vous I'a dit ?

Lemoine avait observé attentivement Virginie.

— Madame, si je ne me trompe, porte le nom de Revel ?

— Parfaitement.

— Votre mari était chargé d’affaires a la 1égation d’Angleterre
en Herzoslovaquie ?

— Quli, c’est cela.

— Et vous étiez a Ekarest avec lui, avant ’assassinat du roi et
de la reine ?

— En effet.

129



Lemoine se tourna vers son collegue de Scotland Yard.

—Je crois que madame a le droit de tout entendre.
D’ailleurs, cette affaire la concerne indirectement. Et puis — il
cligna légerement de I'ceil — madame a la réputation, dans les
milieux diplomatiques, d’étre tres discrete.

Virginie se mit a rire.

— J’espere pouvoir justifier mon renom !

— Ou la conférence aura-t-elle lieu ? demanda Anthony. Ici ?

— Oui, je préfere ne pas quitter cette piece jusqu’a I'aube, dit
le surintendent. Vous comprendrez pourquoi quand vous aurez
entendu I'histoire.

Bill et Anthony se rendirent au garde-manger et en
rapporterent un plateau chargé de siphons, de bouteilles, de
verres et de sandwiches.

Le syndicat, qui comptait maintenant cinq membres,
s’installa confortablement autour d'une grande table en chéne.

— I1 va de soi, commenca Battle, que tout notre entretien
sera strictement confidentiel. Mais il était impossible de garder
ce secret pour nous seuls, je I'ai toujours dit a Mr. Lomax.
L’affaire a commencé il y a sept ans. L’Angleterre était sur le
point de s’entendre sur divers points avec la Herzoslovaquie,
avec 'aide, naturellement, du comte Stylpitch. Le roi et la reine
de Herzoslovaquie, sé¢journant en Angleterre, furent invités a
passer un week-end a Chimneys. Cest alors que disparut un
objet extrémement précieux ; pour expliquer cette disparition
incroyable, il faut admettre a priori deux choses:
premierement, que le voleur était un personnage royal ;
deuxiemement, qu’il était un professionnel des plus adroits.
M. Lemoine vous expliquera comment les deux sont possibles.
Le Francais s’inclina et reprit le fil du récit :

— En Angleterre, la plupart des gens n’ont méme pas
entendu parler du fameux roi Victor. Nul ne connait son vrai
nom, mais tous en France savent que c’est un voleur de bijoux
d’'une audace et d'une habileté inouies, passé maitre dans l’art
du déguisement, linguiste accompli, né de pere anglais ou
irlandais, mais travaillant presque toujours a Paris. Il y a huit
ans, il y exécuta une série de vols sensationnels sous le nom et le
déguisement de capitaine O’Neill.
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Virginie poussa une exclamation involontaire. M. Lemoine
lui lanc¢a un regard compréhensif.

— Je crois savoir ce qui a ému madame! Ce capitaine
O’Neill, dont elle doit déja avoir entendu prononcer le nom,
n’était autre que le roi Victor ; la Stireté le savait, mais n’en avait
aucune preuve. Elle se doutait que Victor O’Neill avait une
complice habile en la personne d’une jeune comédienne des
Folies-Bergere, Angele Mory, mais tous deux travaillaient si
adroitement qu’il était impossible de prouver quoi que ce soit.

« A ce moment, Paris se préparait a accueillir le jeune roi de
Herzoslovaquie, Nicolas IV. La Streté, chargée de veiller sur lui,
avait pris des mesures contre les attentats éventuels de
lorganisation révolutionnaire dite « La Main Rouge ». Les
camarades de la Main Rouge, siirs de ne pouvoir approcher eux-
mémes le roi, ont promis a Angele Mory — nous ne l’avons,
hélas ! appris que plus tard — une tres grosse somme, en la
chargeant de séduire le roi et de I’entrainer dans un guet-apens.
Angele Mory se laissa soudoyer et promit a son tour aux
camarades tout ce qu’ils voulurent.

« Mais, en réalité, cette jeune femme était beaucoup plus
maligne et ambitieuse qu’ils ne s’en doutaient. Elle réussit a
séduire le roi, qui s’éprit follement d’elle et I'inonda de bijoux.
C’est alors qu’elle concut I'idée de devenir non pas une favorite,
mais une reine! Comme le monde entier le sait, ce projet
fantastique réussit. On la présenta a la Cour sous le nom de
comtesse Popoleffsky, descendante d’'une famille royale, et
quelques mois plus tard elle devint la reine Varaga. Pas mal
pour une petite actrice ! J’ai toujours entendu dire qu’elle jouait
ce role admirablement. Mais ni le peuple ni les révolutionnaires
ne ’entendaient de cette oreille. Furieux d’avoir été trahis, les
camarades de la Main Rouge attenterent deux fois a sa vie.
Finalement, la révolution éclata, et elle fut assassinée en méme
temps que le roi. Leurs corps, mutilés et méconnaissables,
furent trouvés dans le palais.

« Mais une chose parait certaine : c’est qu'au cours de ces
breves années de royauté, la reine Varaga, ci-devant Angele
Mory, était demeurée en rapport avec son ancien ami, le roi
Victor — souveraineté d’un tout autre genre ! Elle correspondait
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avec lui par messages chiffrés. Pour s’assurer 'impunité, elle
écrivait ses lettres en anglais, et les signait du nom d’une dame
de la légation anglaise. Si on avait découvert les lettres et si la
dame en question avait démenti sa signature, on ne l'aurait pas
crue, car ses messages étaient, extérieurement, des lettres
d’amour adressées au capitaine O’Neill. Cest votre nom,
Mrs Revel, qu’'on trouve au bas de ces missives. »

— Je sais, dit Virginie, qui avait tour a tour rougi et pali en
écoutant ce récit. Voila donc 'explication de I’énigme ! Depuis
qu’on m’a montré ces lettres, je ’ai cherchée en vain.

— Quelle infamie ! s’écria Bill, indigné.

— Le vrai but de ces lettres, déclara le surintendent Battle,
était de fournir au roi Victor des bijoux a bon compte. Apres
I’assassinat du roi et de la reine, on découvrit que la plupart des
joyaux de la couronne avaient été remplacés par des imitations.
Maintenant, vous comprendrez comment un personnage royal
peut étre en méme temps un voleur expert. Nicolas IV et la reine
Varaga passerent le week-end chez le défunt marquis de
Caterham, alors ministre des Affaires étrangeres. La veille de
leur départ pour Chimneys, on constata la disparition de...
hum... d'un objet tres précieux, gardé dans un palais de
Londres. Il était remplacé par une imitation, merveilleuse en
vérité, et telle que 'auteur ne pouvait en étre que le roi Victor.
Naturellement, l'affaire fut étouffée, mais Scotland Yard ne
choma pas; il organisa une surveillance si serrée qu’il fut
absolument impossible a Sa Majesté la Reine de remettre le
joyau a son complice ou de I'emporter en Herzoslovaquie.
Varaga-Angele a di le cacher a Chimneys, et je ne serais pas
étonné — le surintendent Battle jeta un regard autour de lui —
qu’il se trouve quelque part dans cette piece.

— Quoi? Apres tant d’années? s’exclama Anthony,
incrédule.

— Mais oui, monsieur, fit Lemoine, puisque les souverains
de Herzoslovaquie ont été assassinés trois semaines apres, et
qu’'en méme temps la Stireté a réussi a mettre la main sur
O’Neill et a le faire condamner a sept ans de prison pour une
affaire de moindre envergure. Nous espérions trouver chez lui
les lettres chiffrées, mais elles avaient été emportées par un
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Herzoslovaque qui servait de postillon a la reine. Cet homme
s’était vanté devant plusieurs personnes de posséder ces
précieux messages, et nous l’avons fait rechercher longtemps,
mais sans succes.

— Je crois que vous 'auriez trouvé, dit Anthony, si vous aviez
cherché en Afrique. Il gardait précieusement le paquet de
lettres, comme une mine d’or qu'’il se réservait d’exploiter en cas
de nécessité. Mais il est mort de la malaria avant de pouvoir le
faire. Ne me regardez pas de cette facon, messieurs : je ne suis
pas voyant. Je vous expliquerai apres comment je suis au
courant.

— Une chose, encore, reste inexpliquée, dit Virginie. Les
Mémoires. Il doit y avoir un lien entre le manuscrit et toute
cette affaire ?

— Bien entendu, madame ! dit Lemoine. Le comte Stylpitch
accompagnait Leurs Majestés lors de leur séjour en Angleterre ;
il était donc parfaitement au courant de cette affaire, et il peut
en avoir parlé dans ses réminiscences.

— Savait-il, demanda Anthony, ou la reine avait caché le
joyau ?

— Je ne le crois guere ! Il la détestait cordialement et avait
tout fait pour empécher cette mésalliance. Elle ne lui a stirement
pas fait de confidences !

— Mais peut-étre, persista Anthony, I’a-t-il découvert de son
coté. C’était un homme si rusé ! Dans ce cas, qu’aurait-il fait,
selon vous ?

— Gardé la chose pour lui, fit Battle, car rendre la pierre
anonymement efit été trop difficile. D’ailleurs, le fait méme de
savoir ou elle se trouvait lui donnait un pouvoir énorme — et cet
homme aimait par-dessus tout le pouvoir! Il en jouissait en
artiste. D’ailleurs, il possédait une des plus belles collections de
secrets scandaleux au monde. Il les collectionnait comme
d’autres collectionnent des timbres. Il s’en est vanté plus d’'une
fois. De la I'épouvante générale a 'annonce de la publication de
ses Mémoires !

— La police francaise, ajouta Lemoine, avait I'intention de
s’en saisir, mais le comte prit la précaution de les expédier
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ailleurs avant sa mort. Néanmoins, je ne vois pas pour quelle
raison vous croyez qu’il connaissait ce secret-la.

— I1T’a dit lui-méme, répliqua Anthony calmement.

— Quoi ?

Les deux détectives le fixerent, stupéfaits.

— Quand Mr. McGrath me remit ce manuscrit pour le porter
aux éditeurs, il me conta les circonstances dans lesquelles il
avait connu le comte Stylpitch. Cétait a Paris, la nuit, dans une
rue déserte. Le comte avait été attaqué par une bande
d’apaches, et Mr. McGrath I’a tiré de leurs griffes. Le comte, un
peu gris ce soir-la, et d’ailleurs un peu abruti par les coups
recus, a murmuré, comme dans le délire, deux remarques
auxquelles mon ami n’a pas prété grande attention. Il a dit
d’abord qu’il savait ou se trouvait le Koh-I-Noor, et ensuite que
ses assaillants étaient des complices du roi Victor. Apres tout ce
que je viens d’apprendre, ces deux remarques me paraissent fort
significatives.

— Grand Dieu! s’exclama le surintendent Battle. Méme le
meurtre du prince Michel prend un tout autre aspect !

— N’oubliez pas, lui rappela le Francais, que le roi Victor n’a
jamais tué.

— Et s’il a été surpris a 'improviste par le prince, au moment
ou il cherchait le joyau ?

— Vous l'avez donc laissé filer en Angleterre, monsieur ? dit
Anthony avec reproche au détective de la Stireté.

— Hélas ! monsieur, nous I'avons fait surveiller mais il nous
a glissé entre les doigts, la canaille ! Et savez-vous ou il est allé
d’abord ?

—Ou?

— En Amérique, monsieur ! Aux Etats-Unis ! Et il y a joué le
role du prince Nicolas de Herzoslovaquie !

— Quoi ! s’exclamerent en méme temps Anthony et Battle.

— Ma parole ! C’était un bluff phénoménal. Le prince Nicolas
étant mort au Congo il y a plusieurs années, le roi Victor en
profite pour se proclamer successeur du trone et réussit a
obtenir, comme acompte des futures concessions sur les
pétroles, pas mal de dollars américains. Mais au dernier
moment, grace a un pur hasard, on le démasque, et il file en
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Angleterre, ou il se trouve maintenant. C’est pourquoi je suis ici.
To6t ou tard, il viendra a Chimneys. S’il n’y est pas déja !

— Hum ! dit Battle. La tentative de la nuit derniere...

— Ah ! oui. Je vous donnerai des explications a ce sujet.

— Et pourquoi, demande le surintendent, n’avez-vous pas
communiqué plus t6t avec moi, mon cher confrere ? On m’a
écrit de la Stireté il y a déja plusieurs jours que M. Lemoine était
parti pour travailler avec moi, et je ne comprenais pas pourquoi
il n’apparaissait pas !

— Je vous dois mes excuses, admit Lemoine. Comprenez-
moi : je suis arrivé le lendemain de I’assassinat. Je me suis dit
qu’il vaudrait peut-étre mieux pour moi, dans ces circonstances,
enquéter isolément sans me poser comme un personnage
officiel. Je savais que je me rendrais suspect, mais c’était un
moyen de plus de ne pas mettre les autres sur leurs gardes. Je
vous assure que jai vu bien des choses intéressantes ces
derniers jours.

— Mais en somme, demanda Bill, que s’est-il passé la nuit
derniere ?

— Je vous ai fait faire de I’exercice, cher monsieur !

— Comment ? C’était vous ?

— Qui. Je montais la garde, convaincu que le secret se
rattachait a cette piece, puisque c’est la que le prince avait été
tué. J’étais sur la terrasse. Tout a coup, j'ai entendu un
glissement de pas a l'intérieur, et j’ai vu la lueur d’une lanterne.
J’ai ouvert sans bruit la fenétre, qui n’était pas verrouillée, et j’ai
réussi a me glisser dans la piece et a me cacher dans une
encoignure. Je ne voyais pas ’homme, car il me tournait le dos,
mais j'observais tous ses gestes. Il a commencé par enlever une
a une les pieces de 'armure du mannequin, en les examinant
soigneusement. Ensuite, il a inspecté les toiles et les cadres. Puis
il s’est mis a frapper doucement sur la boiserie. A cet instant,
vous avez fait irruption...

— Nous avions de bonnes intentions, dit Virginie, pensive,
mais, au fond, nous avons tout gaché !

— Hélas ! oui, madame. L’homme a allumé sa lanterne, et
comme je ne tenais pas a révéler mon identité, je me suis sauvé
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par la fenétre. Mr. Eversleigh, me prenant pour son agresseur, a
couru apres moi.

— Moi aussi, dit Virginie. J’ai méme été la premiere a vous
poursuivre.

— Et l'autre a eu le bon sens de rester coi et de se glisser
silencieusement par la porte. Comment n’a-t-il pas rencontré
lord Caterham et les autres ?

— S’il les avait rencontrés, il leur aurait simplement déclaré
qu’il était descendu, lui aussi, pour voir ce qui se passait !

— Vous croyez vraiment, demanda Bill, que cet Arsene Lupin
est dans la maison ?

— Pourquoi pas ? dit Lemoine. 11 se fait peut-étre passer
pour un domestique !

— Ce Boris Anchoukoff, avec sa face de bandit... dit Bill.

— Vous l'avez pris a votre service, n’est-ce pas, Mr. Cade ?
demanda Battle.

— Chapeau bas, Battle ! Vous savez tout. Mais, a vrai dire, ce
n’est pas moi qui I’ai pris a mon service, c’est lui qui m’a pris
comme maitre.

— Et pourquoi cela, Mr. Cade ?

— Ma foi, je n’en sais rien ! Peut-étre mon visage lui plait-il ?
Drole de gotit ! Ou peut-étre croit-il que c’est moi qui ai tué son
maitre et veut-il étre bien placé pour exécuter sa vengeance ?

Il se leva et s’approcha de la fenétre.

— L’aube, dit-il avec un léger baillement. Plus rien a
attendre.

Lemoine se leva aussi.

— Je vous laisse, dit-il. Nous nous reverrons peut-étre dans
la journée.

Apres s’étre courtoisement incliné devant Virginie, il
enjamba la fenétre.

— Au lit ! dit Virginie en baillant. C’était passionnant, mais
maintenant il est temps de dormir ! Allons, Bill, couchez-vous
comme un petit garcon sage.

Anthony, debout a la fenétre, suivait des yeux la silhouette
de M. Lemoine.

— On ne le dirait pas, remarqua Battle, mais c’est le détective
le plus intelligent de France !
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— Si, on le dirait! répliqua Anthony. Il vous a de ces
intonations !

— Je lui demanderai peut-étre conseil au sujet d'une autre
affaire. Vous souvenez-vous de cet homme qu’on a trouvé dans
un fossé, sur la route de Staines ?

— Oui. Et alors ?

— On 'a identifié, c’est tout. Il s’appelait Giuseppe Manuelli,
et il était domestique au Ritz, a Londres. Curieux, n’est-ce pas ?
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CHAPITRE XX

ANTHONY SE CONFESSE A BATTLE

Anthony ne dit rien. Il continua a regarder par la fenétre. Le
surintendent Battle contempla pendant quelques instants son
dos immobile.

— Allons, bonne nuit, sir, dit-il finalement.

Et il se dirigea vers la porte.

Anthony se retourna.

— Un instant, Battle !

Le surintendent s’arréta docilement. Anthony quitta la
fenétre. Il tira une cigarette de son étui et ’alluma. Puis, entre
deux aspirations, il dit :

— Cette affaire de Staines vous intéresse ?

— Elle me parait singuliere.

— Croyez-vous que cet homme a été tué a ’endroit ou il a été
trouvé ?

— Non. Je crois qu’il a été tué ailleurs et qu’on a apporté son
cadavre en voiture.

— Je le crois aussi ! dit Anthony.

Le détective le regarda fixement.

— On dirait que vous en étes siir ! Savez-vous, par hasard,
qui 'y a apporté ?

— Oui, dit Anthony. C’est moi.

Le calme de Battle 'agaca un peu.

— Vous n’en paraissez pas autrement ému, Battle !

— « Ne manifestez jamais d’émotion », m’a-t-on dit une fois
dans ma jeunesse ; je me suis toujours appliqué a suivre cette
regle.

— Et vous y avez admirablement réussi ! Quoi qu’il en soit,
voulez-vous entendre toute 'histoire ?

— Je vous en prie !
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Les deux hommes s’assirent, et Anthony conta en détail tout
ce qui s’était passé le jeudi soir.

Quand il termina, l'ombre dun sourire passa sur la
physionomie de Battle.

— Un de ces jours, Mr. Cade, dit-il, vous n’en menerez pas
large !

— Alors pour la deuxieme fois, vous me ferez la grace de
passer outre ?

— Mon principe est de laisser de la corde... dit Battle.

— Aux condamnés, termina Anthony. Délicate attention de
votre part, Battle !

— Mais pourquoi, sir, avez-vous fini par me confesser cela ?
demanda Battle.

— C’est que j’ai une tres haute opinion de vos capacités,
surintendent. Quand le moment vient, vous €étes la. Comme
cette nuit. Ayant appris l'identité du cadavre, vous auriez pu
retrouver la piste. J’ai préféré vous dire moi-méme, d’autant
plus que, grace aux révélations de M. Lemoine, Mrs Revel est
enfin au-dessus de tout soupcon. Maintenant qu’il est
définitivement prouvé que ces lettres n’ont aucun rapport avec
elle, toute idée de complicité devient absurde. Peut-étre ai-je eu
tort de ne pas lui faire appeler la police, mais j'ai pensé que
personne ne croirait qu’elle avait donné de I'argent a un maitre
chanteur par pur caprice. Et pourtant, c’est un fait.

— Que voulez-vous, dit Battle, les jurés n’ont pas
d’'imagination.

— Mais vous-méme ? dit Anthony en le regardant avec
curiosité. Vous ne paraissez pas mettre en doute lacte
fantaisiste de Mrs Revel !

— C’est que je connais un peu les gens du monde, Mr. Cade,
je veux dire les aristocrates. Voyez-vous, la plupart des gens
pensent toujours a ce que penseront leurs voisins. Il n’y a que
deux sortes de personnages qui se moquent absolument du
qu’en-dira-t-on : ce sont les vagabonds et les grands seigneurs.
Je ne parle pas des richards ordinaires, mais des vrais
aristocrates, de ceux qui sont habitués depuis des siecles a
penser qu’aucune opinion ne compte, sauf la leur. Ceux-1a, je les
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ai toujours trouvés pareils: courageux, francs et souvent
absurdes.

— Vous aussi, Battle, vous devriez écrire vos Mémoires. Ils
vaudront la peine d’étre lus.

Le détective sourit, mais resta muet.

— Dites-moi, continua Anthony, pourquoi, des le début,
avez-vous deviné que j’étais mélé a 'affaire de Staines ?

— Intuition. Mais sans preuves concretes. Vous vous étes
d’ailleurs tres bien conduit, Mr. Cade. Votre intelligence n’était
pas surfaite.

— Je sentais que vous me dressiez continuellement des
pieges. Je n’y suis pas tombé, mais la tension nerveuse a été
considérable.

Battle eut un sourire singulier.

— C’est de cette facon-la qu’on prend les criminels, sir. On
les laisse apparemment en liberté tout en resserrant
moralement le réseau et en les obligeant a parer a de petites
attaques continuelles. En fin de compte, ils n’y tiennent plus ;
c’est la crise nerveuse et la confession.

— Vous étes encourageant, Battle! Quand me prendrez-
vous, moi ?

— Laissons de la corde, sir, laissons de la corde !

— Et en attendant, je reste toujours le détective amateur,
auxiliaire de Scotland Yard ? Comme dans un roman policier ?

— Les romans policiers, dit tranquillement Battle, sont la
plupart du temps du bluff. Mais ils amusent le monde, et
souvent ils nous sont utiles.

— En quoi ? demanda avec curiosité Anthony.

— En encourageant l'idée universellement admise que la
police est incapable. Quand nous tombons sur un crime
perpétré par un dilettante, un assassinat par exemple, cela nous
est tres utile.

Anthony le regarda en silence pendant quelques minutes.
Battle restait immobile, avec a peine quelques battements de
cils, et pas le soupcon d’'une expression intelligente sur sa large
face placide. Finalement, il se leva.

— Ce n’est plus la peine de se coucher, dit-il. J’attendrai le
lever de lord Caterham, a qui je voudrais dire quelques mots.
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Ceux qui veulent quitter Chimneys maintenant ont le droit de le
faire. Mais en méme temps, je serai tres obligé a lord Caterham
de prier tous les invités de prolonger leur séjour. Vous voudrez
bien accepter cette invitation, sir, de méme que Mrs Revel.
J’aurai probablement besoin de son aide. Vous ne vous en étes
peut-étre pas apercu, Mr. Cade, mais cette dame a une sorte de
fascination particuliere qui agit sur les hommes.

— Figurez-vous que je m’en suis déja apercu, mon cher
surintendent !

— Ceux qui ont délibérément usé ou plutét abusé de son
nom pour signer les messages chiffrés devaient lui en vouloir et
étre heureux de lui jouer un tour pendable en méme temps que
de sauvegarder leur incognito. Vous m’avez dit, n’est-ce pas,
qu’il y a une lettre datée de Chimneys ? C’est sans aucun doute
la derniere, celle qui contient les instructions relatives a la
cachette du diamant ! Le roi Victor devait étre furieux de ne plus
I’avoir en sa possession ! Mais maintenant...

— Eh bien ? Maintenant ? demanda Anthony. Vous croyez
qu’il 'a reconquise ?

— C’est ce que je pense. Le nommé Giuseppe Manuelli était
un bandit professionnel, c’est hors de doute. Il devait étre affilié,
du moins ces derniers mois, a la bande du roi Victor, et ce
dernier 'avait chargé de vous voler les Mémoires, espérant y
trouver quelque indication relative au diamant. Au lieu des
Mémoires, Giuseppe a trouvé les lettres, mais, ne connaissant
pas leur portée, il les a prises pour des lettres d’amour
authentiques et a décidé de celer sa trouvaille a ses employeurs
et d’en profiter pour lui-méme. Mais le roi Victor ou ses acolytes
lont fait filer et ont découvert chez Iui la fameuse
correspondance tant convoitée.

— Quelle coincidence inouie ! murmura Anthony. C’est par
un vrai miracle que ces lettres sont tombées entre mes mains
d’abord, et entre celles d'un complice du roi Victor ensuite, pour
retourner a leur destination — si toutefois votre hypothese est
exacte !

— Je crois qu’elle I'est. Elle seule explique logiquement les
faits. Je poursuis : le roi Victor ou ses acolytes découvrent donc
les messages chiffrés chez Manuelli, qui refuse de les rendre,
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espérant en tirer une fortune. On le suit jusque chez Mrs Revel,
on envoie la dépéche truquée, on grave sur un revolver le nom
« Virginie », bref, on prépare l’assassinat de facon que tout le
soupcon retombe sur Mrs Revel.

— Mais tout a 'heure, si je ne me trompe, Lemoine et vous-
méme avez répété que le roi Victor, jusqu’a présent, n’avait
jamais tué !

— C’est vrai. Et c’est méme ce qui me tracasse le plus. Mais je
suppose qu’il doit avoir des complices moins scrupuleux que lui.
Ce sont eux, sans doute, qui ont tué ou fait tuer le prince Michel
et Giuseppe Manuelli.

— Mais, dans ce cas, le roi Victor est en possession de la
lettre, il doit I’avoir déchiffrée, et il sait ou trouver le diamant !

— Il ne I’'a pas encore trouvé, Mr. Cade. Et il ne le trouvera
pas si facilement. C’est moi qui vous le dis.

— Et les Mémoires? murmura Anthony. Seraient-ils
également en sa possession ? Dans ce cas, il ne les gardera pas,
car j’ai I'intention de les remettre aux éditeurs le 13 octobre !

— Vous joueriez ce tour au baron ? Lui qui a pour vous une
telle estime ! Il m’a parlé de vous dans des termes positivement
enthousiastes.

Anthony se mit a rire.

— J’espere pouvoir justifier sa confiance! En attendant,
Battle, il se fait tard, les domestiques vont bientot se lever. Nous
ferions bien d’aller prendre un bain avant le déjeuner !

II monta vivement l'escalier et, sifflotant gaiement, se
dévétit, passa un peignoir de bain et se tourna vers la table de
toilette pour prendre quelques flacons.

Mais, a la vue d’un objet qui reposait au milieu de la table,
devant le miroir, il ouvrit démesurément les yeux et resta
immobile, figé.

Pendant quelques instants, il n’en crut pas ses yeux.
Finalement, il prit I'objet entre les mains, I'examina de pres.
Oui, pas de doute. Pas d’erreur possible.

C'était le paquet de lettres signées Virginie Revel. Elles
étaient intactes. Il n’en manquait aucune.

Anthony se laissa tomber dans un fauteuil, les lettres a la
main.
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— Ma téte éclate ! murmura-t-il. Je ne comprends pas la
moitié de ce qui se passe dans ce damné Chimneys ! Pourquoi
ces lettres reparaissent-elles chez moi tout a coup ? Qui les a
mises sur ma table de toilette ? Et pourquoi ?

Mais a toutes ces questions il n’y avait pas de réponse.
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CHAPITRE XXI

LA VALISE DE MR. ISAACSTEIN

— Mrs Revel, dit le surintendent Battle a Virginie, au
moment ou elle descendait de la terrasse apres le premier
déjeuner, j’aimerais vous demander quelques renseignements.

— Sur ?...

— Sur Mr. Cade.

Virginie le regarda, frappée.

— Mais... quels renseignements ?

— Je voudrais savoir ou vous l’avez rencontré pour la
premiere fois, depuis quand vous le connaissez, etc.

— Cest un peu difficile a expliquer, surintendent. I m’a
rendu une fois un tres grand service, et...

Battle I'interrompit.

— Avant de poursuivre, Mrs Revel, il faut que vous sachiez
que cette nuit, apres votre départ et celui de M. Lemoine et Mr.
Eversleigh, Mr. Cade m’a dit toute la vérité au sujet des lettres et
de ’'homme que vous avez trouvé mort dans votre appartement.

— Oh ! s’exclama Virginie. Il vous a tout dit ?

— Qui, et il a bien fait. Son explication éclaircit une foule de
malentendus. Mais il a omis de me dire depuis quand il vous
connaissait. Et j’ai comme une intuition que le jour ou il a sonné
a votre porte, a un moment aussi opportun pour vous, il ne vous
avait encore jamais vue. Ah ! je vois que j’ai raison. C’est ainsi,
VOUS ne vous connaissiez pas auparavant ?

Virginie resta muette. Pour la premiere fois, elle avait peur
de cet homme épais a la physionomie impassible. Elle
commencait a comprendre Anthony, qui I'estimait tant.

— Vous a-t-il jamais parlé de son passé ? interrogea le
détective. Avant d’aller en Afrique du Sud, ou était-il ? Au
Canada ? Au Soudan? Et son enfance, ne vous l'a-t-il pas
racontée ?
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Elle secoua la téte.

— Et pourtant, il doit avoir quelque chose a dire ! On lit sur
son visage toute une vie d’exploits et d’aventures.

— Pourquoi ne télégraphiez-vous pas a son ami Mr.
McGrath ? demanda Virginie.

— Clest fait. Mais il est dans le fin fond du pays, impossible
de le retrouver si vite. Il était bel et bien a Bulawayo quand Mr.
Cade y était, et ils s’y sont rencontrés ; sur ce point, I'histoire est
exacte. Mais Mr. Cade n’était employé aux Autocars Castle que
depuis un mois. Qu’avait-il fait auparavant ?

Il y eut un silence.

— Il est temps que je parte, dit Battle. Mr. Lomax m’attend
chez lui, a Wyvers Abbey.

Virginie le regarda partir sans se lever. Elle demeura sur le
banc ou ils s’étaient assis, espérant qu’Anthony viendrait la
rejoindre. Mais a sa place parut Bill Eversleigh.

— Dieu merci ! Enfin, je vous trouve seule !

— Ménagez-moi ce matin, mon petit Bill. On vient de me
parler d’'une facon terrible, qui m’a mise toute sens dessus
dessous.

— Qui ca ? Battle ?

— Oui, Battle. Il est enrayant ! On dirait qu’il voit a travers
vous !

— Vous voyez bien, ma petite Virginie, qu’il vous faut un
homme fort pour vous protéger! Je vous aime tant, si vous
saviez...

— Non, Bill, non. Pas maintenant. Je ne suis pas assez forte.
Et je vous ai toujours dit que les gens bien élevés ne faisaient
pas de demandes en mariage avant le repas de midi.

— Moi, dit Bill, je pourrais vous en faire avant méme le
premier déjeuner !

Virginie frissonna.

— Bill, tempérez vos élans. Vous étes trop jeune pour moi. Je
suis une veuve respectable. Eprenez-vous d’une jeune fille pure
et candide.

— Virginie, chérie... Nom dune pipe, voila cette espece de
détective qui vient encore nous embéter !
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En effet, c’était M. Lemoine, trés correct, avec sa barbiche
noire encore plus pointue que d’habitude.

— Bonjour, madame. Pas trop fatiguée, j’espere ?

— Pas le moins du monde.

— Tres bien ! Aimeriez-vous faire quelques pas dans le parc ?

— Pourquoi pas ? Venez Bill !

— All right, dit I'infortuné jeune homme.

Tous les trois suivirent I'allée a pas lents. Virginie, avec son
adresse souriante, faisait parler le détective qui leur racontait
des anecdotes sur le roi Victor et la lutte sans merci entre la
Streté et le fameux voleur. Mais en dépit du talent de causeur
du détective, Virginie sentait vaguement que son vrai but n’était
pas une simple promenade et une conversation amusante. Il se
dirigeait, sans en avoir l’air, vers un endroit précis.

Tout a coup, il s'interrompit et jeta un regard sur la route. Ils
étaient arrivés a I’endroit ou la route traversait le parc, avant de
passer a un tournant abrupt caché par un bouquet d’arbres.
Lemoine regardait fixement un véhicule venant de Chimneys.

Virginie regarda dans la méme direction.

— C’est la camionnette, dit-elle, qui emporte a la gare les
bagages de Mr. Isaacstein.

— Ah'! fit Lemoine.

Il regarda sa montre.

— Déja si tard ? Et moi qui devais me rendre dans le village !
Mille pardons, madame ! J’ai oublié ’heure en votre charmante
compagnie ! Peut-étre la camionnette m’emmenera-t-elle au
village ?

Il avanca sur le bord de la route et fit signe au chauffeur.
Apres quelques mots d’explication, ce dernier le fit monter.
Lemoine grimpa vivement et, se retournant, salua poliment
Virginie.

Cette derniere, étonnée, suivait du regard la camionnette. Au
tournant, une valise, tout a coup, dégringola dans la poussiere.

— Parions, dit Virginie, que cette valise n’est pas tombée par
hasard ! On I’a jetée.

— Personne ne I’a remarqué, fit Bill.

Tous deux coururent sur la route vers la valise. Au méme
instant, Lemoine, essoufflé, parut au tournant.
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— J’ai été obligé de revenir, dit-il. J’avais oublié quelque
chose.

C’était une belle valise en peau de porc, avec les initiales « H.
I. » gravées sur le couvercle.

Sans un mot, Lemoine se pencha sur la valise. Quelque chose
scintillait entre ses doigts. Un geste, et la serrure céda.

D’une voix totalement différente, breve et impérieuse il dit :

— La voiture arrivera dans quelques instants. La voit-on
déja ?

Virginie jeta un regard du c6té du chateau.

— Pas encore.

— Bon.

D’une main experte, il fouilla le contenu de la valise : flacons,
pyjamas de soie, chaussettes. Tout a coup, avec une exclamation
étouffée, il tira un petit paquet de linge et le défit vivement.

Bill poussa une exclamation. Au milieu du paquet se trouvait
un grand revolver.

— J’entends le klaxon, dit Virginie.

Vif comme un éclair, Lemoine rejeta tout, sauf 'arme, dans
la valise, referma la serrure, mit le revolver dans sa poche apres
I’avoir enveloppé dans un mouchoir de soie, et se tourna vers
Bill.

— Prenez la valise, vous et madame. Faites stopper le
chauffeur. Expliquez que la valise est tombée de la camionnette.
Ne parlez pas de moi.

Bill s’avanca vivement sur la route au moment ou la
camionnette qui emportait Isaacstein a la gare apparaissait. Le
chauffeur ralentit, et Bill hissa la valise aupres de lui.

— Elle est tombée de la camionnette, expliqua-t-il. Nous
étions justement la et nous ’avons vue tomber sur la route.

Il apercut derriere la vitre le visage bléme du financier, qui le
regardait de ses yeux de cobra. La voiture repartit.

Virginie et Bill rejoignirent Lemoine, qui les attendait
derriere le bouquet d’arbres. Il rayonnait de joie.

— Ce n’était qu'une supposition, dit-il, mais elle s’est
admirablement justifiée.
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CHAPITRE XXII

LE SIGNAL ROUGE

Le surintendent Battle, debout, attendait la réponse de Mr.
George Lomax a son rapport bref, mais explicite. Sur la table de
travail du haut fonctionnaire se trouvait le paquet de lettres
qu’Anthony, la veille, avait trouvées chez lui.

— Je n’y comprends rien, rien de rien, gémit George. Elles
sont chiffrées, me dites-vous ?

— Oui, Mr. Lomax.

— Et c’est sur la table de toilette qu’il les a trouvées ?

Battle répéta mot pour mot le récit que lui avait fait de sa
trouvaille Anthony Cade.

— Mais qui peut les avoir mises dans sa chambre ? Tout cela
me parait suspect, terriblement suspect ! Que savons-nous de ce
Cade ? Moi, personnellement, je trouve son genre tres vulgaire.
Une assurance facile de commis voyageur. Pour ce qui est des
lettres, il faut immédiatement prendre des mesures !
Immédiatement !

Battle ouvrit la bouche, mais le grand homme ne le laissa pas
parler.

— Pas de retard, Battle ! Il s’agit de déchiffrer ces lettres le
plus tot possible. Il y a un expert qui s’est occupé du déchiffrage
de nos lettres pendant la guerre. Ou est ma secrétaire,
miss Oscar ? Elle doit savoir son nom. Quelque chose comme
Win... Win...

— Professeur Wynwood, dit Battle.

— Parfaitement ! Je m’en souviens maintenant. Il faut lui
télégraphier.

— Cest fait, Mr. Lomax. Il arrivera par le train de 12 h 10.

— Ah, bon ! Tres bien ! Un souci de moins pour moi. J’ai a
faire en ville cet apres-midi. Pouvez-vous vous passer de moi ?

— Je crois que oui, Mr. Lomax.
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— Faites pour le mieux, Battle, faites pour le mieux. A
propos, pourquoi n’avez-vous pas amené aussi Mr. Eversleigh ?

— Il dormait encore, sir. Nous avons veillé toute la nuit.

— Qui, oui, cest vrai. Je veille moi-méme tres souvent
jusqu’a l'aube. Faire un travail de trente-six heures en vingt-
quatre, voila ma tache quotidienne! Envoyez-moi Mr.
Eversleigh des que vous retournerez a Chimneys, Battle.

— Bien, sir.

— Je comprends que vous ayez di tout lui dire ! Mais était-ce
vraiment nécessaire de mettre dans le secret ma cousine,
Mrs Revel ?

— Etant donné qu’on a abusé de son nom, sir, et qu’elle est
indirectement mélée a I'affaire...

— Quelle duperie inouie ! murmura George en regardant les
lettres. Je me souviens du défunt roi de Herzoslovaquie. Un
charmant garcon, mais faible, lamentablement faible, un
instrument docile entre les mains d’'une aventuriere sans
scrupules. Mais si les lettres, comme vous le supposez, sont de
nouveau tombées entre les mains du destinataire, pourquoi les
aurait-il restituées a Mr. Cade ?

— Parce que, dit Battle, le roi Victor sait parfaitement que la
salle du Conseil, maintenant, est gardée a vue, et qu’il n’a
aucune chance d’y pénétrer seul. Il préfere donc nous donner les
lettres, nous les faire déchiffrer, et attendre que nous trouvions
nous-mémes la cachette et le diamant. Ensuite...

— Il tentera de nous le dérober ?

— Oui, mais nous sommes la, Lemoine et moi !

— Vous avez un plan ?

Mais Battle n’avait pas l'intention de raconter ses plans a Mr.
Lomax. Il prit poliment congé et rentra a Chimneys. En
traversant le parg, il fit stopper la voiture, car il avait apercu de
loin, parmi les arbres, Mrs Revel flanquée de ses deux cavaliers,
Anthony Cade et Bill Eversleigh.

— Mr. Eversleigh, dit Battle en s’approchant d’eux, Mr.
Lomax vous prie de le rejoindre sur-le-champ a Wyvern Abbey,
pour 'accompagner a Londres.

Bill fit la grimace et s’éloigna en maugréant intérieurement
contre son patron qui lui faisait faire du surmenage et contre les
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coloniaux qui venaient faire la cour aux jolies femmes de
Londres au lieu de rester dans leurs colonies.

— M. Lemoine vous attend, Mr. Battle ! annonca Virginie au
détective. Il a des nouvelles intéressantes a vous raconter.

Elle avait déja mis Anthony au courant de la derniere
découverte, et le jeune homme était encore plus ahuri que la
veille.

— On n’y comprend plus rien ! murmura-t-il. Que vient faire
Isaacstein dans cette galere ? Quel intérét pouvait-il avoir a
supprimer le prince Michel ? Dire qu’il paraissait le seul homme
au-dessus de tout soupcon ! Je...

— Chut ! fit Virginie. On vous appelle.

Anthony se retourna. La haute silhouette de Boris, le
domestique herzoslovaque, se dressait parmi les arbres.

— Excusez-moi, dit Anthony a la jeune femme. Il faut que je
parle a mon chien.

Il s’approcha de Boris.

— Eh bien qu’y a-t-il ? Que me voulez-vous ?

— Maitre ! dit Boris.

— Mais, mon pauvre garcon, méme Si vous m’aviez pris pour
maitre, ce n’est pas une raison pour me suivre partout! Ca
provoque des soupcons.

Sans un mot, Boris tira de sa poche un petit bout de papier
souillé, arraché évidemment a une enveloppe, et le tendit a
Anthony.

— Qu’est-ce ? demanda celui-ci.

Il n’y avait qu’une adresse griffonnée a la hate, rien de plus.

— Il T’a laissé tomber, dit Boris. Je I’ai apportée au maitre.

— Qui, il ?

— Le gentleman étranger.

— Mais pourquoi me 'avoir apportée ?

Boris le regarda avec un reproche muet.

— En tout cas, maintenant, partez, dit Anthony. Je suis
occupé.

Boris s’inclina et partit docilement. Anthony, apres avoir mis
le papier dans sa poche, rejoignit Virginie.

— Que voulait-il ? demanda-t-elle, curieuse. Et pourquoi
I'appelez-vous votre chien ?
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— Parce qu’il se conduit comme un caniche. Il vient de
m’apporter un bout de papier qu’a laissé tomber un gentleman
étranger. Je pense qu’il entend par la Lemoine.

— Ou Isaacstein, qui sait ? Lui aussi a I’air d’'un étranger.

— Que d’étrangers dans cette affaire !

— Regrettez-vous, Mr. Cade, d’y étre mélé bon gré mal gré ?

— Ma foi non ! Vous savez bien que des qu’il y a quelque part
une sale affaire, j’en suis ! Cette fois, évidemment, je suis trop
bien servi !

— Mais il n’y a plus de danger pour vous personnellement,
dit Virginie, un peu surprise par sa gravité inaccoutumée. »

— Vous croyez ?

Ils marcherent en silence pendant quelques minutes.

— Il y a des hommes, dit Anthony en rompant le silence, qui
n’obéissent pas aux signaux. Une locomotive ordinaire bien
réglée stoppe ou ralentit a la vue d’'un signal rouge. Moi, au
contraire, j’accélere ! Ce n’est pas ma faute, je suis né comme
cela.

— Je pense, dit Virginie, que vous avez couru bien des
dangers ?

— Tous... excepté le mariage.

— Quel cynisme !

— Pas le moins du monde. Mais je considere que le
mariage — tel que je 'imagine — est 'aventure la plus folle qui
soit.

— J’aime cette idée ! Le mariage de convenance, le mariage
diplomatique tel qu'on le concoit dans notre monde est bien
moins tentant, déclara franchement Virginie, les joues envahies
par un flot de sang.

— Il y a une seule femme que jaimerais épouser, mais son
monde n’est pas le mien. Que faire ? Menera-t-elle ma vie, ou
menerai-je la sienne ?

— Si elle vous aime...

— Sentimentalité, Mrs Revel. Quand le roi épouse la bergere,
il faut savoir ce qu’ils en pensent un an apres. La bergere ne
regrette-t-elle pas ses champs et sa liberté ? Et si le roi avait
renoncé a sa couronne, il aurait fait, j’en suis stir, un mauvais
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berger. Et sa bergere I'aurait méprisé, car aucune femme ne
respecte un homme quand il fait mal son métier.

— Etes-vous épris d'une bergére, Mr. Cade? demanda
doucement Virginie.

— Non, Mrs Revel. D’'une reine. Mais la situation est la
meéme.

— Et... il n’y a pas d’issue ?

— Il y a toujours une issue. Je suis certain qu’on peut
toujours obtenir ce qu’on veut, si on consent a payer le prix.
Pour gagner la femme que j’aime, je... je... j’irais jusqu’a faire un
travail régulier !

Virginie éclata de rire.

— On m’a élevé pour faire un certain métier, savez-vous ?
continua Anthony.

— Et vous I'avez abandonné ?

— Qui.

— Pourquoi ?

— Par principe.

— Oh!

— Quelle femme extraordinaire vous faites ! dit tout a coup
Anthony en la regardant.

— Pourquoi ?

— Parce que vous ne posez pas de questions.

— C’est-a-dire que je ne vous demande pas quel était votre
métier ?

— Précisément.

De nouveau, ils firent quelques pas en silence. Ils
s’approchaient maintenant de la maison, et le suave parfum de
parterre de roses flattait leurs narines.

— Vous comprenez tout, n’est-ce pas ? demanda Anthony.
Vous vous en moquez probablement, mais bon Dieu! que
j’aimerais donc vous forcer a m’aimer !

— Le pourriez-vous ? chuchota Virginie.

— Je n’en sais rien, mais, sapristi, je tacherai !

— Regrettez-vous de m’avoir rencontrée ?

— Jamais de la vie ! Quand je vous ai vue pour la premiere
fois devant votre maison, a Pont Street, j’ai senti tout de suite
que vous me feriez souffrir. Il y a en vous une magie, un charme,
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une vibration. Logiquement, vous devez épouser quelquun de
haut placé et de respectable... et moi, retourner a ma vie de
vagabond... mais avant de le faire, je vous embrasserai, je le
jure !

— Pas tout de suite, dit doucement Virginie. Le surintendent
Battle nous observe par la fenétre de la bibliotheque.

Anthony la regarda longuement.

— Vous étes un démon, Virginie, dit-il d'un ton calme. Un
démon adoré !

Puis il fit signe de la main, nonchalamment, au surintendent
Battle.

— Mis la main sur des criminels, Battle ?

— Pas encore, Mr. Cade !

— Mais il y a de I’'espoir ?

Battle, avec une agilité surprenante chez un homme si épais,
enjamba la fenétre de la bibliotheque et les rejoignit sur la
terrasse.

— Il y a 1a le professeur Wynwood, chuchota-t-il, qui vient
d’arriver. Il est en train de déchiffrer des lettres.

Ils s’approcherent de la fenétre et y jeterent un regard
prudent. Devant le bureau, sur lequel étaient étalées les lettres,
se trouvait un petit homme roux, d’age moyen. Griffonnant
rapidement sur une feuille de papier, il ne cessait de grommeler
on ne sait quoi.

— Tiens, vous voila, Battle ? Vous n’avez pas honte ? Me faire
venir pour déchiffrer ce bavardage ? Mais c’est un jeu d’enfant,
malheureux ! Un collégien pourrait le faire ! Vous appelez ca un
message chiffré ? Mais ca saute aux yeux !

— J’en suis heureux, professeur. Mais nous ne sommes pas
tous aussi habiles que vous !

— Pas besoin d’habileté! Cest un travail routinier. Ca ne
demande que de l'application. Voulez-vous vraiment que je
déchiffre tout cela ? Je vous assure que je n’ai pas le temps. J’ai
transcrit la lettre datée de Chimneys, qui est, m’avez-vous dit, la
plus importante. Laissez-moi emporter le reste, un de mes
assistants le fera. J’ai des choses plus intéressantes a faire, moi !
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— Si vous avez déchiffré cette missive-la, professeur, cela
suffit. Je vous remercie. Mais vous n’allez pas partir ?
Lord Caterham vous prie de rester a déjeuner.

— Déjeuner est un préjugé. Une mauvaise habitude, pas
plus. Une banane et un biscuit, voila tout ce que mange a midi
un homme sain et bien portant.

Et le professeur, saisissant son pardessus, sortit accompagné
de Battle. Quelques minutes plus tard, Anthony et Virginie
entendirent le ronflement d'un moteur.

Battle rentra, portant avec précaution la feuille de papier que
lui avait donnée le professeur.

— Voila, dit-il, le message de Sa Majesté !

Virginie le saisit entre les doigts, et Anthony, se penchant, lut
par-dessus son épaule. C’avait été, il s’en souvenait fort bien,
une longue épitre pleine de passion et de désespoir. Le génie du
professeur Wynwood lavait transformée en une sorte de
télégramme d’affaires :

Réussi cacher pierre, mais S... m’a espionné et l'a tiré de sa
cachette. Fouillé sa chambre. Rien. Trouvé papier relatif peut-
étre a la nouvelle cachette :

« RICHMOND SEPT DROITE HUIT GAUCHE TROIS
DROITE »

— S... ? dit Anthony. Il s’agit, bien entendu, de Stylpitch.
Vieux renard ! Il a trouvé la cachette et transporté la pierre
ailleurs.

— Richmond, répéta Virginie, pensive. Le diamant serait-il
caché a Richmond ?

Battle secoua la téte.

— Je crois plut6t que ce nom a trait a un endroit a Chimneys
meéme.

— Trouvé ! s’écria Virginie.

Les deux hommes se tournerent vers elle.

— Le portrait de Holbein dans la salle du Conseil. Ils
frapperent la boiserie juste en dessous. Et c’est un portrait du
comte de Richmond !
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— Bravo ! dit Battle avec une animation inusitée. Je suis
certain que les bandits n’en savent pas plus long que nous ! Ils
ont bel et bien déchiffré la lettre — dame ! puisqu’ils en avaient
la clé!—mais ils n'ont rien compris a l'indication du comte
Stylpitch. Ils s’en remettent a nous, qui connaissons mieux
qu’eux la maison. Quand la salle du Conseil n’était pas encore
gardée — la nuit ou vous les avez surpris pour la premiere fois, et
peut-étre méme avant —ils ont cherché dans les pieces de
Iarmure des deux mannequins, et dans d’autres endroits. Puis
ils ont pensé a un escalier secret ou un panneau tournant. En
savez-vous quelque chose, Mrs Revel ?

— Non, mais Chiffonnette, que voila, le saura stirement !

Chiffonnette les salua de la main.

—Je vais en ville, apres déjeuner, dans ma Panhard,
annonca-t-elle. Qui de vous emmenerai-je ? Voulez-vous venir,
Mr. Cade ? Nous serons de retour pour le diner.

— Non, merci, dit Anthony. J’ai a faire ici.

— Vous avez peur de moi ? demanda Chiffonnette. Est-ce de
la facon dont je conduis ma voiture, ou de mon charme fatal ?

— De ce dernier, bien entendu !

— Chiffonnette, intervint Virginie, parlons sérieusement : y
a-t-1l un passage secret conduisant de la salle du Conseil dans
un autre endroit ?

— Oui, mais il est bloqué. On ne peut faire que cent pas, c’est
tout. Celui de la Galerie Blanche est beaucoup plus long et aussi
plus pittoresque.

— Le point de vue artistique ne nous intéresse pas. Il s’agit
d’autre chose. Comment accede-t-on a celui de la salle du
Conseil ?

— Par un panneau mobile. Je vous le montrerai apres le
déjeuner, si vous voulez.

— Sans faute ! insista Battle.

Chiffonnette lui lanca un regard soupconneux.

— Encore vos histoires de voleurs ?

Tredwell parut sur la terrasse.

— Milady est servie ! annonca-t-il.
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CHAPITRE XXIII

DEVANT LE PARTERRE DE ROSES

— Ne croyez pas, dit Chiffonnette au surintendent Battle, a
M. Lemoine, a Anthony Cade et a Virginie, qui attendaient avec
impatience qu’elle leur montrat le panneau tournant, ne croyez
pas que l'assassin du prince Michel soit sorti par-la! Je suis
certaine que le passage est bloqué.

— Il ne s’agit pas de cela, dit vivement Lemoine; nous
cherchons autre chose.

— Pas le diamant historique, par hasard ? demanda
Chiffonnette. Celui qui a été volé et caché il y a je ne sais
combien d’années ?

— Qui vous a dit cela, lady Eileen ? demanda Battle.

— C’est un laquais, quand j’avais douze ans.

— Comment ? Cest un des secrets diplomatiques de
George ? Pauvre homme, il devrait pourtant savoir que les
domestiques sont toujours au courant.

Elle s’approcha du portrait de Holbein, appuya sur un
ressort caché derriere la toile, et déclara dramatiquement,
montrant le panneau qui avait glissé de c6té et révélé une
ouverture sombre :

— Entrez, mesdames et messieurs! Les mysteres de
Chimneys !

Lemoine et Battle s’étaient munis de lanternes électriques.
Suivis par les trois autres, ils entrerent. Au bout de cent pas,
comme Chiffonnette le leur avait dit, ils se heurtérent contre un
immense bloc, et furent obligés de retourner. Rien, dans le
couloir secret, ne semblait suspect. Revenu au portrait de
Holbein, Battle déclara :

— Nous ne sommes allés la premiere fois qu’en éclaireurs.
Maintenant, il s’agit de faire du travail sérieux. Comptons les
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pas a partir du portrait du comte de Richmond : sept droit
devant nous, huit a gauche, trois a droite.

Il mesura soigneusement sept pas et se pencha sur le sol.

— Je crois que nous ne nous sommes pas trompés : on dirait
qu’il y a une trace de craie sur le sol. Maintenant, huit a gauche.
Cette fois, il ne s’agit plus de pas ! Le couloir est juste assez large
pour qu’on puisse y passer a la file indienne.

— Huit briques, peut-étre ? demanda Anthony.

— Tiens, c’est possible ! Huit briques a partir du haut ou du
bas sur le coté gauche. Essayons d’abord a partir du haut, c’est
plus facile.

Il compta huit briques.

— Ca devient passionnant ! murmura Chiffonnette.

Le surintendent Battle, de la pointe de son couteau, souleva
la brique. Si elle n’avait pas été enlevée et replacée jadis, elle
n’aurait certes pas cédé aussi facilement. Deux minutes apres, il
plongea sa main dans la cavité béante qu’avait obstruée la
brique.

Les assistants retenaient leur souffle.

Battle retira sa main avec une exclamation de surprise et de
colere.

Il tenait une petite reproduction du portrait de Richmond, a
laquelle étaient épingles un ruban rose et un ruban rouge.

— Mon Dieu ! s’exclama le Francais, c’est trop fort !

— Mais qu’est-ce que cela signifie? demanda Virginie,
stupéfaite.

— Cela signifie, répliqua Anthony, que feu le comte Stylpitch
avait un certain genre d’humour que nous ne gotitons pas
beaucoup! Il a dG <s’apercevoir qu'on avait volé son
mémorandum, et il a changé la cachette une deuxieme fois.
Quand les voleurs sont revenus, ils n‘ont trouvé que cette
devinette.

— Signifie-t-elle quelque chose ?

— J’en suis certain. Si le comte avait simplement voulu les
taquiner, il aurait plutét laissé une carte avec l'annonce
« vendu » ou quelque chose dans ce genre-la.

— Un ruban rose, un ruban rouge et une carte postale !
répéta Chiffonnette.
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— C’est inoui ! siffla Lemoine.

— Le professeur Wynwood ne pourrait-il pas déchiffrer
cela ? murmura Anthony.

— Quand est-on entré dans ce couloir pour la derniere fois,
lady Eileen ? demanda le Francais a Chiffonnette.

— Il y a deux ans, je suppose. Quand on montre Chimneys
aux touristes en notre absence, on ne les fait entrer que dans le
passage secret de la Galerie Blanche.

— C’est curieux, murmura le Francais.

— Pourquoi ?

— Parce que — et Lemoine lui tendit une allumette qu’il
venait de ramasser — il n’y a stirement pas deux ans qu’'on a
laissé tomber cela ! Pas méme deux jours !

Battle examina l’allumette. Elle était en bois rose, avec une
téte jaune.

— Quelqu'un de vous, mesdames et messieurs, ’'a-t-il par
hasard laissée tomber ? demanda-t-il.

Tous hocherent négativement la téte.

— Dans ce cas, dit le surintendent, nous n’avons plus rien a
voir ici. Sortons.

Ce panneau s’était refermé derriere eux, mais Chiffonnette
leur montra le ressort placé a l'intérieur. Elle appuya dessus,
tourna sans bruit et sauta sur le parquet de la salle du Conseil.

— Mille tonnerres ! s’écria lord Caterham, qui, entré pendant
ce temps sans se douter de rien, s’était assoupi dans un fauteuil.

— Mon pauvre vieux pere! fit Chiffonnette. Je vous ai
réveillé en sursaut ?

— Je ne comprends pas, dit lord Caterham, pourquoi les
gens, de nos jours, ne se reposent plus apres le repas. Cest un
art dont on a perdu le secret. Dieu sait si Chimneys est grand, et
pourtant il n'y a pas une seule piece ou je puisse étre str d’étre
laissé tranquille. Bon Dieu ! combien étes-vous donc ? Tout un
régiment !

— Ne vous fachez pas, mon cher ami, dit Virginie en lui
tapotant affectueusement la téte. Nous avons simplement
exploré le couloir secret, c’est tout.
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— D’ou vient cet intérét général pour les couloirs secrets ?
grommela lord Caterham, encore offensé. J’ai dii les montrer
tous ce matin a Mr. Fish !

— A quelle heure ? demanda vivement Battle.

— Avant le déjeuner.

Anthony posa sa main sur le bras de Lemoine et 'emmena
sur la terrasse.

— Monsieur Lemoine, dit-il en lui montrant un bout de
papier taché sur lequel était griffonnée une adresse, est-ce vous
qui avez laissé tomber ce papier ?

— Ce n’est pas moi, dit Lemoine en examinant le papier. Je
ne I’ai jamais vu.

— Tiens ! Et Boris qui m’a dit que « le gentleman étranger »
lavait laissé tomber !

— Peut-étre s’est-il échappé de la valise de Mr. Isaacstein ?
Interrogez encore Boris! Mais, au fait, que savez-vous de ce
garcon-la ?

Anthony haussa les épaules.

— Rien, sauf qu’il était le valet et 'homme de confiance du
prince Michel.

— Qui sait si le roi Victor ne se cache pas la-dessous !

— Quoi ! Vous pensez vraiment...

Lemoine I'interrompit :

— Cher monsieur, voulez-vous que je vous le dise
franchement ? Je vois le roi Victor partout. C’est une obsession.
En ce moment méme, je me demande : ’'homme a qui je parle,
ce Mr. Cade, n’est-il pas, par hasard, le roi Victor ?

— Mais il vous a ensorcelé ! dit Anthony en souriant.

— Que m’importe le diamant ? Que m’importe ’assassin du
prince Michel ? Tout cela ne regarde que mon collegue de
Scotland Yard. Moi, je ne suis venu en Angleterre que dans le
but de surprendre le roi Victor en flagrant délit et de ’arréter.

— Pensez-vous y réussir ?

— Qu’en sais-je ? répliqua Lemoine d’un ton découragé.

— Je vous avoue qu’a votre place jaurais noté ’'adresse que
je vous ai donnée tout a I'heure. Peut-étre ne signifie-t-elle rien,
et peut-étre a-t-elle, au contraire, une certaine importance ?
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Lemoine le regarda fixement. Puis, avec un sourire, il releva
sa manche gauche et montra, sur la manchette, tracée au
crayon : Hurstmere, Langly Road, Douvres.

— Mes excuses, dit Anthony. Vous étes un artiste, monsieur
Lemoine.

Et vous-méme, Mr. Cade ?

— Que voulez-vous dire ?

Lemoine, sans mot dire, tira une feuille de papier et la lui
tendit : Anthony lut : Ne perdez pas de vu Mr. Cade. Il né pas ce
qu’il parai.

— C’est M. Battle qui a recu cette missive anonyme, expliqua
Lemoine.

— Je dois avoir des ennemis parmi les domestiques, dit en
riant Anthony. Ne me perdez pas de vue, monsieur Lemoine ! Il
a raison, je ne suis pas ce que je parais. Je suis peut-étre un roi
incognito, qui sait ?

Sifflotant légerement, il suivit du regard M. Lemoine qui
s’éloignait. Puis son regard s’arréta sur le parterre de roses.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il tout a coup. Comment n’y ai-je
pas pensé tout de suite ? La rose !

Il s’élanca vers le parterre, mais se trouva nez a nez avec Mr.
Hiram Fish qui s’approchait de I'autre coté.

— Je ne savais pas que vous aimiez les roses, Mr. Fish, dit
doucement Anthony.

— J’adore les roses, Mr. Cade, répliqua ’Américain. Ils se
regarderent longuement en silence, comme deux adversaires
qui mesurent leurs forces.

— Moi aussi, je les adore, dit Anthony.

— Vraiment ?

Avec un soupcon de sourire, ils se pencherent tous deux sur
les rosiers.

— Voyez, dit Mr. Fish en indiquant une fleur
magnifiquement épanouie, c’est une Madame Abel Chatenay.
Quelle splendeur ! Mais, pour ma part, j’ai toujours eu un faible
pour les roses de France. Aimez-vous les roses rouges, Mr.
Cade ? Leur parfum...

Une jeune voix impérieuse interrompit I'accent trainard de
Mr. Fish.
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— Allo, messieurs ! Allez-vous en ville ? Je vais partir.

— Je vous remercie, lady Eileen, répondit I’Américain. Je
suis tres bien ici. L’air est bien plus pur qu’a Londres.

Anthony hocha négativement la téte. Chiffonnette disparut.

— J’aime mieux dormir, dit Anthony en baillant. J’avoue que
j’ai un peu sommeil. Je vais me retirer dans ma chambre.

Il tira une cigarette.

— Auriez-vous une allumette, Mr. Fish ?

L’Américain lui tendit une boite. Anthony en tira une
allumette et lui rendit la boite en le remerciant.

— Les roses, dit-il, sont tres belles. Mais cet apres-midi, je ne
me sens pas ’'ame d’un horticulteur.

Un vrombissement assourdissant se fit entendre.

— Elle en fait du bruit, sa voiture ! remarqua Anthony. La
voila qui part !

Ils suivirent du regard l'auto filant sur la route. Anthony,
retenant a peine un baillement, rentra dans la maison.

Mais a peine eut-il refermé la porte derriere lui qu’il sembla
transformé en vif-argent. Il traversa le hall en courant, enjamba
une des fenétres, sauta dans le parc et se mit a galoper dans la
direction de I'enceinte. Chiffonnette, il le savait, devait faire un
grand détour par le village.

Il courait désespérément. Au moment ou il atteignait le mur,
il entendit le klaxon, grimpa avec une agilité de chat et se laissa
glisser dans la poussiere.

— Allo ! Allo ! cria-t-il.

Chiffonnette, stupéfaite, lacha un instant le volant, et la
voiture vira violemment, risquant de s’écraser contre le mur.
Heureusement, elle freina a temps. Anthony la rejoignit
vivement, ouvrit la portiere et monta aupres d’elle.

— Je vous accompagne a Londres, dit-il. J’avais tout le temps
I'intention de le faire.

— Vous étes extraordinaire! s’exclama Chiffonnette.
Pourquoi ce mystere ! Et que tenez-vous la dans la main ?

— Rien qu’une allumette, dit Anthony.

Il la regarda pensivement. Elle était rose, avec une téte
jaune. Il jeta sa cigarette sans l'allumer et mit soigneusement
Iallumette dans sa poche.
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CHAPITRE XXIV

LA MAISON DE DOUVRES

Lorsque Chiffonnette, apres une course effrénée — Anthony
comprenait maintenant pourquoi lord Caterham refusait
toujours énergiquement de se laisser emmener en voiture par sa
fille — stoppa, sur sa demande, devant Hyde Park, il lui lanca :

— Merci mille fois ! A bient6t ! Je ne sais pas trop quand,
mais je reviendrai !

Un taxi 'emmena a la gare de Victoria, ou il se renseigna sur
le train pour Douvres. Malheureusement, ce départ venait de
s’effectuer, et Anthony dut se résigner a attendre une heure.

Le voyage se passa sans incidents. En sortant de la gare,
Anthony demanda a un agent ou se trouvait Langly Road.

C’était une route conduisant en dehors de la ville. Anthony la
suivit d'un pas rapide. Elle était longue, mais il avancait
gaiement, les yeux brillants, comme s’il apercevait au bout le
signal rouge.

Hurstmere — un passant le renseigna la-dessus — était la
derniere maison sur la route entourée d’'un grand jardin négligé.
Elle semblait inhabitée depuis longtemps.

— Un endroit désert, murmura Anthony, certainement bien
choisi !

Il jeta un regard autour de lui. Personne. La nuit était
tombée, et on n’entendait que le craquement des feuilles qui se
détachaient et glissaient sur le sol. Ce bruissement léger, dans le
silence absolu, était presque lugubre.

Anthony tata avec précautions la poignée de la porte de fer
rouillée. Elle était fermée. S’assurant encore une fois qu’il n’était
pas observé, Anthony s’approcha de la grille et I'escalada
prestement ; heureusement elle n’était pas surmontée de
pointes.
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Apres quelques instants d’hésitation, il avanca a pas de loup
vers la maison. Tout a coup, caché derriere un arbre, il s’arréta.
Il avait entendu un bruit de pas. Une silhouette masculine parut
a I'angle de la maison. Elle ne s’arréta pas, mais continua son
chemin, contourna la maison et disparut a nouveau.

— Une sentinelle, murmura Anthony.

Et il profita de son absence pour rejoindre en quelques pas la
porte. Cette fois, elle n’était pas fermée. Il eut le temps de la
refermer sans bruit derriere lui avant la réapparition de la
sentinelle, et de s’avancer doucement, revolver en main, dans
I'entrée obscure. Un rayon de lumiere filtrait sous une porte, a
droite de l'escalier conduisant au premier étage. Tapi dans
l'ombre, il préta l'oreille. Des voix d’hommes lui parvenaient
distinctement.

— Tu n’as pas entendu comme un bruit de pas ?

Instinctivement, Anthony serra son revolver.

— Mais si ! C’est Carlo qui monte la garde devant la maison.

— N’empéche qu’on est rudement mal ici! Il serait grand
temps de filer, on risque de découvrir le pot aux roses dun
moment a 'autre.

— Espérons que le patron viendra bientot.

— S’il ne vient pas, mon vieux, je te préviens que je file !

— Je ne te le conseille pas! le roi Victor n’aime pas les
désobéissants !

Un grognement mécontent lui répondit. Puis la premiere
Voix reprit :

— Je n’en sais rien. Il est revenu a lui hier. Le coup de poing
qu’on lui a assené sur la téte ne lui a pas fait trop de mal.

« Quels idiots ! songea Anthony. Ils se fient a leur sentinelle
aveugle et discutent leurs affaires a haute-voix ! Et, par-dessus
le marché, ils s’insurgent déja contre leur maitre ! Vraiment, ils
méritent une bonne lecon. Qu’ils comptent sur moi pour la leur
donner ! »

Les hommes avaient cessé de parler. Dans le silence, un
gémissement étouffé se fit entendre. Il semblait venir d’en haut.
Sans hésiter, Anthony se glissa dans l'escalier qu’il monta
quatre a quatre. Sur le palier du premier étage, il s’arréta. Un
nouveau gémissement parvint a ses oreilles. Il venait nettement
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de derriere la porte a gauche. Anthony ouvrit cette porte. Dans
I'obscurité, il vit vaguement les contours dun lit sur lequel était
étendu un homme.

Allumant sa lanterne électrique, il la dirigea sur le blessé. Un
bandage entourait son visage bléme. Il avait les pieds et les
mains liés. Aveuglé par la lumiere subite, il ferma les yeux.

Anthony se pencha sur lui. Mais au méme instant, il entendit
un bruit sec derriere lui, et une voix impérieuse retentit :

— Haut les mains ! Vous ne vous attendiez pas a me voir ici,
n’est-ce pas ? Mais j’ai eu la chance de prendre le méme train
que vous a la gare Victoria.

Sur le seuil de la chambre se tenait Mr. Hiram Fish. Il
souriait, et d'une main ferme, tenant un grand automatique
bleu, visait Anthony.
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CHAPITRE XXV

VIRGINIE S’EN VA

Lord Caterham, Virginie et Chiffonnette étaient assis dans la
bibliotheque apres diner. Plus de vingt-quatre heures s’étaient
écoulées depuis le départ plutot dramatique d’Anthony.

Pour la premiere fois au moins, Chiffonnette répétait a
Virginie les derniers mots d’Anthony, lorsqu’il était descendu de
lauto :

« Je ne sais pas trop quand, mais je reviendrai ! »

— Puisqu’il a laissé toutes ses affaires ici, dit Virginie, c’est
qu’il pensait malgré tout revenir bientot !

— Et il ne vous a pas dit ou il allait ?

— Non, dit Virginie sans regarder ses interlocuteurs, il ne
m’a rien dit.

Il y eut un silence. Lord Caterham fut le premier a le
rompre :

— En somme, dit-il, il vaut mieux diriger un hotel qu'une
maison de campagne. A I'hdtel, au moins, on est tenu de
prévenir ayant midi quand on a l'intention de partir. Je suis
peut-étre tres démodé, et il est maintenant de meilleur goft
d’aller et venir comme dans un hétel, d’autant plus qu’on n’a
méme pas d’addition a payer...

— Tu n’as pas honte de grogner tout le temps, papa ? dit
Chiffonnette. Tu nous as pres de toi toutes les deux, que veux-tu
de plus ?

— Rien de plus, rien de plus! affirma lord Caterham. Au
contraire, je suis émerveillé de ma chance ! Voila vingt-quatre
heures qu’on a la paix dans la maison, qu’il ne s’est rien passé,
ni vols ni assassinats, ni détectives ni Américains ! J’aurais joui
encore plus si je ne m’étais pas dit a tout instant : « Ca ne peut
pas durer : il va se produire quelque chose ! Un d’eux va revenir
m’empoisonner la vie ! »
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— Jusqu’a présent, aucun n’est revenu, dit Chiffonnette.
Cette disparition de Fish est étrange : ne vous a-t-il rien dit ?

— Rien du tout. Je 'ai encore apercu hier dans I'apres-midi,
marchant de long en large devant le parterre de roses et fumant
un de ses affreux cigares, et puis finish! On dirait qu’il est
rentré sous terre !

— Et si on I'a enlevé ? dit Chiffonnette.

— Un de ces jours, déclara lord Caterham, les agents de
Scotland Yard repécheront son cadavre au fond du lac. C’est
bien fait pour moi ! A mon 4ge, j’aurais dfi tranquillement partir
pour I'étranger et m’occuper de ma santé, au lieu de consentir
aux projets diplomatiques de George Lomax. Je...

Il fut interrompu par Tredwell.

— Eh bien, qu’est-ce encore ? demanda-t-il, irrité.

— Cest le détective francais, mylord, qui demande
l’autorisation de vous parler.

— Que vous disais-je ? C’était trop beau pour durer ! Faites-
le entrer.

Le Francais entra d’'un pas rapide et l1éger. Sa démarche plus
que son visage, révélait une animation inaccoutumée.

— Bonsoir, Lemoine, dit lord Caterham, voulez-vous un
verre de liqueur ?

— Non, merci.

Lemoine salua courtoisement les dames.

— Lord Caterham, j’ai le plaisir de vous annoncer que j’ai
enfin fait une découverte importante au cours de ces vingt-
quatre heures.

— Je savais bien qu’il se passerait quelque chose ! soupira
lord Caterham.

— Hier, un de vos invités a quitté la maison plutot
brusquement. Je dois vous avouer que des le début je l'ai
soupconné. Voila un homme surgi on ne sait d’ou. Il y a deux
mois, il était en Afrique. Et auparavant ?

Virginie se mordit violemment les levres. Un instant, le
Francais la regarda fixement, puis il continua :

— Nul ne connait son passé. Et c’est précisément un homme
comme lui que je cherche, un aventurier plein d’audace, gai,
insolent, capable de n’'importe quoi. Je fais tout pour obtenir
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des renseignements sur lui, mais la seule chose que je réussis a
apprendre, cest quil y a dix ans il était au Canada. Mes
soupcons se confirment. Enfin, il y a deux jours, je ramasse un
bout de papier qu’on a laissé échapper par hasard — a un endroit
ou Cade vient de passer — et j’y trouve 'adresse d'une maison de
Douvres. Le méme jour, je laisse, moi aussi, échapper ce papier,
et du coin de l'ceil je vois ce Boris, cet Herzoslovaque, le
ramasser et le porter a son maitre. Pourquoi le valet du prince
Michel est-il devenu le serviteur de cet étranger ? Ne I’était-il
pas toujours ? N’était-il pas acheté par lui pour espionner le
prince ? Suspect, tres suspect !

« Néanmoins, j'ai moi-méme été presque désarmé, car
Anthony Cade m’a rapporté ce papier en me demandant si je ne
l’avais pas laissé tomber. Cela veut-il dire qu’il est innocent, ou
qu’il est d'une habileté rare ? Naturellement, j’ai déclaré que je
voyais ce papier pour la premiere fois de ma vie. Mais en méme
temps j’ai fait prendre des renseignements, et j’ai appris que
cette maison a été précipitamment abandonnée, mais qu’hier
encore il s’y cachait une bande d’étrangers. Sans nul doute,
c’était I’état-major du roi Victor! Rendez-vous compte ! Hier
dans I'apres-midi, Mr. Cade quitte cette maison avec une hate
singuliere, et le méme jour la maison de Douvres, dont il a eu la
malchance de me livrer 'adresse, est abandonnée! Je suis
certain que Mr. Anthony Cade ne reviendra pas ici, du moins
pas sous ce nom : mais connaissant le roi Victor, je suis certain
quil fera encore une tentative désespérée pour trouver le
diamant. C’est alors que je mettrai la main sur lui ! »

Virginie se leva soudain et, d'une voix métallique, déclara :

— Vous oubliez une chose, monsieur ! Mr. Cade n’est pas le
seul invité qui ait disparu hier d’une facon singuliere, il y a Mr.
Fish !

— Mr. Fish ! Voyons, madame...

— Parfaitement, Mr. Fish ! Ne nous avez-vous pas dit que le
roi Victor est venu d’Amérique ? Eh bien, Mr. Fish est venu
d’Amérique! Il est muni, il est vrai, dune lettre de
recommandation émanant d’'un Américain influent, mais cela
ne prouve rien. Ce détail devait étre facilement réglé par un
homme comme lui. Il n’est certainement pas ce qu’il dit étre.
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Lord Caterham nous apprit que lorsqu’il est question
d’autographes, il écoute toujours, mais ne parle jamais, ce qui
prouve qu’il ne connait pas son sujet. La nuit du meurtre, sa
fenétre était éclairée. Le soir ou nous avons surpris les voleurs
dans la salle du Conseil, quand je I’ai rencontré sur la terrasse, il
était entierement vétu. Hier encore, dans la matinée, il a exploré
les passages secrets. C’est peut-étre lui qui a laissé tomber le
papier en question. Vous n’avez pas vu de vos yeux Mr. Cade
laisser échapper ce feuillet avec I'adresse de la maison suspecte.
Peut-étre Mr. Cade est-il en effet allé a Douvres, mais c’est pour
faire une enquéte ! On I'y a peut-étre emprisonné ? J’estime que
Mr. Fish est beaucoup plus suspect que Mr. Cade !

— De votre point de vue, madame, jadmets que vous avez
raison, répondit sans se troubler le Francais. Mr. Fish n’est
certainement pas ce qu’il parait.

— Mais alors.

— Il y a un détail, madame, que vous ne connaissez pas.
Sachez que Mr. Fish, lui aussi, est un détective.

— Quoi ? s’exclama lord Caterham.

— Oui, lord Caterham. La police américaine s’étant rendu
compte que le roi Victor avait joué a New York le role du prince
Nicolas de Herzoslovaquie et avait réussi de cette facon a
empocher de fortes sommes, a envoyé ici un détective tres
habile pour capturer le bandit. Le surintendent Battle et moi
étions au courant.

Virginie ne dit rien. Lentement, elle se rassit. Ces quelques
mots bouleversaient tout I'échafaudage qu’elle avait
soigneusement édifié.

— Nous savions tous, continua Lemoine, que le roi Victor
viendrait un jour ou l'autre a Chimneys. C’était le seul endroit
ou nous étions sirs de le prendre.

Virginie, soudain, se mit a rire et lui lanca un regard
singulier.

— Vous ne I'avez pas encore pris !

— Non, madame. Mais nous y réussirons.

— I1 a beaucoup de charme, dit lord Caterham, beaucoup de
charme et d’esprit. C’est vraiment dommage... Mais voyons,
Virginie, n’est-il pas un vieil ami a vous ?
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— C’est pourquoi, dit Virginie, qui avait repris son calme, je
pense que M. Lemoine est dans l’erreur.

Son regard rencontra celui du détective, qui demeura
parfaitement maitre de lui.

— Qui vivra verra, madame ! dit-il.

— Vous croyez, demanda-t-elle, que c’est lui qui a tué le
prince Michel ?

— Sans doute.

Virginie secoua la téte.

— Oh ! non, fit-elle. Oh ! non. Cela, j’en suis completement et
absolument certaine. Anthony Cade n’a pas tué.

— Peut-étre avez-vous raison, madame, répondit lentement
Lemoine. Peut-étre est-ce le Herzoslovaque, Boris, qui a
outrepassé ses ordres et tiré sur le prince. Qui sait ? Ce dernier a
pu le surprendre en flagrant délit. Ou bien le prince avait-il
offensé Boris, et le serviteur a-t-il voulu se venger. Peut-étre est-
ce par vengeance qu’il s’est rangé du c6té du roi Victor. Tout
cela s’expliquera encore. Mais, de toute facon, lord Caterham,
j’ai estimé nécessaire de vous mettre au courant.

— Je vous remercie, dit lord Caterham. Un petit verre de
liqueur ? Non ? Comme vous voudrez. Bonsoir, Lemoine.

— J’ai horreur de cet homme avec sa petite barbiche noire et
son lorgnon! s’exclama Chiffonnette des que la porte se fut
refermée derriere lui. J’espere qu’Anthony le fera déchanter !
Que pensez-vous de tout cela, Virginie ?

— Je ne sais pas, dit Virginie. Je suis lasse. Je vais me
coucher.

— Bonne idée, approuva lord Caterham. Il est onze heures et
demie.

En traversant le hall, Virginie apercut au loin un dos large
qui semblait vouloir s’effacer discretement derriere une petite
porte.

— Surintendent Battle ! appela-t-elle d'une voix impérieuse.

Le surintendent s’avanca vers elle sans enthousiasme.

— Mrs Revel ?

— J’ai vu M. Lemoine tout a I'heure. Il dit... Surintendent
Battle, est-il vrai que Mr. Fish est un détective américain ?

— Quli, c’est vrai.
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— Vous le saviez depuis quelque temps déja ?

— Oui.

Virginie se détourna.

— Je comprends. Merci.

S’asseyant dans sa chambre, elle se forca a regarder la
question en face. Chaque phrase d’Anthony lui revint a la
mémoire, chargée d’'un sens nouveau.

Quel était ce « métier » dont il avait parlé ?

Ce métier auquel il avait renoncé ! Mais alors...

Un bruit étrange interrompit ses méditations. Elle leva
brusquement la téte. Sa petite montre en or marquait une
heure. Elle avait réfléchi pendant une heure et demie.

De nouveau, il y eut un bruit sec, comme si on frappait a sa
fenétre. Elle s’en approcha vivement. En bas, sur la pelouse, se
dressait une haute silhouette. Une main tendue lancait une
poignée de gravier contre la vitre.

Un instant, le coeur de Virginie battit plus vite ; puis elle
reconnut les larges épaules et la forme massive de Boris, le
serviteur herzoslovaque.

Elle ouvrit la fenétre et demanda a voix basse :

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens de la part du maitre, répondit-il, également a voix
basse, mais tres distinctement. Il m’envoie vous chercher.

— Me chercher ?

— Quli, je dois vous ramener. Il m’a donné une lettre. Je vais
vous la lancer.

Virginie s’écarta de la fenétre, et un feuillet de papier attaché
a un gros caillou tomba a ses pieds. Elle le déplia et lut :

Virginie chere,

Je suis dans une situation tres difficile, mais je gagnerai la
bataille. Voulez-vous avoir confiance en moi et venir me
rejoindre ?

Pendant deux longues minutes, Virginie demeura immobile,
lisant et relisant ces mots.

Puis elle leva la téte et contempla d’'un regard nouveau sa
chambre a coucher confortable et luxueuse.
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Finalement, se rapprochant de la fenétre, elle demanda :

— Que dois-je faire ?

— Les détectives sont a 'autre bout de la maison, devant la
salle du Conseil. Descendez ’escalier et sortez par la petite porte
de coOté. Je vous attendrai. Une auto stationne sur la route.

Avec une rapidité inouie, Virginie changea de robe, mit un
manteau de voyage et enfonca un petit bonnet de cuir.

Puis, avec un petit sourire, elle traca a la hate sur un bout de
papier quelques lignes adressées a Chiffonnette et les épingla a
Poreiller.

Se glissant doucement dans l’escalier, puis vers la petite
porte, elle poussa sans bruit le verrou. Sur le seuil, elle s’arréta
et hésita un quart de seconde ; puis, rejetant la téte en arriere,
du méme geste intrépide et insouciant qu’avaient eu jadis les
chevaliers ses aieux s’embarquant pour les grandes croisades,
elle passa le seuil.
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CHAPITRE XXVI

LE 13 OCTOBRE

Mercredi 13 octobre, a dix heures du matin, Anthony Cade
remettait sa carte de visite au domestique de Mr. Herman
Isaacstein.

Apres quelques minutes d’attente, il fut recu par un
secrétaire tres courtois.

— Vous vouliez voir Mr. Isaacstein, monsieur ? II est
malheureusement tres occupé ce matin : conférences, rendez-
vous d’affaires, etc. Puis-je vous étre utile ?

— Il faut que je lui parle personnellement, dit Anthony, et il
ajouta : Je viens de Chimneys.

— Ah'! fit le jeune homme, frappé, de Chimneys ?

— Parfaitement. Dites-lui que c’est tres important et que ca
se rapporte a Chimneys. De toute facon, il faut que je parle
d’urgence a Mr. Isaacstein.

Deux minutes plus tard, Anthony entrait dans le sanctuaire
du grand financier.

Mr. Isaacstein se leva pour lui serrer la main.

— Excusez-moi de vous déranger de cette facon, dit Anthony.
Je sais que vous étes occupé et je vous prendrai aussi peu de
temps que possible. Il s’agit d’'une petite affaire que je veux vous
soumettre.

Isaacstein le fixa attentivement de ses yeux de cobra pendant
quelques instants. Puis, subitement, il lui tendit une boite
ouverte.

— Cigare ?

— Volontiers ! dit Anthony en en prenant un. Il s’agit de cette
affaire herzoslovaque. Le meurtre du prince Michel a dérangé
vos projets, n’est-ce pas ?

— Hum, dit vaguement le financier.
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— Si 'on accordait les concessions sur les pétroles a une
autre compagnie, vous n’en seriez pas content, n’est-ce pas ?

— Que me proposez-vous ? demanda Mr. Isaacstein en le
regardant fixement.

— Un successeur du prince Michel, animé de sympathies
anglophiles.

— Ou est-il ?

— C’est mon affaire.

Isaacstein eut un petit sourire, mais son regard était devenu
dur comme l’acier.

— Un successeur authentique et 1égitime ? pas d'imposteur ?

— Tout ce quil y a de plus authentique, avec preuves
documentaires.

— Juré ?

— Juré.

— Je vous crois sur parole, Mr. Cade.

— Vous semblez vite convaincu, dit Anthony, en le regardant
avec curiosité.

Herman Isaacstein sourit.

— Je ne serais pas ou je suis si je n’avais pas appris a
distinguer si un homme dit ou non la vérité! répliqua-t-il
simplement. Quelles sont vos conditions ?

— Le méme emprunt, aux mémes conditions, que vous avez
offert au prince Michel.

— Et pour vous-méme ?

— Rien pour l'instant, sauf que je vous demande de venir ce
soir a Chimneys.

— Non, dit énergiquement Isaacstein. Pas cela. Je n’en ai pas
le temps.

— Cependant, il le faut... pour vous-méme.

— Que voulez-vous dire ?

Anthony le regarda pendant quelques instants, puis,
lentement :

— Savez-vous ou l'on a retrouvé le revolver avec lequel a été
tué le prince Michel ? Dans votre valise.

— Quoi ?

Isaacstein bondit.

— Comment ? Quoi ? Que dites-vous ?
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Anthony lui expliqua dans quelles circonstances on avait
trouvé le revolver. L’autre, devenu bléme, s’épongeait le front.

— Mais c’est faux ! s’exclama-t-il avec épouvante. C’est de la
folie ! C’est un complot !

— Eh bien, prouvez-le !

— Mais comment ?

— Si j’étais vous, dit doucement Anthony, je viendrais a
Chimneys ce soir.

— Vraiment, vous me le conseillez ?

Anthony se pencha vers lui et chuchota quelques mots.
L’autre se rejeta en arriere, le contemplant avec une
stupéfaction incrédule.

— Est-ce possible ?

— C’est méme vrai. Et c’est pourquoi il est indispensable que
vous y soyez vous-méme, ainsi que le baron Lopretjzil et le
capitaine Andrassy. Je leur ai écrit, mais je vous serais
reconnaissant de leur confirmer I'invitation.

— Eh bien, c’est entendu. Mais croyez bien, Mr. Cade, qu’il
ne m’arrive pas si souvent de croire les gens sur parole !
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CHAPITRE XXVII

LE 13 OCTOBRE (suite)

L’horloge dans la salle du Conseil sonna neuf heures.

— Cette fois, dit lord Caterham a voix basse a sa fille, ca
dépasse les bornes! Non seulement on va et vient dans ma
maison comme on veut, mais on se permet d’inviter des gens
chez moi sans méme me prévenir ! Regardez ce vieux tableau
qui trone solennellement devant la cheminée comme si c’était sa
place légitime !

Et le marquis fixa sans aménité le baron Lopretjzyl.

— Tu es injuste pour lui, pere, protesta Chiffonnette. Il vient
de me dire qu’il te considérait comme un modele de ’hospitalité
de la haute noblesse britannique.

— Il dit toujours des phrases de ce genre, c’est horriblement
fatigant. Quant a [l'hospitalité, parlez-m’en! Jamais je
n’inviterai plus de monde a Chimneys! Pourquoi Lomax ou
Cade — puisque ce jeune homme dont vous étes toutes toquées
s’en méle lui aussi —ne louent-ils pas « Les Tilleuls », ou
« Beauregard », ou une autre villa de ce genre, pour y organiser
leurs réceptions ?

— L’atmosphere n’est pas la méme ! soupira Chiffonnette.
Ici, les grands souvenirs historiques...

La porte s’ouvrit et Tredwell annonga :

— Mr. George Lomax. Mr. Eversleigh.

Tandis que George Lomax saluait pompeusement le maitre
de maison, le baron et le capitaine Andrassy, Bill demandait
fiévreusement a Chiffonnette :

— Qu’est-ce que jentends ? Est-ce possible ? Virginie est
partie au milieu de la nuit ? On I'a enlevée ?

— Oh ! non, dit Chiffonnette, elle m’a laissé un mot épinglé a
son oreiller.
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— Mais pourquoi ? J’espere qu’elle ne s’est pas enfuie avec ce
type des colonies ! Il ne m’a jamais plu, et d’apres tout ce que
j’entends, on est presque stir que c’est lui le criminel ! Mais je ne
crois quand méme pas cela possible.

— Pourquoi ?

— Parce que le roi Victor est Francais, et Cade Anglais...
Cela, c’est hors de doute !

— N’avez-vous pas entendu dire que le roi Victor est un
polyglotte accompli, et qu’a part cela il est a moitié Irlandais ?

— Bon Dieu! tout cela s’explique! C’est pourquoi il a
disparu.

— Pour reparaitre ! Ce matin, nous avons recu de lui une
dépéche nous avertissant qu’il viendrait ce soir a neuf heures, et
nous priant d’inviter Mr. Lomax. Tous les autres ont aussi été
invités par lui.

— Quelle assemblée ! dit Bill en jetant un regard circulaire.
Un détective francais a la fenétre, un détective anglais pres de la
porte ! Et ’Américain ?

— Disparu! De méme que Virginie. Mais jespere quand
méme que le mystere va s’éclaircir des qu’Anthony Cade
paraitra.

— Il ne paraitra jamais, dit Bill.

— Alors, pourquoi cette réunion ?

— Pour vous obliger a rester ici tandis que lui-méme est
ailleurs. Vous ne pensez pas sérieusement qu’il viendra dans
une maison pleine de détectives et de hauts fonctionnaires ?

— Vous ne connaissez pas le roi Victor. Il adore se jeter dans
la gueule du loup.

Mr. Eversleigh secoua la téte.

— Imagination romanesque! Je vous dis qu’il ne viendra
jam...

La porte s’ouvrit et Tredwell annonga :

— Mr. Cade.

Anthony s’avanca vers le maitre de la maison.

— Lord Caterham, dit-il, je vous dérange terriblement, j’en
suis confus et désolé. Mais je crois que ce soir, vraiment, le
mystere sera définitivement éclairci.
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Lord Caterham, qui avait toujours eu un faible inavoué pour
Anthony, parut adouci.

— Mais non, mais non, dit-il cordialement, vous ne me
dérangez pas du tout.

— Je vous remercie de tout ceeur, dit Anthony. Nous sommes
tous réunis, je vois. On peut commencer.

— Je ne comprends pas, dit George Lomax pompeusement.
Je ne comprends pas le moins du monde. Votre procédé, Mr.
Cade, me parait tres étrange, pour ne pas dire plus. La situation
est tres difficile et tres délicate. Je suis d’avis...

Son éloquence fut interrompue par le surintendent Battle qui
lui chuchota quelques mots. Haussant les épaules, le grand
homme déclara :

— Comme vous voudrez, Battle. Eh bien, dans ce cas, Mr.
Cade, nous vous écoutons.

Anthony, sans préter attention a son ton condescendant,
expliqua gaiement :

— C’est une petite idée que jaie eue, voila tout. Vous
connaissez tous le bref mémorandum chiffré de feu le comte
Stylpitch. Deux rubans, un rose et un rouge, épinglés a la
reproduction du portrait du comte de Richmond. Eh bien, dans
les Mémoires du comte Stylpitch — que j’ai eu l'avantage de
lire —il parle a un certain moment dune biographie de
Richmond qu’il a lue a Chimneys, et mentionne le fait qu’elle a
une couverture rouge. Les chiffres du mémorandum se
rapportent, sans doute, aux rayons et aux volumes de la
bibliotheque. Je suis certain qu’en faisant faire des recherches,
on trouvera le... 'objet que nous cherchons dans une cachette
quelconque, derriere le volume en question.

Et Anthony leva modestement les yeux vers I'assemblée,
comme pour quéter des applaudissements.

— Tiens, tiens ! c’est tres ingénieux, dit lord Caterham.

— Tres ingénieux, dit George avec condescendance. Reste a
savoir...

— Si c’est exact ? termina Anthony. Eh bien, allons dans la
bibliotheque.

Et il se leva avec vivacité. Mais M. Lemoine, quittant son
poste, lui barra la route.
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— Un instant, Mr. Cade. Vous permettez lord Caterham ?

Il s’approcha du bureau, traca a la hate quelques lignes, puis
appuya sur la sonnette. Tredwell parut. Lemoine lui remit le
billet.

— Faites-le porter immédiatement, dit-il. Sans retard.

— Bien, sir, dit Tredwell, et il se retira avec sa dignité
habituelle.

Anthony s’était rassis.

— Quel est ce manege, Lemoine ? demanda-t-il doucement.

Tous les assistants sentirent qu’il y avait de 'orage dans lair.

— Si le bijou se trouve la ou vous dites, il y est depuis sept
ans, qu’il y reste un quart d’heure de plus !

— Pour quoi faire ?

— Pour ne pas permettre a des personnes ayant des
antécédents douteux de s’en approcher !

Anthony leva les sourcils et alluma une cigarette. Lemoine
continua :

— Il y a deux mois, Mr. Cade, vous étiez en Afrique. Ou étiez-
vous auparavant ?

Anthony, se rejetant dans son fauteuil, fumait
nonchalamment.

— Au Canada.

— Etes-vous sir que vous n’étiez pas en prison ? A la Santé,
pour tout dire ?

Automatiquement, le surintendent Battle fit un pas vers la
porte comme pour couper la retraite, mais Anthony ne bougea
pas. Il éclata de rire :

— Mon pauvre Lemoine! C’est une véritable obsession !
Vous voyez partout le roi Victor! Vous me prenez pour lui,
maintenant ?

— Vous le niez ?

— C’est trop ridicule pour prendre la peine de le nier !

— Vous croyez ?

Le Francais se pencha vers lui.

— Et si je vous dis, monsieur, si je vous dis que cette fois je
suis stir de mon fait ? Je suis venu de France pour prendre le roi
Victor, et je le prendrai.

179



— Vous avez déja essayé bien des fois, Lemoine, et il vous a
glissé entre les doigts.

— Cette fois, il ne glissera pas, je le jure ! dit farouchement le
Francais.

Les assistants retenaient leur souffle. Le duel entre les deux
hommes devenait de plus en plus violent. Le détective était
d’'une gravité terrible. Anthony, au contraire, restait calme et
moqueur.

— Si j’étais vous, Lemoine, dit-il en envoyant en l'air des
ronds de fumée bleuatre, je me surveillerais de pres, je serais
beaucoup plus prudent. Vous étes tres habile, mais une erreur
est toujours possible.

— Cette fois, dit Lemoine, il n’y aura pas d’erreur. Vous avez
vu le billet que j’ai écrit tout a I'heure ? Il est adressé a mes
hommes de I'auberge des « Joueurs de cricket ». Hier, j’ai recu
de France les empreintes digitales et les mesures Bertillon du
roi Victor, dit capitaine O’Neill. On me les rapportera dans
quelques minutes. Nous saurons alors qui vous étes !

— Ah'! bon. Je suppose que vous m’obligerez a plonger les
doigts dans I’encre, que vous mesurerez mes oreilles, etc., et que
vous comparez ensuite les résultats. S’ils sont identiques ?...

— Eh bien, dit Lemoine. S’ils sont identiques...

— Finissez, dit doucement Anthony. Vous étes vraiment tres
habile. S’ils sont identiques ?...

— Eh bien, s’ils le sont, s’exclama le détective, que 'attitude
d’Anthony semblait étonner et inquiéter, jaurai prouvé que
vous étes le roi Victor !

— Et sous quel prétexte m’arréteriez-vous ? Le roi Victor a
été légalement remis en liberté et n’a commis depuis aucun
crime !

— Pardon ! Pardon ! Il s’est fait passer, en Amérique, pour le
prince Nicolas Obolovitch !

— Mais je puis prouver, a grand renfort de témoins et de
documents, que j’étais a ce moment-la en Afrique !

— C’est a voir !

— Je crains que vous ne soyez décu ! Voyez-vous je...

Lemoine I'interrompit avec une férocité soudaine.
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— Tréve de paroles ! Vous croyez pouvoir me duper, mais
vous vous trompez, mon garcon! Il y a autre chose encore
contre vous. Un meurtre! Oui, un meurtre ! L’assassinat du
prince Michel ! Il vous a pris en flagrant délit, la nuit ot vous
cherchiez le diamant !

— Vous devriez savoir mieux que moi, Lemoine, que le roi
Victor n’a jamais tué !

— Eh bien, alors, cria Lemoine, dites-moi qui a tué. Dites-le
moi !

A peine eut-il prononcé ces mots que, de la terrasse, un coup
de sifflet retentit, déchirant le silence. Anthony bondit. Toute sa
nonchalance disparut.

— Vous me demandez qui a tué le prince Michel ? s’écria-t-il.
Je ne vous le dirai pas... je vous le montrerai ! Suivez-moi! Ce
coup de sifflet était le signal que jattendais. Le meurtrier du
prince Michel est dans la bibliotheque !

Il sauta par la fenétre, Lemoine et Battle sur ses talons. Les
autres suivirent. Il se glissa le long du mur jusqu’a 'autre bout
de la terrasse et s’approcha de la derniere fenétre de la
bibliotheque. Tres doucement, il appuya sur la croisée : elle
céda. Ecartant silencieusement 1’épais rideau de velours il
indiqua du doigt aux assistants une silhouette sombre, debout
devant la bibliotheque, retirant et replacant des volumes, si
absorbée dans sa tache qu’aucun son du dehors ne lui parvenait.

Tout a coup, comme ils observaient en silence son travail,
tachant de l'identifier, quelquun passa parmi eux et bondit
dans la piece avec un hurlement de fauve.

La lanterne électrique que tenait a la main I'inconnu tomba
et se brisa, et le bruit épouvantable d’'une lutte corps a corps
emplit la piece. Lord Caterham s’élanca dans la piece et tourna
le commutateur.

A la lumiére électrique, on apercut deux corps luttant
férocement. Et presque au méme instant, avant qu'on efit pu
s’en approcher, le bruit sec d'une détonation retentit et la
silhouette la plus petite s’écroula. L’autre se tourna vers eux :
c’était Boris, écumant de rage.

— C’est elle qui a tué mon maitre, hurla-t-il. Cette fois, elle
voulait tirer sur moi. Je 'aurais étranglée, la misérable, si son
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revolver n’était pas parti de lui-méme pendant la lutte. Saint
Michel a visé : I'horrible femme est morte !

— Une femme ? s’écria George Lomax.

Ils se pencherent tous sur le corps inerte. Le revolver a la
main, la bouche tordue par un rictus sinistre de haine, gisait la
gouvernante Mlle Brun.
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CHAPITRE XXVIII

LE ROI VICTOR

— Je l'ai soupconnée des le début, expliqua Anthony. Sa
fenétre était éclairée le soir du crime. Je suis allé a Dinard
spécialement pour demander des renseignements sur elle, et,
comme ils étaient satisfaisants, jai cru m’étre trompé. La
comtesse de Breteuil avait effectivement employé pendant de
longues années une demoiselle Brun, personne fort honorable,
mais I'idée ne m’était pas venue que ladite demoiselle avait été
enlevée et emprisonnée alors qu’elle faisait route pour son
nouvel emploi, et qu’on lui avait substitué une autre personne.
N’ayant pas songé a cette possibilité, je détournai mes soupcons
de la gouvernante et je les dirigeai sur Mr. Fish. Lui, a son tour,
me soupconnait d’étre le roi Victor. C’est pourquoi il m’a suivi a
Douvres, et la seulement nous nous sommes expliqués. En
apprenant que Mr. Fish était détective, j’ai de nouveau pensé a
Mlle Brun, car j’étais stir qu’il devait y avoir un complice du roi
Victor dans la maison.

« Une chose était certaine : on avait tout fait pour empécher
Mrs Revel de venir passer le week-end a Chimneys. Le
surintendent Battle vous le confirmera. C’était un véritable
complot. Pourquoi ? Evidemment, parce que la présence de
Mrs Revel entraverait certains projets des bandits. Lesquels ? Il
y avait du Herzoslovaque dans cette affaire. Mrs Revel était la
seule ayant passé quelque temps en Herzoslovaquie et par
conséquent la seule susceptible de reconnaitre des personnes
qu’elle avait vues la-bas et qui ne désiraient pas étre reconnues.
J’al pensé d’abord qu'un imposteur jouait le réle du prince
Michel, mais j’étais dans 'erreur : Mrs Revel I'a identifié, c’était
vraiment lui. D’ailleurs, le baron était la, lui aussi, pour le
reconnaitre. Quelle autre personne pouvait avoir un intérét a
tenir Mrs Revel éloignée ? Je me suis souvenu que lorsqu’elle a
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réussi, malgré tous les efforts des conspirateurs, a arriver a
Chimneys, Mlle Brun a prétexté des migraines et des maladies
pendant trois jours pour ne pas quitter son appartement et
n’étre vue par personne. Logiquement, jen ai déduit son
identité.

— Qui était-elle ? demanda lord Caterham. Une personne
que Mrs Revel avait connue en Herzoslovaquie ?

— Précisément, dit Anthony. Je crois que le baron pourra
nous le dire.

— Moi ?

— Et le baron, stupéfait, fixa le corps immobile.

— Regardez bien, dit Anthony. De plus pres encore. Ne vous
laissez pas tromper par le maquillage. Rappelez-vous qu’elle
était jadis actrice.

Le baron tressaillit, examina longuement la figure du
cadavre, puis, tout a coup, s’exclama :

— Dieu du ciel ! ¢’est impossible.

— Qu’est-ce qui est impossible ? demanda George. Qui est
cette dame ? Vous la reconnaissez, baron ?

— Non, non, ce n’est pas possible ! gémit celui-ci. Elle a été
tuée. Ils ont été tués tous les deux. On a retrouvé son corps sur
les marches du palais.

— Mutilée et méconnaissable, rappela Anthony. Elle a réussi
cette derniere mise en scene pour s’enfuir en Amérique ou elle
s’est cachée pendant toutes ces années. Elle avait une peur folle
des camarades de la Main Rouge. Dés que le roi Victor a été
remis en liberté, il est allé la rejoindre, et ils ont décidé de
récupérer le diamant. Elle se livrait la nuit a des investigations
secretes, et elle était précisément en train de fouiller la salle du
Conseil quand le prince Michel, dont elle n’avait pu empécher la
malencontreuse visite, 'a surprise a I'improviste. Autrement,
elle se serait arrangée pour ne pas le rencontrer, comme elle I'a
fait pour Mrs Revel. Mais, se trouvant tout a coup face a face
avec lui et craignant la honte de la découverte, elle a tiré. Cest
elle qui a placé le revolver dans la valise d’Isaacstein pour
embrouiller la piste, c’est elle aussi qui m’a rendu les lettres
chiffrées.

Lemoine s’avanca vers lui.
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— Tout cela est fort plausible, mais ou est son complice ? Ou
est le roi Victor ? Vous nous dites une partie de la vérité, vous ne
la dites pas toute !

Anthony soupira.

— Mon cher Lemoine, je vous le répete, vous commettez une
erreur. J’ai en main un atout que vous ne soupconnez pas.

Mais George, lent a saisir les choses, I'interrompit :

— Je dois dire que je suis encore dans l'incertitude. Qui est
cette personne, baron ? Vous l’avez reconnue ?

Le baron, tout a coup, se redressa et se raidit.

— Vous vous trompez, Mr. Lomax. Je ne I’ai jamais vue. C’est
une étrangere.

— Mais...

George le regardait, la bouche ouverte.

Le baron le prit par le bras et 'emmena a 1’écart pour lui
chuchoter quelques phrases a loreille. Anthony, non sans
satisfaction, vit Lomax s’empourprer comme un homard ; ses
yeux sortaient de leur orbite; il semblait sur le point de
succomber a une attaque d’apoplexie. D’une voix défaillante, il
murmura :

— Sans doute... Sans doute... A personne... sous aucun
prétexte... Situation compliquée... Discrétion absolue...

— Ah ! — Lemoine donna un coup de poing sur la table — J’en
ai assez ! Tout cela ne me regarde pas. Le meurtre du prince
Michel ne concerne pas la Stireté. Je veux le roi Victor !

Anthony hocha doucement la téte.

— C’est bon, Lemoine. Vous l'aurez. Je le regrette pour vous.
Mais vous m’obligez a sortir mon atout.

Il se leva et appuya sur la sonnette. Tredwell parut.

— Un gentleman est arrivé ce soir avec moi, Tredwell.

— Oui, sir. Un gentleman étranger.

— Voulez-vous le prier de descendre ?

— QOui, sir. Tredwell se retira.

— Entrée de l'atout, du mystérieux Mister X... annonca
Anthony. Qui est-il ?

— A en juger par vos allusions de ce matin, et par votre
attitude de ce soir, dit Herman Isaacstein, ce doit étre le prince
Nicolas de Herzoslovaquie.
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— Vous le croyez aussi, baron ?

— Oui. A moins que vous n’ayez amené un autre imposteur.
Mais je ne le crois pas. Votre conduite a mon égard a toujours
été des plus honorables.

— Je vous remercie, baron. Je n’oublierai pas ces mots. Vous
étes donc tous d’accord ?

Il jeta un regard circulaire sur les visages tendus. Seul
Lemoine se mordait farouchement les levres.

Des pas retentirent au dehors. Anthony s’approcha de la
porte.

— Et pourtant, dit-il avec un sourire singulier, ce n’est pas ce
que vous Croyez.

Il ouvrit la porte toute grande. Un homme de taille moyenne,
avec une barbiche noire, un lorgnon et un bandage autour du
front, se tenait sur le seuil.

— Permettez-moi de vous présenter le vrai M. Lemoine, de la
Streté !

Le double de Lemoine, d'un seul bond, se précipita vers la
fenétre. Mais il tomba entre les bras d'un homme qui montait la
garde sur la terrasse et qui, apres une lutte breve, lui passa les
menottes ; la voix nasillarde et trainante de Mr. Fish s’éleva :

— Non, non, mon petit, pas de ca! Tu croyais pouvoir
t’échapper par la fenétre, comme la premiere fois ? Mais je suis
la ! J’y suis resté toute la soirée dans le but expres d’empécher ta
fuite éventuelle, et pour plus de siireté, je te visais, comme
maintenant, de mon automatique. Je suis venu de New York
pour te prendre, et je t’ai pris... mais j’avoue que ¢a n’a pas été
facile ! Tu n’es pas le premier bandit venu. Mes respects !
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CHAPITRE XXIX

LES PETROLES RENTRENT EN SCENE

— Vous nous devez une explication, Mr. Cade, dit Herman
Isaacstein, une demi-heure plus tard.

— Il n’y a pas grand-chose a expliquer, dit modestement
Anthony Cade. Je suis allé a Douvres et Fish m’a suivi, croyant
que j'étais le roi Victor. Nous y avons trouvé un prisonnier
mystérieux, et dés que nous avons entendu son histoire, nous
avons tout compris. De méme qu'on a emprisonné la vraie
Mlle Brun pour faire jouer son role par... une autre, de méme on
a enlevé le vrai Lemoine pour le remplacer par le roi Victor lui-
méme. Mais il parait que Battle s’est déja douté de quelque
chose — son collegue lui inspirait des soupcons —et il a
télégraphié a Paris pour avoir ses empreintes digitales et autres
moyens d’identification.

— Ah ! s’écria le baron, les mesures Bertillon dont a parlé ce
coquin ?

— Il I'a fait avec tant d’aplomb, dit Anthony, que je n’ai pas
voulu nier d’emblée. Mon attitude l'intriguait et I’étonnait
beaucoup. Il croyait que jallais prendre peur et nier
désespérément, comme c’elit été naturel. Mais j’avais mon plan.
Deés que je lui ai donné le tuyau concernant le livre de Richmond
et la cachette du diamant, il s’est empressé de le communiquer a
sa complice, et de nous retenir en méme temps dans la piece.
Son billet était adressé en réalité a Mlle Brun. Il a ordonné a
Tredwell de le porter immédiatement au destinataire, et
Tredwell, bien entendu, I’a fait. Lemoine m’a accusé d’étre le roi
Victor pour détourner I’attention et empécher qui que ce soit de
quitter la piece. Pendant ce temps, il espérait que mademoiselle
trouverait le diamant, et que lorsque nous nous rendrions a
notre tour dans la bibliotheque, il n’y serait plus.

George toussa.
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— Je suis forcé de déclarer, Mr. Cade, que je considere votre
maniere d’agir comme follement imprudente. Si vos plans
n’avaient pas réussi, une de nos possessions nationales aurait
disparu sans espoir de retour. Quelle imprudence, Mr. Cade !

— Vous n’avez pas tout a fait saisi, Mr. Lomax, intervint Mr.
Fish. Ce diamant historique ne se trouve pas dans Ila
bibliotheque et ne s’y est jamais trouvé.

— Mais alors ?

— J’ai inventé toute cette histoire sur La vie du comte de
Richmond et la couverture rouge, dit Anthony, pour pouvoir
surprendre la criminelle en flagrant délit et pour donner au faux
Lemoine I'occasion de se compromettre. Mr. Fish et moi avions
réussi a emprisonner ses complices dans la maison de Douvres
et a les empécher de communiquer avec leur maitre. Le roi
Victor leur avait envoyé l'ordre de quitter immédiatement la
maison, et nous lui avons télégraphié que c’était fait. Il ne se
doutait donc de rien et comptait gagner du temps en me
dénoncant.

— Etle diamant ?...

Anthony sourit.

— Mr. Fish et moi avons résolu tous les deux, hier encore, le
petit probleme du comte Stylpitch. La reproduction du portrait
de Richmond avec les rubans rose et rouge signifiait : rose-
rouge-Richmond. Si 'on descend de la terrasse et si 'on fait
sept pas droit devant soi, huit a gauche et trois a droite, on se
trouve devant un arbuste magnifique de roses rouges, dites
Richmond. La maison a été fouillée de la cave au grenier pour
retrouver le diamant, mais personne n’a songé a chercher dans
le jardin. Je propose de creuser demain la terre sous I'arbuste.

— Bravo, dit gaiement lord Caterham. Tous les mysteres sont
heureusement éclaircis.

— Tous, sauf un, dit Mr. Isaacstein.

— Lequel ?

Le grand financier regarda fixement Anthony.

— Pourquoi m’avez-vous invité ce soir a Chimneys, Mr.
Cade ? Rien que pour assister en qualité de spectateur intéressé
a une scene hautement dramatique ?

Anthony hocha la téte.
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— Non, Mr. Isaacstein. Vous étes un homme occupé, et pour
vous, le temps c’est de I'argent. Pourquoi étes-vous venu a
Chimneys la premiere fois ?

— Pour traiter des conditions d'un emprunt.

— Avec qui ?

— Avec le prince Michel de Herzoslovaquie.

— Parfaitement. Le prince Michel est mort. Etes-vous prét a
offrir le méme emprunt aux mémes conditions a son cousin
Nicolas ?

— Oui, s’ll existe. Mais je le croyais tué au Congo ?

— En effet. C’est moi qui I’ai tué. Non, non, je ne suis pas un
assassin. Quand je dis que je I'ai tué, j’entends par la que c’est
moi qui ai répandu la nouvelle de sa mort. Je vous ai promis un
prince, Mr. Isaacstein. Vous conviendrai-je ?

— Vous ?

— Oui, moi, prince Nicolas Obolovitch. Un nom un peu trop
retentissant pour la vie que javais envie de mener. Cest
pourquoi j’ai fait un plongeon au Congo pour en sortir sous le
nom d’Anthony Cade.

Le petit capitaine Andrassy bondit.

— Mais c’est incroyable ! s’exclama-t-il. Incroyable ! Pensez a
ce que vous dites, monsieur !

— J’ai toutes les preuves, dit calmement Anthony. Et je suis
str de pouvoir persuader le baron.

— J’examinerai vos preuves, sir, mais je n’en ai pas besoin
pour vous croire. Votre parole me suffit. D’ailleurs, vous avez
une grande ressemblance avec la princesse anglaise, votre mere.
J’ai toujours dit que vous deviez étre d’origine noble.

— Vous avez toujours eu confiance en ma parole, baron, dit
Anthony. Je ne 'oublierai pas.

Puis il regarda le surintendent Battle, dont la physionomie
était restée impassible.

— Vous devez comprendre, dit-il avec un sourire, que ma
situation était tres précaire. En ma qualité de successeur du
prince Michel, on aurait pu facilement me soupconner de I'avoir
tué. J’ai toujours eu peur de la perspicacité de Battle. Je sentais
quil me soupconnait, mais qu’il se demandait pour quelle
raison j’aurais pu perpétrer le crime.
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— Mon intuition m’a toujours dit, sir, que vous étiez
innocent du crime, dit Battle. Mais je sentais que vous cachiez
un secret, et je me demandais lequel. Si javais su qui vous étiez,
je vous aurais peut-étre arrété.

— Je suis heureux d’avoir réussi a vous cacher au moins un
de mes coupables secrets, Battle. Vous m’avez extorqué tous les
autres. Vous connaissez votre métier : jaurai toujours de
I’'estime pour Scotland Yard.

— Mais... mais... mais c’est incroyable ! murmura George.
C’est la chose la plus inouie que j’aie jamais entendue. Etes-vous
bien sfir, baron, que...

— Mon cher Mr. Lomax, dit Anthony froidement, je n’ai pas
I'intention de solliciter la confiance du ministere des Affaires
étrangeres d’Angleterre sans lui soumettre des preuves
formelles. Pour le moment, je vous propose d’ajourner I'examen
des preuves jusqu'a demain et de discuter des conditions de
I’emprunt avec Mr. Isaacstein, le baron et moi-méme.

Le baron se leva et, se redressant militairement :

— Le jour ou vous monterez sur le trone de Herzoslovaquie,
sir, sera le plus beau de ma vie !

— A propos, baron, dit Anthony en passant négligemment
son bras sous le sien, j’ai oublié de vous dire une chose : je suis
marié.

— Dieu du ciel ! s’exclama le baron en reculant de deux pas.
Je savais bien qu’il y aurait une entrave. Il a épousé une
négresse en Afrique !

Anthony se mit a rire.

— Ne craignez rien, baron. Ce n’est pas si terrible que cela.
Elle est blanche... extérieurement et intérieurement.

— Bien. Dans ce cas, on peut en faire un mariage
morganatique acceptable.

— Pas le moins du monde. Si je deviens roi, elle deviendra
reine. Ce n’est pas la peine de secouer la téte, baron. Sachez
qu’elle est de la plus haute noblesse britannique, fille d'un pair
d’Angleterre dont la famille remonte au Conquérant.
Actuellement, les mariages entre princes de sang aristocrates se
portent beaucoup. A part cela, elle connait trés bien la
Herzoslovaquie.
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— Grand Dieu ! s’écria George Lomax, sortant de sa réserve
prudente. Ce n’est pas... ce n’est pas Virginie Revel ?

— Elle-méme, dit Anthony.

— Mon cher, s’exclama lord Caterham, c’est-a-dire sir, je
vous félicite de tout mon ceeur. C’est une femme exquise.

— Exquise et plus qu’exquise, dit Anthony. Je vous remercie,
lord Caterham.

Mais Mr. Isaacstein le regardait avec curiosité.

— Me permettrai-je de demander a Votre Altesse, sans
indiscrétion, quand ce mariage a eu lieu ?

Anthony sourit.

— Virginie Revel et moi, dit-il, nous nous sommes mariés ce
matin.
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CHAPITRE XXX

LE NOUVEAU METIER D’ ANTHONY

— Si vous voulez passer dans le salon, messieurs, je vous
suivrai dans quelques instants, dit Anthony.

Il attendit que tous les assistants fussent sortis, puis, se
tournant vers le surintendent Battle, perdu dans la
contemplation d’un tableau :

— Eh bien, Battle, vous vouliez me demander quelque
chose ?

— En effet, sir. Vous avez toujours fait preuve d’intuition. Je
suppose que la personne qui maintenant est morte était la reine
Varaga ?

— C’est exact, Battle. Mais j'espere qu’on étouffera l’affaire.
Vous devez vous douter qu’elle ne m’est pas particulierement
agréable.

— Je comprends, sir. Fiez-vous a Mr. Lomax. Personne ne le
saura. Ou plut6t, beaucoup de gens le sauront, mais le grand
public ne 'apprendra pas.

— Vouliez-vous me demander autre chose ?

— Si ce n’était pas trop indiscret, je me permettrais de vous
demander, sir, pourquoi vous avez renoncé a votre nom.

— Je vais vous le dire. Je me suis tué par principe, Battle. Ma
mere était anglaise, j’avais été élevé en Angleterre, et je me
sentais plus anglais que herzoslovaque. Je n’avais pas la
moindre envie de continuer a courir le monde en portant le
fardeau d’un titre d’opéra-comique. Quand j’étais tres jeune,
Battle, j’étais socialiste. Je croyais aux idéaux et a I'égalité, et
pas du tout aux rois et aux princes.

— Et depuis, sir ? demanda malicieusement Battle.

— Depuis, j’ai voyagé et vu le monde, et constaté qu’il y a
bien peu d’égalité. Je crois toujours a la démocratie, mais je
pense que I'évolution de '’humanité durera encore dix mille ans,
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sinon plus... et qu'en attendant on peut obtenir des résultats
plus ou moins appréciables par une dictature raisonnable.

— Tres intéressant, sir, dit Battle avec une ombre de sourire.
Je suis certain que vous ferez un roi démocratique excellent.

— Merci, Battle, dit Anthony avec un soupir.

— Cela ne vous tente pas, sir ?

— Si, peut-étre. Mais c’est un travail régulier, et je lai
toujours évité jusqu’a présent.

— Mais vous considérez que c’est votre devoir, sir ?

— Mon Dieu, non ! Cherchez la femme, Battle. Je deviendrai
roi pour elle. Le baron veut son souverain ; Isaacstein, ses
pétroles ; ils auront tous deux ce qu’il leur faut. Moi, je 'aurai,
elle ! Battle, avez-vous jamais été amoureux ?

— Je suis tres dévoué a Mrs Battle, sir.

— Tres dévoué a... Mon Dieu ! cet homme ne sait pas de quoi
il parle !

— Veuillez m’excuser, sir, mais votre serviteur vous attend
devant la fenétre.

— Ah ! Boris ! Quel merveilleux instinct I’a conduit vers moi !
Je suis heureux que ce revolver se soit déchargé par accident,
autrement Boris aurait étranglé cette femme, et vous auriez
voulu le pendre. Eh bien, mon cher chien fidele, qu’y a-t-il ?

— Maitre, on vous attend dans le jardin.

Anthony le suivit jusqu’a un banc ou deux silhouettes étaient
assises au clair de lune.

Lune d’elles était Virginie. L’autre...

— Jimmy MecGrath! s’écria Anthony, au comble de
I’étonnement. Comment diable es-tu la, mon vieux ?

— Eh bien, figure-toi que je n’ai pas trouvé ma mine d’or et
que je suis revenu dans les parages de Bulawayo. Plusieurs
méteques m’ont espionné et m’ont proposé de me racheter le
manuscrit. Un d’eux a failli m’enfoncer un poignard dans le dos.
Alors, j’ai compris que je t’avais chargé d’une commission plus
difficile que je ne croyais, et je t’ai suivi par le prochain
paquebot pour te venir en aide.

— N’est-il pas magnifique ? s’écria Virginie. Si, Jimmy, si !
Vous étes un vrai chevalier. Je ne vous ai pas encore assez
remercié pour ces fameuses lettres !
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— Si javais su avant qu’elle était si simple et si charmante, je
serais venu moi-méme au lieu de les confier a Anthony. Je te
cherchais partout, vieux gentleman, et j’ai fini par tomber sur
elle.

— Je suis heureux que vous vous entendiez si bien, dit
Anthony en souriant.

— Oui, elle m’a tout raconté. Alors, plus rien a faire pour
moi, mon vieux ?

— Si, dit Anthony. Attends une minute.

Il disparut dans la maison et revint quelques instants apres
avec un gros paquet qu’il tendit a Jimmy.

— Cours au garage, prends ma voiture et file a Londres, 17,
Everdean Square. Cest l'adresse privée de Mr. Balderson,
I’éditeur. Il te remettra en échange mille livres.

— Mais je croyais le manuscrit briilé !

— Pour qui me prends-tu ? Dés qu’on m’a eu téléphoné de la
part des éditeurs, je leur ai retéléphoné moi-méme pour savoir
si la communication émanait vraiment d’eux. Ayant appris que
non, jai fait un faux paquet et je I'ai remis au soi-disant
employé ; quant au vrai, je I'ai laissé a la garde du gérant du
Ritz, dans le coffre-fort de I’hotel. Je Iy ai repris aujourd’hui.

— Bravo, mon vieux ! s’écria Jimmy.

— Oh! Anthony, s’exclama Virginie, effrayée, vous les
laisserez publier ?

— Sans doute, puisque je I’ai promis a ce vieux camarade de
Jimmy ! Mais ne craignez rien. Je les ai lus consciencieusement
d’'un bout a l'autre, et j’ai compris pourquoi 'on dit que les
grands personnages n’écrivent pas eux-mémes leurs Mémoires,
mais confient cette tdche a des mercenaires. Ceux du comte
Stylpitch sont horriblement ennuyeux, sans traces de scandale.
Sa passion du mystere a tenu jusqu’au bout. Il n'y a 1a que des
ratiocinations politiques, mais pas la moindre anecdote
scabreuse. J’ai téléphoné aujourd’hui a Balderson et je lui ai
promis de lui livrer le manuscrit avant minuit. Puisque Jimmy
est 1a, qu’il le fasse lui-méme !

— Avec plaisir, dit Jimmy. Ces mille livres me sourient...
d’autant plus que j’y avais déja renoncé ! Je file.
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— Une seconde, dit Anthony. J’ai quelque chose a vous
confesser, Virginie. Quelque chose que tout le monde sait déja,
mais que je ne vous ai pas dit encore.

— Peu importent les femmes que vous avez aimées jadis,
pourvu que vous ne m’en parliez pas !

— Il ne s’agit pas de femmes, dit Anthony avec une
indignation vertueuse. Que Jimmy vous dise en compagnie de
quelles femmes je me trouvais quand il m’a vu la derniere fois.

— La plus jeune, dit solennellement Jimmy, avait quarante-
cing ans.

— Merci, Jimmy, dit Anthony. Tu es un véritable ami. Non,
c’est bien pire encore. Je vous ai trompée. Je vous ai caché mon
vral nom.

— Oh'! dit Virginie avec intérét. J’espere que vous ne vous
appelez pas Smith ? Ce serait curieux d’étre appelée Mrs Smith.

— Vous pensez toujours du mal de moi ! dit Anthony.

— J’avoue que j’ai pensé a un certain moment que vous étiez
le roi Victor, mais ¢a n’a pas duré longtemps.

— A propos de roi, Jimmy, je crois que jai du travail pour
toi : des mines en Herzoslovaquie !

— Des mines d’or ? demanda Jim avec ardeur.

— Sans doute ! La Herzoslovaquie est un pays splendide.

— Alors, mon vieux, tu suis mon conseil et tu y vas ?

— Oui, dit Anthony. Ton conseil valait plus que tu ne croyais.
Allons, le moment est venu d’avouer. Ca a l'air bétement
romanesque, mais je suis obligé de confesser qu’en réalité je
suis le prince Nicolas de Herzoslovaquie.

— Oh! Anthony! s’exclama Virginie. Quelle nouvelle
ébouriffante ! Et moi qui vous ai épousé ! Qu’allons-nous faire ?

— Nous irons en Herzoslovaquie et nous jouerons au roi et a
la reine. Jimmy McGrath m’a dit un jour que les souverains n’y
restaient sur le trone que trois ou quatre ans, pas plus. Qu’en
dites-vous ?

— Je dis que ca me plait follement !

— Quelle femme extraordinaire! murmura Jimmy avec
admiration.
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Et il s’effaca discretement, disparaissant dans l'obscurité.
Quelques minutes plus tard, on entendit le ronflement dun
moteur qui s’éloignait.

— Brave garcon, on a réussi a se débarrasser de lui, dit
Anthony avec satisfaction. Depuis que nous sommes mariés, je
ne suis pas resté seul avec vous pendant trois secondes.

— Nous nous amuserons beaucoup, dit Virginie. Nous
apprendrons aux brigands a ne plus faire de brigandages, aux
assassins a ne plus assassiner, et en général nous civiliserons les
Herzoslovaques.

— J’aime entendre ces projets idéalistes, dit Anthony. Ils me
prouvent que mon sacrifice n’a pas été vain.

— Ce n’est pas un sacrifice, dit calmement Virginie. Vous
serez content d’étre roi ! Vous avez ca dans le sang.

— Si j’étais monarque sérieux, je serais en conférence, avec
ce brave baron et Isaacstein. Ils veulent parler de pétroles. De
pétroles ! Mon Dieu ! quand vous étes la ! Qu’ils attendent mon
bon plaisir royal. Virginie, vous rappelez-vous quun jour, ici
méme, je vous ai juré que je vous embrasserais ?

—Je me souviens, dit doucement Virginie. Mais le
surintendent Battle nous regardait par la fenétre.

— Maintenant, dit Anthony, il ne nous regarde plus !

Et il la saisit dans ses bras.
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CHAPITRE XXXI

PLUS DE SECRETS A CHIMNEYS

Chimneys. Onze heures du matin.

Johnson, constable de la police, creuse la terre a 'endroit du
jardin ou s’éleve le bel arbuste de roses rouges, dites Richmond.

On se croirait a un enterrement. Johnson creuse une tombe,
et les amis et parents assistent aux funérailles.

Georges Lomax ressemble a I’héritier. Le surintendent
Battle, impassible, a 'entrepreneur des pompes funebres. Lord
Caterham a la mine solennelle et scandalisée que prennent
toujours les Anglais quand ils assistent a un office religieux.

Mr. Fish fait moins bien le tableau. Il n’est pas assez grave.

Johnson s’arréte de creuser. Un petit frisson passe dans
I’assistance.

— Ca va, mon ami, dit Mr. Fish. Nous terminerons nous-
meémes.

Johnson se retire. Mr. Fish s’accroupit et tire des flancs de la
terre un petit paquet dans de la toile cirée. II le tend au
surintendent Battle. Ce dernier, a son tour, le remet a George
Lomax. L’étiquette est fidelement observée.

George Lomax déballe le petit paquet et, pendant un instant,
tient dans sa paume un gros caillou scintillant, pour le remettre
vivement dans son enveloppe de coton hydrophile et refaire
soigneusement le paquet.

— A cet instant solennel..., commence-t-il avec le geste
éloquent d'un orateur consommé.

Lord Caterham bat précipitamment en retraite. Dans le
salon, il trouve Bill Eversleigh, qui fait une cour effrénée a
Chiffonnette.

— Ma fille, ta voiture est-elle en ordre ?

— Oui. Pourquoi ?
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— Emmene-moi immédiatement a Londres. Je pars pour
I’étranger. Aujourd’hui. Tout de suite.

— Pas d’objection ! George Lomax, en arrivant ce matin, m’a
déclaré qu’il désirerait me parler en privé dune question
extrémement délicate. II a ajouté que le roi de Tombouctou
arriverait ces jours-ci a Londres. Je ne passerai pas de nouveau
un week-end semblable, tu m’entends, Chiffonnette ? Cinquante
George Lomax ne m’y obligeraient pas! Si Chimneys est
tellement indispensable a la nation, qu’elle 'achéete ! Autrement,
je le vendrai a un syndicat et qu’ils en fassent un hotel !

— Ou est le grand homme en ce moment? demande
Chiffonnette, s’élevant a la hauteur de situation.

— Il est en train, dit lord Caterham en regardant sa montre,
de prononcer un discours sur la grandeur de 'Empire, et il en a
au moins pour quinze minutes.

Un quart d’heure plus tard, George Lomax termine son
discours !

— Les conceptions toutes modernes et démocratiques du
jeune prince, alliées a une énergie vibrante et a un esprit
distingué, la beauté, le charme, la discrétion, la noble origine et
la haute moralité de la future reine garantissent I’heureux
avenir de ce pays aux possibilités insoupconnées. L'union entre
un Obolovitch et une descendante du Conquérant symbolisent
lalliance indéfectible entre la Grande-Bretagne et Ia
Herzoslovaquie, cimentée par la restitution d’'un de nos trésors
nationaux, par les 1égitimes concessions sur les pétroles et par la
collaboration industrielle et intellectuelle, anglophile et
pétrolifere entre les deux pays ! Il ne nous reste qu’a remercier
de sa large, compréhensive et généreuse hospitalité ’aimable
marquis de Caterham, hote de Chimneys, splendide demeure
historique, qui, apres tant d’autres traités diplomatiques
bienfaisants, a consacré celui-ci, gage de la paix et de la
prospérité des peuples !

FIN
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