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Tout ce qui doit arriver, arrivera.



Tout ce qui, en arrivant,
entraine l'arrivée d’autre chose,
provoquera l'arrivée d’autre chose.



Tout ce qui, en arrivant,
entraine que ca arrive de nouveau,
arrivera de nouveau.



Enfin, pas nécessairement
dans 'ordre chronologique.



Chapitre 1

L’histoire de la Galaxie est devenue passablement confuse,
pour un certain nombre de raisons : d’'une part parce que ceux
qui essayent de la consigner sont devenus passablement confus
eux-mémes, mais aussi parce que certains évenements fort
confondants s’y déroulent de toute facon.

L’un de ces problemes est lié a la vitesse de la lumiere et aux
difficultés inhérentes aux tentatives pour la dépasser. On ne
peut pas. Rien ne va plus vite que la lumiere, a I'’exception peut-
étre des mauvaises nouvelles qui obéissent a leurs lois
spécifiques. Les Hingefreels d’Arkintoofle Minor ont certes
essayé de construire des astronefs propulsés par les mauvaises
nouvelles mais leur fonctionnement laissait a désirer, sans
compter qu’ils étaient extréemement mal accueillis chaque fois
qu’iils débarquaient a un endroit ou on ne les attendait pas
vraiment.

De sorte qu’en gros les peuples de la Galaxie tendaient a se
languir en proie a leurs propres petits désordres personnels et
que l'histoire de la Galaxie proprement dite devait rester, pour
un bon moment et pour I’essentiel, d’ordre cosmologique.

Ce qui ne veut pas dire que les peuples restaient sans rien
faire. Ils essayaient d’expédier des flottes d’astronefs chargés de
se battre ou de commercer dans des contrées lointaines, mais il
leur fallait couramment des milliers d’années pour arriver
quelque part. Le temps, donc, qu’ils soient parvenus a
destination, on avait découvert d’autres modes de transport,
recourant a 'hyperespace, pour circonvenir la barriere de la
lumiere, de sorte que les batailles ou 1'on avait dépéché ces
vaisseaux infra-luminiques étaient déja réglées depuis des
siecles lorsqu’ils arrivaient enfin sur les lieux.

Cela, bien sir, ne dissuadait pas leurs équipages d’en
découdre de toute maniere. Ils avaient été formés, ils étaient
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préts, ils avaient deux mille ans de sommeil dans les bottes, ils
avaient parcouru un sacré bout de chemin pour s’acquitter
d’une tache difficile et, par Zarquon, ils s’en acquitteraient.

Cest la que l'on nota les premiers embrouillaminis
d’importance dans I'histoire galactique, avec ces batailles qui ne
cessaient de renaitre des siecles apres que les querelles a leur
origine avaient été censément aplanies. Cette confusion n’était
toutefois que de la petite biere au regard de celle que les
historiens durent essayer de débrouiller une fois qu’'on eut
découvert le voyage dans le temps et que les batailles se mirent
a prééclater plusieurs siecles avant méme que ne naisse la
querelle a leur origine. Lorsquarriva le Générateur
d’Improbabilité infinie et que des planetes entieres
commencerent, a I'improviste, a se transformer en clafoutis a la
banane, la grande Faculté d’histoire de 1'Université de
Maximégalon décida de jeter ’éponge, ferma ses portes et céda
ses locaux aux départements (en expansion rapide) de
Divination et Water-Polo réunis, qui les lorgnaient avec envie
depuis plusieurs années.

Tout cela est certes bel et bon, mais cela signifie presque a
coup silr que nul ne saura jamais avec certitude, par exemple,
d’ou venaient les Grébulons, ou ce qu’ils désiraient au juste. Et
c’est bien dommage car, si quelquun avait su quoi que ce soit a
leur sujet, on aurait peut-étre évité une épouvantable
catastrophe — ou du moins aurait-elle pu trouver le moyen de se
dérouler autrement.

Clic, bzz.

L’énorme masse grise du vaisseau de reconnaissance
grébulon progressait en silence dans l'obscurité du vide. 1l
voyageait a une vitesse fabuleuse, stupéfiante, méme si, sur la
toile de fond du ciel, avec ses milliards d’étoiles infiniment
lointaines, il semblait ne pas bouger d’'un poil. Ce n’était qu'une
poussiere noire figée dans une infinie granularité de nuit
éblouissante.

A bord du vaisseau, tout se déroulait toujours comme depuis
des millénaires, dans 'obscurité profonde et le silence.

Clic, bzz.
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Enfin, presque tout.

Clic, clic, bzz.

Clic, bzz, clic, bzz, clic, bzz.

Clic, bzz, clic, bzz, clic, bzz.

Hmmmm.

Un programme superviseur de bas niveau réveilla un
programme superviseur de niveau immédiatement supérieur
dans les tréfonds du cybercerveau somnolent du vaisseau, pour
lui signaler que chaque fois qu’il faisait clic, il n’obtenait quun
bzz.

Le programme superviseur de niveau immédiatement
supérieur lui demanda ce qu’il était censé obtenir et le
programme superviseur de bas niveau lui répondit qu’il ne se
souvenait plus tres bien mais qu’il pensait que ce devait sans
doute étre plus ou moins une espece de vague soupir satisfait,
non ? En revanche, il ne savait pas a quoi rimait ce bzz. Clic, bzz,
clic, bzz. C’est tout ce qu’il obtenait.

Le programme superviseur de niveau immédiatement
supérieur soupesa la réponse et jugea qu’elle ne lui disait rien
qui vaille. Il demanda donc au programme superviseur de bas
niveau ce qu’il supervisait au juste et le programme superviseur
de bas niveau répondit que, ¢ca non plus, il ne s’en souvenait pas
tres bien, sinon que c’était un truc censé faire clic, puis soupirer
en gros une fois tous les dix ans, ce qui se produisait d’habitude
sans faillir. Il avait bien tenté de consulter sa table de recherche
d’erreurs mais n’avait pas réussi a la retrouver, raison pour
laquelle il avait alerté le programme superviseur de niveau
immédiatement supérieur.

Le programme superviseur de niveau immédiatement
supérieur alla consulter I'une de ses tables récapitulatives
personnelles pour y vérifier ce que le programme superviseur de
niveau inférieur était censé superviser.

I1 fut incapable de retrouver sa table récapitulative.

Bizarre.

Il chercha de nouveau. Tout ce qu’il obtint fut un message
d’erreur. Il essaya de corréler le message d’erreur avec sa table
récapitulative de messages d’erreur et ne réussit pas, la non
plus, a la retrouver. Il laissa sécouler une ou deux
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nanosecondes, le temps de récapituler la situation. Puis il
réveilla son superviseur de fonctions locales.

Le superviseur de fonctions locales prit le probleme a bras-
le-corps. Il appela son agent superviseur qui fit de méme. En
I'espace de quelques millioniemes de seconde, des circuits
virtuels jusqu’ici au repos, certains depuis des années, d’autres
depuis des siecles, reprirent vie d'un bout a 'autre du vaisseau.
Quelque chose, quelque part, s’était mis a aller horriblement de
travers, mais aucun des programmes superviseurs n’aurait su
dire quoi. A tous les niveaux, des instructions vitales avaient
disparu, et les instructions concernant la marche a suivre au cas
ou les instructions vitales auraient disparu avaient également
disparu.

De petits modules logiciels — des agents — envahirent tous
les itinéraires logiques, se groupant, se consultant, se
regroupant. Ils eurent tot fait d’établir que l'ensemble des
mémoires du vaisseau, jusqu’au module central de mission,
était en lambeaux. Aucune procédure d’interrogation ne
permettait de savoir ce qui s’était passé. Et méme le module
central de mission semblait également endommagg.

Ce qui simplifiait grandement le probleme : il suffisait des
lors de remplacer le module central de mission. Il y avait en
effet un module de secours, réplique exacte de l'original. Il
devait étre physiquement remplacé car, pour des raisons de
sécurité, il n’existait aucun lien entre 'original et sa copie. Une
fois remplacé, le module central de mission serait en mesure de
superviser la reconstruction du reste du systeme dans ses
moindres détails et tout serait pour le mieux.

Des robots recurent instruction d’extraire le module central
de mission de secours du coffre-fort blindé ou ils le gardaient,
pour le transporter dans la salle logique du vaisseau aux fins
d’installation.

Cela exigea un échange prolongé de codes et de protocoles
d’alerte tandis que les robots interrogeaient les agents pour
vérifier I'authenticité de leurs instructions. Enfin, satisfaits de
I'ensemble des procédures, les robots s’exécuterent: ils
sortirent le module central de mission de secours de son boitier
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protecteur, quitterent la cale ou il était entreposé, tomberent du
vaisseau et partirent en tourbillonnant dans le vide.

Ce qui fournit le premier indice sérieux sur ce qui s’était
détraqué a bord.

Une enquéte plus approfondie permit rapidement d’établir
ce qui s’était passé. Une météorite avait percé un gros trou dans
la coque du vaisseau. Lequel ne l'avait pas détecté, car la
météorite avait en méme temps défoncé le sous-systeme
informatique chargé de détecter si le vaisseau avait été touché
par une météorite.

La premiere chose a faire était d’essayer de colmater la
breche. Cela s’avéra impossible, car les capteurs du vaisseau
étaient incapables de voir qu’il y avait une breche et les
superviseurs qui auraient di indiquer que les capteurs ne
fonctionnaient pas correctement et continuaient a indiquer que
les capteurs fonctionnaient a merveille. Le vaisseau ne pouvait
déduire l'existence du trou que parce que les robots étaient
passés au travers, emportant avec eux son cerveau de secours,
qui lui aurait permis de voir le trou, et eux avec.

Le vaisseau essaya de réfléchir intelligemment a toute cette
affaire, échoua, et la-dessus, se mit en veille pendant un petit
bout de temps. Il ne se rendit pas compte qu’il s’était mis en
veille, bien siir, puisqu’il s’était mis en veille. Simplement, il fut
tres étonné de voir les étoiles faire un saut. Apres qu’elles eurent
sauté trois fois de suite, le vaisseau comprit enfin qu’il devait
s’étre mis en veille et qu’il était temps de prendre des décisions
sérieuses.

Il se relaxa.

Puis il s’avisa qu’il n’avait en fait toujours pas pris de
décisions sérieuses et paniqua. Il se remit en veille pendant un
petit bout de temps. Quand il reprit ses esprits, il obtura
hermétiquement toutes les écoutilles aux alentours de
I'emplacement supposé du trou invisible.

Il n’était manifestement pas encore parvenu a destination,
songea-t-il, inquiet, mais enfin, comme il n’avait plus la
moindre idée des coordonnées de sa destination ou du moyen
d’y parvenir, il semblait vain de poursuivre. Il consulta les
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quelques bribes d’instructions qu’il parvint a reconstruire a
partir des lambeaux de son module central de mission.

« Votre "1 mission de !!!!! années !!!!! est de !t
i et de ! vous poser sur !N a distance respectable
de "N afin de le surveiller. I,

Tout le reste était parfaitement incompréhensible.

Avant de se mettre définitivement en veille, le vaisseau allait
devoir transmettre ces instructions, en 1'état, a ses systemes
subsidiaires, beaucoup plus primitifs.

Il devrait également réveiller 'ensemble de son équipage.

Ce qui posait un autre probleme. L’équipage étant en
hibernation, ’esprit de tous ces membres, leurs souvenirs, leurs
identités et leur compréhension de ce qu’ils étaient venus faire
avaient dii étre transférés dans le module central de mission du
vaisseau pour y étre préservés. A leur réveil, les membres
d’équipage n’auraient pas la moindre idée de qui ils étaient ou
de ce qu’ils faisaient 1a. Enfin bon.

Juste avant de se mettre en veille pour de bon, le vaisseau
s’apercut que ses moteurs commencaient également a lacher.

Le vaisseau et son équipage réveillé et confus furent donc
confié¢s a la responsabilité des systemes automatiques
subsidiaires, dont les fonctions se limitaient a trouver un
endroit ou ils pourraient bien se poser et a surveiller ce qu’ils
pourraient bien y trouver a surveiller.

Pour ce qui était de trouver un endroit ou se poser, ils ne se
débrouillerent pas trop bien. La désolante planete qu’ils
dénicherent était solitaire, glacée et si douloureusement
éloignée du Soleil qui aurait da la réchauffer qu’il fallut
I'ensemble de I'appareillage Enviro-Morphique et des Systemes
de Régula-Survie embarqués pour la rendre, en partie du moins,
a peu pres habitable. I1 y avait de meilleures planetes plus a
I'intérieur du systeme mais le Stratégo-Mat de bord était
manifestement bloqué sur le mode Planque et avait donc choisi
I'astre le plus lointain et le moins voyant, en outre, il refusait de
se laisser contredire par qui que ce soit hormis le Chef officier
stratégique du vaisseau. Comme tout le monde a bord avait
perdu la téte, personne ne savait qui était le Chef officier
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stratégique, et méme si 'on avait pu l'identifier, comment il
était censé procéder pour contredire le Stratégo-Mat.

En revanche, pour ce qui était de trouver quelque chose a
surveiller, ils avaient mis dans le mille.
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Chapitre 2

S’il y a quelque chose de prodigieux avec la vie, c’est bien les
endroits incroyables ou elle est préte a vivre. Pour peu qu’elle
trouve une niche ou loger, que ce soit dans les mers enivrantes
de Santraginus V, ou les poissons semblent se moquer comme
d’une guigne du cap qu’ils prennent, au sein des tempétes de feu
de Frastra ou, dit-on, la vie commence a 40 000° Celsius, ou
simplement dans les replis du gros intestin d’'un rat par pur
plaisir masochiste, elle trouve toujours un moyen de s’accrocher
quelque part.

Elle arrivera méme a vivre a New York, bien qu’il soit
difficile de savoir pourquoi. L’hiver, la température chute bien
au-dessous du minimum légal, ou c’est ce qu’elle ferait si
quelqu’un avait le bon sens d’instaurer un minimum légal. La
derniere fois que quelqu’un avait établi la liste des cent premiers
traits de caractere du New-Yorkais moyen, le bon sens pointait
royalement en soixante-dix-neuvieme position.

L’été, il y fait bougrement trop chaud. C’est une chose d’étre
une forme de vie qui prospere a la chaleur, et estime, a I'instar
des Frastrans, quune gamme de température entre 40 000° et
40 004° reste tout a fait tempérée, mais c’est une tout autre
paire de manches que d’étre dans la peau d’'un animal obligé de
se draper dans la peau de tout un tas d’autres animaux a un
moment donné de 'orbite de sa planete, pour découvrir, une
demi-orbite plus loin, que cette méme peau se couvre de
cloques.

Le printemps est surfait. Une flopée d’habitants de New York
vous vanteront a tue-téte les plaisirs du printemps, mais s’ils
connaissaient vraiment quelque chose aux plaisirs du
printemps, ils sauraient qu’il existe au bas mot cinq mille neuf
cent quatre-vingt-trois sites meilleurs que New York pour en
profiter, et cela, rien que sous la méme latitude.
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C’est 'automne, toutefois, qui décroche le pompon. Il n’y a
pas grand-chose de pire que 'automne a New York. Certaines
des créatures qui vivent dans le gros intestin des rats
manifesteront sans doute leur désagrément a ce sujet, mais
celles-ci étant de toute maniere extrémement désagréables, on
peut et méme on doit négliger leur opinion. Quand c’est
lautomne a New York, I'air vous a des relents de bouc en
méchoui, et si vous tenez absolument a respirer, le mieux est
encore d’ouvrir une fenétre et de passer la téte a 'intérieur d’'un
immeuble.

Tricia McMillan adorait New York. D’ailleurs, elle n’arrétait
pas de se le répéter. L'Upper West Side : ouais. Le centre : de
super soldes. Soho. Le Village Est. Les fringues. Les bouquins.
Les sushis. Les Italiens. Les traiteurs. Tout bon.

Les films. Tout bon aussi. Tricia venait juste de voir le
dernier Woody Allen, sur le drame d’étre névrosé a New York. Il
avait déja fait un ou deux autres films qui exploraient le méme
theme, et Tricia se demandait s’il avait déja envisagé d’évoluer,
mais elle avait entendu dire qu’il s’y était fermement refusé.
Donc : d’autres films en perspective, a n’en pas douter.

Tricia adorait New York parce qu’adorer New York, c’était
super pour un bon plan de carriere. Cétait également un bon
plan pour le petit commerce, un bon plan pour la grande
restauration, tout le contraire d'un bon plan pour les chauffeurs
de taxi ou la qualité de la chaussée, mais c’était assurément ce
qui se faisait de mieux pour s’assurer un plan de carriere. Tricia
était présentatrice de télévision et New York était la ville offrant
la plus grande densité au monde de chaines de télévision. Les
présentations de Tricia, jusqu’ici exclusivement limitées aux
écrans britanniques, avaient suivi cette progression implacable :
journal régional, journal de midi, premier journal du soir. On
aurait pu, si on avait osé, dire qu’elle était préte a faire péter
I’Audimat mais enfin, c’est la télé, alors, quimporte, elle était
préte a faire sauter 'Audimat. D’ailleurs, elle avait tout ce qu’il
fallait pour ca: des cheveux super, une profonde
compréhension du rouge a levres stratégique, l'intelligence pour
appréhender le monde, assortie d'une imperceptible et secrete
insensibilité intérieure révélant qu’elle se fichait de tout. Tout le
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monde, un jour ou l'autre, a sa chance dans la vie. Pour peu que
vous ayez laissé échapper celle qui vous tenait a ceeur, tout le
reste devient d’une facilité déconcertante.

Tricia n’avait laissé échapper sa chance qu’'une fois. Ce genre
de circonstance ne la faisait plus trembler outre mesure. Elle
supposait que c’était ce qui lui avait donné cette insensibilité.

La N.B.S. recherchait une nouvelle présentatrice. Mo Minetti
quittait le Ptit Déj° de TAmérique pour avoir un bébé. On lui
avait offert une somme encore plus rondelette qu’elle pour
qu’elle accouche sur le plateau mais, contre toute attente, elle
avait décliné la proposition, alléguant de vagues motifs de vie
privée et de convenance personnelle. Des nuées d’avocats de la
N.B.S. avaient épluché son contrat pour voir si cela constituait
un motif légal de rupture, mais au bout du compte, a
contrecceur, ils avaient dd la laisser partir. Cétait pour eux
particulierement rageant, car « devoir, a contrecceur, laisser
quelqu’un partir » n’était pas, dans leur milieu, une expression
en odeur de sainteté.

Le bruit courait quun accent britannique pourrait peut-étre,
éventuellement, qui sait, ne pas déplaire. Les cheveux, la
carnation et la denture devraient évidemment répondre aux
criteres des réseaux télévisés américains, mais on avait déja pas
mal entendu d’accents britanniques remercier leur maman pour
leurs Oscars, tout un tas d’accents britanniques chanter a
Broadway, et on avait vu un public incroyablement nombreux se
presser pour venir écouter des accents britanniques
emperruqués sur la scene du Théatre des Classiques. C’étaient
des accents britanniques qui racontaient des blagues sur David
Letterman et Jay Leno. Personne ne comprenait les blagues
mais le public appréciait visiblement l’accent, et donc le
moment était peut-étre, éventuellement, allez savoir, enfin
venu. Un accent britannique au Ptit Déj’ de lAmérique. Enfin,
bon, pourquoi pas.

Cétait pour cela que Tricia était ici. Cétait pour cela
qu’adorer New York était super pour un plan de carriere.

Ce n’était, bien évidemment, pas la raison officiellement
invoquée. Sa chaine de télévision, au Royaume-Uni, ne lui
aurait certainement pas avancé le billet d’avion et la note d’hotel
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pour qu’elle aille décrocher un boulot a Manhattan. Comme elle
cherchait a décrocher quelque chose aux alentours de dix fois
son salaire actuel, sans doute auraient-ils estimé qu’elle était en
mesure de régler ses propres dépenses, mais elle avait trouvé
une histoire, un prétexte, elle était restée évasive sur les suites
éventuelles et ils lui avaient avancé le voyage. Un billet en classe
affaires, bien slr, mais son visage était connu et un simple
sourire lui avait gagné un surclassement. La mimique
appropriée lui avait décroché une chambre agréable au
Brentwood et elle en était 1a, se demandant quoi faire ensuite.

Un bruit qui court, c’est une chose, nouer le contact en était
une autre. Elle avait bien deux noms, deux numéros, mais cela
ne lui avait valu que de poireauter indéfiniment au téléphone a
deux reprises, de sorte qu’elle se retrouvait a la case départ. Elle
avait bien donné des coups de sonde, laissé des messages, sans
plus de résultat jusqu’ici. Le boulot réel censé justifier son
déplacement, elle 'avait terminé dans la matinée ; le boulot
imaginaire apres lequel elle courait ne faisait pour I'instant que
miroiter, hors d’atteinte, a I’horizon. Merde.

Elle rentra du cinéma en taxi. Arrivé au Brentwood, le
chauffeur ne put se garer le long du trottoir parce qu’une
limousine interminable occupait tout I'espace disponible et elle
dut se faufiler pour passer. Elle quitta I'air fétide, ambiance
bouc en méchoui, pour retrouver la délicieuse fraicheur du hall
de I'hotel. Le fin coton de son corsage lui collait a la peau
comme de la vase. Ses cheveux lui donnaient l'impression
d’avoir confondu coiffeur et marchand de barbe-a-papa. A la
réception, elle demanda s’il y avait un message pour elle,
sombrement persuadée de n’en avoir aucun. Il y en avait un.

Oh...

Bien.

Ca avait marché. Devait-elle 'ouvrir tout de suite, dans le
hall ? Ses vétements la démangeaient et elle n’avait qu’une
hate : s’en débarrasser et s’étendre sur le lit. En partant, elle
avait réglé la climatisation au plus bas, la ventilation au plus
haut. Ce qu’elle désirait plus que tout au monde, pour l'instant,
c’était une bonne chair de poule. Puis une bonne douche
briilante, puis une fraiche, avant de se recoucher, étendue sur
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une serviette, et de se sécher a la climatisation. Puis lire le
message. Et peut-étre encore un peu de chair de poule. Peut-
étre tout un tas de trucs.

Non. Ce qu’elle désirait plus que tout au monde, c’était un
boulot a la télé américaine payé dix fois son salaire actuel. Plus
que tout au monde. Au monde. Ce qu’elle désirait plus que tout
au monde n’était plus une question de vie ou de mort.

Elle s’assit dans un fauteuil sous un palmier du hall, et ouvrit
la petite enveloppe a fenétre.

« Priere me rappeler », disait le message. « Pas contente. »
Suivait un numéro. C’était signé Gail Andrews.

Gail Andrews.

Ce n’était pas le nom qu’elle attendait. Ca la prit au
dépourvu. Il lui disait vaguement quelque chose sans qu’elle
puisse immédiatement savoir quoi. Etait-ce la secrétaire d’Andy
Martin ? L’assistante d’Hilary Bass ? Martin et Bass étaient les
deux principaux contacts qu’elle avait noués, ou tenté de nouer
a la N.B.S. Et que voulait dire ce « Pas contente » ?

« Pas contente » ?

Elle était complétement ahurie. Etait-ce Woody Allen qui
essayait de la contacter sous un nom d’emprunt ? L’indicatif du
numéro, 212, indiquait que c’était quelquun résidant a New
York. Et quelqu™un qui n’était pas content. Bon, ca réduisait déja
le champ des recherches, non ?

Elle retourna voir le réceptionniste.

— J’ai un probleme avec le message que vous venez de me
donner. Une personne que je ne connais pas a essayé de me
joindre pour me dire qu’elle n’était pas contente.

Le réceptionniste déchiffra le billet, le front plissé.

— Connaissez-vous cette personne ? s’enquit-il.

— Non.

— Hmmm. On dirait qu’elle n’est pas contente d’un truc.

— Certes.

— On dirait qu’il y a un nom, la. Connaissez-vous quelquun
de ce nom ?

— Non, dit Tricia.

— Une idée de la raison de ce mécontentement ?

— Aucune.
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— Avez-vous appelé au numéro indiqué ? Il y a un numéro,
la.

— Non, vous venez tout juste de me donner le message.
J'essayais  simplement d’avoir quelques informations
complémentaires avant de rappeler. Peut-étre que je pourrais
parler a la personne qui a pris la communication ?

— Hmmmm », fit le réceptionniste en scrutant
attentivement le billet. « Je ne crois pas que nous ayons ici
quelqu’un du nom de Gail Andrews...

— Non, j’entends bien. Je voulais juste...

— Je suis Gail Andrews.

La voix venait de derriere Tricia. Elle se retourna.

— Pardon ?

— Je suis Gail Andrews. Vous m’avez interviewée ce matin.

— Oh. Oh, bonté divine, mais c’est bien siir, s’exclama Tricia,
un rien confuse.

— Je vous ai laissé ce message il y a deux heures. N’ayant pas
eu de réponse, je suis venue aux nouvelles. Je ne voulais pas
vous rater.

— Oh. Non. Bien siir que non, dit Tricia, cherchant a toute
vitesse a reprendre le train en marche.

— Je ne vois pas du tout de quoi il peut s’agir », intervint le
réceptionniste, dont la vitesse de réaction n’était pas tout a fait
la méme. « Voulez-vous que j'essaye de vous obtenir ce
numeéro ?

— Non, ca ira tres bien comme ¢a, merci. Je vais pouvoir me
débrouiller.

— Je peux appeler la chambre dont le numéro est indiqué ici,
si ca peut vous aider, insista le réceptionniste en consultant de
nouveau le message.

— Non, ce ne sera pas nécessaire, merci. D’ailleurs, c’est le
numéro de ma chambre. Cest a moi que le message était
destiné. Je pense que nous avons réglé ce probleme.

— Eh bien, je vous souhaite une agréable journée, dit le
réceptionniste.

Tricia n’avait pas particulierement envie d’avoir une agréable
journée. Elle était occupée.
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Elle n’avait pas non plus envie de causer avec Gail Andrews.
Elle était tres stricte pour ce qui était de fraterniser avec les
chrétiens. C’était ainsi, en effet, que ses collegues baptisaient les
victimes de ses interviews et il leur arrivait souvent de se signer
quand ils en voyaient une pénétrer innocemment dans le studio
ou officiait Tricia, surtout lorsque celle-ci souriait
chaleureusement en découvrant les dents.

Elle se retourna, le sourire glacial, se demandant quoi faire.

Gail Andrews arborait une quarantaine soignée. Sa tenue
s’inscrivait dans la catégorie dite « bon gotit pas donné » mais
n’hésitait pas a flirter avec la limite supérieure de celle-ci.
C’était une astrologue célebre — et, s’il fallait en croire la
rumeur, influente; ainsi disait-on qu’elle avait influencé
nombre de décisions du feu président Hudson, depuis le choix
du parfum de la créeme fouettée a servir chaque jour de la
semaine, jusqu'a celui de la décision ou non de bombarder
Damas.

Tricia avait réussi a lui en arracher un peu plus. Non sur la
question de savoir si les bruits concernant le Président étaient
vrais ; tout ca, c’était de I'histoire ancienne. A I’époque, Mad.
Andrews avait nié avec la derniere énergie avoir conseillé le
président Hudson sur autre chose que des questions
personnelles, spirituelles ou diététiques, ce qui, apparemment,
n’incluait pas la ville de Damas. (« DAMAS: RIEN DE
PERSONNEL ! » avait aussitot titré la presse a scandale.)

Non, c’était un éclairage nettement ciblé que Tricia avait
réussi a obtenir, en resserrant ’entretien sur la question méme
de lastrologie. Mad. Andrews n’'y avait pas été vraiment
préparée. D’un autre coté, Tricia n’était pas non plus vraiment
préparée a disputer le match retour dans le hall de I'hotel. Que
faire ?

— Je peux vous attendre au bar, si vous avez besoin de
quelques minutes, dit Gail Andrews. Mais jaimerais vous
parler, et je quitte la ville ce soir.

En fait, elle semblait plus inquiete que peinée ou fachée.

— D’accord, dit Tricia. Accordez-moi dix minutes.

Elle remonta dans sa chambre. En plus du reste, elle avait si
peu confiance dans les capacités du type chargé des messages a
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la réception pour traiter quelque chose d’aussi compliqué quun
message, qu’elle voulait doublement s’assurer quun mot ne
I'attendait pas sous sa porte. Ce ne serait pas la premiere fois
que les messages laissés a la réception et ceux glissés sous la
porte seraient en contradiction totale.

Il n’y en avait pas.

Toutefois le témoin « message » clignotait sur le téléphone.

Elle pressa la touche « message » et tomba sur le standard de
I’hotel.

— Vous avez un message de Gary Andress, l'informa la
standardiste.

— Qui ? » dit Tricia. Le nom lui était inconnu. « Que dit-il ?

— Pas qu’une tante, dit la standardiste.

— Pas quoi ?

— Qu’une tante. C’est ce qu’il dit. Le type dit qu’il n’est pas
qu’'une tante. Je suppose qu’il tenait a vous le faire savoir. Vous
voulez le numéro ?

Des que la standardiste se mit a lui énumérer les chiffres,
Tricia se rendit compte qu’il s’agissait juste dune version
brouillée du message qu’elle avait déja eu.

— D’accord, d’accord, interrompit-elle. Y a-t-il eu d’autres
messages pour moi ?

— Chambre numéro ?

Tricia n’arriva pas a saisir pourquoi la standardiste devait
soudain s’enquérir de son numeéro si tard dans la conversation
mais elle le lui donna quand méme.

— Votre nom ?

— McMillan, Tricia McMillan, épela Tricia, patiemment.

— Pas Mr MacManus ?

— Non.

— Pas d’autre message pour vous. » Clic.

Tricia poussa un soupir et rappela le standard.

Cette fois, elle donna d’emblée son numéro et celui de sa
chambre. La standardiste ne trahit pas le moindre soupcon de
souvenir de lui avoir parlé moins de dix secondes plus t6t.

— Je vais descendre au bar, expliqua Tricia. Le bar. Si jamais
on me passe un coup de fil, voulez-vous avoir I'obligeance de me
transférer la communication au bar ?
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— Votre nom ?

Elles recommencerent deux fois le méme cirque, jusqu’a ce
que Tricia fGt certaine que tout ce qui pouvait humainement
étre clair était aussi clair qu’il soit humainement possible de
I'étre.

Elle se doucha, passa des habits propres et retoucha son
maquillage avec I'aisance d'une professionnelle, puis, apres un
soupir en direction de son lit, elle ressortit de la chambre.

Elle était a deux doigts de se défiler discretement pour aller
se planquer.

Non. Pas vraiment.

Elle se regarda dans la glace du hall en attendant ’ascenseur.
Elle jaugea son allure responsable et décontractée ; si elle était
capable de se faire elle-méme illusion, elle pourrait faire illusion
devant n’'importe qui.

Il faudrait simplement qu’elle fasse gaffe avec Gail Andrews.
D’accord, elle lui avait mené la vie dure. Désolé, mais c’est la
regle du jeu — et tout ce qui va avec. Mad. Andrews avait accepté
I'entretien parce qu’elle venait de publier un nouveau livre et
que tout passage a la télé était de la publicité gratuite. Mais un
lancement n’est jamais gratuit. Non, elle coupa cette derniere
remarque.

En réalité, les choses s’étaient déroulées ainsi :

La semaine précédente, des astronomes avaient annoncé
qu’ils avaient enfin découvert une dixieme planete, bien au-dela
de l'orbite de Pluton. Ils la cherchaient depuis des années,
guidés par certaines anomalies dans l'orbite des planetes
extérieures, et voila qu’ils 'avaient trouvée et ils étaient tous
formidablement ravis, et tout le monde était formidablement
content pour eux et ainsi de suite. La planete avait été baptisée
Perséphone, mais bien vite surnommée Rupert, en souvenir du
perroquet adoré d'un astronome — une anecdote déchirante
courait a ce sujet —, et tout cela était absolument merveilleux et
charmant.

Tricia avait suivi l'affaire avec, pour diverses raisons, un
considérable intérét.

Puis, alors qu’elle se cherchait une bonne excuse pour se
rendre & New York aux frais de sa chaine, elle était tombée par
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hasard sur un communiqué de presse a propos de Gail Andrews
et de la sortie de son dernier livre Vos Astres et vous.

Le nom de Gail Andrews n’était pas précisément sur toutes
les levres, mais il suffisait de mentionner le président Hudson,
la creme fouettée et 'amputation de Damas (le monde avait
évolué depuis les frappes chirurgicales ; le terme officiel avait
été en fait « Damasectomie », cest-a-dire « extraction de
Damas ») pour que tout le monde saisisse.

Tricia vit aussit6t un sujet qu’elle s’empressa de vendre a son
producteur.

L’idée que de grandes masses rocheuses tourbillonnant dans
I'espace puissent connaitre de votre journée quelque chose que
vous ignoriez devait étre sérieusement mise a mal par le fait
qu’était soudain apparue la-haut une nouvelle masse rocheuse
dont personne jusqu’ici n’avait soupconné I’existence.

Cela devait mettre par terre un certain nombre de calculs,
non ?

Et que devenaient toutes ces cartes de constellations,
d’étoiles et de positions planétaires ? Nous savions tous
(apparemment) ce qui se passait quand Neptune était dans la
Vierge et ainsi de suite, mais quid lorsque Rupert se levait ? Est-
ce que ce n’était pas toute 'astrologie qui devait étre repensée ?
Ne faudrait-il pas profiter de 'occasion pour admettre que tout
cela n’était qu'un vaste ramassis de foutaises a jeter en pature
aux cochons, et se consacrer plutot directement a 1’élevage
porcin, dont les principes se fondaient plus ou moins sur une
base rationnelle ? Si nous avions connu Rupert trois ans plus
tot, le président Hudson aurait-il mangé de la creme a la
myrtille le jeudi, de préférence au vendredi ? Damas serait-elle
encore debout ? Enfin, ce genre de truc.

Gail Andrews avait raisonnablement bien accusé le coup.
Elle se remettait a peine du choc initial, lorsqu’elle avait commis
lerreur assez sérieuse de vouloir déstabiliser Tricia en lui
parlant sans sourciller d’arcs diurnes, d’ascension droite et
autres domaines encore plus abscons de la trigonométrie
tridimensionnelle.

Elle découvrit non sans surprise que tout ce qu’elle envoyait
a Tricia lui revenait aussitot avec encore plus de force qu’il
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n’était supportable. Personne n’avait prévenu Gail que le role de
bimbo cathodique n’était pas le premier que Tricia jouait dans
sa vie professionnelle. Derriere I’éclat du rouge Chanel, la coupe
sauvage’, et les lentilles de contact bleu cristallin, il y avait un
cerveau qui lui avait permis de décrocher, dans une phase
antérieure de son existence, une maitrise de mathématiques et
un doctorat en astrophysique.

Alors qu’elle entrait dans l’ascenseur, Tricia, un rien
préoccupée, s’avisa qu’elle avait laissé son sac dans sa chambre ;
elle se demanda si elle ne devrait pas foncer le récupérer. Non.
Sans doute était-il plus en stireté l1a ou il était et, de toute facon,
il ne contenait rien de particulierement important. Elle laissa la
porte de la cabine se refermer derriere elle.

En outre, se dit-elle en inspirant profondément, si la vie lui
avait enseigné quelque chose, c’était bien ceci :

Ne jamais retourner chercher son sac.

Tandis que la cabine descendait, elle leva les yeux vers le
plafond avec un air profondément absorbé. Quiconque ne
connaissait pas mieux Tricia McMillan aurait dit que c’était
exactement ce que font parfois les gens quand ils essayent de
retenir leurs larmes. En fait, elle devait chercher a repérer la
minuscule caméra vidéo de surveillance fixée dans Il'angle
supérieur du plafond.

Une minute apres, elle quittait la cabine dun pas
relativement décidé pour se diriger a nouveau vers la réception.

— Cette fois, je vais vous 1’écrire, dit-elle, parce que je ne
veux pas qu’il y ait de confusion.

Elle inscrivit donc en gros caracteres son nom, puis le
numéro de sa chambre, puis la mention « au bar » sur un bout
de papier, et donna celui-ci au réceptionniste qui I’examina.

— C’est au cas ou il y aurait un message pour moi. D’accord ?

Le réceptionniste examinait toujours le papier.

— Vous voulez que je voie si elle est dans sa chambre ?
demanda-t-il.

1En francais dans le texte (N.d.T)
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Deux minutes plus tard, Tricia se glissait sur le tabouret de
bar voisin de celui de Gail Andrews, assise devant un verre de
vin blanc.

— Vous m’avez fait I'effet d'une personne qui devait étre plus
a l'aise assise a un bar que timidement installée derriere une
table, lui dit-elle.

C’était vrai et cela désarconna quelque peu Tricia.

— Vodka ?

— Oui », répondit Tricia, méfiante. Elle se retint juste a
temps de demander: « Comment saviez-vous ? » mais Gail
répondit néanmoins a sa question informulée.

— J’ai demandé au barman, expliqua-t-elle avec un sourire
aimable.

Le barman avait déja préparé sa vodka et fit, avec un geste
charmant, glisser le verre sur le comptoir d’acajou verni.

— Merci, dit Tricia, et elle le touilla vigoureusement.

Elle ne savait pas trop comment réagir devant ces assauts
d’amabilité inattendus et elle était bien décidée a ne pas se
laisser prendre a contre-pied. A New York, on n’était pas
aimable avec les gens sans une bonne raison.

— Mad. Andrews, commenca-t-elle avec fermeté. Je suis
désolée que vous ne soyez pas contente. Je sais bien que vous
avez dli me trouver un peu rude ce matin mais I'astrologie n’est,
apres tout, qu'un amusement populaire, ce qui est parfait. Ca
fait partie du spectacle, vous avez su a merveille tirer votre
épingle du jeu et c’est tant mieux pour vous. C’est distrayant. Ce
n’est toutefois pas une science et il ne faudrait pas entretenir la
confusion. Je crois que c’est un point que nous avons l'une et
lautre parfaitement réussi a démontrer ce matin, tout en
fournissant au public un agréable divertissement, ce qui est
notre facon de gagner notre vie a toutes les deux. Je suis désolée
si cela vous a posé un probleme.

— Je suis parfaitement contente, dit Gail Andrews.

— Oh », fit Tricia, pas certaine de savoir qu’'en penser.
« Votre message disait que vous n’étiez pas contente.
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— Non. J’ai dit dans mon message que javais I'impression
que vous n’étiez pas contente et je me demandais simplement
pourquoi.

Tricia eut 'impression qu’on venait de lui balancer un coup
de pied dans la nuque. Elle cligna des yeux.

— Quoi ? fit-elle calmement.

— Ca a un rapport avec les étoiles. Vous sembliez fort irritée
et mécontente de quelque chose en rapport avec les étoiles et les
planetes lors de notre discussion, et cela m’a préoccupée ; c’est
pour cela que je suis venue voir si vous alliez bien.

Tricia la dévisagea.

— Mad. Andrews... commenca-t-elle pour se rendre compte
aussitot que le ton qu’elle avait pris était précisément irrité et
mécontent, et propre a saper la protestation qu’elle avait voulu
émettre.

— Je vous en prie, appelez-moi Gail, si vous le voulez bien.

Tricia la regarda, interdite.

— Je sais fort bien que l’astrologie n’est pas une science, dit
Gail. Bien siir que non. Ce n’est quun ensemble arbitraire de
regles a I'instar des échecs, du tennis ou, comment est-ce, déja,
ce truc étrange que vous pratiquez, vous autres Britanniques ?

— Eubh, le cricket ? I'autoflagellation ?

— La démocratie parlementaire. En gros, les regles sont la
sans qu’on sache trop pourquoi. Elles n’ont aucune espece de
sens en dehors de leur logique interne. Mais que 1'on s’avise de
les appliquer, toutes sortes de processus se mettent en branle et
vous commencez a découvrir toutes sortes de choses sur les
gens. En astrologie, il se trouve que les regles concernent les
étoiles et les planetes, mais elles pourraient aussi bien
concerner les canes et les canards, peu importe. Ce n’est jamais
qu'une facon de réfléchir a un probleme qui permet de mieux en
faire émerger la structure. Plus il y a de regles, plus elles sont
détaillées, plus elles sont arbitraires, mieux cela vaudra. C’est
comme lorsqu’on jette une poignée de fine poussiere de
graphite sur une feuille de papier pour révéler des empreintes
cachées. Cela vous permet de déchiffrer les mots inscrits sur la
feuille précédente du bloc. Le graphite en soi n’a aucune
importance. Ce n’est qu'un moyen de révéler les empreintes.
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Ainsi, voyez-vous, lastrologie n’a aucun rapport avec
I’astronomie. Mais bien avec une réflexion des gens sur les gens.

« Alors, quand je vous ai vue, comment dire, si émotivement
braquée contre les étoiles et les planetes, ce matin, je me suis
mise a penser : ce n’est pas apres I'astrologie qu’elle en a, mais
bel et bien apres les étoiles et les planetes réelles. Les gens ont
tendance a étre irrités, mécontents, malheureux, quand ils ont
perdu quelque chose. C’est ce que je me suis dit sur le coup sans
pouvoir aller plus loin. C’est pourquoi je suis venue voir si vous
alliez bien.

Tricia était abasourdie.

Une partie de son cerveau s’était déja mise a batir toutes
sortes d’hypotheses. Elle s’affairait a élaborer toutes sortes de
réfutations assises sur le ridicule des horoscopes qu’on lit dans
les journaux et les pieges statistiques dans lesquels ils font
tomber le lecteur. Mais cette velléité retomba peu a peu, quand
cette partie du cerveau se rendit compte que le reste de la
matiere grise n’écoutait pas. Tricia était completement
abasourdie.

Elle venait d’entendre une parfaite inconnue lui dire une
chose qu’elle tenait parfaitement secrete depuis dix-sept ans.

Elle se tourna pour regarder Gail.

— Je...

Et s’arréta.

Une minuscule caméra de sécurité fixée derriere le bar avait
pivoté pour suivre son mouvement. Cela la démonta
completement. La majorité des gens ne l'auraient méme pas
remarquée. Elle était concue pour ne pas I'étre. Elle était concue
pour suggérer que, de nos jours, méme un hotel new-yorkais
élégant et luxueux ne peut pas étre stir que sa clientele ne va pas
tout d'un coup brandir un revolver ou omettre de porter une
cravate. Mais elle avait beau étre bien planquée derriere la
vodka, elle ne pouvait pas tromper linstinct aiguisé dune
professionnelle de la télévision, qui était de savoir exactement
quand une caméra se tournait pour la regarder.

— Un probleme ? s’enquit Gail.

— Non, je... je dois admettre que vous m’avez plutot
impressionnée.
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Tricia décida d’ignorer la caméra de surveillance. Ce n’était
que son imagination qui lui jouait des tours, tant la télévision
I'obnubilait aujourd’hui. Ce n’était pas la premiere fois que ca se
produisait. Ainsi, elle en était convaincue, une caméra de
surveillance de la circulation avait pivoté pour la suivre alors
qu’elle passait sur le trottoir, et une caméra de sécurité, chez
Bloomingdales, avait paru s’intéresser tout particulierement a
elle alors qu’elle essayait des chapeaux. Elle commencait
vraiment a étre piquée. Elle avait méme imaginé qu'un oiseau
de Central Park I’avait scrutée avec une étrange insistance.

Elle décida d’effacer tout cela de son esprit et but une gorgée
de vodka. Quelquun était en train de parcourir la salle en
demandant aux gens s’ils s’appelaient M. MacManus.

— D’accord, dit-elle, se lancant soudain. Je ne sais pas
comment vous avez réussi votre truc, mais...

—Je nai pas réussi un truc, pour reprendre votre
expression. Je me suis contentée de préter I'oreille a ce que vous
disiez.

— Ce que j’ai perdu, je crois, c’est tout un pan d’'une autre
vie.

— Cest le cas pour tout le monde. A chaque moment de
chaque jour. Chaque décision que l'on prend, chaque souffle
d’air que l'on inspire ouvre certaines portes et en referme
quantité d’autres. Beaucoup que l'on ne remarque pas.
Certaines, si. Il m’a paru que vous en aviez remarqué une.

— Oh, ca oui, je I'ai remarquée. Bon, d’accord, Voila. C'est
tout simple. Il y a bien des années, j'ai rencontré un type dans
une soirée. Il prétendait venir dune autre planete et m’a
demandé si je voulais l'accompagner. J’ai répondu, oui,
d’accord. C’était le genre de la soirée. Je lui ai dit que, le temps
d’aller récupérer mon sac, je serais ravie de partir sur une autre
planete avec lui. Il m’a fait remarquer que je n’aurais pas besoin
de mon sac. Je lui ai répondu qu’il devait débarquer d’une
planete bien arriérée pour ne pas savoir quune femme a
toujours besoin de son sac. Il s’est un peu impatienté, mais je
n’allais pas me laisser bétement emballer sous prétexte que
monsieur venait d'une autre planete.
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« Je suis montée a I’étage. Ca m’a pris un bout de temps pour
récupérer mon sac, et puis la salle de bains était occupée. Quand
je suis descendue, il était parti.

Tricia marqua une pause.

— Et... ? fit Gail.

— La porte du jardin était ouverte. Je suis sortie. Il y avait
des lumieres. Une espece de truc scintillant. J’ai juste eu le
temps de le voir s’élever dans le ciel, filer sans bruit a travers les
nuages et disparaitre. Et voila. Fin de l'histoire. Fin d'une vie et
commencement d’'une autre. Mais il ne se passe quasiment pas
un instant de cette vie sans que je m’interroge sur cet autre moi.
Un autre moi qui ne serait pas retourné chercher son sac. J’ai
I'impression qu’il est 1a, quelque part, et que je marche dans son
ombre.

Un employé de I'hétel parcourait la salle en demandant a
tous les clients s’ils étaient M. Miller. Aucun ne I’était.

— Vous pensez vraiment que ce... cette personne venait
d’une autre planete ?

— Oh, sans aucun doute. Il y avait le vaisseau spatial. Oh, et
puis aussi, il avait deux tétes.

— Deux ? Et personne d’autre ne I’'avait remarqué ?

— C’était une soirée costumée.

— Jevois...

— Et il avait mis une cage a oiseau dessus, bien siir. Avec un
drap jeté sur la cage. Il faisait comme s’il avait un perroquet. Il
tapait sur la cage, n’arrétait pas de répéter bétement : « Qu’il est
beau, Coco », de caqueter et ainsi de suite. Puis, 'espace d'un
instant, il a 0té le drap en rugissant de rire. Il y avait une autre
téte sous le drap, qui riait a l'unisson. Ce fut un instant
désagréable, croyez-moi.

— Sans doute avez-vous pris la décision correcte, ma chere,
VOus ne croyez pas ?

— Non. Absolument pas. Et je ne me sentais pas davantage
capable de poursuivre ce que je faisais a I'époque. J’étais
astrophysicienne, voyez-vous. Et on ne peut plus continuer a
faire correctement de I’astrophysique quand on a rencontré un
habitant d’'une autre planete en chair et en os. Doté d’une
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seconde téte qui se fait passer pour un perroquet, en plus. C'est
tout bonnement impossible. Pour moi, en tout cas.

— J'imagine que ca n’a pas di étre facile. Et c’est sans doute
la raison pour laquelle vous avez tendance a mal supporter les
gens dont le discours vous parait completement délirant.

— Oui. Je suppose que vous avez raison. Je suis désolée.

— Pas de probleme.

— Vous étes la premiere personne a qui j’en parle, au fait.

— Je me posais la question. Vous étes mariée ?

— Euh, non. Difficile a deviner, de nos jours2 ? Mais vous
avez raison de me le demander parce que les deux sont sans
doute liés. J’ai bien failli a plusieurs reprises, surtout parce que
je voulais un gosse. Mais, chaque fois, le type finissait par me
demander pourquoi je regardais constamment derrieére moi.
Qu’est-ce que vous voulez leur répondre ? A un moment, jai
méme envisagé de m’adresser a une banque du sperme et de
m’en remettre au hasard. De m’offrir un gosse au pere aléatoire.

— Vous ne pouvez quand méme pas avoir envisagé une chose
pareille, sérieusement ?

Tricia rit.

— Sans doute pas. Je n’ai jamais vraiment osé le faire pour
de vrai. Jamais. En fait, c’est I’histoire de ma vie : ne jamais
arriver a faire les choses pour de vrai. C’est pour ca que je bosse
a la télé, je suppose. Rien n’y est vrai.

— Excusez-moi, m’dame, vous vous appelez bien Tricia
McMillan ?

Tricia se retourna, surprise. Un homme se tenait devant elle,
une casquette de chauffeur a la main.

— Qui, dit-elle, de nouveau instantanément sur ses gardes.

— M’dame, je vous cherche depuis pres d'une heure. L’hétel
me soutenait qu’ils n’avaient aucun client sous ce nom, mais j’ai

2D’autant plus que, sous la pression des mouvements
féministes, la tradition américaine est désormais, devant le nom
d’'une femme, de substituer au Mrs. ou Miss (respectivement
Mme et Mlle) un Ms. (qui pourrait étre rendu par Mad. en
francais) qui ne laisse rien entendre de son statut matrimonial.
(N.d.T.)
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vérifié au bureau de M. Martin et on m’a bien confirmé que
c’était ici que vous étiez descendue. Je leur ai redemandé et
comme ils persistaient a4 me répondre qu’ils n’avaient jamais
entendu parler de vous, je leur ai dit de vous contacter par
téléphone mais ils n’arrivaient toujours pas a vous joindre. Au
bout du compte, j’ai suggéré au bureau de me faxer une photo
de vous directement dans la voiture, et de venir vérifier sur
place.

Il consulta sa montre.

— Il est peut-étre un peu tard, mais voulez-vous venir quand
meéme ?

Tricia était médusée.

— M. Martin ? Vous voulez dire Andy Martin, de N.B.S. ?

— C’est ca, m’dame. Il s’agit de passer un bout d’essai pour
Le P’tit Déj’ de TAmérique.

Cela suffit a la propulser hors de son siege. Elle osait a peine
songer aux tonnes d’appels pour M. MacManus ou M. Miller
qu’elle n’avait cessé d’entendre.

— Faudra juste qu’on se dépéche, dit le chauffeur. A ce que
j’ai pu comprendre, M. Martin pensait que ca pourrait valoir le
coup d’essayer un accent britannique. Le patron de la chaine est
résolument contre cette idée. C’est M. Zwingler, et il se trouve
qu’il doit s’envoler pour la cote des ce soir ; je le sais, parce que
c’est moi qui dois aller le prendre pour le conduire a ’aéroport.

— Parfait. Allons-y, je suis préte.

— Tres bien, m’dame. C’est la grosse limousine garée devant.

Tricia se retourna vers Gail.

— Je suis vraiment désolée...

— Filez ! Filez! Et bonne chance. J’ai été ravie de vous
rencontrer.

Tricia chercha son sac pour y prendre de la monnaie.

— Zut », fit-elle. Elle I'avait laissé en haut. « Laissez, c’est
moi qui invite, insista Gail. Vraiment. Cétait tout a fait
passionnant.

Tricia soupira.

— Ecoutez, je suis vraiment désolée pour ce matin et...
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— Pas un mot de plus. Je vais tres bien. Ce n’est jamais que
de l'astrologie. Un truc bien inoffensif. Ce n’est pas la fin du
monde.

— Mereci.

Dans un élan soudain, elle la serra dans ses bras.

— Vous n’avez rien oublié ? s’enquit le chauffeur. Vous ne
voulez pas récupérer votre sac ou quoi que ce soit ?

— S’il est une chose que la vie m’a enseignée, répondit Tricia,
c’est qu’il ne faut jamais aller récupérer son sac.

Un tout petit peu plus d'une heure plus tard, Tricia s’assit
sur I'un des deux lits jumeaux de sa chambre d’hotel. Elle resta
plusieurs minutes sans bouger. Elle se contentait de fixer son
sac, innocemment posé sur le lit voisin.

Elle tenait a la main un billet de Gail Andrews qui disait :
« Ne soyez pas trop décue. Téléphonez-moi si vous avez envie
d’en parler. A votre place, je ne bougerais pas demain soir.
Reposez-vous un peu. Mais ne vous en faites pas pour moi. Il n’y
a pas de quoi fouetter un chat : tout cela n’est jamais que de
l’astrologie. Ce n’est pas la fin du monde. Gail. »

Le chauffeur avait eu raison sur toute la ligne. En fait, il
semblait étre mieux informé des rouages internes de la N.B.S.
que tous les autres responsables de la firme qu’elle avait pu
rencontrer. Martin penchait pour elle, mais pas Zwingler. Elle
n’avait eu droit qu’a un bout d’essai pour donner raison a
Martin, et elle 'avait raté.

Oh bon. Oh bon, oh bon, oh bon.

Il était temps de se rapatrier. Temps de téléphoner a la
compagnie aérienne pour voir si elle pouvait encore prendre ce
soir le vol des yeux bouffis pour Heathrow. Elle saisit 'annuaire.

Mais chaque chose en son temps.

Elle reposa I'annuaire, prit son sac et 'emporta avec elle
dans la salle de bains. Elle le reposa et en sortit les petits étuis
de plastique contenant les lentilles de contact sans lesquelles
elle avait été incapable de lire le texte du prompteur.

Tout en glissant chaque minuscule coupelle de plastique
sous ses paupieres, elle songea que si la vie lui avait enseigné
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une chose, c’était qu’il y a des moments ou il ne vaut mieux pas
aller récupérer son sac et d’autres ou il vaut mieux.

Restait a lui enseigner a distinguer entre les deux types de
situations.
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Chapitre 3

Le Guide du routard galactique a, concernant ce que l’'on
appelle comiquement le passé, bien des choses a dire au sujet
des univers paralleles. Toutefois, seul un petit nombre en est
compréhensible pour quiconque n’a pas le niveau minimum de
Dieu avancé, et comme il est désormais bien établi que tous les
dieux connus ne sont apparus que trois bons millioniemes de
seconde apres le début de I'Univers et non, comme ils I'ont
toujours prétendu, la semaine précédente, ils ont déja pas mal
de boulot pour expliquer ca et ne sont donc pour I'instant guere
en mesure de discuter de physique fondamentale.

Une des observations encourageantes du Guide sur la
question des univers paralleles, c’est que 'on n’a pas la moindre
chance d’y comprendre quelque chose. On a donc tout loisir de
dire « Quoi ? » et « Hein ? », voire de se mettre a loucher et
baver comme le dernier des abrutis sans risquer le moins du
monde de se couvrir de ridicule.

La premiere chose a comprendre en ce qui concerne les
univers paralleles, explique le Guide, c’est qu’ils ne le sont pas,
paralleles.

Il est également important de comprendre que ce ne sont pas
non plus, a proprement parler, des univers, mais il est plus
facile d’essayer de comprendre ce second point un peu plus
tard, une fois qu'on se sera bien imprégné du fait que tout ce
qu’on avait cru comprendre jusqu’ici est faux.

La raison pour laquelle ce ne sont pas des univers est que
tout univers donné n’est pas réellement une chose en soi, mais
simplement une facon de considérer ce que 'on qualifie du
terme technique d’E.D.M.G., ou Ensemble Du Micmac Général.
L’Ensemble Du Micmac Général n’existe pas réellement non
plus : ce n’est jamais que la somme de toutes les différentes
manieres possibles de I'envisager s’il existait.

36



La raison pour laquelle ils ne sont pas paralleles est la méme
que celle pour laquelle la mer n’est pas parallele : ca ne veut rien
dire. Vous pouvez toujours tailler dans ’Ensemble Du Micmac
Général comme bon vous semble, vous trouverez toujours
quelquun pour s’y trouver chez soi.

Et maintenant, vous pouvez baver comme le dernier des
abrutis.

La Terre qui nous occupe présentement, a cause de son
orientation particuliere dans I’Ensemble Du Micmac Général,
fut percutée par un neutrino et pas les autres Terres.

Un neutrino qui vous percute, ce n’est pas grand-chose.

En fait, il est bien difficile d’'imaginer quoi que ce soit de plus
infime qui puisse raisonnablement vous percuter. Et le fait
méme d’étre percuté par des neutrinos n’est pas en soi un
évenement particulierement inhabituel pour un objet de la taille
de la Terre. Loin de la. Ce serait méme une nanoseconde
inhabituelle que celle ou la Terre ne serait pas percutée par
plusieurs milliards de neutrinos en balade.

Tout dépend du sens que l'on attribue au mot « percuter »,
bien siir, vu que la matiere est presque intégralement constituée
de rien du tout. Les chances quun neutrino percute réellement
quelque chose en transpercant toutes ces vastes étendues de
vide sont en gros comparables a celles qu’aurait une bille de
roulement lachée d'un 747 en vol, de tomber, disons, en plein
sur un sandwich a I’ceuf dur.

En tout cas, ce neutrino-ci percuta quelque chose. Rien de
terriblement important dans I’échelle des événements, pourrait-
on dire. Mais le probleme lorsqu’on dit ce genre de choses, c’est
quon parle comme le dernier des abrutis. Une fois qu’un
évenement quelconque se produit quelque part dans un
ensemble aussi incroyablement compliqué que I'Univers, Kevin
sait ou tout cela finira — « Kevin » étant une entité aléatoire qui
ne sait rien a rien.

Ce neutrino-ci percuta un atome.

L’atome faisait partie d’'une molécule. La molécule faisait
partie d'un acide nucléique. L’acide nucléique faisait partie d'un
gene. Le gene faisait partie de la recette génétique du
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développement de... et ainsi de suite. Le résultat fut qu'une
plante finit par engendrer une feuille supplémentaire. Dans
I’Essex. Ou ce qui, apres tout un tas de palabres et de difficultés
locales d’ordre géologique, allait devenir 'Essex.

La plante était un trefle. Elle joua des coudes, ou plut6t des
graines, avec une telle efficacité qu’elle devint bien vite le type
dominant sur la planete. Le lien causal précis entre cet infime
évenement biologique et quelques autres variations mineures
sur cette tranche de 'Ensemble Du Micmac Général — telles que
I’échec de Tricia McMillan a partir avec Zaphod Beeblebrox, le
chiffre anormalement bas des ventes de glace a la noix de pécan
et le fait que la Terre sur laquelle se sont déroulés tous ces
évenements n’a pas été démolie par les Vogons pour laisser le
passage a une nouvelle déviation hyperspatiale — vient
actuellement en 4 763 984 132¢ position dans l'ordre de priorité
des projets de recherche de ce qui était autrefois le département
d’Histoire a I'Université de Maximégalon, et aucun de ses
actuels occupants, pour I’heure en réunion de priere au bord de
la piscine, ne semble considérer le probleme comme urgent.



Chapitre 4

Tricia commencait a sentir que le monde conspirait contre
elle. Elle savait que c’était une sensation Parfaitement Normale
apres un vol de nuit en direction de I'est, lorsqu’on se retrouve
soudain confronté a la perspective dune nouvelle journée
mystérieusement menacante pour laquelle on n’était
absolument pas préparé. Et pourtant.

Il y avait des marques sur sa pelouse.

Les marques sur la pelouse étaient bien le cadet de ses
soucis. Les marques sur la pelouse pouvaient bien aller se faire
un petit jogging si ca leur plaisait. On était samedi matin. Elle
rentrait juste de New York, completement vannée, en rogne et
paranoiaque, et elle n’avait envie que d'une chose : se mettre au
lit avec la radio en sourdine et s’endormir en douceur en
écoutant Patrick Bruel lui expliquer ses douloureux problemes
laryngologiques.

Mais Eric Bartlett n’allait pas la laisser s’en tirer a si bon
compte sans une inspection scrupuleuse des marques. Eric était
le vieux jardinier qui venait du village tous les samedis matin
faire des trous dans sa pelouse avec un baton. Il ne croyait pas
en ces gens qui vous débarquaient de New York des 'aube. Ca
ne tenait pas debout. Cétait contre nature. En revanche, il
croyait pratiquement en tout le reste.

— Sans doute ces envahisseurs de l'espace », dit-il et, se
penchant, il enfonca son baton dans les marques étroites.
« C’est fou ce qu’on entend parler d’envahisseurs de ’espace ces
temps-ci. J'vous parie qu’c’est eux.

— Pas possible ? dit Tricia en lorgnant discretement sa
montre.

Dix minutes, se rappela-t-elle. Elle arriverait encore a tenir
debout dix minutes. Ensuite, elle tomberait raide, qu’elle soit
dans sa chambre ou toujours dans le jardin. Et encore, en se
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contentant de rester debout. Si en plus elle devait lancer des
« pas possible ? » et secouer la téte a intervalles réguliers, le
délai pouvait bien se réduire a cing.

— Mais oui, dit Eric. Ils débarquent ici, viennent se poser sur
vot’ pelouse, puis ils repartent, zou, des fois méme avec vot’
chat. M’ame Williams, la postiere, son chat — vous savez, le
beige ? — eh ben, il a été enlevé par des envahisseurs de ’espace.
Pour sir, ils 'ont ramené le lendemain, mais 1’était d’venu tout
bizarre. L’arrétait pas de roder toute la matinée, et 'apres-midi,
pof, il faisait la sieste. D’habitude, c’était juste l'inverse, voila :
roupiller le matin, roder I'apres-midi. Ct a cause du décalage
horaire, comprenez, le malaise du voyage interplanétaire.

— Je vois, fit Tricia.

— En plus, ils lont teint en tigré, qu’elle dit. C'est des
marques exactement du méme genre que celles que pourrait
faire leur train d’atterrissage.

— Vous ne croyez pas plut6t que c’est la tondeuse ?

— Si elles étaient en rond, j’dis pas, mais celles-1a, elles sont
un peu de biais, voyez. Une forme franchement pas humaine, si
vous voulez mon avis.

— Cest simplement que vous m’avez expliqué que la
tondeuse faisait des siennes et qu’il faudrait la réparer, sinon
elle risquait de labourer le gazon.

— Ca, j'vous l’ai dit, M’zelle Tricia, et j’ai pas changé d’avis.
J’dis pas qu’c’est pas la tondeuse, pour sir, j’dis simplement
c’qui m’parait plutét avoir donné c’te forme aux trous.
Z’arrivent par-dessus ces arbres, vous voyez, avec leur train
d’atterrissage...

— Eric..., fit Tricia, patiemment.

— Quoique... j’'vas vous dire une chose, M’zelle Tricia. J’vas
j’ter un ceil sur la pelouse, comme j’voulais I'faire ’aut’ semaine,
pis j’m’en vas vous laisser vaquer a vos occupations.

— Eh bien, merci, Eric. En fait, je vais aller me mettre au lit.
Prenez tout ce qu’il vous faut dans la cuisine.

— Merci bien, M’zelle Tricia. Et bonne chance, ajouta Eric.

Il se pencha pour ramasser quelque chose dans I’herbe.

— Tenez, fit-il. Un trefle a trois feuilles. Voyez. Ct’ un signe
de chance.
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Il le lorgna de pres pour s’assurer que c’était bien un vrai
trefle a trois feuilles et non pas un banal spécimen a quatre qui
en aurait perdu une.

— Quoique, si j’étais vous, j’surveillerais les signes d’activité
anormale dans le secteur. » Il scruta I’horizon d’un air entendu.
« Tout particulierement de ce c6té, dans la direction d’Henley.

— Mereci, Eric. Je n’y manquerai pas.

Elle alla se coucher et dormit d'un sommeil agité, plein de
réves de perroquets et autres volatiles. Dans I'apres-midi, elle se
leva et r6da nerveusement d’une piece a ’'autre, sans trop savoir
quoi faire du restant de sa journée, voire du restant de son
existence. Elle passa au moins une heure a se tater sur le projet
d’aller faire un tour en ville et de passer la soirée chez Hans.
C’était la derniere boite a 1a mode pour les personnalités en vue
des médias et peut-étre que voir quelques amis 'aiderait a se
remettre dans le bain. Elle décida d’aller au moins y faire un
tour. On s’y marrait bien, c’était chouette. Elle adorait Stavro,
qui était un Grec de pere allemand — mélange assez bizarre.
L’avant-veille au soir, Tricia était passée faire un tour a I’Alpha,
le club que Stavro avait initialement ouvert a New York, et dont
s’occupait maintenant son frere Karl, lequel se considérait
comme un Allemand de mere grecque. Stavro serait stirement
ravi d’apprendre que Karl était en train de couler la baraque et
Tricia n’allait pas lui refuser ce plaisir. Ce n’était pas le grand
amour entre les freres Stavro et Karl Mueller.

Parfait. C’est ce qu’elle allait faire.

Elle passa encore une heure a se demander quoi mettre. En
définitive, elle arréta son choix sur une petite robe noire
élégante qu’elle avait achetée a New York. Elle téléphona a une
amie pour savoir qui elle aurait des chances de rencontrer au
club ce soir, et apprit qu’il était fermé pour la journée a cause
d’une réception privée, un banquet de mariage.

Elle se dit que vouloir vivre sa vie selon le plan précis qu’on a
élaboré, c’est comme vouloir acheter les ingrédients d’une
recette au supermarché. On tombe toujours sur un de ces
chariots qui refusent d’aller dans la direction ou on les pousse et
on finit par se retrouver avec tout un tas de trucs entierement
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différents. Alors, qu’est-ce qu’on en fait ? Qu’est-ce qu’on fait de
sa recette ? Elle n’en savait rien.

Toujours est-il que, ce soir-la, un vaisseau spatial
extraterrestre se posa sur sa pelouse.
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Chapitre 5

Elle le regarda arriver, d'un coin de ciel situé dans la
direction de Henley, avec une vague -curiosité d’abord,
s’interrogeant sur ces lumieres. Habitant a moins d'un million
de kilometres d’Heathrow, elle n’était pas franchement surprise
d’apercevoir des lumieres dans le ciel. Pas si tard le soir,
cependant, ni si bas, ce qui expliquait pourquoi elle était
vaguement curieuse.

Quand elle vit que I'objet, quel qu’il fit, s’approchait de plus
en plus, sa curiosité se mua en ébahissement.

« Hmmm », pensa-t-elle, ce qui était a peu pres le mieux
qu’elle puisse faire en matiere de réflexion. Elle se sentait
abrutie par la fatigue et le décalage horaire, et les messages
qu'une moitié de son cerveau s’escrimait a envoyer a l'autre
moitié n’arrivaient pas obligatoirement dans les délais ou dans
le bon sens. Elle quitta la cuisine ou elle venait de se faire un
café et ouvrit la porte de derriere qui donnait sur le jardin. Elle
se gorgea de I'air frais du soir, sortit, leva le nez en I'air.

Il y avait un truc, presque de la taille d'un gros camping-car,
garé a une trentaine de metres au-dessus de sa pelouse.

Il était vraiment la. Suspendu dans les airs. Quasiment
silencieux.

Quelque chose se produisit au tréfonds de son étre.

Ses bras retomberent lentement le long de son corps. Elle ne
fit pas attention au café brilant qui se répandait sur ses pieds.
Elle respirait a peine tandis que l'engin, centimetre par
centimetre, metre par metre, entamait une lente descente. Ses
projecteurs dansaient doucement sur le sol, comme pour le
sonder, le tater. Ils passerent au-dessus d’elle.

Il paraissait totalement inespéré qu’on ait pu lui accorder
une seconde chance. L’avait-il retrouvée ? Etait-il revenu ?
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Le vaisseau finit par se poser doucement sur la pelouse. Il ne
ressemblait pas tout a fait a celui qu’elle avait vu s’envoler bien
des années plus t6t, nota-t-elle, mais il n’est pas si facile
d’attribuer une forme précise a des lumieres clignotant dans le
ciel nocturne.

Silence.

Puis un clic et un bzz.

Un autre clic et un autre bzz. Clic bzz. Clic bzz.

Une écoutille coulissa, inondant la pelouse de lumiere
jusqu’a ses pieds.

Elle attendait, frémissante.

Une silhouette se dessina dans la lumiere, puis une seconde,
une troisieme.

De grands yeux la regarderent en clignant lentement. Des
mains s’éleverent lentement pour la saluer.

— McMillan ? » dit enfin une voix, une étrange voix ténue
qui pronongcait les syllabes avec difficulté. « Tricia McMillan.
Mad. Tricia McMillan ?

— Oui, dit Tricia, presque dans un souffle.

— Nous vous avons surveillée.

— Me sssur... surveiller ? Moi ?

— QOui.

Ils 'examinerent longuement, leurs grands yeux la scrutant
de haut en bas avec une extréme lenteur.

— Vous paraissez plus petite en vrai, finit par observer I'un
des extraterrestres.

— Quoi ?

— Oui.

— Je... je ne saisis pas. » Tricia ne s’était absolument pas
attendue a cela, bien slir, mais méme pour ce a quoi elle ne
s’attendait pas, les choses ne se déroulaient pas du tout comme
elle Pavait prévu. Elle réussit enfin & articuler : « Etes-vous...
étes-vous envoyés par... Zaphod ?

La question parut engendrer une certaine consternation chez
les trois personnages. Ils conférerent entre eux dans une espece
de langage cliquetant avant de se retourner vers elle.

— Nous ne pensons pas. Pas a notre connaissance, en tout
cas, dit I'un d’eux.
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— Ou est Zaphod ? s’enquit un autre en levant les yeux vers
le ciel nocturne.

— Je... je n’en sais rien, dit Tricia, désemparée.

— Est-ce loin d’ici ? Dans quelle direction ? Nous n’en savons
rien.

Tricia se rendit compte, le coeur serré, qu’ils n’avaient pas la
moindre idée du personnage dont elle leur parlait. Et elle
n’avait, quant a elle, pas la moindre idée de ce dont ils parlaient.
Elle remballa soigneusement ses espoirs et remit son cerveau en
prise. Inutile d’étre décue. Il était temps de se rendre compte
qu’elle tenait 1a le scoop du siecle. Que faire ? Retourner dans la
maison chercher une caméra vidéo ? Ne risquaient-ils pas d’étre
déja repartis lorsqu’elle en ressortirait ? Elle ne savait trop
quelle stratégie adopter. Continue a les faire parler, se dit-elle.
Tu aviseras plus tard.

— Vous me surveilliez... moi ?

— Vous, et tout le reste. Tout ce qu’il y a sur votre planéete. La
télé. La radio. Les télécommunications. Les ordinateurs. Les
circuits vidéo. Les entrepots.

— Quoi ?

— Les parkings. Tout. Nous surveillons tout.

Tricia les regardait fixement.

— Ce doit étre prodigieusement ennuyeux, non ? bafouilla-t-
elle.

— Tout a fait.

— Alors, pourquoi...

— Excepté...

— Qui ? Excepté quoi ?

— Les jeux télévisés. On aime bien les jeux télévisés.

Il y eut un silence terriblement long durant lequel Tricia
dévisagea les extraterrestres tandis que les extraterrestres la
dévisageaient.

— Il y a une chose que j’aimerais récupérer a l'intérieur, leur
annonca tres posément Tricia. Voila. Est-ce que ca vous dirait,
tous les trois, ou I'un d’entre vous, d’entrer avec moi jeter un
coup d’ceil ?

— Certainement, répondirent-ils tous en  cheeur,
enthousiastes.
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Ils restaient plantés tous les trois, un peu gauches, au milieu
du salon, tandis qu’elle s’affairait a sortir une caméra vidéo, une
caméra 35mm, un magnétophone, bref, tous les moyens
d’enregistrement sur lesquels elle pouvait mettre la main. Les
visiteurs étaient tres maigres et leur teint, sous I’éclairage
domestique, d’'un vert pale a reflets pourpres.

— Je n’en ai vraiment que pour une seconde, les gars, dit
Tricia en fourrageant dans ses tiroirs pour trouver des cassettes
vierges et des films.

Les extraterrestres examinaient les rayons ou étaient posés
ses compacts et ses vieux vinyles. L'un d’eux donna un léger
coup de coude a son voisin.

— Hé, regarde, dit-il. Elvis. » Tricia s'immobilisa et les fixa
de nouveau avec attention. « Vous aimez Elvis ?

— Qui, dirent-ils.

— Elvis Presley ?

— Ouil.

Elle secoua la téte, abasourdie, tout en essayant de fourrer
une cassette vierge dans sa caméra vidéo.

— Certains de vos semblables, commenca 'un des visiteurs
sur un ton hésitant, croient qu’Elvis a été enlevé par des
extraterrestres.

— Quoi ? Et c’est vrai ?

— C’est bien possible.

— Etes-vous en train de me dire que c’est vous qui avez
enlevé Elvis ? s’étrangla Tricia.

Elle essayait de garder suffisamment son calme pour ne pas
déglinguer son matériel, mais leffort était presque
insurmontable.

— Non, pas nous, dit I'un de ses hotes. Des étrangers. C'est
une éventualité fort intéressante. On en discute souvent.

— Il faut que je note ca, marmonna Tricia.

Elle vérifia que sa caméra était chargée comme il faut et
fonctionnait correctement. Elle braqua l'objectif sur eux. Mais
sans mettre 1’ceil a Poculaire pour ne pas risquer de les effrayer.
Elle avait suffisamment d’expérience pour étre capable de viser
a hauteur de hanche.
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— Tres bien, fit-elle. Maintenant, vous allez me dire
lentement et précisément qui vous étes. Vous d’abord, dit-elle a
celui sur la gauche. Quel est votre nom ?

— Je n’en sais rien.

— Vous n’en savez rien.

— Non.

— Je vois. Et vous autres ?

— Nous n’en savons rien.

— Bien. Parfait. Peut-étre que vous saurez me dire d’ou vous
venez ?

Signe de dénégation.

— Vous ne savez pas d’oul vous venez ?

Nouveau signe de dénégation.

— Dans ce cas... Qu’étes-vous... euh...

Elle pataugeait mais, en vraie professionnelle de
I'information, n’en continuait pas moins de filmer sans se
démonter.

— Nous sommes en mission, dit 'un des extraterrestres.

— Une mission ? Quel genre de mission ?

— Nous n’en savons rien.

Elle continua malgré tout de filmer sans se démonter.

— Alors, que venez-vous donc faire sur Terre ?

— Nous sommes venus vous chercher.

On ne se démonte pas. La caméra aurait aussi bien pu étre
fixée sur un trépied. Elle se demanda justement si elle ne ferait
pas mieux de la fixer sur un trépied. Elle se demandait ca parce
que ca lui laissait un répit pour digérer ce qu’ils venaient de lui
dire. Non, pensa-t-elle, 'avoir en main lui laissait plus de
souplesse. Elle pensa également : Au secours, qu’est-ce que je
vais faire, moi.

— Pourquoi, demanda-t-elle avec calme, étes-vous venus me
chercher ?

— Parce que nous avons perdu la téte.

— Excusez-moi, dit Tricia. II faut que j’aille chercher un
trépied.

Ca ne les dérangeait apparemment pas de rester plantés la a
ne rien faire tandis que Tricia s’affairait a sortir un trépied et a
fixer la caméra dessus. Elle gardait des traits parfaitement
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impassibles mais n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait
et de ce qu’il fallait en penser.

— Bien, dit-elle, une fois préte. Pourquoi...

— Nous avons apprécié votre entretien avec I'astrologue.

— Vous l'avez vu ?

— Nous voyons tout. Nous nous passionnons pour
I'astrologie. Ca nous plait. C’est treés intéressant. Tout n’est pas
intéressant. L’astrologie, c’est intéressant. Ce que les étoiles
nous révelent. Ce qu’elles prédisent. Ce genre d’information
pourrait nous servir.

— Mais...

Tricia ne savait pas trop par ou commencer.

Allez, avoue-le. Vu les circonstances, inutile d’essayer de
fonctionner a I'intuition.

Elle avoua donc :

— Mais je n’y connais rien en astrologie.

— Nous, si.

— Vous, si ?

— Oui. Nous suivons nos horoscopes. C’est une vraie
passion. Nous voyons tous vos journaux, tous vos magazines et
les dévorons avec avidité. Mais notre chef dit que nous avons un
probleme.

— Vous avez un chef ?

— Qui.

— Quel est son nom ?

— Nous n’en savons rien.

— Mais quel nom vous dit-il avoir, lui, sacré nom d’une
pipe ? Désolée, il faudra que je coupe au montage. Quel nom
dit-il avoir, lui ?

— Il n’en sait rien.

— Dans ce cas, comment savez-vous qu’il est le chef ?

— Il a pris le pouvoir. Il a dit que quelqu’un devait agir dans
les parages.

— Ah ! dit Tricia, saisissant la balle au bond. Et ot est-ce, les
parages ?

— Rupert.

— Quoi ?



— Vos semblables I'appellent Rupert. La dixieme planete en
partant de votre Soleil. C’est la que nous sommes installés
depuis de nombreuses années. Cest un endroit extrémement
froid et inintéressant. Mais parfait pour la surveillance.

— Pourquoi nous surveillez-vous ?

— C’est tout ce que nous savons faire.

— D’accord. Bon. Et quel est ce probleme dont parle votre
chef ?

— La triangulation.

— Je vous demande pardon ?

— L’astrologie est une science tres précise. Ca, nous le
savons.

— Ma foi..., commenca Tricia, sans se mouiller.

— En tout cas, elle est précise pour vous, ici, sur la Terre.

— M... ou... i... dit-elle avec T'horrible pressentiment de
commencer vaguement a entrevoir quelque chose.

— Donc, quand Vénus se leve dans le Capricorne, par
exemple, c’est du point de vue de la Terre. Comment ca se passe
si I'on est sur Rupert ? Que se passe-t-il si la Terre se leve dans
le Capricorne ? Difficile pour nous de savoir. Parmi les matieres
que nous avons oubliées, et dont nous pensons qu’elles sont
multiples et profondes, il y a la trigonométrie.

— Attendez voir... Si j’ai bien compris, vous me demandez de
vous accompagner sur... Rupert...

— Ouil.

— Pour recalculer vos horoscopes en tenant compte des
positions relatives de la Terre et de Rupert ?

— Oui.

— Est-ce que j’ai 'exclusivité ?

— QOui.

— Tope 1a, dit Tricia en se disant qu’au pire, elle pourrait
toujours fourguer ca au National Enquirers3.

Alors qu’elle embarquait a bord du vaisseau qui allait
I'emporter aux confins du systeme solaire, la premiere chose

3Mensuel ameéricain spécialisé dans le scoop bidon et le
paranormal, Ovnis, Grands Anciens, Triangle des Bermudes et
autres attrape-gogos. (N.d.T)
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qu’elle avisa fut un mur entier de moniteurs vidéo sur lesquels
défilaient des milliers d’images. Un quatrieme extraterrestre
était assis devant, mais il s’intéressait tout particulierement a un
écran affichant une image gelée. C’était une rediffusion de
I’entretien au pied levé que Tricia venait d'improviser avec ses
trois collegues. Il leva les yeux quand il la vit grimper a bord
avec appréhension.

— Bonsoir, Mad. McMillan, lui dit-il. Bon boulot, la prise de
vue.
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Chapitre 6

Ford Prefect toucha le sol tout en courant. Le sol était une
dizaine de centimetres plus loin de la trappe de ventilation que
dans son souvenir, aussi avait-il mal calculé son point de chute :
il se mit trop tot a courir, trébucha et se tordit la cheville. Zut ! I
dévala néanmoins le corridor, en boitant 1égerement.

Dans tout le batiment, des sonneries d’alarme s’étaient mises
a retentir avec leur frénésie coutumiere. Il plongea derriere les
placards de rangement habituels pour se mettre a I’abri, jeta un
coup d’ceil circulaire pour vérifier qu’il n’était pas surveillé, et se
mit rapidement a fouiller dans sa sacoche, a la recherche des
trucs dont il avait habituellement besoin.

Sa cheville — et 1a, c¢’était inhabituel — lui faisait un mal de
chien.

Le sol n’était pas seulement dix centimetres plus loin de la
trappe de ventilation que dans son souvenir, il était également
sur une planete différente de celle de son souvenir, mais
c’étaient quand méme les dix centimetres qui ’avaient pris par
surprise. Les bureaux du Guide du routard galactique étaient
assez souvent transférés sur une autre planete sans crier gare,
pour des raisons de climat local, d’hostilité locale, de factures
d’électricité locales ou de taxes locales, mais ils étaient toujours
reconstruits de facon rigoureusement identique, presque a la
molécule pres. Pour bien des employés de la compagnie, le plan
de leur bureau représentait la seule constante qu’ils
connaissaient dans un univers personnel fortement distordu.

Un élément, toutefois, demeurait bizarre.

En soi, cela n’avait rien de surprenant, songea Ford en
sortant sa serviette, modele jet de ’éponge pour boxeur poids
léger. Pratiquement a peu pres tout dans son existence était, a
un degré plus ou moins accentué, bizarre. C’était juste le fait que
cet élément soit affecté d'une bizarrerie légerement différente
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de celle a laquelle il était accoutumé qui était en soi, eh bien,
étrange. Il n’arriva pas tout de suite a mettre le doigt dessus.

Il sortit sa pince a déclaveter taille 3.

Les sonneries d’alarme retentissaient sur le rythme habituel
qu’il connaissait bien. Il y avait la comme une musique qu’il
pouvait presque fredonner. Tout cela était parfaitement
familier. Le monde extérieur était nouveau pour Ford. Il n’avait
jamais encore visité Saquo-Pilia Hensha, et la planete lui avait
plu. Il y régnait comme une atmosphere de carnaval.

Il sortit de sa sacoche un arc miniature, avec ses fleches,
acheté a un marchand forain.

Il avait découvert que cette atmosphere de carnaval venait de
ce que les autochtones célébraient comme tous les ans la
Supposition de Saint Antwelm. Saint Antwelm avait été de son
vivant un grand roi populaire qui avait émis une grande et
populaire supposition. Il avait supposé que ce que tout le monde
désirait, toutes choses égales par ailleurs, c’était d’étre heureux
ensemble, de bien se marrer et de s’éclater un max. A sa mort, il
avait par testament 1égué toute sa fortune a ’organisation d’une
féte annuelle destinée a rappeler cette idée, avec tout plein de
victuailles, de danses et de jeux tres idiots comme Chasse-le-
Wocket. Sa Supposition avait été jugée si brillante qu’on I'en
avait canonisé. Mieux encore, tous les personnages qu’on avait
jusqu’ici canonisés pour s’étre fait lapider a mort sans opposer
la moindre résistance ou avoir vécu la téte en bas dans un
tonneau de purin avaient été instantanément démis de leur
saint titre et ravalés au simple rang de souvenirs plutot génants.

La tour familiere des bureaux du Guide du routard
galactique dominait les confins de la cité et Ford Prefect y avait
fait irruption a sa maniere habituelle. Il s’y introduisait toujours
par le systeme de ventilation et non en empruntant le hall
principal car, dans le hall principal, patrouillaient des robots
chargés d’interroger les employés qui entraient sur le montant
de leurs notes de frais. Les notes de frais de Ford Prefect se
révélaient notoirement complexes et délicates et il avait estimé
que, dans ’ensemble, les robots du hall n’étaient pas a méme de
saisir la subtilité des arguments qu’il désirait faire valoir pour
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les justifier. Il préférait donc faire son entrée par un autre
itinéraire.

Cela entrainait le déclenchement de presque toutes les
sonneries d’alarme de l'immeuble, sauf celles du service de
comptabilité, et Ford préférait qu’il en soit ainsi.

Il se planqua derriere le placard de rangement, lécha la
ventouse au bout de la fleche miniature, puis fixa celle-ci contre
la corde de I'arc.

En moins de trente secondes, un robot de sécurité de la taille
d’un petit melon déboula de I'extrémité du couloir, volant a peu
pres a hauteur de taille, examinant chaque paroi tour a tour
pour y traquer le moindre détail sortant de 'ordinaire.

Avec un minutage impeccable, Ford propulsa la fleche
miniature en travers de sa route. La fleche traversa le couloir et
se colla, toute vibrante, au mur opposé. Durant son vol, les
détecteurs du robot s’étaient aussitét verrouillés dessus et
I’engin décrivit un virage a quatre-vingt-dix degrés pour la
suivre, voir de quoi diable il s’agissait et quelle était sa
destination.

Ce qui procura a Ford une précieuse seconde, celle durant
laquelle le robot regardait dans la direction opposée. Il lanca sa
serviette sur le robot volant et le captura.

Entravé par les divers capteurs dont il était hérissé, le robot
était incapable de manceuvrer a I'intérieur de la serviette et il se
trémoussait donc en tous sens sans parvenir a se retourner pour
faire face a son ravisseur.

Ford lattira vers lui en toute hate et le plaqua au sol. Il
commencait a gémir pitoyablement. D’'un geste vif né d’une
longue pratique, Ford, armé de sa pince a déclaveter taille 3,
glissa la main sous la serviette et déverrouilla la petite trappe en
plastique située a la partie supérieure du robot et donnant acces
a ses circuits logiques.

La logique est certes une chose merveilleuse mais elle a,
comme ont pu le révéler les processus de I’évolution, certains
inconvénients.

Tout ce qui pense logiquement peut étre abusé par un tiers
dont la pensée est au moins aussi logique. Le moyen le plus
simple d’abuser un robot parfaitement logique est de I'abrutir
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avec la méme séquence a répétition jusqu’a ce qu’il se retrouve
coincé dans une boucle. La meilleure démonstration en été
fournie par la fameuse expérience du Sandwich au Hareng,
conduite voici des millénaires a 'IDLELERAM (Institut de
Démonstration Lente FEt Laborieuse des Evidences
Remarquables A Maximégalon).

Un robot était programmé a croire qu’il adorait les
sandwiches au hareng. C’était d’ailleurs la partie la plus difficile
de l'expérience. Une fois le robot programmé a croire qu’il
adorait les sandwiches au hareng, on placait devant lui un
sandwich au hareng. Et le robot de se dire : « Ah ! Un sandwich
au hareng ! J’adore les sandwiches au hareng. »

Il se penchait alors pour saisir le sandwich au hareng dans sa
pince a sandwiches au hareng, puis il se redressait.
Malheureusement pour le robot, il était concu de telle maniere
que l'action de se redresser faisait glisser le sandwich au hareng
hors de la pince a sandwiches au hareng jusqu’a ce qu’il tombe
par terre devant le robot. Et le robot de se dire: « Ah! Un
sandwich au hareng ! J’adore les sandwiches au hareng » et de
répéter la méme séquence a linfini. La seule chose qui
empéchait le sandwich au hareng de mourir d’ennui dans
laffaire et de s’éclipser discretement pour trouver un autre
moyen de passer le temps était que le sandwich au hareng,
n’étant jamais quun bout de poisson mort coincé entre deux
tranches de pain, était tres légerement moins conscient du
déroulement des évenements que ne I’était le robot.

C’est ainsi que les chercheurs de I'Institut découvrirent la
force motrice inhérente a tout changement, progres ou
innovation dans la vie et qui est celle-ci : le sandwich au hareng.
Ils publierent un article en ce sens, qui fut largement critiqué
comme étant d’'une profonde stupidité. Ils vérifierent leurs
chiffres et se rendirent compte que ce qu’ils avaient découvert
en réalité était la notion d’« ennui », ou plus précisément, la
fonction pratique de I'ennui. Dans la fievre de leur exaltation, ils
se mirent a découvrir toute une série d’autres émotions comme
I« irritabilité », la « dépression », la «réticence», la
« ringardise » et ainsi de suite. Leur autre grande avancée se
produisit quand ils cesserent d’employer les sandwiches au
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hareng, ce qui leur révéla aussitét tout un fatras d’émotions
nouvelles a étudier, telles que le « soulagement », la « joie »,
I'« allégresse », '« appétit », la « satisfaction » et, par-dessus
tout, le désir du « bonheur ».

C’était, de loin, ’avancée la plus significative.

Des lors, des jeux entiers de codes complexes destinés a
gouverner le comportement des robots dans toutes les
situations possibles purent étre remplacés avec une simplicité
extréme : tout ce dont avaient besoin les robots, c’était de la
capacité a soit s’ennuyer, soit étre heureux, et de la satisfaction
d’un nombre réduit de conditions pour conduire a I'un ou
Iautre état. Pour le reste, a eux de se débrouiller.

Le robot que Ford avait pris au piege sous sa serviette n’était
pas, pour l'instant, un robot heureux. Il était heureux quand il
pouvait gambader librement. Il était heureux quand il pouvait
voir d’autres choses. Il était particulierement heureux quand il
pouvait voir gambader les autres choses, et tout
particulierement si ces autres choses gambadaient en faisant
des choses qu’elles n’avaient pas le droit de faire, car dans ce
cas, il pouvait, avec un ravissement considérable, les dénoncer.

Ford allait y remédier vite fait.

Il s’accroupit au-dessus du robot et le coinca entre ses
genoux. La serviette-éponge masquait toujours ses mécanismes
détecteurs mais Ford avait a présent sous les yeux ses circuits
logiques. Le robot ronronnait avec réprobation et mauvaise
humeur mais il ne pouvait que trépider, pas vraiment bouger. A
l'aide de sa pince, Ford retira de son support une petite puce
électronique. Des qu’elle fut extraite, le robot se calma et resta
immobile, comateux.

La puce que Ford avait retirée était celle qui contenait le jeu
d’instructions recouvrant I’ensemble des conditions a remplir
pour que le robot se sente heureux. Le robot était heureux
quand une infime charge électrique émise d’'un point a I'angle
gauche de la puce atteignait un autre point juste a l'angle
opposé de celle-ci. Et c’était la puce qui décidait si la charge
devait y parvenir ou pas.

Ford sortit une petite longueur de fil métallique qui avait été
cousu dans la serviette. Il en inséra une extrémité dans le trou
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supérieur gauche du support du microprocesseur et I'autre dans
le trou inférieur droit.

Ce n’était pas plus compliqué que ca. Désormais, le robot
serait ravi, quoi qu’il advienne.

Ford se leva aussitot et jeta la serviette. Le robot s’envola
dans les airs, extatique, en décrivant une espece de trajectoire
tire-bouchonnante.

Il pivota et regarda Ford.

— Monsieur Prefect, cher monsieur Prefect! Je suis si
heureux de vous voir !

— Moi aussi, mon p’tit gars, répondit Ford.

Le robot s’empressa de rapporter a son central que
dorénavant tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles ; les sonneries d’alarme se turent bientot et la
vie reprit son cours normal.

Enfin, presque normal.

Il y avait ici quelque chose de bizarre.

Le petit robot gargouillait de plaisir électrisé. Ford se
précipita vers le bout du couloir, suivi par I’engin qui bondissait
sur son passage en lui répétant combien tout était délicieux et
combien il était heureux de pouvoir le lui dire.

Ford, toutefois, n’était pas heureux.

Il croisa les visages de gens qu’il ne connaissait pas. Ils
n’étaient pas son genre. Trop bien sur eux.

Les yeux trop morts. Chaque fois qu’il croyait reconnaitre
quelqu’un de loin et pressait le pas pour lui dire bonjour, c’était
finalement quelquun d’autre, avec une coiffure plus stylée, un
regard bien plus dynamique, bien plus décidé que... eh bien,
tous les gens qu’il avait coutume de croiser.

Une cage d’escalier avait été déplacée de quelques
centimetres sur la gauche. Un plafond légerement abaissé. Un
hall d’accueil remodelé. Tous ces détails n’avaient en soi rien
d’inquiétant, méme s’ils désorientaient un peu. Non, ce qui le
tracassait, c’était le décor. Il avait toujours été clinquant et
tapageur. Luxueux — grace aux ventes phénoménales du Guide
dans toute la Galaxie civilisée et post-civilisée — mais luxueux et
rigolo. D’incroyables machines a sous étaient alignées dans les
corridors. Des pianos a queue aux couleurs délirantes pendaient
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des plafonds, de méchantes créatures marines de la planete Viv
jaillissaient de bassins creusés au milieu de galeries couvertes
remplies d’arbres, des sommeliers robots vétus de chemises
ridicules hantaient les couloirs a la recherche de mains
susceptibles de se refermer sur des verres de boisson
mousseuse. Les employés avaient dans leurs bureaux des
vastodragons domestiques en laisse ou des ptérospondes juchés
sur leur perchoir. Bref, les gens savaient s’amuser, et pour ceux
qui ne savaient pas, ils pouvaient suivre des cours chargés d’y
remédier.

Tout cela avait désormais disparu.

Quelquun était venu exercer ses iniques talents de
décorateur de bon gofit dans tout 'immeuble.

Ford tourna brusquement dans une petite alcove, mit ses
mains en porte-voix et héla le robot. Il s’accroupit et lorgna le
cybernaute roucoulant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-il.

— Oh, rien que des choses formidables, monsieur, les choses
les plus formidables qui soient. Puis-je m’installer sur vos
genoux, s’il vous plait ?

— Non, dit Ford en I’écartant sans douceur.

Débordant d’allégresse d’étre ainsi rabroué, le robot se mit a
bondir, gambader et pirouetter. Ford le récupéra et le tint
fermement immobile dans les airs a trente centimetres de son
visage. Le robot essaya de rester en place mais il ne pouvait
s’empécher de frémir lIégerement.

— I1y a bien quelque chose de changé, non ? siffla Ford.

— Oh, mais oui, couina le petit robot, et dans le sens le plus
fabuleux, le plus merveilleux qui soit. Cela me fait tellement
plaisir.

— Comment était-ce, avant ?

— Délicieux.

— Mais tu aimes mieux comme c’est maintenant ? insista
Ford.

— J’aime absolument tout, gémit le robot. En particulier
quand vous me criez apres comme ca. Refaites-le, s’il vous plait.

— Contente-toi de me dire ce qui est arrivé !

— Oh, merci, merci !
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Ford soupira.

— Bon, bon, d’accord, haleta le robot. Le Guide a été racheté.
Il y a une nouvelle direction. Elle est si fabuleuse que jen
fondrais. L’ancienne direction était également super, bien sir,
méme si je ne suis pas certain d’avoir eu cette opinion a
I’époque.

— C’était avant de te retrouver avec un bout de fil coincé
dans la téte.

— Comme c’est vrai. Comme c’est merveilleusement vrai.
Comme c’est merveilleusement, prodigieusement,
formidablement, explosivement vrai. Quelle observation d’une
exactitude a vous combler d’extase.

— QU’EST-IL AR-RI-VE ? martela Ford. Quelle est cette
nouvelle direction ? Quand a-t-elle pris les commandes ? Je...
oh, laisse tomber », ajouta-t-il en voyant le robot se mettre a
tressaillir d'une joie incontrolable et commencer a se frotter
contre son genou. « Je trouverai bien tout seul.

Ford se jeta contre la porte du bureau du rédacteur en chef,
rentra la téte dans les épaules quand I’encadrement éclata, fit un
rapide roulé-boulé sur le tapis en direction de la table roulante
ordinairement chargée des breuvages parmi les plus corsés et
les plus coliteux de toute la Galaxie, saisit le chariot et, le
poussant devant lui pour se couvrir, traversa, voiité, la partie
centrale dégagée de la piece, en direction du coin ou se dressait
la dispendieuse et fort obscene statue de Léda et la Pieuvre afin
de s’abriter derriere. Dans le méme temps, le petit robot de
sécurité, pénétrant dans la piece a hauteur de poitrine,
éprouvait un ravissement suicidaire a la perspective de
détourner sur lui les rafales d’armes automatiques.

Enfin, tel était le plan, et un plan nécessaire.

L’actuel rédacteur en chef, Stagyar-zil-Doggo, était un
dangereux déséquilibré qui considérait d'un ceil homicide tout
collaborateur osant entrer dans son bureau sans lui apporter
des pages entieres de copie fraiche et corrigée, et avait fait
installer une batterie de fusils a guidage laser reliés a des
détecteurs spéciaux encastrés dans 'encadrement de la porte a
seule fin de dissuader quiconque se contentait de lui fournir de
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tres bonnes raisons de n’avoir rien rédigé. C'était ainsi qu’il
maintenait la production du service a un niveau élevé.

Malheureusement, le chariot a liqueurs n’était pas la.

Ford se jeta désespérément de coté et fit une pirouette en
direction de la statue de Léda et la Pieuvre, qui brillait
également par son absence. Il roula sur lui-méme et courut dans
toute la piece, en proie a une espece de panique aléatoire,
trébucha, tournoya, heurta la fenétre qui, par chance, était
congue pour encaisser les tirs de roquette, rebondit et s’effondra
en petit tas tout essoufflé et couvert de bleus derriere un élégant
canapé de cuir retourné gris, qui n’était pas la auparavant.

Quelques secondes apres, Ford leva lentement la téte pour
jeter un coup d’ceil par-dessus le dossier. De méme qu’il n’y
avait ni chariot a liqueurs, ni Léda, ni Pieuvre, on notait absence
frappante de rafales d’armes automatiques. Il fronca les
sourcils. Voila qui était bougrement inquiétant.

— Monsieur Prefect, je présume, dit une voix.

La voix émanait d'un individu au visage glabre installé
derriere un imposant bureau plaqué de céramo-teck. Stagyar-
zil-Doggo était peut-étre un sacré caractere mais jamais
personne (et pour tout un tas de raisons) n’aurait songé a le
qualifier de glabre. Ce n’était pas Stagyar-zil-Doggo.

— Je suppose, a votre facon d’entrer, que vous n’avez pas
recueilli de matériel nouveau pour le, hum, le Guide, dit
I'individu au visage glabre.

Il avait les coudes posés sur la table et les doigts joints d’'une
maniere qui, inexplicablement, n’a jamais été assimilée a un
crime capital.

— J’étais occupé, dit Ford.

L’excuse était assez bancale. Il se redressa péniblement,
s’épousseta. Puis il se dit, merde, qu’est-ce que j’ai a raconter
des trucs bancals ? Il fallait qu’il reprenne le dessus. Qu’il
découvre qui diable pouvait bien étre cet individu, et soudain,
lui vint une idée pour le savoir.

— Qui diable étes-vous ? demanda-t-il.

— Je suis votre nouveau rédacteur en chef. Enfin, si I'on
décide de recourir encore a vos services. Je m’appelle Vann
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Harl. » Il ne tendit pas la main mais ajouta simplement :
« Qu’avez-vous fait a ce robot de sécurité ?

Le petit robot tournait en rond au plafond avec une lenteur
extréme tout en gémissant doucement.

— Je l'ai rendu tres heureux, aboya Ford. C’est en quelque
sorte ma mission. Ou est Stagyar ? Plus précisément, ou est son
chariot a liqueurs ?

— Monsieur zil-Doggo ne fait plus partie de cette
organisation. Son chariot a liqueurs, jimagine, doit I'aider a se
consoler de cet état de fait.

— Organisation ? hurla Ford. Organisation. Bon sang quel
terme stupide pour un fourbi pareil !

— C’est précisément notre opinion. Mal bati, trop cofliteux,
mal géré, trop imbibé. Et, ajouta Harl, je ne parle que de
I’'ancien rédac-chef.

— Les blagues, c’est mon domaine, gronda Ford.

— Non, dit Harl. Votre domaine, c’est la cuisine. Vous
tiendrez la rubrique gastronomique.

Il lanca un carré de plastique sur le bureau devant lui. Ford
ne fit pas un geste pour le ramasser.

— Vous quoi ? dit Ford.

— Non. Moi Harl. Vous Prefect. Vous faire rubrique
gastronomique. Moi rédacteur en chef. Moi assis au bureau et
moi dire vous faire rubrique gastronomique. Vous piger ?

— La rubrique gastronomique ?, dit Ford, encore trop
abasourdi pour étre vraiment en colére.

— Assis, Prefect ! dit Harl.

Il fit tourner son fauteuil pivotant, se leva et alla contempler
les minuscules taches colorées qui profitaient du carnaval vingt-
trois étages plus bas.

— Il serait temps de remettre debout cette affaire, Prefect,
dit-il, coupant. Nous autres, a I'InfiniDim S.A., sommes...

— Vous autres a quoi ?

— L’InfiniDim S.A. Nous avons racheté le Guide.

— L’InfiniDim ?

— On a dépensé des millions pour le trouver, Prefect. Ou
vous étes emballé par ce nom, ou c’est vous qui remballez.

Ford haussa les épaules. Il n’avait rien a remballer.

60



— La Galaxie change, expliqua Harl. Nous devons changer
avec elle. Suivre le marché. Le marché évolue. De nouvelles
aspirations. De nouvelles technologies. L’avenir est...

— Ne me parlez pas de I'avenir, coupa Ford. J’y suis déja allé.
J’y ai méme passé la moitié de mon temps. C’est la méme chose
qu’ailleurs. Strictement la méme chose. Du tout au tout.
Toujours les mémes vieux trucs avec des bagnoles plus rapides
et un air plus pollué.

— Ca, c’est un avenir parmi d’autres, dit Harl. C’est votre
avenir, si vous l'acceptez. Vous devez apprendre a penser de
maniere pluridimensionnelle. Il y a un nombre infini d’avenirs
qui filent dans toutes les directions a partir de l'instant présent
— puis du suivant et du suivant. Des milliards d’avenirs qui
bifurquent a chaque fraction de seconde! Chaque position
possible de chaque électron imaginable engendre des milliards
de probabilités ! Des milliards de milliards d’avenirs éclatants et
radieux ! Vous savez ce que cela veut dire ?

— Que vous bavez sur votre menton.

— Des milliards et des milliards de marchés !

— Je vois, dit Ford. Donc, vous vendez des milliards et des
milliards d’exemplaires du Guide.

— Non », dit Harl en cherchant vainement son mouchoir.
« Excusez-moi, mais ¢ca m’excite a un point !

Ford lui tendit sa serviette.

— La raison pour laquelle nous ne vendons pas des milliards
et des milliards d’exemplaires du Guide, reprit Harl apres s’étre
essuyé la bouche, est une raison de cotit. Ce que nous faisons,
cest vendre un exemplaire du Guide des milliards et des
milliards de fois. Nous exploitons la nature multidimensionnelle
de I'Univers pour réduire les frais de fabrication. Et nous ne le
vendons pas a des routards sans le sou. Quelle idée stupide
était-ce 1a ! Trouver le segment du marché qui, plus ou moins
par définition, a les poches vides et vouloir lui fourguer quelque
chose ! Non. Nous vendons au cadre aisé en voyage d’affaires et
a son épouse en vacances dans un million de milliards d’avenirs
différents. C'est le pari commercial le plus radical, le plus
dynamique et le plus fructueux qui ait jamais existé dans
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I'infinit¢  multidimensionnelle des probabilités spatio-
temporelles.

— Et vous voulez que j’en sois le critique gastronomique ?

— Nous apprécierions votre contribution.

— Tue ! hurla Ford a 'adresse de sa serviette.

La serviette échappa des mains du rédacteur en chef.

Non parce qu’elle était mue par une force propre, mais parce
que Harl avait sursauté a I'idée qu’elle ptt I'étre. Le second
élément a faire sursauter Harl était la vision de Ford Prefect se
ruant sur lui, les poings tendus, par-dessus le bureau. En vérité,
Ford se ruait simplement sur la carte de crédit mais on ne
parvient pas au genre de poste qu’occupait Harl au sein de
lorganisation ou il l'occupait, sans développer une vision
sainement paranoide de l'existence. Il prit donc la saine
précaution de se jeter en arriere et de percuter avec son crane la
vitre a I’épreuve des roquettes pour s’écrouler aussitot au milieu
d’une série de réves inquiétants et fortement personnels.

Etalé sur le bureau, Ford était surpris de voir a quel point
tout s’était passé en douceur. Il jeta un rapide coup d’ceil au
bout de plastique niché au creux de sa main — une carte Dine-O-
Frais déja gravée a son nom et dont la date d’expiration tombait
dans deux ans, sans doute le truc le plus sensationnel qu’il ait
jamais vu — puis il enjamba le bureau pour examiner Harl.

Il respirait a peu pres normalement. Ford estima que
I’homme respirerait encore mieux s’il le soulageait du poids du
portefeuille pesant sur sa poitrine. L’ayant subtilisé, il en
examina le contenu. Pas mal de liquide. Des tickets restaurant.
Une carte de club d’ultra-golf. D’autres cartes de clubs. Des
photos d'une épouse et de la famille — sans doute les siennes,
mais on ne pouvait plus en étre siir; les cadres surchargés
n’avaient souvent pas le temps d’entretenir une épouse et une
famille a temps complet et se contentaient donc de les louer
pour les fins de semaine.

Ha!

Il n’arrivait pas a croire a ce qu’il venait de trouver.

Il tira lentement du portefeuille un simple carré de plastique,
follement excitant, niché au milieu d’une poignée de factures.
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A regarder, il n’avait pourtant rien de follement excitant. II
était méme assez moche. Plus petit et un peu plus épais qu'une
carte de crédit, et translucide. Si on I'élevait a la lumiere, on
apercevait tout un tas d’images et d’informations codés sous
forme d’hologrammes enfouis a quelques pseudo-centimetres
sous la surface.

C’était une Identi-T-Aise, et c’était particulierement béte et
risqué de la part de Harl de la laisser trainer dans son
portefeuille, méme si c’était tout a fait compréhensible. On
pouvait de nos jours exiger une preuve formelle de votre
identité de tant de facons différentes qu’elles suffisaient a vous
rendre la vie extrémement pénible, sans parler des problemes
existentiels encore plus graves nés des efforts pour fonctionner
comme une conscience cohérente dans un univers physique
épistémologiquement ambigu. Prenez simplement ’exemple des
billetteries automatiques. Des queues interminables de gens
attendant de se faire lire les empreintes, scanner la rétine, racler
un bout de peau sur la nuque en vue d'une analyse génétique
instantanée (ou presque, cela prenait tout de méme six ou sept
interminables secondes), puis devant répondre a des questions
pieges concernant des parents dont ils avaient oublié jusqu’a
I'existence et leurs préférences en matiere de couleurs de nappe.
Et tout ca, rien que pour avoir un peu d’argent pour le week-
end. Qu’on veuille faire un emprunt pour un astro-jet, signer un
traité de limitation des missiles ou régler une note de
restaurant, et les formalités pouvaient devenir réellement
pénibles.

D’ou l'idée de I'Identi-T-Aise. Elle codait I'ensemble des
informations vous concernant, vous, votre corps et votre vie, sur
une unique carte lisible dans toutes les machines, que vous
pouviez toujours avoir sur vous, et qui symbolisait donc le plus
grand triomphe de la technologie, a la fois sur elle-méme et sur
le simple bon sens.

Ford I'empocha. I1 venait d’avoir une idée en tout point
remarquable. Il se demanda combien de temps Harl allait rester
inconscient.



— Hé ! » lanca-t-il au petit robot gros comme un melon qui
continuait de dégouliner d’euphorie a proximité du plafond.
« Tu veux rester heureux ?

Le robot roucoula que oui.

— Alors, colle a mes basques et fais scrupuleusement tout ce
que je te dirai de faire.

Le robot répondit qu’il était tres heureux comme ca collé au
plafond, merci beaucoup. Il ne s’était jamais rendu compte
jusqu’ici de I'intensité des titillations que pouvait vous procurer
un bon plafond et il avait envie d’explorer plus en profondeur
ses sentiments a I’égard de ceux-ci.

— Tu restes la-haut, avertit Ford, tu te fais reprendre en
moins de deux et tu récuperes ta puce conditionnelle. Si tu veux
rester heureux, descends tout de suite.

Le robot laissa échapper un long soupir de profonde tristesse
et s’éloigna a regret du plafond.

— Ecoute, dit Ford, peux-tu rendre heureux quelques
minutes le reste du systéeme de sécurité ?

— L’'une des grandes joies du bonheur sincere, pépia le
robot, c’est de le faire partager. J'irradie, jexulte, je déborde
de...

— D’accord, coupa Ford. Contente-toi de répandre un peu de
joie dans le réseau de surveillance. Ne lui donne aucune
information. Qu’il se sente assez heureux pour ne pas éprouver
la moindre curiosité.

Il récupéra sa serviette et courut plein d’entrain vers la porte.
La vie avait été un rien morne ces derniers temps. Et voila
désormais qu’elle s’annoncait tout a fait passionnante.



Chapitre 7

Arthur Dent avait pas mal galéré dans son existence mais il
n’avait encore jamais vu dans un spatioport une pancarte
annoncant : « Mieux vaut encore voyager déprimé que
débarquer ici. » Et pour accueillir les visiteurs, le hall d’arrivée
exhibait un portrait souriant du président de BonEnsuite.
C’était la seule photo de lui qu’on avait pu trouver ; elle avait été
prise peu apres son suicide, aussi, quoiqu’on l'elit retouchée du
mieux possible, ce sourire avait-il quelque chose de sépulcral.
Le coté de la téte était complété au pastel. On avait été dans
I'incapacité de remplacer la photo parce qu’on avait été dans
Iincapacité de remplacer le président. Les habitants de la
planete n’avaient jamais eu qu'une seule ambition dans la vie :
en partir.

Arthur descendit dans un petit motel des faubourgs. Assis,
morose, sur le lit humide, il feuilleta le petit dépliant
touristique, humide également. La brochure expliquait que la
planete BonEnsuite tenait son nom des paroles prononcées par
les premiers colons a y débarquer apres avoir enduré
d’interminables années-lumiere pour atteindre les ultimes
confins inexplorés de la Galaxie. La ville principale s’appelait
BonTantpis. I n'y avait pas d’autres agglomérations a
proprement parler. La colonisation de BonEnsuite n’avait pas
été une franche réussite et les individus qui I’habitaient
aujourd’hui n’étaient pas vraiment du genre qu’'on aime a
fréquenter.

La brochure parlait du commerce. Le principal commerce
pratiqué était celui des peaux de goret bouseux BonEnsuitain,
mais il n’était guere florissant car aucun individu sain d’esprit
n’avait envie dacheter une peau de goret bouseux
BonEnsuitain. Le commerce ne subsistait de maniere fort
précaire que parce que la Galaxie a toujours compté un nombre
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non négligeable d’individus pas vraiment sains d’esprit. Arthur
avait d’ailleurs ressenti un léger malaise au spectacle de certains
de ses compagnons de voyage dans la petite cabine du vaisseau.

La brochure donnait également un apercu de I’histoire de la
planete. L’auteur avait manifestement cherché a susciter un
minimum d’enthousiasme pour l'’endroit en soulignant qu’il
n’était pas froid et humide en permanence, mais il avait eu bien
du mal a ajouter quoi que ce soit de positif par la suite, aussi le
reste de I'article dégénérait-il rapidement dans I'ironie acerbe.

Il évoquait les premieres années de la colonisation. Il
expliquait que les principales activités alors pratiquées sur
BonEnsuite consistaient a capturer, écorcher et manger le goret
bouseux BonEnsuitain, qui était la seule espece animale encore
en vie, toutes les autres étant depuis longtemps mortes de
désespoir. Les gorets bouseux étaient de minuscules créatures
rétives et la marge infime qui les empéchait d’étre parfaitement
immangeables était la marge grace a laquelle la vie subsistait
encore sur la planete. Dans ces conditions, quels étaient les
bénéfices, si minimes soient-ils, qui rendaient la vie sur
BonEnsuite digne d’étre vécue ? Eh bien, il n’y en avait pas. Pas
le moindre. Méme se confectionner des vétements protecteurs
en peau de goret bouseux était un exercice décevant et futile car
la peau de goret bouseux était d'une minceur inexplicable et
prenait ’eau. D’otl une grande perplexité chez les colons. Quel
était donc le secret des gorets bouseux pour se tenir au chaud ?
Si quelqu’un avait pu apprendre leur langue, il aurait appris
qu’iil n’y avait pas de secret. Les gorets bouseux étaient tout
aussi transis et mouillés que le reste des habitants de la planete.
Mais personne n’avait eu le moindre désir d’apprendre la langue
des gorets bouseux pour la bonne et simple raison que ces
créatures communiquaient par I’échange de violentes morsures
a la cuisse. La vie sur BonEnsuite étant ce qu’elle était, le peu
qu’avait a en dire un goret bouseux pouvait aisément s’exprimer
de cette maniere.

Arthur feuilleta la brochure jusqu’a ce qu’il ait trouvé ce qu’il
cherchait. Les dernieres pages présentaient quelques cartes de
la planete. Elles étaient assez grossieres et schématiques car
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elles n’avaient pas grand-chose d’intéressant a montrer, mais
elles lui révélerent toutefois ce qu’il voulait savoir.

Il ne le reconnut pas tout de suite parce que les cartes étaient
tracées en sens inverse de celui auquel il était habitué et les
contours n’avaient des lors rien de familier. Bien stir, le haut et
le bas, le nord et le sud sont des désignations parfaitement
arbitraires, mais nous sommes accoutumés a voir les choses
d’'une certaine facon, et Arthur dut retourner les cartes a
I’'envers pour commencer a s’y retrouver.

Il y avait une vaste masse continentale au coin supérieur
gauche de la page qui s’amincissait en cordon étroit puis se
gonflait & nouveau comme une grosse virgule. Du co6té droit,
c’était toute une collection de vastes formes a ’enchevétrement
familier. Les contours n’étaient pas exactement identiques et
Arthur ne savait pas si c’était di au schématisme du tracé, a un
niveau des mers plus élevé ou simplement au fait que les choses
étaient différentes ici. Mais I’évidence était incontestable.

C’était définitivement la Terre.

Ou plut6t, ca ne I'était définitivement pas.

Simplement, la planete ressemblait beaucoup a la Terre et
elle occupait les mémes coordonnées dans I’espace et le temps.
Savoir les coordonnées qu’elle occupait dans l’espace des
probabilités était une autre paire de manches.

Il soupira.

Voila, réalisa-t-il, c’était sans doute ici qu’il était le plus pres
possible de son monde natal. Ce qui voulait dire également qu’il
était sans doute aussi loin que possible de son monde natal.
Morose, il referma la brochure dun geste brusque et se
demanda ce que cette Terre pouvait bien avoir a lui offrir.

Il se permit un rire sans joie devant son ironie involontaire.
Puis il consulta sa vieille montre, la secoua un peu pour la
remonter. Il lui avait fallu, d’apres son échelle de temps
personnelle, un an de parcours semé d’embiiches pour parvenir
ici. Un an depuis 'accident dans 'hyperespace au cours duquel
Fenchurch s’était entierement volatilisée. Elle était assise pres
de lui dans la couchette du SlumpJet ; I'instant d’apres, alors
que le vaisseau émergeait d'un saut impeccable dans
I’hyperespace, il avait tourné les yeux vers elle et elle n’était plus
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la. Le siege n’était méme pas chaud. Son nom n’apparaissait
meéme pas sur la liste des passagers.

La compagnie spatiale l'avait considéré avec méfiance
lorsqu’il avait porté plainte. Des tas de trucs bizarres se
produisent lors des voyages spatiaux, dont bon nombre font la
fortune des avocats. Mais quand ils lui avaient demandé de quel
secteur galactique Fenchurch et lui étaient originaires et qu’il
leur avait répondu ZZ/9 Pluriel de Z Alpha, ils avaient poussé
un soupir de soulagement qu’Arthur n’avait pas du tout été
certain d’apprécier. Ils avaient méme eu un petit rire, de
sympathie, bien sir. Ils lui indiquerent la clause du contrat de
transport inscrite au dos du billet, stipulant que les entités dont
la durée de vie trouvait son origine dans 'une ou l'autre des
zones Plurielles étaient avisées de ne pas voyager en
hyperespace ; si elles le faisaient, c’était a leurs risques et périls.
Tout le monde, ajouterent-ils, savait ca. Puis ils rirent sottement
et hocherent la téte.

Lorsqu’Arthur quitta leur bureau, il s’apercut qu’il tremblait
légerement. Non seulement il avait perdu Fenchurch de la
maniere la plus complete et définitive qui soit, mais il avait la
nette impression que plus il passait du temps en vadrouille dans
la Galaxie, plus s’accroissait la quantité de choses qu’il ignorait
du tout au tout.

Alors qu’il ruminait depuis un certain temps ces souvenirs
funestes, on frappa a la porte de sa chambre de motel, qui
s’ouvrit presque aussitot. Un type gras et négligé entra, portant
I'unique petite valise d’Arthur.

Il avait juste eu le temps de dire : « Ou dois-je poser cette...»
quand survint une explosion de violence inattendue, et il
s’effondra lourdement contre le battant de la porte, essayant de
chasser une petite créature décharnée qui avait surgi de
I’humidité de la nuit pour lui planter ses crocs dans la cuisse
malgré les multiples épaisseurs de cuir matelassé qu’il portait
pour les protéger. Il y eut un bref instant de confusion, mélant
bagarre et baragouinage. L’homme poussait des cris frénétiques
en agitant la main. Arthur s’empara du robuste gourdin posé
tout expres pres de la porte et rossa le goret bouseux.
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Le goret bouseux rompit soudain le combat et recula en
titubant, hébété et tout penaud. Il alla se réfugier, anxieux, dans
I'angle de la piece, la queue entre les jambes et resta 1a,
considérant Arthur, I'air inquiet, en secouant la téte d’'un geste
saccadé, toujours du méme coté. Il semblait s’étre décroché la
machoire. Il poussait de petits cris et sa queue trempée raclait le
sol. Pres de la porte, le gros bonhomme avec le bagage d’Arthur
jurait, assis par terre, cherchant a étancher le flot de sang qui
s’écoulait de sa cuisse. Ses vétements étaient déja trempés de
pluie.

Arthur contempla le goret bouseux sans trop savoir quoi
faire. Le goret bouseux I’enveloppait d’'un regard interrogateur.
Il essaya de s’approcher de lui en poussant de petits
gémissements piteux. Il remuait la machoire avec difficulté. Il
bondit soudain vers la cuisse d’Arthur mais sa machoire
démantibulée était trop faible pour lui assurer une prise solide
et il seffondra par terre, gémissant tristement. Le gros
bonhomme se releva, saisit le gourdin, transforma la cervelle du
goret bouseux en une immonde masse gluante et pulpeuse
étalée sur la moquette élimée, puis il se redressa, respirant avec
bruit, comme s’il défiait la béte de bouger encore, rien qu'une
fois.

Seul émergeait de ce gachis sanglant un ceil de goret bouseux
chargé de réprobation.

— Qu’est-ce qu’il essayait de dire, a votre avis ? demanda
Arthur d’une petite voix.

— Bah, pas grand-chose, dit 'homme. C’est juste leur facon
de manifester leur amitié. Et c’est juste notre facon de leur
manifester la nétre, ajouta-t-il en brandissant le gourdin.

— Et quand part le prochain vol ? s’enquit Arthur.

— Je croyais que vous veniez d’arriver, dit ’homme.

— Effectivement, mais ce n’était de toute facon qu’une breve
visite. Je voulais juste me rendre compte si ¢’était ou non le bon
endroit. Désolé.

— Vous voulez dire que vous vous étes trompé de planete ? »
Le ton de 'homme était lugubre. « Marrant, le nombre de gens
qui disent ca. Surtout ceux qui habitent ici.
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Il lorgna les restes du goret bouseux avec un ressentiment
profond, ancestral.

— Oh, non, rectifia Arthur, c’est bien la bonne, pas de doute.

Il ramassa le dépliant humide abandonné sur le lit et le
fourra dans sa poche.

— Tout va bien, merci. Je vais reprendre ca, dit-il en
récupérant sa valise.

Il se dirigea vers la porte et contempla la nuit froide et
humide.

— Oui, c’est la bonne planete, aucun doute, répéta-t-il. La
bonne planete, mais pas le bon univers.

Un oiseau solitaire déchira le ciel au-dessus de lui alors qu’il
s’en retournait au spatioport.
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Chapitre 8

Ford avait son code éthique personnel. Il n’avait rien de
renversant, mais c’était le sien et il s’y tenait, plus ou moins.
Lune de ses regles était de ne jamais payer lui-méme ses
consommations. Il n’était pas str qu’on pit I'assimiler a une
valeur éthique mais il faut faire avec ce qu’on a. Il était de méme
fermement et totalement opposé a toute forme de cruauté
envers les bétes, quelle que soit leur espece, les oies exceptées.
Et plus important, il n’aurait jamais volé ses employeurs.

Enfin, voler n’est peut-étre pas le terme exact.

Si son chef comptable ne se mettait pas a hyper-ventiler et a
déclencher le bouclage d'urgence de 'immeuble lorsque Ford lui
tendait ses notes de frais, Ford estimait n’avoir pas fait
convenablement son boulot. En revanche, voler, c’était tout
autre chose. C’était mordre la main qui vous nourrit. La baiser
avec une passion extréme, voire la mordiller, disons,
affectueusement, d’accord, mais la mordre vraiment, pas
question. Surtout quand la main était le Guide. Le Guide était
quelque chose de spécial, de sacré.

Mais tout ca, songeait Ford en foncant téte baissée pour
gagner le pied de I'immeuble, était sur le point de changer. Et ils
ne pouvaient s’en prendre qu'a eux-mémes. Regardez-moi ce
désastre. Des rangées entieres de boxes gris bien alignés pour
les terminaux des secrétaires et d’alcoves pour les stations de
travail des cadres. Partout régnait, sinistre, le bruissement des
mémorandums et des comptes rendus de réunion parcourant le
réseau électronique. En bas, dans la rue, ils jouaient peut-étre a
Chasse-le-Wocket, mais ici, par Zarquon, au coeur méme des
bureaux du Guide, pas un seul employé n’avait I'insouciance de
jouer au foot dans les couloirs ou de porter une tenue de plage
aux couleurs inappropriées.
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« L’InfiniDim S.A. », ricanait Ford tout en enfilant couloir
sur couloir. Toutes les portes s’ouvraient successivement devant
lui comme par magie. Les ascenseurs ’emportaient gaiement
vers des étages auxquels il n’aurait pas di accéder. Ford essayait
de suivre litinéraire le plus complexe, le plus embrouillé
possible, mais en gros toujours vers le bas. Son joyeux petit
robot s’occupait de tout, diffusant des ondes d’approbation
enthousiaste dans chaque circuit de sécurité qu’il rencontrait.

Ford estima qu’il lui fallait un nom et décida de le baptiser
Emily Saunders, en souvenir d'une fille dont il conservait un
souvenir ému. Puis il estima qu’Emily Saunders était un nom
ridicule pour un robot de sécurité et décida de I'appeler plutot
Colin, comme le chien d’Emily.

Il s’enfoncait a présent dans les entrailles de 'immeuble, des
zones ou il n’avait encore jamais pénétré, des zones classées a
sécurité croissante. Il commencait a croiser les regards intrigués
des agents qu’il rencontrait. A ce niveau de sécurité, on ne les
appelle méme plus des gens. Et ils faisaient sans doute des trucs
dont seuls des agents sont capables. Quand ils rentraient chez
eux le soir, aupres de leur famille, ils redevenaient des gens
comme les autres, et lorsque leurs petits enfants levaient sur
eux leurs doux yeux brillants et demandaient : « Dis, papa,
qu’est-ce que t’as fait toute la journée, aujourd’hui ? », ils se
contentaient de répondre : « J’ai rempli ma mission d’agent »,
sans plus de détail.

Le fond de l'affaire était que toutes sortes de trucs pas
catholiques se déroulaient derriere la facade enjouée et
chaleureuse qu’aimait a présenter le Guide — du moins jusque-
1a, jusqu’a ce que toute cette nouvelle bande de I'InfiniDim S.A.
ne débarque et commence a rendre l'affaire pas catholique du
tout. C’étaient toutes sortes de fraudes fiscales, de rackets, de
pots-de-vin et de contrats occultes qui soutenaient ce brillant
édifice, et c’était dans les tréfonds des sous-sols dévolus aux
recherches de sécurité et au traitement informatique que se
déroulaient les choses importantes.

Tous les trois ou quatre ans, le Guide installait son siege et
méme son immeuble sur une autre planete et tout n’était a
nouveau que rire et soleil le temps pour le Guide de s’enraciner
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dans la culture et I’économie locales, de créer de I'emploi, un
sens de I’éclat et de I'aventure, et en définitive, pas autant de
revenus que les autochtones auraient pu I'espérer.

Quand le Guide déménageait, emportant avec lui son
immeuble, il partait un peu comme un voleur dans la nuit. En
fait, tres précisément comme un voleur dans la nuit. Il partait
d’habitude aux petites heures de I'aube, et la journée suivante,
on sapercevait de la disparition de tout un tas de trucs.
Cétaient des cultures et des économies entieres qui
s’effondraient dans son sillage, souvent en l’espace d’une
semaine, laissant des planetes jadis florissantes completement
désolées, hébétées, mais quelque part convaincues d’avoir pris
part a une grande aventure.

Les « agents » qui jetaient sur Ford des regards intrigués,
alors qu’il s’enfoncait dans les zones les mieux gardées des
tréfonds de 1’édifice, étaient malgré tout rassurés par la
présence de Colin, qui voletait sur ses pas dans un nuage de
contentement et lui ouvrait la voie a chaque étape.

Des alarmes commencaient a carillonner aux autres étages
du batiment. Peut-étre cela signifiait-il que l'on avait déja
découvert Vann Harl, ce qui risquait de poser un probléeme.
Ford avait espéré pouvoir discretement remettre 1'Identi-T-Aise
dans sa poche avant qu’il n’ait repris ses esprits. Enfin, c’était
un probléme a régler plus tard, car, pour 'heure, il n’avait pas la
moindre idée du moyen de le résoudre. Pour I’heure, il n’allait
pas se tracasser. Ou qu’il se rende avec le petit Colin, il était en
effet entouré d’'un cocon de douceur et de lumiere et, plus
important, d’'une batterie d’ascenseurs diligents et ameénes, et de
successions de portes positivement obséquieuses.

Ford se prit méme a siffloter, ce qui était sans doute une
erreur. Personne n’aime les gens qui sifflotent, et surtout pas la
divinité qui modele nos destins.

La porte suivante refusa de s’ouvrir.

Et c’était regrettable car c’était justement celle que Ford
visait depuis le début. Elle se dressait devant lui, grise et
résolument close, avec une pancarte annoncant :

ENTREE INTERDITE
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MEME AU PERSONNE AU PERSONNEL AUTORISE.
VOUS PERDEZ VOTRE TEMPS ICI.
ALLEZ OUSTE !

Colin lui annoncga que les portes s’étaient montrées dans
I’'ensemble de plus en plus mal embouchées a mesure qu’ils
gagnaient les profondeurs du batiment.

Ils se trouvaient désormais au dixieme sous-sol. L’air était
climatisé et les murs revétus de toile de jute grise de bon gofit
avaient laissé place aux cloisons d’acier riveté d’un gris vulgaire.
L’exubérante euphorie de Colin s’était muée en une sorte
d’entrain décidé. Il avoua qu’il commencait a se lasser un brin.
Il lui fallait toute son énergie pour insuffler un minimum de
bonhomie aux battants butés de cet étage.

Ford flanqua un coup de pied dans la porte. Elle s’ouvrit.

— Méler plaisir et douleur, grommela-t-il. C’est imparable.

Il entra et Colin voleta derriere lui. Méme avec un fil planté
dans son électrode du plaisir, sa joie avait quelque chose de
nerveux. Il parcourut les lieux en tressautant.

La salle était exigué, grise et bourdonnante.

C’était le centre nerveux de 'ensemble du Guide.

Les terminaux d’ordinateur qui s’alignaient sur les murs gris
étaient des fenétres ouvertes sur toutes les facettes de I'activité
de la maison. Ici, du coté gauche de la salle, les comptes rendus
parvenaient par Sub-Etha réseau, transmis par les enquéteurs
dépéchés aux quatre coins de la Galaxie, avant d’alimenter
directement les bureaux des secrétaires de rédaction ou tous les
passages valables étaient systématiquement supprimés par
leurs secrétaires parce que les secrétaires de rédaction étaient
sortis déjeuner. Le reste de la copie était ensuite transmis dans
lautre moitié de I'édifice — I'autre jambage du H — qui était le
service juridique. Le service juridique supprimait tout ce qui
pouvait étre encore a peu pres valable avant de renvoyer ce qui
restait aux rédacteurs exécutifs mais ceux-ci étaient également
sortis déjeuner. Aussi était-ce leurs secrétaires qui lisaient le
papier et, jugeant qu’il était stupide, supprimaient la majeure
partie de ce qui subsistait encore.
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Quand I'un ou 'autre rédacteur revenait enfin de déjeuner, la
démarche titubante, il s’exclamait : « Mais quel est cet étron
innommable que X » — X étant le nom de l'enquéteur en
question — «nous expédie de l'autre bout de cette foutue
Galaxie ? A quoi bon payer a quelqu'un trois périodes orbitales
entieres dans les Zones Télépathiques Gagrakackiennes, avec
tout ce qui se passe la-bas, s’il n’est pas fichu de nous envoyer
autre chose que cette giclée de transmission anémique ?
Coupez-lui les vivres !

— Et que fait-on de la copie ? demandait alors la secrétaire.

— Ha. Balancez-la sur le réseau, Faut bien qu’ils aient
quelque chose a se mettre sous la dent. Bon, moi je rentre, j’ai la
migraine.

Et c’est ainsi que l'article repartait pour une nouvelle virée
jusqu’au service juridique, avant de redescendre dans cette salle
souterraine ou il serait diffusé par Sub-Etha pour étre accessible
aussit6t n'importe ou dans la Galaxie. Cette derniere opération
était surveillée et controlée par les terminaux situés sur le c6té
droit de la salle.

Entre-temps, 'ordre de couper les vivres a 'enquéteur était
transmis au terminal installé a D'écart a droite, et c’était
précisément vers ce terminal que Ford se dirigeait maintenant a
grands pas.

[Si vous lisez ceci sur la planete Terre, alors :

a) Bonne chance. Il y a une incroyable quantité de trucs dont
vous ne savez rien de rien, mais vous n’étes pas le seul dans ce
cas. Cest juste au cas ou les conséquences de ne rien savoir a
tout un tas de trucs seraient particulierement terribles mais
enfin, hein, c’est comme c¢a que les biscottes se retrouvent
transformées en chapelure.

b) N’allez pas vous imaginer que vous savez ce qu’est un
terminal d’ordinateur.

Un terminal d’ordinateur n’est pas une espece de vieux
téléviseur déglingué avec un clavier de machine a écrire posé
devant. C’est une interface permettant a I’esprit et au corps de
se connecter avec I'univers et d’en déplacer des éléments.]
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Ford se précipita vers le terminal, s’installa devant et se
plongea sans plus tarder dans son univers.

Ce n’était pas l'univers normal qu’il connaissait. C’était un
univers de mondes étroitement enchassés, de topographies
délirantes, de pics vertigineux, de ravins a couper le souffle, de
lunes avalées par des hippocampes, de crevasses
douloureusement suintantes, d’océans se gonflant en silence et
de puits insondables et cabriolants.

Il se figea pour retrouver son équilibre. Il controla sa
respiration, ferma les yeux, regarda de nouveau I’écran.

C’était donc a ca que les comptables passaient le plus clair de
leur temps. II ne fallait manifestement pas se fier aux
apparences. Il jeta un regard prudent alentour, essayant de ne
pas se laisser envahir, noyer et déborder.

Il ne savait pas comment s’orienter dans cet univers. Il ne
connaissait méme pas les lois physiques qui en déterminaient
les limites dimensionnelles ou le comportement, mais son
instinct lui dictait d’y rechercher le trait le plus évident qu’il
pourrait détecter et de mettre le cap dessus.

Tout la-bas, a une distance incommensurable — était-ce a un
kilometre, a un million ou juste un moucheron dans son ceil ? —
s’élevait un pic stupéfiant qui s’arquait au-dessus du ciel, et
s’élevait encore et encore pour culminer dans un
épanouissement flamboyant d’aigrettes4, d’agglomératss et
d’archimandrites®.

Il boula, coula, roula dans sa direction et finit par I'atteindre
apres un machinieme de seconde d’une longueur insensée.

Il s’y accrocha, bras écartés, s’agrippant tant bien que mal a
la surface réche et ravinée. Une fois assuré de sa prise, il commit
I’épouvantable erreur de regarder vers le bas.

4Faisceau de plumes surmontant la téte de certains oiseaux.
(N.d.A.)

5Assemblage de personnes ou de choses, plus ou moins
hétéroclites ou disparates. (N.d.A.)

6Supérieur de certains monastéres dans I'Eglise grecque.
(N.d.A.)
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Tant qu’il avait boulé, coulé, roulé, la distance en dessous de
lui ne 'avait pas inquiété outre mesure, mais a présent qu’il
s’accrochait, elle lui mettait le coeur a 'envers et la cervelle en
compote. Ses doigts crispés et douloureux étaient blémes. Ses
dents grincaient, s’entrechoquaient et dansaient
incontrolablement les unes contre les autres. Ses yeux se
révulserent, emportés sur la créte écumante de vagues de
nausée.

Au prix d'un immense effort de volonté et de confiance
aveugle, il se laissa simplement aller et poussa.

Il se sentit flotter. Au loin. Et puis, contre toute intuition,
vers le haut. Toujours plus haut. Il rejeta les épaules en arriere,
laissa retomber ses bras, leva les yeux et se laissa emporter sans
résistance, toujours plus haut.

Avant longtemps, si tant est que de tels termes aient un sens
quelconque dans cet univers virtuel, apparaissait devant lui une
large corniche a laquelle il put s’agripper pour s’y hisser.

Il monta, s’agrippa, se hissa.

I1 était un peu essoufflé. Tout cela était un peu stressant.

Il s’assit sur la corniche et s’y maintint de son mieux. Il ne
savait pas trop si c’était pour s’empécher de tomber ou de
continuer a monter, mais il avait besoin d’avoir une prise sfire
tandis qu’il examinait I'univers dans lequel il se retrouvait.

L’altitude vertigineuse de son perchoir s’empara de lui et lui
vrilla la cervelle, le forcant a se plaquer, gémissant, les yeux
clos, contre ’épouvantable immensité de la paroi rocheuse.

Lentement, il réussit a maitriser de nouveau sa respiration. Il
ne cessait de se répéter qu’il était simplement dans la
représentation graphique d’un univers. Un univers virtuel. Une
réalité simulée. Dont il pouvait ressortir, hop, a tout moment.

Il en ressortit, hop.

Il était assis dans un fauteuil de bureau pivotant en mousse
recouverte de simili bleu, devant un terminal d’ordinateur.

Il se relaxa.

Il se trouvait au flanc d’'un pic d’'une hauteur impossible,
perché sur une étroite corniche au-dessus d'un abime d’une
profondeur hallucinante.
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Ce n’était pas seulement parce que le paysage était si loin en
dessous de lui — il aurait bien voulu qu’il cesse aussi d’'onduler
et de refluer.

I1 lui fallait trouver une prise. Et pas a la paroi rocheuse, qui
n’était quune illusion. Il fallait qu’il ait prise sur la situation,
qu’il soit capable d’examiner I'univers physique qu’il occupait
tout en prenant ses distances avec lui du point de vue
émotionnel.

Il prit sur lui et, de méme qu’il avait repoussé la paroi
rocheuse, il repoussa lidée méme de paroi rocheuse et
s’abandonna, pour rester tranquillement assis, libre de ses
mouvements. Il considéra le monde alentour. Il respirait sans
probleme. Il était détendu. Il se sentait de nouveau responsable.

I se trouvait dans un modele topologique quadri-
dimensionnel des systémes financiers du Guide, et quelque
chose ou quelqu’un n’allait pas tarder a vouloir savoir ce qu’il
faisait 1a.

D’ailleurs, ils arrivaient déja.

Fondant sur lui a travers l'espace virtuel, arrivait une
escadrille de créatures mauvaises aux yeux d’acier, aux petites
tétes pointues, aux moustaches effilées et aux exigences
tatillonnes pour qu’il justifiat de son identité, de sa présence ici,
de son agrément, de 'agrément de son agent autorisé, de sa
hauteur d’entrejambe et ainsi de suite. Des faisceaux laser
I’'entourerent de toutes parts comme s’il était un vulgaire paquet
de biscuits sur une caisse de supermarché. Pour l'instant, les
gros fusils laser étaient encore rengainés. Que tout cela se
déroulat dans un espace virtuel ne faisait aucune différence. Se
faire tuer par un laser virtuel dans un espace virtuel est tout
aussi définitif qu’en réalité, car vous étes aussi mort que vous
imaginez I’étre.

Les lasers du scanner commencaient a s’agiter beaucoup,
clignotant avec frénésie sur ses empreintes digitales, sa rétine et
le motif des follicules pileux a 'amorce de sa calvitie. Ils
semblaient ne pas apprécier du tout le fruit de leurs
investigations. Le pépiement furieux de questions insolentes et
nettement personnelles gagnait en intensité. Un petit grattoir
chirurgical en acier s’approchait déja de la peau de sa nuque
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quand Ford, retenant son souffle et murmurant une vague
priere, sortit de sa poche 1'ldenti-T-Aise de Vann Harl pour la
brandir devant eux.

Instantanément, tous les lasers se détournerent vers la petite
carte pour la scruter en tous sens, I’examiner et la déchiffrer
jusqu’a la derniere molécule.

Puis, tout aussi soudainement, ils s’arréterent.

L’escadrille entiere de petits inspecteurs virtuels se figea au
garde-a-vous.

— Ravis de vous voir, monsieur Harl, lancérent-ils en un
cheeur chaleureux. Est-ce que 'on peut faire quelque chose pour
vous ?

Ford se fendit lentement d’un sourire pervers.

— Vous savez quoi ? J’en ai bien 'impression.

Cing minutes plus tard, il était sorti.

Une trentaine de secondes pour faire le boulot, et trois
minutes trente pour dissimuler ses traces. Il aurait pu faire tout
ce qu’il voulait, ou presque, dans la structure virtuelle. Il aurait
pu transférer la propriété de I'ensemble de I'entreprise a son
propre nom mais il doutait que ce fiit passé inapercu. D’ailleurs,
il n’en voulait pas. Cela aurait signifié des responsabilités, de
longues soirées de travail au bureau, sans parler d’interminables
et spectaculaires enquétes pour fraude et pas mal de temps
derriere les barreaux. Non, ce qu’il voulait, personne d’autre que
l'ordinateur ne pourrait le relever : c’était cela qui avait pris
trente secondes.

Ce qui avait pris trois minutes trente, c’était de programmer
lordinateur pour ne pas remarquer qu’il avait remarqué quoi
que ce soit.

I1 fallait qu’il désire ne pas savoir ce que tramait Ford pour
que ce dernier puisse sans risque quitter 'ordinateur afin de
mettre au point ses défenses personnelles pour empécher
I'information de ressortir. C'était une technique de
programmation calquée sur les processus de blocage mental
dont on a relevé invariablement 'apparition chez des individus
par ailleurs parfaitement normaux, des lors qu’ils sont élus a un
poste de responsabilité.
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La derniere minute fut consacrée a découvrir que le systeme
informatique était déja affecté d’un blocage mental. Et un gros.

Jamais Ford ne I'aurait découvert s’il n’avait pas été occupé a
s’en confectionner un lui-méme. Il tomba sur tout un tas de
procédures de refus aussi calmes que plausibles et de sous-
routines de diversion précisément la ou il avait compté installer
les siennes. L’ordinateur en nia bien évidemment 'existence,
puis il refusa tout net d’accepter I'existence méme de quoi que
ce soit a nier, et se montra dans I’ensemble si convaincant que
Ford en vint presque a se demander s’il n’avait pas fait une
erreur quelque part. Il était impressionné.

Tellement impressionné, en fait, qu’il ne prit méme pas la
peine d’installer ses propres procédures de blocage mental ; il se
contenta d’appels a celles déja en place afin qu’elles s’auto-
appellent des qu’on les interrogeait et ainsi de suite, en boucle.

Il s’appliqua aussitot a déboguer tous les fragments de code
qu’il avait lui-méme installés et découvrit alors qu’ils n’étaient
plus 1a. Pestant, il les chercha partout mais fut incapable d’en
retrouver la moindre trace.

Il s’apprétait a les réinstaller quand il comprit que la raison
pour laquelle il n’arrivait pas a les retrouver était tout
simplement qu’ils fonctionnaient déja.

Il eut un grand sourire satisfait.

Il essaya de découvrir la teneur des autres blocages mentaux
de l'ordinateur, mais il semblait, et ce n’était pas une surprise,
qu’ils étaient eux-mémes affectés d’'un blocage mental. En fait, il
n’arrivait plus a en retrouver la moindre trace, c’est dire leur
qualité. Il se demanda s’il n’avait pas révé tout ca. Il se demanda
sil n’avait pas imaginé que cela plt avoir un rapport
quelconque avec un objet dans I'immeuble, ainsi qu'un rapport
avec le chiffre 13. Il lanca quelques tests. Oui, sans conteste, il
l’avait imaginé.

Plus de temps a perdre en détours, désormais ; une alerte
grave a la sécurité était en cours. Ford entra dans ’ascenseur
pour gagner le rez-de-chaussée afin d’emprunter ensuite les
cabines express. Il fallait qu’il trouve le moyen de remettre
I'Identi-T-Aise dans la poche de Harl, avant qu’on s’apercoive
de sa disparition. Comment, il n’en savait rien.

8o



La cabine s’arréta et ses portes coulisserent pour révéler un
vaste détachement de vigiles et de robots de surveillance pressés
de 'emprunter et brandissant des armes a I'aspect inquiétant.

Ils lui ordonnerent de sortir.

Avec un haussement d’épaules, Ford s’avanca. Aussitot, le
bousculant sans ménagement, ils s’engouffrerent dans la cabine
qui les emporta vers les sous-sols afin qu’ils y poursuivent leurs
recherches.

Voila qui était marrant, dit Ford en gratifiant Colin d’'une
tape amicale. Colin était sans doute le premier robot vraiment
utile que Ford ait jamais rencontré. Il se mit a batifoler dans les
airs devant lui, tout frétillant d’extase. Ford ne regrettait pas de
lui avoir donné un nom de chien.

Il était fortement tenté de ne pas aller plus loin et de s’en
remettre a la chance, mais il savait que la chance aurait bien
plus de chance de lui sourire si Harl ne découvrait pas la
disparition de son Identi-T-Aise. Il lui fallait, d'une maniere ou
d’une autre, trouver le moyen de la lui restituer en catimini.

Ils se dirigerent vers les cabines express.

— Salut, dit la cabine dans laquelle ils entrerent.

— Salut, répondit Ford.

— Hé, les gars, ou puis-je vous conduire aujourd’hui ?
s’enquit la cabine.

— Au vingt-troisiéme, répondit Ford.

— M’a l'air d’avoir du succes aujourd’hui, remarqua la
cabine.

— Hmmm », songea Ford, appréciant modérément la
remarque.

La cabine alluma I’étage vingt-trois sur son afficheur et se
mit aussit6t a grimper comme une fleche. Un détail sur
lafficheur le titillait mentalement, mais il n’arrivait pas a savoir
quoi et 'oublia bien vite. Il était plus inquiet d’apprendre que
I’étage ou il se rendait avait un tel succes. Il n’avait pas vraiment
réfléchi a la conduite a suivre devant ce qui se présenterait, vu
qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se présenterait. Il
faudrait improviser, point final.

Ils étaient arrivés. Les portes coulisserent. Un calme
menacant. Un couloir vide.
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Ils étaient devant la porte du bureau de Harl, dont le
chambranle était recouvert dune fine couche de poussiere. Ford
savait que cette poussiere était en fait composée de milliards de
minuscules robots moléculaires qui étaient sortis de
I’encadrement, s’étaient construits mutuellement, avaient rebati
la porte, puis avaient réintégré le chambranle pour attendre les
dégats. Ford se demanda quel genre d’existence c’était la, mais
pas longtemps, car il était beaucoup plus préoccupé par le genre
d’existence qui était le sien a I'instant présent.

Il inspira profondément et prit ses jambes a son cou.
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Chapitre 9

Arthur se sentait un rien désemparé. Il avait une Galaxie
entiere de trucs devant lui et il se demandait s’il était grossier de
sa part de se plaindre d’avoir perdu seulement deux choses : sa
planete natale et la femme qu’il aimait.

Flate et zut, se dit-il, et il sentit qu’il avait besoin dun
conseil, d'un avis. Il consulta le Guide du routard galactique. 11
chercha « conseil » et trouva: « Voir a AVIS ». Il chercha
« Avis » et trouva : « Voir a CONSEIL ». Le Guide lui faisait ce
genre de blague depuis déja un petit bout de temps et Arthur se
demanda si c¢’était tout ce qu’il était capable de lui pondre.

Il avait mis le cap vers la lisiere du Bras oriental de la Galaxie
ou, a ce que l'on disait, on pouvait trouver la sagesse et la vérité,
tout particulierement sur la planete Hawalius, qui était un
paradis d’oracles, prophetes, devins et livreurs de pizzas, car la
plupart des mystiques sont parfaitement incapables de cuisiner
tout seuls.

Il apparut toutefois qu'une calamité quelconque avait frappé
la planete. Parcourant les rues du village ou résidaient les plus
célebres mages, Arthur leur trouva I’air un peu défait. Il aborda
I'un des prophetes qui était manifestement en train de fermer
boutique d'un air un peu défait, et il lui demanda de quoi il
retournait.

— Plus personne ne fait appel a nous », répondit-il, bourru,
et il se mit a planter un clou dans la planche qu’il maintenait en
travers de la fenétre de sa masure.

— Oh ? Et pourquoi ca ?

— Tenez-moi 'autre bout et je vais vous montrer.

Arthur lui tint ’'extrémité non clouée de la planche et le vieux
prophete se précipita dans les tréfonds de son antre, pour en
ressortir un moment apres muni dune Sub-Etha radio. Il
Ialluma, tripatouilla le bouton quelques secondes, puis déposa
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I'objet sur le petit banc de bois qui lui servait de siege lorsqu’il
prophétisait. Puis il reprit sa planche et se remit a clouer.

Arthur s’assit pour écouter la radio.

«... été confirmée, dit la radio.

« Demain, poursuivit-elle, le vice-président de Poffla Vigus,
Roopy Ga Stip, doit faire part de son intention de briguer la
présidence. Dans le discours qu’il prononcera demain a...»

— Changez de poste, dit le prophete.

Arthur pressa la touche de présélection.

«... refusé a tout commentaire, dit la radio. Les chiffres du
chomage dans le secteur de Zabush seront les pires jamais
enregistrés. Un rapport a paraitre le mois prochain indique...»

— Un autre ! aboya le prophete, de méchante humeur.

Arthur pressa de nouveau la touche.

«... nié catégoriquement, dit la radio. Le mariage royal du
mois prochain entre le Prince Gid de la Dynastie Soofling et la
Princesse Hooli de Raui Alpha sera la cérémonie la plus
spectaculaire qu’aient jamais connue les Territoires Bjanjy.
Notre envoyée spéciale Trillian Astra est sur place et nous
envoie ce reportage...»

Arthur plissa les yeux.

Un fracas de fanfare sur fond de foule en délire jaillit du
poste. Et une voix bien familiere enchaina :

« Eh bien oui, Krart, le spectacle auquel nous assistons ici,
en plein milieu du mois prochain, est absolument in-cro-yable.
La Princesse Hooli apparait resplendissante dans une...»

D’un geste brusque, le prophete balanca le poste sur le sol
poussiéreux ou il s’écrasa en couinant comme un poulet mal
réglé.

— Vous voyez avec quoi on doit rivaliser ? grommela le
prophete. Attention, tenez-moi ca. Non, pas ca, ¢ca. Non, pas
comme c¢a. Comme c¢a. Dans I'autre sens, bougre de crétin !

— J’écoutais, protesta Arthur, tout empétré avec le marteau
du prophete.

— Et tout le monde fait pareil. C’est bien pour ¢a que cet
endroit se transforme en ville fantome.

Il cracha dans la poussiere.

— Non, je veux dire qu’il m’a semblé reconnaitre quelqu’un...
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— La Princesse Hooli ? Si je devais saluer tous les gens
capables de reconnaitre la Princesse Hooli, il me faudrait une
paire de poumons de rechange.

— Non, pas la princesse, rectifia Arthur. La journaliste. Son
prénom est Trillian. Je ne sais pas d’ou elle sort cet Astra. Elle
est de la méme planete que moi. Je me demandais ce qu’elle
était devenue.

— Oh, elle ? Elle accapare le continuum ces derniers temps.
Les émissions de tri-D n’arrivent pas jusqu’ici, bien sir, graces
en soient rendues au Grand Archtoumtec vert, mais on peut
I'entendre a la radio, batifolant d'un bout a I'autre de I’espace-
temps. Elle cherche a se fixer, se trouver une époque stable
comme toute jeune femme qui se respecte. Tout cela finira dans
les larmes. C’est déja sans doute le cas.

Furieux, il leva son marteau et s’écrasa le pouce. Il se mit a
délirer de maniere fort imagée.

Le village des oracles n’était guere mieux loti. On lui avait dit
que pour trouver un bon oracle, mieux valait trouver celui que
consultaient les oracles concurrents, mais il était fermé. Il y
avait une pancarte a 'entrée indiquant : « Je ne sais plus rien.
Essayez la porte a c6té mais ce n’est quune suggestion, a ne
prendre en aucun cas comme parole d’oracle. »

La «porte a coté» s’avéra étre une grotte éloignée de
quelques centaines de metres vers laquelle Arthur dirigea ses
pas. De la fumée et de la vapeur s’élevaient, respectivement,
d’un petit feu et d'une petite marmite cabossée suspendue au-
dessus. Une odeur particulierement peu ragoiitante s’élevait de
la marmite. Du moins Arthur estimait-il que c’était 1a son
origine. Les vessies distendues de la variété de chevre locale
séchaient au soleil, accrochées a un fil, et 'odeur aurait aussi
bien pu en émaner. Il avisa également, a une distance
regrettablement proche, une pile de carcasses de la variété de
chevre locale en train de pourrir, et 'odeur aurait tout aussi
bien pu en émaner.

Mais cette odeur aurait également pu provenir de la vieille
femme occupée a chasser les mouches de la pile de carcasses.
Tache sans espoir car chaque mouche était de la taille d’'une
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capsule de biere et la seule arme de la vieille était une raquette
de ping-pong. En outre, elle semblait a moitié aveugle. De
temps a autre, pur hasard, ses gesticulations frénétiques
rencontraient une des mouches avec un bruit gras et mou fort
réjouissant, et I'insecte tombait en vrille pour aller s’éclater sur
la paroi rocheuse a quelques metres de ’entrée de la grotte.

La vieille donnait I'impression de ne vivre que pour ces
moments-la.

Arthur observa ces exploits exotiques pendant quelques
instants a distance polie, puis il se résolut a émettre une toux
discrete pour attirer 'attention de la femme. La toux discrete, si
courtoise fut-elle, entraina malheureusement I’'inhalation
préalable de nouvelles goulées de 'atmosphere locale, qu’il avait
jusqu’ici réussi a limiter, et par voie de conséquence, une
violente crise de rauques expectorations qui le contraignit a
s’appuyer contre la paroi rocheuse, étranglé, les yeux ruisselants
de larmes. Il essaya de reprendre son souffle, mais chaque
nouvelle inspiration ne faisait qu’aggraver les choses. Il vomit,
s’étrangla encore a moitié, roula dans ses vomissures, continua
de rouler sur plusieurs metres, et réussit enfin a se relever tant
bien que mal et a se trainer dehors, a quatre pattes et le souffle
court, pour retrouver enfin un air un peu plus respirable.

— Excusez-moi, dit-il apres avoir plus ou moins retrouvé son
souffle. Je suis affreusement désolé. Je me fais l'effet d’'un
parfait idiot et...

Il indiqua, désemparé, son petit tas de vomi étalé devant
I'entrée de la grotte.

— Que puis-je dire ? dit-il. Vraiment, que puis-je dire ?

Cette derniere remarque réussit enfin a attirer ’attention de
la vieille. Elle se retourna pour le lorgner d'un ceil soupconneux,
mais étant a moitié aveugle, elle avait du mal a le situer dans ce
paysage flou et rocailleux.

Il agita la main, secourable.

— Oh-hé, fit-il.

Enfin, elle le repéra, grommela dans sa barbe et se remit a
tabasser les mouches.

I1 devint horriblement apparent, compte tenu de la
circulation de l'air lorsqu’elle bougeait, que la majeure partie
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des émanations trouvaient leur origine chez elle. Les vessies en
cours de séchage, les carcasses en décomposition et le
répugnant potage apportaient certes leur puissante contribution
a Patmosphere, mais I’essentiel de la présence olfactive émanait
de la femme elle-méme.

Elle réussit un autre bon coup. La mouche s’écrasa contre la
roche en répandant ses entrailles dans un dégoulinement que la
vieille parut apprécier, si tant est qu’elle y vit encore quelque
chose a cette distance.

Arthur se redressa, chancelant, et se nettoya avec une
poignée d’herbes seches. Il ne savait plus trop quoi faire pour
s’annoncer. L’idée lui vint de poursuivre a nouveau sa route,
mais il était géné de laisser une tache de vomi sur le seuil de la
demeure de la vieille. Que faire ? Il se mit a arracher d’autres
touffes de cette herbe épineuse et seche qu’on trouvait ca et la. Il
redoutait cependant a s’approcher ainsi de ses vomissures, d’en
rajouter encore au lieu d’en enlever.

Alors qu’il s’interrogeait sur la conduite a tenir, il s’apercut
que la vieille s’était enfin décidée a lui adresser la parole.

— Je vous demande pardon ? lanca-t-il.

— Je disais : puis-je vous étre utile ? fit-elle d’'une petite voix
éraillée qu’il entendit a peine.

— Eubh... j’étais venu vous demander votre avis, répondit-il.

Il se sentait un peu ridicule.

Elle se tourna pour le dévisager de son regard myope, puis
lui tourna de nouveau le dos et tapa sur une mouche, qu’elle
rata.

— Mon avis sur quoi ?

— Je vous demande pardon ?

— J’ai dit : mon avis sur quoi ?

Elle hurlait presque.

— Ma foi, dit Arthur. Enfin, disons juste un avis d’ordre
général. J’avais lu dans la brochure...

— Ha ! La brochure ! » cracha la vieille.

A présent, elle semblait agiter sa tapette plus ou moins au
jugeé.

Arthur sortit de sa poche le dépliant tout froissé.
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Il ne savait trop pourquoi. Il 'avait déja lu et doutait qu’elle
en ait envie de son c6té. Il le déplia malgré tout, histoire d’avoir
de temps en temps un truc a lorgner d’un air pensif. L’article du
dépliant délirait sur les antiques arts mystiques des sages et
devins de Hawalius et surestimait grandement le niveau des
capacités hotelieres de Hawalion. Arthur avait toujours sur lui
un exemplaire du Guide du routard galactique mais il découvrit
en le consultant que les articles devenaient de plus en plus
abscons et paranoiaques, sans compter qu’ils étaient bourrés
d’x, de j et de f. Il y avait un truc qui clochait quelque part.
Savoir si c’était dans son exemplaire personnel, ou si c’était
quelque chose ou quelquun qui perdait franchement les
pédales, voire était sujet a des hallucinations, au sein méme de
l'organisation centrale du Guide, il n’aurait su dire. Mais quoi
quil en soit, il était encore moins enclin a s’y fier que
d’habitude, et il ne s’y fiait donc pas le moins du monde, s’en
servant essentiellement pour finir ses sandwiches chaque fois
qu’il était assis sur un rocher, le regard perdu dans le vide.

La femme s’était tournée pour se diriger vers lui d’'un pas
lent. Sans trop se faire remarquer, Arthur essaya d’estimer la
direction du vent, et s’agita, nerveux, en la voyant approcher.

— Un avis, disait-elle. Un avis, hein ?

— Euh, oui. Enfin, c’est-a-dire...

Il consulta de nouveau le dépliant, le front plissé, comme
pour s’assurer qu’il n’avait pas commis d’erreur, ni stupidement
débarqué sur la mauvaise planete. La brochure indiquait :
« Amicaux, les autochtones seront ravis de partager avec vous le
savoir et la sagesse de leurs ancétres. Découvrez avec eux les
mysteres étourdissants des temps passés et futurs ! » Il y avait
également des bons de réduction mais Arthur s’était senti bien
trop géné pour les découper ou tenter de les présenter a
quiconque.

— Un avis, hein, répéta la vieille. Juste un avis d’ordre
général, dites-vous. Et sur quoi ? Que faire de votre existence, ce
genre de chose ?

— Oui, dit Arthur. Ce genre de chose. Un sacré probleme, je
me rends compte parfois, si je suis parfaitement honnéte.

88



Il essayait désespérément, par d’'imperceptibles mouvements
latéraux, de se maintenir a I’écart de ses effluves. Il la vit avec
surprise tourner brusquement les talons pour regagner sa
grotte.

— Alors, faudra m’aider avec la photocopieuse, lanca-t-elle.

— Quoi ?

— La photocopieuse, répéta-t-elle, patiente. Il faudra m’aider
a la trainer dehors. Elle marche a I’énergie solaire. Mais faut que
je la range dans la grotte, sinon les oiseaux chient dessus.

— Je vois, dit Arthur.

— Je me remplirais bien les poumons avant, si j’étais vous,
grommela la vieille alors qu’elle s’enfoncait dans la pénombre
caverneuse.

Arthur suivit son conseil. Il alla presque jusqu’a hyper-
ventiler. Quand il s’estima prét, il retint sa respiration et entra
derriere elle.

La photocopieuse était une imposante antiquité posée sur
une desserte branlante. Elle était rangée juste apres I'entrée de
la caverne, dans la pénombre. Les roulettes étaient obstinément
coincées dans des directions opposées, et le sol était inégal et
rocheux.

— Retournez respirer un bon coup a 'extérieur, dit la vieille.

Arthur devenait cramoisi a force de pousser avec elle.

Il hocha vigoureusement la téte, soulagé. Si elle ne faisait pas
de chichis, il n’allait pas en faire non plus. Il sortit, respira
plusieurs fois, puis revint tirer et pousser. Il dut répéter ce
manege a plusieurs reprises jusqu’a ce que la machine soit enfin
parvenue dehors.

Le soleil tombait pile dessus. La vieille retourna dans sa
grotte pour en ressortir avec plusieurs panneaux meétalliques
mouchetés qu’elle connecta a l'appareil afin de -collecter
I’énergie solaire.

Elle loucha vers le ciel. Le soleil brillait, certes, mais la
journée était plutét brumeuse.

— Ca va prendre un moment, estima-t-elle.

Arthur répondit qu’il était ravi d’attendre.



La vieille haussa les épaules et regagna son feu d’'un pas
lourd. Au-dessus, le contenu de la marmite en fer-blanc cuisait
toujours a gros bouillons. Elle le touilla avec un baton.

— Vous voudrez pas déjeuner ? s’enquit-elle.

— Non, c’est déja fait, merci. Non, c’est vrai, j’ai mangé.

— Oh, ca, j’avais remarqué, dit la vieille.

Elle touillait toujours. Au bout de quelques minutes, elle
pécha un morceau indéfinissable, souffla dessus pour le
refroidir, puis se le fourra dans la bouche.

Elle mastiqua, pensive, pendant quelques instants.

Puis elle se traina laborieusement vers la pile de carcasses de
pseudo-chevres. Elle cracha sa bouchée sur le tas. Et revint,
toujours aussi laborieusement, vers la marmite. Elle essaya de la
décrocher de I’espece de trépied installé au-dessus du feu.

— Puis-je vous aider ? s’enquit aussitot Arthur en se levant.

Il s’approcha.

Ensemble, ils dégagerent la marmite du trépied et la
trainerent tant bien que mal jusqu’au bas de la légere pente que
dominait la grotte, vers une rangée d’arbres noueux et chétifs
qui marquaient la lisiere d'un fossé escarpé, quoique peu
profond, d’ou émanait toute une gamme inédite d’odeurs
repoussantes.

— Prét ? dit la vieille.

— Oui..., dit Arthur, méme s’il ne savait pas au juste a quoi.

— Une, dit la vieille.

« Deux, fit-elle.

« Trois ! ajouta-t-elle.

Arthur comprit juste a temps ce qu’elle attendait de lui. En
cheeur, ils expédierent le contenu de la marmite dans le fossé.

Au bout d’'une heure ou deux de silence non parlant, la vieille
estima que les panneaux solaires avaient absorbé suffisamment
de lumiere pour alimenter la photocopieuse et elle disparut a
nouveau pour farfouiller dans sa grotte. Elle en émergea enfin
munie de plusieurs liasses de papier qu’elle introduisit dans la
machine.

Elle tendit les copies a Arthur.

— C’est, euh, c’est donc votre avis, n’est-ce pas ? dit Arthur,
en les feuilletant, incertain.
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— Non, dit la vieille. C’est I'histoire de ma vie. Voyez-vous, la
qualité de l'avis qu'un individu est susceptible de fournir doit
étre confrontée avec la qualité de la vie qu’il a effectivement
menée. A présent, si vous parcourez ce document, vous
remarquerez que j'y ai souligné toutes les décisions importantes
pour mieux les faire ressortir. Toutes sont indexées avec
références croisées. Vous voyez ? Tout ce que je puis vous
suggérer cest que, si vous prenez des décisions exactement
opposées au genre de celles que jai prises, vous aurez alors
peut-étre une chance de finir vos jours...» Elle marqua une
pause et s’emplit les poumons pour mieux crier : «... ailleurs
qu’au fond d’une vieille grotte puante comme celle-ci ! »

Elle récupéra sa raquette de ping-pong, retroussa sa manche,
repartit d'un pas résolu vers sa pile de carcasses de pseudo-
chevres et se remit a traquer les mouches avec une ardeur
renouvelée.

Le dernier village que visita Arthur était intégralement
constitué de mats extrémement élevés. Ils étaient si hauts qu’il
était impossible de juger depuis le sol ce qui était posé dessus, et
Arthur dut en escalader trois avant d’y découvrir autre chose
qu’'une plate-forme recouverte de fientes d’oiseaux.

Pas une tache aisée. On grimpait aux mats en escaladant les
échelons de bois qui y étaient fichés en suivant une lente spirale
ascendante. N'importe quel touriste moins assidu qu’Arthur
aurait pris deux ou trois photos et filé vite fait vers le premier
Grill-express ou l'on pouvait également choisir parmi tout un
assortiment de gateaux au chocolat particulierement doux et
onctueux pour retourner les manger devant les ascetes. Mais,
sans doute en grande partie pour cette raison, la plupart des
ascetes avaient disparu. En fait, la plupart étaient partis
installer de fort lucratifs centres de thérapie sur certaines des
planetes les plus riches de la vague Nord-Ouest de la Galaxie, ou
la vie était plus facile d'un facteur d’environ dix-sept millions, et
le chocolat positivement fabuleux. Il s’avéra que la plupart des
ascetes ne connaissaient absolument pas le chocolat avant de se
mettre a 'ascétisme. La majorité des clients qui fréquentaient
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leur centre de thérapie ne le connaissaient en revanche que trop
bien.

Au sommet du troisieme mat, Arthur s’arréta pour respirer
un peu. Il avait tres chaud et se trouvait hors d’haleine car
chaque mat faisait entre quinze et vingt metres de haut. Le
monde semblait tournoyer vertigineusement autour de lui, mais
ca ne le tracassait pas outre mesure. Arthur savait que,
logiquement, il ne pouvait pas mourir tant qu’il n’aurait pas
trainé ses basques du coté de Stavromula Béta7, et il avait en
conséquence réussi a cultiver une attitude guillerette face a
toute forme de danger personnel. Il se sentait pris d'un léger
vertige, ainsi perché a quinze metres du sol en haut d'un mat,
mais il régla la question en mangeant un sandwich. Il allait se
plonger dans la biographie photocopiée de l'oracle quand il eut
la surprise d’entendre derriere lui un discret toussotement.

Il pivota si brusquement qu’il laissa échapper son sandwich.
Celui-ci descendit en tournoyant dans les airs et lui parut bien
petit lorsqu’il fut interrompu par le sol.

Une dizaine de metres derriere Arthur se dressait un autre
mat et, seul au milieu de la maigre forét d’environ trois
douzaines de poteaux identiques, celui-ci était occupé en son
sommet. Occupé par un vieillard qui semblait a son tour occupé
par de profondes réflexions, au point d’en avoir le front tout
ridé.

— Excusez-moi, dit Arthur.

L’homme l'ignora. Peut-étre ne pouvait-il pas I'entendre. La
brise tournait légerement. Ce n’était que pur hasard si Arthur
avait percu le discret toussotement.

— Hola ? lanca Arthur. Hola !

L’homme regarda enfin alentour. Il parut surpris de le voir.
Arthur n’aurait su dire s’il était surpris et ravi ou simplement
surpris.

— Etes-vous ouvert ? s’enquit Arthur.

L’homme fronca les sourcils d'un air d’incompréhension.
Arthur n’aurait su dire si c’était parce qu’il ne comprenait pas
ou parce qu’il n’entendait rien.

7Voir : La Vie, I'Univers et le Reste, chapitre 18 (N.d.A.).
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— Je monte vous rejoindre, dit Arthur. Bougez pas.

Il quitta I'étroite plate-forme et descendit rapidement les
échelons en spirale pour arriver en bas passablement étourdi.

Il voulut se diriger vers le mat ou perchait le vieillard et se
rendit compte soudain que sa descente en spirale lavait
désorienté et qu’il ne savait plus avec certitude lequel c’était.

Il chercha des reperes autour de lui et définit quel était le
bon.

Il I'escalada. Ce n’était pas le bon.

— Bigre, dit-il. Excusez-moi! » lanca-t-il de nouveau au
vieillard qui était désormais droit devant lui, a une quinzaine de
metres. « Je me suis perdu. Je suis a vous dans une minute.

Et il redescendit. II commencait a avoir chaud et a
s’inquiéter.

Quand il arriva, haletant et en sueur, au sommet du mat qu’il
savait cette fois étre le bon, il se rendit compte que le
bonhomme était en train de réussir a le faire tourner en
bourrique.

— Que veux-tu ? lui langa ce dernier sur un ton peu amene.

Il était a présent installé au sommet du mat qu’Arthur
reconnut comme celui sur lequel il avait peu auparavant mangé
son sandwich.

— Comment avez-vous fait pour passer la-bas ? lanca Arthur,
interdit.

— Tu crois peut-étre que je vais te révéler ce qu’il m’a fallu
quarante printemps, étés et automnes passés en haut d’'un mat a
mettre au point ?

— Et ’hiver ?

— Quoi, I’hiver ?

— Vous ne restez pas sur votre mat, I’hiver ?

— Ce n’est pas parce que je passe le plus clair de mon
existence au sommet d’'un mat que je dois forcément étre un
idiot. L’hiver, je vais dans le Sud. J’ai un cabanon au bord de la
mer. Je m’installe en haut de la cheminée.

— Avez-vous un conseil pour un voyageur ?

— Oui. D’acheter un cabanon au bord de la mer.

— Je vois.
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L’homme contemplait le paysage torride, sec et désolé. De
son propre perchoir, Arthur apercevait a peine la vieille femme,
petit point minuscule dans le lointain, qui continuait de danser
en chassant ses mouches.

— Tu la vois ? dit brusquement le vieillard.

— Oui. En fait, je ’ai méme consultée.

— Elle en sait un bout. Si j’ai acheté le cabanon au bord de la
mer, cest parce quelle n’en avait pas voulu. Que t’a-t-elle
conseillé ?

— De faire exactement le contraire de ce qu’elle avait fait.

— En d’autres termes, d’acheter un cabanon au bord de la
mer.

— Je suppose que oui... Enfin, peut-étre que je m’en
acheterai un.

— Hmmm.

Une brume de chaleur fétide ondulait a I’horizon.

— Un autre conseil ? demanda Arthur. En dehors des
placements immobiliers ?

— Un cabanon au bord de la mer, on ne peut pas dire que ce
soit un placement immobilier. C’est plut6t un état d’esprit.

L’homme se tourna pour fixer Arthur.

Tres étrangement, son visage n’était plus désormais qu’a une
cinquantaine de centimetres. Il semblait étre conformé de fagon
Parfaitement Normale, et pourtant son corps était assis en
tailleur sur un mat a quinze metres d’Arthur alors que son
visage n’était qu’a cinquante centimetres du sien. Sans bouger la
téte, et sans apparemment rien faire de bizarre, ’homme se leva
et gagna tranquillement le sommet d’un autre mat. Soit ¢’était la
chaleur, se dit Arthur, soit c’était I'espace qui avait une
géométrie différente pour lui.

— Un cabanon au bord de la mer, expliqua le vieux, n’a
méme pas besoin d’étre au bord de la mer. Méme si les
meilleurs y sont. » II poursuivit : « Nous aimons a nous réunir
dans des conditions aux limites.

— Pas possible ? dit Arthur.

— La ou la terre rencontre I'’eau. Ou la terre rencontre I’air.
Ou le corps rencontre I'esprit. Ou I'espace rencontre le temps.
Nous aimons nous retrouver dun c6té, et contempler I'autre.
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Arthur commencait a se passionner. C’était tres précisément
le genre de truc qu’on lui avait promis dans la brochure. Voila
qu’iil rencontrait un homme qui semblait évoluer dans une
espece d’espace a la Escher tout en énoncant des choses
vraiment tres profondes sur tout un tas de sujets.

C’était crispant, malgré tout. Car 'homme ne cessait de
sauter d’'un mat au sol, du sol a un mat, d'un mat a un autre
mat, d'un mat a ’horizon et vice versa il ridiculisait 'univers
spatial d’Arthur.

— Arrétez, je vous en prie ! dit soudain ce dernier.

— C’est insupportable, hein ? dit le vieux.

Sans le moindre mouvement visible, il se retrouva de
nouveau assis en tailleur, au sommet du mat a quinze metres
d’Arthur.

— Tu viens me consulter pour avoir un conseil, mais tu es
incapable d’affronter ce que tu ne reconnais pas. Hmmm. Donc,
il va falloir te dire quelque chose que tu sais déja tout en lui
donnant des airs de nouveauté, c’est ca, hein ? Enfin, la cuisine
habituelle, je suppose.

Il soupira et se mit a loucher, morose, vers ’horizon.

— D’oul viens-tu, mon garcon ? demanda-t-il alors.

Arthur décida de la jouer fine. Il en avait marre de passer
pour un parfait crétin aupres de tous les gens qu’il rencontrait.

— Dites voir, c’est vous le mage, observa-t-il. Si vous me le
disiez ?

Le vieux bonhomme poussa un nouveau soupir.

— C’était juste histoire d’entretenir la conversation, dit-il en
se passant la main derriere la nuque.

Quand il la ramena devant lui, elle tenait un globe terrestre
tournoyant en équilibre sur son index dressé. Il n'y avait pas
d’erreur possible. Il le fit a nouveau disparaitre. Arthur était
bluffé.

— Comment avez-vous...

— Je ne peux pas te le dire.

— Pourquoi pas ? J’ai fait un sacré bout de chemin.

— Tu ne peux pas voir ce que je vois parce que tu vois ce que
tu vois. Tu ne peux pas savoir ce que je sais parce que tu sais ce
que tu sais. Ce que je vois et sais ne peut s’additionner avec ce
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que tu vois et sais parce que ce ne sont pas des quantités de
méme nature. Pas plus qu’elles ne peuvent remplacer ce que tu
vois et sais, parce que ce serait te remplacer toi-méme.

— Attendez, attendez, est-ce que je peux écrire ca? dit
Arthur, qui cherchait, tout excité, un crayon dans sa poche.

— Tu pourras en prendre un exemplaire au spatioport, dit le
vieillard. Ils en ont des piles entieres.

— Oh, fit Arthur, décu. Enfin, est-ce que vous n’auriez pas
pour moi quelque chose de plus personnel ?

— Tout ce que tu vois, entends ou vis d'une maniere ou de
lautre t'est absolument personnel. Tu crées un univers rien
qu’en le percevant, donc tout ce que tu percois dans l'univers
t’est personnel.

Arthur le considéra, dubitatif.

— Ca aussi, je pourrai le trouver au spatioport ?

— Demande-le, dit le vieux.

Arthur ressortit le dépliant de sa poche et le consulta de
nouveau.

— On indique ici que je pourrai avoir une priere personnelle,
concue spécifiquement pour mes besoins particuliers.

— Oh, tres bien, dit le vieux. Je vais t’en faire une. T’as un
crayon ?

— Qui.

— Cest quelque, chose comme ca. Voyons voir : « Epargne-
moi de jamais savoir ce qu’il est inutile que je sache. Et méme,
épargne-moi de savoir qu’il est des choses a savoir que je ne sais
pas. Epargne-moi de savoir que j'ai décidé de ne rien savoir des
choses dont j’ai décidé de ne rien savoir. Amen. » Voila. De
toute maniere c’est la priere que tu ne cesses de te répéter
mentalement en silence, alors, autant la révéler au grand jour.

— Hmmum, fit Arthur. Eh bien, merci beaucoup...

— Il y a une autre priere qui 'accompagne et qui est tres
importante, poursuivit le vieillard, alors autant que tu la notes
également.

— D’accord.

— Elle fait comme ceci : « Seigneur, Seigneur, Seigneur... » Il
est toujours préférable d’insérer ce fragment, au cas ou. On ne
sait jamais. « Seigneur, Seigneur, Seigneur. Epargne-moi les
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conséquences de la priere ci-dessus. Amen. » Et voila. La
plupart des ennuis que rencontrent les gens dans leur existence
proviennent de I'omission de cette derniére partie.

— Jamais entendu parler d'un endroit nommé Stavromula
Béta ? demanda Arthur.

— Non.

— Eh bien, merci quand méme pour votre aide, dit Arthur.

— Il n’y a pas de quoi, dit le vieux sur le mat avant de
disparaitre.
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Chapitre 10

Ford se jeta contre la porte du bureau du rédacteur en chef,
rentra la téte dans les épaules quand le battant céda une
nouvelle fois, fit un rapide roulé-boulé sur le sol en direction de
I'endroit ou se trouvait I’élégant canapé de cuir retourné gris
afin d’installer sa base opérationnelle stratégique derriere celui-
ci.

Tel était du moins son plan.

Malheureusement, le canapé de cuir retourné gris n’était pas
la.

Pourquoi, se dit Ford en se rétablissant a mi-vol pour aller
en catastrophe se mettre a I'abri derriere le bureau de Harl,
pourquoi les gens ont-ils cette obsession stupide de réarranger
leur mobilier de bureau toutes les cinq minutes ?

Pourquoi, par exemple, remplacer un canapé de -cuir
retourné gris, certes légerement passé mais en parfait état, par
ce qui se révélait étre un petit tank ?

Et qui était ce grand type avec un lance-roquettes mobile
calé sur I'épaule ? Quelqu'un de la direction ? Impossible. On
était a la direction. La direction du Guide, en tout cas. D’ou
pouvaient venir ces types de 'InfiniDim S.A. ? Zarquon seul le
savait. En tout cas, pas d'un endroit trop ensoleillé a en juger a
leur teint de limace blafarde et la texture de leur peau. Tout cela
était louche, estima Ford. Les gens en rapport avec le Guide
auraient d toujours venir d’endroits ensoleillés.

Ils étaient plusieurs a vrai dire, et tous semblaient plus
armés et carapaconnés qu’il n’était normalement de mise chez
des cadres supérieurs, méme dans I'univers rude et sans pitié
qu’était devenu le monde des affaires.

Ford se livrait évidemment a moult suppositions. Il
supposait par exemple que les especes de grosses limaces a cou
de taureau avaient un rapport quelconque avec I'InfiniDim S.A.,
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mais c’était une supposition raisonnable et qui le satisfaisait car
leurs armures étaient frappées du sigle « InfiniDim S.A. ». Il
avait toutefois l'irritant soupcon qu’il ne s’agissait pas dune
réunion d’affaires. Il avait également l'irritant soupcon que ces
créatures limacoides Ilui étaient quelque part familieres.
Familieres, mais sous un accoutrement qui ne I’était pas.

Enfin, cela faisait bien deux secondes et demie bien sonnées
qu’il était dans cette piece, et il jugea qu’il était temps de faire
quelque chose de constructif. Par exemple, prendre un otage. Ce
ne serait pas mal du tout.

Vann Harl occupait son fauteuil pivotant. Il avait Iair
inquiet, pale et tout secoué. Sans doute avait-il recu quelque
mauvaise nouvelle en méme temps quun mauvais coup sur
l'occiput. Ford se leva d’'un bond et se jeta sur lui.

Sous le prétexte de 'immobiliser d'un solide double nelson,
Ford réussit a glisser discretement de nouveau 1'Identi-T-Aise
dans sa poche intérieure de veston.

Gagné !

Il avait réussi sa mission. Ne lui restait plus désormais qu’a
palabrer pour sortir.

— Tres bien, commenca-t-il. Je...

Il marqua un temps.

Le gros type au lance-roquettes se tournait vers Ford Prefect
en braquant son engin sur lui, ce que Ford ne put s’empécher de
juger comme un comportement hautement irresponsable.

— Je...» recommenca-t-il, puis, pris d’'une impulsion
soudaine, il décida de s’aplatir.

Un grondement assourdissant accompagna la gerbe de
flammes jaillie de l'arriere du tube et la roquette jaillie de
I’avant de celui-ci.

La roquette frola Ford pour percuter une large baie vitrée
qui, sous la force de I'impact, explosa vers I’extérieur en une
averse dun million d’éclats. D’énormes ondes de choc
assourdissantes se répercuterent dans toute la piece, s’emparant
de deux ou trois chaises, d'un classeur métallique et de Colin, le
robot de sécurité, pour les éjecter par la fenétre défoncée.

Ah! Elles n’étaient donc pas entierement a 1’épreuve des
roquettes, en fin de compte, se dit Ford. Il faudrait en toucher
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un mot a qui de droit. Il se dégagea de Harl et essaya de repérer
par quel c6té fuir.

Il était cerné.

Le gros type au lance-roquettes se mettait en position pour
un deuxieme tir.

Ford ne savait franchement pas quoi faire.

— Ecoutez, commenca-t-il d’une voix ferme.

Mais il n’était pas vraiment certain de savoir ou le ménerait
de dire : « Ecoutez » d’une voix ferme, et le temps jouait contre
lui. Oh, et puis merde, se dit-il, on n’est jeune qu’une fois, et il
se jeta par la fenétre. Voila au moins qui lui laisserait 'avantage
de la surprise.
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Chapitre 11

La premiere chose a faire, comprit Arthur Dent, résigné,
c’était de refaire sa vie. Et pour c¢a, il fallait qu’il se trouve une
planete. Une planete sur laquelle il puisse respirer, se lever et
s’asseoir sans éprouver de désagréments gravitationnels. Ou le
taux d’acidité était bas et ou les plantes ne se jetaient pas sur
vous pour vous dévorer.

— Sans vouloir étre anthropocentrique a l'exces », dit-il a
I’étrange chose installée derriere le bureau du Centre
d’Information pour Personnes déplacées sur Pintleton Alpha,
« Jaimerais assez vivre dans un endroit ou les gens me
ressemblent a peu pres. Enfin, vous voyez. Soient plus ou moins
humains.

L’étrange chose installée derriere le bureau agita quelques-
uns de ses composants les plus bizarres : la remarque semblait
Iavoir prise de court. Elle suinta et dégoulina de son siege, se
trama lentement sur le sol, ingéra le vieux classeur métallique,
puis, avec un rot puissant, excréta le tiroir approprié. Elle fit
jaillir de son oreille deux tentacules luisants, retira plusieurs
chemises du tiroir, qu’elle réingurgita pour recracher le meuble
de classement. Elle retraversa laborieusement la piece, remonta
le long des pieds de la chaise, s’étala dessus, puis flanqua les
chemises sur la table.

— Voyez quelque chose a votre gotit ? demanda-t-elle.

Arthur parcourut avec nervosité quelques feuillets humides
et répugnants. Il était indubitablement dans un coin reculé de la
Galaxie, aussi décalé que possible de 'univers connu. Connu de
lui en tout cas. Dans I’espace ou aurait dii se trouver sa planete
natale, il n’y avait quune espece de trou pourri, noyé de pluie et
peuplé de brigands et de gorets bouseux. Méme le Guide du
routard galactique semblait n’y fonctionner que par a-coups,
raison pour laquelle il en était réduit a faire ce genre d’enquétes
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dans des lieux tels que celui-ci. Un des endroits sur lesquels il
cherchait régulierement a se renseigner était Stavromula Béta
mais jamais personne n’avait entendu parler d’une telle planéte.

Les mondes disponibles avaient l'air assez sinistres. Ils
n’avaient pas grand-chose a offrir parce que lui-méme n’avait
pas grand-chose a leur offrir en échange. Il avait été
considérablement attristé de découvrir que, bien qu’originaire
d’'un monde équipé d’automobiles, d’ordinateurs, de ballets et
d’armagnac, lui-méme était incapable de savoir comment tout
cela fonctionnait. Il aurait été bien en peine de fabriquer un seul
de ces trucs. Livré a lui-méme, il n’était pas fichu de construire
un grille-pain. Il pouvait tout juste se faire un sandwich, et
encore. On ne risquait pas de se bousculer pour réclamer ses
services.

Arthur sentit son moral dégringoler. Cela le surprit parce
qu’il le croyait déja au plus bas. Il ferma les yeux quelques
instants. Il aurait tellement voulu se retrouver chez lui. Il aurait
tellement voulu que son monde natal, la Terre authentique qui
I’avait vu grandir, n’ait pas été démoli. Il aurait tellement voulu
que rien de tout cela ne se soit produit. Il aurait tellement voulu,
en rouvrant les yeux, se retrouver sur le seuil de son petit
cottage, a 'ouest de ’Angleterre, voir le soleil briller au-dessus
des vertes collines, le fourgon de la poste remonter 1’allée, les
jonquilles fleurir dans son jardin et, au loin, le pub ouvrir pour
le déjeuner. Il aurait tellement voulu aller au pub lire son
journal en sirotant une biere. Il aurait tellement voulu faire les
mots croisés. Il aurait tellement voulu rester en rade devant le
17 vertical.

Il rouvrit les yeux.

L’étrange chose palpitait en le lorgnant d’un air mauvais tout
en pianotant sur le bureau avec une espece de pseudopode.

Arthur secoua la téte et consulta la feuille suivante.

Sinistre. Et la suivante.

Encore plus sinistre. Et la suivante.

Oh... Ah, voila qui semblait plus prometteur.

C’était un monde appelé Bartledan. Il possédait de I'oxygene.
Il possédait de vertes collines. Il semblait méme qu’il possédat
une littérature réputée. Mais ce qui suscita surtout son intérét,
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c’était la photo d’un petit groupe de Bartledaniens réunis sur la
place d'un village qui souriaient gentiment a ’objectif.

— Ah, fit-il et il tendit le cliché a I’étrange chose installée
derriere le bureau.

Ses yeux se tordirent sur leurs pédoncules pour rouler de
haut en bas de la feuille de papier, en laissant partout un sillage
de mucus luisant.

— Oui, fit la créature, dégoiitée. Pas de doute, ils vous
ressemblent parfaitement.

Arthur s’installa sur Bartledan et, grace au peu d’argent qu’il
avait recueilli en vendant quelques rognures d’ongle et un peu
de salive a une banque d’A.D.N., il s’acheta une chambre dans le
village de la photo. Le climat était agréable. L’air embaumait.
Les gens lui ressemblaient et ne paraissaient pas se formaliser
de sa présence. Ils ne 'attaquaient pas avec quoi que ce soit. Il
s’acheta des vétements et une armoire pour les y ranger.

Il s’était fait une vie. Ne restait plus qu’a lui trouver un but.

Au début, il essaya de rester assis a lire. Mais la littérature de
Bartledan, si réputée fiit-elle dans ce secteur de la Galaxie pour
son €élégance et sa subtilité, ne semblait pas a méme d’éveiller
son intérét. Le probleme, c’est qu’elle ne traitait pas vraiment
des hommes, en définitive. Elle ne traitait pas des désirs des
hommes. Les Bartledaniens étaient, en apparence,
remarquablement semblables aux hommes mais quand vous
leur disiez « bonsoir », ils avaient tendance a regarder autour
d’eux, I’air un rien surpris, a humer l’air et a répondre que, oui,
effectivement, la soirée était assez bonne maintenant qu’Arthur
le leur avait fait remarquer.

— Non, ce que je voulais dire, c’était que je vous souhaitais
une bonne soirée, répondait Arthur, du moins, au début.

Il avait eu t6t fait d’apprendre a éviter ce genre de
conversation.

— Je veux dire que j'espere que vous passerez une bonne
soirée, croyait-il bon d’ajouter.

Perplexité renouvelée.

— Souhaiter ? finissait par dire le Bartledanien, avec un
ahurissement poli.
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— Euh, oui, disait alors Arthur. Je ne faisais qu’exprimer
I’espoir que...

— L’espoir ?

— QOui.

— Qu’est-ce que I'espoir ?

Bonne question, songeait Arthur avant de se replier dans sa
chambre pour réfléchir a un certain nombre de choses.

D’un coOté, il était bien forcé de reconnaitre et de respecter ce
que lui avaient enseigné les Bartledaniens de leur vision de
I'univers, et qui était que I'univers était I'univers, a prendre ou a
laisser. D’un autre co6té, il ne pouvait s’empécher de penser que
ne rien désirer du tout, ne rien souhaiter ni espérer, n’avait
vraiment rien de naturel.

Naturel. En voila un mot-piege.

Il avait compris depuis belle lurette que tout un tas de choses
qu’il avait crues jusqu’ici naturelles, par exemple acheter aux
gens des cadeaux pour Noél, s’arréter aux feux rouges ou
tomber avec une accélération de 9,81 m par seconde au carré,
n’étaient que des manies de son univers natal et qu’elles ne
fonctionnaient pas nécessairement de méme autre part ; mais
ne rien souhaiter — ca ne pouvait pas étre naturel, non ? Ce
serait comme de ne pas respirer.

Justement, respirer, c¢’était encore un truc dont se passaient
les Bartledaniens, malgré tout l'oxygene dont regorgeait leur
atmosphére. Non, ils restaient plantés 1a. A l'occasion, on
pouvait les voir courir et jouer au volley ou des trucs comme ca
(mais bien sfir, sans jamais aucun désir de gagner — ils jouaient,
c’était tout, et celui qui devait gagner gagnait), mais ils ne
respiraient pas du tout. Pour quelque raison inexplicable, c’était
inutile. Arthur apprit bien vite que jouer au volley avec eux était
franchement terrifiant. Méme s’ils avaient ’air humains et si, a
les voir bouger et a les entendre, ils paraissaient humains, ils ne
respiraient pas et ne souhaitaient rien.

Respirer et souhaiter des trucs, c’était en revanche a peu pres
la seule chose dont Arthur était apparemment capable a
longueur de journée. Parfois, il lui arrivait de souhaiter des
trucs avec une telle intensité que sa respiration devenait
passablement agitée, et qu’il était obligé d’aller s’étendre un
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moment. Tout seul. Dans sa chambrette. Loin, si loin du monde
qui lui avait donné le jour que son cerveau n’était méme pas
capable d’embrasser les chiffres impliqués sans étre pris de
faiblesse.

Il préférait ne pas y penser. Il préférait rester assis a lire — du
moins, c’est ce qu’il aurait préféré s’il y avait eu quoi que ce soit
d’intéressant a lire. Mais dans les récits Bartledaniens, personne
n’avait jamais envie de rien. Méme pas dun verre d’eau. Certes,
ils allaient en chercher un s’ils avaient soif, mais s’il n’y en avait
pas sous la main, ils n’y pensaient plus. Il venait juste d’achever
un livre dans lequel le personnage principal avait, au cours
d’'une semaine, jardiné un peu, beaucoup joué au volley,
participé a la réfection d’une route, concu un enfant avec son
épouse, puis disparu subitement, mort de soif, juste avant le
dernier chapitre. Exaspéré, Arthur avait de nouveau épluché le
bouquin et fini par découvrir une rapide allusion a un probleme
de plomberie au chapitre deux. Point final. Donc, le type meurt.
Ce sont des choses qui arrivent.

Ce n’était méme pas le point culminant du bouquin, car il n’y
en avait pas. Le personnage mourait aux environs du premier
tiers de 'avant-dernier chapitre et le reste n’était a nouveau que
considérations sur les ponts et chaussées. Le livre se terminait
pile au cinq cent millieme signe, parce que telle était la longueur
des livres sur Bartledan.

Arthur balanca le livre a l'autre bout de la piece, vendit la
chambre et partit. II se mit a voyager frénétiquement,
continuant d’échanger de plus en plus de salive, d’ongles de
pied, de main, de sang, de cheveux, tout ce qu’on voulait, contre
des billets. II découvrit qu'un don de sperme lui permettait de
voyager en premiere. Il ne se fixait nulle part, ne vivant plus que
dans le monde hermétique et crépusculaire des cabines de
vaisseaux de transport hyperspatial, mangeant, buvant,
dormant et regardant des films, ne s’arrétant aux spatioports
que pour donner encore son A.D.N. avant de remonter dans le
prochain long-courrier en partance. Il attendait, encore et
toujours, que survienne un nouvel accident.

Le probleme, lorsqu’on cherche a provoquer un accident
précis, c’est qu’il n’arrive pas. Cest contradictoire avec le terme
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d’« accident ». L’accident qui finit par se produire n’était pas du
tout celui qu’il avait prévu. Le vaisseau a bord duquel il
naviguait blippa dans l'’hyperespace, fut pris d’horribles
oscillations entre quatre-vingt-dix-sept coordonnées galactiques
différentes, subit l'attraction gravitationnelle imprévue d'une
planete non cataloguée, se retrouva piégé dans les hautes
couches de son atmosphere et, désemparé, entama un piqué
spectaculaire dans ses profondeurs.

Durant toute la descente, les systemes de navigation du
vaisseau ne cesserent de protester que tout était parfaitement
normal et que la situation était maitrisée, mais quand, apres
une derniere vrille frénétique, 'appareil creusa une saignée d’'un
kilometre de long dans les arbres d’'une forét pour finalement
exploser en une boule de feu dévorant, il devint manifeste que
ce n’était plus le cas.

L’incendie engloutit la forét, flamboya dans la nuit, puis
s’éteignit de lui-méme comme tous les incendies dépassant une
certaine taille en ont désormais l'obligation légale. Pendant
quelque temps encore, de petits feux circonscrits éclatérent c¢a et
1a, au gré de I'explosion de divers débris épars. Puis ceux-ci
moururent a leur tour.

Arthur Dent qui, a cause de I'ennui profond afférent aux
interminables trajets interstellaires, était le seul a bord a s’étre
familiarisé avec les procédures de sécurité en cas d’atterrissage
imprévu, se trouva étre l'unique survivant. Il gisait, sonné,
rompu et sanguinolent, affalé dans une sorte de cocon de
plastique rose cotonneux portant « Nous vous souhaitons une
bonne journée » imprimé en trois mille langues différentes sur
toute sa surface.

Un silence sombre et rugissant balayait vertigineusement
son esprit brisé. Il savait, avec une sorte de certitude résignée,
qu’il survivrait a 1’épreuve, puisqu’il n’avait pas encore visité
Stavromula Béta.

Apres ce qui lui parut une éternité de souffrances et de
ténebres, il prit conscience de la présence de formes qui
s’agitaient alentour en catimini.
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Chapitre 12

Ford tournoya dans les airs au milieu d’'un nuage d’éclats de
verre et de morceaux de chaise. Une fois encore, il n’avait pas
vraiment pesé la situation, non, pas vraiment, se contentant
d’improviser, de gagner du temps. Lors des moments de crise
grave, il s’était apercu qu’il était souvent bien utile de voir toute
sa vie défiler devant ses yeux. Cela lui donnait I'occasion de
réfléchir, de remettre en quelque sorte les choses en
perspective, et parfois, cela lui fournissait un indice vital sur la
conduite a tenir par la suite.

Le sol se précipitait a sa rencontre a la vitesse de 9,81 m par
seconde au carré, mais il pensait étre en mesure de régler ce
probleme lorsqu’il se présenterait. Chaque chose en son temps.

Ah, nous y voila. Son enfance. Banal, banal. Il avait déja
revécu tout ca. Des images défilerent a toute vitesse. Les années
d’ennui sur Bételgeuse V. Zaphod Beeblebrox tout petit. Mouais,
tout ca, il connaissait. Il aurait voulu avoir une touche avance
rapide dans la cervelle. Son septieme anniversaire, avec en
cadeau, sa premiere serviette. Allons, allons.

Il descendait toujours en tournoyant, et I’air, a cette altitude,
lui glacait les poumons. Eviter de respirer du verre.

Ses premiers voyages sur d’autres planetes. Oh, par Zarquon,
on se serait cru dans un de ces satanés documentaires
géographiques d’avant le film. Ses débuts professionnels au
Guide.

Ah'!

C’était le bon temps. Ils bossaient au seuil d'une hutte de
I'atoll Bwenelli sur la planete Fanalla avant que les Riktanarqals
et les Danqueds ne le débagoulent. Une demi-douzaine de mecs,
quelques serviettes, une poignée d’appareils numériques de
haute technologie et, d’abord et avant tout, quantité de réves.
Non. D’abord et avant tout, quantité de rhum fanallien. Pour
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étre totalement précis, I'Esprit-d’Nos-Aieux était d’abord et
avant tout la chose la plus importante, suivi du rhum fanallien,
mais aussi certaines plages de cet atoll ou les jeunes filles du
coin aimaient trainer, mais les réves avaient également leur
importance. Que leur était-il arrivé ?

Il n’arrivait pas vraiment a se souvenir de la teneur de ces
réves mais ils semblaient avoir revétu une importance
considérable a I’époque. Ils n’avaient certainement rien a voir
avec cette immense tour de bureaux le long de laquelle il était
en train de dégringoler. Tout cela était apparu quand une partie
de I'équipe d’origine avait cherché a s’installer et commencé a
avoir les dents longues, alors que Ford et les autres étaient
restés sur le terrain, continuant d’enquéter et de faire la route,
s’éloignant de plus en plus de l’entreprise cauchemardesque
qu’était inexorablement devenu le Guide, et de la monstruosité
architecturale qu’il avait fini par occuper. Ou était le réve dans
tout ca ? Il songea a tous ces avocats d’affaires qui occupaient la
moitié du batiment, a tous ces « agents » qui en occupaient les
niveaux inférieurs, a tous ces secrétaires de rédaction, avec leurs
secrétaires, les avocats de leurs secrétaires, les secrétaires des
avocats de leurs secrétaires, et, pis que tout, aux comptables et
au service commercial.

L’idée l'effleura de poursuivre sa chute. Ca leur ferait les
pieds, tiens.

Il était justement en train de dépasser le dix-septieme étage
ou zonait le service commercial. Un ramassis d’ivrognes qui
passaient leur temps a discuter de la couleur que devait avoir le
Guide ou a exercer leurs talents infiniment infaillibles a
toujours se réveiller apres la bataille. S’ils avaient eu l'idée de
regarder par la fenétre a cet instant précis, ils auraient été bien
surpris de voir un Ford Prefect dégringoler sous leur nez vers
une mort certaine en leur adressant le signe de la victoire.

Seizieme étage. Les secrétaires de rédaction. Salopards. Le
nombre d’articles qu’ils lui avaient coupés! Quinze ans de
recherche sur le terrain, rien que pour une seule planete, quinze
années d’archives qu’ils avaient réduites a ces deux malheureux
mots : « Globalement inoffensive ». Tiens, un V pour eux aussi.
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Quinzieme. Administration logistique, ce qui recouvrait
quoi, exactement ? Ils avaient tous de grosses bagnoles. Il ne
fallait sans doute pas chercher plus loin.

Quatorzieme. Service du personnel. Il avait le tres net
soupcon que c’était a eux qu’il devait ses quinze ans d’exil tandis
que le Guide se métamorphosait pour devenir le conglomérat
monolithique (ou plutét, duolithique — n’oublions pas les
avocats) qu'on connaissait aujourd’hui.

Treizieme. Recherche et développement.

Une minute.

Treizieme.

Il avait intérét a réfléchir vite parce que la situation
commencait a devenir un rien critique.

Il se rappela soudain le panneau d’affichage dans la cabine
d’ascenseur. Il n'y avait pas de treizieme étage. Il n’y avait plus
pensé parce que, ayant passé quinze années de sa vie sur cette
planete relativement arriérée qu’était la Terre, il avait pris
I’habitude de fréquenter les batiments qui numérotaient leurs
étages en sautant le treize. Mais ici, rien ne le justifiait.

Les fenétres du treizieme, ne put-il s’empécher de remarquer
en passant devant comme une fleche, étaient noircies.

Que se passait-il derriere ? Il essaya de se rappeler ce
qu'avait dit Harl. Un nouveau Guide multidimensionnel
éparpillé dans une infinité d’'univers. Dans la bouche de Harl,
cela lui avait paru autant de réves délirants et insensés
concoctés par le service commercial avec le soutien de la
comptabilité. S’ils devaient avoir un commencement de réalité,
cela devenait une idée extrémement bizarre et dangereuse.
Etait-ce une réalité ? Que se passait-il derriére les fenétres
noircies de I'inaccessible treizieme étage ?

Ford sentit s’élever en lui une intense curiosité, suivie de
pres d'une intense panique. C'était a peu pres tout ce qui
s’élevait chez lui. De maniere générale, tout le reste plongeait a
une vitesse grand V. Il était plus que temps de consacrer son
esprit a savoir comment il allait se tirer vivant de cette situation.

Il jeta un coup d’ceil vers le bas. Une trentaine de metres en
dessous de lui, un attroupement se formait, certains des
badauds commencaient a lever les yeux, dans 'expectative. Et a
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s’écarter pour lui faire de la place. Voire a suspendre
temporairement leur magnifique et rigoureusement stupide
partie de Chasse-le-Wocket.

Il allait étre au regret de les décevoir mais, une cinquantaine
de centimetres en dessous de lui, il ne s’en rendait compte qu’a
présent, se trouvait Colin. Manifestement toujours ravi d’étre
aux petits soins, Colin n’attendait que ses ordres.

— Colin ! aboya Ford.

Colin ne réagit pas. Ford eut soudain tres froid. Puis il se
rendit compte qu’il avait omis d’avertir Colin que son nom était
Colin.

— Monte voir ici ! aboya Ford.

Colin se porta gaiement a sa hauteur. Colin adorait
positivement cette dégringolade et il espérait bien que Ford
aussi.

L'univers de Colin s’obscurcit sans prévenir quand la
serviette de Ford I’enveloppa soudain. Colin se sentit aussit6t
beaucoup, beaucoup plus lourd. Il frissonnait de contentement
devant le défi auquel le confrontait Ford. Simplement, il n’était
pas siir de pouvoir le relever.

La serviette était passée autour de Colin. Et Ford était pendu
a la serviette, accroché a 'ourlet. D’autres routards avaient cru
bon de modifier leur serviette personnelle de maniere parfois
exotique, cousant tout un tas d’outils ésotériques, jusqu’a des
micro-ordinateurs, dans I’épaisseur du tissu. Ford était un
puriste. Il aimait garder aux choses leur simplicité. Il emmenait
donc avec lui une banale serviette achetée dans un banal
magasin de blanc. Elle offrait méme une vague espece de motifs
a fleurs bleues et roses malgré ses tentatives réitérées de
blanchissage et de javellisation. Elle avait deux longueurs de fil
métallique cousues dans la trame, une baguette d’écriture
flexible et quelques compléments alimentaires imprégnaient un
des coins qu’il pouvait sucer en cas durgence, mais c’était par
ailleurs une banale serviette-éponge avec laquelle on pouvait
toujours s’essuyer la figure.

La seule modification notable qu’il s’était laissé convaincre
d’apporter, sur le conseil d'un ami, avait été d’en renforcer les
ourlets.

110



Ford s’agrippait a 'ourlet comme un fou.

Ils descendaient toujours mais leur vitesse avait décru.

Il cria :

— Monte, Colin !

Rien.

— Ton nom, cria Ford, est Colin. Dong, si je crie : « Monte,
Colin ! » c’est que je veux, Colin, que tu montes. Compris ?
Monte, Colin !

Rien. Ou pluto6t, une espece de grognement sourd émis par
I'intéressé. Ford s’inquiéta. Ils descendaient a présent avec une
extréme lenteur, mais Ford s’inquiétait surtout du comité
d’accueil qu’il voyait s’assembler sur le trottoir en dessous de
lui. Les autochtones amicaux et Chasseurs de Wocket étaient en
train de se disperser et de lourdes créatures limacoides au cou
de taureau armées de lance-roquettes semblaient surgir, comme
on dit, de nulle part. Nulle part, tout Routard galactique
expérimenté vous le dira, est en fait une région fort encombrée
de complexités multidimensionnelles.

— Monte ! glapit de nouveau Ford. Monte, Colin ! Bon, Zark,
monte !

Colin grognait et se débattait. Ils étaient a présent quasiment
en vol stationnaire. Ford avait 'impression que ses phalanges
allaient se rompre.

— MONTE !

Ils resterent immobiles.

— MONTE, MONTE, MONTE !

Une limace s’apprétait a leur balancer une roquette. Ford
n’arrivait pas a le croire. Il était suspendu a une serviette au
milieu des airs et une limace s’apprétait a lui balancer une
roquette. Il serait bientot a court d’idées et n’allait pas tarder a
se ronger sérieusement d’inquiétude.

Cétait le genre de situation critique ou il comptait
d’habitude sur le Guide pour lui fournir un conseil, si crispant
fit-il en sa formulation pleine d’aisance, mais il était en
mauvaise posture pour fouiller dans ses poches. Et le Guide ne
semblait plus devoir étre compté parmi les amis et alliés mais
bien comme une source de danger potentiel.
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C’était devant les bureaux du Guide qu’il était suspendu en
cet instant précis, pour 'amour de Zark, et sa vie était menacée
par ceux-la méme qui semblaient désormais étre les
propriétaires de 'entreprise. Qu’étaient devenus les réves dont
il gardait un vague souvenir, tous ses réves de I’atoll Bwenelli ?
Ils auraient di continuer a se la couler douce. Rester la-bas. Sur
la plage. Aimer des femmes agréables. Vivre de poisson. Il
aurait dii se douter que tout allait de travers le jour ou ils
s’étaient mis a suspendre des pianos a queue au-dessus du
bassin a monstres marins dans le hall d’accueil. Il commencait a
se sentir totalement défait et lamentable. Ses doigts crispés
étaient en feu. Et sa cheville le faisait toujours souffrir.

Oh, merci, ma cheville, songea-t-il, amer. Merci de la
ramener avec tes petits problemes, c’est bien le moment. Je
suppose que tu aimerais un bon bain de pied bien chaud pour te
requinquer, pas vrai ? Ou du moins, que je te...

Une idée lui vint.

La limace caparaconnée avait calé le lance-roquettes sur son
épaule. La roquette était sans doute destinée a frapper tout ce
qui lui passerait devant.

Ford essaya de ne pas transpirer car il sentait glisser sa prise
sur 'ourlet de la serviette.

Du bout de l'orteil de son pied valide, il appuya sur le talon
du soulier chaussant son pied blessé.

— Mais monte, bon sang ! grommela-t-il vainement a Colin
qui continuait de se débattre joyeusement mais sans parvenir a
s’élever d’'un pouce.

Ford, lui, continuait de pousser sur le talon de sa chaussure.

Il essaya de calculer le minutage, mais c’était inutile. Tant
pis. Il n’aurait droit qu’a un coup, et c’était tout. Il avait
maintenant réussi a libérer le talon. Sa cheville tordue le faisait
moins souffrir. C’était toujours c¢a de pris, pas vrai ?

De l'autre pied, il tapa sur le talon. Libérée, la chaussure
glissa et tournoya dans les airs. Environ une demi-seconde
apres, une roquette jaillit du canon du tube lanceur, détecta la
chaussure passant dans sa trajectoire, se dirigea droit dessus,
I'intercepta et explosa avec une profonde satisfaction du devoir
accompli.
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Tout cela se produisit a environ cinq metres du sol.

Le plus gros du souffle était dirigé vers le bas. La ou, une
seconde auparavant, se trouvait une escouade de cadres de
I'InfiniDim S.A. munis dun lance-roquettes qui avaient pris
position sur une élégante terrasse revétue de grandes dalles de
pierre chatoyante extraites des antiques carrieres d’albatre de
Zantalquabula, il n’y avait plus qu’un vague cratere plein de
bouts de machins peu ragottants.

L’explosion engendra une grosse bulle d’air chaud qui
expédia brutalement Ford et Colin vers le ciel. Ford s’efforca
désespérément et a I’aveuglette de garder sa prise, mais en vain.
Il continua de monter en tourbillonnant, parvint a I'apogée
d’'une parabole, marqua une pause et se remit a descendre. Il
redescendit et, en cours de descente, percuta violemment Colin
qui, lui, montait toujours.

Il s’agrippa désespérément au petit robot sphérique. Colin se
mit a riper, irrésistiblement, en direction de la tour de bureaux
du Guide, cherchant toujours gaiement a controler sa trajectoire
et a ralentir.

Le monde tourbillonnait vertigineusement autour de la téte
de Ford car ils tournaient et virevoltaient I'un autour de l'autre,
et puis, aussi vertigineusement, tout s’arréta soudain.

Et Ford se retrouva déposé, encore étourdi, sur un rebord de
fenétre.

Sa serviette passa devant son nez et il l'intercepta au
passage.

Colin flottait dans les airs a quelques centimetres de lui.

Ford regarda autour de lui, ahuri, le souffle coupé, le corps
rompu et sanguinolent. L’aréte ne faisait que trente centimetres
de large et il était perché dessus, en équilibre précaire, a treize
étages de hauteur.

Treize.

Il savait qu’ils étaient au treizieme car les fenétres étaient
occultées. Il était extrémement contrarié. Il avait acheté ces
chaussures a un prix délirant dans une boutique du Lower East
Side, a New York. Il avait, dans la foulée, rédigé tout un essai
sur le bonheur d’étre bien chaussé, essai qui s’était trouvé largué
dans la débacle « Globalement inoffensive ». Marre de tout !
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Et voila qu'une de ces chaussures était foutue. Il rejeta la téte
en arriere et contempla le ciel.

La tragédie n’aurait pas été si terrible si la planete en
question n’avait pas été démolie, ce qui voulait dire qu’il ne
pourrait jamais, plus jamais, en retrouver une autre paire.

Certes, compte tenu des infinis branchements probabilistes,
il existait une multiplicité quasi infinie de planetes Terre mais,
si 'on voulait bien y réfléchir, une belle paire de souliers n’était
pas le genre d’article qu'on remplace simplement en partant
batifoler dans I’espace-temps multidimensionnel.

Il soupira.

Enfin, bon, autant faire contre mauvaise fortune bon ceoeur. Il
en avait au moins réchappé. Pour l'instant.

Il était perché sur un rebord large de trente centimetres, au
treizieme étage d’'une tour de bureaux et il n’était pas du tout
certain que tout cela valit une bonne chaussure.

Il essaya de lorgner au travers de la vitre obscurcie.

Dedans, tout était noir et silencieux comme la tombe.

Non. La métaphore était ridicule. II avait participé des
soirées mémorables dans des tombes.

N’avait-il pas détecté un mouvement ? Il n’était pas tres sir.
Il Iui avait semblé entrevoir une espece d’ombre bizarroide
battant des ailes. Peut-étre n’était-ce que le sang gouttant sur
ses cils. Il s’épongea. Seigneur, ce qu’il aimerait avoir une petite
ferme quelque part, élever des moutons. Il colla de nouveau son
visage a la fenétre, essayant de distinguer la forme mais il avait
le sentiment, si répandu dans I'univers d’aujourd’hui, qu’il était
en train de regarder dans une espece d’illusion d’optique et que
ses yeux lui jouaient bétement un tour de cochon.

Etait-ce une espéce de volatile quelconque qui était la-
dedans ? Etait-ce la ce qu’ils avaient caché a cette hauteur, a un
étage condamné, dissimulé derriere des vitres noircies a
I'épreuve des tirs de roquettes? Une voliere? I y avait
incontestablement quelque chose qui battait des ailes la-dedans,
mais ¢a ressemblait moins a un oiseau qu’a une espece de trou
en forme d’oiseau dans la trame de I'espace.

Il ferma les yeux, ce qu’il avait de toute maniere envie de
faire depuis déja un bout de temps. Mais quelles étaient les
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options suivantes ? Sauter ? Grimper ? Il ne pensait pas qu’il y
ait un moyen de s’introduire par effraction. D’accord, la vitre
supposée a I’épreuve des tirs de roquettes n’avait pas résisté, il
faut bien le dire, a un tir de roquette réelle, mais d’un autre coté,
c’était une roquette qui avait été tirée presque a bout portant et
de l'intérieur, ce qui n’était sans doute pas la configuration
prévue par les concepteurs de la fenétre. Cela n’'impliquait pas
pour autant qu’il serait capable de la briser d’ici en tapant
dessus avec son poing roulé dans une serviette. Tant pis, il
essaya malgré tout et s’Tamocha le poing. Encore une chance
que, vu sa position, il n’ait pas eu de recul, sinon il aurait pu se
faire vraiment mal. Le batiment avait été solidement renforcé
apres sa reconstruction a la suite de l'attaque par Frogstar, et
c’était sans doute aujourd’hui la maison d’édition la mieux
blindée de toute la profession, mais il existait toujours, estimait-
il, une faiblesse dans un systéme concu par un comité d’experts
d’entreprise. Il en avait déja trouvé une. Les ingénieurs qui
avaient concu les fenétres n’avaient pas envisagé qu’elles soient
touchées par une roquette tirée a bout portant de l'intérieur, et
la fenétre n’avait pas résisté.

Donc, qu’est-ce que les ingénieurs seraient incapables
d’envisager, concernant un individu assis sur le rebord extérieur
de la fenétre ?

Il se creusa la cervelle un bon bout de temps avant de trouver
la solution.

Ce qu’ils seraient incapables d’envisager, c’était d’abord sa
présence a cet endroit. Il fallait étre vraiment fou furieux pour
s’asseoir a un endroit pareil, donc il avait déja I'avantage.
L’erreur communément répandue chez tous ceux qui tentent
d’équiper un systeme de garde-fous infaillibles est de sous-
estimer grandement I’astuce des fous furieux.

Il sortit de sa poche sa carte de crédit toute neuve, I'inséra
dans la fente entre montant de la fenétre et chambranle et fit un
truc qu'une roquette aurait été bien en peine de faire. Apres
quelques tatonnements, il sentit jouer un loquet. Il fit coulisser
la fenétre et manqua presque tomber a la renverse tant il riait,
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rendant graces pour leur aide aux Grandes Emeutes de la
Ventilation et du Téléphone de 3454 Cal. St.8

Au début, on avait estimé que les agitateurs a l'origine des
Grandes Emeutes de la Ventilation et du Téléphone de 3454
Cal. St. ne brassaient que du vent. Brasser du vent, c’était bien
stur le b.a.-ba de la ventilation, et effectivement, on s’était fort
bien accommodé de cette technique jusqu’au jour ou un petit
malin avait inventé la climatisation, qui avait résolu le probleme
d’'une maniere beaucoup plus bruyante.

Enfin, tout était bel et bon tant qu'on pouvait supporter le
bruit et les suintements, jusqu’au jour ou un autre petit malin
inventa un truc encore plus sexy et futé que la climatisation et
que 'on baptisa illico C.C.I.C., contrdle climatique intégré a la
construction.

Et ca, c’était vraiment quelque chose.

La différence principale avec une banale climatisation était
que le systeme était formidablement plus colteux, qu’il
nécessitait une incroyable quantité d’équipements de mesure et
de régulation, aptes a définir a tout instant le type d’air que
voulaient respirer les gens, et cela bien plus finement que les
gens eux-memes.

Autre implication du systeme : pour garantir que les gens
n’allaient pas fiche en l'air les calculs hyper-compliqués que le
systeme effectuait pour leur propre bien, toutes les fenétres du
batiment étaient hermétiquement scellées. Authentique.

Pendant l'installation des systémes, un certain nombre
d’'usagers appelés a travailler dans les immeubles en cours
d’équipement eurent I'occasion d’engager le dialogue avec les
installateurs de la Respir-O-Malin Systéemes et dont la teneur
était a peu pres celle-ci :

— Mais si nous voulons travailler les fenétres ouvertes ?

— Vous n’aurez pas besoin d’avoir les fenétres ouvertes avec
le nouveau Respir-O-Malin.

— QOui, mais supposons qu’on veuille juste les ouvrir un petit
peu ?

8Cal. St. : Calendrier stellaire (N.d.T.)
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— Vous n’aurez pas besoin de les ouvrir méme juste un petit
peu. Le nouveau systeme Respir-O-Malin s’occupe de tout.

— Hmmm.

— Avec Respir-O-Malin, vous respirez bien !

— Bon, d’accord, mais supposez que le Respir-O-Malin
tombe en panne ou connaisse une défaillance quelconque ?

— Ah! L’'une des caractéristiques les plus malignes du
Respir-O-Malin est qu’il ne peut absolument pas connaitre la
moindre défaillance. Donc, pas de souci de ce coté-la. Avec
Respir-O-Malin, vous respirez bien et bonjour chez vous !

(C’est naturellement a la suite des Grandes Emeutes de la
Ventilation et du Téléphone de 3454 Cal. St. que tous les
appareils mécaniques, électriques, mécano-quantiques,
hydrauliques voire miis par le vent ou la vapeur, doivent
désormais porter, gravée en évidence, une mention légale bien
précise. Peu importe que l'objet soit de taille réduite, ses
concepteurs n’ont qu’a trouver le moyen d’y caser cette mention
légale, car cest a eux qu’elle s’adresse bien plus qu’a
I'utilisateur.

La mention légale est celle-ci :

« La différence essentielle entre un objet qui peut connaitre
une défaillance et un objet qui ne peut absolument pas
connaitre la moindre défaillance est que lorsqu’un objet qui ne
peut absolument pas connaitre la moindre défaillance connait
une défaillance, il s’avere généralement impossible a remplacer
ou réparer. »)

Des vagues de chaleur sans précédent commencerent a
coincider, avec une précision presque magique, avec des pannes
sans précédent des systemes Respir-O-Malin. Au début, cela ne
provoqua qu’une vague de mécontentement et juste quelques
déces par asphyxie.

L’horreur véritable naquit le jour ou trois évenements se
produisirent simultanément. Le premier fut que la Respir-O-
Malin Systemes S.A. publia un communiqué précisant que leur
systeme avait son efficacité maximale sous les climats tempérés.

Le second évenement fut la panne d’'un systéme Respir-O-
Malin par une journée particulierement chaude et humide et, du
coup, I’évacuation de plusieurs centaines d’employés de bureau
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qui se retrouverent jetés dans les rues ou ils rencontrerent le
troisieme évenement, a savoir une foule excitée de standardistes
de l'interurbain, tellement lasses de devoir répéter a longueur
de journée : « Merci d’utiliser les lignes de la RM&S » a chaque
idiot qui décrochait son téléphone, qu’elles étaient finalement
descendues dans les rues armées de couvercles de poubelles, de
porte-voix et de fusils.

Dans les jours de carnage qui suivirent, toutes les fenétres de
la ville, qu’elles soient ou non a I’épreuve des roquettes, furent
défoncées, généralement aux cris de : « Raccroche, trou de cul !
Rien a cirer de ton numéro, rien a secouer de ton poste ! Tu
peux aller te faire mettre un pétard dans le derriere!
Yeeehaaah ! Hoo Hoo Hoo! Ouah! Coin! Beurk! » et autres
cris d’animaux qu’elles n’avaient pas la possibilité de pousser
dans le cadre normal de leur activité professionnelle.

A la suite de ces incidents, toutes les standardistes se virent
accorder le droit constitutionnel de dire : « Utilise les lignes de
la RM&S et va crever ! » au moins une fois ’heure, et tous les
immeubles de bureau durent obligatoirement avoir des fenétres
ouvrantes, ne serait-ce qu'un petit peu.

Un autre résultat inattendu fut une baisse spectaculaire du
taux des suicides. Toutes sortes de jeunes cadres dynamiques
stressés qui avaient été obligés, durant les sombres journées de
la tyrannie Respir-O-Maligne, de se jeter sous les trains ou de se
poignarder, pouvaient dorénavant enjamber le rebord de leur
fenétre et sauter dans le vide a leur guise. Toutefois, il arrivait
fréquemment que le temps de regarder autour d’eux et de
rassembler leurs esprits, ils découvrent soudain qu’ils n’avaient
guere besoin que d’'une bonne goulée d’air pur et de se rafraichir
les idées, et peut-étre aussi d'une fermette ou élever quelques
moutons.

Un autre résultat completement imprévu fut que Ford
Prefect, bien que coincé au treizieme étage a I'extérieur d’'un
immeuble quasiment inexpugnable, simplement armé d’une
serviette et d’'une carte de crédit, réussit néanmoins a forcer une
baie vitrée réputée a I’épreuve des roquettes pour se réfugier a
I'intérieur.

118



Ford referma soigneusement la fenétre derriere lui, non sans
avoir au préalable laissé entrer Colin, puis il se mit a la
recherche du mystérieux volatile.

Cette histoire de fenétres lui apprit une chose : parce qu’elles
avaient été converties en fenétres ouvrantes apreés avoir été
concues pour étre impossibles a forcer, elles se révélaient bien
moins slres que si on les avait concues des I'origine comme des
fenétres ouvrantes.

Hé 1a, c’est que la vie est quand méme rigolote, était-il en
train de se dire quand il se rendit compte que la piece dans
laquelle il venait d’accéder au prix de tant d’efforts n’était pas
tres intéressante.

Il se figea, surpris.

Ou était I’étrange chose qui battait des ailes ? Ou se cachait
donc le nceud de toute cette histoire — le fin mot de
I'extraordinaire chape de secret qui semblait recouvrir cette
piece et de la tout aussi extraordinaire séquence d’évenements
qui avaient semblé se liguer pour ’'amener a y pénétrer ?

La piece, a l'instar de toutes les autres pieces de 'immeuble,
avait été repeinte en gris d'un bon goiit atterrant. On voyait
quelques schémas et graphiques sur les murs. La plupart
n’évoquaient rien a Ford, puis il tomba sur un dessin qui était
manifestement une esquisse, sans doute un projet d’affiche
publicitaire.

On y voyait une espéece de logo facon oiseau, accompagné du
slogan suivant. « Le Guide du routard galactique Version 2 : le
truc le plus époustouflant que vous ayez jamais vu. Bientot
disponible dans une dimension proche.» Sans autre
information.

Ford parcourut de nouveau la piece du regard. Et la, son
attention fut graduellement attirée par Colin, le robot vigile
d’une allégresse absurde qui, curieusement, s’était terré dans un
angle pour marmonner avec toutes les apparences de la peur.

Bizarre, songea Ford. Il regarda de nouveau alentour pour
découvrir ce qui avait pu entrainer une telle réaction chez Colin.
C'est alors qu’il avisa un objet qu’il n’avait pas vu auparavant,
tranquillement posé sur un établi.
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C’était circulaire, noir, a peu pres de la taille d’'une assiette a
dessert. Les faces supérieure et inférieure étaient lisses et
convexes, donnant a l'objet 'apparence dun petit disque a
lancer.

Sa surface semblait parfaitement lisse, sans la moindre
marque ou craquelure.

Il était immobile.

Puis Ford nota qu’il y avait un message écrit dessus. Etrange.
Il n’y avait rien d’écrit un instant auparavant et voila soudain
qu’il y avait quelque chose. Sans transition observable entre les
deux états.

Le message, en petits caracteres inquiétants, se réduisait a ce
seul mot :

PANIQUE

L’instant précédent, il n’y avait ni marques ni craquelures a
la surface. Il y en avait a présent. Qui grandissaient.

Panique, disait le Guide Version 2. Ford se mit a faire ce
quon lui disait. Il venait de lui revenir que les créatures
limacoides avaient quelque chose de familier. Leur teinte
dominante était une sorte de gris industriel, mais a tous autres
égards, c’étaient les sosies des Vogons.
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Chapitre 13

Le vaisseau descendit doucement pour se poser a la lisiere de
la vaste clairiere, a une centaine de metres du village.

Il était arrivé soudainement, a I'improviste, mais avec une
grande discrétion. Juste auparavant, c’était une fin d’apres-midi
parfaitement ordinaire de début d’automne - les feuilles
commencaient a peine a rougir et dorer, la riviere commencait a
monter de nouveau, gonflée par les pluies des montagnes au
nord, le plumage des oiseaux pikka commencait a s’épaissir en
prévision des prochaines gelées hivernales, et, d'un jour a
lautre, les Bétes Parfaitement Normales entameraient leur
pesante migration a travers les plaines, et le Vieux Sakproubel
commencait a grommeler tout seul en sillonnant le village, signe
qu’il répétait et peaufinait les récits de 'année écoulée, ceux
qu’il conterait lorsque les soirées seraient longues et que les
gens n’auraient d’autre choix que se réunir autour du feu pour
I’écouter marmonner et leur raconter que ca ne s’était pas du
tout passé comme dans leurs souvenirs — et 'instant d’apres, un
astronef était posé dans la clairiere, resplendissant au chaud
soleil d’automne.

Il vrombit durant quelques instants, puis se tut.

Ce n’était pas un gros astronef. Si les villageois avaient été
des experts en astronefs, ils auraient méme noté
immédiatement que c’était un sacré bel engin, une petite
vedette profilée, une Hrundi quadriplace avec quasiment toutes
les options catalogue, SAV excepté — le Stabilisateur Auto-
Vectoide qui n’est bon que pour les poules mouillées. Pas
question de négocier une bonne courbe serrée sur un axe
temporel trilatéral avec un SAV. D’accord, la sécurité y gagne,
mais la conduite devient d'une mollesse !

Les villageois ne savaient rien de tout ca, bien évidemment.
La plupart, sur cette planete perdue de Lamuella, n’avaient
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meéme jamais vu d’astronef, en tout cas stirement pas en un seul
morceau, et ainsi mis en valeur par les ors du couchant, c’était
sans nul doute la chose la plus extraordinaire qu’ils aient
rencontrée depuis le jour ou Kirp avait péché un poisson avec
une téte a chaque bout.

Tout le monde s’était tu.

Alors qu’un instant plus tot deux ou trois douzaines de
personnes déambulaient, bavardaient, coupaient du bois,
portaient de l’eau, taquinaient les oiseaux pikka ou essayaient
simplement, sans le vexer, d’éviter le Vieux Sakproubel, toute
activité s’interrompit soudain et tout le monde se retourna pour
considérer I’étrange objet avec ébahissement.

Enfin, pas tout a fait tout le monde. Les oiseaux pikka
auraient été plutoét ébahis par des choses completement
différentes. Une banale feuille tombant mollement sur une
pierre les faisait détaler dans un paroxysme de confusion, I’aube
les prenait totalement par surprise tous les matins, mais
Iarrivée d'un vaisseau venu d'un autre monde ne parvenait en
aucune maniere a éveiller chez eux la moindre parcelle
d’attention. Ils continuaient a pousser leurs kar, leurs rit et
leurs huk en picorant des graines; de son coOté, la riviere
continuait a glouglouter avec autant de tranquillité que de
majesté.

Notons également que les braillements discordants en
provenance de la derniere hutte a gauche se poursuivirent
comme si de rien n’était.

Soudain, avec un léger déclic suivi d'un bzz, une porte
s‘ouvrit et déploya une rampe au flanc du vaisseau. Puis,
pendant une ou deux minutes, rien ne parut se passer en dehors
des braillements discordants en provenance de la derniere hutte
a gauche, et 'objet resta 1a, toujours immobile.

Certains des villageois, les garcons surtout, commencerent a
s’avancer pas a pas pour le regarder de plus pres. Le Vieux
Sakproubel essaya bien de les faire décamper. C’était
exactement le genre de truc que le Vieux Sakproubel n’aimait
pas du tout voir se produire. Il ne l'avait pas prévu, méme a
mots couverts, et quand bien méme il arriverait d'une maniere
ou d’'une autre a glisser I'incident dans son interminable saga,
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celui-ci commencait a prendre un peu trop d’ampleur a son
gott.

Il savanca donc d’'un pas décidé, repoussa les garcons,
dressa les bras et son antique baton noueux dans les airs. Les
longs et chauds rayons du soleil vespéral mettaient joliment en
valeur sa posture. Il s’apprétait a accueillir ces dieux, quels
qu’ils soient, comme s’il avait de tout temps prévu leur venue.

Pourtant, il ne se passait toujours rien.

Peu a peu, il devint évident qu'une sorte de discussion se
déroulait a 'intérieur du vaisseau. Le temps passait et les bras
du Vieux Sakproubel devenaient douloureux.

Soudain, la rampe se rétracta a I'intérieur de la coque.

Voila qui facilitait les choses pour Sakproubel. C’étaient des
démons et il les avait repoussés. Et s’il ne 'avait pas prédit, son
attitude avait été uniquement dictée par la modestie et la
prudence.

Presque aussit6t, une autre rampe se déploya du co6té opposé
a celui de Sakproubel et deux silhouettes émergerent enfin de la
coque, continuant de discuter en dédaignant tout le monde,
méme Sakproubel, d’ailleurs invisible de ’endroit ou elles se
trouvaient.

Le Vieux Sakproubel machonna furieusement sa barbe.

Continuer a rester planté la, les bras dressés ? Tomber a
genoux, face contre terre et le baton brandi vers eux ? Tomber a
la renverse, comme en proie a quelque titanesque combat
intérieur ? Peut-étre s’éclipser discretement dans les bois et
vivre un an dans un arbre sans adresser la parole a quiconque ?

Il opta pour laisser astucieusement tomber les bras, comme
si c¢’était un choix mirement réfléchi. En fait, ils lui faisaient
diablement mal et il n’avait guere d’autre solution. Il fit un petit
signe secret, inventé sur le coup, en direction de la rampe qui
venait de se rabattre, puis il recula de trois pas et demi, de facon
a mieux voir ces visiteurs inconnus et pouvoir décider en
conséquence de la conduite a tenir.

Le plus grand des deux était une femme fort élégante portant
des vétements souples et fripés. Le Vieux Sakproubel ne le
savait pas, mais ils étaient en Fryplon™, un nouveau tissu
synthétique idéal pour les voyages spatiaux car il paraissait
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d’autant plus a son avantage qu’il était tout trempé de sueur et
froissé.

L’autre était une gamine. Elle avait 'air gauche et la mine
boudeuse, portait des vétements qui paraissaient d’autant plus
lamentables qu’ils étaient tout trempés de sueur et froissés, et le
pire, c’est qu’elle devait certainement le savoir.

Tous les yeux étaient braqués sur elles, sauf ceux des oiseaux
pikka qui avaient leurs trucs a eux a regarder.

Immobile, la femme regarda autour d’elle. Son expression
était résolue. Il était manifeste qu’elle recherchait quelque chose
de bien particulier méme si elle ne savait pas au juste ou le
trouver. Elle scruta tour a tour les visages des villageois
assemblés, curieux, autour d’elle, sans apparemment découvrir
ce qu’elle cherchait.

Sakproubel ne savait trop comment récupérer ca, aussi
décida-t-il de se rabattre sur les incantations. Il rejeta la téte en
arriere et se mit a gémir, mais pour étre aussitot interrompu par
de nouvelles salves de braillements en provenance de la hutte
du Faiseur de Sandwiches : la derniére a gauche. La femme
tourna soudain la téte et, graduellement, un sourire se dessina
sur ses traits. Sans méme un regard au Vieux Sakproubel, elle se
dirigea vers la hutte.

Il est un art de la confection des sandwiches que tout le
monde n’a pas forcément le temps d’explorer en profondeur.
Cest une tache simple mais qui offre des possibilités de
satisfaction nombreuses et profondes : choisir le bon pain, par
exemple. Le Faiseur de Sandwiches avait passé de longs mois a
se renseigner et s’exercer chaque jour aupres de Grarp, le
boulanger, jusqu’a ce qu’ils réussissent tous les deux a produire
une miche dont la consistance avait juste ce qu’il fallait de
densité pour y couper des tranches fines et nettes, tout en
gardant légereté et souplesse, avec ce petit golit de noisette
qu’exaltait au mieux la saveur de la viande rotie d'une Béte
Parfaitement Normale.

Il fallait également travailler la géométrie de la tranche : les
relations précises entre ses largeur et hauteur, sans oublier son
épaisseur, car c’était elle qui donnerait masse et consistance au
sandwich achevé ; 1a encore, la 1égereté était une vertu mais
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également la fermeté, la générosité et cette promesse de saveur
et de succulence qui est la marque authentique dune expérience
sandwichienne réellement émouvante.

L’emploi d’ustensiles adéquats était bien sir crucial et,
lorsqu’il n’était pas au four avec le Boulanger, que de jours le
Faiseur de Sandwiches avait-il passés avec Strinder, le
Forgeron, a peser et équilibrer des couteaux, a les passer et les
repasser a la forge. La souplesse, la solidité, le tranchant, la
longueur et 1’équilibre de la lame étaient débattus avec
enthousiasme, on avancait des théories, qu'on mettait a
I’épreuve et quon raffinait, et nombreuses avaient été les
soirées ou l'on pouvait voir, sur fond de soleil couchant et de
forge rougeoyante, le Faiseur de Sandwiches et le Forgeron
tracer dans l'air de lentes arabesques pour tester un couteau
apres l'autre, comparer le poids de celui-ci avec I’équilibre de
celui-la, la souplesse d'un troisieme et la tenue en main d’'un
quatrieme.

Trois couteaux en tout étaient nécessaires. En premier, le
couteau a trancher le pain : une lame ferme, autoritaire, capable
d’imposer a la miche sa volonté claire et nette. Puis venait le
couteau a étaler le beurre, un sacré petit numéro, nerveux mais
avec fermeté. Les premieres versions avaient été un peu trop
nerveuses, mais désormais, la combinaison de flexibilité sur une
base de fermeté était idéale pour obtenir le maximum de
souplesse et d’élégance dans ’étalement.

Le prince des couteaux, bien évidemment, restait le couteau
a découper. Cétait le couteau qui ne devait pas se contenter
d’imposer sa loi au milieu dans lequel il évoluait, a I'instar du
couteau a pain ; il devait collaborer avec lui, se laisser guider par
le grain de la chair, pour réussir des tranches de la plus exquise
consistance, se détachant du quartier de viande en minces
feuillets translucides. Le Faiseur de Sandwiches n’avait plus des
lors, d'un souple mouvement du poignet, qu'a étaler chaque
feuillet sur la tranche de pain inférieure aux proportions idéales,
I’égaliser ensuite de quatre habiles coups de lame, pour
accomplir enfin le rite magique auquel tous les enfants du
village brilaient d’assister, ébahis. Encore quatre petits coups
secs et précis et il assemblait les chutes pour composer un
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puzzle parfait au-dessus de la tranche initiale. Car pour chaque
sandwich, la taille et la forme des chutes différaient, mais le
Faiseur de Sandwiches parvenait toujours sans effort ni
hésitation a les assembler en un motif parfaitement cohérent.
Une seconde lamelle de viande et une seconde couche de chutes,
et Pacte central de la création était accompli.

Le Faiseur de Sandwiches transmettait alors 'ceuvre a son
assistant qui se chargeait d’y ajouter quelques rondelles de
nouvcombres et de flardis, un doigt de sauce a la broseille, puis
d’appliquer la tranche supérieure de pain et enfin de peaufiner
le sandwich a l'aide d’'un quatrieme couteau, beaucoup plus
ordinaire. Non que ces opérations ne réclament pas de la
pratique, mais c’était une pratique moins élaborée, a la portée
d’'un apprenti consciencieux destiné, le jour ou le Faiseur de
Sandwiches poserait définitivement ses ustensiles, a prendre sa
succession. C’était un poste de haut rang et cet apprenti,
Drimple, faisait '’envie de ses camarades. Il y avait au village
ceux qui étaient heureux de couper du bois, ceux qui se
contentaient de porter de l'eau, mais étre le Faiseur de
Sandwiches, c’était vraiment le paradis.

Et donc le Faiseur de Sandwiches chantait en travaillant.

Il terminait son stock de viande salée de 'année. Elle avait
légerement dépassé le degré de maturité idéal, mais la saveur
parfumée de la viande de Béte Parfaitement Normale demeurait
une expérience insurpassée pour le Faiseur de Sandwiches. On
assisterait dans une semaine a la réapparition des Bétes
Parfaitement Normales pour leur transhumance annuelle, ce
qui serait pour tout le village 'occasion de se replonger dans
une activité frénétique : chasser les Bétes, en tuer peut-étre six,
voire sept douzaines sur les milliers qui passaient dans un bruit
de tonnerre. Puis, une fois les Bétes promptement découpées et
nettoyées, la majeure partie de la viande serait salée pour étre
conservée pendant les mois d’hiver jusqu’a la migration de
retour, au printemps, ou 'on reconstituerait les stocks.

Les meilleurs morceaux seraient rotis directement pour la
féte qui marquait le Passage d’Automne. Les festivités se
prolongeraient trois jours, trois jours de pure exubérance, de
danses et de récits, ou le Vieux Sakproubel conterait les
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péripéties de la chasse, des récits qu’il aurait longuement
élaborés au fond de sa hutte tandis que le reste du village était
dehors a chasser.

Alors on garderait le meilleur des meilleurs morceaux de la
féte pour les offrir, froids, au Faiseur de Sandwiches. Et le
Faiseur de Sandwiches exercerait alors ses talents hérités des
dieux pour confectionner les exquis Sandwiches de la Tierce
Saison que tout le village partagerait avant de se préparer, des le
lendemain, a affronter les prochaines rigueurs de I’hiver.

Aujourd’hui, il confectionnait simplement des sandwiches
ordinaires, si 'on pouvait qualifier ainsi un mets aussi délicat,
confectionné avec un tel amour. Aujourd’hui, son assistant était
de congé, si bien que le Faiseur de Sandwiches appliquait lui-
meéme sa garniture, ce qu’il était ravi de faire. A vrai dire, tout le
ravissait, ou presque.

Il tranchait, il chantait. Il étalait délicatement chaque lamelle
de viande sur une tranche de pain, égalisait ce qui dépassait et
composait son puzzle de chutes. Un peu de salade la-dessus,
deux doigts de sauce, une autre tranche de pain, un autre
sandwich, un autre couplet de Yellow Submarine.

— Salut, Arthur !

Le Faiseur de Sandwiches faillit se trancher le pouce.

Les villageois avaient regardé, consternés, la femme se
diriger d’'un pas décidé vers la hutte du Faiseur de Sandwiches.
Le Faiseur de Sandwiches leur avait été envoyé par Bob Tout-
Puissant, dans un resplendissant chariot de feu. Enfin, c’était ce
que leur racontait Sakproubel, et Sakproubel était ’autorité en
ce domaine. Enfin, ca c’est ce que prétendait Sakproubel, et
Sakproubel était... et ainsi de suite. Bref, ca ne valait pas le coup
de discuter.

Quelques villageois s’étaient demandé pourquoi Bob Tout-
Puissant envoyait son unique Faiseur de Sandwiches bien-aimé
dans un resplendissant chariot de feu pluté6t que dans un
véhicule qui aurait atterri peinardement sans détruire la moitié
de la forét, remplir 'autre de spectres et, en prime, blesser assez
salement le Faiseur de Sandwiches. Le Vieux Sakproubel leur
répondait que c’était 'ineffable volonté de Bob, et quand ils lui
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demandaient ce que voulait dire ineffable, il leur répondait
qu’ils n’avaient qu’a chercher dans le dictionnaire.

Ce qui était un probleme car le Vieux Sakproubel en détenait
le seul et unique exemplaire et refusait de le préter. Les
villageois lui ayant demandé pourquoi, il répondit qu’ils
n’avaient pas a connaitre la volonté de Bob Tout-Puissant, et
quand ils lui demanderent a nouveau pourquoi, il leur répondit
que c’était comme ca, point final. Toujours est-il que quelquun
réussit a se glisser dans la hutte du Vieux Sakproubel un jour
quil était parti se baigner et chercha la définition
« d’ineffable ». « Ineffable » signifiait apparemment
« inconnaissable, indescriptible, indicible, qui ne peut étre
exprimé ou connu ». Voila qui éclaircissait donc la question.

Enfin, ils avaient toujours les sandwiches.

Un beau jour, le Vieux Sakproubel leur annonca que Bob
Tout-Puissant avait décrété que c’était a lui, Sakproubel, qu’il
revenait de se servir le premier de sandwiches. Les villageois lui
demanderent quand cela s’était produit, au juste, et Sakproubel
leur répondit que cela s’était produit la veille, quand ils avaient
le dos tourné. « Ayez la foi, avertit le Vieux Sakproubel, sinon
briilez ! »

Ils le laisserent donc se servir le premier de sandwiches.
C’était encore ce qui paraissait le plus simple.

Et voila que cette femme débarquait de nulle part et se
dirigeait droit vers la hutte du Faiseur de Sandwiches. A
I’évidence, la réputation de celui-ci s’était répandue ailleurs,
méme s’il était difficile de savoir comment, puisque, a en croire
le Vieux Sakproubel, il n’y avait rien ailleurs. En tout cas, d’ou
qu’elle ait pu venir, sans doute de quelque lieu ineffable, elle
était ici et elle était méme dans la hutte du Faiseur de
Sandwiches. Qui était-elle ? Et qui était 1’étrange gamine qui
trainait devant la hutte, ’air boudeur, tapant du pied dans les
cailloux et regrettant manifestement d’étre 1a ? Ca paraissait
bizarre d’avoir fait tout ce chemin depuis quelque lieu ineffable
a bord d'un chariot qui constituait a ’évidence un immense
progres par rapport au resplendissant modele enflammé qui
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avait amené le Faiseur de Sandwiches, quand on n’avait méme
pas envie d’étre ici.

Tous regarderent Sakproubel, mais il était tombé a genoux et
marmonnait, les yeux obstinément tournés vers le ciel pour ne
surtout pas croiser le regard de quiconque avant d’avoir trouvé
une idée.

— Trillian ! » s’exclama le Faiseur de Sandwiches en sucant
son pouce ensanglanté. « Qui... ? Que... ? Quand... ? Quoi...?
Ou...?

— Exactement les questions que j’allais te poser, dit Trillian
en parcourant du regard la hutte d’Arthur.

On y voyait, soigneusement rangés, tous ses ustensiles de
cuisine. Il y avait également des placards et des rayonnages
assez rudimentaires, ainsi qu’un lit tout aussi rudimentaire,
dans l'angle. Une porte au fond menait a une autre piece
invisible pour Trillian car la porte était fermée.

— Charmant », dit-elle, mais plut6t sur le ton de la curiosité.

Elle ne savait pas trop que penser de ce décor.

— Tout a fait charmant, dit Arthur. Merveilleusement
charmant. Je n’ai pas souvenance d’avoir connu d’endroit plus
charmant. Je suis heureux ici. Ils m’aiment bien, je leur fais des
sandwiches et... euh, eh bien, voila, c’est tout. Ils m’aiment bien
et je leur fais des sandwiches.

— Eh bien, voila qui me parait... euh...

— Idyllique, dit Arthur, avec fermeté. Et ca I'est. Vraiment.
Je doute que tu t'y plaises beaucoup mais pour moi, eh bien,
c’est parfait. Mais je t’en prie, assieds-toi donc, mets-toi a l'aise.
Je peux t'apporter quelque chose, euh, je ne sais pas, moi, un
sandwich ?

Trillian prit un sandwich et l'examina. Elle le renifla,
méfiante.

— Gofites-y, dit Arthur. Il est bon.

Trillian le grignota du bout des levres, puis mordit dedans et
mastiqua, pensive.

— Ch’est bon, dit-elle en le contemplant.

129



— L’ceuvre de toute une vie, dit Arthur en essayant d’y
mettre toute sa fierté sans pour autant passer pour un parfait
crétin.

Il avait pris ’habitude dune certaine vénération et devait
affronter certains changements de rapports mentaux imprévus.

— C’est quoi comme viande, dedans ? s’enquit Trillian.

— Ah oui, eh bien c’est, hum, de la Béte Parfaitement
Normale.

— Cest quoi ?

— De la Béte Parfaitement Normale. Cest un peu comme
une vache, ou plutét un taureau. Ce serait plutot une sorte de
bison, en fait. Enfin, le genre de grosse béte qui charge.

— Et alors, qu’a-t-elle de particulier ?

— Rien, elle est Parfaitement Normale.

— Je vois.

— Ce qu’il y a de particulier, c’est sa provenance.

Trillian fronca les sourcils et cessa aussit6t de mastiquer.

— Et c’est quoi, sa provenance ? demanda-t-elle, la bouche
pleine.

Pas question qu’elle avale avant de savoir.

— Eh bien, le probléme n’est pas uniquement sa provenance
mais sa destination. Pas d’inquiétude a avoir, elle est
parfaitement saine. J’en ai dévoré des tonnes. Elle est super.
Absolument succulente. Tres tendre. Tres gotiteuse. Un rien
sucrée et mystérieusement longue en bouche.

Trillian n’avait toujours pas dégluti.

— Quelle est, insista-t-elle, sa provenance, et quelle est sa
destination ?

— Elles proviennent d'un point juste un poil a I’est des monts
Hondo. Ce sont les grosses montagnes, la-bas, derriere, tu as d
les apercevoir en arrivant, puis elles traversent par milliers les
grandes plaines d’Anhondo et, euh, eh bien, cest tout.
Véridique. C’est de la qu’elles proviennent. Et c’est la qu’elles
vont.

Trillian froncga les sourcils. Il y avait quelque chose qu’elle
avait du mal a saisir.

— Je me suis sans doute mal expliqué, reprit Arthur. Quand
je dis qu’elles proviennent d'un point a I’est des monts Hondo,
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je veux dire que c’est la qu’elles apparaissent soudain. Puis elles
traversent les plaines d’Anhondo et, eh bien, elles disparaissent
vraiment. Nous disposons d’environ six jours pour en capturer
le plus possible avant qu’elles ne disparaissent. Au printemps,
elles remettent ca, simplement dans le sens inverse, voila.

A contrecceur, Trillian avala la bouchée. C’était ca ou la
recracher et, a vrai dire, c’était rudement bon.

— Je vois », dit-elle, une fois rassurée de ne ressentir
apparemment aucun effet négatif. « Et pourquoi les appelle-t-
on des Bétes Parfaitement Normales ?

— Eh bien, je crois qu’autrement, les gens risqueraient de
trouver ca un peu bizarre. Je crois que c’est le Vieux Sakproubel
qui les a baptisées ainsi. Il dit qu’elles viennent de la ou elles
viennent et qu’elles vont la ou elles vont, que c’est la volonté de
Bob et quun point c’est tout.

— Qui...

— Ne me pose pas cette question.

— Enfin, ca a I’air de t’avoir profité.

— Ca va, merci. T’as I’air en forme, toi aussi.

— Je suis en forme. Parfaitement en forme.

— Eh bien, a la bonne heure.

— Ouil.

— Tres bien.

— Tres bien.

— Sympa, d’étre passée me voir.

— Mereci.

— Eh bien, dit Arthur, avec un regard circulaire.

Incroyable comme on pouvait avoir du mal a trouver quelque
chose a dire apres tout ce temps.

— J’imagine que tu dois te demander comment j’ai fait pour
te retrouver, dit Trillian.

— Oui! Tout a fait! C’est exactement ce que je me
demandais. Comment as-tu fait pour me retrouver ?

— Eh bien, comme tu le sais peut-étre ou peut-étre pas, je
travaille maintenant pour les grands réseaux de Sub-Etha
télédiffusion qui...
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— Ca, je sais, la coupa Arthur, qui se souvenait soudain. Oui,
tu te débrouilles comme un chef. C’est super. Tres excitant. Bon
boulot. Ca doit étre super.

— Crevant, tu veux dire.

— Ah oui, toujours courir partout. J’'imagine.

— Nous avons acces a pratiquement toutes les formes
possibles d’information. J’ai trouvé ton nom sur la liste des
passagers du vaisseau qui s’est écrasé.

Arthur était abasourdi.

— Tu veux dire qu’on était au courant de I’accident ?

— Eh bien, évidemment qu’on était au courant. Tu
n’imagines quand méme pas quun astronef de ligne puisse
disparaitre sans que personne ne le sache ?

— Mais tu veux dire qu’on savait qu’il avait disparu ? On
savait que j’avais survécu ?

— Qui.

— Mais personne n’est jamais venu voir, aucune mission de
recherche ou de sauvetage n’a été lancée. Il n'y a absolument
rien eu.

— Ca ne risquait pas. C’est toute une histoire d’assurances
passablement compliquée. Bref, ils ont préféré enterrer toute
laffaire. Faire comme s’il ne s’était rien passé. Le marché des
assurances est devenu completement maboul. Tu sais qu’on a
réintroduit la peine de mort pour les directeurs de compagnies
d’assurance ?

— Vraiment ? Non, jiignorais. Pour quel crime ?

Trillian fronca les sourcils.

— Comment ¢a, quel crime ?

— Je vois.

Trillian considéra longuement Arthur, puis, changeant de
ton, elle remarqua :

— Il serait temps que tu prennes tes responsabilités, Arthur.

Arthur essaya de comprendre cette remarque. Il avait
constaté qu’il lui fallait souvent un petit moment avant de voir
ou ses interlocuteurs voulaient en venir au juste, aussi laissa-t-il
tranquillement s’écouler un petit moment. La vie était si
agréable et détendue désormais, on avait tout le temps de
laisser mijoter les choses. Il laissa donc mijoter.
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Il ne comprenait toujours pas ce qu’elle avait voulu dire,
aussi finit-il par admettre que oui, effectivement.

Trillian lui adressa un sourire glacé avant de se retourner
vers la porte de la hutte.

— Aléa ? lanca-t-elle. Entre ! Entre donc, que je te présente
ton pere.
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Chapitre 14

Alors que le Guide se rabattait pour retrouver sa forme
discoidale lisse et noire, Ford prit conscience de tout un tas de
trucs assez fous. Du moins essaya-t-il d’en prendre conscience,
mais tout ca était trop fou pour qu’il y arrive en une seule fois. Il
avait la migraine, sa cheville le faisait souffrir, et méme s’il ne
voulait pas donner I'impression de céder devant les exigences de
cette derniere, il avait toujours trouvé que la logique
multidimensionnelle profonde était une chose quon
appréhendait plus facilement dans un bain bien chaud. II lui
fallait du temps pour réfléchir a tout ca, a téte reposée. Du
temps, un bon verre, et un bon bain moussant.

Mais avant, il fallait qu’il sorte d’ici. Et qu’il sorte le Guide. Il
n’avait pas 'impression qu’ils s’en sortiraient tous les deux.

Eperdu, il parcourut la piéce du regard.

Réfléchis, réfléchis, réfléchis. Ce devait étre quelque chose de
simple et d’évident. Si ses sinistres et menacants soupcons
d’étre confronté a de sinistres et menacants Vogons étaient
fondés, plus ce serait simple et évident, mieux cela vaudrait.

Soudain, il vit ce qu’il lui fallait.

Il n’allait pas chercher a vaincre le systeme ; au contraire, il
allait I'utiliser. Le plus terrifiant, avec les Vogons, c’est leur
détermination absolument stupide a réaliser tous les trucs
stupides qu’ils ont décidé de faire. Il était parfaitement inutile
de vouloir faire appel a leur raison car ils en étaient dépourvus.
Si malgré tout on parvenait a garder son sang-froid, on pouvait
toujours essayer de tirer parti de leur aveugle et bluffante
tendance a se laisser aveugler et bluffer. Ce n’était pas
seulement parce que leur main gauche ne savait pas toujours ce
que faisait la droite ; bien souvent, leur main droite n’en avait
elle-méme qu’'une notion extrémement vague.

Oserait-il s’approprier le truc pour lui tout seul ?
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Oserait-il I'introduire simplement dans le réseau et laisser
les Vogons se débrouiller pour le lui transmettre tout en étant,
comme c’était sans doute le cas, occupés a démolir entierement
I'immeuble pour savoir ou il 'avait planqué ?

Oui.

Fiévreusement, il 'empaqueta. L’emballa. L’étiqueta. Apres
une bréve pause pour s’interroger sur le bien-fondé de son
action, il confia le paquet au systeme de courrier pneumatique
de I'immeuble.

— Colin, déclara-t-il en se retournant vers le petit ballon
flottant. Je m’en vais t’'abandonner a ton destin.

— Je suis si heureux, dit Colin.

— Tache de t’en sortir au mieux, parce que je veux que tu me
chouchoutes ce paquet jusqu’a sa sortie du batiment. Ils vont
sans doute t'incinérer lorsqu’ils te retrouveront et je ne serai pas
1a pour t’aider. Ca risque d’étre tres, tres dur pour toi, et c’est
vraiment pas de pot. Pigé ?

— J’en gargouille de plaisir, dit Colin.

— File ! ordonna Ford.

Docile, Colin plongea dans la conduite pneumatique a la
poursuite de sa charge. Désormais, Ford n’avait plus d’autre
souci que lui-méme mais c’était un souci conséquent. On
entendait une cavalcade bruyante derriere la porte qu’il avait
pris la précaution de verrouiller et de bloquer en poussant
devant un lourd classeur a dossiers.

Ce qui I'inquiétait, c’est que tout se soit passé avec une telle
aisance. Tout avait collé terriblement bien. Depuis le début de la
journée, il s’était plus ou moins laissé porter par les
circonstances, et pourtant, tout s’était inexplicablement déroulé
sans la moindre anicroche. Hormis sa chaussure. Quand il
pensait a sa chaussure, il était amer. C’était un vieux compte
qu’il aurait a régler.

Dans un grondement assourdissant, la porte explosa vers
I'intérieur. Au milieu des tourbillons de poussiere et de fumée, il
parvint a distinguer de vastes créatures limacoides qui foncaient
par l'ouverture.
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Tout se passait donc au mieux ? Tout se déroulait comme si,
depuis le début, il avait toujours eu avec lui une chance
extraordinaire ? Eh bien, c’est ce qu’on allait vérifier.

Dans un pur esprit de recherche scientifique, il se jeta de
nouveau par la fenétre.
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Chapitre 15

Le premier mois, apprendre a se connaitre se révéla un rien
délicat.

Le second, parvenir a s’accommoder de ce qu’ils avaient
appris a connaitre mutuellement I'un de l'autre le premier
s’avéra bien plus facile.

Le troisieme mois, celui ou leur parvint le colis, fut
particulierement épineux.

Pour commencer, il y avait un probleme, ne flit-ce que pour
définir ce qu’était un mois. L’affaire avait été une agréable
sinécure pour Arthur. Sur Lamuella, les journées faisaient juste
un peu plus de vingt-cinq heures, ce qui, fondamentalement,
signifiait une heure de grasse matinée supplémentaire chaque
jour, et bien sir, l'obligation de remettre régulierement sa
montre a ’heure, ce qui n’avait rien d’'une corvée pour Arthur.

Il s’était également fait sans peine au nombre de soleils et de
lunes que possédait Lamuella — un de chaque — contrairement a
certaines planetes explorées entre-temps et qui en avaient
toujours des quantités ridicules.

La planete parcourait son orbite autour de son soleil unique
en trois cents jours, ce qui était également un bon chiffre car il
signifiait qu’'une année ne s’éternisait pas. La lune décrivait son
orbite autour de Lamuella un peu plus de neuf fois par an, ce
qui signifiait qu'un mois durait un petit peu plus de trente jours,
ce qui était absolument parfait car cela vous donnait un peu
plus de temps pour régler les problemes. Bref, ce monde n’était
pas seulement rassurant, comme la Terre, il représentait un réel
progres.

Aléa, en revanche, s'imaginait prise au piege d'un cauchemar
récurrent. Elle avait des crises de larmes et croyait que la lune
venait la chercher. La preuve: elle était l1a chaque nuit, et
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lorsqu’elle se couchait, c’était au tour du soleil d’apparaitre et de
se lancer a ses trousses. Encore et encore.

Trillian avait prévenu Arthur qu’Aléa pourrait éprouver
quelque difficulté a se plier a un mode de vie plus régulier que
celui qu’elle avait connu jusqu’ici, mais Arthur n’avait pas
franchement prévu de la voir hurler a la lune.

Il n’avait bien sir rien prévu de tout ca.

Sa fille. Une fille ?

Sa fille & lui. A lui ? Trillian et lui n’avaient méme pas...
jamais... non? Il était absolument convaincu qu’il s’en
souviendrait. Et Zaphod, alors ?

— Pas de la méme espece, avait répondu Trillian. Quand j’ai
décidé que je voulais un gosse, on m’a fait subir toute une
batterie de tests génétiques pour ne trouver en définitive quun
seul candidat possible. Ce n’est que plus tard que I’évidence
m’est apparue. J’ai refait une vérification. Je ne m’étais pas
trompée. Ils n’aiment pas trop vous le dire mais j’ai insisté.

— Tu veux dire que tu es allée a une banque d’A.D.N. ? avait
demandé Arthur, les yeux ronds.

— Oui. Mais mon enfant n’était pas aussi aléatoire que le
suggere son prénom parce que, bien entendu, tu étais I'unique
donneur homo sapiens. Je dois néanmoins ajouter que t’as I'air
d’avoir été un client régulier.

Arthur avait contemplé avec ébahissement la fille a lair
triste qui s’appuyait, I’air godiche, contre le montant de la porte,
et le regardait.

— Mais enfin... depuis quand... ?

— Tu veux dire, quel age a-t-elle ?

— QOui.

— Pas le bon.

— Comment ca ?

— Eh bien, je n’en ai pas la moindre idée.

— Quoi ?

— Eh bien, dans ma ligne temporelle, je crois que ca doit
faire a peu pres dix ans que je I’ai, mais elle est manifestement
bien plus agée que ca. J’ai passé ma vie a avancer et reculer
dans le temps, vois-tu. Le boulot. J’avais I’habitude de
I'emmener chaque fois que je pouvais, mais ce n’était pas
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toujours possible. Par la suite, je I'ai confiée régulierement en
garderie a des fuseaux horaires stables, mais on n’arrive plus a
trouver des garde-temps de confiance. On laisse ses gosses le
matin et 'on ne sait absolument pas quel age ils auront le soir.
On a beau se plaindre a s’en péter les veines, ca ne sert a rien.
Un jour, je 'ai laissée dans un de ces établissements quelques
heures a peine, et quand je suis revenue, elle avait eu sa
puberté. J’ai fait tout ce que j’ai pu, Arthur, maintenant c’est a
toi de jouer. Moi, j’ai une guerre a couvrir.

Les dix premieres secondes qui s’étaient écoulées apres le
départ de Trillian avaient sans doute été les plus longues de
toute l'existence d’Arthur Dent. Le temps, comme on sait, est
relatif. Vous pouvez parcourir des années-lumiere a travers les
étoiles et revenir, mais si vous l'avez fait a la vitesse de la
lumiere, a votre retour vous n’aurez peut-étre vieilli que de
quelques secondes tandis que votre frere jumeau (ou votre sceur
jumelle) aura vieilli de vingt, trente, quarante ans ou plus, en
fonction de la longueur de votre parcours.

De quoi provoquer un choc personnel intense, surtout quand
vous ignoriez jusqu’ici que vous aviez un frere jumeau (ou une
sceur jumelle). Vos secondes d’absence ne représentent pas un
délai suffisant pour vous préparer au choc de liens familiaux
nouveaux et curieusement distendus a votre retour.

Et dix secondes de silence, ce n’était pas un délai suffisant
pour préparer Arthur a se resituer et a resituer 'ensemble de
son existence dans une nouvelle perspective qui incluait
soudain une fille entierement inédite dont, le matin méme, il
n’avait pas le moins du monde commencé de soupconner
I’éventuelle existence. Vous ne batissez pas des liens familiaux
profonds et sinceres en dix malheureuses secondes, aussi vite et
aussi loin que vous alliez dans cet intervalle, et Arthur ne
pouvait que se sentir impuissant, désemparé et ahuri en
contemplant la gamine plantée devant sa porte, les yeux
obstinément tournés vers le sol.

Il supposait qu’il était vain de faire semblant de ne pas étre
désespéré.

Il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras.
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— Je ne t'aime pas, lui dit-il. Je suis désolé. Je ne te connais
meéme pas encore. Mais laisse-moi quelques minutes.

Nous vivons des temps étranges.

Nous vivons également dans des lieux étranges: enfermé
chacun dans son propre univers. Les gens avec qui nous
peuplons nos univers sont les ombres d’autres univers entiers
en intersection avec le notre. Etre capable d’envisager
I'incroyable complexité de ces récursivités infinies pour dire
quelque chose comme : « Eh, salut, Ed! Chouette bronzage.
Comment va Carole ? » nécessite de considérables facultés de
vision sélective ; ces facultés, toutes les entités conscientes ont
réussi a les développer pour se protéger du spectacle du chaos
au milieu duquel elles doivent se débattre. Alors, lachez un peu
la bride a vos gosses, d’accord ?

Extrait du Manuel pratique d’éducation dans
un univers fractalement dément.

— C’est quoi, ca ?

Arthur avait quasiment renoncé. C'est-a-dire il n’allait pas
renoncer. Il refusait absolument de renoncer. Pas maintenant.
Jamais. Mais s’il avait été du genre a renoncer, c’était sans
doute le moment idéal pour le faire.

Non contente d’étre boudeuse, d’avoir mauvais caractere, de
vouloir aller jouer a I’ere paléozoique, de ne pas voir pourquoi il
fallait subir la pesanteur en permanence et de crier au soleil
d’arréter de la suivre, Aléa avait la sale manie de lui emprunter
son couteau a découper pour déterrer des pierres qu’elle lancait
aux oiseaux pikka parce qu’ils la regardaient d’un dréle d’air.

Arthur ne savait méme pas si Lamuella avait connu une ere
paléozoique. D’apres le Vieux Sakproubel, la planete avait été
trouvée déja a demi formée dans le nombril d'un perce-oreille
géant a quatre heures trente et une, un glandredi apres-midi, et
bien qu’Arthur, en routard galactique chevronné ayant
brillamment obtenu ses brevets de physique et de géographie,
émit de sérieux doutes a ce sujet, c’était peine perdue que
d’essayer de discuter avec le Vieux Sakproubel. Ca n’avait
jamais servi a grand-chose jusqu’ici.
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Il poussa un soupir et s’assit, caressant son pauvre couteau
tordu et tout ébréché. Il n’arriverait a aimer Aléa que s’il se tuait
avec, ou s’il la tuait, ou les deux. Ce n’était pas facile d’étre pere.
Il savait que jamais personne n’avait prétendu que ca devait étre
facile, mais la n’était pas la question, car d’abord il n’avait
jamais demandé a I’étre.

Il faisait de son mieux. Chaque instant qu’il pouvait distraire
de la confection de ses sandwiches, il le passait avec elle, a
parler avec elle, se promener avec elle, s’asseoir avec elle sur la
colline pour regarder le soleil descendre sur la vallée ou se
nichait le village, chercher a en savoir plus sur sa vie, et
chercher a lui expliquer la sienne. C’était une rude tache. Leur
seul point commun, hormis le fait qu’ils possédaient des genes
presque identiques, avait a peu pres la grosseur d'un pois. Ou
plut6t a peu pres la grosseur de Trillian, encore que leur opinion
sur elle différat quelque peu.

— C’est quoi, ca ?

Il se rendit compte soudain qu’elle lui avait parlé et qu’il
n’avait pas remarqué. Ou plutét, il n’avait pas reconnu sa voix.

Au lieu du ton qu’elle employait habituellement avec lui, qui
était acariatre et agressif, elle lui posait une simple question.

Il se retourna vers elle, surpris.

Elle était juchée sur un tabouret dans le coin de la hutte,
affichant cette dégaine un peu voiitée qui était la sienne, genoux
serrés, pieds écartés, cheveux bruns retombant sur son visage
penché pour contempler 'objet qu’elle tenait au creux de ses
mains.

Arthur s’approcha, un brin nerveux.

Ses sautes d’humeur étaient extrémement imprévisibles,
mais jusqu’ici, elles avaient toujours varié du mauvais au pire.
Les phases d’amere récrimination laissaient place sans crier
gare a d’abjectes séances d’auto-apitoiement, puis a de longues
périodes de morne désespoir ponctuées de crises soudaines de
violence aveugle tournée contre les objets, accompagnées de
I'exigence de se rendre dans des boites de nuit électriques.

Non seulement il n’y avait pas de boites électriques sur
Lamuella, il n’y avait pas de boites du tout, et, en fait, pas
d’électricité non plus. Il y avait une forge et une boulangerie,
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quelques chariots et un puits, mais c’était la le summum de la
technologie lamuellaine, et une bonne partie des crises de rage
insatiable d’Aléa étaient dirigées contre l'incompréhensible
retard de cet endroit.

Elle arrivait a capter la Sub-Etha télé sur le petit Flexécran
qu’on lui avait implanté par chirurgie au poignet, mais ca n’était
pas pour la dérider vu que les programmes étaient pleins de
nouvelles de trucs follement excitants qui se déroulaient partout
ailleurs dans la Galaxie. La Sub-Etha lui apportait en outre de
fréquentes nouvelles de sa mere, laquelle I’avait larguée ici pour
aller couvrir une guerre qui semblait aujourd’hui n’avoir jamais
éclaté ou a tout le moins ne pas s’étre déroulée dans des
conditions normales, faute de services de renseignements a la
hauteur. Elle lui donnait également acces a quantité de
spectacles d’aventures ou tout un assortiment d’astronefs
fantastiquement cotliteux passaient leur temps a se percuter de
plein fouet.

Les villageois étaient proprement hypnotisés par toutes ces
merveilleuses images magiques qui défilaient sur son poignet.
IIs n’avaient jusqu’ici vu s’écraser qu'un seul astronef et le
spectacle avait été si terrifiant, d’'une telle violence, d’'une telle
horreur, il avait provoqué tant de dégats, de flammes et de
victimes que, bétes comme ils étaient, ils n’avaient jamais
réalisé que c’était un divertissement.

Le Vieux Sakproubel avait été si étonné par la chose qu’il
avait instantanément bombardé Aléa émissaire de Bob, mais il
avait bien vite révisé son jugement et décidé qu’elle lui avait été
en réalité envoyée pour mettre a ’épreuve sa foi, pour ne pas
dire sa patience. Il était également alarmé par la quantité
d’écrasements d’astronefs qu’il devait désormais incorporer a
ses saints récits s’il voulait conserver 'attention des villageois et
ne pas les voir se précipiter vers Aléa pour rester, comme elle,
I'ceil vissé sur son poignet.

Pour I’heure, elle n’avait pas I'ceil vissé sur son poignet. Son
poignet était éteint. Arthur s’accroupit doucement a coté d’elle
pour voir ce qu’elle était en train de contempler.
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C’était sa montre. Il I'avait retirée avant d’aller se doucher
sous la cascade locale, et Aléa 'avait trouvée et cherchait a la
mettre en marche.

— Ce n’est qu'une montre, expliqua-t-il. Ca sert a donner
I’heure.

— Je sais, dit-elle. Mais t’arrétes pas de la tripoter et elle
n’arrive toujours pas a donner ’heure exacte. Ou méme quelque
chose d’approchant.

Elle exhiba I'afficheur inclus a son écran de poignet, qui se
recalait automatiquement sur I’heure locale. Sans problémes,
son écran de poignet avait tranquillement calculé la gravité
locale et la vitesse orbitale de Lamuella, relevé la course du
soleil et suivi son mouvement dans le ciel, tout cela des les
premieres minutes de son arrivée. Collationner ensuite tous les
indices révélateurs des conventions de mesure en vigueur
localement n’avait été quune formalité, et il s’était aussitot
recalibré en conséquence. Il faisait ce genre de choses en
continu, ce qui était particulierement utile lorsqu’on effectuait
beaucoup de déplacements dans le temps comme dans I’espace.

Le front plissé, Aléa contemplait la montre de son pere, qui
ne faisait rien de tout ca.

Arthur y était tres attaché. Elle était meilleure que toutes
celles qu’il aurait pu se payer. Elle lui avait été offerte pour son
vingt-deuxiéme anniversaire par un parrain riche et culpabilisé
qui avait oublié tous ses anniversaires précédents, et méme
jusqu’a son nom. Elle donnait le jour, la date, les phases de la
lune ; elle portait la mention « A Albert, pour son vingt et
unieme anniversaire », avec la date erronée gravée au dos du
boitier usé et rayé en lettres qui étaient a présent tout juste
visibles.

Ces dernieres années, la montre avait traversé une
incroyable quantité d’épreuves dont une majorité n’auraient pas
été couvertes par la garantie. Certes, il n'imaginait pas que la
garantie ait mentionné de maniere spécifique que la précision
du mouvement était assurée exclusivement dans le cadre du
champ magnétique et gravitationnel spécifique de la Terre, et
pour autant que les jours auraient une durée de vingt-quatre
heures et que la planete n’exploserait pas et ainsi de suite.
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C’était le genre de suppositions de bon sens que méme des
avocats retors auraient omis de mentionner.

Par chance, bien quautomatique, sa montre était a
mouvement mécanique. Nulle part ailleurs dans la Galaxie il
n’aurait pu trouver des piles ayant précisément le voltage et les
dimensions de celles en usage sur Terre.

— Alors a quoi servent tous ces chiffres ? demanda Aléa.

Arthur lui reprit la montre.

— Ces chiffres, tout autour, indiquent les heures. Dans la
petite fenétre a droite, on lit MAR, ce qui veut dire mardi, suivi
du chiffre 14, ce qui veut dire qu'on est le quatorzieme jour du
mois de MAI, indication qu’on peut lire dans cette autre fenétre,
1a.

— Quant a cette troisieme fenétre découpée en croissant, en
haut du cadran, elle t'indique les phases de la lune. En d’autres
termes, elle t'indique quelle proportion de la Lune est éclairée la
nuit par le Soleil, ce qui dépend des positions relatives du Soleil,
de la Lune et, eh bien... de la Terre.

— La Terre, dit Aléa.

— Voui.

— Et c’est de la que tu viens, et aussi de la que vient Maman.

— Voui.

Aléa lui reprit la montre des mains pour la contempler de
nouveau, visiblement intriguée par quelque chose. Puis elle la
porta a son oreille et écouta, perplexe.

— C’est quoi, ce bruit ?

— Le tic-tac. C’est le mécanisme qui meut la montre. Ca
s’appelle un mouvement d’horlogerie. Il y a tout un tas
d’engrenages et de ressorts qui servent a faire tourner les
aiguilles a une vitesse bien précise pour qu’elles indiquent les
heures, les minutes, les jours et ainsi de suite.

Aléa continuait d’observer I'objet.

— Il y a quelque chose qui t’intrigue, remarqua Arthur. C'est
quoi ?

— Oui, admit enfin Aléa. Pourquoi n’avoir pas mis tout ca
sur logiciel ?
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Arthur lui suggéra un petit tour. Il sentait qu’il y avait des
trucs dont ils devaient discuter, et pour une fois Aléa semblait
sinon franchement amene et docile, du moins a peu pres bien
lunée.

Il faut dire qu’Aléa était elle-méme quelque peu désemparée.
Ce n’était pas qu’elle tenait vraiment a montrer son sale
caractere, c’était simplement qu’elle ne savait pas comment
faire autrement ou méme quoi faire a la place.

Qui était ce type ? Quelle était cette vie qu’elle était censée
connaitre ? Quel était ce monde sur lequel elle était censée la
connaitre ? Et quel était cet univers qui n’arrétait pas de lui
assaillir les yeux et les oreilles ? A quoi rimait-il ? Que voulait-
il ?

Elle était née a bord d’un vaisseau spatial parti de nulle part
pour se rendre ailleurs, et quand il avait abordé ailleurs, cet
ailleurs s’était révélé étre un nouveau nulle part d’ou repartir
ailleurs et ainsi de suite.

Pour elle, c’était chose normale que d’étre toujours censé se
retrouver ailleurs. Normal d’avoir toujours I'impression de se
trouver au mauvais endroit.

La-dessus, le voyage a temps constant n’avait fait
qu’aggraver le probleme en 'amenant a avoir I'impression non
seulement de toujours se trouver au mauvais endroit, mais en
plus, au mauvais moment.

Elle n’en avait jamais eu pleinement conscience, car elle
n’avait jamais ressenti les choses différemment, tout comme il
ne lui avait jamais paru bizarre d’avoir, ou qu’elle aille ou
presque, a se lester ou a enfiler une tenue antigravité et a
s’équiper plus ou moins régulierement dun appareil
respiratoire. Les seuls endroits ou 'on pouvait se sentir a 'aise
étaient les mondes concus pour que vous y habitiez — les réalités
virtuelles des boites électriques. I1 ne lui était jamais venu a
I'idée que I'Univers réel fiit un endroit ou I'on pit avoir sa place.

Et cela incluait ce trou nommé Lamuella ou sa mere I'avait
abandonnée. Et cela incluait également cet individu qui lui avait
conféré ce don magique et précieux de la vie en échange d’'un
simple surclassement en premiere. Une chance encore qu’il se
soit révélé plutot du genre cool et sympa, sinon il y aurait eu du
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dégat. Vraiment. Elle gardait dans la poche un caillou
particulierement acéré avec lequel elle pouvait causer pas mal
de dégats.

Il peut étre fort dangereux de voir les choses du point de vue
d’un tiers quand on n’a pas ’entrainement adéquat.

Ils étaient assis a l'endroit qu’Arthur appréciait tout
particulierement, au flanc d'une colline dominant la vallée. Le
soleil descendait au-dessus du village.

La seule chose qu’Arthur n’appréciait pas trop était la
possibilité d’entrevoir la vallée voisine, ou un noir sillon de
taillis touffu dans la sylve marquait I'endroit ou le vaisseau
s’était écrasé. Mais peut-étre était-ce justement ce qui le
ramenait toujours ici. Il y avait quantité d’autres endroits d’ou
I'on pouvait embrasser le paysage luxuriant de Lamuella, mais
c’était le seul vers lequel il se sentait attiré, avec cette tache de
peur et de souffrance qui se nichait, irritante, juste a la lisiere de
son champ visuel.

Il n’était jamais retourné la-bas depuis qu’on l'avait extrait
de I’épave.

Pas question.

Ce serait insupportable.

En fait, il avait fait une partie du chemin le lendemain
méme, alors qu’il était encore hébété, étourdi par le choc. Il
avait une jambe brisée, deux coOtes cassées, quelques vilaines
briilures, et ne pensait pas vraiment de facon cohérente, mais il
avait persuadé les villageois de le ramener et ces derniers, mal a
laise, avaient accepté. Il n’avait toutefois pas été capable de
revenir a 'endroit précis ou le sol avait bouillonné et fondu, et
finalement, clopin-clopant, il s’était a jamais détourné de ce
spectacle d’horreur.

Bientot, le bruit s’était répandu que tout le secteur était
hanté, et des lors, plus personne n’avait osé s’y risquer. La
région regorgeait de vallées superbes, verdoyantes et délicieuses
— a quoi bon aller se balader dans un coin aussi inquiétant ?
Mieux valait laisser le passé tranquille et laisser le présent
s’avancer vers ’avenir.
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Aléa tenait la montre au creux de ses mains, la faisant
tourner avec lenteur pour voir les ombres allongées des chauds
rayons du couchant jouer sur les rayures et les griffures du verre
épais. Ca la fascinait de contempler la petite trotteuse
arachnéenne qui poursuivait sa course tictaquante. Chaque fois
qu’elle avait achevé une révolution complete, la plus longue des
deux grandes aiguilles avait avancé précisément d’une
graduation sur les soixante finement inscrites a la périphérie du
cadran. Et quand la grande aiguille avait a son tour décrit un
tour complet, la plus petite avait avancé jusqu’au grand chiffre
suivant.

— Cela fait plus d’une heure que tu l'observes, remarqua
tranquillement Arthur.

— Je sais, dit-elle. Une heure, c’est quand la grande aiguille a
fait un tour complet, c’est ca ?

— Cest exact.

— Alors, je 'observe depuis une heure et dix-sept minutes.

Elle sourit avec un plaisir intense et mystérieux, puis elle
bougea légerement pour se caler, juste un peu, au creux de son
bras. Arthur sentit s’échapper le petit soupir qu’il avait retenu
dans sa poitrine depuis des semaines. Il avait envie d’entourer
de ses bras les épaules de sa fille, mais il sentait qu’il était
encore trop tot et qu'elle risquait de le fuir, intimidée.
N’empéche que quelque chose s’était mis en branle. Quelque
chose se détendait en elle. La montre signifiait quelque chose
pour elle alors que rien dans sa vie n’y était encore parvenu.
Arthur n’était pas certain d’avoir bien saisi de quoi il s’agissait,
mais il éprouvait une satisfaction profonde, un grand
soulagement a voir que ce quelque chose avait réussi a
latteindre.

— Explique-moi encore, dit Aléa.

— Il n'y a rien de bien sorcier, en vérité. Le mouvement
d’horlogerie est une chose qui s’est perfectionnée sur des
centaines d’années...

— Des années terrestres.

— QOui. La montre est devenue un objet de plus en plus fin et
compliqué. Sa fabrication réclame énormément de délicatesse et
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de qualification. Il faut qu’elle soit toute petite, et elle doit
continuer de marcher avec précision, quelles que soient les
secousses qu’'on lui imprime et les chutes qu’elle est susceptible
de subir.

— Mais seulement sur une unique planete ?

— Eh bien, c’est 1a qu’on I'a fabriquée, vois-tu. Elle n’a jamais
été prévue pour aller ailleurs et tenir compte d’autres soleils,
d’autres lunes, d’autres champs magnétiques et ainsi de suite.
Je veux dire, elle continue de marcher a la perfection, mais, en
fait, ca n’a pas beaucoup d’intérét si loin de la Suisse.

— Siloin d’ou ?

— De la Suisse. Cest 1a qu’on les fabriquait. Un petit pays
montagneux. D’une propreté assommante. Les gens qui les
fabriquaient ne savaient pas vraiment qu’il existait d’autres
mondes.

— Ignorer un truc pareil, c’est quand méme gros.

— Eubh... certes.

— Et d’ou venaient-ils donc ?

— Eh bien, c’est que, n’est-ce pas... nous avons, comme qui
dirait, grandi 1a-bas. Nous avons évolué sur Terre. A partir de
quoi, je I'ignore, une espece de boue, quelque chose comme ca...

— Comme cette montre.

— Hum... Je ne crois pas que la montre soit issue de la boue.

— Tu ne comprends rien !

Aléa s’était soudain dressée et hurlait.

— Tu ne comprends rien ! Tu ne me comprends pas, tu ne
comprends rien a rien ! Je te déteste, t’es tellement stupide !

Et elle se mit a dévaler la colline, serrant toujours la montre
et hurlant qu’elle le détestait.

Arthur se dressa lui aussi, ébahi, éperdu. Il partit a ses
trousses, courant au milieu des touffes d’herbe filandreuses. Il
avait du mal a courir, il souffrait. Quand il s’était brisé la jambe
dans l'accident, il avait eu droit a une vilaine fracture et la
jambe s’était mal ressoudée. Il titubait et grimacait a chaque
pas.

Brusquement, elle se retourna et lui fit face, le visage
assombri par la colere.

Elle brandit la montre.
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— Tu ne comprends donc pas qu’il y a un endroit ou cet objet
est chez lui ? Un endroit ou il marche ? Un endroit ou il a sa
place ?

Elle fit demi-tour et reprit sa course. Elle était mince, elle
avait le pied léger, et Arthur avait bien du mal a suivre son
rythme.

Son probleme n’était pas de ne pas avoir escompté que la
tache de pere fut aussi difficile ; tout simplement, il n’avait
jamais escompté étre pere, et surtout pas d’'une maniere aussi
soudaine qu'imprévue sur une planete étrangere.

Aléa se retournait a intervalles réguliers pour lui crier apres.
Bizarrement, il s’arrétait a chaque fois.

— Pour qui tu me prends ? demandait-elle, furieuse. Pour
ton surclassement en premiere ? Et M’man, j'étais quoi pour
elle, a ton avis ? Une espece de billet d’acces a la vie qu’elle n’a
jamais eue ?

— Je ne sais pas ce que tu veux dire par la, répondit Arthur,
tout essoufflé et tout endolori.

— Tu ne sais jamais ce que veut dire quoi que ce soit !

— Que veux-tu dire ?

— La ferme ! La ferme ! LA FERME !

— Dis-moi ! Dis-moi, je t’en prie! Que veux-tu dire, la vie
qu’elle n’a jamais eue ?

— Elle aurait voulu rester sur Terre ! Elle aurait voulu ne pas
accompagner ce bougre de crétin de boule de gomme de
Zaphod ! Elle estime qu’elle aurait pu connaitre une existence
différente !

— Mais, protesta Arthur, elle aurait été tuée ! Elle aurait été
tuée dans la destruction de sa planéte !

— Eh bien, c’est une existence différente, non ?

— Clest...

— Elle aurait pas eu a m’avoir ! Elle me déteste !

— Tu ne peux pas dire une chose pareille! Comment
quelqu’un peut-il... enfin, je veux dire...

— Elle m’a eue parce que j’étais censée l'aider a recoller les
morceaux. Ce devait étre mon boulot. Mais avec moi, c’était
encore pire ! Alors, elle m’a mise de c6té et elle a continué cette
vie stupide !
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— Que trouves-tu de stupide a sa vie? Elle est
fantastiquement réussie, non ? On la voit partout dans ’espace
et le temps, elle est sur tous les réseaux de Sub-Etha télé...

— Stupide ! Stupide ! Stupide ! Stupide !

Aléa se retourna et repartit au pas de course.

Définitivement incapable de la suivre, Arthur finit par
s’asseoir un peu, le temps que s’atténue sa douleur a la jambe.
Quant au tourment dans sa téte, il ne savait pas du tout
comment le calmer.

Clopin-clopant, il regagna le village une heure plus tard. La
nuit tombait. Les villageois qu’il croisait le saluaient, mais on
sentait qu’il régnait une certaine nervosité, un air de ne pas trop
savoir ce qui se passait ou ce qu’il convenait de faire. On avait
vu le Vieux Sakproubel tirailler sans arrét sa barbe et regarder la
lune, et cela non plus ne présageait rien de bon.

Arthur pénétra dans sa hutte.

Aléa était assise, silencieuse, penchée sur la table.

— Je suis désolée, dit-elle. Je suis absolument désolée.

— Ce n’est rien, dit Arthur aussi doucement que possible.
C’est bien de... d’avoir une petite discussion, quoi. Il y a tant de
choses que chacun de nous doit apprendre et comprendre de
lautre, et puis, la vie, eh bien, ce n’est pas seulement du thé et
des sandwiches...

— Oh, je suis tellement, tellement désolée, répéta-t-elle, en
sanglots.

Arthur s’approcha d’elle et lui passa un bras autour des
épaules. Elle ne résista pas, ne se déroba pas. Puis Arthur
découvrit pourquoi elle était désolée a ce point.

Dans le cercle de lumiere dispensé par la lanterne
lamuellaine, il y avait 1a montre d’Arthur. Aléa en avait ouvert le
dos en faisant levier avec le couteau a beurre, et tous les fragiles
et minuscules leviers, ressorts et rouages gisaient, empilés de
travers, tels qu’elle les avait abandonnés apres les avoir
consciencieusement tripatouillés.

— Je voulais juste savoir comment ca marchait, dit Aléa.
Comment s’agencaient toutes les pieces. Oh, je suis tellement
désolée ! J'arrive pas a les remettre en place. Je suis désolée,

150



désolée, désolée. Je sais pas quoi faire. Je te la ferai réparer !
C’est vrai ! Je te la ferai réparer !

Le lendemain, Sakproubel se pointa et se mit a longuement
invoquer Bob. Il essaya d’exercer une influence apaisante en
invitant Aléa a laisser son esprit s’abandonner a l'ineffable
mystere du perce-oreille géant. Aléa répondit qu’il n’y avait pas
de perce-oreille géant et Sakproubel devint d'un calme glacial et
lavertit qu’elle serait chassée dans les ténebres extérieures. Aléa
répondit, a la bonne heure, c’était 1la qu’elle était née, et le
lendemain, le colis arriva.

Les évenements commencaient a se précipiter. En fait,
quand le colis arriva, livré par une espece de navette robot
automatique jaillie du ciel avec force bruits de navette robot
automatique, il entraina dans tout le village l'impression
grandissante que ca faisait presque un évenement de trop.

Ce n’était pas la faute de la navette robot automatique. Tout
ce quelle demandait, c’était la signature d’Arthur Dent, ou
I'empreinte de son pouce, voire quelques rognures de cellules
épidermiques raclées au bas du cou, et elle repartirait vite fait.
En attendant, elle patientait, pas trop stire de comprendre les
raisons de tout ce ressentiment. Dans l'intervalle, Kirp avait
capturé un autre poisson a deux tétes, mais un examen plus
attentif révéla qu’il s’agissait en fait de deux poissons coupés en
deux et assez grossierement recousus ensemble, de sorte que
non seulement Kirp n’avait pas réussi a renouveler I'intérét pour
les poissons bicéphales mais il avait méme jeté un sérieux doute
sur 'authenticité du premier spécimen. Seuls les oiseaux pikka
continuaient, semblait-il, & tout trouver parfaitement normal.

La navette robot automatique obtint la signature d’Arthur et
repartit sans demander son reste. Arthur rapporta le colis dans
sa hutte, se rassit et le contempla.

— Ouvrons-le ! dit Aléa qui manifestait beaucoup plus
d’entrain ce matin, depuis que tout semblait aller franchement
de travers, mais Arthur refusa.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne m’est pas adressé.
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— Mais si.

— Non, il ne I'est pas. Il est adressé a Ford Prefect, a mes
bons soins.

— Ford Prefect ? Ce n’est pas celui qui...

— Si, fit Arthur, aigrement.

— J’ai entendu parler de lui.

— Je m’en doute.

— Ouvrons-le quand méme. Que faire d’autre ?

— J’en sais rien, dit Arthur qui n’était vraiment pas fixé.

Deés laube, il avait rapporté a la forge ses couteaux
endommagés ; Strinder les avait examinés et dit qu’il verrait ce
qu’il pourrait faire.

Ils avaient exécuté leur manege habituel : brandir les
couteaux dans les airs, tater le point d’équilibre, le point de
flexion et ainsi de suite, mais le plaisir n'y était plus et Arthur
avait le triste pressentiment que les beaux jours du sandwich
étaient comptés.

Il baissa la téte.

La prochaine apparition des Bétes Parfaitement Normales
était imminente, mais Arthur sentait que les festivités
habituelles de la chasse et du banquet risquaient de se jouer en
sourdine, voire d’étre compromises. Quelque chose s’était
produit ici, sur Lamuella, et Arthur avait I’horrible
pressentiment d’en étre responsable.

— Qu’est-ce que c’est, a ton avis? le pressait Aléa en
retournant le paquet entre ses mains.

— J’en sais rien, dit Arthur. Un truc mauvais et inquiétant,
en tout cas.

— Comment tu peux le savoir ? protesta Aléa.

— Parce que tout ce qui touche a Ford Prefect a toutes les
chances d’étre plus mauvais et plus inquiétant que ce qui ne le
touche pas, expliqua Arthur. Crois-moi.

— Il y a quelque chose qui te contrarie, pas vrai ?

Arthur soupira.

— Je me sens juste un peu inquiet et nerveux, je suppose.

— Je suis désolée, dit Aléa en reposant le paquet.

Elle voyait bien qu’il serait vraiment contrarié si elle
louvrait. Elle n’aurait qu’a le faire quand il aurait le dos tourné.
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Chapitre 16

Arthur ne savait pas trop quelle disparition il remarqua
d’abord. Quand il eut relevé la premiere, son esprit sauta
instantanément a lautre et il comprit aussitot que les deux
avaient été simultanées et que cela présageait
immanquablement de graves problemes et des conséquences
catastrophiques.

Aléa n’était pas la. Le colis non plus.

Il avait laissé toute la journée sur une étagere, bien en vue.
Pour mettre a ’épreuve sa confiance.

Il savait qu'une des choses qu’on attendait de lui en tant que
parent, c’était de montrer sa confiance dans sa progéniture,
d’édifier leurs relations mutuelles sur de solides assises de
respect et de loyauté. Il avait eu le désagréable pressentiment
que c’était un truc parfaitement stupide, mais il l'avait fait
quand méme et, comme de juste, ca s’était révélé un truc
parfaitement stupide. On apprend a tout age. Enfin, ca passe
toujours le temps.

On panique, aussi.

Arthur sortit de la hutte comme un fou. La soirée était bien
avancée. La pénombre gagnait et 'orage menacait. Impossible
de voir ou elle était passée, pas trace d’elle. Il demanda autour
de lui. Personne ne I'avait vue. Il demanda a nouveau. Personne
d’autre ne l'avait vue. Tout le monde rentrait chez soi pour la
nuit. Un petit vent vicieux fouettait les abords du village,
soulevant les objets et les balancant dans tous les coins avec une
dangereuse désinvolture.

Il trouva le Vieux Sakproubel et I'interrogea. Sakproubel le
fixa sans ciller, puis il indiqua la direction qu’Arthur avait
redoutée et qui ne pouvait étre, lui soufflait son instinct, que
celle qu’elle avait prise.

Désormais, le pire était sir.
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Elle était partie l1a ou elle pensait qu’il ne la suivrait jamais.

Il leva les yeux vers le ciel, qui était menacant, chargé et
livide, et se dit que c’était le genre de ciel d’ou les Quatre
Cavaliers de I’Apocalypse, sous peine de passer pour une vraie
bande d’idiots, n’auraient pas manqué de surgir.

Lourd d’un sinistre pressentiment d’imminente catastrophe,
il emprunta la piste conduisant a la forét dans la vallée voisine.
Les premieres grosses gouttes de pluie commencerent a
s’écraser au sol alors qu’Arthur essayait, tant bien que mal, de se
mettre a courir.

Aléa parvint a la créte de la colline et considéra la vallée
suivante. L’ascension s’était révélée plus longue et plus dure que
prévu. Elle avait plus ou moins redouté que I'idée d’accomplir le
trajet de nuit ne fiit pas si bonne que ca mais son pere n’avait
pas arrété de tourner autour de la hutte toute la journée en
cherchant a lui faire croire — ou a se faire croire — qu’il ne
surveillait pas le colis. Finalement, il avait di se rendre a la
forge pour discuter des couteaux avec Strinder, et Aléa avait
saisi ’occasion pour détaler avec le paquet.

Il était totalement hors de question qu’elle 'ouvre la-bas,
dans la hutte, ou méme au village. Son pere aurait pu a tout
moment lui tomber dessus. Ce qui voulait dire qu’l fallait
qu’elle se rende la ou elle ne risquait pas d’étre suivie.

Elle pouvait s’arréter ou elle était. Elle avait pris cette
direction dans I'espoir qu’il ne la suivrait pas, et méme s’il la
filait, jamais il ne la retrouverait dans la partie boisée des
collines, entre la nuit qui tombait et la pluie qui faisait de méme.

Durant toute ’ascension, le colis avait ballotté sous son bras.
Cétait un objet dont la masse avait quelque chose de
réconfortant : une boite carrée, d’aréte a peu pres longue
comme son avant-bras, d’environ I’épaisseur de sa main,
emballée dans du plaspier kraft fermé, nouveauté ingénieuse,
par une ficelle autonouante. Rien ne bougeait a l'intérieur
quand elle secouait la boite, mais elle sentait que toute sa masse
était concentrée précisément au centre.

Maintenant qu’elle était parvenue jusqu’ici, il y avait un
certain plaisir a ne pas s’arréter en si bon chemin et a s’enfoncer
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dans ce qui lui paraissait quasiment une zone interdite — celle
ou le vaisseau de son pere s’était écrasé. Elle n’était pas
vraiment certaine de deviner le sens du mot « hanté » mais ca
risquait d’étre amusant de le découvrir. Elle choisit donc de
poursuivre et de n’ouvrir le paquet qu'une fois arrivée la-bas.

Cependant l'obscurité gagnait. Elle ne s’était pas encore
servie de sa minuscule torche électrique, car elle ne voulait pas
étre détectée de loin. Elle allait devoir s’y résoudre, mais cela
n’avait sans doute pas d’importance puisqu’elle serait de I'autre
coté de la colline qui séparait les deux vallées.

Elle alluma la torche. Presque au méme instant, la fourche
d’un éclair déchira la vallée vers laquelle elle se dirigeait et la
surprit considérablement. Alors que l'obscurité se refermait a
nouveau sur elle tandis que le grondement du tonnerre roulait
au-dessus du sol, elle se sentit soudain toute petite et perdue,
avec juste ce faible pinceau de lumiere tressautant dans sa
main. Peut-étre ferait-elle mieux, apres tout, de s’asseoir et
d’ouvrir le colis sans plus attendre. Ou bien de faire demi-tour
pour revenir demain. Son hésitation, toutefois, ne fut que
momentanée. Elle savait qu’il n’était plus question de faire
demi-tour, ni ce soir ni jamais.

Elle descendit a flanc de coteau. La pluie commencait a
tomber dru. Alors que peu auparavant elle n’avait eu droit qu’a
quelques grosses gouttes, c’était désormais une bonne averse
qui sifflait dans les branches et le sol devenait glissant sous ses
pieds.

Du moins crut-elle que c’était la pluie qui sifflait dans les
branches. Elle voyait des ombres bondir et lui faire des grimaces
au gré des oscillations du faisceau de sa torche. Devant et plus
bas.

Elle continua, pressant le pas, pendant dix minutes, un quart
d’heure, trempée jusqu’aux os et frissonnante, et se rendit
compte peu a peu quil y avait comme une autre lumiere
quelque part devant elle. Si faible qu’elle aurait fort bien pu
naitre de son imagination. Elle éteignit sa torche pour en avoir
le cceur net. Il semblait effectivement y avoir une pale lueur
droit devant elle. Elle n’aurait su dire ce que c’était. Elle ralluma
sa torche et poursuivit sa descente vers cette lueur mystérieuse.
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Il y avait malgré tout quelque chose d’anormal dans ces bois.

Elle n’aurait pas su dire immédiatement quoi, mais ils ne lui
faisaient pas l'effet de bois vigoureux et sains guettant I'arrivée
d’'un bon printemps. Les arbres penchaient de guingois,
maladifs, avec une espece d’air blafard et rouillé. Plus d’une fois,
Aléa eut la désagréable impression qu’ils cherchaient a la saisir
au passage, mais ce n’était qu'un effet des jeux de lumiere de sa
torche qui faisait tressauter leurs ombres.

Soudain, quelque chose tomba dune branche devant elle.
Elle fit un saut en arriere, affolée, laissant échapper la torche et
la boite. Elle s’accroupit et sortit de sa poche son caillou
spécialement aiguisé.

La chose qui venait de choir de I'arbre bougeait. La torche
qui gisait au sol pointait dans sa direction et Aléa vit une vaste
ombre grotesque progresser avec lenteur dans le faisceau de
lumiere, droit vers elle. Elle décelait a présent de faibles
couinements et bruissements au milieu du sifflement régulier de
la pluie. Elle chercha sa torche a tatons, la récupéra, la braqua
droit sur la créature.

Au méme instant, une autre se laissa également tomber d’'un
arbre, a quelques metres a peine. Affolée, Aléa faisait courir
frénétiquement sa torche de I'une a lautre. Elle tenait son
caillou brandi, préte a frapper.

Les créatures étaient toutes petites, en fait. C’était ’angle de
Iéclairage qui leur avait donné cette taille inquiétante. Non
seulement elles étaient toutes petites mais petites, douces et
fourrées. Et voila quune troisieme dégringolait des arbres. Elle
tomba dans le faisceau de lumiere, de sorte qu’Aléa la vit
parfaitement.

Elle atterrit avec précision, pivota puis, comme les deux
autres, se mit a avancer d'une démarche lente et décidée vers
Aléa.

Celle-ci resta figée. Elle tenait toujours son caillou levé mais
prit progressivement conscience que les créatures sur lesquelles
elle s’apprétait a le lancer étaient en fait des écureuils. Ou du
moins, des créatures analogues a des écureuils. Des créatures
douces, tiedes et fourrées analogues a des écureuils, qui
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avancaient vers elle d'une facon qu’elle n’était pas certaine
d’apprécier.

Elle braqua sa torche droit sur la premiere qui poussait des
couinements saccadés, agressifs et tenait dans un de ses petits
poings une espece de bout de chiffon humide et rose. Aléa
soupesa la pierre dans sa main, ’'air menacant, mais cela ne
parut guere impressionner I’écureuil qui avancait toujours, son
bout de chiffon humide a la main.

Elle recula. Elle ne savait pas du tout quelle conduite
adopter. Si ca avait été d’horribles bestioles mauvaises et
grimacantes aux crocs luisants, elle les aurait lapidées sans
hésitation, mais voir des écureuils se conduire de la sorte, ca la
désarconnait plutét.

Elle continua de reculer. Le second écureuil était en train
d’amorcer une manceuvre de contournement par la droite. Il
portait une coupe. Une sorte de gland. Le troisiéme suivait juste
derriere et progressait de son coté. Que portait-il ? Une espece
de bout de papier détrempé, crut déceler Aléa.

Elle recula encore dun pas, se prit la cheville dans une
racine et tomba a la renverse.

Aussitot, le premier écureuil plongea sur elle comme une
fleche ; il atterrit sur son estomac et continua d’avancer, une
lueur glaciale et décidée au fond des yeux et un bout de chiffon
humide dans le poing.

Aléa essaya de se redresser mais ne réussit a se soulever que
de quelques centimetres. Le mouvement de surprise de
I’écureuil juché sur son estomac la surprit en retour. L’écureuil
s'immobilisa, lui agrippant la peau entre ses petites griffes a
travers son corsage trempé. Puis lentement, centimetre par
centimetre, il continua de grimper vers elle, s’arréta et brandit
sous son nez le bout de tissu.

Aléa était presque hypnotisée par I’étrange conduite de
I’animal, par ses petits yeux brillants. Il brandit de nouveau son
chiffon. Il le poussait vers elle avec insistance, en couinant de
plus belle, jusqu’a ce qu’enfin, nerveuse, hésitante, elle le lui
prenne. L’animal continuait de I’éplucher du regard. Aléa ne
savait trop que faire. La pluie et la boue dégoulinaient sur son
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visage et un écureuil était assis sur elle. Elle prit le chiffon pour
s’essuyer les yeux.

L’écureuil poussa un couinement de triomphe, récupéra son
chiffon, sauta par terre, détala dans les profondeurs de la nuit,
grimpa a toute allure le long d’un arbre, plongea dans un trou
du trong, s’y installa confortablement et alluma une cigarette.

Pendant ce temps-la, Aléa essayait de chasser I’écureuil muni
du gland rempli d’eau et celui qui tenait le papier. Elle recula en
se tortillant sur les fesses.

— Non, cria-t-elle, allez-vous-en !

Ils décamperent, affolés, puis repartirent a I'attaque, agitant
leurs présents dans sa direction. Elle brandit son caillou.

— Allez-vous-en ! glapit-elle.

Les écureuils trottinaient en cercle, consternés. Puis I'un des
deux fonca vers elle a toute vitesse, lacha le gland sur ses
genoux, fit demi-tour et déguerpit dans la nuit. L’autre hésita,
tout tremblant, puis il vint poser son bout de papier juste devant
elle avant de disparaitre a son tour.

Elle se retrouva seule, mais elle tremblait de confusion. Elle
se releva tant bien que mal, récupéra son caillou et son paquet
puis, apres une hésitation, ramassa également le morceau de
papier. Il était si détrempé et déchiré qu’il n’était pas évident de
deviner ce que c’était. Apparemment, un fragment de magazine
promotionnel de compagnie aérienne.

Alors qu’Aléa essayait encore de comprendre ce que signifiait
tout ce cirque, un homme pénétra dans la clairiere ou elle se
trouvait, braqua un fusil plein de malveillance et lui tira dessus.

Trois ou quatre kilometres derriere elle, Arthur était bloqué
a flanc de colline.

Quelques minutes apres en avoir entamé 1’ascension, il avait
encore une fois rebroussé chemin pour s’équiper d’'une lampe.
Pas électrique ; la seule torche électrique existante était celle
qu’Aléa avait emportée. Celle-ci était une sorte de lampe-
tempéte : un récipient métallique perforé venu de la forge de
Strinder, contenant un réservoir d’huile de poisson
inflammable, une meche d’herbe seche, le tout protégé par une
membrane translucide en boyau de Béte Parfaitement Normale.
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Elle venait de s’éteindre.

Arthur la tripatouilla quelques secondes, déployant des
efforts parfaitement vains. Il n'y avait manifestement aucun
moyen de la faire redémarrer au beau milieu d'une averse
d’orage, mais on ne peut s’empécher de faire un effort
symbolique. A regret, il 'abandonna.

Que faire ? C’était sans espoir. Il était absolument trempé,
ses vétements étaient gorgés de pluie et, pour couronner le tout,
il se retrouvait perdu dans le noir.

Durant une breve seconde, il fut perdu au beau milieu d’'une
lumiere aveuglante, puis de nouveau, il se retrouva perdu dans
le noir.

Le rideau d’éclairs lui avait au moins révélé qu’il était tout
pres de la créte. Une fois celle-ci franchie, il pourrait... eh bien,
il ne savait pas trop ce qu’il pourrait faire. Il faudrait qu’il avise
une fois parvenu la-haut.

Trainant toujours la jambe, il poursuivit son ascension.

Quelques minutes plus tard, hors d’haleine, il sut qu’il était
arrivé au sommet. Il discernait comme une vague lueur au loin,
un peu plus bas. Il n’avait aucune idée de ce que c’était, et, a vrai
dire, il préférait ne pas trop y penser. C’était pourtant le seul but
possible, aussi se dirigea-t-il, titubant, perdu et terrifié, dans sa
direction.

L’éclair de lumiere létal traversa Aléa, tout comme, deux
secondes plus tard, ’homme qui venait de le tirer. A part ca, il
ne lui préta pas la moindre attention. Il avait tiré sur quelqu'un
qui se trouvait derriere elle, et lorsqu’elle se retourna pour
regarder, il était agenouillé au-dessus du corps et lui faisait les
poches.

Le tableau s’immobilisa puis disparut. Pour étre remplacé
une seconde apres par une paire de dents géantes encadrées par
d’'immenses levres au rouge impeccable. Une énorme brosse
bleue jaillit de nulle part et se mit, a grand renfort de mousse, a
brosser les dents qui flottaient toujours, resplendissantes, au
milieu du rideau chatoyant de pluie.

Aléa cligna deux fois les yeux avant de comprendre.
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C’était une pub. Le type qui lui avait tiré dessus faisait partie
d’un film holographique diffusé en vol. Elle devait étre a présent
tout pres du lieu du crash. Manifestement, certains des
équipements de bord étaient plus indestructibles que d’autres.

Les huit cents derniers metres du parcours furent
particulierement éprouvants. En sus de la nuit, du froid et de la
pluie, elle dut affronter les soubresauts hoquetants des restes
d’équipements de loisirs installés a bord. Tout autour d’elle,
astronefs, hélibulles et jetcars s’écrasaient et explosaient a qui
mieux mieux, illuminant la nuit, des individus patibulaires
coiffés de curieux chapeaux lui passaient a travers le corps pour
fourguer de dangereuses drogues, tandis que l'orchestre et les
choeurs de 'Opéra d’Etat d’Hallapolis interprétaient la Marche
finale de la Garde stellaire d’Anja Quantine, tirée de 'acte IV du
Trou Vert galactique de Rizgar, dans une petite clairiere
quelque part sur sa gauche.

Et puis elle arriva au bord d'un cratere déchiqueté d’aspect
fort peu engageant. Une vague lueur chaude continuait de
monter de ce qui aurait pu autrement passer pour un énorme
bout de chewing-gum caramélisé au centre de la fosse: les
restes fondus d’un vaisseau spatial géant.

Elle les considéra un long moment, sans bouger, puis se
décida enfin a longer le bord du cratere. Elle n’était plus trop
certaine de savoir ce qu’elle cherchait ici, mais continuait
d’avancer, gardant I’horreur de la fosse toujours sur sa gauche.

La pluie commencait a faiblir un peu, mais 'atmosphere
était toujours extrémement humide, et comme elle ignorait le
contenu du colis, qui pouvait étre fragile et délicat, elle estimait
préférable de trouver d’abord un endroit raisonnablement au
sec pour louvrir. Elle espérait qu’elle ne l'avait pas déja
endommagé en le laissant échapper.

Elle balaya de sa torche les arbres alentour, qui étaient ici
fort clairsemés et, pour la plupart, brisés et noircis. A mi-
distance, elle crut entrevoir un large surplomb rocheux
susceptible de lui procurer un abri et commenca d’avancer dans
cette direction. Tout autour d’elle, elle découvrait a présent les
débris qui avaient été éjectés du vaisseau lorsque la coque s’était
écrasée, avant I'explosion finale.
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Apres avoir progressé de deux ou trois cents metres depuis la
lisiere du cratere, elle tomba sur les fragments déchiquetés
d’'une espece de matiere rose et duveteuse, gorgée d’eau et
tachée de boue, qui s’étalait entre les arbres brisés. Elle
supposa, a juste titre, qu’il devait s’agir des restes du cocon de
secours grace auquel son pere avait eu la vie sauve. Elle voulut
les examiner de plus pres ; c’est alors qu’elle avisa un objet qui
trainait par terre, a moitié noyé dans la boue.

Elle s’en saisit et I'essuya. Cétait une espece d’appareil
électronique de la taille d’'un livre de poche. Dés qu’elle s’en fut
saisie, sa couverture s’illumina légerement d’'un message inscrit
en larges lettres amicales. Le message disait :

PAS DE PANIQUE !

Elle savait ce que c’était. Cétait 'exemplaire du Guide du
routard galactique appartenant a son pere.

Elle se sentit instantanément rassurée par cette découverte,
leva la téte vers le ciel orageux pour laisser la pluie lui laver le
visage et pénétrer dans sa bouche.

Puis elle secoua la téte et se dirigea en hate vers les rochers.
Les escaladant, elle découvrit presque aussitot I'abri idéal.
L’entrée d’'une caverne. Elle I’éclaira de sa torche. Elle semblait
seche et slire. Avancant avec précaution, elle y pénétra. Elle était
assez vaste, mais pas si profonde que ca. A la fois épuisée et
soulagée, Aléa s’assit sur un rocher commode, déposa le colis
devant elle et entreprit aussitot de ’'ouvrir.
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Chapitre 17

Durant une longue période, spéculations et controverses
étaient allées bon train quant a 'endroit ou avait pu disparaitre
la prétendue « matiere manquante » de 'univers. Dans toute la
Galaxie, les départements scientifiques de toutes les universités
importantes achetaient de plus en plus d’équipements
complexes pour sonder et fouiller le coeur de galaxies lointaines,
puis le centre méme et les extrémes confins de I’'Univers entier,
mais quand enfin on réussit a mettre la main dessus, il s’avéra
que c’était tout bétement le matériau de protection dans lequel
on avait emballé tous ces équipements complexes.

Il y avait pas mal de matiere manquante dans la boite, de
molles petites pépites rondes et blanches de matiere manquante
qu’Aléa jeta, a charge pour les physiciens des générations
futures de les traquer et les redécouvrir, une fois que les
découvertes de la présente génération de physiciens auraient été
perdues et oubliées.

Du cocon de pépites de matiere manquante, elle sortit le
disque noir et lisse. Elle le déposa sur un rocher voisin et fouilla
dans la masse de matiere manquante pour voir s’il y avait autre
chose pour 'accompagner, un mode d’emploi, des accessoires,
mais il n’y avait absolument rien d’autre. Juste le disque noir.

Elle I'illumina de sa torche.

Ce faisant, elle vit apparaitre des fissures sur toute sa surface
lisse en apparence. Aléa eut un mouvement de recul mais elle
découvrit bien vite que la chose, quelle qu’elle fit, était tout
bonnement en train de se déployer.

Le processus était dune beauté magnifique. I1 était
extraordinairement complexe en méme temps que dune
élégante simplicité. C’était comme un origami qui se déplierait
tout seul, ou un bouton de rose qui s’ouvrirait en quelques
secondes.
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La ou a peine quelques instants plus tot, il n’y avait quun
disque noir, lisse et incurvé, apparaissait désormais un oiseau.
Un oiseau, flottant dans les airs.

Aléa continua de reculer, attentive et prudente.

Il ressemblait un peu a un oiseau pikka, mais en plus petit.
Cest-a-dire qu’en fait, il était plus grand ou, pour étre plus
précis, exactement de la méme taille, ou en tout cas, au moins
deux fois plus gros. Il était également beaucoup plus bleu et
nettement plus rose que les oiseaux pikka tout en étant
simultanément d’un noir absolu.

Il avait décidément quelque chose de tres bizarre, sans
qu’elle parvienne a situer d’emblée quoi.

S’il présentait un point commun avec les oiseaux pikka,
c’était de vous donner I'impression qu’il regardait des trucs
invisibles pour vous.

Soudain, il s’évanouit.

Et puis, aussi soudainement, tout devint noir. Aléa tomba
accroupie, crispée, tatant de nouveau le caillou soigneusement
aiguisé au fond de sa poche. Puis les ténebres reculéerent, se
roulerent en boule et redevinrent l'oiseau. Il flottait sous son
nez et la fixait en battant lentement des ailes.

— Excusez-moi, dit-il soudain, il fallait juste que je me
recalibre. Pouvez-vous m’entendre quand je dis cela ?

— Quand vous dites quoi ? demanda Aléa.

— Bien, dit 'oiseau, Et pouvez-vous m’entendre quand je dis
ceci ?

Il s’exprima cette fois sur un ton beaucoup plus aigu.

— Mais oui, bien siir que oui !

— Et pouvez-vous m’entendre quand je dis ceci ?

Cette fois, la voix était sépulcrale.

— Mais oui !

Il y eut alors une pause.

— Non, manifestement pas, commenta l'oiseau au bout de
quelques secondes. Bien, donc, votre bande passante auditive
s’étend manifestement de 20 hertz a 16 kilohertz. Parfait. Ceci
vous est-il agréable ? poursuivit-il d'une plaisante voix de ténor.
Pas d’harmoniques désagréables gachant le registre aigu ? Non,
manifestement pas. Bien. Je pourrai donc les utiliser pour
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transmettre les données. Et maintenant, combien d’exemplaires
de moi pouvez-vous voir ?

Soudain, lair fut entiéerement envahi dun entrelacs
d’oiseaux. Aléa avait I'habitude de passer pas mal de temps dans
les réalités virtuelles, mais en bizarrerie, cela dépassait de loin
tout ce qu’elle avait déja vu. C’était comme si toute la géométrie
de l'espace était redéfinie sous la forme de contours d’oiseaux
sans solution de continuité.

Aléa étouffa un cri en agitant les bras autour de son visage,
comme pour se frayer un passage dans cet espace encombré de
formes d’oiseaux.

— Hmmm, manifestement bien trop, dit 'oiseau. Et combien
a présent, je vous prie ?

Sifflement de concert dans un tunnel d’oiseaux, comme un
unique spécimen pris entre deux miroirs paralléeles, se reflétant
a I'infini dans le lointain.

— Vous étes quoi ? s’écria Aléa.

— Nous y venons dans une minute, dit 'oiseau. Dites-moi
simplement combien, je vous prie ?

— Eh bien, vous étes comme qui dirait...

Aléa agita vainement le bras vers le lointain.

— Je vois, toujours infini en étendue, mais au moins
tendons-nous vers la matrice dimensionnelle correcte. Bien.
Non, la réponse est une orange et deux citrons.

— Citrons ?

— Si j’ai trois citrons et trois oranges et que je perds deux
oranges et un citron, qu’est-ce qu’il me reste ?

— Hein ?

— D’accord, donc vous pensez que le temps s’écoule dans ce
sens-1a, n’est-ce pas ? Intéressant. Suis-je toujours infini ? » dit-
il, rebondissant c¢a et la dans I’espace. « Suis-je encore infini ?
Suis-je vraiment jaune ?

D’un instant a l'autre, I'oiseau traversait une étourdissante
série de transformations de taille et de forme.

— Je ne saurais... dit Aléa, prise de court.

— Inutile de répondre. Je le sais rien qu’a vous regarder.
Bon. Suis-je votre mere ? Suis-je un rocher ? Est-ce que je vous
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parais immense, gélatineux et tout entrelacé? Non? Et
maintenant ? Est-ce que j’ai I’air de reculer ?

Pour une fois, 'oiseau était parfaitement immobile et stable.

— Non, dit Aléa.

— Eh bien, si, pourtant. Je reculais dans le temps. Hmmm.
Bon, je pense que nous avons réglé cette question. Pour votre
gouverne, je vous signale que dans votre univers vous évoluez
librement dans trois dimensions que vous appelez l’espace.
Vous évoluez en ligne droite selon une quatrieme, que vous
appelez le temps, et restez immobile dans une cinquieme, qui
est la base essentielle de la probabilité. Pour le reste, cela se
complique un brin et il y a tout un tas de trucs qui se déroulent
entre les dimensions 13 et 22 qu’il vaut mieux que vous ignoriez.
Tout ce que vous avez vraiment besoin de savoir pour le
moment, c’est que I'univers est bien plus compliqué que vous ne
pourriez I'imaginer, méme en vous fondant sur I’a priori qu’il est
déja bougrement complexe. Je peux sans probleme m’abstenir
d’employer des termes comme « bougrement » si c¢a vous
choque.

— Vous pouvez bougrement faire comme vous voulez.

— Je vais me géner.

— Bon sang, mais qui étes-vous, a la fin ?

— Je suis Le Guide. Dans votre univers, je suis votre Guide.
En fait, jJoccupe ce qu'on qualifie en termes techniques
d’Ensemble Du Micmac Général, autrement dit... eh bien,
laissez-moi vous montrer.

L’oiseau pivota sur lui-méme et sortit de la cave a tire-d’aile
pour aller se percher sur un rocher, juste sous un surplomb, a
I’abri de la pluie qui redoublait encore.

— Venez dong, dit-il. Regardez ca.

Aléa n’aimait pas trop se faire ainsi mener par le bout du nez
par un volatile, mais elle le suivit malgré tout jusqu’a I’entrée de
la caverne, sans toutefois cesser de tripoter le caillou dans sa
poche.

— De la pluie, dit 'oiseau. Vous voyez ? De la banale pluie.

— Merci. Je sais ce que c’est que la pluie.

Des rideaux entiers en dégringolaient dans la nuit que
traversait le clair de lune.
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— Ah bon, et c’est quoi ?

— Comment ca, et c’est quoi ? Dites voir, qui étes-vous ? Et
d’abord, qu’est-ce que vous fichiez dans cette boite ? Pourquoi
est-ce que j’ai passé la nuit a courir dans la forét en évitant des
écureuils en folie pour me retrouver en définitive avec un oiseau
qui me demande ce qu’est la pluie. C’est jamais que de ’eau qui
tombe a travers 'atmosphere, voila ce que c’est. Vous voulez
savoir autre chose ou on peut retourner a la maison ?

Il y eut un long silence avant que I'oiseau ne réponde :

— Vous voulez retourner a la maison ?

— J’ai pas de maison !

Aléa sursauta presque, tant elle avait hurlé ces mots.

— Regardez dans la pluie..., dit 'oiseau-Guide.

— Je regarde dans la pluie! Qu’est-ce qu’il y a d’autre a
regarder ?

— Qu’est-ce que vous y voyez ?

— Comment c¢a, qu’est-ce que j'y vois ? Mais quel stupide
volatile ! J’y vois juste des tombereaux de pluie. C’est jamais que
de I’eau, qui tombe.

— Quelles formes distinguez-vous dans I’eau ?

— Des formes ? Il n'y a pas de forme. C’est rien que... rien
que...

— Rien qu'un vague micmac, souffla 'oiseau-Guide.

— Euh, oui.

— Et maintenant, que voyez-vous ?

Tout juste discernable, un mince pinceau lumineux avait
jailli des yeux de I'oiseau. Dans l’air sec, sous le surplomb, rien
n’était visible. Mais la ou le faisceau interceptait le rideau de
pluie, était apparu un écran de lumiere, si net et si brillant qu’il
paraissait solide.

— Oh, super. Un spectacle laser, ronchonna Aléa. Jamais vu
encore ce genre de truc, a part peut-étre a cinq millions de
concerts de rock.

— Dites-moi plutot ce que vous voyez !

— Rien qu’un écran plat, stupide volatile !

—1I1 n’y a rien la qui n'y était auparavant. Je me sers
simplement de la lumiere pour attirer votre attention sur
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certaines gouttes a certains moments. A présent, que voyez-
vous ?

La lumiere s’éteignit.

— Rien.

— Je fais exactement la méme chose, mais avec des ultra-
violets. Vous ne pouvez pas les voir.

— Quel intérét de me montrer un truc que je peux pas voir ?

— Pour vous faire comprendre que sous prétexte que vous
voyez une chose, ca ne veut pas dire pour autant qu’elle est la.
Et que sous prétexte que vous ne la voyez pas, ca ne veut pas
dire pour autant qu’elle n’est pas la. Vous ne voyez que ce que
vos sens portent a votre attention.

— Ca devient d’'un barbant, commenta Aléa, puis elle resta
bouche bée.

Flottant au milieu de la pluie, elle vit une image
tridimensionnelle et parfaitement réaliste de son pére en train
de contempler, ahuri, quelque chose.

A trois kilométres environ derriére Aléa, son pére, qui se
frayait toujours tant bien que mal un chemin dans les bois,
s’arréta soudain, interdit. Il contemplait avec ahurissement une
image de lui en train de contempler avec ahurissement quelque
chose de lumineux flottant dans I'air gorgé de pluie, a environ
trois kilometres. Environ trois kilometres, a droite de I’endroit
vers lequel il se dirigeait.

Il était presque completement perdu, convaincu qu’il allait
mourir de froid, d’humidité et d’épuisement, et il était a deux
doigts de souhaiter en finir tout de suite. Il sortait en outre de se
faire offrir un magazine de golf par un écureuil et sa cervelle
commencait a délirer et a bafouiller.

Voir son portrait géant illuminer le ciel était de nature a
révéler que, 'un dans l'autre, il avait raison de délirer et
bafouiller mais qu’en revanche il se trompait quant a la
direction a prendre.

Il inspira un bon coup et repartit, en biais, vers I'inexplicable
jeu de lumiere.

— Bon, d’accord, et c’est censé prouver quoi ? demanda Aléa.
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Cétait le fait que l'image montrait son pere qui l'avait
surprise, plus que I'apparition de I'image elle-méme. Elle avait
vu son premier hologramme quand elle avait deux mois et qu'on
I’avait mise dedans pour jouer. Le dernier, elle 'avait vu pas
plus tard quune demi-heure auparavant, en train d’interpréter
la Marche de la Garde stellaire d’Anja Quantine.

— Que ceci n’est pas plus la ou pas la que ne I’était le rideau,
expliqua l'oiseau. C’est simplement l'interaction de I'eau
tombant du ciel dans une direction, et de la lumiere a certaines
fréquences que vos sens voient se déplacer dans une autre. Cela
recompose dans votre esprit une image apparemment réelle.
Mais ce ne sont jamais que des images dans le Micmac général.
Tenez, en voila une autre.

— Ma mere ! dit Aléa.

— Non, dit 'oiseau.

— Je sais reconnaitre ma mere quand je la vois !

L’image était celle d'une femme émergeant d’un astronef a
l'intérieur d’'un vaste batiment gris évoquant un hangar. Elle
était escortée par un groupe de hautes créatures maigres d’'un
vert tirant sur le pourpre. C’était incontestablement la mere
d’Aléa. Enfin, presque. Trillian n’aurait jamais eu une démarche
si chancelante en faible gravité, pas plus qu’elle n’aurait
considéré avec un tel regard incrédule les sempiternels
équipements de survie qui 'entouraient, ni se serait promenée
avec cette drole d’antiquité en guise de caméra.

— Alors, qui est-ce ? demanda Aléa.

— Elle fait partie du développement de votre mere selon I'axe
des probabilités, dit I'oiseau-Guide.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire.

— Espace, temps et probabilité ont chacun des axes sur
lesquels il est possible d’évoluer.

— J’pige toujours pas. Quoique... Non, explique.

— Je croyais que vous vouliez rentrer au bercail.

— Explique !

— Ca vous dirait de voir votre bercail ?

— Le voir ? Le VOIR ? On I’a détruit !

— Il est discontinu le long de l'axe des probabilités.
Regardez !
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Une chose tres étrange et merveilleuse venait d’apparaitre
sous la pluie. C’était un globe immense, bleu et vert, drapé de
brume et de nuages, tournant avec une lenteur majestueuse sur
un fond noir étoile.

— Tanto6t vous le voyez, dit 'oiseau. Tant6t vous ne le voyez
plus.

A un peu moins de trois kilométres, maintenant, Arthur
Dent se figea sur place. Il n’arrivait pas a croire a ce qu’il voyait :
flottant dans un écrin de pluie, mais éclatante et d’'un réalisme
hallucinant dans le ciel nocturne... la Terre ! Il en resta bouche
bée. Puis, alors qu’il avait la bouche ouverte, elle disparut a
nouveau. Puis réapparut. Puis — et 1a, ce fut le truc qui lui fit
perdre les pédales et jeter 'éponge — elle se transforma en
saucisse.

Aléa fut également éberluée par le spectacle de cette
immense saucisse bleu et vert, drapée de brume et de nuages,
flottant au-dessus d’elle. Et maintenant, c’était un chapelet de
saucisses ou plutét, c’était un chapelet de saucisses avec
beaucoup de saucisses manquantes. Tout le chapelet étincelant
se mit a tourner et virevolter en une sarabande échevelée dans
les airs, puis il ralentit graduellement, devint insubstantiel et
finit par se fondre dans 'obscurité luisante de la nuit.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Aléa d'une toute petite
VOIX.

— La projection sur l'axe des probabilités dun objet a
probabilité discontinue.

— Je vois.

— La plupart des objets changent, évoluent sur leur axe de
probabilité, mais le monde de vos origines se comporte de
maniere légerement différente. Il se trouve sur ce qu’on pourrait
appeler une ligne de faille dans le paysage de probabilité, ce qui
signifie qu’a de nombreuses coordonnées probabilistes, il cesse
tout simplement d’exister. Il souffre dune instabilité
intrinseque, caractéristique de tous les objets situés dans ce que
I'on appelle communément les secteurs Pluriels. Vous suivez ?

— Non.
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— Voulez aller y jeter un ceil par vous-méme ?

— Sur... sur Terre ?

— QOui.

— Cest possible ?

L’oiseau-Guide ne répondit pas tout de suite. Il ouvrit les
ailes et, avec grace et aisance, s’envola dans la pluie qui
commencait de nouveau a faiblir.

Il s’éleva, extatique, dans le ciel nocturne, et des éclairs de
lumiere crépitaient, des dimensions palpitaient, paniquées,
dans son sillage. Il tourna, voltigea, cabriola et revint enfin pour
s'immobiliser a cinquante centimetres du nez d’Aléa, les ailes
battant lentement en silence.

I1 lui parla de nouveau.

— Votre univers vous semble étendu. Etendu dans le temps,
étendu dans l'espace. Cest a cause des filtres au travers
desquels vous le percevez. Mais j’ai été concu sans aucun filtre,
ce qui veut dire que je percois le micmac général qui contient
tous les univers possibles mais n’a, en soi, aucune extension
dimensionnelle. Pour moi, tout est possible. Je suis omniscient
et omnipotent, extrémement vaniteux et, pour couronner le
tout, je suis présenté dans un emballage autoporteur fort
pratique. A vous de découvrir ce quil y a de vrai dans les
assertions ci-dessus.

Un sourire se dessina lentement sur les traits d’Aléa.

— Sacré petit bidule. Tu m’as monté le coup !

— Comme j’ai dit, tout est possible.

Aléa rigola.

— D’accord, essayons d’aller sur Terre. La Terre, en un point
quelconque sur son... euh...

— Axe de probabilité ?

— Oui. La ou on ne I’a pas fait sauter. Bien. Donc, tu es le
Guide. Et on y va comment ?

— Ingénierie régressive.

— Quoi ?

— Ingénierie régressive. Pour moi, le cours du temps est sans
importance. Il vous suffit de décider ce que vous voulez. Je n’ai
plus qu’a m’assurer ensuite que ¢a s’est déja produit.

— Tu plaisantes.
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— Tout est possible.

Aléa fronca les sourcils.

— Tu plaisantes, j'espere ?

— Je vais m’exprimer autrement. L’ingénierie régressive
nous permet de court-circuiter toute la phase consistant a
attendre qu'un de ces rarissimes astronefs qui se trouvent
traverser chaque année votre secteur galactique se décide ou
non a bien vouloir vous prendre en stop. Vous voulez étre prise
en stop, un vaisseau arrive et vous embarque. Le pilote pourra
croire qu’il avait une raison sur un million de se décider a vous
prendre en stop. La raison véritable est que j'aurai décidé qu’il
en soit ainsi.

— Ca, c’est ton coté extrémement vaniteux, n’est-ce pas, petit
oiseau ?

Silence de 'oiseau.

— D’accord, dit Aléa. Je veux qu’un vaisseau m’emmene sur
Terre.

— Celui-ci conviendra-t-il ?

L’astronef était si silencieux qu’Aléa ne lavait pas vu
descendre avant qu’il ne soit 1a, presque au-dessus d’elle.

Arthur, lui, 'avait remarqué. Il n’était plus qu’a quinze cents
metres maintenant. Juste apres la fin du numéro de saucisse
lumineuse, il avait remarqué le pale éclat d’autres lumieres
jaillies de sous les nuages et il avait tout d’abord supposé que
¢’était un nouveau tableau de ce spectaculaire son et lumiere.

I lui fallut plusieurs secondes pour comprendre qu’il
s’agissait dun véritable astronef, et quelques secondes
supplémentaires pour réaliser que cet astronef dégringolait
droit vers ’endroit ou il situait approximativement sa fille. C’est
a ce moment que, pluie ou pas pluie, blessure a la jambe ou pas
blessure a la jambe, nuit ou pas nuit, il se mit a courir pour de
bon.

Il tomba presque aussitot, glissa et s’abima sérieusement le
genou sur un rocher. Il se releva tant bien que mal et fit une
nouvelle tentative. I avait I'’horrible pressentiment qu’il était
sur le point de perdre Aléa pour toujours. Claudiquant et
pestant, il courut. Il ignorait quel était le contenu de la boite
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mais le nom inscrit dessus était celui de Ford Prefect, et c’était
contre ce nom qu’il pestait en courant.

Le vaisseau était un des modeles les plus sexy qu’elle ait
jamais vus.

Il était incroyable. Argenté, effilé, ineffable.

Si elle n’avait pas su tenir sa langue, elle aurait dit que c’était
un RW 6. Et tandis qu’il se posait en douceur a coté d’elle, elle
se rendit compte que c’était effectivement un RW 6 et
I’excitation faillit lui couper le souffle. Un RW 6, c’était le genre
d’engin qu'on ne voyait quen photo dans ces magazines
manifestement concus pour troubler la paix civile.

Elle était en outre fort nerveuse. Les circonstances et
I'instant de I'arrivée du vaisseau ne laissaient pas de la troubler.
Soit c’était la plus bizarre des coincidences, soit il se passait
quelque chose d’extrémement étrange et inquiétant. Elle
attendit, un peu crispée, que s’ouvre I’écoutille. Son Guide — elle
le considérait désormais comme le sien — planait un peu au-
dessus de son épaule droite, bougeant a peine les ailes.

L’écoutille s’ouvrit. Un pale rai de lumiere en filtra. Une ou
deux secondes s’écoulerent et une silhouette apparut. L'individu
resta quelques instants immobile, attendant sans doute que ses
yeux s’accoutument a l'obscurité. Puis il avisa Aléa plantée
devant lui et parut quelque peu surpris. Il se mit a avancer dans
sa direction. Puis il poussa soudain un cri de surprise et se mit a
fondre sur elle.

Aléa n’était pas du genre a se laisser fondre dessus par une
nuit sombre, surtout lorsqu’elle se sentait légerement a cran.
Elle n’avait cessé de tripoter machinalement le caillou aiguisé
dans sa poche depuis le moment ou elle avait vu descendre le
vaisseau.

Toujours courant, glissant, dérapant et se cognant dans les
arbres, Arthur comprit enfin qu’il arrivait trop tard. Le vaisseau
n’était resté posé que deux ou trois minutes ; déja, élégamment,
silencieusement, il s’élevait a nouveau au-dessus des arbres,
tournant en douceur au milieu du petit crachin qui avait a
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présent remplacé 'averse d’orage, puis, grimpant toujours, il
inclina le nez, et soudain, sans effort, transperca les nuages.

Parti. Et Aléa était a bord. Il n’avait encore aucun moyen de
le savoir, mais il poursuivit sa route sans en douter un instant.
Elle était partie. Il avait eu le temps de s’essayer au role de pere
et avait encore du mal a croire a quel point il s’y était mal pris. Il
voulut continuer de courir, mais il s’empétrait les pieds, son
genou lui faisait un mal de chien et, de toute facon, il savait qu’il
était trop tard.

Il avait du mal a imaginer qu’il puisse étre plus malheureux
que maintenant, mais il se trompait.

Il réussit enfin a se trainer jusqu’a I'entrée de la grotte ou
Aléa s’était abritée pour ouvrir le colis. Le sol portait encore les
marques laissées par l'astronef qui s’y était posé a peine
quelques minutes plus t6t, mais d’Aléa, pas la moindre trace.
Arthur erra, inconsolable, dans la grotte, découvrit la boite vide
et les tas de pépites de matiere manquante jonchant le sol. Cela
lagaca un brin. Il avait essayé de lui apprendre a faire le
ménage derriere elle. Se sentir un brin agacé par sa fille pour un
tel détail 'aida a se sentir moins désolé de sa disparition. Il
savait qu’il n’avait aucun moyen de la retrouver.

Son pied buta sur quelque chose d’inattendu. Il se pencha
pour le ramasser et fut extrémement surpris de découvrir ce que
c’était : son vieil exemplaire du Guide du routard galactique.
Comment avait-il bien pu atterrir dans cette caverne ? Il n’était
jamais venu le récupérer sur les lieux de l'accident. Il n’avait
plus voulu revoir cet endroit et n’avait plus voulu entendre
parler du Guide. Il avait décidé de rester pour de bon sur
Lamuella, a faire des sandwiches. Comment avait-il bien pu
atterrir dans cette caverne ? Et il était allumé. L’avertissement

PAS DE PANIQUE !

brillait sur sa couverture en lettres lumineuses.

Arthur ressortit de la grotte et retrouva la nuit humide
éclairée par un pale clair de lune. Il s’assit sur un rocher pour
jeter un ceil sur son vieux Guide et découvrit alors que ce n’était
pas un rocher mais un individu.
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Chapitre 18

Arthur bondit sur ses pieds, catapulté par la peur. Il aurait
d’ailleurs été difficile de dire ce qu’il redoutait le plus : d’avoir
fait du mal a I'individu sur lequel il s’était assis par inadvertance
ou que I'individu sur lequel il s’était assis par inadvertance pfit,
en réaction, lui faire du mal.

Il lui parut, vérification faite, que pour ce qui était de la
seconde hypothese, il avait peu de raisons de s’inquiéter dans
I'immédiat. Quelle que fat l'identité de l'individu sur qui il
s’était assis, il était inconscient. Ce qui pouvait en grande partie
expliquer sa présence par terre. Il semblait toutefois respirer
normalement. Arthur tata son pouls. Pas de probleme non plus
de ce coté-la.

L’homme gisait étendu sur le c6té, a moitié roulé en boule.
C’était en des temps et des lieux si lointains qu’Arthur avait
pratiqué pour la derniere fois ses notions de secouriste qu’il
n’arrivait plus a se rappeler ce qu’il était censé faire au juste.
Puis ca lui revint : il fallait d’abord se munir d’'une trousse de
premier secours. Bigre.

Devait-il I’étendre sur le dos ou non ? Supposons qu’il ait des
fractures ? Supposons qu’il ait avalé sa langue ? Supposons qu’il
lattaque en justice ? Et, tout le reste mis a part, qui était-ce ?

A cet instant, ’homme inconscient poussa un grognement
sonore et roula sur le dos.

Arthur se demanda s’il devait...

Il le regarda.

Le regarda encore une fois.

Le regarda une troisieme, rien que pour étre vraiment sar.

Bien que persuadé que son moral ne pouvait tomber plus
bas, il ressentit soudain un profond découragement.
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L’individu grogna encore puis il ouvrit lentement les yeux. Il
lui fallut un certain temps pour accommoder, puis il plissa les
paupieres et se raidit.

— Toi ! dit Ford Prefect.

— Toi ! dit Arthur Dent.

Ford grogna de nouveau.

— Qu’est-ce que tu vas encore avoir besoin d’expliquer, ce
coup-ci ? dit-il avant de refermer les yeux avec une espece de
désespoir.

Cing minutes plus tard, il était assis et se massait la tempe
sur laquelle naissait une assez jolie bosse.

— Qui diable est cette bonne femme ? dit-il. Pourquoi
sommes-nous entourés d’écureuils et qu’est-ce qu’ils veulent ?

— Ils n'ont pas cessé de m’empoisonner toute la nuit, dit
Arthur. Ils n’arrétent pas de vouloir m’offrir des revues et des
tas de trucs.

Ford fronca les sourcils.

— Vraiment ?

— Et des bouts de chiffon.

Ford réfléchit.

— Oh, fit-il. Et c’est pres de ’endroit ou ton vaisseau s’est
écrasé ?

— Oui, confirma Arthur, un peu crispé.

— C’est sans doute ca. C’est un truc qui arrive. Les robots de
cabine du vaisseau sont démolis. Les cyberesprits qui les
contrélent survivent et se mettent a infester la faune locale. De
quoi vous transformer tout un écosysteme en véritable
entreprise de service désespérément prévenante, qui passe son
temps a distribuer boissons fraiches et serviettes chaudes a tous
les passants. Il devrait y avoir une loi pour l'interdire. Il y en a
sans doute une. Et sans doute aussi une loi interdisant toute loi
qui l'interdise pour que tout le monde puisse toujours étre en
forme et désaltéré. Eh, oh ? Qu’est-ce que tu disais ?

— Je disais que la bonne femme est ma fille.

Ford cessa de se masser le crane.

— Tu peux me redire ca ?
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— Je disais, répéta Arthur, avec humeur, que la bonne
femme est ma fille.

— J’ignorais que tu avais une fille.

— Ma foi, il y a sans doute pas mal de trucs que tu ignores a
mon sujet. Et, tout bien considéré, il y a sans doute pas mal de
trucs que j'ignore moi-méme.

— Bien, bien, bien. Et quand est-ce arrivé ?

— Je n’en suis pas trop sir.

— Ah, nous voila revenus en territoire plus familier, observa
Ford. Y a-t-il une mere dans le coup ?

— Trillian.

— Trillian ? Je ne pensais pas que...

— Non. Ecoute, c’est un peu génant.

— Je me souviens qu’elle m’a dit un jour qu’elle avait une
gosse mais enfin, c’était comme qui dirait, en passant. On se
voit de temps en temps. Je n’avais jamais remarqué de gamine
avec elle.

Arthur ne dit rien.

Ford se remit a tater sa tempe avec une certaine incrédulité.

— T’es vraiment stir que cette fille était ta fille ?

— Raconte-moi ce qui s’est passé.

— Pouh ! Sacrée longue histoire. Je venais récupérer ce colis
que je m’étais envoyé en I'adressant ici a tes bons soins.

— Bon, qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?

— Je crois bien que ca risque de représenter un danger
inimaginable.

— Et c’est a moi que t’as envoyé ce truc ? protesta Arthur.

— C’était I'endroit le plus slir que je puisse imaginer. J’ai
pensé que je pouvais compter sur toi pour étre absolument sans
surprise et t’abstenir de 'ouvrir. Toujours est-il que, débarquant
ici en pleine nuit, j’ai été incapable de trouver ce village. Je ne
disposais que d’informations plutét fragmentaires. Impossible
de repérer le moindre signal, la moindre balise. Je suppose que
vous n’avez pas ce genre de truc, dans le coin.

— Cest ce que j'apprécie ici.

— Et puis, je suis parvenu a détecter un faible signal en
provenance de ton vieil exemplaire du Guide ; j’ai donc mis le
cap dessus, pensant qu’il me menerait a toi. En fait, je me suis
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retrouvé dans une espece de forét, sans bien comprendre de
quoi il retournait. Je sors, et voila que j’apercois ce bout de
femme en face de moi. Je m’avance pour la saluer et je découvre
soudain qu’elle a trouvé ce truc.

— Quel truc ?

— Mais le truc que je t'ai envoyé! Le nouveau Guide !
L’espece d’oiseau ! Tu étais censé le garder en lieu sir, espece
d’idiot, et je vois cette fille qui I'avait quasiment juché sur son
épaule. Aussitot, je me précipite et elle me frappe avec une
pierre.

— Jevois, dit Arthur. Et qu’est-ce que t’as fait ?

— Eh bien, je suis tombé par terre, évidemment. J'étais
salement amoché. Elle et I'oiseau se sont alors dirigés vers mon
vaisseau. Et quand je dis mon vaisseau, je parle d'un RW 6.

— Un quoi ?

— Un RW 6, par Zarquon! J’ai réussi a créer de super
relations entre ma carte de crédit et l'ordinateur central du
Guide. Tu ne le croirais pas, Arthur, mais ce vaisseau, c’est...

— Alors, un RW 6, c’est un vaisseau spatial ?

— Mais oui! Clest... oh, laisse tomber. Ecoute, essaye
simplement de suivre un peu, veux-tu, Arthur ? Ou alors, je ne
sais pas, moi, essaye de trouver un catalogue. Toujours est-il
que j'étais extrémement ennuyé. Et je crois bien, a moitié
commotionné. J’étais a genoux, je saignais d’abondance, j’ai
donc fait la seule chose qui m’est venue a 'esprit, a savoir :
supplier. J’ai dit, s’il vous plait, je vous en conjure, pour ’amour
de Zarquon, ne prenez pas mon vaisseau. Et ne me laissez pas
ainsi, perdu au milieu d'une espece de bon Zark de forét
primitive, sans soins médicaux et avec une méchante blessure a
la téte. Je risquais de sérieux ennuis et elle aussi.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— Elle m’a frappé de nouveau sur la téte.

— Je crois pouvoir confirmer qu’il s’agit bien de ma fille.

— Charmante enfant.

— Tu devrais mieux la connaitre.

— Elle est plus calme, en fait ?

— Non, mais tu sauras mieux quand il convient d’esquiver.

Ford se tint la téte en essayant d’y voir clair.
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Le ciel commencait a palir a 'ouest, 1a ou se levait le soleil.
Arthur n’avait pas spécialement envie de le voir. La derniere
chose dont il avait envie, apres une nuit épouvantable comme
celle qu’il venait de vivre, c’était de voir encore un satané jour se
lever et venir la ramener.

— Mais qu’est-ce que tu fous dans un endroit pareil, Arthur ?
s’enquit Ford.

— Eh bien, pour I'essentiel je fais des sandwiches.

— Quoi ?

— Je suis, ou sans doute j'étais, le faiseur de sandwiches
attitré d’une petite tribu. Cétait a vrai dire un peu
embarrassant, Quand je suis arrivé, ou plutot quand ils m’ont
extrait de I'épave de ce vaisseau spatial de super haute
technologie qui s’était écrasé sur leur planete, ils ont été tres
gentils avec moi et ils ont cru que je pourrais leur filer un petit
coup de main. Tu comprends, étant un mec cultivé issu d’une
civilisation hautement technologique, je devais pouvoir leur
montrer un ou deux trucs. Et, bien siir, jen étais incapable.
Pour tout dire, je n’ai pas la moindre notion du fonctionnement
de la plupart des trucs. Et je ne parle pas seulement des
magnétoscopes, ca, personne ne sait comment ca marche. Non,
je veux parler simplement d’un stylo, d'un puits artésien ou je
ne sais quoi. Pas le moindre début d’idée. Je ne pouvais leur
étre d’aucune aide. Un jour, en désespoir de cause, je me suis
fait un sandwich. Ils sont devenus soudain excités comme des
poux. Ils n’en avaient encore jamais vu. Cétait tout simplement
une idée qui ne leur était jamais venue, et il se trouve que
j’adore préparer des sandwiches, de sorte que tout est parti de
la.

— Et que ca te plaisait ?

— Eh bien, oui, en quelque sorte, oui vraiment. Se trouver
une belle panoplie de couteaux, tout ca.

— Ca ne t’a jamais paru, je ne sais pas moi, profondément,
formidablement, incroyablement, impitoyablement ennuyeux ?

— Ma foi, non. Pas a ce point. Pas impitoyablement, en tout
cas.

— Etrange. Moi, ca m’aurait fait cet effet.

— Eh bien, je suppose qu’on voit les choses différemment.
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— Oui.

— Comme les oiseaux pikka.

Ford n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait et il ne
voulait pas se fatiguer a demander. A la place, il s’enquit :

— Alors comment diable se tire-t-on d’ici ?

— Eh bien, je crois que le moyen le plus simple est de
descendre la vallée jusqu’aux plaines, ¢a doit prendre en gros
une heure, et une fois la-bas, de rentrer en faisant le détour. Je
ne crois pas que je serais capable de refaire le chemin par ou je
suis venu.

— Faire le détour pour rentrer ou ca ?

— Eh bien, au village, je suppose.

Arthur poussa un gros soupir nostalgique.

— Je n’ai pas envie de rentrer dans un putain de village !
aboya Ford. Il faut qu’on se tire d’ici !

— Ot ca ? Comment ?

— J’en sais rien. A toi de me le dire. C’est toi qui vis ici ! Il
doit bien y avoir un moyen de quitter cette zarquonnerie de
planete minable.

— J’en sais rien. Tu fais comment, d’habitude ? Tu t’assois et
t’attends que passe un astronef, je suppose.

— Ah oui ? Et combien d’astronefs ont visité récemment
cette zarquonnerie de trou a rats perdu ?

— Eh bien, il y a quelques années, il y a eu le mien qui s’est
écrasé ici par erreur. Ensuite, il y a eu, euh, Trillian, puis le
livreur de colis et maintenant toi, et...

— Bon, d’accord, mais a part les suspects habituels ?

— Eh bien, euh, quasiment aucun, pour autant que je sache.
C’est plut6t calme dans le coin.

Comme fait expres pour le démentir, on entendit un long
roulement de tonnerre dans le lointain.

Ford se leva, en proie a une grande agitation, et se mit a faire
les cent pas dans la pale et douloureuse lumiere de I'aube qui
striait le ciel comme sil’on y avait trainé une tranche de foie.

— Tu ne comprends pas a quel point c’est grave, reprit-il.

— Quoi ? Tu parles de ma fille, toute seule la-haut dans la
Galaxie ? Tu crois que je ne...
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— Pourra-t-on se tracasser pour la Galaxie un peu plus tard ?
coupa Ford. Cest une affaire vraiment tres tres sérieuse. Le
Guide s’est fait reprendre. Il a été racheté.

Arthur bondit a son tour sur ses pieds.

— Oh, tres sérieuse, en effet, cria-t-il. Je t’en prie, je briile
que tu m’éclaires sur les derniers rebondissements dans la
politique du monde de I’édition ! Tu ne peux pas savoir a quel
point ca m’a turlupiné ces temps derniers !

— Tu ne comprends pas! Il y a un Guide entierement
nouveau !

— Oh'! continua de crier Arthur. Oh! Oh! Oh! Je délire
d’excitation ! Je ne sais pas si j’arriverai a patienter jusqu’a sa
sortie, pour connaitre enfin quels sont les spatioports les plus
excitants ou aller s’ennuyer pendant une escale dans je ne sais
quel amas globulaire dont je n’ai jamais entendu parler. Oh, je
t’en prie, est-ce qu’on peut foncer dans une boutique, que je me
I’achete sans plus tarder ?

Ford plissa les paupieres.

— Clest, je crois, ce que tu appelles du sarcasme, n’est-ce
pas ?

— Sais-tu, beugla Arthur, que j’en ai bien I'impression ! J’ai
bien I'impression quun petit truc du nom de sarcasme aurait
comme qui dirait pu s’insinuer dans ma facon de parler ! Ford,
j’al passé une nuit é-pou-van-table. Est-ce que tu pourrais avoir
I'extréme obligeance d’en tenir compte avant d’envisager avec
quels nouveaux exemples dinfos débiles et blaireau-
cacochymiques tu vas encore me bassiner ?

— Essaye de te calmer un peu, j’ai besoin de réfléchir.

— Et pourquoi diable as-tu besoin de réfléchir ? On pourrait
pas rester gentiment assis a faire bleb-bleb-bleb-bleb avec les
levres pendant quelques minutes ? On pourrait pas rester un
petit moment a baver en inclinant doucement la téte sur le c6té
gauche ? J’en peux plus, Ford ! J’en peux plus, moi, d’avoir a
réfléchir et tacher de résoudre tout un tas de trucs. Tu vas peut-
étre penser que je suis la a aboyer...

— Franchement, I'idée ne m’était pas venue.

— ... mais je parle sérieusement ! A quoi bon ? Nous croyons
qu’a chacun de nos actes, nous savons quelles en seront les
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conséquences, a savoir, plus ou moins celles que I'on avait
prévues. Non seulement, ce n’est pas toujours exact. Cest
totalement, completement, intégralement, stupidement, louche-
baveux-cloportement faux !

— Ce qui est précisément mon argument.

— Merci, dit Arthur en se rasseyant. Quoi ?

— L’ingénierie régressive temporelle.

Arthur se prit la téte a deux mains et la secoua doucement.

—Y a-t-il, gémit-il, un quelconque moyen pour t’empécher
de m’expliquer ce qu'est ta foutue ingénierie machin
temporelle ?

— Non, dit Ford, parce que ta fille est prise en plein dedans
et que c’est un truc horriblement, mais horriblement grave.

Le tonnerre profita de la pause pour gronder.

— D’accord, dit enfin Arthur, résigné. Explique-moi.

— J’ai sauté d’une fenétre d’'une tour de bureaux.

Ce qui rassura nettement Arthur.

— Oh ! Quelle bonne idée ! Pourquoi ne pas recommencer ?

— Cest ce que j’ai fait.

— Hmmm. » Arthur était décu. « Manifestement, ¢a n’a rien
donné de bon.

— La premiere fois, j’ai réussi a m’en sortir grace au plus
incroyable et — ajouterai-je en toute modestie — au plus
fabuleux exemple d’ingéniosité, d’agilité mentale, de présence
d’esprit, de dextérité pédestre et de sacrifice de soi.

— Pourquoi de sacrifice de soi ?

— Parce que j’ai di sacrifier la moitié d’une paire de souliers
que j’aimais énormément et que j'estime irremplacables.

— En quoi est-ce du sacrifice de soi ?

— Parce que c’étaient les miens ! s’emporta Ford.

— Je crois que nous n’avons pas le méme systeme de valeurs.

— Le mien est meilleur.

— Ca, c’est selon ton... oh, laisse tomber. Donc, ayant été
assez malin pour en réchapper une premiere fois, tu as eu
I'excellente idée de remettre ¢a une seconde. Je t’en prie, ne me
raconte surtout pas pourquoi. Raconte-moi juste ce qui est
arrivé, s’il le faut absolument.
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— J’ai atterri pile dans le cockpit ouvert d'un jetcar urbain de
passage dont le pilote venait accidentellement de presser la
touche éjection en croyant inverser le sens de lecture de la
cassette qu’il écoutait. Non, méme moi, je ne trouve pas ca
particulierement malin de ma part.

— Oh, j’en sais rien, dit Arthur, d’'une voix lasse. Je suppose
que tu t’étais subrepticement glissé dans son jetcar la veille pour
mettre dans le lecteur la face qu’il aimait le moins ou je ne sais
quoi.

— Non, pas du tout.

— C’était juste pour vérifier.

— Quoique, assez bizarrement, un autre lait fait. Et c’est la
le noeud de l'affaire. On peut toujours remonter peu a peu la
chaine et reconstituer le fil des coincidences et des événements
cruciaux. Et il se trouve que c’était le nouveau Guide qui l'avait
fait. Cet oiseau.

— Quel oiseau ?

— Tunel’as pas vu ?

— Non.

— Oh. C’est un petit truc diabolique. Il a ’air mignon comme
ca, mais faut I’entendre causer, et il est capable de te faire des
convolutions sélectives de formes d’onde a sa guise.

— Ce qui veut dire ?

— Ingénierie régressive temporelle.

— Oh, fit Arthur. Bien siir.

— La question est : Pour qui bosse-t-il en réalité ?

Arthur biaisa :

— Au fait, j’ai justement un sandwich dans ma poche. T’en
veux une bouchée ?

— Quais, d’accord.

— Il est peut-étre un peu mouillé et ratatiné, j’en ai peur.

— Pas grave.

Ils mastiquerent en silence.

— Pas mal, dis donc, nota Ford. Cest quoi comme viande ?

— De la Béte Parfaitement Normale.

— Jamais eu l'occasion d’en gofiter. Donc, reprit Ford, la
question reste : pour qui l'oiseau bosse-t-il en réalité ? Qu’est-ce
qui se cache vraiment la-dessous ?
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— Mmmmm, mastiqua Arthur.

— Quand j’ai trouvé l'oiseau, poursuivit Ford, ce qui s’est
produit a la suite d'une série de coincidences qui mériteraient a
elles seules d’étre narrées, il m’a présenté le plus incroyable
spectacle pyrotechnique multidimensionnel qu’il m’ait été
donné de voir. Je lui ai répondu : merci, mais ce sera non. Il m’a
dit qu’il le ferait quand méme, que je le veuille ou pas. Je lui ai
dit alors de se contenter d'un essai et il a dit d’accord, c’était
justement ce qu’il venait de faire. Je lui ai dit qu’on verrait ca et
il a répondu tout a fait d’accord. C’est a ce moment que j’ai
décidé d’emballer le truc et de le faire sortir de la-bas. Je te I’ai
donc expédié pour raisons de sécurité.

— Ah oui ? Celle de qui ?

— T’occupe. Puis, une chose en entrainant une autre, j’ai jugé
prudent de sauter encore une fois par la fenétre, étant a court
d’autres options a ce moment-la. Une chance que le jetcar ait été
la sinon jaurais dii me rabattre a nouveau sur ma vivacité de
réflexion, mon adresse, voire une autre chaussure ou, en
désespoir de cause, sur le sol. Mais d’'un autre c6té, cela
prouvait, que ca me plaise ou non, eh bien, que le Guide
travaillait pour moi, et ca, ¢’était extrémement préoccupant.

— Pourquoi ?

— Parce que lorsqu’on a le Guide, on a rapidement tendance
a penser que c’est pour soi seul qu’il travaille. D’ailleurs, tout
s’est mis aussitot a baigner pour moi, jusqu’au moment ou je
suis tombé sur la charmante gamine au caillou, et l1a, bang,
rideau. Je sors de la boucle et je tombe dans les poubelles de
I'histoire.

— Serait-ce a ma fille que tu fais allusion ?

— J’essaie de rester poli. Elle est devenue le nouveau maillon
de la chaine a croire que tout marche fabuleusement pour elle.
Elle va pouvoir assommer qui elle veut avec des fragments de
paysage et tout baignera pour sa pomme jusqu’a ce qu’elle ait
accompli ce qu’elle est censée faire, et 1a, ce sera terminé pour
elle a son tour. Voila, cest cela lingénierie régressive
temporelle, et a ’évidence, personne n’a encore compris ce qui
avait été libéré !

— Moi, par exemple.
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— Quoi ? Oh, réveille-toi, Arthur. Attends, laisse-moi refaire
un essai. Le nouveau Guide est sorti des labos de recherche. Il
exploitait cette nouvelle technologie de la Perception non filtrée.
Sais-tu de quoi il s’agit ?

— Ecoute, moi, je faisais des sandwiches pour 'amour de
Bob.

— Qui est Bob ?

— Laisse tomber. Continue.

— La perception non filtrée signifie qu’il percoit tout. Pigé ?
Moi, je ne percois pas tout. Toi non plus, tu ne percois pas tout.
Nous avons des filtres. Le nouveau Guide, lui, ne possede aucun
filtre sensoriel. Il percoit absolument tout. D’'un point de vue
technologique, ce n’était pas une idée compliquée. Il suffisait de
laisser un truc de c6té. Pigé ?

— Pourquoi ne puis-je pas me contenter de dire oui, que tu
puisses continuer sans t’occuper de moi ?

— Bien. A présent, comme l'oiseau est capable de percevoir
tous les univers possibles, il est présent dans tous les univers
possibles. Oui ?

— Ouuui-z-ou-moins.

— Donc, ce qui est arrivé, c’est que les types du commercial
et de la comptabilité ont dit, eh, mais c’est pas une mauvaise
idée, ca, est-ce que c¢a ne voudrait pas dire qu’'on n’aurait qu’a en
fabriquer un seul et le vendre ensuite une infinité de fois ? Me
regarde pas avec cet ceil rond, Arthur, c’est vraiment le genre
d’idées qu’ont les comptables.

— Pas con, non ?

— Si ! C’est méme fantastiquement stupide !

Réfléchis. Cette machine n’est qu'un petit Guide. Elle
contient certes quelques éléments de cyber-technologie fort
astucieux mais, a cause de la Perception non filtrée, la plus
infime de ses actions est aussi efficace qu'un virus. Elle peut se
propager et contaminer I’espace, le temps et un million d’autres
dimensions. Elle peut matérialiser absolument n’importe quoi
n’importe ou dans n’importe lequel des univers ou toi et moins
évoluons. Et ce pouvoir est récursif. Imagine un programme
d’ordinateur. Quelque part, il existe une instruction clé et tout le
reste n’est qu'un enchainement de fonctions qui s’appellent

184



entre elles, ou une suite de parentheses s’ouvrant indéfiniment
dans un espace d’adressage infini. Que se passe-t-il quand les
parentheses se ferment ? Ou se trouve I'ultime « end if » ? Est-
ce que tout ceci tient debout ? Arthur ?

— Excuse-moi, j’ai di piquer du nez un petit moment. Tu me
parlais d’un truc sur I'Univers, c’est ca ?

— Un truc sur I'Univers, oui, dit Ford, tres las.

Il se rassit.

— Bon, tres bien. Imagine plutot ceci. Tu sais qui j'ai cru
reconnaitre au siege du Guide ? Des Vogons. Ah, je vois que j’ai
enfin prononcé un mot que tu sembles comprendre.

Arthur s’était levé d'un bond.

— Ce bruit, dit-il.

— Quel bruit ?

— Le tonnerre.

— Qui, et alors ?

— Ce n’est pas le tonnerre. C’est la migration de printemps
des Bétes Parfaitement Normales. Elle a commencé.

— Enfin, c’est quoi ces bestioles sur lesquelles tu fais une
fixation ?

— Je ne fais pas une fixation sur elles. J’en mets juste des
morceaux dans mes sandwiches.

— Pourquoi les appelle-t-on des Bétes Parfaitement
Normales ?

Arthur le lui expliqua.

Ce n’était pas souvent qu’Arthur avait le plaisir de voir les
yeux de Ford s’arrondir d’ébahissement.
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Chapitre 19

C’était un spectacle auquel Arthur n’avait jamais totalement
réussi a s’accoutumer, et dont il ne se lassait pas. Ford et lui
avaient rapidement rebroussé chemin en longeant la petite
riviere qui coulait au fond de la vallée, et quand enfin ils
déboucherent a l'orée des plaines, ils se jucherent dans les
branches d’un grand arbre pour avoir une meilleure vue de I'un
des spectacles les plus étranges et les plus merveilleux que la
Galaxie ait a offrir.

Le vaste troupeau vrombissant de milliers et de milliers de
Bétes Parfaitement Normales se déployait sur toute sa largeur a
travers la plaine d’Anhondo. Dans la pale lumiere du petit
matin, tandis que ces grands animaux chargeaient au milieu du
fin brouillard de transpiration issu de leur corps mélé a la
poussiere boueuse soulevée par le martelement de leurs lourds
sabots, leur aspect avait déja quelque chose d’irréel et de
fantomatique, mais le plus époustouflant dans cette vision,
c’était 'endroit d’ou ils surgissaient et celui ou ils se rendaient,
et qui étaient, tout simplement, nulle part.

Les bétes formaient une phalange compacte d’environ cent
metres de large sur pres de huit cents de profondeur. La
phalange ne progressait absolument pas, en dehors d'une légere
dérive sur le coté et vers I'arriere au cours des huit ou neuf jours
que durait normalement son apparition. Mais si '’ensemble de
la phalange demeurait plus ou moins constant, les grandes bétes
qui la composaient chargeaient continuellement a la vitesse
approximative de quarante-cinq kilometres-heure, surgissant
soudain du néant a un bout de la plaine pour y retourner tout
aussi brusquement a son autre extrémité.

Nul ne savait d’ou elles venaient, nul ne savait ou elles
allaient. Elles avaient une telle importance dans la vie des
Lamuellains que c’était presque comme si personne n’avait
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envie de savoir. Le Vieux Sakproubel avait un jour remarqué
que parfois, lorsqu’on obtient une réponse a une question, il
arrive que la question soit supprimée. Certains villageois
avaient convenu en privé que c’était la seule chose sensée qu’ils
aient jamais entendu prononcer par Sakproubel et, apres une
breve discussion, ils avaient décidé de ne pas courir de risque.

Le martelement des sabots était si intense qu’il était difficile
d’entendre quoi que ce soit d’autre.

— Tu disais ? cria Arthur.

— Je disais, cria Ford, que ca m’a tout l'air d’étre I'indice
d’une dérive dimensionnelle.

— Ce qui veut dire ? cria Arthur.

— Eh bien, un certain nombre de personnes commencent a
redouter que I'espace/temps présente des signes de rupture,
avec tout ce quil est en train de subir. Il existe déja un bon
nombre de planetes ou l'on peut constater a quel point les
masses continentales se sont rompues rien qu’au vu des
itinéraires étrangement longs et sinueux qu’empruntent les
animaux migrateurs. Ce pourrait étre un phénomene analogue.
Nous vivons une époque particulierement tordue. Mais enfin,
faute d’un spatioport décent...

Arthur le dévisagea, comme figé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Qu’est-ce que tu veux dire, qu’est-ce que je veux dire ? cria
Ford. Tu sais parfaitement bien ce que je veux dire. Il va bien
falloir partir d’ici et je ne vois pas d’autre moyen...

—...qua dos de Béte Parfaitement Normale ? termina
Arthur.

— Quais. Voir un peu ou elle va.

— Mais on va se faire tuer ! Non, dit soudain Arthur. On va
pas se faire tuer. Pas moi, en tout cas. Ford, as-tu déja entendu
parler d'une planete appelée Stavromula Béta ?

Ford fronga les sourcils.

— J’pense pas, non. » Il sortit son vieil exemplaire fatigué du
Guide du routard galactique et y accéda. « T’as une vague idée
de 'orthographe ?
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— Aucune. J’ai juste entendu citer ce nom, et c’était par
quelquun qui avait la bouche pleine de dents contre les autres.
Souviens-toi, je t’en avais parlé, un certain Agrajag.

Ford réfléchit quelques instants.

— Tu veux dire ce type qui était persuadé que tu n’arrétais
pas de provoquer sa mort.

— Tout juste. Un des endroits ou il prétendait que j'avais
provoqué sa mort s’appelait Stavromula Béta. Quelqu’un essaye
apparemment de me tirer dessus. Je me baisse et Agrajag, ou en
tout cas, I'un de ses nombreux avatars, est touché a ma place. Il
semble que cet évenement se soit bel et bien produit quelque
part dans le temps, et donc, j’en déduis que je ne peux pas me
faire tuer, aussi longtemps que je ne me serai pas baissé a la
surface de Stavromula Béta. Le seul probleme est que personne
n’en a jamais entendu parler.

— Hmmm.

Ford essaya d’autres méthodes de recherche sur son Guide,
mais il fit chou blanc.

— Rien », conclut-il. Puis : « Je me demandais juste... non, je
n’en ai jamais entendu parler, dit-il enfin.

Il lui semblait pourtant que ce nom faisait résonner comme
un faible carillon au tréfonds de ses souvenirs.

— Bon, d’accord, dit Arthur. J’ai vu de quelle maniere les
chasseurs lamuellains piegent les Bétes Parfaitement Normales.
S’ils se contentent de les transpercer a la lance, elles se font
piétiner par le reste du troupeau, ils sont donc obligés de les
attirer une par une a l'extérieur avant de les abattre. Cela
ressemble beaucoup a un travail de matador, tu sais, avec la
cape brillamment colorée. Tu amenes 'une des Bétes a te
charger, puis tu fais un pas de c6té avec un élégant mouvement
de cape. Tu n’aurais pas sur toi une cape brillamment colorée,
par hasard ?

— Ceci pourrait convenir ? dit Ford en lui tendant sa
serviette.
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Chapitre 20

Bondir sur la croupe d'une Béte Parfaitement Normale en
migration sur votre planete a la vitesse assourdissante de
quarante-cing kilometres-heure n’est pas tache aussi aisée qu’il
pourrait paraitre. En tout cas, slirement pas aussi aisée que
pourrait le laisser croire I’habileté des chasseurs lamuellains et
Arthur Dent s’attendait a découvrir que cela risquait de se
révéler la phase la plus délicate de 'opération.

Ce qu’il ne s’était pas attendu a découvrir, en revanche,
c’était la difficulté qu’il y avait déja a parvenir a cette phase
délicate. De fait, c’est la phase qui était censée étre la plus
simple qui se révéla pratiquement irréalisable.

Ils n’arrivaient méme pas a détourner l'attention d’un seul
animal. Les Bétes Parfaitement Normales étaient tellement
occupées a marteler le sol de leurs sabots et, téte baissée,
rentrée dans les épaules, a le piétiner jusqu’a le réduire en
bouillie, qu’il aurait fallu un évenement non seulement
surprenant mais d’ampleur proprement géologique pour les en
distraire.

Au bout du compte, tous ces martelements et piétinements
étaient plus que les deux hommes pouvaient supporter. Apres
avoir passé pres de deux heures a sautiller et faire des singeries
de plus en plus débiles avec une serviette de bain de taille
moyenne a motif floral, ils n’avaient pas réussi a amener un de
ces monstres martelants et piétinants ne flit-ce qu’a jeter un
coup d’ceil distrait dans leur direction.

Ils étaient parvenus a moins dun metre de l’avalanche
horizontale de corps suants. S’approcher encore efit été courir a
une mort certaine, chronologique ou pas. Arthur avait pu voir ce
qui restait d'une Béte Parfaitement Normale qui, par suite d'une
erreur de tir d’'un chasseur lamuellain maladroit, se faisait

189



embrocher alors qu’elle piétinait et martelait encore au milieu
du troupeau.

Il suffisait d’'un faux pas. Et nul rendez-vous fixé avec la mort
sur Stavromula Béta, ou que puisse se trouver Stavromula Béta,
ne vous sauverait, vous ou qui que ce soit d’autre, du
piétinement et du martelement assourdissants de ces sabots.

De guerre lasse, Arthur et Ford reculerent en titubant. Ils
s’assirent, épuisés et vaincus, et se mirent a critiquer
mutuellement leurs talents respectifs a manier la serviette.

— Tu devrais I'agiter plus, se plaignait Ford. Tu dois avoir
plus de suivi dans le mouvement du coude si tu veux que ces
fichues créatures remarquent quoi que ce soit.

— Plus de suivi ? protesta Arthur. C’est toi qui devrais avoir
plus de souplesse dans le poignet.

— Il faudrait plus de panache, rétorqua Ford.

— Il faudrait une serviette plus grande.

— Il faudrait un oiseau pikka, intervint une autre voix.

— Il faudrait quoi ?

La voix était venue de derriere eux. Ils se retournerent pour
découvrir, debout dans le soleil matinal, le Vieux Sakproubel.

— Pour attirer ’attention d’'une Béte Parfaitement Normale,
reprit-il en s’approchant d’eux, il vous faut un oiseau pikka.
Comme celui-ci.

Et de sous son espece de robe de bure, genre soutane, il
sortit un petit oiseau pikka. Celui-ci sautillait impatiemment sur
la main du Vieux Sakproubel en fixant avec attention Bob sait
quoi juste a un metre devant son bec.

Ford adopta instantanément I’espece de posture aux aguets
qu’iil aimait prendre quand il n’était pas trop stir de ce qui se
passait ou de ce qu’il convenait de faire. Il se mit a agiter les
bras tres lentement d’une facon qu’il espérait menacante.

— Qui est-ce ? siffla-t-il.

— Juste le Vieux Sakproubel, répondit Arthur, sans se
démonter. Et je serais toi, je ne me fatiguerais pas a prendre des
poses originales. C’est un bluffeur aussi expérimenté que toi.
Vous risqueriez de finir la journée a danser en rond I'un autour
de 'autre.

— L’oiseau, continua de siffler Ford. Cest quoi, cet oiseau ?
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— Juste un oiseau ! s'impatienta Arthur. Comme n’importe
quel autre oiseau. Il pond des ceufs et pousse des ark devant des
trucs qu’on voit pas. Ou kar, ou rit, ou je ne sais quoi.

— En as-tu déja vu un pondre des ceufs ? demanda Ford,
méfiant.

— Pour I'amour du ciel, bien stir que oui. Et j’en ai mangé
des centaines. Ils font méme de tres bonnes omelettes. Le secret
réside dans les petits cubes de beurre froid, et naturellement, il
faut la battre 1égerement avec...

— Je ne veux pas une zarquonnerie de recette ! Je veux juste
m’assurer que c’est un vrai oiseau et pas encore une espece de
cybercauchemar multidimensionnel.

Il se déplia lentement de sa posture accroupie et entreprit de
s’épousseter. Sans toutefois quitter de I'ceil le volatile.

Le Vieux Sakproubel se tourna vers Arthur.

— Il est donc écrit que Bob reprendra pour lui la bénédiction
de son unique faiseur de sandwiches bien-aimé ?

Ford faillit en reprendre sa posture de défense.

— T’inquiete, intervint aussit6t Arthur. Il s’exprime toujours
ainsi. » Puis, plus haut : « Ah, vénérable Sakproubel. Hum, oui,
j’en ai peur. Je pense que je vais devoir m’éclipser. Mais le jeune
Drimple, mon apprenti, saura faire, a ma suite, un excellent
faiseur de sandwiches. Il en a I'aptitude, un profond amour des
sandwiches, et les talents qu’il a acquis jusqu’ici, bien qu’encore
rudimentaires, sauront, en leur temps, s’épanouir et, euh, eh
bien, je pense qu’il s’en tirera impec, voila ce que je veux dire.

Le Vieux Sakproubel le considéra gravement, ses vieux yeux
gris tout plissés de tristesse. Il ouvrit grands les bras, 'un tenant
un oiseau pikka sautillant, 'autre son baton.

— O Faiseur de Sandwiches de Bob!» prononca-t-il. Il
marqua un temps, plissa le front, puis soupira, les yeux fermés
en une pieuse contemplation. « La vie, reprit-il, serait
considérablement moins bizarre sans toi !

Arthur était abasourdi.

— Savez-vous, remarqua-t-il, que c’est la chose la plus
aimable qu’on m’ait jamais dite ?

— Bon, on pourrait y aller, si ca ne vous dérange pas ?
intervint Ford.
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Quelque chose se produisait déja. La présence de l'oiseau
pikka au bout du bras tendu de Sakproubel engendrait un
frémissement d’intérét dans le troupeau vrombissant. Une téte
se tournait parfois dans leur direction. Le souvenir revint a
Arthur de certaines chasses aux Bétes Parfaitement Normales
auxquelles il avait assisté. Il se rappela qu’outre les chasseurs-
matadors brandissant leurs capes, il avait toujours vu d’autres
hommes postés en retrait et tenant des oiseaux pikka. Il avait
toujours imaginé qu’ils venaient la, comme lui, en simples
spectateurs.

Le Vieux Sakproubel s’approcha encore de la masse du
troupeau. Plusieurs Bétes détournaient maintenant la téte avec
intérét a la vue de l'oiseau pikka.

Les bras tendus du Vieux Sakproubel tremblaient.

Seul l'oiseau pikka ne paraissait manifester aucun intérét
pour les évenements en cours. Quelques molécules d’air
anonymes nulle part en particulier semblaient mobiliser toute
son attention.

— Maintenant! s’écria enfin le Vieux Sakproubel.
Maintenant, vous pouvez les travailler a la serviette !

Arthur s’avanca, muni de la serviette de Ford, progressant a
la facon des chasseurs-matadors, avec une sorte de démarche
élégante qui ne lui était pas du tout naturelle. Mais il savait
désormais ce qu’il convenait de faire et que ce n’était pas en
vain. Il brandit et secoua la serviette a plusieurs reprises pour
étre prét le moment venu, puis il observa.

A quelque distance, il repéra la Béte quil voulait. Téte
baissée, elle galopait droit vers lui, tout au bord du troupeau. Le
Vieux Sakproubel secoua 'oiseau, la Béte leva la téte, et 1a, juste
avant qu’elle la rabaisse, Arthur agita la serviette dans sa ligne
de mire. Elle releva la téte, sidérée, et ses yeux suivirent le
mouvement du tissu.

Il avait réussi a captiver son attention.

Des cet instant, ce fut un jeu d’enfant d’attirer la Béte et de la
dévier vers lui. Elle ralentit I'allure jusqu’au trot. Quelques
secondes apres, I’énorme animal s’immobilisait au milieu d’eux,
grognant, haletant, suant et soufflant, et surtout reniflant tout
excité l'oiseau pikka qui semblait n’avoir pas du tout remarqué
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son arrivée. Décrivant d’étranges mouvements tournants avec
les bras, le Vieux Sakproubel gardait I'oiseau pikka dans 1’axe
visuel de la Béte mais toujours hors de portée et toujours vers le
bas. Décrivant d’étranges mouvements circulaires avec sa
serviette, Arthur continuait a détourner 'attention de la Béte, de
gauche a droite, mais toujours vers le bas.

— Je ne crois pas avoir jamais rencontré d’animal aussi
stupide de toute mon existence, grommela Ford dans sa barbe.

Finalement, la Béte tomba a genoux, hébétée mais docile.

— Allez-y ! » souffla le Vieux Sakproubel d’une voix
pressante en se tournant vers Ford. « Allez-y! Allez-y,
maintenant !

Ford sauta sur le dos de la grande créature, titonnant dans
son épaisse fourrure laineuse a la recherche d’une prise et s’y
cramponnant des deux mains une fois installé.

— A ton tour, Faiseur de Sandwiches ! Va !

Le Vieux Sakproubel accomplit une espece de signe
compliqué assorti d’'une poignée de main rituelle qui échappa en
grande partie a Arthur car, a I’évidence, le vieux mage venait de
I'improviser sous linspiration du moment, puis il poussa
Arthur. Prenant son souffle, ce dernier sauta derriere Ford sur
la vaste croupe chaude et palpitante de 'animal et s’y agrippa
du mieux qu’il put. D’énormes muscles gros comme des otaries
ondulaient et jouaient sous lui.

Le Vieux Sakproubel éleva soudain l'oiseau dans les airs. La
téte de la Béte se redressa pour le suivre. Sakproubel se mit a
décrire des moulinets frénétiques avec les bras et ’'oiseau, alors,
lentement, pesamment, la Béte Parfaitement Normale se releva
pour se mettre enfin debout, les pattes 1égerement flageolantes.
Nerveux, ses deux cavaliers s’accrochaient de toutes leurs
forces.

Arthur parcourut du regard l'océan d’échines qui se
bousculaient, cherchant a discerner vers ou se dirigeaient les
bétes, mais il ne vit rien quune brume de chaleur.

— Tu vois quelque chose ? demanda-t-il a Ford.

— Non.
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Ford se retourna pour regarder derriere eux, cherchant a
déceler un quelconque indice révélateur de leur provenance.
Sans plus de succes.

Arthur appela le Vieux Sakproubel.

— Savez-vous d’ou elles viennent ? lanca-t-il. Et ou elles
vont ?

— Le domaine du King ! cria le Vieux Sakproubel.

— Le King ? hurla Arthur. Vous voulez dire un roi ? Mais
quel roi ?

Il sentait la Béte Parfaitement Normale osciller et se
balancer sous lui, impatiente.

— Comment ca, quel roi ? s’écria le Vieux Sakproubel. Je n’ai
pas parlé de roi. J’ai dit le King.

— C’est juste que vous n’en aviez jamais parlé, rétorqua
Arthur non sans une certaine consternation.

— Quoi ? s’époumona le Vieux Sakproubel.

Il était difficile d’entendre quoi que ce soit au milieu du
piétinement d’un millier de sabots, sans compter que le vieillard
se concentrait sur ce qu’il faisait.

Tenant toujours l'oiseau au-dessus de lui, il manceuvra
lentement la Béte jusqu’a ce qu’elle se retrouve parallele au
mouvement du grand troupeau. Il avanca. La Béte suivit. Il
avanca encore.

La Béte suivait toujours. Du moins oscillait-elle 1égerement
vers ’avant.

— Je disais que vous n’aviez jamais parlé d’'un King ! hurla
de nouveau Arthur.

— Je n’ai pas dit un King, insista le Vieux Sakproubel. J’ai dit
le King.

Il ramena le bras en arriere, puis le projeta en avant de
toutes ses forces, expédiant l'oiseau pikka dans les airs, au-
dessus du troupeau. Cela parut prendre 1'oiseau pikka
totalement au dépourvu car il n’avait manifestement pas du tout
suivi le déroulement des évenements. Il lui fallut une ou deux
secondes pour saisir ce qui se passait; alors il déploya ses
petites ailes, les étendit et s’envola.

— Pars ! cria Sakproubel. Pars affronter ton destin, Faiseur
de Sandwiches !
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Arthur n’était pas certain de désirer vraiment affronter son
destin. Il avait juste envie de partir et d’arriver la ou ils devaient
arriver pour redescendre de cette créature. Il ne se sentait pas
trop en sécurité la-haut. La Béte prenait de la vitesse en collant
au sillage de l'oiseau pikka. Bientot, elle était arrivée a la lisiere
du gros de la troupe, et au bout d’'une seconde ou deux, baissant
la téte, 'oiseau pikka définitivement oublié, elle courait de
nouveau parmi ses congéneres qui S’approchaient a toute
vitesse du point ou s’évanouissait I'ensemble du troupeau.
Arthur et Ford s’accrochaient de toutes leurs forces au monstre,
entourés de toutes parts par de vibrantes montagnes de chairs.

— Va ! Chevauche la Béte ! hurlait Sakproubel.

Sa voix lointaine résonnait, ténue, a leurs oreilles.

— Chevauche la Béte Parfaitement Normale ! Chevauche-la !
Chevauche-la !

Ford se tourna vers Arthur et lui cria a l'oreille :

— Ou a-t-il dit que nous allions ?

— Il a parlé d’un roi, ou plutét d'un King, hurla Arthur en
réponse, sans cesser de s’agripper désespérément.

— Quel King ?

— C’est comme je t’ai dit : il a juste dit le King.

— J’ignorais qu’il y avait un le King, cria Ford.

— Moi aussi, répondit Arthur sur le méme ton.

— Excepté le King, bien siir, cria Ford. Et je doute qu’il ait
voulu parler de lui.

— Quel King ? s’écria Arthur.

Le point de sortie approchait a grands pas. Juste devant, des
Bétes Parfaitement Normales foncaient au triple galop droit
vers le néant et disparaissaient.

— Comment ca, quel King ? s’écria Ford. Je n’en sais rien.
Tout ce que je dis, c’est qu’il ne devait pas évoquer le King, donc
je ne vois pas a qui il pouvait faire allusion.

— Ford, je ne comprends rien a ce que tu racontes.

— Et apres ? dit Ford.

Puis, tout d’un coup, les étoiles s’allumerent, tournoyerent et
tourbillonnérent autour de leur téte, et tout aussi
soudainement, elles s’éteignirent a nouveau.
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Chapitre 21

De vagues batiments gris apparaissaient, flous et clignotants.
Ils vibraient et tressautaient de maniere fort génante.

Quel genre de batiments était-ce 1a ?

A quoi servaient-ils ? Que lui rappelaient-ils ?

Il est toujours délicat de savoir a quoi sont censées
ressembler les choses quand vous débarquez a I'improviste sur
un monde différent doté d’une culture différente, d'un ensemble
entierement différent d’hypotheses fondamentales sur la vie,
sans oublier une architecture incroyablement ringarde et
dégageant un ennui profond.

Le ciel au-dessus des batiments était d'un noir hostile et
glacial. Les étoiles, qui auraient da étre des points de lumiere
d’un éclat aveuglant a cette distance du soleil, étaient brouillées
et ternies par 1’épaisseur de I'immense bulle protectrice. En
plexiglas ou quelque chose comme ca. Un truc terne et lourd en
tout cas.

Tricia rembobina la bande jusqu’au début.

Elle savait qu’il y avait quelque chose de légerement bizarre
dans tout ca.

Bon, en fait, il y avait pres d’un million de trucs légerement
bizarres dans tout ca, mais il y en avait un en particulier qui la
titillait sans qu’elle réussisse a mettre le doigt dessus.

Elle soupira et bailla.

En attendant que la bande ait fini de se rembobiner, elle
dégagea la table de montage de I’empilement de gobelets a café
en polystyréne qui s’y étaient accumulés et les jeta dans la
corbeille.

Elle était installée dans une des petites cabines de montage
d’une boite de production vidéo a Soho. Elle avait recouvert la
porte d’affichettes « Ne pas déranger » et fait bloquer sa ligne
au standard. Tout cela était a l'origine destiné a protéger son
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scoop incroyable mais servait a présent a la protéger de la
honte.

Elle était décidée a se retaper la bande depuis le début. Si
elle arrivait a tenir le coup. Elle passerait peut-étre bien en
accéléré ici ou la.

Il était pres de seize heures ce lundi, et un léger sentiment de
malaise ’'avait envahie. Elle essaya d’analyser la cause de ce
léger malaise et ce n’étaient pas les candidats qui manquaient.

Pour commencer, se taper le vol de nuit depuis New York. Le
vol des yeux bouffis. Déja le ras-le-bol, forcément.

Deuxieme étape, se faire accoster sur sa pelouse par des
extraterrestres qui vous expédient sur la planete Rupert. Elle
n’avait pas suffisamment d’expérience en la matiere pour
affirmer avec certitude que c’était forcément le ras-le-bol, mais
elle était préte a parier que les habitués de la chose ne devaient
pas en étre ravis. Les magazines publiaient toujours des
tableaux de stress. Cinquante points de stress pour un
licenciement. Soixante-quinze pour un divorce ou un
changement de coiffure et ainsi de suite. Aucun n’avait jamais
mentionné le fait d’étre accosté sur sa pelouse par des
extraterrestres, suivi d’'une expédition sur la planete Rupert,
mais elle était certaine que ca valait bien quelques douzaines de
points.

Le voyage en lui-méme n’avait pas été particulierement
stressant. Il avait été d’'un ennui extréme, en vérité. En tout cas,
pas plus stressant que le voyage qu’elle venait de faire au-dessus
de I’Atlantique, d’'une durée en gros équivalente : dans les sept
heures.

Bon, c’était déja passablement incroyable, non ? Gagner les
confins extrémes du systeme solaire dans le méme temps que
prenait un trajet Londres-New York signifiait qu’il devait exister
a bord un moyen de propulsion aussi fantastique qu’inédit. Elle
cuisina ses hotes a ce sujet et ils reconnurent qu’il était
effectivement excellent.

— Certes, mais comment fonctionne-t-il? avait-elle
demandé, tout excitée, au début du voyage.

Elle retrouva la séquence sur la bande et se la repassa. Les
Grébulons, car c’était ainsi qu’ils s’appelaient, lui montraient
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obligeamment sur quels boutons ils appuyaient pour faire
fonctionner le vaisseau.

— D’accord, mais selon quel principe fonctionne-t-il?
s’entendit-elle demander de derriere 'oculaire de la caméra.

— Oh, vous voulez dire si c’est un propulseur a distorsion ou
quelque chose comme ca ?

— Oui, persista Tricia. C’est quoi, au juste ?

— Oh, probablement un truc dans ce genre.

— Quel genre, enfin ?

— Propulsion a distorsion, propulsion a photons, un truc
comme ca. Faudra que vous demandiez a I'Ingénieur de vol.

— Lequel est-ce ?

— Ca, on n’en sait rien. On a tous perdu la téte, voyez-vous.

— Oh oui, bien stir », fit Tricia d’une voix légerement éteinte.
« Vous l'avez dit. Hum, comment avez-vous perdu la téte, au
juste ?

— On n’en sait rien, répondirent-ils patiemment.

— Parce que vous avez perdu la téte, bien siir, conclut Tricia,
lugubre.

— Voulez-vous regarder la télévision ? Le vol est long. Nous
regardons la télévision. C’est une chose que nous apprécions
énormément.

L’ensemble de ce dialogue haletant était sur la bande, et cela
composait une séquence superbe. Pour commencer, la qualité
de I'image était extrémement médiocre. Tricia ne savait pas au
juste pourquoi. Elle avait I'impression que les Grébulons
réagissaient a une gamme de fréquences lumineuses légerement
différente, et qu’il y avait un exces d’ultra-violets qui bousillait
la caméra vidéo. Il y avait en sus pas mal d’interférences sur
I'image et beaucoup de neige. Sans doute une conséquence de la
propulsion a distorsion a laquelle personne a bord ne
connaissait rien.

Bref, ce qu’elle avait sur la cassette, c’était une bande
d’individus maigres et décolorés installés devant des écrans de
télévision diffusant les émissions des grands réseaux. Elle avait
également braqué son objectif par le minuscule hublot proche
de son siege et obtenu un tres joli effet d’étoiles aux sillages
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discret. Elle savait que ce n’était pas un trucage mais il n’aurait
jamais fallu que trois ou quatre bonnes minutes pour le simuler.

En fin de compte, elle avait décidé de sauver son précieux
métrage de bande pour Rupert et s’était tranquillement installée
pour regarder la télévision avec eux. Elle avait méme da
s’assoupir un petit moment.

Donc, son malaise provenait en partie de ce qu’elle avait
passé tout ce temps a bord d’'un vaisseau extraterrestre d’'une
conception technologique ahurissante sans pratiquement faire
autre chose que somnoler devant des rediffusions de M*A*S*H
et de Cagney et Lacey. Mais que faire d’autre ? Elle avait
également pris des photos, bien sir, qui s’étaient toutes révélées
sérieusement voilées quand elle les avait rapportées du labo.

Une autre cause de son malaise tenait sans doute a
latterrissage sur Rupert. Au moins cette phase avait-elle été
dramatique et spectaculaire. L’astronef avait déboulé au-dessus
d’'un paysage sombre et sinistre, un terrain si désespérément
éloigné de la chaleur et de la lumiere de son soleil qu’on aurait
dit la carte des cicatrices psychologiques sur 'esprit d’'un enfant
abandonné.

Des lumieres transpercaient les ténebres glacées et guiderent
le vaisseau vers la bouche d’une sorte de caverne qui paraissait
grande ouvert tout expres pour accueillir le petit engin.

Malencontreusement, a cause de leur angle d’approche,
conjugué au profond encastrement de 1’épais hublot dans le
revetement du vaisseau, elle n’avait pu braquer l'objectif du
caméscope sur aucun de ces détails. Elle revisionna le passage.

La caméra pointait droit sur le soleil.

Normalement, c’est trés mauvais pour une caméra vidéo.
Mais quand le soleil se trouve éloigné approximativement d’'un
milliard et demi de kilometres, le mal n’est pas bien grand. En
fait c’est tout juste s’il impressionne le capteur. On obtient juste
un petit point de lumiere pile au milieu du champ, qui pourrait
représenter a peu pres n'importe quoi. Ce n’était jamais qu’'une
étoile parmi une multitude.

Tricia passa en avance rapide.

Ah. La séquence suivante aurait dii étre prometteuse. Ils
avaient émergé de la coque a l'intérieur d'une vaste structure
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grise, genre hangar. Cétait un exemple de technologie
extraterrestre a une échelle spectaculaire. D’immenses
batiments gris sous la sombre chape dune bulle de plexiglas.
C’étaient ces mémes batiments qu’elle avait contemplés a la fin
de la cassette. Elle les avait a nouveau filmés au moment de
quitter Rupert, quelques heures plus tard, alors qu’elle
s’appreétait a rembarquer a bord du vaisseau pour le voyage de
retour. A quoi lui faisaient-ils penser ?

Eh bien, d’abord et avant tout, ils lui rappelaient
furieusement le décor de n’importe quel film de science-fiction a
petit budget des vingt dernieres années. En bien plus grand
certes, mais I’ensemble faisait tres camelote et pas du tout
crédible sur le moniteur vidéo. En dehors de la qualité exécrable
de I'image, elle avait di se dépétrer des effets d'une pesanteur
notablement inférieure a la pesanteur terrestre, et elle avait eu
les plus extrémes difficultés a empécher la caméra de tressauter
dans tous les sens de maniere fort peu professionnelle. Il était
en conséquence impossible de distinguer le moindre détail.

Et voila maintenant que le Chef s’avancait pour la saluer,
tout sourire et la main tendue.

Il n’avait pas d’autre nom. Juste le Chef.

Aucun Grébulon ne portait de nom, en grande partie parce
qu’ils étaient incapables de s’en trouver. Tricia découvrit que
certains avaient eu l'idée de s’inspirer de ceux des héros de
séries télévisées captées sur les programmes de la Terre, mais ils
avaient beau se lancer des Wayne, des Bobby et des Chuck, un
vague reliquat de blocage culturel tapi au fond de I'inconscient
collectif qui les avait suivis depuis leurs lointaines étoiles
natales avait di leur souffler que ce n’était pas vraiment une
idée convenable.

Le Chef ressemblait a peu pres a tous les autres. Peut-étre un
peu plus enveloppé. Il lui dit combien il appréciait ses
prestations télévisées, qu’il était son plus grand admirateur, a
quel point il était heureux qu’elle ait pu se libérer pour leur
rendre visite sur Rupert et a quel point son arrivée avait été
attendue, qu’il espérait que son vol avait été agréable et ainsi de
suite. En tout cas, elle ne put y détecter le moindre indice
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propre a suggérer qu’il fiit un émissaire des étoiles ou quoi que
ce soit de cet ordre.

Non, a le voir ainsi sur cassette, il ressemblait tout a fait a
n'importe quel type costumé et maquillé, jouant devant un
décor qui risquait de ne pas trop bien tenir si on avait le
malheur de s’appuyer dessus.

Elle contemplait le moniteur, le visage entre les mains,
secouant la téte avec une incrédulité qui la gagnait lentement.

C’était nul.

Et non seulement ce passage, mais également, elle le savait,
celui qui allait suivre. La, le Chef lui demandait si elle avait faim
apres le vol et si elle n’avait pas envie de manger un morceau.
Ils pourraient discuter devant une petite collation.

Elle se souvint de ce qui lui avait traversé l'esprit a cet
instant.

De la nourriture extraterrestre.

Comment allait-elle s’y prendre ?

Allait-elle étre obligée d’en manger ? Aurait-elle a sa
disposition une quelconque serviette en papier ou recracher les
bouchées ? Ne risquait-il pas de surgir toutes sortes de
problemes immunitaires ?

Il s’avéra que c’étaient des hamburgers.

Et non seulement il s’avéra que c’étaient des hamburgers,
mais les hamburgers s’avérerent tout a fait clairement et sans
I'ombre d’un doute étre des hamburgers McDonald’s réchauffés
au micro-ondes. Ce n’était pas seulement leur aspect. Ce n’était
pas seulement leur odeur. C’étaient les emballages en coque de
polystyréene qui les accompagnaient et portaient des
« McDonald’s » imprimés partout.

— Mangez ! Régalez-vous ! dit le Chef. Rien n’est trop bon
pour notre honorable hote !

La, c’étaient ses appartements privés. Tricia les avait
parcourus du regard avec un ahurissement qui confinait a la
terreur, mais elle n’en avait pas moins tout enregistré sur
cassette.

L’appartement contenait un lit a eau. Et une chaine hi-fi
taille midi. Et un de ces grands trucs en verre éclairés par une
lampe encastrée qu’on pose sur les tables basses et qu’on dirait
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remplis de gros globules de sperme tout tremblotant. Les murs
étaient tapissés de velours.

Le Chef prit ses aises dans un fauteuil-poire de toile brune et
se vaporisa un coup de rafraichisseur d’haleine.

Tricia sentit brusquement la panique l'’envahir. Elle se
retrouvait plus loin de la Terre qu’aucun autre étre humain a sa
connaissance n’était jamais allé, et elle était en compagnie d’'une
créature extraterrestre qui prenait ses aises dans un fauteuil-
poire de toile brune et se vaporisait du rafraichisseur d’haleine.

Elle n’avait pas envie de commettre d’impair. Elle n’avait pas
envie de I'inquiéter. Mais il y avait certaines choses qu’elle avait
besoin de savoir.

— Comment avez-vous... ou avez-vous trouvé... enfin, tout
ca ? demanda-t-elle en indiquant I’ensemble de la piece avec
nervosité.

— Le décor ? dit le Chef. Est-ce que vous 'appréciez ? 1l est
tres raffiné. Nous sommes un peuple raffiné, nous autres
Grébulons. Nous achetons toutes sortes de biens de
consommation raffinés... par correspondance.

Tricia avait hoché la téte avec une terrible lenteur a cet
instant précis.

— Par correspondance... avait-elle répété.

Le Chef étouffa un petit rire. C’était un de ces petits rires
crétins réconfortants comme du chocolat noir.

— J’ai 'impression que vous pensez qu’on nous expédie tout
ici. Non ! Ha ha, je ris ! Nous avons pris une boite postale tout
expres dans le New Hampshire. Nous passons régulierement la
relever. Ha ha !

Il s’affala, I'air tres relax, dans son fauteuil-poire, tendit le
bras pour prendre une frite réchauffée qu’il grignota du bout
des lévres en esquissant un sourire amusé.

Tricia sentait sa cervelle en proie a un petit début de
bouillonnement. Elle continuait de tourner avec le caméscope.

— Et comment faites-vous, euh, eh bien, pour payer tous ces
magnifiques... objets ?

Nouveau rire étouffé du Chef.

— Carte American Express, laissa-t-il tomber avec un
haussement d’épaules nonchalant.
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Tricia hocha de nouveau lentement la téte. Elle savait qu’ils
distribuaient leurs cartes exclusivement a pratiquement
n’importe qui.

— Et pour ca? fit-elle en brandissant le hamburger qu’il
venait de lui offrir.

— Rien de plus facile, dit le Chef. On fait la queue.

Une fois encore, avec un frisson glacé qui lui descendit le
long de I’échine, Tricia se rendit compte que cela expliquait pas
mal de choses.

Elle pressa de nouveau la touche d’avance rapide. Il n’y avait
strictement rien d’exploitable sur cette cassette. Ce n’était que
délire cauchemardesque.

Elle aurait pu bidouiller toute seule un truc qui aurait eu I'air
plus convaincant.

Une nouvelle impression de malaise se mit a ’envahir alors
qu’elle continuait de visionner cette cassette désespérément
nulle, et elle se mit a comprendre, avec une lente horreur, que
ce devait étre la réponse.

Elle devait étre...

Elle secoua la téte et chercha a se ressaisir.

Un vol de nuit vers l'est... Les comprimés de somnifere
qu’elle avait pris pour le faire passer. La vodka qu’elle avait bue
pour faire descendre les comprimés.

Quoi d’autre encore ? Eh bien, il y avait dix-sept années de
fixation sur un séducteur a deux tétes, dont I'une camouflée en
perroquet en cage, qui avait essayé de la draguer lors d’une
soirée mais avait perdu patience et s’était éclipsé vers une autre
planete a bord d’'une soucoupe volante. L’'idée lui paraissait
soudain avoir toutes sortes d’'implications génantes qui ne lui
avaient jamais vraiment sauté aux yeux. Pas une seule fois. En
dix-sept ans.

Elle s’enfonca le poing dans la bouche.

I1 fallait qu’on l'aide.

Et puis, il y avait eu Eric Bartlett, délirant sur l'atterrissage
d’extraterrestres au beau milieu de sa pelouse. Et avant cela... le
séjour a New York, étouffant et stressant. Les grands espoirs et
I’amere déception. Cette histoire d’astrologie.
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Elle avait probablement di faire une dépression nerveuse.

C’était ca. Elle était épuisée et s’était mise a halluciner peu
apres son retour a la maison. Elle avait révé toute cette histoire.
Une race d’extraterrestres dépossédés de leurs souvenirs et de
leur histoire, bloqués sur un avant-poste éloigné aux confins de
notre systeme solaire et comblant leur vide culturel avec notre
culture au rabais. Ha ! C’était ainsi que Dame Nature lui disait
d’aller s’inscrire au plus vite dans un établissement médical
coliteux.

Elle était tres, tres malade. Elle vérifia combien de grands
cafés elle avait déja ingurgités et réalisa a quel point elle
respirait vite et fort.

Tout probleme était résolu en partie, se dit-elle, quand on en
prenait conscience. Elle essaya de contréler sa respiration. Elle
s’était reprise a temps. Elle avait vu ou elle en était. En train de
revenir du précipice psychologique au seuil duquel elle avait
failli plonger. Elle essaya de se calmer, se calmer, se calmer. Elle
se cala dans son fauteuil et ferma les yeux.

Apres un moment, quand sa respiration eut retrouvé un
rythme normal, elle les rouvrit.

Ou était-elle donc allée pécher cette bande ?

Qui défilait toujours.

D’accord. C’était un faux.

Elle I’avait fabriquée elle-méme, voila.

Ce devait étre elle qui 'avait bidouillée parce que c’était sa
voix, sur la bande-son, qui posait les questions. De temps en
temps, la caméra s’abaissait a la fin d'une prise et elle apercevait
ses pieds et ses chaussures. Ca aussi, elle I'avait fabriqué et elle
n’en avait aucune souvenance, comme elle n’avait aucune idée
des raisons qui I'y avaient poussée.

Sa respiration redevenait frénétique tandis qu’elle fixait sur
I’écran les images clignotantes et neigeuses.

Elle devait continuer de délirer.

Elle secoua la téte pour essayer de chasser ces hallucinations.
Elle n’avait pas le moindre souvenir d’avoir fabriqué cette bande
avec tous ces trucages manifestes et grossiers. D’un autre coté, il
lui semblait avoir des souvenirs qui corroboraient ces trucages.
Elle continua de fixer I’écran, fascinée, incrédule.
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L’individu qu’elle imaginait s’appeler le Chef était en train de
I'interroger sur I'astrologie, et elle lui répondait sur un ton égal
et calme. Sauf qu’elle décelait, bien déguisée, la panique
grandissante dans sa propre voix.

Le Chef pressa un bouton et I'une des cloisons tapissées de
velours bordeaux coulissa, révélant un mur entier de moniteurs
de télévision a écran plat.

Chaque écran présentait un kaléidoscope d’images
différentes : quelques secondes dun jeu télévisé, quelques
secondes d’une série policiere, quelques secondes du systeme de
surveillance d’'un entrep6t de supermarché, quelques secondes
du film de vacances d’'une famille anonyme, quelques secondes
de sexe, quelques secondes d’infos, quelques secondes de
comédie. Il était clair que le Chef était particulierement fier de
tout cela: il agitait les mains comme un maestro tout en
continuant a tenir un discours incompréhensible.

Un nouveau geste de la main et tous les écrans s’effacerent
pour laisser place a la mosaique d’'un écran d’ordinateur géant,
affichant sous forme de diagramme '’ensemble des planetes du
systeme solaire sur un fond d’étoiles regroupées par
constellations. L'image était totalement statique.

— Nous avons de grandes compétences, était en train
d’expliquer le Chef. De grandes compétences en arithmétique,
en trigonométrie cosmologique, en calcul de navigation
tridimensionnelle. De grandes compétences. De grandes,
grandes compétences. Mais nous les avons perdues. Vraiment,
quel dommage. Nous aimons avoir des compétences, mais elles
sont parties. Envolées, tournoyant quelque part dans I’espace.
Avec nos noms, et la description de notre monde natal et de nos
bien-aimés. Je vous en prie, dit-il en lui faisant signe de
s’asseoir a la console d’ordinateur, faites-nous bénéficier de vos
compétences.

A l'évidence, Tricia s’était alors empressée de fixer la caméra
sur son trépied pour saisir 'ensemble de la scene. Elle entrait
ensuite dans le champ pour se filmer alors qu’elle s’installait
avec calme devant I’écran d’ordinateur géant, prenait quelques
instants pour se familiariser avec l'interface, puis commencait
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avec aisance et compétence a faire comme si elle avait la
moindre idée de ce qu’elle était en train de faire.

A vrai dire, ca n’avait rien eu de difficile.

Elle était, apres tout, mathématicienne et astrophysicienne
de formation et présentatrice de télé de profession, et ce qu’elle
avait pu oublier de notions scientifiques avec les années, elle
était plus que capable de le compenser en bluffant.

L’ordinateur sur lequel elle travaillait était la preuve
manifeste que les Grébulons étaient originaires d’'une culture
bien plus évoluée et scientifiquement avancée que ne le
suggérait leur présent état de vide intellectuel, et avec son aide,
elle fut en mesure, en une petite demi-heure, d’établir un
schéma approximatif du systeme solaire.

Il n’était pas particulierement précis ni quoi que ce soit, mais
il faisait de I'effet. Les planetes tournaient sur des simulations
d’orbite a peu pres correctes, et 'on pouvait visualiser le
mouvement de l’ensemble de ce mécanisme d’horlogerie
cosmologique depuis n’importe quelles coordonnées a
I'intérieur du systeme — tres approximativement. On pouvait
l'observer depuis la Terre, on pouvait I'observer depuis Mars,
etc. On pouvait 'observer depuis la surface de la planete Rupert.
Tricia avait été tres impressionnée par son propre travail, mais
également par le systeme informatique sur lequel elle travaillait.
Sur une station de travail terrienne, la tache aurait sans doute
requis pres d'un an de programmation.

Quand elle eut terminé, le Chef vint derriere elle et regarda.
I1 était tout a fait ravi de ses prouesses.

— Bien, dit-il. Et maintenant, si ¢ca ne vous dérange pas,
j’aimerais que vous nous montriez comment utiliser le systeme
que vous venez de mettre au point pour me traduire les
informations contenues dans cet ouvrage.

Tranquillement, il déposa un livre devant elle.

C’était Vos Astres et vous, par Gail Andrews.

Tricia arréta de nouveau la bande.

Elle se sentait franchement prise de vertige. L'impression
d’halluciner avait certes diminué mais sans pour autant lui
laisser les idées plus claires.
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D’une poussée, elle éloigna son siege de la table de montage
et réfléchit a la conduite a suivre. Bien des années plus tot, elle
avait quitté le domaine de la recherche astronomique parce
qu’elle savait, sans le moindre doute, qu’elle avait fait la
connaissance dun visiteur d’'une autre planete. Lors d'une
soirée. Et elle savait également, sans le moindre doute, qu’elle
aurait été la risée de tout le monde si jamais elle avait eu I'idée
d’en parler. Mais comment pouvait-elle étudier la cosmologie et
rester muette sur la seule et unique notion importante qu’elle
connaissait a ce sujet? Elle avait choisi la seule attitude
possible. Elle avait démissionné.

Aujourd’hui, elle travaillait a la télévision et la méme chose
s’était reproduite.

Elle détenait une bande vidéo, une authentique bande vidéo
de 'histoire la plus incroyable dans toute I'histoire de... eh bien,
de toute l'histoire tout court: l’avant-poste oublié d’une
civilisation extraterrestre échoué sur la planete la plus
extérieure de notre propre systeme solaire.

Elle avait I'histoire.

Elle y était allée.

Elle I'avait vu.

Elle 'avait sur cassette, sacré nom d’une pipe. Et si jamais
lui venait I'idée de la montrer a n'importe qui, elle serait la risée
de tout le monde.

Comment pouvait-elle prouver quoi que ce soit ? Ca ne valait
méme pas la peine d’y penser. Toute cette aventure était un
cauchemar de quelque angle qu’elle se souciat de I'aborder. Un
début de migraine lui vrillait le crane.

Elle avait de I'aspirine dans son sac. Elle sortit de la petite
salle de montage pour se rendre a la fontaine au bout du couloir.
Elle prit son aspirine et but plusieurs gobelets d’eau.

Les studios semblaient étrangement calmes. D’habitude, on
voyait plus de gens s’affairer ; enfin, on en voyait certains qui
s’affairaient. Elle glissa la téte par la porte de la salle de
montage voisine de la sienne mais elle était vide.

Elle en avait un peu trop fait pour empécher les gens d’entrer
dans son studio attitré, et on pouvait lire sur I'affiche :

NE PAS DERANGER
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INUTILE DE SONGER A ENTRER.
JE NE VEUX RIEN SAVOIR
DEGAGEZ ! JE BOSSE !

Quand elle rentra, elle remarqua que le voyant de message
en attente clignotait sur son poste et elle se demanda depuis
combien de temps.

— Allo ? fit-elle a la standardiste.

— Oh, miss McMillan, je suis contente que vous ayez appelé.
Tout le monde essaye de vous joindre. Votre compagnie de
télévision. Ils ne savent pas comment vous toucher. Pouvez-
vous les rappeler ?

— Pourquoi ne me les avez-vous pas passés ? dit Tricia.

— Vous aviez dit qu'on ne vous transmette aucune
communication sous aucun prétexte. Qu'on dise méme que vous
n’étiez pas ici. Je ne savais pas quoi faire. Je suis bien montée
pour vous laisser un message mais...

— D’accord, dit Tricia en se maudissant.

Elle rappela son bureau.

— Tricia ! Mais sacré nom d’une pipe, ou es-tu donc ?

— Dans la salle de mont...

— Mais on m’a assuré...

— Je sais. Quoi de neuf ?

— Comment c¢a, quoi de neuf? Juste un foutu vaisseau
spatial extraterrestre !

— Quoi?Ouca?

— A Regent’s Park. Un grand truc argenté. Une fille avec un
oiseau. Elle parle anglais, balance des pierres a tout le monde et
réclame quelqu’un pour réparer sa montre. Rapplique en
vitesse.

Tricia contempla I’engin.

Ce n’était pas un vaisseau grébulon. Non qu’elle fiit soudain
devenue experte en astronautique extraterrestre, mais celui-ci
était un superbe engin profilé blanc et argent, de la taille
approximative d'un gros yacht transatlantique, avec lequel il
partageait d’ailleurs une ressemblance certaine. A coOté, les
superstructures de I’énorme vaisseau grébulon a moitié
démantelé évoquaient plutot des tourelles a canons sur un
batiment de guerre. Des tourelles a canons. Voila a quoi
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ressemblaient ces gros batiments gris et massifs. Et ce qu’il y
avait eu de bizarre, c’est qu’au moment ou elle était repassée
devant pour rembarquer sur la petite navette des Grébulons,
cest qu’ils avaient bougé. Tous ces détails lui traverserent
fugitivement lesprit alors qu’elle descendait du taxi pour
retrouver son équipe vidéo.

— Ou est la fille ? cria-t-elle pour couvrir le bruit des sirénes
de police et des hélicopteres.

— La-bas ! » cria le producteur tandis que I'ingénieur du son
se précipitait pour lui cliper un micro émetteur. « Elle dit que
ses parents sont venus d’ici par une dimension parallele ou un
truc dans le genre, qu’elle a la montre de son pere et... je ne sais
plus. Qu’est-ce que je peux te dire, moi ? Improvise. Demande-
lui quel effet ca fait d’étre extraterrestre.

— Merci beaucoup, Ted », grommela Tricia, puis elle vérifia
que son micro était solidement attaché, fit un essai de voix pour
I'ingénieur du son, inspira un bon coup, rejeta ses cheveux en
arriere et endossa son role de journaliste professionnelle, jouant
sur son terrain, préte a tout.

Enfin presque.

Elle chercha la fille du regard. Ce devait étre elle, la-bas, avec
les cheveux en bataille et les grands gestes. La fille se retourna
vers elle. Et la fixa, les yeux écarquillés.

— Maman ! hurla-t-elle, et elle se mit a lui balancer des
pierres.
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Chapitre 22

La lumiere du jour explosa de toutes parts. Un soleil chaud,
lourd. Une vaste plaine désertique s’étendait a I'infini dans une
brume de chaleur. Ils déboulerent dessus au triple galop.

— Saute ! hurla Ford Prefect.

— Quoi ? hurla Arthur Dent, s’accrochant toujours tant qu’il
pouvait.

Pas de réponse.

— Qu’est-ce que tu disais ? hurla de nouveau Arthur, puis il
se rendit compte que Ford Prefect n’était plus la.

Il regarda autour de lui, affolé, et se mit a glisser.
Comprenant qu’il ne pourrait plus tenir bien longtemps, il se
jeta de coté de toutes ses forces et tomba par terre, roulé en
boule, pour atterrir le plus loin possible du martelement des
sabots.

Quelle journée, pensa-t-il, en se mettant a cracher ses
poumons remplis de poussiere. Il n’en avait pas connu de pire
depuis que la Terre avait sauté. Il se mit tant bien que mal a
genoux, puis debout, et finit par détaler au pas de course. Il ne
savait pas ou il fuyait ni quoi, mais une élémentaire prudence
lui dictait de courir.

I courut et percuta Ford Prefect qui contemplait
tranquillement la scene.

— Regarde un peu, dit Ford. C’est exactement ce qu’il nous
faut. »

Arthur cracha encore quelques kilos de poussiere, puis se
débarrassa de celle qui s’était accumulée dans ses cheveux et ses
yeux. Il se retourna, le souffle court, pour voir ce que regardait
Ford.

Ca ne ressemblait pas trop au domaine d’un roi, ni méme du
Roi, méme si c’était le King. Mais l'endroit était plutot
accueillant.
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D’abord, le contexte. Cétait un monde désert. Le sol
poussiéreux était dur, compact, et avait proprement
contusionné les derniers fragments d’Arthur qui ne ’avaient pas
été déja lors des festivités de la nuit précédente. A quelque
distance s’élevaient de hautes falaises qui ressemblaient a du
gres, érodées par le vent et les pluies, sans doute rares en ces
régions, pour donner des formes incroyables et fantastiques,
assorties aux formes incroyables et fantastiques des cactus
géants qui jaillissaient c¢a et 1a de la surface aride, orangée du
désert.

Un bref instant, Arthur osa espérer qu’ils venaient de
débarquer a l'improviste en Arizona, au Nouveau-Mexique,
voire dans le Dakota du Sud, mais quantité d’indices révélaient
que tel n’était pas le cas.

En premier lieu, les Bétes Parfaitement Normales, qui
continuaient de galoper dans un bruit de tonnerre. Elles
surgissaient par dizaines de milliers a T’horizon lointain,
disparaissaient completement sur environ huit cents metres,
puis surgissaient a nouveau, galopant dans un bruit de tonnerre
jusqu’a I’horizon lointain opposé.

Ensuite, il y avait les astronefs garés devant le Grill-Bar. Le
Grill-Bar du Domaine du King. Plutét débandant, songea
Arthur.

En fait, un seul des astronefs était garé devant le Grill-Bar du
Domaine du King. Les trois autres étaient rangés dans le
parking voisin. C’était toutefois celui garé devant qui attirait le
regard. Un engin superbe. Avec des ailerons délirants partout,
beaucoup trop de chrome partout sur les ailerons, et la majeure
partie de la caisse recouverte dun rose claquant. Tapi la comme
un immense insecte aux aguets, il semblait prét a tout instant a
bondir sur une proie distante d’'un kilometre.

Le Grill-Bar du Domaine du King se serait trouvé en plein
sur la trajectoire des Bétes Parfaitement Normales si elles
n’avaient pas emprunté une breve déviation
transdimensionnelle en cours de route. Il était planté la, bien
tranquille. Un Grill-Bar tout a fait banal. Un routier. Perdu dans
le désert. Peinard. Le Domaine du Roi ; pardon, du King.
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— Faut qu’on achete cet astronef, déclara tranquillement
Ford.

— L’acheter ? Ce n’est pas ton genre. Je croyais que tu les
piquais, d’habitude.

— Il convient parfois de montrer un minimum de respect.

— D’argent également. Ca va chercher dans les combien, a
ton avis, ce genre de babiole ?

D’un imperceptible mouvement de main, Ford sortit de sa
poche sa carte Dine-O-Frais. Arthur nota que la main en
question tremblait 1égerement.

—Je m’en vais te leur en donner, moi, de la critique
gastronomique..., dit Ford dans un souffle.

— Comment ¢a ? demanda Arthur.

— Je vais te montrer, dit Ford, une lueur mauvaise dans les
yeux. Entrons soigner un peu notre note de frais, d’accord ?

— Deux bieres, dit Ford, et, je sais pas, voyons, deux
croissants au jambon, ce que vous avez, et, oh, ce truc rose, 13,
dehors.

Il jeta négligemment sa carte sur le comptoir et regarda
autour de lui, mine de rien.

Il y eut comme un silence.

Il n’y avait pas beaucoup de bruit auparavant, mais il venait
incontestablement de tomber comme un silence. Méme le
tonnerre lointain des Bétes Parfaitement Normales évitant avec
soin le Domaine du King parut soudain s’assourdir.

— On vient d’arriver en ville, dit Ford, comme si de rien
n’était. Il s’appuyait au bar dans une posture extravagante de
relaxation.

Il y avait a peu pres trois autres clients dans la salle, installés
aux tables devant une biére. A peu prés trois. Certains vous
auraient dit qu’ils étaient trois, exactement, mais ce n’était pas
le genre de la maison, pas le genre d’établissement ou l'on se
sent des envies d’étre précis a ce point. Il y avait également une
espece de gros type occupé a installer du matos sur la petite
scene. Une vieille batterie. Deux guitares. Ambiance country
and western.
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Le garcon ne se remuait pas trop pour exécuter la commande
de Ford. A vrai dire, il ne remuait pas du tout.

— Pas silir que le truc rose soit a vendre, remarqua-t-il enfin
avec ce genre d’accent qui traine un temps fou.

— Bien sir que si, dit Ford. Combien voulez-vous ?

— Eh bien...

— Pensez a un chiffre. Je le double.

— C’est pas le mien, observa le garcon.

— Bon, alorsil est a qui ?

Le barman indiqua de la téte le gros type en train d’installer
la scene. Un gros type obese, aux gestes lents, au crane dégarni.

Ford hocha la téte. Avec un grand sourire.

— Parfait. Va pour la biere, va pour les croissants. On verra
pour la suite.

Arthur resta installé au bar pour souffler. Il avait pris
I’habitude de ne pas savoir ce qui se passait. Cétait une
situation ou il se sentait a I'aise. La biere n’était pas mauvaise
du tout et le rendait un peu somnolent, ce qui ne le génait en
rien. Les croissants au jambon n’étaient pas des croissants au
jambon, mais des croissants a la Béte Parfaitement Normale. Il
échangea avec le barman quelques remarques professionnelles
sur la confection des croissants et laissa Ford faire ce que bon
lui semblait.

— Parfait, dit Ford en regagnant son tabouret. Tout baigne.
L’engin rose est a nous.

Le barman parut fort surpris.

— Il vous le vend ?

— Il nous le file a I'ceil, dit Ford en plantant les dents dans
son croissant au jambon. Eh, quoique non, on n’a pas encore
fini. On a encore quelques articles a ajouter a la commande.
Super, le croissant.

Il descendit une grande lampée de biere.

— Super, la biere, ajouta-t-il. Et super, I’engin », dit-il en
lorgnant le grand truc insectoide rose et chromé dont on
apercevait des fragments par les fenétres du bar. « Tout baigne
super dans I’ensemble. Vous savez quoi...» Il se cala sur son
siege et prit un ton de confidence. « Cest a des moments
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comme ¢a qu'on en arrive a se demander si ca vaut la peine de
se tracasser pour la trame de I'espace-temps, I'intégrité causale
des matrices de probabilité multidimensionnelle, le repliement
potentiel de toutes les formes d’onde dans le cadre de
I’Ensemble du Micmac général et tous ces trucs qui n’arrétent
pas de me turlupiner. Peut-étre que dans le fond, je suis
d’accord avec l'autre gros. Rien a cirer. Pourquoi s’en faire ?
Rien a cirer.

— Quel autre gros ? demanda Arthur. D’'un simple signe de
téte, Ford indiqua la scene.

Le gros type était en train de répéter « un-deux » dans le
micro. Deux autres gars venaient de le rejoindre sur I'estrade.
Batterie. Guitare.

Le barman, qui était resté silencieux depuis un certain
temps, remarqua :

— Et vous dites qu’il vous file le vaisseau a l'ceil ?

— Quais. Rien a cirer, c’est tout ce qu’il a dit. Prenez le
vaisseau. Prenez-le avec ma bénédiction. Bichonnez-le. Jy
compte bien.

Il descendit une nouvelle lampée de biere. Puis reprit :

— Comme je disais, c’est a des moments comme ca qu'on se
prend a penser: rien a cirer. Et puis, on pense a des types
comme les gars d’Infini-Dim S.A. et on se dit hé, ils vont quand
méme pas s’en tirer comme ca. Ils vont souffrir. Il est de mon
devoir le plus sacré de les voir souffrir, ces types... Hé, laissez-
moi payer un petit quelque chose, c’est pour le chanteur. Je lui
ai demandé un morceau particulier et on est tombé d’accord. Je
tiens a ce que ce soit porté sur la note. D’accord ?

— D’accord », fit le barman, méfiant. Puis il haussa les
épaules. « D’accord, c’est comme vous voudrez. Bon, alors
combien ?

Ford cita un chiffre. Le barman tomba a la renverse dans ses
verres et ses bouteilles. Ford bondit rapidement par-dessus le
comptoir pour vérifier qu’il n’avait pas de mal et I'aider a se
relever. Il s’était 1égerement entaillé le doigt et le coude et se
sentait un peu dans les vapes, mais sinon, c¢a allait. Le gros type
se mit a chanter. Le barman s’éloigna clopin-clopant avec la
carte de crédit de Ford pour obtenir ’autorisation.
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— Se passerait-il des choses qui m’échappent ? s’enquit
Arthur.

— C’est pas comme ca d’habitude ? railla Ford.

— Pas besoin de prendre ce ton, dit Arthur qui commencait a
se réveiller. On ferait pas mieux d’y aller ? lanca-t-il soudain,
Est-ce que cet engin va nous ramener sur Terre ?

— Un peu, tiens.

— C’est la destination d’Aléa ! lanca brusquement Arthur. On
va pouvoir la suivre ! Mais... euh...

Ford laissa Arthur continuer a réfléchir a des trucs dans son
coin tandis qu’il sortait sa vieille édition du Guide du routard
galactique.

— Mais ou sommes-nous sur ce fameux axe de probabilité ?
s'inquiéta Arthur. La Terre sera-t-elle 1a ou pas ? J’ai passé tant
de temps a la chercher. Et tout ce que j'ai trouvé, c’est des
planetes qui étaient un peu, ou pas du tout semblables, méme
sil n’y avait pas de doute possible, vu la disposition des
continents. La version la pire s’appelait BonEnsuite, c’est 1a que
je me suis fait mordre par une misérable bestiole. C’est comme
ca qu’ils communiquent, la-bas, en se mordant les uns les
autres. Bougrement douloureux. Et puis, l'autre moitié du
temps, évidemment, la Terre n’est méme pas la parce qu’elle
s’est fait pulvériser par ces salauds de Vogons. Tout ca te parait
logique ?

Ford s’abstint de tout commentaire. Il écoutait quelque
chose. Il passa le Guide a Arthur en lui montrant 1’écran.
L’entrée en cours affichait :

« Terre. Globalement inoffensive. »

— Tu veux dire qu’elle est 1a ! fit Arthur, tout excité. La Terre
est 1a ! C’est la destination d’Aléa ! L’oiseau lui montrait la Terre
au milieu de I'orage !

Ford fit signe a Arthur de crier un peu moins fort. Il écoutait.

Arthur s'impatienta. Des chanteurs de bar serinant Love Me
Tender, il en avait déja entendu. Il était certes un rien surpris
d’entendre ce morceau ici, au beau milieu de nulle part, en tout
cas stirement pas la Terre, mais enfin, les choses avaient
tendance a bien moins le surprendre ces derniers temps. Le
chanteur n’était pas mauvais du tout, enfin, pour un chanteur
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de bar, si on appréciait ce style, mais Arthur commencait quand
meéme a s'impatienter.

Il jeta un coup d’ceeil a sa montre. Cela ne servit qu’a lui
rappeler qu’il ne 'avait plus. C’était Aléa qui 'avait. Ou ce qu’il
en restait.

— Tu ne crois pas qu'on ferait mieux d’'y aller ? répéta-t-il
avec insistance.

— Chhht ! dit Ford. Je I’ai payé pour entendre ce morceau.

Il semblait avoir les larmes aux yeux, ce qui ne laissa pas de
perturber Arthur. Il n’avait jamais vu Ford ému par autre chose
que des boissons extrémement fortes. La poussiere sans doute.
Il attendit en pianotant avec irritation, méme pas en mesure.

Le morceau se termina. Le chanteur enchaina avec
Heartbreak Hotel.

— En tout cas, murmura Ford, il faut que je fasse une
critique du restaurant.

— Quoi ?

— Il faut que je rédige une critique.

— Une critique ? Sur ce trou ?

— La critique justifie la note de frais. J’ai tout goupillé pour
que l'opération soit completement automatique et impossible a
repérer. Il va bien falloir que cette addition passe d’'une maniere
ou de l'autre », s’empressa-t-il d’ajouter en lorgnant le fond de
son verre de biere avec un sourire mauvais.

— Pour deux demis et un croissant au jambon ?

— Et un pourboire au chanteur.

— Combien tu lui as refilé ?

Ford cita de nouveau un chiffre.

— Je ne sais pas combien ca représente, dit Arthur. Ca fait
quoi, en livres sterling ? Qu’est-ce qu’on pourrait se payer avec ?

— On pourrait se payer, sans doute, en gros... euh...» Ford
leva les yeux et fit un petit calcul mental. « La Suisse, laissa-t-il
tomber enfin.

Il reprit son Guide du routard galactique et se mit a taper
son article.

Arthur hocha la téte d’un air entendu. Il y avait des moments
ou il aurait bien voulu comprendre de quoi diable Ford pouvait
bien parler, et d’autres, comme maintenant, ou il sentait qu’il
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était sans doute plus stir de ne méme pas chercher a savoir. Il
regarda par-dessus I’épaule de Ford.

— Ca ne va pas étre trop long, j’espere ?

— Nan, dit Ford. C’est du nougat. Je signale juste que les
croissants étaient extra, la biére extra et bien fraiche, la faune
locale gentiment excentrique, le chanteur de bar le meilleur de
I'univers connu, et c’est a peu pres tout. Pas besoin de grand-
chose. Une simple autorisation.

Il toucha une zone de l’écran marquée ENTREE et le
message s’évanouit dans le Sub-Etha.

— Alors comme c¢a, tu trouves que le chanteur était bon ?

— Quais, dit Ford.

Le garcon revenait avec un bout de papier qui paraissait
trembler dans sa main.

Il le transmit & Ford avec une espece de tic nerveux et
révérenciel.

— Marrant, dit le garcon. La machine I'a d’abord refusée
deux fois. J’peux pas dire que ¢a m’ait surpris. » Des gouttes de
sueur perlaient a son front. « Et puis tout d’'un coup, c’est : ah
ouais, d’accord, et le réseau... euh, accorde I'autorisation. Voila.
Vous voulez bien... signer ici ?

Ford scruta rapidement la note. Il sifflota entre ses dents :

— Ca risque de faire du mal du c6té de I'Infini-Dim S.A. »,
remarqua-t-il en feignant I'inquiétude. Avant d’ajouter : « Oh, et
puis tant pis, qu’ils aillent se faire foutre.

Il signa avec force fioritures et rendit la note au garcon.

— Ca fait plus d’argent, remarqua-t-il, que tout ce que le
Colonel aura pu lui ramasser dans toute une carriere de films
pourris et de spectacles dans les casinos. Rien que pour
s’exhiber dans sa spécialité : pousser la chansonnette dans un
bar miteux. Et il a négocié ca tout seul. Je crois que c’est un
grand moment pour lui. Dites-lui que je le remercie et payez-lui
un verre.

Il jeta quelques pieces sur le comptoir. Le garcon les
repoussa.

— Je ne crois pas que ce sera nécessaire, dit-il d'une voix
rauque.

— Pour moi si, j’'insiste, dit Ford. Parfait, on se tire.
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Debout dans la chaleur et la poussiere, ils contemplaient
I'imposante machine rose et chromée avec une admiration
ébahie. Ou du moins, Ford le contemplait-il avec une
admiration ébabhie.

Arthur se contentait de la regarder.

— Tu ne trouves pas que c’est un peu excessif, non ?

Il répéta sa remarque alors qu’ils grimpaient a bord. Les
sieges, ainsi qu’une bonne partie des commandes, étaient
recouverts dune espece de cuir retourné. La console centrale du
tableau de bord s’ornait d'un gros monogramme en or avec ces
seules lettres : « EP ».

— Au fait, remarqua Ford en allumant les moteurs, je lui ai
demandé s’il était vrai qu’il avait été enlevé par des
extraterrestres, et tu sais ce qu’il m’a répondu ?

— Qui ca ? fit Arthur.

— Le King.

— Quel King ? Oh, je crois qu’on a déja eu cette conversation,
non ?

— Laisse tomber, dit Ford. Enfin, a titre indicatif, je te
signale qu’il a répondu que non. Il est parti de son plein gré.

— Je ne suis toujours pas certain de savoir de quoi tu parles,
observa Arthur.

Ford secoua la téte.

— Ecoute, dit-il, il y a des cassettes dans la boite & gants sur
ta gauche. Si tu nous choisissais quelque chose ?

— D’accord », dit Arthur, et il fouilla dans les boitiers.
« T’aimes bien Elvis Presley ?

— Il se trouve que oui, dit Ford. Bon. Maintenant, jespere
que cette machine est bien aussi nerveuse qu’elle en a Iair.

Il engagea le propulseur principal.

— QOuaaaaais ! cria Ford lorsqu’ils bondirent vers le ciel a une
vitesse a vous scalper le crane.

Elle I’était.
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Chapitre 23

Les chaines d’infos n’apprécient pas trop ce genre de
situation. Pour elles, c’est du gachis. Un engin, indéniablement
spatial, venu de nulle part, se matérialise au beau milieu de
Londres et cela constitue un scoop de premiere. Un autre engin
completement différent débarque au méme endroit trois heures
et demie plus tard et ce n’est plus vraiment ca.

« UN AUTRE VAISSEAU SPATIAL ! » clament les gros titres
et les affichettes de marchands de journaux. « CELUI-CI EST
ROSE. » Deux mois plus tard, ils auraient pu en tirer bien plus.
Le troisieme astronef, une demi-heure plus tard, la petite
navette Hrundi quadriplace, n’eut droit qu’a un entrefilet dans
les pages locales.

Ford et Arthur avaient piqué du haut de la stratosphere pour
se poser sagement sur Portland Place. Il était un peu plus de
dix-huit heures trente et il y avait des places pour se garer. Ils se
mélerent un bref instant a la foule de badauds qui s’était
rassemblée pour regarder, puis lancerent d’une voix forte que si
personne ne se décidait a prévenir la police, ils le feraient eux-
mémes avant de se tirer vite fait.

— Enfin de retour... dit Arthur d’'une voix rauque d’émotion
en regardant autour de lui, les yeux embués de larmes.

— Oh, me fais pas ta mijaurée, aboya Ford. Il faut qu'on
retrouve ta fille et 'autre espece de volatile.

— Comment ? On est sur une planete de cinq milliards et
demi d’habitants et...

— Qui, coupa Ford. Mais il n'y en a quun qui vient de
débarquer de l'espace a bord d'un vaste astronef argenté
accompagné d’'un oiseau mécanique. Je te suggere simplement
de nous trouver un poste de télé et de quoi nous désaltérer
pendant qu'on la regarde. Il nous faut un service de chambre
irréprochable.
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Ils descendirent dans une vaste suite a deux chambres au
Langham. Mystérieusement, la carte Dine-O-Frais de Ford,
émise sur une planete distante de plus de cinq mille années-
lumiere, sembla ne poser aucun probleme a l'ordinateur de
I’hotel.

Ford se précipita sur le téléphone des leur entrée, tandis
qu’Arthur essayait de localiser le téléviseur.

— Bien, dit Ford. J’aimerais vous commander des
margaritas, je vous prie. Deux pichets. Et deux salades du chef.
Et tout ce qu’il vous restera de foie gras. Et également le Zoo de
Londres.

— Elle passe au journal! lanca Ford depuis la chambre
voisine.

— C’est bien ce que j’ai dit, répéta Ford dans le téléphone. Le
Zoo de Londres. Mettez-le sur ma note.

— Elle est... Bonté divine ! s’écria Arthur. Tu ne devineras
jamais par qui elle se fait interviewer !

— Avez-vous des difficultés a comprendre I’anglais ?
poursuivait Ford. C’est le zoo situé juste au bout de I'avenue. Je
n’ai que faire qu’il soit fermé ce soir. Je ne veux pas acheter un
billet, je veux juste acheter le zoo. Je n’ai que faire que vous
soyez occupé. Vous étes le service de chambre, je suis dans une
chambre et je veux un service. Vous avez un papier ? Bien. Voila
ce que je vous demande de faire. Tous les animaux qui pourront
sans risque étre relachés dans la nature, relachez-les. Puis
organisez des équipes sérieuses pour aller surveiller leur
réacclimatation et voir s’ils s’en sortent bien.

— C’est Trillian ! criait Arthur. Ou bien est-ce que... euh...
Seigneur, jen al marre de toutes ces histoires dunivers
paralleles. C’est bigrement déroutant. On dirait une Trillian
différente. Oui, c’est Tricia McMillan, c’était le nom qu’elle
portait avant que... euh... et si tu venais plutot jeter un ceil, voir
si t’arrives a y piger quelque chose ?

— Deux secondes », cria Ford avant de reprendre ses
négociations avec le service a 1’étage. « Ensuite, nous aurons
besoin de réserves naturelles pour les animaux qui ne peuvent
pas se débrouiller dans la nature. Formez une autre équipe qui
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étudiera les meilleurs sites possible. Il se peut qu’on ait besoin
d’acheter un endroit comme le Zaire, voire quelques iles.
Madagascar. La Terre de Baffin. Sumatra. Ce genre. Il nous
faudra une large variété d’habitats. Ecoutez, je ne vois pas ou
vous voyez un probleme la-dedans. Apprenez donc a déléguer
les responsabilités. Engagez qui bon vous semble. Au boulot. Je
pense que vous aurez pu vérifier que je suis solvable. Ah, et puis,
mettez-nous de la sauce au bleu pour la salade. Merci.

Il raccrocha et rejoignit Arthur qui, assis au bord du lit,
regardait toujours la télévision.

— Je nous ai commandé du foie gras.

— Quoi ? fit Arthur dont lattention était entierement
accaparée par ’écran.

— J’ai dit que je nous ai commandé du foie gras.

— Oh, lacha Arthur, distrait. Hum, le foie gras, je culpabilise
toujours un peu. C’est cruel pour les oies, tu comprends ?

— Rien a foutre, dit Ford en se laissant choir sur le lit. Tu
peux pas t'inquiéter de toute la misere du monde...

— Eh bien, c’est tres facile pour toi de dire ca, mais...

— Laisse tomber! Si t'en veux pas, je mangerai ta part.
Qu’est-ce qui se passe ?

— Le chaos! s’exclama Arthur. Le chaos complet! Aléa
n’arréte pas d’engueuler Trillian, ou Tricia, ou je ne sais trop
qui, de lui crier qu’elle I’'a abandonnée, et qu’elle exige de passer
la soirée dans une boite sympa. Tricia a éclaté en sanglots en
répétant qu’elle n’a jamais, au grand jamais, vu Aléa et qu’elle
lui a encore moins donné le jour. Puis elle s’est mise a hurler des
trucs sur un certain Rupert en disant qu’il avait perdu la téte ou
je ne sais quoi. La, je tavoue que je n’ai plus tres bien suivi. La-
dessus, Aléa s’est mise a balancer des trucs et ils ont coupé pour
une pause publicitaire, le temps sans doute d’essayer de
déméler tout ca. Oh! Ils viennent de rendre l’antenne au
studio ! Tais-toi et regarde !

Un présentateur visiblement ébranlé apparut a I'écran et
présenta ses excuses aux téléspectateurs pour l'interruption de
la séquence précédente. Il ajouta qu’il n’avait pas d’informations
vraiment précises a donner, sinon que la jeune fille qui se faisait
appeler Aléa Vole-toujours Dent avait quitté le studio pour, euh,

221



aller se reposer. Quant a Tricia McMillan, on espérait qu’elle
serait de retour des demain. Dans l'intervalle, de nouvelles
dépéches signalant la présence d’OVNIS continuaient de
tomber...

Ford sauta a bas du lit, empoigna le premier téléphone a sa
portée et pianota furieusement un numéro.

— Le concierge ? Vous voulez devenir propriétaire de
I’hotel ? I est a vous si vous pouvez me trouver en cinq minutes
les clubs auxquels est inscrite Tricia McMillan. Vous n’aurez
qu’a facturer la note a cette chambre.
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Chapitre 24

Tout la-bas, dans les ténébreuses profondeurs de I'espace,
une invisible agitation se déroulait.

Invisible pour les habitants de I’étrange et capricieuse Zone
plurielle au coeur de laquelle repose l'infinie multitude des
possibles de la planete nommée Terre, mais non sans
conséquence pour eux.

A la lisiére extréme du systéme solaire, affalé dans un vaste
canapé en skai, un chef grébulon fort inquiet contemplait
fiévreusement une batterie de téléviseurs et de moniteurs
informatiques. Il tripotait tout un tas de trucs. Tripotait son
bouquin d’astrologie. Tripotait sa console d’ordinateur.
Tripotait les écrans qui lui donnaient en permanence les images
des divers systemes de surveillance des Grébulons, tous braqués
vers la Terre.

Il était désemparé. Leur mission était de surveiller. Mais de
surveiller en secret. Et pour étre franc, la mission commencait a
lui peser sérieux. Il était a peu pres certain que sa mission ne
devait pas se réduire a rester planté a regarder la télé des années
durant. Ils disposaient sans doute d’'un tas d’autres équipements
qui devaient bien avoir un but si seulement ils n’avaient pas
accidentellement perdu toute trace de celui-ci. I1 avait besoin
d’avoir un but dans la vie, raison pour laquelle a s’était tourné
vers l'astrologie pour combler le vide béant qui avait envahi son
esprit et son ame. Elle lui dirait sirement quelque chose.
Stirement.

Eh bien, elle lui disait effectivement quelque chose.

S’il comprenait bien, elle lui disait qu’il se préparait un tres
mauvais mois, que les choses allaient empirer s’il ne se
reprenait pas, s’il ne se décidait pas a agir de maniere positive et
a prendre des initiatives.
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Cétait vrai. Cétait manifeste d’apres son theme astral
élaboré grace au livre d’astrologie et au programme
informatique que cette charmante Tricia McMillan avait eu
l'obligeance de lui concocter pour refaire la triangulation de
toutes les données astronomiques idoines. Il convenait en effet
de recalculer entierement une astrologie, de base terrienne a
l'origine, pour qu’elle fournisse des résultats significatifs pour
les Grébulons, perdus sur leur dixieme planete aux confins
glacés du systeme solaire.

Les recalculs montraient clairement et sans la moindre
ambiguité qu’il allait certainement connaitre un tres mauvais
mois, et ce, des aujourd’hui. Parce que aujourd’hui, la Terre
commencait a se lever dans le Capricorne et que, pour le chef
grébulon, qui montrait tous les signes de caractere typiques
d’un Taureau, c¢’était extrémement mauvais.

Le temps était donc venu, disait son horoscope, d’agir de
maniere positive, de prendre des décisions fermes, de voir ce
qu’il convenait de faire et de le faire sans trainer. Tout cela était
bien difficile, mais enfin, il le savait, personne ne lui avait
promis qu'une rude tache n’aurait rien de rude. L'ordinateur
était déja lancé en mode de poursuite pour prédire, a la seconde
pres, la position exacte de la planete Terre. Il ordonna aux
grandes tourelles grises de pivoter.

Parce que l'ensemble du matériel de surveillance des
Grébulons était braqué sur la planete Terre, il omit de noter la
présence d’'une autre source de données a 'intérieur du systeme
solaire.

Ses chances de repérer par accident cette autre source de
données — un massif vaisseau ne construction jaune — étaient
quasiment nulles. L'engin était aussi éloigné du soleil que ne
I’était Rupert, mais presque diamétralement opposé, et donc
presque caché par I’étoile.

Presque.

Le massif vaisseau de construction jaune voulait étre en
mesure de surveiller ce qui se passait sur la Planete Dix sans
risquer de se faire repérer. Il y était parvenu avec succes.
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Il n’y avait pas que par sa position que ce vaisseau était
diamétralement opposé aux Grébulons.

Son chef, son Capitaine, avait une idée tout a fait claire de
son but. Qui était des plus simples et des plus évidents, et qu’il
poursuivait, a sa maniere simple et évidente, depuis un temps
déja considérable.

Quiconque connaissait son but aurait pu le juger inutile et
laid, estimer que ce n’était pas le genre de but qui vous améliore
I'existence, vous donne un pas léger, fait chanter les oiseaux et
s’épanouir les fleurs. Plutot méme l'inverse, en fait. Absolument
I'inverse.

Toutefois, ce n’était pas le boulot du Capitaine de
s’'interroger la-dessus. Son boulot était de faire son boulot, qui
était de faire son boulot. Si cela conduisait a une certaine
étroitesse de vue et une tendance certaine au raisonnement
circulaire, ce n’était pas son boulot de s’encombrer l'esprit de
tels détails. Lorsque de tels détails encombraient sa route, il en
référait a d’autres qui, a leur tour, avaient d’autres personnes a
qui en référer.

A bien des années-lumiére d’ici, et méme a des années-
lumiere de nulle part, tourne une planete lugubre et depuis
longtemps abandonnée, Vogsphere. Quelque part sur cette
planete, sur un banc de boue fétide, noyé de brouillard et
entouré des carapaces vides, sales et brisées des tout derniers
crabes ornés coureurs, se dresse un petit monument de pierre
qui marque I'endroit ou, pense-t-on, l'espece Vogon
Vogonblurtus est apparue pour la premiere fois. Sur le
monument est gravée une fleche qui pointe droit vers le ciel
noyé de brouillard, au-dessus de ces simples lignes inscrites en
grosses lettres : « La responsabilité commence la-haut. »

Tout au fond des entrailles de son vaisseau jaune
disgracieux, le Capitaine vogon se pencha en grommelant pour
saisir le bout de papier corné et quelque peu défraichi posé
devant lui. Un ordre de démolition.

S’il fallait situer avec précision l'origine exacte de la mission
du Capitaine, a savoir faire son boulot qui consistait a faire son
boulot, alors tout se ramenait en définitive a ce bout de papier a
lui, transmis par son supérieur immédiat il y avait de cela
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longtemps. Le bout de papier portait un ordre de mission et son
but était d’exécuter cet ordre puis de faire une petite croix dans
la case adjacente lorsqu’il 'aurait exécuté.

Il avait exécuté 'ordre déja une fois, mais un certain nombre
de circonstances génantes I’avaient alors empéché de cocher la
petite case.

L’une des circonstances génantes était la nature plurielle de
ce secteur galactique ou le possible interférait sans cesse avec le
probable. Une simple démolition ne vous avancait pas plus que
de repousser une bulle d’air sous un 1é de papier peint mal collé.
Tout ce que vous démolissiez ne cessait de resurgir. Il convenait
au plus tot d’y mettre bon ordre.

Autre circonstance génante, cette petite bande d’individus
qui refusaient sans cesse de se trouver ou ils étaient censés se
trouver quand ils étaient censés s’y trouver. Cela aussi, il
convenait au plus tot d’y mettre bon ordre.

La troisieme était un petit bidule anarchique et bien irritant
baptisé Guide du routard galactique. Celui-la, on y avait enfin
mis bon ordre comme il convenait et, en fait, grace a la
puissance phénoménale de I'ingénierie régressive temporelle, le
Guide était méme devenu l'agent grace auquel on pouvait
désormais mettre bon ordre a tout le reste. Le Capitaine était
simplement venu assister au dernier acte de ce drame. Il n’avait
personnellement méme pas a lever le petit doigt.

— Démonstration, ordonna-t-il.

L’ombre d’'une forme d’oiseau ouvrit ses ailes et s’éleva dans
les airs pres de lui. Les ténebres engloutirent la passerelle. De
pales lumieres danserent brievement dans les yeux noirs de
loiseau tandis que, dans les profondeurs de ’espace d’adressage
de ses instructions, les parentheses successives se refermaient
enfin, les clauses if s’achevaient, les boucles répétitives
s'interrompaient, les fonctions récursives s’auto-appelaient
pour la toute derniere fois.

Une vision brillante illumina 'obscurité, une vision verte et
bleu liquide, tube mou s’écoulant dans les airs, tel un chapelet
de saucisses tranché net.

Avec un grognement flatulent de satisfaction, le Capitaine
vogon se cala dans son siege pour admirer le spectacle.
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Chapitre 25

— Cest 13, au quarante-deux, cria Ford au chauffeur de taxi.
Juste ici !

Le taxi s’arréta brutalement. Arthur et Ford s’éjecterent. Ils
avaient fait halte a bon nombre de distributeurs en cours de
route et Ford balanca une liasse au chauffeur par la vitre
ouverte.

L’entrée du club était sombre, élégante et sévere. Seule une
toute petite plaque discrete portait son nom. Ses membres
savaient ou il se trouvait, et si vous n’étiez pas membre, savoir
ou il se trouvait ne vous était d’aucune utilité.

Ford Prefect n’était pas membre du club Mueller méme s’il
avait jadis fréquenté son autre boite a New York. Il avait une
méthode simple vis-a-vis des établissements dont il n’était pas
membre. Il se glissa a lintérieur sit6t que la porte fut
entrouverte, se retourna en désignant Arthur et dit :

— Pas de probleme, il m’accompagne.

Il descendit d'un pas léger les marches vernies sombres,
super a 'aise dans ses souliers neufs. Ils étaient de suédine, de
couleur bleue, et il était tout a fait ravi d’avoir eu 1'ceil assez
aiguisé, malgré les circonstances, pour les repérer dans une
vitrine depuis la banquette arriere d’un taxi filant a toute allure.

— Je croyais vous avoir prévenu de pas remettre les pieds ici.

— Quoi ? dit Ford.

Un type malingre a 'air maladif, vétu d’'une espece de truc
ample et italien qui les avait croisés en remontant les marches,
téte baissée pour s’allumer une cigarette, venait de s’arréter
soudain.

— Pas vous, lui.

Il fixait Arthur droit dans les yeux, puis parut soudain
confus.

— Excusez-moi. Je crois que je vous ai pris pour un autre.
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Il se remit a gravir les marches mais presque aussitot se
retourna, encore plus intrigué. Il dévisagea Arthur.

— Quoi encore ? dit Ford.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— J’ai dit : quoi encore ? répéta Ford, irrité.

— Quais, c’est bien ce que javais cru, dit 'homme en
oscillant 1égerement.

Il laissa échapper sa pochette d’allumettes. Sa bouche
s’agitait mollement. Puis il porta la main a son front.

— Excusez-moi, dit-il, jessaye désespérément de me
rappeler quelle drogue je viens de prendre, mais ce doit étre une
de celles concues justement pour vous en empécher.

Il secoua la téte et reprit son ascension vers les toilettes pour
hommes.

— Allez, viens, dit Ford.

Il continua de descendre, suivi d’Arthur, inquiet. La
rencontre l’avait fortement ébranlé sans qu’il sache pourquoi.

Il n’aimait pas ce genre d’endroit. Malgré tous les réves de
Terre et de retour au pays qu’il avait nourris pendant des
années, il commencait a regretter amerement sa hutte sur
Lamuella, sa panoplie de couteaux et ses sandwiches. Il en
venait méme a regretter le Vieux Sakproubel.

— Arthur !

L’effet était passablement surprenant. On avait crié son nom
en stéréo.

Il pivota pour regarder d'un co6té. Au sommet de l’escalier,
derriere lui, il avisa Trillian qui dévalait précipitamment les
marches vers lui, dans sa tenue de Fryplon™ superbement
froissée. Elle parut soudain frappée d’horreur.

Il pivota de 'autre coté pour voir ce qu’elle contemplait avec
cette horreur si soudaine.

Au pied des marches, il y avait Trillian, dans sa tenue... non,
c’était Tricia. Tricia qu’il venait de voir, hystérique de confusion,
a la télé. Et derriere elle, il y avait Aléa, I'air plus ahuri que
jamais. Et en toile de fond, dans la pénombre élégante du club,
le reste de la clientele du soir formait un tableau figé,
contemplant, interdit et inquiet, la confrontation dans I’escalier.
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Durant quelques secondes, tout le monde resta parfaitement
immobile. Seules les pulsations de la musique issue de derriere
le bar ne connaissaient pas de pause.

— L’arme dans sa main », souffla tranquillement Ford en
indiquant Aléa d’'un léger signe de téte, « c’est un Wabanatta 3.
Elle était dans le vaisseau qu’elle m’a piqué. Horriblement
dangereuse. Surtout, pas un geste. Que tout le monde garde son
calme, le temps de découvrir ce qui la contrarie.

— Ou est-elle, ma place ? cria soudain Aléa.

La main qui tenait I'arme tremblait violemment. L’autre
plongea dans sa poche pour en sortir la montre d’Arthur, ou ce
qu’il en restait. Elle ’agita dans leur direction.

— J’avais cru que ma place était ici, s’écria-t-elle, sur le
monde qui m’avait créée! Mais il se trouve que méme ma
propre mere ne sait pas qui je suis !

Elle jeta la montre qui alla s’écraser parmi les verres derriere
le comptoir, répandant ses entrailles.

Tout le monde resta parfaitement silencieux quelques
secondes de plus.

— Aléa, dit doucement Trillian en haut des marches.

— La ferme ! cria Aléa. Tu m’as abandonnée !

— Aléa, il est tres important que tu m’écoutes et que tu
comprennes, persista Trillian sans se démonter. Il ne reste plus
beaucoup de temps. Nous devons partir. Nous devons partir.

— Qu’est-ce que tu racontes ? On n’arréte pas de partir, on
n’arréte pas !

A présent elle tenait I'arme a deux mains et ses deux mains
tremblaient. Elle ne visait personne en particulier. Elle la
braquait juste sur le monde en général.

— Ecoute, reprit Trillian. Je t’ai laissée parce que je devais
couvrir une guerre pour ma chaine. Cétait extrémement
dangereux. En tout cas, c’est ce que j’ai cru au début. Je suis
arrivée et la guerre avait soudain cessé d’exister. Il y avait eu
une anomalie temporelle et... écoute ! Ecoute, je t'en prie ! Un
vaisseau de reconnaissance avait oublié de se manifester, et le
reste de la flotte se retrouvait éparpillée dans un désarroi
passablement ridicule. Ca se produit en permanence
maintenant.
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— Je m’en fiche ! Je veux pas entendre parler de ton foutu
boulot ! hurlait Aléa. Je veux avoir un chez-moi! Je veux
trouver ma place quelque part !

— Ici, ce n’est pas ton chez-toi, dit Trillian sans se départir
de son calme. Tu n’en as pas. Aucun de nous n’en a. En fait,
quasiment plus personne aujourd’hui. Le vaisseau disparu dont
je te parlais a I'instant : son équipage n’a plus de chez-soi. Ils ne
savent plus d’ou ils viennent. Ils n’ont méme plus souvenance
de leur identité ni de leur mission. Ils sont completement
perdus, completement largués, completement affolés. Ils se
retrouvent ici, dans ce systéme solaire, et ils sont sur le point
d’accomplir un acte extrémement... dommageable, parce qu’ils
sont completement perdus et largués. Nous... devons... partir...
tout de suite. Je ne peux pas te dire pour ou. Peut-étre nulle
part. Mais en tout cas, il ne faut pas rester ici. Je t’en conjure.
Une derniere fois. On peut y aller ?

Aléa hésitait, entre panique et confusion.

— Pas de probleme, intervint Arthur, en douceur. Tant que je
suis ici, on ne risque rien. Me demandez pas de vous I'expliquer
maintenant, mais je ne suis pas menacé, donc personne n’est
menacé. D’accord ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Trillian.

— Relax, c’est tout.

Arthur se sentait parfaitement tranquille. Sa vie était un
enchantement et rien de tout ceci ne semblait réel.

Lentement, progressivement, Aléa se détendit et laissa
redescendre le canon de son arme, centimetre par centimetre.

Deux évenements simultanés se produisirent alors.

La porte des toilettes pour hommes, en haut des marches,
s’ouvrit, et le type qui avait accosté Arthur sortit en reniflant.

Surprise par le brusque mouvement, Aléa releva son arme a
I'instant précis ou I'homme situé derriere elle cherchait a la
saisir.

Arthur se jeta en avant. Il y eut une explosion
assourdissante. Il tomba lourdement en méme temps que
Trillian se couchait sur lui. Le fracas s’éteignit. Arthur leva les
yeux pour voir ’'homme au sommet des marches qui le fixait
avec un air d’absolue stupéfaction.
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— Vous... dit-il.

Puis, lentement, horriblement, il tomba en morceaux.

Aléa jeta ’'arme, puis se jeta a genoux, secouée de sanglots.

— Je suis désolée! gémit-elle. Oh, que je suis désolée !
Tellement, tellement désolée...

Tricia s’approcha. Trillian s’approcha.

Arthur alla s’asseoir sur les marches, la téte entre les mains,
sans la moindre idée de la conduite a tenir. Ford était assis deux
marches plus haut. Il ramassa un objet, 'examina avec intérét,
puis le passa a Arthur.

— Ca te dit quelque chose ?

Arthur le prit. Cétait la pochette d’allumettes que le défunt
avait laissée échapper. Elle portait le nom du club. Elle portait
également le nom du propriétaire. L’ensemble avait a peu pres
cet aspect :

STAVRO MUELLER
*BETA*

Il la contempla un long moment, le temps que les éléments
du puzzle se rassemblent dans sa téte. Il se demanda ce qu’il
convenait de faire, mais la question était purement académique.
Autour de lui, les gens s’étaient mis a crier et courir en tous
sens, mais il lui apparut soudain avec une grande clarté qu’il n’y
avait rien a faire, ni maintenant ni jamais. Au travers de ce
nouveau délire étrange de bruit et de lumiere, il pouvait tout
juste entrevoir la silhouette de Ford Prefect, plié en deux tant il
riait aux éclats.

Un formidable sentiment de paix l’envahit. II comprit
qu’enfin, une bonne fois pour toutes, tout était désormais
définitivement terminé.
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Dans les ténebres de la passerelle au cceur du vaisseau des
Vogons, Prostetnic Vogon Jeltz était assis, seul. Il y eut un bref
éclat de lumiere sur les écrans de vision extérieure alignés le
long d’'une paroi. Dans l'atmosphere au-dessus de lui, les
discontinuités affectant la forme molle d’'une saucisse bleu et
vert se dissiperent. Les options se rétracterent, les possibilités
se replierent sur elles-mémes, et enfin 'ensemble s’effondra sur
lui-méme pour disparaitre dans le néant.

Des ténebres d’'une profondeur extréme descendirent. Le
capitaine vogon sy retrouva immergé durant plusieurs
secondes.

— Lumiere ! dit-il.

Il n’y eut pas de réponse. L'oiseau s’était lui aussi ratatiné
hors du champ des possibles.

Le Vogon ralluma lui-méme. Il récupéra le bout de papier et
inscrivit une petite croix dans la petite case.

Enfin, une bonne chose de faite. Son vaisseau s’immergea
dans le vide d’un noir d’encre.

En dépit de ce qu’il estimait étre une action extrémement
positive, le Chef Grébulon devait connaitre en fin de compte un
mois épouvantable Il ressemblait en gros a tous les mois
précédents sauf quil n’y avait plus rien a la télévision. A la
place, il se mit un peu de musique légere.

FIN
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Douglas Adams (1952-2001) a exercé tour a tour les métiers
de brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers, gorille,
avant de se tourner vers I’écriture pour la radio et la télévision,
ou il développera son aptitude a manier l'absurde et le
nonsense.

Il est essentiellement connu en France pour sa série du
Guide du routard galactique, space opéra loufoque et délirant
proche de I'esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté
un succes considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté d'un
feuilleton radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980,
Le Guide du routard galactique a également connu les
honneurs dune transposition télévisuelle Kkitschissime
parfaitement inoubliable.
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