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Prologue

Tout la-bas, au fin fond des tréfonds inexplorés et mal
famés du bout du bras occidental de la Galaxie, traine un petit
soleil jaunatre et minable.

En orbite autour de celui-ci, a la distance approximative de
cent cinquante millions de kilometres, se trouve une petite
planete bleu-vert totalement négligeable dont les habitants —
descendus du singe — sont primitifs au point de croire encore
que les montres a quartz numériques sont plutét une chouette
idée.

Cette planete a — ou plut6t avait — un probleme : la plupart
de ses habitants étaient malheureux la plupart du temps.

Bien des solutions avaient été suggérées mais la plupart
d’entre elles faisaient largement intervenir la mise en
circulation de petits bouts de papier vert, chose curieuse
puisque en définitive ce n’étaient pas les petits bouts de papier
vert qui étaient malheureux.

Et donc le probleme subsistait ; des tas de gens se sentaient
minables et la plupart étaient effectivement misérables — y
compris les possesseurs de montres a quartz numériques.

Un nombre croissant d’entre eux partageaient cette opinion
selon laquelle leur plus grosse erreur aurait été des le début de
descendre des arbres. D’aucuns affirmaient que méme avec les
arbres, déja... et qu'en définitive on aurait mieux fait de ne
jamais quitter les océans.

Et puis, par un beau jeudi, pres de deux mille ans apres
qu’on efiit cloué un homme sur un arbre pour avoir dit combien
ca pourrait étre chouette de se montrer sympa avec les gens,
pour changer, une fille assise toute seule dans un petit café de
Rickmansworth comprit soudain ce qui ne tournait pas rond
depuis tout ce temps et vit enfin comment on pouvait faire du
monde un endroit agréable et chouette. Cette fois, c’était la



bonne, ca marcherait et on n’aurait plus besoin de clouer
n’importe qui a n’importe quoi.

Mais hélas, avant que la jeune fille n’ait eu le temps de
trouver une cabine pour téléphoner a quelqu'un la bonne
nouvelle, une terrible et stupide catastrophe survint : la planete
Terre fut démolie a l'improviste pour laisser place a une
nouvelle déviation hyperspatiale et 1idée se perdit,
apparemment a jamais.

Ceci est son histoire.



Chapitre 1

La nuit était tombée t0t ce soir-la, chose normale vu la date.
Elle était également froide et venteuse, ce qui était également
normal.

La pluie se mit a tomber, ce qui était tout particulierement
normal.

Un astronef atterrit, ce qui ne I’était plus du tout.

Il n’y avait personne alentour pour le voir, hormis quelques
quadrupedes spectaculairement stupides qui n’avaient pas la
moindre idée de ce qu’ils devaient faire de I'objet, ne savaient
méme pas s’ils devaient en faire quoi que ce soit, le manger, par
exemple. Ils firent donc ce qu’ils faisaient en général dans ce
genre de situation : ils s’en éloignerent au trot tout en essayant
de se planquer les uns sous les autres, ce qui ne marchait
jamais.

L’objet jaillit en silence des nuages, comme posé en
équilibre sur une colonne de lumiere.

De loin, on l'aurait a peine remarqué au milieu des éclairs,
mais de plus pres, il était d’'une étrange beauté — un vaisseau
gris élégamment profilé ; par ailleurs assez petit.

Bien siir, on ne sait jamais a I'avance la taille ou la forme
qu’auront les diverses especes mais en se fiant aux statistiques
tirées du dernier Recensement média-galactique, on pouvait,
sans se tromper de beaucoup, estimer que l'engin pouvait
accueillir six passagers.

On l'aurait sans doute deviné de toute facon. A I'instar de la
plupart des enquétes similaires, le Recensement avait cotité
horriblement cher sans rien apprendre qu’on ne st déja —
hormis que chaque habitant de la Galaxie était pourvu de 2,4
jambes et possédait une hyene. Puisque ce résultat était
manifestement erroné, on avait fini par mettre au rebut
I’ensemble de 'enquéte.



Le vaisseau descendit en silence sous la pluie, ses pales feux
d’atterrissage le nimbant d’artistiques arcs-en-ciel. Il crépitait
presque imperceptiblement, un crépitement qui s’amplifia tout
en devenant plus grave a mesure que ’engin approchait du sol,
pour devenir un vrombissement sonore a quinze centimetres du
sol.

Enfin, il se posa et se tut.

Une écoutille s’ouvrit. Quelques marches se déployerent.

Une lumiere apparut dans louverture, une lumiere
éblouissante qui ruissela dans la nuit humide, et 'on vit des
ombres s’agiter a I'intérieur.

Une haute silhouette s’inscrivit dans la lumiere; elle
regarda alentour, tressaillit, puis descendit les marches en hate,
un grand sac en plastique calé sous le bras.

L’étre pivota pour adresser un petit signe sec au vaisseau.
Déja, la pluie ruisselait dans ses cheveux.

— Merci, lanca-t-il, merci beauc...

Il fut interrompu par un violent coup de tonnerre. Il leva les
yeux avec appréhension et, pris dune idée soudaine, se mit a
fourrager en toute hate dans son grand sac en plastique qui,
découvrit-il alors, était percé au fond.

Le sac en plastique portait sur le coté, imprimé en gros
caracteres (pour quiconque savait déchiffrer I’alphabet
centaurien) :

MEGAMARCHE (DUTY FREE)
PORT BRASTA
ALPHA DU CENTAURE
FAITES
COMME LE VINGT-DEUXIEME ELEPHANT
A VALEUR RECHAUFFEE DANS L’ESPACE :
RALEZ !

— Attendez ! lanca la silhouette en adressant des signes
frénétiques aux occupants du vaisseau.

Les marches, qui avaient commencé a se replier dans
Iécoutille, s’arréterent, se redéployerent, lui permettant de
remonter a bord.



Il émergea de nouveau quelques secondes plus tard, portant
une serviette-éponge usée jusqu’a la corde qu’il s’empressa de
fourrer dans le sac.

Il lanca un dernier signe de la main, cala le sac sous son
bras et courut en direction d’un bouquet d’arbres pour se mettre
a 'abri tandis que, derriere lui, I'astronef avait déja repris son
ascension.

Les éclairs qui déchiraient le ciel forcerent la silhouette a
s’arréter quelques secondes puis, s’étant ravisée, elle repartit en
hate, mais cette fois pour contourner au large le bouquet
d’arbres. Elle progressait d'un pas rapide, dérapant parfois,
pliée en deux pour se protéger de la pluie qui tombait désormais
avec une concentration grandissante, comme si on la pompait
du haut des cieux.

Ses pieds pataugeaient dans la boue. Le tonnerre grondait
au-dessus des collines. L’étre essuya vainement la pluie de son
visage et poursuivit sa progression titubante.

Encore des lumieres.

Pas des éclairs, cette fois: plus diffuses, plus pales, elles
jouaient lentement derriere ’horizon avant de disparaitre.

La silhouette marqua un nouveau temps d’arrét, puis
repartit de plus belle, pour se diriger droit vers le point de
I’horizon ou ces lumieres étaient apparues.

Et voila que le sol s’élevait graduellement et, au bout de
deux ou trois cents metres, débouchait enfin sur un obstacle. La
silhouette s’arréta pour examiner la barriere, puis elle lanca son
sac par-dessus avant de 'enjamber a son tour.

A peine avait-elle touché le sol qu'un engin jaillit de la pluie
dans sa direction, ses projecteurs déchirant la muraille liquide.
L’étre se pressa contre la barriere tandis que la machine passait
devant lui comme une fleche. C’était un engin bulbeux et bas,
telle une petite baleine sur la créte des vagues — fuselé, gris et
arrondi, il foncait a une vitesse terrifiante.

L’étre leva instinctivement les mains pour se protéger mais
ne fut touché que par des éclaboussures tandis que l’engin le
dépassait pour s’évanouir dans la nuit.

Trempé jusqu’aux os, il restait immobile sur le bas-coté de
la route, lorsquun nouvel éclair déchira le ciel et I'illumina, lui



laissant une fraction de seconde pour déchiffrer le message
inscrit sur 'autocollant fixé a I'arriere de la machine avant que
celle-ci ne disparaisse.

Il en resta bouche bée, n’en croyant pas ses yeux. Il venait
de lire : « Mon autre voiture est aussi une Porsche. »
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Chapitre 2

Rob McKenna était un misérable salaud conscient de I’étre
car des tas de gens ne se privaient pas de le lui faire remarquer
depuis des années et il ne voyait aucune raison d’étre en
désaccord avec eux en dehors de celle, évidente, qu’il adorait
étre en désaccord avec les gens, en particulier les gens qu’il
n’aimait pas, ce qui incluait en définitive absolument tout le
monde.

Il émit un soupir et rétrograda.

La pente commencait a s’accroitre et son camion était lesté
d'un lourd chargement de robinets thermostatiques de
fabrication danoise.

Ce n’était pas qu’il fit naturellement prédisposé a se
montrer renfrogné a ce point — enfin, il espérait que non. C’était
simplement la pluie qui le déprimait, la pluie, toujours la pluie.

Et il pleuvait maintenant. Pour changer.

Cétait un type de pluie bien particulier qu’il détestait
particulierement, tout particulierement quand il conduisait. Il
lui avait attribué un numéro. La pluie de type 17.

Il avait lu quelque part que les Esquimaux avaient plus de
deux cents termes différents pour qualifier la neige, faute de
quoi leur conversation serait sans doute devenue extrémement
monotone. Ainsi distinguaient-ils la neige fine et la neige
épaisse, la neige légere et la neige lourde, la neige collante, la
neige friable, la neige qui tombe en flocons, la neige qui tombe
en bourrasques, la neige qui se décolle de la semelle des bottes
du voisin pour maculer le sol impeccable de votre petit igloo, les
neiges de l'hiver, les neiges du printemps, les neiges du temps
de votre enfance qui étaient tellement mieux que toutes vos
neiges modernes, la neige fine, la neige poudreuse, la neige de
colline, la neige de vallée, la neige qui tombe le matin, la neige
qui tombe la nuit, la neige qui se met a tomber juste quand vous
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alliez partir a la péche, et la neige que, malgré tous vos efforts
pour les dresser, vos huskies ont pissé dessus.

Rob McKenna avait noté deux cent trente et une variétés de
pluie dans son petit calepin, et il les détestait toutes.

Il descendit encore un rapport et le moteur du camion
monta en régime pour désormais gronder avec une espece de
grognement satisfait a 1'idée de tracter tous ces robinets
thermostatiques danois.

Comme Rob McKenna avait quitté le Danemark la veille,
dans I'apres-midi, il avait déja subi les types 33 (petit crachin
insistant qui rend la chaussée glissante), 39 (grosse averse), 47 a
51 (bruine légere verticale a l1égerement inclinée en passant par
crachin modéré fraichissant), 87 et 88 (deux subtiles variantes
de la méme franche averse torrentielle), 100 (averse de traine en
rafales, glacée), ainsi que tous les types de tempéte entre 192 et
213 a la fois, sans oublier les 123, 124, 126, 127 (giboulées
tempérées a légerement froides, martelement syncopé a
rythmé), la 11 (gouttelettes chassées par le vent), et maintenant
voila que c’était celle qu’il aimait le moins, la 17.

La pluie de type 17 était une sale pluie en rafales qui
fouettait son pare-brise avec une telle violence qu’il aurait aussi
bien pu faire ’économie de ses essuie-glaces.

Il mit a I’épreuve sa théorie en les arrétant momentanément
mais il apparut que la visibilité réussissait a empirer encore.
Malheureusement, elle omit de s’améliorer quand il les remit en
route.

En fait, un des balais commenca a se démantibuler.

Swish swish swish flop swish swish flop swish swish flop
swish flop swish flop swish flop flop flap racle.

Il martela son volant, tapa du pied par terre, maltraita le
lecteur de cassettes au point qu’il se mit soudain a jouer du
Barry Manilow, le maltraita de nouveau jusqu’a ce qu’il arréte,
puis il pesta, jura, sacra et tempéta.

Ce fut a l'instant précis ou sa fureur culminait qu’il la vit
apparaitre, détrempée par le faisceau de ses projecteurs, a peine
visible sous la pluie battante, une silhouette au bord de la route.

Une pauvre silhouette débraillée, étrangement attifée, plus
trempée qu’une otarie dans un lave-linge, et qui faisait du stop.
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« Le pauvre type », songea Rob McKenna, prenant
conscience qu’il tenait la quelqu’un plus en droit que lui de se
sentir abattu, «il doit étre glacé jusqu'aux os. Faut-il étre
stupide pour faire du stop par des nuits pareilles. Tout ce qu'on
y gagne, c’est du froid, de 'humidité et des camions qui vous
éclaboussent en roulant dans les flaques au passage.

Il secoua la téte, résigné, poussa encore un gros soupir, et
donna un coup de volant pour traverser une belle nappe d’eau.

« Voyez c’que je veux dire ? » songea-t-il tout en labourant
la mare. « Il y a vraiment de ces crétins sur les routes !

Deux secondes plus tard, il apercevait dans son rétro le
reflet de 'auto-stoppeur, trempé, sur le bas-c6té.

Durant une minute, il se sentit tout content. La minute
suivante, il culpabilisa d’avoir été content de ce qu’il avait fait.
Puis il fut content d’avoir culpabilisé d’avoir été content de ce
qu’il avait fait et, satisfait, poursuivit sa route dans la nuit.

Au moins, ca le consolerait d’avoir été doublé par cette
Porsche qu’il avait pourtant bloquée avec application durant
trente kilometres.

Et tandis qu’il poursuivait sa route au volant, les cumulus le
suivaient a la trace dans le ciel car, méme s’il n’en savait rien,
Rob McKenna était un dieu de la Pluie. Tout ce qu’il savait, c’est
que ses journées de travail étaient misérables et qu’il avait
connu une succession de vacances ratées. Tout ce que savaient
les nuages, c’est qu’ils I'aimaient et voulaient toujours rester
aupres de lui pour le chérir et 'abreuver.
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Chapitre 3

Les deux camions suivants n’étaient pas conduits par des
dieux de la Pluie, mais ils firent exactement pareil.

La silhouette se remit a patauger, pour ne pas dire nager,
puis reprit 'ascension de la colline, laissant derriere elle les
flaques traitresses.

Au bout d'un moment, la pluie se mit a faiblir et la lune fit
une breve apparition entre les nuages.

Une Renault passa a toute allure, son chauffeur adressant a
la silhouette pataugeante des signaux complexes et frénétiques
destinés a lui faire comprendre qu’en temps normal il aurait été
positivement ravi de la prendre en stop mais qu’il ne pouvait
malheureusement pas cette fois-ci car il n’allait pas du tout dans
sa direction, quelle que ptit étre celle-ci, et qu’il était certain que
la silhouette comprendrait. I1 conclut ses gesticulations en
levant chaleureusement le pouce, comme pour dire qu’il
espérait que la silhouette appréciait vraiment d’étre tout a fait
frigorifiée et quasiment morte d’humidité, et qu’il serait ravi de
la prendre a la prochaine occasion.

La silhouette continua de patauger. Une Fiat passa et fit
exactement comme la Renault.

Une Austin Maxi passa dans le sens opposé et fit des appels
de phare a la silhouette qui progressait lentement, bien qu’il fit
difficile de dire s’ils étaient censés signifier « Salut!» ou:
« Désolé, on va dans 'autre sens » ou : « Tiens, un type sous la
pluie, quel imbécile ! » Un large autocollant vert au-dessus du
pare-brise indiquait que, quelle que fit la teneur du message, il
émanait de Steve et Carola.

L’'orage s’était désormais définitivement calmé et les
derniers coups de tonnerre ne résonnaient plus que sur
quelques collines au loin, comme un homme lance : « Ah, et
puis encore un truc... » vingt minutes apres avoir admis son tort
dans la discussion.
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Maintenant le ciel était dégagé, la nuit froide. Les bruits se
transmettaient parfaitement. La silhouette perdue, éperdue de
frissons, finit par atteindre une intersection avec une route
secondaire qui partait sur la gauche. Du c6té opposé, se dressait
un panneau indicateur vers lequel la silhouette se dirigea en
hate pour I’étudier avec une curiosité fiévreuse, ne s’en écartant
qu’au passage d’'une nouvelle voiture.

Puis d'une autre.

La premiere fonca avec un dédain total, la seconde lanca
d’indéchiffrables appels de phares. Une Ford Cortina passa
ensuite et freina brutalement.

Vacillant de surprise, la silhouette plaqua son sac contre sa
poitrine et se hata dans la direction de la voiture, mais au
dernier moment la Cortina fit patiner ses roues sur la chaussée
mouillée et fila dans une embardée passablement réjouissante.

La silhouette ralentit, s’arréta et resta plantée sur place,
perdue et découragée.

Le hasard fit que, le lendemain, le chauffeur de la Cortina
devait se rendre a I’hopital pour se faire 6ter 'appendice ; suite
a une amusante confusion, le chirurgien 'amputa d'une jambe,
et avant qu’on ait pu reprogrammer 'opération 'appendicite se
compliqua jusqu’a donner un joli cas de péritonite aigu€, de
sorte qu’en un sens on peut dire que la justice reprit ses droits.

La silhouette pataugeait toujours.

Une Saab s'immobilisa a sa hauteur.

La vitre descendit et une voix amicale lanca :

— Vous venez de loin ?

La silhouette se tourna vers la voix. Elle s’arréta et saisit la
poignée de la portiere.

La silhouette, la voiture et sa poignée de portiere étaient
toutes situées sur une planete appelée la Terre, dont la
définition complete dans le Guide du routard galactique se
réduisait a deux mots : « Globalement inoffensive. »

L’homme qui avait écrit cet article s’appelait Ford Prefect, et
il était en cet instant précis sur un monde tout sauf inoffensif,
assis dans un bar tout sauf inoffensif, a faire du grabuge avec
une belle et joyeuse insouciance.
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Chapitre 4

Que ce fat parce qu’il était sotil, malade ou d’une
inconscience suicidaire, voila qui n’aurait pas été évident pour
un témoin accidentel de la scene. D’ailleurs, il n’y avait pas de
témoins accidentels au Bar du Vieux Chien Rose, dans le bas-
quartier sud de Han Dold, car ce n’était pas le genre d’endroit
ou I'on pouvait se permettre de faire les choses accidentellement
si 'on tenait a rester en vie. Le genre d’observateur qu’on était
susceptible d’y rencontrer ne pouvait qu’avoir un ceil de lynx,
étre puissamment armé, et souffrir de douloureux élancements
dans la téte, de ceux qui vous poussent a commettre des actes
irréparables des que vous observez des trucs pas catholiques.

Or, un de ces mauvais silences venait de tomber sur les
lieux, un silence genre crise des missiles.

Méme le volatile a I'ceil torve juché sur son perchoir derriere
le bar avait cessé de croasser les noms et adresses des tueurs a
gages du coin, un service qu’il fournissait pourtant a titre
gracieux.

Tous les yeux s’étaient tournés vers Ford Prefect. Certains
étaient pédonculés.

Ce jour-la, sa maniere bien particuliere de jouer avec la
mort consistait a tenter de régler une ardoise de la taille d’'un
joli petit budget de la défense avec une carte American Express
qui n’était pourtant acceptable nulle part dans I’'Univers connu.

— Qu’est-ce qui vous chiffonne, mon vieux ? lanca-t-il d'une
voix enjouée. La date d’expiration ? Hé, les mecs, z’avez jamais
entendu parler de la néo-relativité, dans ce bled ? Il y a des pans
entiers de la physique nouvelle qui traitent de ce genre de truc.
Les effets de dilatation temporelle, les relastatiques
chronolytiques...

— Ce n’est pas la date d’expiration qui nous chiffonne,
répondit 'homme a qui il adressait ces remarques, un
dangereux barman dans une ville tout aussi dangereuse.
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Sa voix était un doux ronronnement grave, pareil au doux
ronronnement grave que fait en s’ouvrant un silo a missiles.
Une main large comme une piece de beeuf se mit a pianoter sur
le comptoir, I’éraflant 1égerement.

— Eh bien, a la bonne heure, dit Ford en remballant ses
affaires, prét a s’en aller.

Le doigt qui pianotait se tendit pour se poser délicatement
sur I’épaule de Ford Prefect, 'empéchant de partir.

Quoique le doigt fiit attaché a une main comme un battoir et
la main attachée a un avant-bras comme un manche de pioche,
I’avant-bras ne s’attachait a rien du tout ; tout au plus pouvait-
on dire, par métaphore, qu’il était attaché, avec une farouche
fidélité canine, a ce comptoir qui était comme qui dirait sa
niche. Il avait été naguere attaché de maniere plus classique au
propriétaire initial de I'établissement, lequel, sur son lit de
mort, en avait inopinément fait don a la science. La science
ayant estimé qu’il ne lui disait rien qui vaille, elle s’était
empressée de rétrocéder ce don au Vieux Chien Rose.

Le nouveau barman ne croyait ni au surnaturel ni aux
poltergeists et autres trucs tordus dans le genre; il savait
simplement reconnaitre un allié utile quand il en trouvait un en
face de lui. La main trénait donc sur le bar. Elle prenait les
commandes, servait les consommations et traitait
meurtrierement les gens qui se conduisaient comme ¢s’ils
avaient vraiment envie de se faire trucider. Ford Prefect resta
parfaitement coi.

— Ce n’est pas la date d’expiration qui nous chiffonne »,
répéta le barman, satisfait désormais d’avoir entierement
mobilisé I'attention de Ford Prefect. « Ce qui nous chiffonne,
c’est le bout de plastique lui-méme.

— Comment ca ? dit Ford. Il semblait légerement pris au
dépourvu.

— Ca », dit le barman en brandissant la carte comme si
c’était un petit poisson dont ’ame avait trois semaines plus tot
rejoint le Séjour ou les Poissons connaissent le Bonheur éternel.
« Ici, on I'accepte pas. »

Ford se demanda un instant s’il devait évoquer le fait qu’il
n’avait sur lui aucun autre moyen de paiement, mais il décida de
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s’entéter vaillamment. La main sans corps lui maintenait a
présent ’épaule, d'un geste délicat mais ferme, entre le pouce et
I'index.

— Mais vous ne comprenez pas », dit Ford dont I’expression
tendait a passer du légerement pris au dépourvu a la franche
incrédulité. « C’est une carte American Express. Cest le moyen
le plus malin de régler ses achats. Vous n’avez donc jamais lu
leur courrier publicitaire ?

Le ton enjoué de la voix de Ford commencait a grincer aux
oreilles du barman. Elle commencait a lui évoquer un joueur de
kazoo s’entétant a accompagner les plus sombres passages dun
Requiem de guerre.

Un des os de I'épaule de Ford se mit a grincer contre un
autre des os de son épaule d’'une maniere propre a suggérer que
la main avait appris les principes de la douleur aupres d’un
chiropracteur particulierement expérimenté. Ford espérait
pouvoir régler cette affaire avant que la main n’ait décidé de
faire grincer I'un des os de ses épaules contre I'os d’un
quelconque autre endroit de son anatomie. Par chance, ’épaule
qu’elle tenait n’était pas celle par-dessus laquelle il avait passé
sa sacoche.

Le barman fit glisser la carte sur le comptoir en direction de
Ford.

— Nous n’avons jamais, dit-il avec une sauvagerie contenue,
jamais entendu parler de ce truc.

Ce n’était guere surprenant.

Ford ne s’en était porté acquéreur qu’a la suite dune
sérieuse erreur informatique vers le terme de son séjour de
quinze ans sur la planéte Terre. A quel point l'erreur était
sérieuse, cest ce qu'American Express avait eu tot fait de
mesurer, et les relances de plus en plus stridentes et paniquées
de son service de recouvrement ne s’étaient apaisées qu’avec la
démolition imprévue de la planete entiere par les Vogons afin
de laisser place a une nouvelle déviation hyperspatiale.

Et depuis il l'avait conservée, parce qu’il trouvait bien
pratique d’avoir sur lui une forme de monnaie acceptable nulle
part.

— Crédit ! fit le barman. Aaaaargggh...
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Ces deux mots étaient en effet généralement associés dans
I’enceinte du Vieux Chien Rose.

— J’avais cru, haleta Ford, qu’il s’agissait d'un établissement
de classe...

Il parcourut du regard la collection bariolée de gangsters,
proxénetes et autres cadres de maisons de disques tapis a la
lisiere des taches de lumiere tamisée qui ponctuaient 'ombre
épaisse des tréfonds du bar. Tous faisaient leur possible pour
regarder délibérément ailleurs tout en s’efforcant de reprendre
le fil de leur conversation sur les meurtres, les réseaux de
drogue et les contrats d’édition musicale. Car ils savaient a quoi
s’attendre et ne voulaient surtout pas en étre témoins de peur
que ca ne leur coupe ’'envie de boire.

— Tu vas mourir, mon gars, murmura le barman d’une voix
tranquille, et tout portait a le croire.

L’établissement exhibait jadis un de ces panonceaux
annoncant « Crédit est mort, les mauvais payeurs l'ont tué »,
mais par amour de la stricte exactitude le libellé en avait été
rectifié ainsi: « Crédit est mort mais les mauvais payeurs se
sont retrouvés la gorge déchiquetée par un volatile en furie
tandis qu’'une main sans corps leur pulvérisait le crane contre le
bar. » Toutefois, ces ratures ayant rendu le panonceau
parfaitement illisible et ayant de toute facon dénaturé le
message initial, on I’avait finalement redécroché. On avait jugé
que la réputation de I’établissement se ferait toute seule, ce qui
était effectivement le cas.

— Laissez-moi jeter encore un coup d’ceil sur cette addition,
dit Ford.

Il la prit et 'étudia pensivement sous l'ceil mauvais du
barman, et l'ceil également mauvais du volatile, occupé a
creuser de profonds sillons dans le revétement du comptoir avec
ses griffes.

Le ruban de papier sur lequel elle s’inscrivait avait une
longueur conséquente.

Et le chiffre inscrit tout en bas ressemblait a ces numéros de
série que l'on trouve sous le coffret du matériel hi-fi et qu’'on
met toujours un temps infini a recopier sur la carte de garantie.
C’est qu’il avait passé toute la journée au bar, avait bu tout un
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tas de trucs pleins de bulles, et payé un nombre incroyable de
tournées a tous ces gangsters, proxénetes et cadres de maisons
de disques soudain devenus incapables de se rappeler qui il
était.

Il se racla la gorge sans paniquer et tapota ses poches. Il
savait pertinemment qu’elles étaient vides. Il posa la main
gauche, d’'un geste délicat mais ferme, sur le pan entrouvert de
sa besace. La main sans corps accentua sa pression sur son
épaule droite.

— Voyez-vous », dit le barman, dont le visage semblait
ondoyer, maléfique, a deux doigts de celui de Ford, « j’ai une
réputation a préserver. Vous comprenez, n’est-ce pas ?

C’est donc ¢a, songea Ford. On ne pouvait rien y faire. Il
avait suivi les regles, il avait, de bonne foi, tenté de régler sa
dette, on I'avait rembarré. Et maintenant, c’était sa vie qui était
en péril.

— Ma foi, dit-il avec calme, s’il s’agit de votre réputation...

Sur quoi, vif comme I’éclair, il ouvrit sa sacoche et abattit
sur le comptoir son exemplaire du Guide du routard galactique,
avec la carte officielle attestant qu’il était un enquéteur du
Guide et qu’il n’avait absolument pas le droit de faire ce qu’il
était précisément en train de faire.

— Voulez une bonne appréciation ?

Les traits du barman s’interrompirent a mi-ondulation. Les
griffes du volatile s’interrompirent a mi-sillon. La main relacha
lentement sa pression.

— Bon, eh bien », siffla le barman d’'une voix a peine
audible, entre ses levres desséchées, « c¢a ira tres bien comme
ca, monsieur.
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Chapitre 5

Le Guide du routard galactique est un organe puissant. A
vrai dire, son influence est si prodigieuse que sa rédaction a di
édicter des regles strictes pour empécher tout abus. Ainsi, aucun
enquéteur sur le terrain n’a le droit d’accepter le moindre
service, rabais ou traitement de faveur de quelque sorte que ce
soit en échange d’un article favorable a moins :

a) d’avoir, de bonne foi, tenté de payer sa dette par les
moyens habituels ;

b) de risquer, sinon, de mettre sa vie en péril ;

¢) de vraiment le vouloir.

Comme l'invocation de la troisieme regle impliquait
automatiquement une réduction de ses défraiements, Ford
préférait jouer sur les deux premieres.

Il sortit dans la rue d’un pas allegre.

L’air était vivifiant mais il 'appréciait surtout parce que
c’était un air urbain vivifiant, plein d’odeurs délicieusement
désagréables, de musique dangereuse et d’échos lointains de
guerre des clans dans la police.

Il portait sa sacoche en lui faisant décrire de gracieux
moulinets, cela afin de pouvoir plus aisément en flanquer un
bon coup sur la tronche de qui s’aviserait de la lui prendre sans
crier gare. Cest qu’elle contenait tout ce qu’il possédait — a vrai
dire, pour I’heure, pas grand-chose.

Une limousine dévala la rue, zigzaguant entre les piles de
détritus enflammées et apeurant une vieille béte de somme qui
sursauta, s’écarta en glapissant, vint heurter la vitrine d’un
herboriste, déclencha une alarme stridente, repartit d'un galop
titubant pour aller s’effondrer au bas de la rue sur les marches
d’un petit restaurant de pates ou elle savait qu’elle aurait droit a
une photo et un petit picotin.
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Ford marchait vers le nord. Il pensait étre dans la direction
du spatioport mais ce n’était pas la premiere fois qu’il pensait
ca. Il savait qu’il était en train de traverser ce fameux quartier
ou les plans des gens changent souvent a I'improviste.

— Est-ce que tu veux passer un bon moment ? demanda une
voix dans I’embrasure d une porte.

— Pour autant que je puisse dire, je n’ai pas eu trop a me
plaindre jusqu’ici. Merci.

— Est-ce que tu es riche ? s’enquit une autre.

Celle-1a le fit rire.

Ford se retourna et ouvrit largement les bras.

— Est-ce que j’en ai Iair, vraiment ?

— Ch’sais pas, répondit la fille. Peut-étre, peut-étre pas.
Peut-étre que tu le deviendras. J’ai une spécialité pour les gens
riches...

— Ah oui ? » Ford était intrigué mais restait prudent. « Et
c’est quoi ?

— J’leur dis qu’c’est super d’étre riche.

Une fusillade éclata a une fenétre pas mal d’étages au-
dessus d’eux, mais ce n’était quun bassiste qui se faisait
descendre pour s’étre planté trois fois de suite dans son riff, et
les bassistes, ce n’est pas ce qui manque a Han Dold.

Ford s’arréta pour lorgner dans ’embrasure sombre.

— Tu quoi ?

La fille étouffa un rire et sortit 1égerement de 'ombre. Elle
était grande et possédait cette espece de timidité contenue qui
est un truc a mourir quand on sait en jouer.

— C’est mon grand numeéro, expliqua-t-elle. Je possede une
maitrise en économie sociale et je sais étre tout a fait
convaincante. Les gens adorent ca. Surtout dans cette ville.

— Bonsnargh, dit Ford Prefect, ce qui était un terme
bételgeusien particulier qu’il employait quand il savait qu’il
devait dire quelque chose mais ignorait quoi.

Il s’assit sur une marche, sortit de sa sacoche une bouteille
d’Esprit d’Nos Aieux et une serviette. Il ouvrit la bouteille, en
essuya le goulot avec la serviette, ce qui eut l'effet inverse de
celui escompté, a savoir que [I'Esprit-d’Nos-Aieux tua
instantanément les millions de germes qui avaient
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laborieusement bati une civilisation aussi complexe qu’éclairée
sur les taches les plus odorantes de sa serviette-éponge.

— T’en veux ? dit-il apres avoir bu une lampée.

Elle haussa les épaules et prit la bouteille qu’on lui tendait.

IIs resterent ainsi quelques instants, a écouter
tranquillement la clameur des alarmes anti-intrusion dans
I'immeuble voisin.

— A ce qu’il se trouve, je dois toucher un gros paquet de fric,
dit Ford, alors, si jamais je mets la main dessus, je pourrai peut-
étre repasser te voir ?

— Bien sir, je bougerai pas. Et il va chercher dans les
combien, ce paquet ?

— Dans les quinze ans d’arriérés de paiement.

— Pour quoi ?

— Pour la rédaction de deux mots.

— Zarquon ! s’exclama la fille. Lequel a demandé le plus
longtemps ?

— Le premier. Une fois que je 'ai eu tenu, le second m’est
venu comme ¢a, un apres-midi apres déjeuner.

Une énorme boite a rythme vola par la fenétre pas mal
d’étages au-dessus d’eux et vint se pulvériser sur la chaussée.

Il devint bient6t évident que certaines des alarmes anti-
intrusion avaient été délibérément déclenchées par un des clans
policiers afin de tendre une embuscade a un clan rival. Des
voitures de patrouille, toutes sirénes hurlantes, convergeaient
déja vers le secteur et se retrouvaient traquées par les hélicos
vrombissants qui étaient soudain apparus entre les imposantes
tours de la ville.

— En fait, reprit Ford, forcé de hurler pour couvrir le
vacarme, c¢a ne s’est pas tout a fait passé ainsi. J’en avais écrit
une sacrée tartine mais ils ont taillé dedans a la fabrication.

Il ressortit du sac son exemplaire du Guide.

— Et la-dessus la planete s’est fait démolir, hurla-t-il. C’était
bien la peine de se tracasser, hein ? Enfin, ils doivent toujours
me régler.

— Tu bosses pour ce truc ? hurla la fille a son tour.

— Quais.

— Bonne planque.
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— Tu veux voir l'article que j’avais écrit ? hurla-t-il. Avant
qu’ils me l'effacent ? La derniere révision doit étre diffusée des
ce soir sur le réseau. Quelqu’un a di s’aviser que la planete sur
laquelle j'avais passé quinze ans est maintenant démolie. Ca
leur avait échappé lors des mises a jour précédentes, mais je ne
peux pas passer au travers éternellement.

— Ca devient impossible de discuter, pas vrai ?

— Quoi?

Elle haussa les épaules et pointa un doigt en Iair.

Un hélico planait a présent juste a leur verticale,
apparemment engagé dans une escarmouche avec le groupe en
répétition dans les étages. Le batiment vomissait des torrents de
fumées. L’ingénieur du son s’accrochait du bout des doigts a la
fenétre, tandis qu’un guitariste enragé lui martelait les
phalanges avec sa gratte enflammée. L’hélicoptere canardait
tout ce beau monde.

— On pourrait pas aller ailleurs ?

Ils flanerent le long de la rue, a I'écart du vacarme. Ils
tomberent sur une troupe de théatre de rue qui essaya de leur
jouer un impromptu sur les probléemes du centre-ville, mais
renonca bien vite pour s’engouffrer dans le petit restaurant qui
venait de gagner la clientele de la béte de somme.

Tout ce temps-la, Ford ne cessait de pianoter sur le panneau
d’interface du Guide. Ils plongerent dans une rue transversale.
Ford s’accroupit sur une poubelle tandis que les informations
commencaient a envahir I’écran du Guide.

Il repéra son article.

Terre : Globalement inoffensive.

Presque aussitot, I’écran fut envahi par une nuée de
messages systeme.

— Et c’est parti.

« Veuillez attendre, disaient les messages, les articles sont
en cours de mise a jour sur le Sub-Etha Réseau. La révision de
cet article est en cours. La connexion sera interrompue pour
une durée de dix secondes. »

Au bout de la ruelle, une limousine gris acier passa au
ralenti.
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— Hé, dis donc, fit la fille, si jamais t’arrives a te faire payer,
passe donc me voir. Moi, je bosse et il y a des gens dans le coin
qui ont besoin de moi. Faut que j’y aille.

Elle écarta les protestations a peine esquissées de Ford et le
laissa planté sur son tas d’ordures, s’apprétant a contempler
I'imminente annihilation dans I’éther de pans entiers de sa vie
professionnelle.

Dans la rue, les choses s’étaient un peu calmées. Les
échauffourées policieres s’étaient déplacées vers d’autres
quartiers de la ville, les quelques survivants du groupe de rock
avaient bien voulu admettre leurs divergences musicales et
entamer chacun une carriere en solo, la troupe de théatre de rue
était ressortie du restaurant de pates avec la béte de somme,
apres lui avoir promis de la conduire dans un petit bar de leur
connaissance ou elle serait traitée avec un minimum de respect
et, un peu plus bas, la limousine gris acier s’était rangée sans
bruit le long du trottoir.

La fille pressa le pas dans sa direction.

Derriere elle, dans I'obscurité de I'impasse, une lueur verte
clignotante baignait le visage de Ford Prefect tandis que ses
yeux s’arrondissaient lentement sous le coup de la surprise.

Car la ou il s’était attendu a ne rien trouver : une entrée
effacée, un article supprimé, il découvrait au contraire un flot
continu de données — du texte, des diagrammes, des chiffres,
des images, une animation décrivant la pratique du surf sur les
plages australiennes, la fabrication du yaourt dans les iles
grecques, les restaurants a éviter a Los Angeles, les taux de
change a éviter a Istanbul, les conditions météorologiques a
éviter a Londres, et les bars recommandés partout dans le
monde. Il y en avait des pages et des pages. Tout était 1a, tout ce
qu’il avait écrit.

Le front de plus en plus plissé par I'incompréhension, il
parcourut le fichier d’avant en arriere, s’arrétant ca et 1a a divers
articles.
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Conseils aux extraterrestres a New York : Posez-vous
nimporte ou, a Central Park, ou vous voudrez. Personne ne
s’en souciera, si tant est qu’on vous remarque.

Un tuyau pour survivre : Trouvez-vous tout de suite un
boulot de chauffeur de taxi. Le boulot d’un chauffeur de taxi est
de trimbaler les gens partout ou ils le désirent a bord de gros
engins jaunes qu’on appelle taxis. Ne vous inquiétez pas si vous
ignorez le fonctionnement de l'engin, la langue, la géographie,
voire les rudiments de la physique locale, ou si vous avez le
front orné de grandes antennes vertes. Croyez-moi, cest
encore le meilleur moyen de passer inapercu.

Si votre corps est vraiment étrange, vous pouvez toujours
essayer de Uexhiber dans les rues pour de l'argent.

Les formes de vie amphibie issues des systéemes de
Swulling, Noxios ou Nausalia apprécieront tout
particulierement UEast River dont on dit qu’elle est plus riche
en ces succulents éléments nutritifs indispensables que les plus
virulents des bouillons de culture jamais concoctés avec amour
au laboratoire.

Plaisirs : voila le chapitre fondamental. Il est impossible de
prendre un plus grand pied sans risquer de s’électrocuter les
centres du plaisir...

Ford bascula l'interrupteur désormais marqué « Mode
exécution prét » au lieu du désormais dépassé « Veille acces »,
lequel avait depuis belle lurette remplacé I’'antédiluvien
« Marche/arrét ».

C’était une planete dont il avait vu la destruction complete,
vu de ses yeux vu, ou plutot, aveuglé qu’il avait été par I'infernal
flamboiement d’air et de lumiere, senti de ses pieds senti, car le
sol s’était mis a vibrer comme un tambour, onduler et gronder,
déchiré par les vagues d’énergie crachées par les infames
vaisseaux vogons jaunes. Et enfin, cinq secondes apres 'instant
quil avait estimé étre l'ultime instant, ca avait été la vague
nausée de la dématérialisation au moment ou Arthur Dent et lui
avaient été transmis par faisceau a travers 'atmosphere telles
les images d’un vulgaire direct sportif.
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Il n'y avait pas d’erreur possible: ¢a n’aurait pas da se
produire. La Terre avait été dé-fi-ni-ti-ve-ment détruite. De
maniere définitivement définitive. Pulvérisée dans I’espace.

Et pourtant, ici méme sous ses yeux — et il activa de
nouveau le Guide — il contemplait son propre article sur la
meilleure facon de prendre du bon temps a Bournemouth,
Dorset, Angleterre, article qu’il avait toujours considéré avec
fierté comme I'une de ses élucubrations les plus baroques. Il le
relut, et secoua la téte, parfaitement ébaubi.

Soudain, il comprit quelle devait étre la réponse a son
probleme et la réponse était celle-ci : quelque chose de bizarre
était en train d’arriver ; et si quelque chose de bizarre était en
train d’arriver, songea-t-il, il avait envie que ca lui arrive a lui.

Il fourra le Guide au fond de sa sacoche et regagna la rue en
toute hate.

Repartant vers le nord, il dépassa une limousine gris acier
rangée le long du trottoir et, venant d’'un pas de porte voisin, il
entendit une douce voix murmurer : « Pas de probleme, chou,
c’est vraiment super, faut que t’apprennes a gérer ca de maniere
positive. T’as qu’a songer comment s’organise I’économie dans
son ensemble... »

Ford sourit, contourna le paté de maisons suivant qui était
devenu la proie des flammes, découvrit un hélicoptere de la
police posé sans surveillance au milieu de la rue, y pénétra par
effraction, se harnacha sur le siege, croisa les doigts et expédia
comme il put son engin vers le ciel.

Il monta en rasant de facon terrifiante les parois de béton
de ce canyon urbain puis, une fois sorti de celui-ci, il fonca a
travers le voile de fumée rouge et noir qui le surmontait en
permanence.

Dix minutes plus tard, toutes sirenes hurlantes et canon
automatique canardant les nuages au jugé, Ford Prefect
descendit en slalomant entre les portiques et les balises
d’atterrissage du spatioport de Han Dold, ou son appareil se
posa, tel un gigantesque moucheron ahuri et fort bruyant.

Comme il ne l'avait pas trop abimé, il réussit a le troquer
contre un billet de premiere dans le prochain vaisseau a quitter
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le systeme ; il s’installa au fond de ses immenses et voluptueux
sieges masseurs.

Ca va étre le pied, songea-t-il alors que le vaisseau plongeait
en un clin d’ceil dans les distances insensées de ’espace profond
et que le service en cabine entamait son extravagant numéro.

« Qui, je vous en prie », disait-il aux hotesses chaque fois
qu’elles planaient a sa hauteur pour lui proposer quelque chose.

Il souriait avec une espece de béatitude débile tout en
parcourant pour la énieme fois Darticle miraculeusement
ressuscité concernant la planete Terre. Il se retrouvait devant
une immense tache inachevée qu’il allait étre enfin en mesure
de terminer, et il était absolument ravi que la vie ait fini par lui
offrir un objectif sérieux a remplir.

Il lui vint soudain a 'esprit de se demander ou se trouvait
Arthur Dent, et s’il était au courant.

Arthur Dent était a mille quatre cent trente-sept années-
lumiere de 1a, dans une Saab, et il était anxieux.

Derriere lui, sur la banquette arriere, il y avait une fille par
la faute de qui il s’était fendu le crane contre le montant de la
portiere en s’installant a bord. Il ne savait pas si c’était juste
parce que c’était la premiere femelle de sa propre espece sur qui
ses yeux se posaient depuis des années, ni de quoi il s’agissait
exactement, mais il s’était senti stupéfié par ce, par cette... C’est
absurde, se dit-il.

On se calme, se dit-il. Tu n’es pas, poursuivit-il de sa voix
intérieure la plus ferme, dans un état mental rationnel et sensé.
Tu viens de parcourir cent mille années-lumiere en stop a
travers la Galaxie, tu es tres fatigué, un rien désorienté et
extréemement vulnérable. Relax, pas de panique, efforce-toi de
respirer lentement.

Il se retourna sur son siege.

— Vous étes vraiment stir qu’elle va bien ? répéta-t-il.

Hormis le fait qu’elle était, a ses yeux, d'une beauté a couper
le souffle, il n’en devinait pas grand-chose, ni sa taille, ni son
age, ni méme la teinte exacte de ses cheveux. Et il ne pouvait
pas davantage se renseigner aupres d’elle car, a son grand dam,
elle était parfaitement inconsciente.
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— Elle est simplement défoncée, dit son frere avec un
haussement d’épaules, sans quitter la route des yeux.

— Et vous trouvez ca normal, vous ? s’inquiéta Arthur.

— Moi, ca me convient impec, répondit 'autre.

— Ah, fit Arthur. Euh..., ajouta-t-il apres mire réflexion.

La conversation, jusqu’ici, s’était révélée incroyablement
infructueuse.

Apres un échange initial de salutations enthousiastes avec
Russell — car le frere de la fille superbe s’appelait Russell,
prénom qui, pour Arthur, avait toujours évoqué des moustachus
blonds et baraqués au brushing impeccable, susceptibles a la
moindre provocation d’enfiler smoking de velours et chemise a
jabot, auquel cas il fallait absolument les retenir de commenter
un match de snooker — ils avaient tot fait de découvrir qu’ils se
détestaient mutuellement.

Russell était un type baraqué. Il portait une moustache
blonde. Sa chevelure avait un brushing impeccable. Pour étre
juste avec lui — méme s’il n’en voyait pas la nécessité, hormis
pour le pur plaisir de I'exercice mental — Arthur n’était pas,
quant a lui, au mieux de sa forme. Un homme ne peut pas
parcourir cent mille années-lumiere, effectuées en majorité
tassé dans la soute a bagages de tierces personnes, sans se
retrouver légerement usé sur les bords, et pour Arthur les bords
étaient larges.

— C’est pas une droguée », dit brusquement Russell, comme
s’il avait clairement sous-entendu qu'un autre occupant du
véhicule pouvait I’étre. « Elle est sous sédatifs.

— Mais c’est terrible, dit Arthur en se retournant pour la
contempler a nouveau.

Elle eut comme un tressaillement et sa téte retomba sur son
épaule. Ses cheveux bruns glisserent sur son visage, le
masquant.

— Qu’est-ce qu’elle a, elle est malade ?

— Non, dit Russell. Juste folle a lier.

— Quoi ? fit Arthur, horrifié.

— Zinzin, completement siphonnée. Je la ramene a ’hopital
et je leur dis de remettre ca pour un tour. Ils I'ont laissée sortir
alors qu’elle se prenait encore pour un hérisson.
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— Un hérisson ?

Russell klaxonna furieusement une voiture qui débouchait
d’un virage au beau milieu de la route, le forcant a donner un
coup de volant. La colere semblait le soulager.

— Enfin, peut-étre pas un hérisson, reprit-il apres s’étre a
nouveau calmé. Quoique ce serait sans doute plus simple en fin
de compte. Si quelquun se prend pour un hérisson, je suppose
qu’il suffit de lui donner un miroir et deux ou trois photos de
hérissons en lui disant de faire lui-méme le tri et de redescendre
quand ca ira mieux. Au moins la, la science médicale a une
prise, c’est I'essentiel. Mais ca ne semble pas suffisant pour
Fenny.

— Fenny... ?

— Savez ce que je lui ai offert pour Noé€l ?

— Ma foi, non.

— Le Larousse médical.

— Chouette cadeau.

— Que je croyais. Avec des milliers de maladies. Toutes
classées par ordre alphabétique.

— Vous dites qu’elle s’appelle Fenny ?

— Quais. Fais ton choix, que je lui ai dit. Tout ce qui se
trouve la-dedans, on peut le traiter. On peut prescrire les
médicaments adéquats. Mais non, il a fallu qu’elle trouve autre
chose. Juste pour nous compliquer la vie. Elle était déja comme
ca a I’école, vous savez.

— Pas possible ?

— Absolument. En jouant au hockey, elle est tombée et a
réussi a se rompre un os dont personne n’avait jamais entendu
parler.

— Je commence a voir le coté irritant de la chose, observa
Arthur, peu convaincu.

Il était pluté6t décu d’apprendre qu’elle s’appelait Fenny.
C’était un nom plutét idiot et déprimant, le genre de diminutif
qu’aurait pu choisir une tante acariatre et vieille fille incapable
d’assumer un prénom comme Fenella.

— Ce n’est pas que je n’aie pas compati, poursuivit Russell,
mais ca finissait par taper sur les nerfs. Elle a boité pendant des
mois.
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Il ralentit.

— C’est votre bifurcation, n’est-ce pas ?

— Ah non, fit Arthur. Encore huit kilometres. Si ¢ca ne vous
dérange pas...

— D’accord, dit Russell apres une pause infime pour
indiquer que si, et il reprit de la vitesse.

C’était en fait la bifurcation d’Arthur mais il ne pouvait pas
descendre avant d’en savoir plus sur cette fille qui semblait lui
avoir pris la téte sans méme avoir besoin de se réveiller. De
toute facon, il pouvait descendre aux deux suivantes.

Toutes deux ramenaient au village ou il avait vécu, méme
s’il n'osait s'imaginer ce qu’il allait y découvrir. Des reperes
familiers étaient passés en un éclair, fantomatiques dans la nuit,
suscitant des frissons que seuls les objets bien concrets sont
capables d’éveiller quand on les découvre a I'improviste et sous
un éclairage inhabituel.

Selon son calendrier personnel, pour autant qu’il ptt
lestimer a force d’avoir vécu au rythme étrange de soleils
lointains, cela faisait huit ans qu’il était parti mais quel
intervalle de temps s’était réellement écoulé, il aurait eu du mal
a le dire. En fait, quels qu’ils soient, les événements qui avaient
pu se produire dépassaient ses pauvres facultés de
compréhension car sa planete natale n’aurait pas di se trouver
la.

Huit ans plus t6t, sur le coup de midi, cette planete avait été
démolie, totalement détruite, par les immenses vaisseaux jaunes
des Vogons, qui avaient plané dans le ciel de midi comme si la
loi de la gravitation était réduite au statut d’arrété municipal
qu'on pouvait enfreindre sans risquer plus qu'un P.-V. pour
stationnement illicite.

— Des illusions, dit Russell.

— Quoi ? fit Arthur, tiré de ses pensées.

— Elle prétend souffrir d’étranges illusions, par exemple, de
vivre dans la réalité. Inutile de lui dire qu’elle vit effectivement
dans la réalité parce qu’elle vous répondra que c’est bien pour ca
que ces illusions sont aussi étranges. Je sais pas pour vous, mais
je trouve ce genre de conversation assez épuisant. Si ¢a ne tenait
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qu’a moi, je lui filerais ses comprimés et jirais me descendre
une biere. Je veux dire, y a une limite a tout, pas vrai ?

Arthur fronca les sourcils ; ce n’était pas la premiere fois.

— Eh bien...

— Sans parler de tous ces réves et ces cauchemars. Et des
toubibs qui n’en ont que pour les drbles de pics sur ses
encéphalogrammes.

— Des pics ?

— Comme c¢a, dit Fenny.

Arthur pivota sur son siege et se retrouva nez a nez avec la
jeune femme, les yeux grands ouverts mais parfaitement
vacants. Si elle regardait quelque chose, ce n’était pas dans la
voiture. Son regard vacilla, sa téte eut un soubresaut, puis elle
se rendormit paisiblement.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda-t-il, inquiet.

— Elle a dit : « Comme ca. »

— Comme ca quoi ?

— Comme ca quoi ? Merde, mais comment voulez-vous que
je sache? Comme ce hérisson, comme cette souche de
cheminée, comme le chat perdu de la Mere Michel. Elle est folle
a lier, je croyais vous l'avoir dit.

— Ca n’a pas l'air de trop vous émouvoir.

Arthur avait essayé d’adopter le ton le plus dégagé possible
mais ca n’avait apparemment pas marché.

— Dites donc, mon vieux...

— Bon, bon, d’accord, je suis désolé. Ce ne sont pas mes
affaires. Je me suis mal fait comprendre. Je sais que vous étes
tres touché, c’est évident, mentit-il. Je sais que c’est difficile a
assumer. Mais il faut m’excuser. J’arrive juste de 'autre c6té de
la nébuleuse a Téte de Cheval. En stop.

Sur quoi, il tourna obstinément ses yeux vers la vitre.

Ce qui I'étonnait, c’est que de toutes les sensations qui se
battaient sous son crane en cette nuit ou il redécouvrait un
chez-lui qu’il avait cru a jamais dissous dans le néant, la plus
insistante était cette obsession pour cette fille bizarre dont il ne
savait rien, sinon qu’elle lui avait dit « comme ca » et qu’il
n’aurait pas refilé son frere méme a un Vogon.
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— Alors, euh, c’était quoi ces pics, ces pics dont vous
parliez ? enchaina-t-il au plus vite.

— Ecoutez, c’est ma sceur. Je sais méme pas pourquoi je
vous raconte tout ca...

— D’accord, d’accord, excusez-moi. Peut-étre que je ferais
mieux de descendre. Tiens, c’est justement...

A l'instant précis ou il prononcait ces paroles, ce ne fut plus
possible car l'orage qui les avait dépassés éclata soudain de
nouveau. Des éclairs zébraient le ciel, tandis que quelqu’un
semblait s’amuser a leur vider sur la téte plus ou moins
I’équivalent de I’Atlantique a travers une passoire.

Russell pesta et, délibérément, se concentra quelques
secondes sur la conduite du véhicule tandis que les écluses du
ciel se déversaient sur eux. Il réussit a passer sa colere en
écrasant l'accélérateur pour doubler un camion marqué
McKENNA transports tous temps. La tension se calma en méme
temps que la pluie.

— Tout a commencé avec cet agent de la C.ILA. quon a
trouvé dans le chateau d’eau, quand tout le monde avait toutes
ces hallucinations et tout c¢a, vous vous souvenez ?

Arthur se demanda un instant s’il convenait d’évoquer a
nouveau le fait qu’il venait tout juste d’arriver en stop de I'autre
coté de la nébuleuse a Téte de Cheval, et que pour ce motif et
d’autres raisons concomitantes et tout a fait incroyables, il avait
quelque peu décroché des évenements récents, mais il estima
que ca ne ferait que compliquer un peu plus la situation.

— Non, dit-il.

— C’est a ce moment qu’elle a craqué. Elle était quelque part
au café. A Rickmansworth. Je sais pas ce qu’elle y faisait, mais
cest la qu’elle a craqué. Apparemment, elle s’est levée, a
calmement annoncé qu’elle venait d’avoir je ne sais quelle
extraordinaire révélation, a oscillé un peu, visiblement
décontenancée, et a fini par s’effondrer en hurlant, le nez dans
son ceuf dur mayonnaise.

Grimace d’Arthur.

— Je suis vraiment désolé de l'apprendre, fit-il, un peu
guindé.

Russell émit un vague bougonnement.
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Désirant recomposer le puzzle, Arthur s’enquit de ce que
faisait ’'agent de la C.I.A. dans le chateau d’eau.

— Il flottait gentiment, bien str. Il était mort.

— Mais qu’est-ce que...

— Allons donc, vous vous souvenez bien de tout ca. Les
hallucinations. Tout le monde a dit que c’était une bavure, la
C.I.A. qui aurait fait des essais de guerre chimique. Une espece
de théorie tordue selon laquelle, plutét que d’envahir un pays, il
serait bien moins cotiteux et plus efficace de faire croire a tout le
monde que I'invasion a déja eu lieu.

— Et quelles étaient, au juste, ces hallucinations... ? s’enquit
Arthur sur un ton relativement placide.

— Comment ca, quelles hallucinations ? Je suis en train de
vous parler de cette histoire de gros vaisseaux jaunes ; tout le
monde s’affolait et criait qu’on allait mourir et puis, hop, ils ont
disparu des que leffet s’est dissipé. La C.I.A. a opposé un
démenti formel, ce qui prouve que ca devait étre vrai.

Arthur se sentit pris d’'un léger vertige. Pour lui rendre son
équilibre, sa main chercha a agripper quelque chose et s’y
cramponna. Sa bouche faisait de petits mouvements d’ouverture
et de fermeture, comme s’il avait dans l'idée de dire quelque
chose, mais rien n’en émergea.

Russell poursuivait :

— Toujours est-il que, quelle que soit la drogue employée,
ses effets ne se sont apparemment pas dissipés aussi vite chez
Fenny. Moi, j’étais décidé a poursuivre la C.I.A., mais un avocat
de mes amis m’a dit que ce serait comme de vouloir attaquer un
asile de fous armé d’une banane, alors...

Il haussa les épaules.

— Les Vogons..., couina Arthur. Les vaisseaux jaunes... se
sont évanouis ?

— Ben, naturellement, c’étaient des hallucinations, fit
Russell en lorgnant Arthur d'un dréle d’air. Vous essayez de me
dire que vous ne vous souvenez de rien ? Mais ou étiez-vous
passé, pour I'amour du ciel ?

C’était, s’étonna Arthur, une si remarquablement bonne
question que le choc faillit le propulser hors de son siege.
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— Nom de Dieu!!!» glapit Russell, en essayant de
reprendre le controle de son véhicule qui s’était mis soudain a
déraper.

Il évita de justesse le camion qui arrivait en sens inverse et
braqua vers 'accotement gazonné. La voiture s’immobilisa dans
une derniere embardée qui projeta la jeune fille a D'arriere
contre le dossier de Russell ; elle s’effondra, toute courbée.

Arthur se retourna, éperdu d’horreur.

— Est-ce qu’elle va bien ? bafouilla-t-il.

Russell passa avec colere ses deux mains dans son brushing
impeccable. Il tira sur sa moustache blonde, puis se tourna vers
Arthur.

— Ca ne vous ferait rien de lacher le frein a main ? S’il vous
plait.
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Chapitre 6

D’ici, il était a six kilometres de son village : quinze cents
metres pour atteindre la Dbifurcation jusqu'a laquelle
I’abominable Russell avait farouchement refusé de le conduire,
puis quatre kilometres et demi de route de campagne sinueuse.

La Saab s’éloigna rageusement dans la nuit. Arthur la
regarda s’éloigner, aussi abasourdi que pourrait I'étre un
homme qui s’est cru totalement aveugle pendant cinq années, et
découvre soudain qu’il portait juste un chapeau trop large.

Il secoua vigoureusement la téte dans I’espoir d’en déloger
quelque fait saillant susceptible de tomber en place et de rendre
enfin sa cohérence a un univers sinon parfaitement incroyable,
mais comme le fait saillant, s’il existait, se garda bien de se
manifester, Arthur se remit une nouvelle fois en route, dans
I'espoir qu’'une bonne séance de marche et, éventuellement,
quelques douloureuses ampoules supplémentaires
contribueraient au moins a le rassurer sur sa propre existence,
sinon sur son état mental.

Il était vingt-deux heures trente lorsqu’il arriva, détail qu’il
découvrit en lorgnant par la vitrine graisseuse et enfumée du
pub A lenseigne du Cheval et UEcuyer, établissement dans
lequel tronait depuis des temps immémoriaux une antique
pendule Guinness arborant I'image d'un émeu avec, détail
piquant, un verre a biere coincé en travers du gosier.

C’était le pub dans lequel il avait passé ce funeste midi au
cours duquel sa maison d’abord, puis toute la planete Terre
avaient été démolies, ou plutét avaient semblé étre démolies.
Non, bon sang de bonsoir, avaient bel et bien été démolies, car
sinon, ou diable aurait-il pu passer les huit dernieres années et
comment s’y serait-il rendu sinon a bord de I'un des gros
vaisseaux jaunes des Vogons que le navrant Russell venait a
Iinstant de lui certifier n’étre que vulgaires hallucinations
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induites par la drogue — et pourtant, si la Terre avait bel et bien
été démolie, sur quoi se tenait-il en cet instant précis ?...

Il écrasa mentalement la pédale de freins car ce genre de
cheminement intellectuel n’allait pas le mener plus loin que les
vingt dernieres fois qu’il I’avait parcouru.

Il recommenca.

C’était le pub dans lequel il avait passé ce funeste midi au
cours duquel ce qui était censé se produire et qu’il comptait bien
élucider s’était produit et...

Ca ne tenait toujours pas debout. Il recommenca.

C’était le pub dans lequel...

C’était un pub.

Point.

Les pubs servaient a boire, et dans son état quelques verres
ne lui feraient pas de mal.

Satisfait d’étre enfin parvenu a la conclusion de ce
cheminement intellectuel tortueux, et qui plus est, a une
conclusion qu’il jugeait satisfaisante, méme si ce n’était pas celle
qu’il avait cherché a obtenir, il se dirigea d'un pas décidé vers la
porte.

Et s’arréta.

Un petit fox-terrier a poil noir et bouclé jaillit de derriere un
muret et, avisant Arthur, se mit a gronder.

Allons bon. Arthur connaissait ce chien. Il le connaissait
méme bien. Il appartenait a un de ses amis publicitaires et
s’appelait Toto Téte-de-Nceud, a cause de son drole de toupet
sur le crane qui le faisait ressembler au Président des Etats-
Unis. Et le chien connaissait Arthur. Enfin, normalement, il
aurait dii. C’était un chien particulierement abruti, béte a ne pas
savoir lire un téléprompteur, raison pour laquelle d’aucuns
s’étaient offusqués de son surnom, mais enfin, il aurait au
moins di étre capable de reconnaitre Arthur au lieu de rester
planté 1a, le poil hérissé, comme si Arthur était 'apparition la
plus terrifiante a s’étre jamais immiscée dans sa pauvre
existence crétine.

Cela poussa Arthur a jeter un deuxieme coup d’ceil a travers
la vitrine, cette fois moins a la recherche de I'’émeu étranglé que
de lui-méme.
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S’imaginant soudain pour la premiere fois dans un contexte
familier, il dut admettre que le chien n’avait pas tort.

Il ressemblait fort au genre d’objet quun paysan plante
dans ses champs pour épouvanter les oiseaux, et il ne faisait
aucun doute quune entrée au pub dans son état actuel allait
susciter des remarques peu amenes; pis encore, il y avait
sirement en ce moment méme des clients qui le connaissaient
et seraient tous enclins a le bombarder de questions auxquelles,
pour I’heure, il se sentait mal armé pour répondre.

Will Smithers, par exemple, le propriétaire de Toto Téte-de-
Nceud, le Chien-pas-triste, un animal si stupide qu’il avait été
viré d'un des propres spots de son maitre pour incapacité a
reconnaitre quelle patée pour chien il était censé préférer alors
meéme que les portions de toutes les autres écuelles avaient été
copieusement nappées d’huile de vidange.

Will devait étre a I'intérieur, pas de doute. Son chien était 13,
sa voiture aussi, une Porsche 928 S grise, avec un bandeau sur
la vitre arriere proclamant : « Mon autre voiture est aussi une
Porsche. » Le maudit.

Arthur regarda I'autocollant en écarquillant les yeux et se
rendit compte qu’il venait d’apprendre un truc qu’il avait ignoré
jusqu’ici.

Comme la plupart des salauds trop bien payés et dénués de
scrupules qu’Arthur connaissait dans le milieu de la publicité,
Will Smithers mettait un point d’honneur a changer de voiture
tous les mois d’aofit pour pouvoir raconter aux gens que c’était
son comptable qui I’y avait forcé, quand en vérité son comptable
se démenait comme un beau diable pour I'en dissuader, avec
toutes les pensions alimentaires qu’il avait a payer, et ainsi de
suite — or, c’était précisément toujours la méme voiture
qu’Arthur lui connaissait. La plaque d'immatriculation en faisait
foi.

Etant donné qu'on était maintenant en hiver et que
I’évenement qui avait causé tant d’ennuis a Arthur, huit de ses
années plus tot, s’était déroulé au début de septembre, il ne
s’était pas écoulé ici plus de six ou sept mois.

Arthur resta rigoureusement immobile durant quelques
secondes, laissant Toto Téte-de-Nceud faire des bonds et lui

38



japper apres. Il était soudain frappé par l'ampleur d’une
révélation qu’il ne pouvait plus éviter : celle d’étre un étranger
sur son propre monde. Quels que soient ses efforts, personne ne
réussirait a croire en son histoire. Non seulement elle allait
paraitre parfaitement tordue, mais elle était en contradiction
flagrante avec la simple réalité des faits.

Etait-ce réellement la Terre? Y avait-il la moindre
possibilité qu’il ait commis quelque extraordinaire erreur ?

Le pub qui se dressait devant ses yeux lui était
insupportablement familier jusqu’au moindre détail — chaque
brique, chaque écaille de peinture ; et a I'intérieur, il décelait
d’ici sa moiteur bruyante, ses poutres apparentes, ses appliques
en faux fer forgé, son comptoir gluant de biere dans laquelle des
gens qu’il connaissait avaient collé leur coude, surmonté de
filles en carton découpé avec des paquets de cacahuetes agrafés
sur les seins. Tout cela composait 1a pate dont étaient pétries ses
attaches, sa planete.

Il reconnaissait méme ce satané chien.

— Hé, Téte-de-Noeud !

Le son de la voix de Will Smithers signifiait qu’il devait
rapidement décider de la conduite a suivre. S’il restait planté 1a,
il serait découvert et le cirque allait commencer. Se cacher ne
ferait que retarder I’échéance, et il commencait a faire
bougrement froid.

Le fait que ce flit Will lui facilitait le choix. Non qu’Arthur le
détestat en tant que tel — Will était pluté6t marrant. Mais
marrant d'une maniere trop extravertie, parce que, travaillant
dans la publicité, il ne pouvait s’empécher de vous faire savoir a
quel point il s’éclatait et de vous indiquer ou il avait acheté sa
veste.

Compte tenu de ces éléments, Arthur préféra donc se
dissimuler derriere une camionnette.

— Hé, Téte-de-Nceud, qu’est-ce qui se passe ?

La porte s’ouvrit et Will apparut, vétu d’'une veste d’aviateur
en cuir dont il avait persuadé un pote au Labo d’Essais de la
Sécurité routiere de faire s’écraser une voiture dessus pour lui
donner cet aspect élimé. Téte-de-Noeud glapit de plaisir et,
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ayant réussi a obtenir I'attention qu’il recherchait, s’empressa
d’oublier Arthur.

Will était avec quelques amis et tous commencerent a jouer
avec le chien.

— Des cocos ! » lui crierent-ils tous en cheeur. « Des cocos,
des cocos, des cocos ! !'!

Le chien se mit a aboyer comme un fou, a sauter dans tous
les sens, a japper avec un entrain délirant, soulevé par des
transports de rage extatique. Tous riaient et ’encourageaient,
puis peu a peu tout ce petit monde se dispersa, chacun regagna
sa voiture et disparut dans la nuit.

Eh bien, voila qui regle déja un probleme, se dit Arthur
derriere sa camionnette : pas de doute, c’est bien la planete de
mes souvenirs.
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Chapitre 7

Sa maison était toujours la.

Comment ou pourquoi, il n’en avait aucune idée. Il avait
décidé d’aller y jeter un ceil en attendant que le pub se vide et
qu’il puisse demander au gérant une chambre pour la nuit, une
fois que tout le monde serait rentré. Et voila, il était devant chez
lui.

Il se dépécha d’entrer, utilisant la clef qu’il avait planquée
sous une grenouille en pierre dans le jardin car, surprise, le
téléphone était en train de sonner.

Il 'avait vaguement entendu alors qu’il remontait I’allée et il
s’était mis a courir des qu’il avait compris d’ou provenait la
sonnerie.

Il avait dii forcer sur le battant pour ouvrir la porte
encombrée par lincroyable accumulation de courrier
publicitaire jonchant le paillasson. Elle resta d’ailleurs coincée
sur un ensemble formé, découvrit-il plus tard, de :

— quatorze invitations personnelles identiques a souscrire a
une carte de crédit qu’il possédait déja,

— dix-sept lettres de rappel identiques et menacantes pour
non-paiement des factures dune carte de crédit qu’il ne
possédait pas,

— trente-trois lettres identiques lui annoncant qu’il avait été
spécialement sélectionné, en homme de gotit et de jugement qui
savait ce qu’il voulait et ou il allait dans le monde complexe des
élites contemporaines, et qui ne pourrait donc manquer
l'occasion d’acquérir une espece de portefeuille parfaitement
hideux,

— et du cadavre d’un petit chat tigré.

Il se forca un passage par l'ouverture relativement étroite
ainsi dégagée, trébucha sur une pile d’offres de caves viticoles
qu’aucun connaisseur au gott slir ne voudrait manquer, glissa
sur un amoncellement de locations estivales au bord de la mer,
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gravit tant bien que mal l'escalier enténébré menant a sa
chambre et parvint a décrocher le téléphone a l'instant précis ou
il cessait de sonner.

A bout de souffle, il se laissa choir sur son lit froid qui
sentait le moisi et, durant plusieurs minutes, ne chercha plus a
empécher I'univers de lui tourner autour de la téte, puisque ca
lui faisait tellement plaisir.

Quand il eut bien tournoyé et se fut un peu calmé, Arthur
tendit la main vers la lampe de chevet, sans vraiment espérer
qu’elle ne s’allume. Surprise, elle s’alluma. Ce ne fut pas sans
satisfaire son sens de la logique. Vu que la Compagnie
d’électricité lui coupait ponctuellement le courant chaque fois
qu’il réglait ses quittances, il lui paraissait on ne peut plus
normal quon le lui laisse quand il ne les réglait pas. A
I’évidence, leur envoyer votre argent ne faisait qu’attirer
bétement I'attention sur vous.

La chambre était a peu pres comme il I’avait laissée, a savoir
dans un joyeux désordre, méme si I'effet se trouvait quelque peu
atténué par une épaisse couche de poussiere. Des livres et des
magazines a demi lus nichaient contre des piles de serviettes a
moitié sales. Des demi-paires de chaussettes reposaient contre
des tasses de café a moitié bues. Ce qui avait été naguere un
sandwich a demi mangé s’était a moitié transformé en une
chose dont Arthur préférait entierement ignorer la teneur.
Lardez ce truc de décharges électriques, songea-t-il, et vous
aurez une chance de reproduire a son début le processus de
I’évolution biologique.

II n’y avait dans la chambre qu'une chose qui était
différente.

Durant une minute ou deux, il fut incapable de distinguer
en quoi consistait la chose qui était différente, tant elle était
couverte d'une dégotitante pellicule de poussiere. Puis son
regard l'avisa et s’arréta dessus.

Elle était pres d'un vieux téléviseur fatigué sur lequel il
n’était possible de voir que les cours de la télévision scolaire, car
si jamais il tentait de diffuser quelque chose de plus excitant, il
risquait de claquer.

C’était une boite.
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Arthur se souleva sur les coudes et la contempla.

C’était une boite grise, avec une espece de patine terne. Une
boite grise et cubique, d'un peu plus de trente centimetres
d’aréte. Elle était fermée par un unique ruban gris, avec un joli
nceud sur le dessus.

Il se leva, s’approcha, l'effleura avec surprise. Quoi que ce
plt étre, c’était manifestement emballé comme un cadeau, avec
art et gotlit, un cadeau qui semblait n’attendre que lui pour étre
ouvert.

Prudemment, il saisit la chose et la rapporta vers le lit. Il
épousseta le dessus et défit le ruban. La boite avait un couvercle,
muni d’un rabat de fermeture.

Il souleva le rabat et regarda le contenu de la boite. A
I'intérieur, il y avait un globe de verre, reposant dans un berceau
de papier crépon gris. Il le sortit avec précaution. Ce n’était pas
exactement un globe car il était ouvert en dessous, ou plutot,
comme Arthur s’en rendit compte en le retournant, ouvert sur le
dessus, et muni d’'un épais rebord. C’était un bocal. Un bocal a
poisson.

Il était fait du verre le plus fin, parfaitement transparent, et
pourtant avec d’extraordinaires reflets gris argentés, comme si
le cristal et 'ardoise étaient entrés dans sa fabrication.

Arthur le fit lentement tourner dans ses mains. C’était I'un
des objets les plus beaux qu’il ait jamais vus mais il le rendait
parfaitement perplexe. Il regarda au fond de la boite, mais
hormis le papier crépon il n’y avait rien d’autre. Et a I'extérieur
non plus.

Il retourna de nouveau le bocal. Il était magnifique. Exquis.
Mais enfin, c’était un bocal a poisson.

Arthur le tapota de 'ongle du pouce ; il émit un tintement
grave et majestueux qui parut se prolonger plus longtemps qu’il
n’était possible, et quand enfin il se tut, ce ne fut pas comme s’il
s’éteignait mais comme s’il se perdait plutét dans d’autres
mondes, au tréfonds abyssal dun réve sans fin.

Hypnotisé, Arthur le fit a nouveau tourner dans ses mains,
et cette fois la lumiere de la petite lampe de chevet poussiéreuse
I’éclaira sous un autre angle et révéla le reflet de fines rayures a
sa surface. Il éleva l'objet, ajustant ’angle de 1’éclairage, et
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soudain il vit nettement le contour de lettres finement gravées
se détacher sur le verre.

« Salut, disait le message, et encore merci... »

Et c¢’était tout. Il plissa les yeux, sans rien comprendre.

Cing bonnes minutes encore, il fit tourner ’objet en tous
sens, le tint a la lumiere sous divers angles, le tapota, fasciné par
son tintement cristallin, et s’interrogea sur la signification du
message indistinct sans en trouver aucune. Finalement il se
leva, remplit le bocal d’eau du robinet et le reposa sur la table
pres du téléviseur. Il éjecta d’'une chiquenaude le petit Babel
Fish de son oreille et le fit tomber, tout frétillant, dans le bocal.
Il n’en aurait plus besoin désormais, sauf pour regarder les films
en V.O.

Il retourna s’étendre sur son lit et éteignit la lumiere.

I1 était allongé, calme et détendu. Il s'imprégna des ténebres
environnantes, relaxa lentement ses membres de bout en bout,
calma et régularisa le rythme de sa respiration, vida
graduellement son esprit de toute pensée, ferma les yeux, et fut
totalement incapable de trouver le sommeil.

La nuit était tout engoncée de pluie. Les cumulus
proprement dits s’étaient désormais éloignés pour concentrer
leur attention sur un petit café routier juste a la sortie de
Bournemouth mais le ciel qu’ils avaient traversé était encore
perturbé par leur passage et avait a présent un de ces airs
humides et chiffonnés, comme s’il ne savait pas trop ce qu’il
allait faire si on continuait a le provoquer de la sorte.

La lune était sortie, ambiance bec dans I’eau. On aurait dit
une boule de papier extraite de la poche dun jean tout juste
sorti de la machine a laver et dont seuls le temps et un
repassage soigné pourront dire s’il s’agissait d’'une vieille liste de
commissions ou d’un billet de cinq livres.

Le vent s’agita un peu, telle la queue d’'un cheval qui ne sait
pas trop quelle sera son humeur ce soir, et quelque part une
cloche sonna minuit.

Une lucarne s’ouvrit en grincant.

Elle était un peu coincée, et il fallut quelque peu la secouer
pour la convaincre car son chassis était 1égerement rouillé et la
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charniere avait connu une plus jolie couche de peinture, mais
enfin, elle réussit a s’ouvrir.

Un étai fut trouvé pour la maintenir et une silhouette se
faufila tant bien que mal par I’étroit goulet entre les pans
opposés du toit.

Elle se redressa puis contempla le ciel en silence.

On aurait eu bien du mal a y reconnaitre la créature
échevelée qui s’était introduite en catastrophe dans le cottage
un peu plus dune heure auparavant. Disparue la robe de
chambre élimée, maculée de la boue de cent planetes, tachée de
mauvaise sauce dans les snacks de cent spatioports sordides,
disparue I’épaisse masse de cheveux emmeélés, disparue la barbe
touffue et pleine de nceuds, en méme temps que 1’écosysteme
florissant qu’elle abritait.

A la place : Arthur Dent, relax et propre sur lui, en pantalon
de velours et pull de grosse laine. Il avait les cheveux taillés et
lavés, le menton rasé de pres. Seuls ses yeux trahissaient encore
que quoi que I'Univers jugeat bon de lui faire subir, il
continuerait toujours d’apprécier qu’il se calme.

Ce n’étaient pas ces yeux-la qui avaient contemplé la
derniere fois cette méme scene, et le cerveau qui interprétait les
images analysées par les yeux n’était pas le méme cerveau. La
chirurgie n’avait rien a y voir, juste le déchirement continuel de
I'expérience.

La nuit lui semblait vivante désormais, et la planete
enténébrée alentour avait tout d'un étre au sein duquel il
s’enracinait.

Il sentait, tel le picotement de terminaisons nerveuses
lointaines, le courant d’'une riviere éloignée, le moutonnement
de collines invisibles, les nceuds épais de lourds cumulus garés
quelque part au loin vers le sud.

Il éprouvait pareillement le plaisir qu’il y avait a étre un
arbre, expérience passablement inattendue. Certes, il savait que
ca faisait du bien d’enfoncer les orteils dans le sol, mais il
n’aurait jamais imaginé que ca puisse faire un bien pareil. Il
sentait une onde de plaisir presque indécente déferler sur lui
depuis la Forét neuve. Il faudrait qu’il tente a nouveau le coup
cet été, voir I'impression que c¢a fait d’avoir des feuilles.
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Provenant d’'une autre direction, il éprouva les sensations
d’'un troupeau de moutons affolés par une soucoupe volante,
mais elles étaient pratiquement indiscernables des sensations
d’'un troupeau de moutons affolés par n’importe quoi d’autre,
car c’étaient des créatures qui apprenaient fort peu lors de leur
séjour en ce bas monde, qui s’ébahissaient de voir le soleil se
lever tous les matins, et continuaient d’étre stupéfiées par tous
ces petits trucs verts qui poussaient dans les champs.

Il fut surpris de découvrir qu’il pouvait sentir les moutons
s’ébahir de voir le soleil se lever ce matin, et le matin de la veille,
et s’ébahir devant un bouquet d’arbres I’'avant-veille. 11 pouvait
remonter encore plus loin dans le passé, mais ca devenait
lassant car cela se réduisait aux sensations de moutons ébahis
par tout un tas de trucs qui les avaient déja ébahis la veille.

I oublia les moutons et laissa son esprit dériver
paresseusement, en un cercle grandissant d’ondulations. Il
sentit la présence d’autres esprits, par centaines, un réseau de
milliers d’esprits, certains assoupis, d’autres endormis, d’autres
terriblement excités, et I'un d’eux brisé.

Lun d’eux brisé.

Il le dépassa négligemment puis essaya de le déceler a
nouveau, mais il lui échappa. Il ressentit un spasme d’excitation
car il sut instinctivement de qui il s’agissait, ou du moins de qui
il souhaitait qu’il s’agisse, et une fois que vous savez ce que vous
souhaitez voir se concrétiser, 'instinct est toujours bien utile
pour vous aider a savoir de quoi il s’agit.

Il savait instinctivement qu’il s’agissait de Fenny et qu’il
voulait la retrouver ; mais c’était impossible. Plus il faisait
d’efforts, plus il sentait cet étrange nouveau don lui échapper ; il
se détendit donc, préférant laisser son esprit dériver a sa guise.

Et une fois de plus il sentit la fracture.

Toujours sans pouvoir la localiser. Cependant, malgré tous
les efforts de son instinct pour lui dire de croire ce qu’il voulait
croire, il n’était plus certain que ce fit Fenny — peut-étre
s’agissait-il d'une fracture différente. Elle avait le méme
caractere disjoint mais semblait plus généralisée, plus
profonde : ce n’était plus celle d’'un esprit unique, ce n’était
peut-étre méme plus celle d'un esprit. Elle était différente.
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Il laissa son esprit s’enfoncer lentement dans la Terre,
ondoyer, couler, sombrer.

Il suivait la Terre dans son périple, dérivait au rythme de ses
myriades de pulsations, s’infiltrait dans les ramifications de sa
vie, gonflait avec ses marées, ’accompagnait dans sa rotation.
Et toujours la fracture revenait, telle une sourde et lointaine
migraine.

Maintenant il volait a travers une contrée de lumiere ; la
lumiere était le temps, son flux et son reflux le passage des
jours. La fracture qu’il avait ressentie, la seconde fracture, gisait
au loin devant lui, a 'autre bout de cette contrée, mince comme
un cheveu posé sur le paysage onirique des jours de la Terre.

Et soudain, il arriva dessus.

Il oscilla, pris de vertige, au moment ou le pays de réve se
dérobait sous lui pour se transformer en un stupéfiant précipice
ouvrant sur le néant, et il s’effondra dans un ultime spasme
pour se raccrocher au vide, battant I’air, tournoyant et tombant.

De l'autre coté de la faille déchiquetée s’étaient trouvés un
autre pays, un autre temps, un autre monde, moins séparé par
une fracture qu’a peine relié au premier : en fait, deux Terres. Il
s’éveilla.

Une brise froide effleurait les gouttes de sueur sur son front
enfiévré. C’en était fini du cauchemar et de lui-méme, semblait-
il. Ses épaules retomberent ; du bout des doigts il se massa
doucement les paupieres. Au moins se sentait-il gagné par le
sommeil en méme temps que fort las. Quant au sens de tout
cela, si tant est qu’il y en ait un, il aviserait au matin ; pour
I’heure, il allait retrouver son lit, et le sommeil. Son lit, son
sommeil.

Il percevait sa maison au loin et se demanda comment il
pouvait en étre ainsi. Elle se détachait au clair de lune : il en
reconnaissait la silhouette trapue pas spécialement élégante. Il
regarda autour de lui et remarqua qu’il se trouvait a quelque
quarante-cinq centimetres au-dessus du parterre de roses de
'un de ses voisins, John Ainsworth. Ses roses étaient
parfaitement entretenues, taillées pour l'hiver, attachées a des
tuteurs et soigneusement étiquetées, et Arthur se demanda ce
qu’il fichait au-dessus. Il se demanda ce qui le maintenait 1a, et
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quand il découvrit que ce n’était rien, il s’étala lamentablement
par terre.

Il se releva, s’épousseta et regagna sa maison en clopinant,
la cheville tordue. Il se dévétit et se fourra au lit.

Il dormait quand le téléphone sonna de nouveau. Il sonna
quinze bonnes minutes et réussit a le faire se retourner deux
fois. Mais sans jamais avoir la moindre chance de le réveiller.



Chapitre 8

Arthur s’éveilla en pleine forme. Ouli, il se sentait dans une
forme fabuleuse, rafraichi, éperdu de bonheur d’étre a la
maison, débordant d’énergie, a peine décu de découvrir qu’on
était au milieu du mois de février.

C’est donc d’'un pas presque dansant qu’il se dirigea vers le
frigo, ou il trouva les trois malheureux trucs velus qui y
trainaient. Il les mit dans une assiette et les contempla
attentivement pendant deux bonnes minutes. Le laps de temps
s’étant écoulé sans qu’ils ne manifestent la moindre velléité
d’évasion, il décréta qu’ils constitueraient son petit déjeuner et
les dévora. A eux trois, ils réussirent a détruire une virulente
maladie spatiale qu’il avait chopée sans le savoir dans les marais
gaziers de Flargathon quelques jours plus tot, et qui, sinon,
aurait tué la moitié de la population de I’hémisphere occidental,
rendu aveugle l'autre moitié et I'ensemble de T'humanité
psychotique et stérile, d’ou coup de bol pour la Terre.

Il se sentait fort, il se sentait en forme. C’est avec vigueur et
a la pelle qu’il dégagea sa porte du courrier publicitaire, puis il
enterra le chat.

Il venait de terminer quand le téléphone sonna, mais il le
laissa faire tout en observant quelques instants de silence
respectueux. Si c’était vraiment important, on rappellerait.

Il décrotta ses chaussures et retourna a I'intérieur.

Il y avait un petit nombre de lettres intéressantes dans toute
cette pile de courrier — des documents du conseil municipal,
vieux de trois ans, relatifs au projet de démolition de son
domicile, et quelques autres lettres concernant le lancement
d’'une enquéte d’utilité publique sur un projet de déviation
routiere dans le secteur; il y avait également une vieille
circulaire de Greenpeace, le groupe de pression écologique
auquel il envoyait des dons a 'occasion, lui demandant son aide
pour leur plan de libération des orques et des dauphins en
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captivité, et deux ou trois cartes postales d’amis se plaignant a
mots couverts de ne plus avoir de nouvelles de lui ces derniers
temps.

Il regroupa tout ce courrier et le mit dans une boite en
carton sur laquelle il écrivit « Trucs a faire ». Comme il se
sentait particulierement vigoureux et dynamique ce matin-1a, il
ajouta méme le mot : « Urgent ! »

Il sortit sa serviette et deux ou trois autres bricoles du sac en
plastique acheté au Mégamarché de Port Brasta. Le slogan
imprimé était un jeu de mots astucieux et contourné en alpha-
centaurien, parfaitement incompréhensible en toute autre
langue et donc entierement vain pour une boutique hors taxe de
spatioport. Le sac était également percé au fond, aussi le jeta-t-il
sans regret.

Il se rendit soudain compte avec un petit pincement au
coeur que quelque chose d’autre avait dii tomber dans le petit
astronef qui l'avait ramené sur Terre, effectuant un aimable
détour pour le déposer au bord de I’A-303. Il avait perdu son
vieil exemplaire fatigué de ce qui 'avait aidé a retrouver son
chemin dans l'incroyable dédale d’espace en friche qu’il avait
traversé. Il avait perdu son Guide du routard galactique.

Enfin, se dit-il, ce coup-ci, je n’en aurai plus vraiment
besoin.

I1 avait quelques coups de fil a passer.

I avait décidé du moyen de régler la masse de
contradictions provoquées par son voyage de retour : il jouerait
I'effronterie.

I1 téléphona a la B.B.C. et demanda qu’on lui passe son chef
de service.

— Oh, bonjour, Arthur Dent & l'appareil. Ecoutez, je suis
désolé de ne pas m’étre pointé depuis six mois, mais j'étais
devenu fou.

— Oh, pas de probleme. C’est d’ailleurs ce qu’on s’était dit.
Ca arrive tout le temps. Quand peut-on espérer vous voir ?

— Quand les hérissons finissent-ils d’hiberner ?

— Au printemps, je suppose.

— Alors, vous me verrez dans ces eaux-la.

— Impec.
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Il feuilleta les Pages jaunes et nota une breve liste de
NnumeEros a essayer.

— Oh, bonjour, je suis bien a ’hépital du Vieil-Orme ? Bien,
j’appelais juste pour voir si je pouvais dire un mot a Fenella,
euh... Fenella — Doux Jésus, mais suis-je béte, vous allez voir
que je finirai par oublier mon propre nom, euh, Fenella — n’est-
ce pas ridicule ? Enfin, une de vos patientes, une petite brune,
admise la nuit derniere...

— J’ai bien peur que nous n’ayons aucune patiente du nom
de Fenella.

— Oh, vous m’en direz tant. Je voulais dire Fiona, bien sir ;
entre nous, nous ’'appelons Fen...

— Je suis désolée, au revoir. Clic.

Six autres conversations du méme genre commencerent a
émousser son vigoureux et dynamique optimisme, et il décida
d’aller en faire parade au pub avant de le perdre entierement.

Il avait trouvé l'idée parfaite pour expliquer d’'un coup
toutes les inexplicables étrangetés le concernant, et c’est en
sifflotant qu’il poussa la porte qui I'avait tant intimidé la nuit
précédente.

— Arthur ! !'!

Il sourit chaleureusement a la collection d’yeux écarquillés
qui le contemplaient de tous les coins de I’établissement, et leur
raconta quel épatant séjour il avait passé en Californie du Sud.

51



Chapitre 9

Il accepta une nouvelle pinte de biere et en but une lampée.

— Bien entendu, javais également mon alchimiste
personnel.

— Ton quoi ?

I commencait a débloquer et il en était conscient.
L’exubérance et la meilleure bitter de Hall & Woodhouse
formaient une mixture dont il fallait se méfier, mais I'un de ses
premiers effets était de vous débarrasser de toute méfiance, et le
point auquel Arthur aurait di se taire et cesser ses explications
fut justement celui ou il se mit a faire preuve d’inventivité.

— Mais oui, insista-t-il avec un joyeux sourire vitreux. Et
c’est méme pour c¢a que j’ai perdu tout ce poids.

— Quoi ? fit 'auditoire.

— Mais oui, répéta-t-il. Les Californiens ont redécouvert
I’alchimie. Absolument.

Nouveau sourire.

— Seulement, reprit-il, c’est sous une forme bien plus utile
que celle dont a laquelle... » Il s’interrompit, pensif, le temps de
rassembler mentalement quelques éléments de grammaire.
« Celle sous laquelle les anciens avaient coutume de la
pratiquer. Ou du moins, rectifia-t-il, de s’efforcer vainement de
la pratiquer. Ils ne pouvaient pas la faire marcher, vous
comprenez. Nostradamus et toute la bande. Z’étaient incapables
de la maitriser.

— Nostradamus ? s’étonna quelqu’un.

— Je ne pensais pas qu’il était alchimiste, observa un autre.

— Je croyais, ajouta un troisieme, que c’était un devin.

— 11 s’est reconverti dans la divination », expliqua Arthur a
son auditoire, dont les composantes commencaient a vaciller et
se brouiller, « tant il était nul en alchimie. Vous devriez le
savoir.
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Il but une nouvelle lampée de biere. Cela faisait huit ans
qu’il n’y avait pas gotité. Il rattrapait le temps perdu.

— Quel rapport entre pratiquer l'alchimie, demanda un
fragment de 'auditoire, et perdre du poids ?

— Je suis heureux que l'on me pose cette question, dit
Arthur. Tres heureux. Et je m’en vais maintenant vous expliquer
quel est le rapport entre... » Il marqua un temps. « Entre ces
deux choses. Les deux choses que I'on vient de mentionner. Je
vais vous expliquer ca.

Il s’'interrompit pour manceuvrer ses pensées.

C’était comme de regarder des pétroliers faire un demi-tour
en trois manceuvres dans la Manche.

— Ils ont découvert comment transformer en or 'exces de
graisse corporelle, lanca-t-il dans un brusque sursaut de
cohérence.

— Tu plaisantes.

— Mais oui. Enfin, non, rectifia-t-il. Ils I'ont bel et bien
découvert.

Il jaugea la fraction sceptique de son auditoire — ce qui en
représentait 'intégralité, aussi lui fallut-il un petit moment pour
la jauger a fond.

— Est-ce que vous étes déja allés en Californie ? interrogea-
t-il. Est-ce que vous savez vraiment le genre de trucs qu’ils
pratiquent la-bas ?

Trois membres de son auditoire dirent qu’ils y étaient allés
et qu’il racontait des foutaises.

Arthur s’entéta :

— Vous n’avez rien vu du tout. Oh, volontiers, ajouta-t-il
comme quelqu’un proposait de payer une autre tournée.

— Et la preuve », dit-il en se désignant du doigt sans se
mangquer de plus de cinq centimetres, « vous I'avez la sous les
yeux. Quatorze heures de transe dans une cuve. En état de
transe. Et j’étais dans une cuve. Mais, ajouta-t-il apres quelques
instants de réflexion, je crois vous I'avoir déja dit.

Il attendit patiemment que 'on ait servi la nouvelle tournée.
Il composa mentalement le prochain chapitre de son récit, qui
devait en gros traiter de la nécessité d’orienter la cuve selon une
perpendiculaire abaissée du pdle Nord sur la droite joignant
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Mars et Vénus, et il s’apprétait a reprendre la parole quand il
décida de faire I'impasse.

— Un bon moment, se contenta-t-il de déclarer. Dans une
cuve. En état de transe.

Il parcourut son auditoire d'un ceil sévere, histoire de
s’assurer qu’il suivait attentivement.

Il reprit.

— Ou en étais-je ?

— En transe, dit quelqu’un.

— Dans une cuve, dit un autre.

— Ah oui, dit Arthur. Merci. Et lentement, articula-t-il,
poursuivant son récit, lentement, lentement, tres lentement,
tout votre exces de graisse corporelle... se transforme... en... » Il
observa une pause, pour accentuer l’effet. « En une pellicule
sous-cou... sous-cu... sous-tuc...» Nouvelle pause pour
reprendre son souffle. « Sous-cutanée d’or fin, qu'on a tout
loisir par la suite de se faire retirer par une intervention
chirurgicale. Le plus désagréable, c’est la sortie de la cuve. Tu
disais ?

— Rien, je me raclais la gorge.

— J’ai 'impression que tu n’es pas convaincu.

— Je me raclais la gorge.

— Elle se raclait la gorge, confirma dans un sourd murmure
une fraction notable de I'auditoire.

— Ah bon, tres bien, fit Arthur. Ensuite, il n’y a plus qu’a
partager le montant recueilli... » Nouvelle interruption pour
cause de pause mathématique. « Cinquante-cinquante avec
I’alchimiste. Ce qui fait quand méme un sacré paquet !

Il promena un regard oscillant sur son auditoire, et ne put
s’empécher de noter un certain scepticisme sur leurs visages
brouillés.

Cela le vexa au plus haut point.

— Sinon, insista-t-il, comment aurais-je pu me payer cet air
décomposé ?

Des bras secourables se proposerent pour le raccompagner
chez lui.

— Ecoutez », protesta-t-il, alors que la froide bise de février
lui caressait le visage, « avoir l'air défait est du dernier chic en
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ce moment en Californie. II faut donner I'impression que la
Galaxie vous en a fait baver. La vie, je veux dire. Donner
I'impression que la vie vous en a fait baver. Voila ce que je me
suis payé. Un air défait. Mettez-m’en pour huit ans, que je leur
ai dit. J’espere que le look trentenaire ne va pas revenir trop vite
a la mode, sinon j’aurai claqué un paquet de fric pour rien.

Il retomba quelques instants dans le silence, tandis que des
bras secourables continuaient a le raccompagner sur le chemin
de son domicile.

— J’suis rentré hier, marmonna-t-il. J’suis vraiment tres
tres tres content d’étre revenu chez moi. Ou dans un endroit qui
y ressemble beaucoup...

— Cest le décalage horaire, grommela un de ses amis. Tout
ce trajet depuis la Californie. Ca vous met vraiment en lair
pendant deux ou trois jours.

— J’ai pas 'impression qu’il soit allé la-bas, marmonna un
autre. Je me demande ou il a bien pu aller. Et ce qui lui est
arriveé.

Apres un petit somme, Arthur se leva et bricola un peu dans
sa maison. Il se sentait nauséeux et légerement bas, encore
désorienté par le voyage. Il se demanda comment il allait
procéder pour retrouver Fenny.

Il s’assit et contempla le bocal. Il le tapota encore une fois,
et bien qu’il fit rempli d’eau et quun petit Babel Fish jaune y
tournat, quelque peu déprimé, il n’en émit pas moins son
tintement grave et majestueux, toujours aussi limpide et
hypnotique.

Quelqu'un cherche a me remercier, songea-t-il. Il se
demandait qui, et de quoi.
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Chapitre 10

« Au quatrieme top, il sera... une heure... trente-deux
minutes... et vingt secondes.

« Bip... bip... bip... bip. »

Ford Prefect retint un petit rire de satisfaction mauvaise, se
rendit compte qu’il n’avait aucune raison de le retenir et rit tout
haut, d’un rire mauvais.

Il bascula la communication du Sub-Etha Réseau sur la
superbe sonorisation hi-fi du vaisseau et ’étrange voix aigué et
chantonnante résonna avec une remarquable clarté dans toute
la cabine.

« Au quatrieme top, il sera... une heure... trente-deux
minutes... et trente secondes.

« Bip... bip... bip... bip... »

I monta légerement le volume tout en continuant de
surveiller du coin de I'ceil un tableau de chiffres en évolution
rapide sur I’écran de contrdle de I'ordinateur de bord. Pour le
laps de temps qu’il envisageait, la question de la consommation
en énergie avait son importance. Il n’avait pas envie d’avoir un
meurtre sur la conscience.

« Au quatrieme top, il sera... une heure... trente-deux
minutes... et quarante secondes.

« Bip... bip... bip... bip. »

Il partit inspecter le petit vaisseau. Descendit I’étroite
coursive.

« Au quatrieme top... »

Il passa la téte dans la petite salle de bains fonctionnelle,
toute d’acier étincelant.

« il sera... »

Ca lui parut impeccable.

Il inspecta la minuscule chambrée.

« ... une heure... trente-deux minutes... »
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Le son paraissait légerement assourdi. Il y avait une
serviette pendue devant un des haut-parleurs. Il la retira.

« ... et cinquante secondes. »

Parfait.

Il inspecta la soute et ne fut pas du tout satisfait du son. Il y
avait bien trop de conteneurs en désordre qui obstruaient le
passage. Il sortit a reculons et attendit que la porte se referme
hermétiquement. Il brisa le panneau dun boitier d’urgence,
accéda au tableau de commande et pressa le bouton de largage.
Il ne savait pas trop pourquoi il n’y avait pas pensé plus tot. Il y
eut un chuintement grondant qui s’éteignit tres vite. Apres
quelques instants de silence, on entendit de nouveau un léger
sifflement.

Qui s’arréta.

Ford attendit que le témoin vert s’allume avant de rouvrir la
porte sur la soute désormais vide.

« .. une heure... trente-trois minutes... et cinquante
secondes. »

Absolument parfait.

« Bip... bip... bip... bip. »

Il repartit alors inspecter de fond en comble la chambre
d’animation suspendue, ou il désirait tout particulierement
avoir un son impeccable.

« Au quatrieme top, il sera tres exactement... une heure...
trente-quatre minutes. »

Il frissonna en contemplant, sous la verriere couverte d’'une
épaisse couche de givre, la forme indistincte gisant a I'intérieur.

Un jour, qui pouvait dire quand, elle s’éveillerait, et ce jour-
la elle saurait précisément I’heure qu’il est. Pas exactement
I’heure locale, certes, mais bon, tant pis.

Il vérifia une nouvelle fois 1'écran de controle de
l'ordinateur au-dessus du lit réfrigérant, baissa la lumiere, y jeta
un dernier coup d’ceil.

« Au quatrieme top, il sera... »

Il ressortit sur la pointe des pieds et regagna le poste de
commandement.

« ... une heure... trente-quatre minutes et vingt secondes. »
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La voix était aussi nette que s’il I'entendait au téléphone a
Londres, ce qui n’était pas le cas, il s’en fallait de beaucoup.

Il s’assit et contempla le ciel d’encre. L’étoile de la taille
d’'une miette de biscuit étincelante qu’il apercevait dans le
lointain était Zondostina, ou, comme on I'appelait sur la planete
d’ou provenait la petite voix chantonnante un rien guindée, Zéta
des Pléiades.

La brillante courbe orange qui emplissait la moitié du
champ visuel était la géante gazeuse Salina Magna, port
d’attache des vaisseaux de guerre xaxisiens, tandis qu’au ras de
I’horizon se levait une petite lune d'un bleu froid, Epun.

« Au quatrieme top, il sera... »

Vingt minutes durant, il demeura ainsi, immobile, a
regarder fondre la distance entre le vaisseau et Epun, tandis que
l'ordinateur de bord dévidait et tissait la trajectoire qui allait
Iamener aux abords du petit satellite, avant de refermer la
boucle de son orbite dans les ténebres perpétuelles.

« Une heure... cinquante-neuf minutes... »

Son plan initial avait été de supprimer tout rayonnement et
tout signal en provenance du vaisseau, afin de le rendre aussi
invisible que possible, a moins de regarder pile dessus, puis il
s’était rabattu sur une autre idée, bien meilleure. Il allait plutot
émettre un unique faisceau continu, fin comme un crayon,
réexpédiant le signal qui lui parvenait a sa planete d’origine,
quiil n’atteindrait pas avant quatre siecles en voyageant a la
vitesse de la lumiére, mais ou il causerait néanmoins un certain
émoi quand il y arriverait.

« Bip... bip... bip... bip. »

Il ricana.

Il n’aimait pas trop les gens qui gloussaient ou ricanaient a
tout bout de champ, mais il devait bien admettre que c’était plus
ou moins ce qu’il faisait depuis maintenant plus d'une demi-
heure.

« Au quatrieme top... »

Le vaisseau était maintenant définitivement verrouillé sur
une orbite quasiment parfaite autour de la petite lune
méconnue et jamais visitée. Quasiment parfaite.
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Un seul point demeurait en suspens. Il lanca de nouveau la
simulation informatique du lancement du module de sauvetage,
afin d’équilibrer une derniere fois actions, réactions, forces
tangentielles, toute cette poésie mathématique du mouvement,
et il vit que c’était bien.

Avant de partir, il éteignit les lumieres.

Alors que le mince cigare de sa vedette de sauvetage
s’éjectait pour entamer le voyage de trois jours jusqu’a la station
orbitale de Port Salino, il longea durant quelques secondes
I'onde porteuse d’un signal qui entamait un voyage encore plus
long.

« Au quatrieme top, il sera... deux heures... treize minutes...
et cinquante secondes. »

Il gloussa et ricana. Il aurait bien ri tout haut mais il n’avait
pas la place.

« Bip... bip... bip... bip. »
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Chapitre 11

— Les averses d’avril, c’est ce que je déteste tout
particulierement.

Les borborygmes d’Arthur avaient beau étre évasifs,
I’homme semblait décidé a poursuivre la conversation. Il se
demanda s’il ne ferait pas mieux de se lever et de prendre une
autre table, mais il ne semblait pas y en avoir une seule de libre
dans toute la cafétéria. Il touilla férocement son café.

— Foutues averses d’avril. L’horreur, ’horreur, ’horreur.

Le front plissé, Arthur regarda par la fenétre. Une légere
averse printaniere s’attardait en effet au-dessus de I'autoroute.
Deux mois maintenant qu’il était de retour. Reprendre le
rythme d’antan s’était révélé risiblement facile. Les gens avaient
la mémoire tellement courte, lui compris. Ces huit années
d’errance folle a travers la Galaxie lui faisaient désormais moins
leffet d'un mauvais réve que dun film enregistré au
magnétoscope qu’'on oublie au fond d’'un placard sans prendre
la peine de le visionner.

Un effet demeurait toutefois : son allégresse d’étre revenu.
Maintenant que 'atmosphere de la Terre s’était refermée au-
dessus de lui pour de bon, pensait-il (bien a tort), tout ce qui
régnait au sein de celle-ci lui procurait un extraordinaire plaisir.
Admirant les reflets argentés des gouttes de pluie, il se sentit
obligé de protester.

— Eh bien, moi je les aime bien, dit-il soudain. Et pour
toutes sortes de raisons évidentes. Elles sont douces et
rafraichissantes. Elles pétillent et vous mettent de bonne
humeur.

L’homme laissa échapper un grognement chargé de
dérision.

— Cest ce que tout le monde dit, bougonna-t-il, l'air
sombre, du fond de son siege d’angle.
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C’était un chauffeur routier. Arthur le savait car sa premiere
remarque avait été, sans qu’on ne lui ait rien demandé :

— Je suis chauffeur routier. Je déteste conduire sous la
pluie. Ironique, non ? Fichtrement ironique.

S’il y avait un sous-entendu caché dans cette remarque,
Arthur n’avait pas été capable de le deviner, aussi s’était-il
contenté d’émettre un vague borborygme, affable mais guere
encourageant.

Cela n’avait pas dissuadé 'homme pour autant, et il en était
de méme a présent.

— Tout le monde dit ca de ces foutues averses d’avril.
Toujours si fichtrement douces, si fichtrement rafraichissantes,
un temps toujours si fichtrement charmant.

Il se pencha, le visage déformé par un rictus, comme s’il
s’apprétait a livrer quelque extraordinaire révélation sur les
dessous du gouvernement.

— Ce que je voudrais bien savoir, c’est ceci: s’il doit faire
beau, pourquoi (il cracha presque) il ne pourrait pas faire beau
sans cette foutue pluie ?

Arthur jeta I'éponge. Il décida de laisser son café, trop
chaud pour étre bu tout de suite, et trop infect pour étre bu
froid.

— Eh bien, allez-y voir », lanca-t-il, mais ce fut lui qui se
leva. « Salut !

Arthur s’arréta a la boutique de la station-service, puis
traversa lentement le parking, prenant plaisir a laisser le fin
crachin jouer sur son visage. Il y avait méme, remarqua-t-il, un
pale arc-en-ciel qui brillait au-dessus des collines du Devon. Il le
contempla également avec plaisir.

Il monta dans sa vieille Golf GTI noire — une vraie poubelle
mais il 'adorait — et, dans un crissement de pneus, il dépassa les
ilots de pompes a essence pour s’engager sur la bretelle d’acces
a 'autoroute.

Il avait tort de croire que I'atmosphere de la Terre s’était
enfin refermée pour de bon au-dessus de sa téte.

Il avait tort de croire qu’il parviendrait a laisser derriere lui
le complexe écheveau de problemes non résolus dans lequel ses
pérégrinations galactiques ’avaient entrainé.
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Il avait tort de croire qu’il pourrait dorénavant oublier que
cette Terre vaste, dure, sale, huileuse et battue par la pluie sur
laquelle il vivait n’était qu'un point microscopique tournant
autour d’un point minuscule dans l'inimaginable infinité de
I'Univers.

Il conduisait toujours, fredonnant, et persistant dans son
erreur.

La raison de son erreur se tenait sur la bretelle d’acces sous
un petit parapluie.

Sa machoire se décrocha. Il se tordit la cheville en écrasant
la pédale de frein et dérapa si violemment qu’il faillit faire un
tonneau.

— Fenny ! hurla-t-il.

Ayant évité de justesse de la renverser avec son véhicule, il
préféra la renverser avec la portiere quand il se pencha pour lui
ouvrir.

Celle-ci lui cogna la main, envoyant balader le parapluie qui
se mit a rouler vers I'autre c6té de la route.

— Merde ! s’écria Arthur de son ton le plus secourable, et il
jaillit de son c6té, manquant de peu de se faire écrabouiller par
le semi de McKenna Transports Tous Temps, pour voir avec
horreur le parapluie de Fenny se faire ratatiner a la place. Le
semi continua de foncer et disparut sur 'autoroute.

Le parapluie gisait comme une sauterelle écrabouillée de
frais, expirant tristement sur le bitume. Des petites rafales de
vent le faisaient légerement tressaillir.

Arthur le ramassa.

— Euh, dit-il.

Il semblait un peu vain de vouloir le lui restituer.

— Comment savez-vous mon nom °? fit-elle.

— Euh, eh bien... Ecoutez, je vous en trouverai un autre.

Il la regarda et se tut.

Elle était plutét grande, avec des cheveux bruns qui
retombaient en vagues autour d’un visage pale et sérieux. Figée
ainsi, muette et solitaire, elle semblait presque sombre, telle la
statue de quelque vertu importante mais impopulaire tronant
dans un jardin public. Elle donnait 'impression de regarder
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toujours autre chose que ce qu’elle donnait 'impression de
regarder.

Mais quand elle souriait, comme c’était le cas maintenant,
c’était comme si elle venait de débarquer a I'improviste. La
chaleur et la vie inondaient ses traits, et procuraient une grace
impossible a ses gestes. L'effet était passablement déconcertant,
et il déconcertait bougrement Arthur.

Elle sourit, jeta son sac sur la banquette arriere et se glissa
sur le siege avant.

— Vous tracassez pas pour le parapluie, lui dit-elle en
montant en voiture. C’était celui de mon frere et il ne devait pas
lui plaire sinon il ne me laurait pas donné. » Elle rit en
attachant sa ceinture. « Vous n’étes pas un ami de mon frere,
non ?

— Non.

Sa voix était le seul élément de sa personne a ne pas dire
« Parfait ».

Sa présence physique dans la voiture, sa voiture, était pour
Arthur absolument extraordinaire. Il sentit, alors qu’il
démarrait doucement, qu’il avait du mal a penser comme a
respirer, et il espéra qu’aucune de ces deux fonctions n’était
vitale pour la conduite de son véhicule, sinon ils risquaient
d’avoir des ennuis.

Donc, ce qu’il avait ressenti dans I'autre voiture, celle de son
frere, la nuit ou il était rentré, épuisé et ahuri, de ses années de
cauchemar dans les étoiles, n’était pas le résultat dun
déséquilibre momentané, car si tel avait été le cas, il était deux
fois plus déséquilibré en ce moment, et tout a fait susceptible de
tomber de ce a quoi étaient censés se raccrocher les gens
normalement équilibrés.

— Alors comme ca... fit-il, espérant ainsi lancer Ila
conversation dans une direction passionnante.

— Il était censé me prendre — mon fréere — mais il m’a
téléphoné pour me dire que ca ne lui serait pas possible. J’ai
demandé s’il y avait des cars mais quand ’employé s’est mis a
consulter un calendrier au lieu d’'un horaire, j’ai décidé de faire
du stop. Et alors...

— Alors...



— Alors, me voici. Et ce que jaimerais bien savoir, c’est
comment il se trouve que vous sachiez mon nom.

— Peut-étre qu’on devrait d’abord décider », commenca
Arthur en regardant par-dessus son épaule pour insérer sa
voiture dans la circulation de 'autoroute, « ou je vous emmene.

A coté, espérait-il, ou bien trés loin. A coté, cela voudrait
dire qu’elle habitait pres de chez lui ; tres loin, cela voudrait dire
qu’il pourrait I'y conduire.

— J’aimerais bien aller a Taunton, dit-elle. S’il vous plait. Si
ca ne vous dérange pas. Ce n’est pas tres loin. Vous pourriez me
déposer a...

— Vous habitez a Taunton ? dit-il en espérant avoir pris un
ton simplement curieux et non pas extatique. Taunton était
merveilleusement pres de chez lui. Il pourrait...

— Non, a Londres, rectifia-t-elle. J’ai un train dans moins
d’une heure.

Cétait la pire des éventualités. Taunton n’était qu’a
quelques minutes d’ici sur l'autoroute. Il réfléchit a une
solution, et alors qu’il réfléchissait, horrifié, il s’entendit dire :

— Oh, mais je peux vous conduire a Londres. Laissez-moi
vous conduire a Londres...

Bougre de crétin. Pourquoi diantre avait-il dit « Laissez-
moi » sur ce ton stupide ? Il se comportait comme un gamin de
douze ans.

— Vous allez a Londres ? s’enquit-elle.

— Non, pas du tout, mais...

Bougre de crétin.

— C’est tres aimable de votre part, mais franchement, non.
J’aime bien voyager en train.

Et voila soudain qu’elle n’était plus la. Ou plutét, la fraction
d’elle-méme qui 'animait n’était plus la. Elle se mit a regarder
par la vitre, I'ceil vague, en fredonnant toute seule.

Il ne pouvait pas y croire.

Trente secondes de conversation, et il avait réussi a tout
gacher.

Les adultes, se dit-il, en flagrante contradiction avec des
siecles de preuves accumulées sur le comportement des adultes,
ne se comportent pas ainsi.
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Taunton, 8 kilometres, indiquait le panneau.

Il agrippa le volant avec une telle violence que la Golf fit une
embardée. Il fallait qu’il prenne une décision spectaculaire.

— Fenny, dit-il.

Elle se tourna brusquement vers lui.

— Vous ne m’avez toujours pas dit comment...

— Ecoutez, I'interrompit Arthur, je vais vous le dire, méme
si I'histoire est passablement bizarre. Tres bizarre.

Elle continuait a le fixer, mais ne dit rien.

— Ecoutez...

— Vous l'avez déja dit.

— Pas possible ? Oh. Il y a plusieurs choses dont je dois vous
parler, et aussi des choses que je dois vous dire... une chose que
je dois vous expliquer et qui...

Il pataugeait. Il avait envie de partir dans le style: « Ah,
peigner et séparer tes nattes, en redresser chaque meche tels les
piquants sur un porc-épic agité », mais il ne se sentait pas de
taille et n’aimait pas trop la référence au hérisson.

— ... et qui prendrait plus de huit kilometres, conclut-il,
assez lamentablement, il en avait peur.

— Ma foi...

— A supposer, linterrompit-il, juste a supposer... » Il ne
savait pas ce qui allait venir ensuite, aussi faillit-il se caler dans
son siége pour s’écouter tranquillement. « A supposer que, pour
quelque raison extraordinaire, vous soyez importante pour moi,
et que, bien que vous l'ignoriez encore, je sois tres important
pour vous, mais que rien de tout cela n’aboutisse, parce que
nous n’avons que huit kilometres devant nous et que je suis un
parfait crétin incapable de savoir exprimer quelque chose
d'important a quelqu'un que je viens de rencontrer sans
percuter en méme temps un semi-remorque, que diriez-vous... »
Il s’arréta, désemparé et la regarda. « Je... est-ce que je devrais
me lancer ?

— Regardez la route ! glapit-elle.

— Merde !

Il venait d’éviter de justesse de se jeter dans une centaine de
machines a laver italiennes chargées sur un semi-remorque
allemand.
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— Je pense... », dit-elle avec un soupir de soulagement
momentané, « que vous devriez me payer un pot avant que je ne
prenne mon train.
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Chapitre 12

Pour on ne sait quelle raison, il y a quelque chose de sordide
dans les cafés pres des gares, une espece de saleté bien
particuliere, une paleur typique du paté en crotite.

Mais pire encore que le paté en crolte, ce sont les
sandwiches. Le sentiment persiste en Angleterre que
confectionner un sandwich savoureux, désirable ou en quoi que
ce soit appétissant constitue une sorte de péché que seuls
commettent les étrangers. « Faites-les-nous secs », semble étre
l'ordre gravé au tréfonds de la conscience collective nationale,
« faites-les-nous caoutchouteux. S’il faut absolument que ces
idiots-1a restent frais, vous n’avez qu’a les laver une fois par
semaine. »

Cest en mangeant des sandwiches dans les pubs les
samedis a midi que les Britanniques cherchent a expier leurs
péchés nationaux. La teneur exacte de ces péchés n’est pas bien
claire pour eux, et ils préferent ne pas approfondir. Les péchés,
ce n’est pas le genre de truc qu’on aime trop approfondir. Mais
quels que soient ces péchés, ils sont amplement expiés par tous
les sandwiches qu’ils se forcent a consommer.

S’il y a quelque chose de pire que les sandwiches, ce sont les
saucisses qui les jouxtent. Des tubes sans joie, pleins de nerfs,
flottant dans un océan de liquide triste et chaud, avec, planté
dedans, un batonnet de plastique en forme de toque, tel le
souvenir de quelque chef cuisinier misanthrope décédé, oublié
et solitaire au milieu de ses chats sur un perron dans une
arriere-cour de Stepney.

Les saucisses sont destinées a ceux qui connaissent leurs
péchés et désirent expier une faute bien précise.

— Il doit y avoir un endroit mieux.

— Pas le temps, dit Fenny apres un coup d’ceil a sa montre.
Mon train part dans une demi-heure.
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Ils s’installerent a une petite table bancale. Sur la table, des
verres sales, et des sous-verres détrempés avec des blagues
idiotes imprimées dessus. Arthur commanda un jus de tomate
pour Fenny et une pinte d’eau jaunatre avec des bulles dedans
pour lui. Et une paire de saucisses. Sans savoir pourquoi. Il se
les était offertes pour avoir quelque chose a faire pendant que
les bulles se calmaient dans son verre.

Le serveur prit bien soin de tremper la monnaie d’Arthur
dans une mare de biere sur le comptoir, ce dont Arthur lui fut
reconnaissant.

— Tres bien, dit Fenny avec un coup d’ceil a sa montre,
dites-moi ce que vous avez a me dire.

Elle paraissait, et pour cause, extrémement sceptique, et
Arthur sentit son cceur chavirer. A la voir ainsi, soudain froide
et distante, sur la défensive dans ce décor sordide, il se rendit
compte que 'ambiance n’était guere propice pour tenter de lui
expliquer que, dans une sorte de réve extracorporel, il avait eu
la perception télépathique que la dépression nerveuse dont elle
avait été victime était liée au fait que, contre toute attente, la
Terre avait été démolie pour livrer passage a une nouvelle
déviation hyperspatiale, un fait dont lui seul sur Terre avait
connaissance (il faut dire qu’il y avait assisté depuis un astronef
vogon) ; que par ailleurs son corps et son ame s’étaient
embrasés d’'une passion intolérable pour elle et qu’il désirait
aller au lit avec elle aussi vite qu’il était humainement possible.

— Fenny, commenca-t-il.

—Je me demande si vous seriez prét a nous acheter
quelques billets pour notre tombola. Ce n’est pas grand-chose...

Il leva brusquement les yeux.

— On fait une collecte pour la retraite d’Angie.

— Quoi?

— Et elle a besoin dun rein artificiel.

Penché sur lui, il découvrit une femme d’un certain age,
mince et raide, tailleur tricoté tres B.C.B.G., permanente tres
B.C.B.G., petit sourire tres B.C.B.G., qui se faisait sans doute
abondamment lécher par des petits chiens tres B.C.B.G.

Elle avait dans les mains un petit carnet de tickets et une
sébile.
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— Dix pence seulement le billet, dit-elle, alors vous pourriez
peut-étre en prendre deux. Sans avoir a braquer une banque !

Elle émit un petit rire perlé avant de pousser un soupir
étonnamment long. Dire « sans avoir a braquer une banque »
lui avait sans doute procuré plus de plaisir que tout ce qui lui
était arrivé depuis qu’'on l'avait nommée marraine de guerre
d’un G.I.

— Euh, oui, bon, d’accord, dit Arthur, en s’empressant de
piocher dans sa poche pour en sortir deux pieces.

Avec une lenteur exaspérante et une théatralité tres
B.C.B.G. — si 'on peut imaginer la chose —, la femme déchira
deux billets et les tendit a Arthur.

— J’espere sincerement que vous gagnerez », dit-elle avec
un sourire qui se mit en place avec la soudaineté d’'un origami
tres élaboré, « les lots sont si jolis.

— Oui, merci, dit Arthur, empochant les billets avec une
certaine brusquerie avant de consulter délibérément sa montre.

Il se tourna vers Fenny.

Tout comme la femme aux billets de tombola.

— Et vous, ma petite dame ? dit-elle. C’est pour le rein
artificiel d’Angie. Elle part a la retraite, vous comprenez. Oui ?

Elle retendit encore son sourire d’'un cran. Il allait falloir
qu’elle arréte et se calme un peu sinon la peau risquait de céder.

— Euh, écoutez, tenez, la, bon, s’interposa Arthur en
poussant vers elle une piece de cinquante pence dans I’espoir de
s’en débarrasser.

— Oh, mais c’est qu’on est argenté, pas vrai ? » dit la femme
avec un long soupir souriant. « On vient de Londres, n’est-ce
pas ?

Arthur aurait bien aimé qu’elle ne s’exprime pas avec cette
lenteur exaspérante.

— Non, ca ira, vraiment, dit-il avec un geste de la main, et
elle se mit, avec une lenteur affreusement délibérée, a détacher
cinqg billets, un par un.

— Oh, mais vous devez absolument avoir vos billets, insista
la femme, sinon vous ne pourrez pas venir réclamer votre lot. Ce
sont de tres jolis lots, vous savez. Tout a fait pratiques.
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Arthur saisit les billets et dit merci avec le plus de
sécheresse possible.

La femme repartit a ’'attaque de Fenny.

— Bien, et maintenant, que pense...

— Non ! » Arthur avait presque hurlé. « Ils sont pour elle,
expliqua-t-il en brandissant les cinq nouveaux billets.

— Oh, je vois ! Comme c’est gentil ! » Elle leur tartina un
sourire écceurant. « Eh bien, j’espéere sincerement que vous...

— C’est ¢a, aboya Arthur, merci.

La femme finit par se rabattre sur la table voisine. Arthur se
tourna vers Fenny, au désespoir, et fut soulagé de voir qu’elle se
balancait sur sa chaise, étouffant un rire silencieux.

Il soupira et sourit.

— Ot en étions-nous ?

— Vous m’appeliez Fenny et j’étais sur le point de vous dire
de vous en abstenir.

— Comment ¢a ?

Elle saisit le batonnet de bois pour touiller son jus de
tomate.

— C’est pour ca je vous ai demandé si vous n’étiez pas un
ami de mon frere. Ou de mon demi-frere, en réalité. C’est le seul
a m’appeler Fenny, et je ne lui en suis pas particulierement
reconnaissante.

— Mais alors, quel est votre...

— Fenchurch.

— Quoi ?

— Fenchurch.

— Fenchurch.

Elle le fixa sans ciller.

— Oui, et je vous fixe d'un ceil de lynx pour voir si vous allez
me poser la méme question stupide que tout le monde me pose
jusqu’a ce que j’aie envie de hurler. Je serai vraiment fachée et
décue si vous le faites. Et en plus je hurlerai. Alors faites gaffe.

Elle sourit, secoua légerement la téte pour faire retomber
ses cheveux sur son front et le lorgna de derriere sa meche.

— Oh, fit-il, c’est un peu injuste, non ?

— Absolument.

— Bien.
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— Parfait, dit-elle en riant, vous pouvez me poser la
question. Autant s’en débarrasser tout de suite. Ca vaudra
toujours mieux que de vous entendre m’appeler Fenny tout le
temps.

— Sans doute..., dit Arthur.

— Il ne nous reste que deux billets, vous comprenez, et
puisque vous vous étes montré si généreux quand je vous ai
parlé tout a I'heure...

— Quoi ? aboya Arthur.

La permanentée B.C.B.G. avec son sourire et son carnet de
tombola maintenant presque vide était en train de lui brandir
sous le nez les deux derniers billets.

— Je pensais vous faire profiter de 'occasion, nos lots sont
si jolis.

Elle fronca le nez de I'air de quelqu’un qui lui confiait un
secret.

— De tres bon gofit. Je sais qu’ils vous plairont. Et puis c’est
pour le cadeau de retraite d’Angie, vous comprenez. Nous
voulons lui offrir...

— Un rein artificiel, je sais, dit Arthur. Tenez.

Il lui tendit deux nouvelles pieces de dix pence et prit les
deux derniers billets.

Une idée parut frapper la femme. La frapper avec une
extréme lenteur. On la voyait arriver comme une lame de fond
sur une plage de sable.

— Oh, mon Dieu, fit-elle. Je ne vous dérange pas, j'espere ?

Elle les dévisagea anxieusement.

— Non, tout est parfait », dit Arthur. « Tout ce qui pourrait
étre parfait, insista-t-il, est parfait.

— Et merci, ajouta-t-il.

—Je veux dire», reprit-elle, avec wune sollicitude
délicieusement extatique, « vous n’étes pas... amoureux, n’est-
cepas?

— C’est tres difficile a dire, expliqua Arthur. Nous n’avons
pas encore eu la chance de nous parler.

Il regarda Fenchurch. Elle souriait.

La femme hocha la téte avec un air entendu de
conspiratrice.
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— Je vous montre les lots dans une minute, dit-elle avant de
partir.

Arthur se retourna, avec un soupir, vers la jeune fille dont il
avait tant de mal a savoir s’il était amoureux.

— Vous vous apprétiez a me poser une question, lui dit-elle.

— Voui.

— On peut le faire ensemble, si vous voulez, dit Fenchurch.
Est-ce que j’ai été trouvée...

— ... dans un sac de voyage..., enchaina Arthur.

— ... au bureau de la consigne..., dirent-ils ensemble.

— ... de la gare de Fenchurch Street, finirent-ils.

— Et la réponse, dit Fenchurch, est non.

— Parfait, dit Arthur.

— J’y ai été concue.

— Quoi ?

— J’ai été cong...

— Au bureau de la consigne ? mugit Arthur.

— Non, bien siir que non. Ne soyez pas idiot. Qu’auraient
fait mes parents au bureau de la consigne ? dit-elle, quelque peu
déroutée par la suggestion.

— Eh bien, j’en sais rien, bafouilla Arthur. Ou plutét...

— Ils étaient dans la file d’attente.

— La...

— La file d’attente, oui. Enfin, c’est ce qu’ils prétendent. Ils
refusent d’entrer dans les détails. Ils se contentent d’expliquer
qu’on ne croirait pas a quel point c’est barbant de faire la queue
au bureau de la consigne de la gare de Fenchurch Street.

Elle sirota timidement son jus de tomate tout en jetant un
coup d’ceil a sa montre.

Arthur continua de gargouiller gentiment dans son coin
pendant quelques secondes.

— I1 va falloir que j’y aille d’ici une minute ou deux, dit
Fenchurch, et vous n’avez pas encore commencé de me dire
quelle est cette chose incroyablement extraordinaire dont vous
étiez si avide de vous libérer.

— Pourquoi vous ne voulez pas que je vous reconduise a
Londres ? On est samedi, je n’ai rien de particulier a faire, et je...

72



— Non, dit Fenchurch. Merci, c’est gentil de votre part, mais
non. J’ai besoin d’étre un peu seule, un jour ou deux.

Elle haussa les épaules avec un sourire.

— Mais...

— Vous pourrez me raconter c¢a une autre fois. Je vais vous
donner mon numéro.

Le coeur d’Arthur se mit a faire bang-bang choo-choo, tandis
qu’elle griffonnait sept chiffres au crayon sur un bout de papier
qu’elle lui tendit.

— Et maintenant, décontractons-nous un peu, dit-elle avec
un lent sourire qui combla Arthur au point qu’il se sentit a deux
doigts d’éclater.

— Fenchurch, dit-il, se délectant a prononcer ce nom. Je...

— Un coffret de liqueurs, interrompit une voix trainante,
mais aussi, et je sais que ca vous plaira, un enregistrement sur
disque 33-tours de musique écossaise interprétée a la
cornemuse...

— Qui, tres bien, merci, c’est charmant, insista Arthur.

— J’ai pensé que vous aimeriez y jeter un coup d’ceil,
continua la mégere permanentée, puisque vous arrivez de
Londres...

Elle les exhibait fierement sous le nez d’Arthur. Il put
constater en effet qu’il s’agissait dun coffret de liqueurs et d'un
disque de cornemuse. Sans plus.

— Et maintenant je m’en vais vous laisser boire en paix »,
dit-elle avec une petite tape apaisante sur I’épaule bouillonnante
d’Arthur, « mais je savais que c¢a vous ferait plaisir de les voir.

Arthur vrilla de nouveau son regard dans celui de
Fenchurch et se trouva soudain a court d’arguments. Pendant
quelques secondes, un courant était passé entre eux mais toute
la magie de l'instant avait été gachée par cette maudite bonne
femme.

— Ne vous tracassez pas », dit Fenchurch en le regardant
sans ciller derriere son verre, « nous aurons l'occasion de nous
reparler.

Elle but une gorgée.

Et ajouta :
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— Peut-étre que ca ne se serait pas passé aussi bien si elle
n’avait pas été la...

Elle lui adressa un sourire désabusé et laissa de nouveau
retomber sa meche.

C’était la stricte vérité.

Il devait bien admettre que c’était la stricte vérité.
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Chapitre 13

De retour chez lui ce soir-1a, alors qu’il gambadait dans sa
maison en faisant semblant de traverser au ralenti des champs
de blé, le tout ponctué par d’incessantes crises de fou rire,
Arthur alla jusqu’a s’estimer en mesure d’endurer I’écoute de
I’'album de musique pour cornemuse qu’il avait gagné. Il était
huit heures et il décida qu’il allait se forcer, se contraindre a
I’écouter dans son intégralité avant de téléphoner a Fenchurch.
Qui sait méme s’il ne devrait pas laisser reposer les choses
jusqu’au lendemain. Oui, ce serait le truc cool a faire. Le
lendemain voire un jour de la semaine prochaine.

Non. Pas de blague. Il la voulait et se moquait du qu’en-
dira-t-on. Il la voulait, c’était absolu et définitif, il I’adorait, il se
languissait d’elle, il avait envie de faire avec elle des choses pour
lesquelles on n’a méme pas encore trouvé de nom.

Il se surprit méme a dire des trucs comme « Youpi ! » tout
en effectuant des bonds ridicules dans toutes les pieces. Ah ! Ses
yeux, ses cheveux, sa voix, enfin tout... Il s’arréta.

Il allait passer le disque de cornemuse. Ensuite, il
Iappellerait.

Peut-étre vaudrait-il mieux qu’il 'appelle d’abord ?

Non. Voila ce qu’il allait faire : il allait mettre le disque de
cornemuse. Il Découterait, jusqu’au dernier gémissement.
Ensuite, il appellerait. C’était 'ordre correct. C’était ce qu’il
allait faire.

I1 hésitait a toucher le moindre objet de peur qu’il n’explose.

Il saisit le disque. Celui-ci omit d’exploser. Il le glissa hors
de sa pochette. Il souleva le couvercle de la platine, alluma
Iampli. Tous deux survécurent. Il gloussa bétement tout en
posant le diamant sur le disque.

I1 alla s’asseoir pour écouter, solennel, A Scottish Soldier.

Il écouta Amazing Grace.
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Il écouta un truc en hommage a je ne sais quel vallon
encaisse.

Il songea a sa merveilleuse pause-déjeuner.

Ils étaient sur le point de partir quand les avait distraits un
« You-hou! » aussi soudain qu’abominable. La mégere a la
navrante permanente les saluait depuis 'autre bout de la salle
en sagitant comme quelque stupide volatile ayant une aile
brisée. Tous les clients du pub se retournérent vers eux,
escomptant apparemment une réaction de leur part.

Ils avaient négligé d’écouter le couplet sur la satisfaction et
le bonheur d’Angie devant les 4 livres 30 pence qu’on avait
réussi a collecter pour l'achat de son rein artificiel, avaient
vaguement remarqué qu'un client a la table voisine avait gagné
un coffret de liqueurs, et il leur avait fallu plusieurs secondes
pour piger que la femme aux You-hou essayait de leur
demander s’ils avaient bien le billet numéro 37.

Arthur découvrit qu’il I’avait. Il jeta un coup d’ceil furieux a
sa montre.

Fenchurch lui flanqua une bourrade.

— Allez-y, lui dit-elle. Allez le prendre. Soyez pas de
mauvaise humeur. Servez-leur un gentil discours pour leur dire
combien vous étes ravi ; vous me donnerez un coup de fil pour
me dire comment c¢a s’est passé. J’aimerais bien entendre ce
disque. Allez !

Elle lui poussa le bras et partit.

Les habitués du bistrot jugerent son discours de
remerciement quelque peu excessif. Apres tout, ce n’était jamais
qu'un album de musique écossaise pour cornemuse.

Arthur y repensa, écouta la musique et ne put s’empécher
de continuer a rire.



Chapitre 14

DRING DRING.

Dring dring.

Dring dring.

— Allo, oui ? Oui, c’est exact. Oui. Mais parlez plus fort, il y
a un boucan épouvantable ici. Comment ?

— Non. Je ne fais le bar qu’en soirée. Cest Yvonne qui
s’occupe du déjeuner, avec Jim, c’est le patron. Non, je n’étais
pas de service. Comment ?

— Il faut que vous parliez plus fort.

— Comment ? Non, jamais entendu parler d'une tombola.
Comment ?

— Non, absolument pas... Quittez pas, jappelle Jim.

La serveuse plaqua la main sur le combiné puis lanca a tue-
téte, pour couvrir le vacarme du bar : « Hé ! Jim, y a un type au
téléphone qui raconte ch’sais pas quoi sur une tombola qu’il
aurait gagnée. Il arréte pas de dire qu’il a le billet numéro 37 et
qu’il a gagné.

— Non, c’est un type qu’était dans la salle qu'a gagné,
répondit le barman a tue-téte.

— Y demande si on a trouvé le billet.

— M’enfin, comment sait-il qu’il a gagné s’il a méme pas de
billet ?

— Jim dit: comment savez-vous que vous avez gagné si
vous avez méme pas le billet... Comment ?

Elle plaqua de nouveau la main sur le combiné.

— Jim, y continue a me tanner. Y dit qu’y a un numéro sur
le billet.

— videmment qu’y a un numéro sur le billet, ¢’était un
foutu billet de tombola, non ?

— Y dit qu’y veut dire qu’il y avait un numéro de téléphone
inscrit sur le billet.
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— Ben justement, raccroche-le-moi, ce téléphone, et va
plutot servir tes bon Dieu de clients, veux-tu ?



Chapitre 15

Huit heures plus a I'ouest, un homme était assis, seul, sur
une plage, a pleurer une perte inexplicable. I ne pouvait
absorber le chagrin de cette perte que par petites doses, car
I’ensemble du fardeau était trop vaste a supporter.

Il regardait les longues lames du Pacifique venir lentement
lécher le sable, attendant et continuant d’attendre I’absence
d’évenement qui, il le savait, était sur le point d’arriver. Quand
enfin sonna lheure de ce non-évenement, il omit
ponctuellement de se produire, si bien que 'apres-midi s’étira,
que le soleil se coucha sous le vaste horizon marin, et que le jour
s’acheva, tranquillement.

La plage était une plage que nous ne citerons pas, car sa
résidence privée s’y trouvait, mais c’était une petite étendue de
sable quelque part sur les centaines de kilometres de cbte qui
s’étirent d’abord vers 'ouest de Los Angeles, ville décrite dans
un article de la nouvelle édition du Guide du routard galactique
comme « dangereuse, véreuse, poisseuse, glaireuse, et comment
déja ? enfin, tout un tas de trucs pas terribles, hou-la-la » et
dans un autre article, rédigé seulement quelques heures apres le
précédent, comme «l’équivalent de plusieurs milliers de
kilometres carrés de courrier publicitaire pour American
Express, mais sans le méme sens de profondeur morale. Sans
compter que l’air, allez savoir pourquoi, y est jaune ».

La cote s’éloigne d’abord vers 'ouest, puis elle oblique au
nord en direction de la baie embrumée de San Francisco, que le
Guide décrit comme « un endroit intéressant a visiter. Il est tres
facile d’y croire que tout individu qu’on y rencontre est un
voyageur de 'espace. Lancer une nouvelle religion est pour ces
gens leur facon de se dire « Salut! ». Tant que vous ne vous
sentirez pas a l'aise et que vous n’aurez pas pris le pli, il est
préférable de répondre « non » a trois des quatre questions que
chacun ne manquera pas de vous poser, car il se déroule dans
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cette ville des choses passablement étranges, dont certaines
peuvent représenter un danger mortel pour un extraterrestre
sans méfiance. » Les centaines de kilometres incurvés de
falaises et de sable, de palmiers, de déferlantes et de couchers
de soleil sont répertoriés par le Guide comme « un assez bon
gag ».

Cest quelque part sur cet assez bon gag de cOte qu’était
tapie la demeure de cet homme inconsolable, un homme que
beaucoup de gens jugeaient completement fou. Mais c’était
uniquement, comme il aimait a le répéter a I’envi, parce qu’il
Détait.

L’une des trop nombreuses raisons pour lesquelles les gens
le jugeaient completement fou était la bizarrerie de sa demeure
qui, méme dans une région ou la majorité des demeures sont
bizarres d’'une facon ou d’une autre, révélait un exces certain
dans sa bizarrerie.

Sa demeure s’appelait I'Extérieur de I’Asile.

L’homme répondait au simple nom de John Watson, bien
quiil préférat — et certains de ses amis avaient, non sans
réticence, fini par I'accepter — qu’on I'appelle Wonko le Sain.

Sa demeure abritait un certain nombre d’objets bizarres,
dont un bocal de verre argenté portant sept mots gravés.

Mais nous aurons l'occasion d’y revenir bien plus tard —
tout ceci n’étant qu'un interlude pour admirer le coucher du
soleil et dire qu’il le contemplait lui aussi.

Il avait perdu tout ce a quoi il tenait, et n’attendait plus que
la fin du monde — faute de s’étre rendu compte que c’était un
évenement passé et oublié depuis déja un certain temps.
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Chapitre 16

Apres un dimanche répugnant, passé a vider les poubelles
derriere un pub de Taunton — sans rien trouver, ni billet de
tombola ni numéro de téléphone — Arthur fit tout ce qui était en
son pouvoir pour essayer de retrouver Fenchurch, et plus il
multipliait les tentatives, plus il s’écoulait de semaines.

Il rageait et pestait contre lui, contre le destin, contre le
monde et le temps qu’il y faisait. Il alla méme, dans sa fureur et
son chagrin, s’asseoir dans la cafétéria de ’aire de service ou il
s’était arrété juste avant de la rencontrer.

— C’est le crachin qui me rend particulierement morose.

— S’il vous plait, vous pourriez arréter de nous bassiner
avec votre crachin ? lanca Arthur, cassant.

— J’arréterais de vous bassiner si le crachin arrétait de nous
bassiner.

— Ecoutez...

— Je vais vous dire, moi, ce qu’il va faire quand le crachin va
s’arréter. Voulez savoir ?

— Non.

— Ca va crépiter.

— Cavaquoi?

— Crépiter.

Par-dessus le rebord de sa tasse a café, Arthur contempla le
sordide paysage extérieur. Il avait été parfaitement vain de venir
ici, se rendit-il compte. Il y avait été conduit par la superstition
plus que par la logique. Toutefois, et comme pour le titiller avec
la suggestion que de telles coincidences sont en fait bien
possibles, le destin avait choisi de lui faire retrouver le chauffeur
routier qu’il avait déja rencontré ici méme la derniere fois.

Plus il essayait de I'ignorer, plus il se trouvait ramené dans
le vortex gravitationnel de l’exaspérante conversation du
bonhomme.
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— Je crois », dit vaguement Arthur, tout en se maudissant
de prendre la peine de faire une telle remarque, « que ca
commence a se lever.

— Ha!

Arthur haussa simplement les épaules. Il ferait mieux de
partir. Cétait ¢a qu’il devrait faire. Partir.

— La pluie ne s’arréte jamais, JAMAIS! s’emporta le
chauffeur routier.

Il martela la table, renversa son thé et, durant un instant, on
put quasiment le voir fumer comme une vieille bouilloire.

On ne peut quand méme pas s’en aller sans réagir a une
remarque pareille.

— Mais bien siir qu’elle s’arréte, dit Arthur.

On peut faire plus élégant comme réfutation, mais ce devait
étre dit.

— Il-pleut-tout-le-temps, délira le bonhomme en martelant
la table de plus belle, cette fois pour ponctuer ses paroles.

Arthur secoua la téte.

— Cest stupide de dire qu’il pleut tout le temps... insista-t-
il.

Les sourcils du bonhomme s’arquérent, outrés.

— Stupide ? En quoi est-ce stupide ? En quoi est-il stupide
de dire qu’il pleut tout le temps s’il pleut en permanence ?

— Il n’a pas plu hier.

— A Darlington, si.

Arthur se tut, circonspect.

— Vous allez me demander ou jétais hier ? demanda
I’homme. Hein ?

— Non, dit Arthur.

— Mais j'imagine que vous pouvez deviner.

— Dites voir.

— Ca commence par un D.

— Pas possible.

— Et il y pleuvait comme vache qui pisse, je peux vous le
dire.

— Vous allez quand méme pas rester planté la, mon vieux »,
lanca, rigolard, un inconnu en bleu de chauffe, en passant
devant Arthur. « Z’étes dans une zone de dépression. Le coin
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réservé a ce cher vieux « J’écoute-la-pluie-tomber-sur-moi ». Il
y en a un dans tous les routiers sur I'autoroute entre ici et le
soleil du Danemark. Si vous voulez un conseil, évitez-les. C’est
c¢’'qu’on fait tous. Alors, comment va, Rob ? Ca baigne toujours ?
Ouaf ! Ouaf ! T’as pas oublié tes pneus pluie ? Ouaf ! Ouaf !

Puis 'homme fila raconter une blague sur Britt Ekland a
l'occupant d’une table voisine.

— Voyez bien, pas un de ces salauds me prend au sérieux »,
dit Rob McKenna. Puis, se penchant tout en vrillant ses yeux
dans ceux d’Arthur, il ajouta sombrement : « Mais ils savent
bien, tous, que c’est vrai !

Arthur fronca les sourcils.

— Comme ma femme », siffla I'unique propriétaire et
chauffeur de McKenna Transports Tous Temps. « Elle dit que
c’est des balivernes, que je raconte n‘importe quoi et que je me
plains pour rien, oui mais, comme par hasard... » Il marqua une
pause théatrale et ses yeux darderent un regard méchant. « Elle
rentre toujours le linge des que je téléphone pour la prévenir
que jarrive ! » Il brandit sa cuillere a café. « Qu’est-ce que vous
dites de ca ?

— Ma foi...

—J’ai un livre, poursuivit-il. J’ai un livre. Un journal.
Quinze ans que je le tiens. J’y note tous les endroits ou je suis
allé. Chaque jour. Avec le temps correspondant. Eh bien,
gronda-t-il, il est partout uniformément é-pou-van-table. J’ai
parcouru toute I'Angleterre, I'Ecosse, le pays de Galles. J’ai
sillonné tout le Continent, I'Italie, ’Allemagne, j’'suis monté
jusqu’au Danemark, j’ai été en Yougoslavie. Tout y est noté et
consigné noir sur blanc. Méme quand je suis allé rendre visite a
mon frére, ajouta-t-il. A Seattle.

— Eh bien, dit Arthur en réussissant enfin a se lever, peut-
étre que vous auriez intérét a le montrer a quelqu’un un de ces
jours.

— Oh, mais j’y compte bien, dit Rob McKenna.

Et il tint parole.



Chapitre 17

Tristesse. Abattement. Encore et toujours. I1 avait besoin
d’un projet et il s’en donna un.

Retrouver le site de sa caverne.

Sur la Terre de la préhistoire, il avait vécu dans une caverne,
pas une jolie caverne, non, une caverne minable, mais... Il n’y
avait pas de mais. Elle était parfaitement minable et il I'avait
toujours détestée. Mais il y avait vécu cinq années, ce qui en
faisait malgré tout plus ou moins son logis, et tout homme aime
garder la trace de ses logis successifs. Arthur Dent était ce genre
d’homme, aussi se rendit-il a Exeter faire I'emplette d’un
ordinateur.

Bien siir, c’était ce qu’il voulait vraiment, un ordinateur.
Mais il sentait qu’il devait se trouver un motif sérieux pour étre
a méme de faire valoir un argument solide a ceux qui lui
objecteraient que c’était juste un truc pour s’amuser. Et c’était
cela, son motif sérieux. Localiser I'’emplacement exact d’une
caverne sur la Terre de la préhistoire. C’est ce qu’il expliqua au
vendeur dans la boutique.

— Pourquoi ? s’enquit le vendeur dans la boutique.

C’était une question épineuse.

— D’accord, oubliez ca, dit le vendeur dans la boutique.
Comment ?

— Eh bien, j’espérais justement que vous pourriez m’aider a
résoudre cette question.

Le vendeur soupira et ses épaules s’affaisserent.

— Avez-vous une quelconque expérience des ordinateurs ?

Arthur se demanda s’ill devait mentionner Eddie,
lordinateur de bord du Ceeur-en-Or, qui aurait résolu la
question en une seconde, ou Pensées Profondes ou encore —
mais il jugea préférable de passer outre.

— Non, fit-il.



— Eh bien, voila un apres-midi qui promet, dit le vendeur
dans la boutique, mais cela, il s’abstint de le dire tout haut.

Arthur acheta ’Apple malgré tout. Les jours ultérieurs, il
acheta également quelques logiciels d’astronomie, calcula les
mouvements  stellaires, traca de petits diagrammes
schématiques reproduisant les configurations d’étoiles dont il se
souvenait quand il levait les yeux vers le ciel nocturne, sur le pas
de sa caverne, et il s’échina dessus durant plusieurs semaines,
repoussant avec entrain la conclusion qui, il le savait, ne
manquerait pas d’apparaitre, a savoir que I'’ensemble de ce
projet était parfaitement ridicule.

Les vagues schémas dessinés de mémoire étaient futiles. Il
ne savait méme pas a quand au juste tout cela remontait, en
dehors de I'estimation approximative donnée par Ford Prefect a
I’époque — « dans les deux millions d’années » —, et surtout les
connaissances mathématiques le dépassaient.

Il finit malgré tout par mettre au point une méthode capable
au moins de produire un résultat. Il décida d’ignorer le fait
qu’avec cette extraordinaire accumulation de regles empiriques,
d’approximations grossieres et de conjectures pifométriques, il
aurait encore de la chance de tomber sur la bonne galaxie,
poursuivit sans se démonter et parvint a un résultat.

Qu’il qualifierait d’exact. Qui pourrait le contredire ?

Or, il se trouve que, dans la myriade d’insondables
possibilités du destin, il tomba précisément pile, méme si bien
str il ne devait jamais le savoir. Il se rendit simplement a
Londres et frappa a la porte appropriée.

— Oh. Je pensais que vous deviez me téléphoner d’abord.

Arthur en resta bouche bée.

— Vous ne pourrez rester que quelques minutes, dit
Fenchurch. J’allais sortir.



Chapitre 18

Un jour d’été a Islington, tout imprégné de la plainte
lugubre des antiquaires en pleine restauration.

Comme Fenchurch ne pouvait se décommander pour
lapres-midi, Arthur, parti flaner sur son petit nuage, visita
toutes les boutiques d’Islington, des commerces évidemment de
premiere nécessité, comme vous le confirmera volontiers toute
personne qui a sans arrét besoin de vieux outils de menuiserie,
vieux casques de la guerre des Boers, vieilles nippes, vieux
mobilier de bureau périmé ou vieux poisson taxidermisé.

Le soleil cognait sur les jardins en terrasse. Il cognait sur les
architectes et les plombiers. Il cognait sur les avocats et les
malandrins. Il cognait sur les pizzas. Il cognait sur les
descriptifs d’agents immobiliers.

Il cognait sur Arthur lorsque celui-ci pénétra chez un
marchand de meubles restaurés.

— Cest un batiment tout a fait intéressant, dit le
propriétaire avec entrain. Il y a une cave avec un passage secret
relié au pub voisin. Il a été creusé apparemment pour le Régent,
afin qu’il puisse s’échapper si nécessaire.

— Vous voulez dire, au cas ou quelqu’un le surprendrait a
s’acheter des meubles en pin naturel, dit Arthur.

— Non, dit le propriétaire. Pas pour cette raison.

—I1 faut que vous m’excusiez, dit Arthur. Je suis
terriblement heureux.

— Je vois.

Planant toujours, il poursuivit sa promenade jusqu’a se
retrouver devant les bureaux de Greenpeace. Il se souvint du
contenu de son classeur « Trucs a faire - Urgent ! » qu’il n’avait
pas rouvert dans l'intervalle. Il entra d’'un pas décidé, le sourire
radieux, et annonca qu’il venait donner son obole pour
contribuer a libérer les dauphins.

— Tres drole, lui répondit-on, fichez le camp !
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Ce n’était pas tout a fait la réaction qu’il avait escomptée,
aussi fit-il une seconde tentative. Cette fois-ci, ses interlocuteurs
se mirent franchement en colere, aussi laissa-t-il un peu
d’argent malgré tout, avant de ressortir au grand soleil.

Juste apres six heures, il retourna chez Fenchurch, dans son
allée, une bouteille de Champagne a la main.

— Tenez ca, lui dit-elle en lui fourrant dans la main une
corde robuste avant de disparaitre a l'intérieur, derriere les
larges portes de bois blanc que fermait une barre de fer forgé
noir d’ou pendait un gros cadenas.

La maison était une ancienne écurie reconvertie, située dans
une allée réservée a l'industrie légere derriere les ruines du
Pavillon royal de I’Agriculture d’Islington. Outre ses grandes
portes d’écurie, elle possédait une porte d’entrée tout a fait
normale : panneaux lambrissés joliment vernis, heurtoir en
forme de dauphin noir. Le seul détail bizarre de cette porte était
son seuil, situé a trois metres de haut, car elle ouvrait au
premier étage et était sans doute utilisée a 'origine pour hisser
le foin destiné aux chevaux affamés.

D’ailleurs, une vieille poulie saillait au-dessus de
I'encadrement en brique et c’était autour d’elle que s’enroulait la
corde quArthur tenait présentement en main. A Dautre
extrémité de la corde était suspendu un violoncelle.

La porte s’ouvrit au-dessus de sa téte.

— Parfait, dit Fenchurch. Tirez sur la corde, maintenez bien
le violoncelle. Et hissez-le-moi.

Il tira sur la corde, il maintint le violoncelle.

— Je ne peux pas continuer a tirer, observa-t-il, sans devoir
le lacher.

Fenchurch se pencha.

— Je vais le maintenir. Vous, tirez sur la corde.

L’instrument monta jusqu’au niveau de la porte en oscillant
doucement, et Fenchurch le manceuvra pour le faire rentrer.

— Montez vous aussi, lanca-t-elle.

Arthur ramassa son sac de victuailles et entra par les portes
d’écurie, tout excité.

La piece du bas, quil avait entrevue auparavant, était
sommairement aménagée et encombrée de tout un bric-a-brac.
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Une antique essoreuse en fer y tronait, une étonnante quantité
de vieux éviers s’empilait dans un coin. Il y avait également,
Arthur le découvrit avec un bref sursaut d’inquiétude, un
landau, mais il était tres vieux et tout bétement rempli de livres.

Le sol était constitué d’une vieille dalle en béton, maculée de
taches et zébrée de craquelures saisissantes. Ce qui donnait la
mesure de 'humeur d’Arthur lorsqu’il aborda I’escalier de bois
aux marches branlantes situé dans I'angle du fond : méme un
sol de ciment taché et craquelé arrivait a lui procurer une
émotion esthétique presque insupportable.

— Un architecte de mes amis n’arréte pas de me vanter les
merveilles qu’il pourrait tirer de cette baraque », pépia
Fenchurch alors que la téte d’Arthur émergeait a I'étage. « Il
vient tout le temps la visiter, et reste planté 13, a s’extasier et
délirer sur I'espace, les volumes, les objets, la composition et la
superbe qualité de la lumiere, puis il dit qu’il a besoin d’'un
crayon et disparait ensuite pendant des semaines. Raison pour
laquelle les merveilles promises ne se sont toujours pas
concrétisées.

En fait, se dit Arthur apres un coup d’ceil circulaire, la piece
a létage était déja raisonnablement magnifique. Elle était
décorée avec simplicité, meublée d’'un grand nombre de
coussins ainsi que d’une installation stéréophonique dont les
enceintes acoustiques auraient impressionné les batisseurs de
Stonehenge.

Il y avait des fleurs qui étaient pales et des tableaux qui
étaient intéressants.

Il y avait une sorte de galerie en mezzanine sur laquelle était
installé le lit, ainsi qu'une salle de bains dans laquelle, expliqua
Fenchurch, on pouvait faire entrer un chat.

— Mais, ajouta-t-elle, a la condition expresse que ce soit un
chat raisonnablement patient et qui n’ait pas peur de se faire
quelques bleus sur la téte. Enfin voila. Vous étes la.

— Voui.

Ils se dévisagerent durant un moment.

Le moment devint un long moment, qui soudain se
transforma en tres long moment, si long qu’on aurait eu du mal
a dire d’ou avait bien pu débarquer tout ce temps.
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Pour Arthur, qui arrivait généralement a se sentir géné pour
peu qu’on le laisse tout seul devant une fabrique d’emmenthal
suisse, ce moment fut celui d’'une révélation perpétuelle. Il se
sentait soudain comme un animal né en captivité qui découvre
un beau matin la porte de sa cage grande ouverte et 'immensité
rose et grise de la savane qui s’étend au loin jusqu’au soleil
levant, tandis que tout autour naissent de nouveaux bruits.

Il se demanda quels étaient les nouveaux bruits tandis qu’il
contemplait le visage ouvertement émerveillé de Fenchurch et
ses yeux qui souriaient d’'une surprise partagée.

Il n’avait pas réalisé que la vie vous parle avec une voix, une
voix qui vous apporte les réponses aux questions que vous lui
posez continuellement, une voix qu’il n’avait pas consciemment
détectée ou déchiffrée jusqu’a maintenant ou elle lui disait une
chose qu’il n’avait jamais entendue et qui était « oui ».

Fenchurch finit par abaisser les yeux avec un imperceptible
hochement de téte.

— Je sais, fit-elle. Il faudra que je m’en souvienne. Que vous
étes le genre de type qui n’est pas capable de tenir un simple
bout de papier plus de deux minutes sans qu’il lui fasse gagner
une tombola.

Elle se détourna.

— Sortons faire un tour, s’'empressa-t-elle d’ajouter. A Hyde
Park. Je vais mettre quelque chose de moins présentable.

Elle était vétue dune robe noire plutét sévere, pas
particulierement bien coupée, et qui ne lui allait pas vraiment.

— Je la mets expres pour mon professeur de violoncelle,
expliqua-t-elle. C’est un charmant vieux garcon, mais j’ai parfois
I'impression que manier l'archet lui échauffe les sangs. Je
redescends dans une minute.

Elle escalada d'un pas léger les marches d’acces a la
mezzanine et lanca de la-haut :

— Mettez la bouteille dans le frigo, pour tout a I’heure.

En glissant la bouteille de Champagne dans la porte du
réfrigérateur, il remarqua que sa sceur jumelle 'y attendait déja.

Il se dirigea vers la fenétre et regarda dehors. Puis il se
retourna et se mit a examiner la collection de disques. Venant
du dessus, il entendit le froissement de la robe glissant par
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terre. Il se reprocha mentalement le genre d’individu qu’il
faisait 1a, et se promit, avec la plus extréme fermeté, de garder,
pour linstant du moins, les yeux obstinément fixés sur les
tranches des disques, d’en déchiffrer les titres, de hocher la téte
en connaisseur, voire de compter les satanées pochettes s’il le
fallait. Tout pour rester téte baissée.

Un projet qui bien siir échoua de la maniere la plus totale,
abjecte et définitive.

Elle était en train de le fixer avec une telle intensité qu’elle
parut a peine s’aviser qu’il avait les yeux levés sur elle. Puis elle
secoua soudain la téte, passa la petite robe d’été et disparut
rapidement dans la salle de bains.

Elle en émergea quelques instants plus tard, tout sourire,
coiffée d’un chapeau de paille, et redescendit les marches avec
une extraordinaire légereté. Elle avait une curieuse sorte de
démarche dansante. Elle s’apercut qu’il I'avait remarquée et
pencha légerement la téte.

— Ca vous plait ?

— Vous étes sublime, répondit-il simplement, parce que
c’était la pure vérité.

— Hmmmm, dit-elle, comme s’il n’avait pas vraiment
répondu a sa question.

Elle referma la porte d’acces au premier qui était restée
ouverte, puis elle parcourut du regard la petite piece pour
vérifier qu’elle était dans un état propre a rester livrée a elle-
méme durant quelque temps. Les yeux d’Arthur suivaient les
siens et, alors qu’il regardait de I'autre co6té, elle sortit d'un tiroir
un objet qu’elle glissa dans son sac en jute.

Arthur se retourna vers elle.

— Préte ?

— Est-ce que vous saviez, dit-elle avec un sourire un rien
perplexe, que j’ai quelque chose qui ne tourne pas rond ?

Sa franchise le prit de court.

— Ma foi, dit-il, j’avais bien entendu certaines vagues...

— Je me demande ce que vous savez de moi au juste. Si vous
I’avez appris de la bouche de qui j'imagine, alors, ce n’est pas ca
du tout. Russell affabule plus ou moins, parce qu’il est incapable
d’admettre ce qu’il en est réellement.
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Une brusque inquiétude assaillit Arthur.

— Alors, de quoi s’agit-il ? Pouvez-vous me le dire ?

— Vous en faites pas. Ca n’a rien de grave. Rien du tout.
C’est simplement inhabituel. Tres tres inhabituel.

Elle lui effleura la main, puis se pencha et lui donna un
baiser furtif.

— Ca m’intéressera beaucoup de savoir, poursuivit-elle, si
vous aurez réussi a deviner de quoi il s’agit d’ici ce soir.

Arthur sentit que si quelquun lui avait tapé dessus a cet
instant, il aurait carillonné, avec le méme tintement profond et
prolongé qu’émettait son bocal gris quand il le tapotait avec
I'ongle du pouce.
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Chapitre 19

Ford Prefect en avait marre d’étre tout le temps réveillé par
des bruits de fusillade.

Il se glissa hors de la couchette qu’il s’était ménagée dans
une trappe de visite en démontant quelques-uns des
appareillages les plus bruyants qui encombraient ses alentours
avant de la capitonner avec des serviettes de bain. Il se laissa
couler le long de I’échelle d’acces et partit errer, morose, dans
les coursives.

Elles vous incitaient a la claustrophobie, étaient mal
éclairées, et le peu de lumiere qui y régnait vacillait et clignotait
constamment a cause des brusques sautes de courant ici et la a
bord, sautes de courant qui provoquaient d’intenses vibrations,
des couinements et autres crissements.

Ce n’était pas ca, pourtant.

Il marqua un temps d’arrét pour s’appuyer contre la paroi a
Iinstant ou un objet analogue a une petite perceuse électrique
argentée lui passait sous le nez dans la pénombre du corridor en
émettant un grincement strident.

Ce n’était pas ca non plus.

Il franchit mollement une porte étanche et se retrouva dans
une coursive plus large, quoique toujours aussi mal éclairée.

Le vaisseau tressauta. Cela s’était déja produit pas mal de
fois, mais cette embardée était plus violente. Un petit peloton de
robots passa dans un fracas assourdissant.

Pas ca non plus, toutefois.

Une fumée acre s’élevait paresseusement a l'une des
extrémités du couloir, aussi prit-il la direction opposée.

Il passa devant une rangée d’écrans d’observation encastrés
dans les parois derriere une plaque de plexiglas renforcée
quoique salement rayée.

Lun d’eux montrait 'image de quelque horrible personnage
reptilien, vert et écailleux, en train de hurler et tempéter au
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sujet du systeme de Vote par Procuration unique. Il était
difficile de savoir s’il était pour ou contre mais son opinion était
en tout cas clairement arrétée. Ford baissa le son.

Mais ce n’était toujours pas ca.

Il passa devant un autre moniteur. Celui-ci diffusait une
publicité pour un dentifrice quelconque dont I'utilisation avait
apparemment la vertu de vous rendre plus libre. Le spot était
accompagné d’une effroyable musique tonitruante, mais ce
n’était pas ca.

Il arriva a la hauteur d'un autre, beaucoup plus imposant,
puisque c’était un large écran tridimensionnel montrant ce qui
se passait a I'extérieur de la vaste coque argentée du vaisseau
xaxisien.

Alors qu’il regardait, mille épouvantables croiseurs
stellaires-robots Zirzla surarmés émergerent de 'ombre noire
d’une lune, découpés a contre-jour sur le disque aveuglant de
I’étoile Xaxis tandis que le vaisseau déchargeait simultanément
par tous ses orifices une méchante salve de forces hideusement
incompréhensibles contre les agresseurs.

C’était ca.

Ford hocha la téte avec irritation et se massa les paupieres.
Il se laissa tomber sur la carcasse d’'un robot gris terne qui avait
manifestement brilé peu de temps auparavant mais avait
désormais assez refroidi pour qu’on puisse s’asseoir dessus.

I1 bailla et sortit de sa sacoche son exemplaire du Guide du
routard galactique. 1l activa ’écran et parcourut distraitement
quelques entrées de niveaux trois et quatre. Il cherchait quelque
remede efficace a I'insomnie. Il trouva repos, qui était, admit-il,
précisément ce dont il avait besoin. Il trouva également repos et
récupération?! et s’apprétait a passer outre quand il eut soudain
une meilleure idée. Il leva les yeux sur I’écran du moniteur. La
bataille faisait rage avec une intensité qui croissait a chaque
seconde et le fracas était terrifiant. Le vaisseau vibrait, hurlait et

1Qui est le terme consacré, dans I'argot militaire anglo-saxon,
pour « cantonnement de repos » ou «ville de permission ».
(N.d.T.)

93



tressautait a chaque nouvelle salve d’énergie paralysante qu’il
lancait ou recevait.

Ford reporta son attention sur le Guide et parcourut
quelques sites possibles. Il rit soudain et se remit a fouiller dans
sa sacoche.

Il en sortit un petit module de mémoire, épousseta les
moutons et miettes de biscuit collés dessus puis 'inséra dans le
logement ménagé a I'arriere du Guide.

Quand toute I'information qu’il estimait pertinente eut été
transférée sur le module, il le déconnecta, le fit sauter
négligemment dans la paume de sa main, puis remit le Guide
dans sa sacoche et, avec un ricanement ironique, partit a la

recherche des banques de données de l'ordinateur central de
bord.
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Chapitre 20

— Si le soleil s’abaisse a l'horizon les soirs d’été, en
particulier dans les parcs, disait la voix avec conviction, c’est
pour mieux mettre en valeur le tressautement des seins des
filles. J’en suis absolument convaincu.

Arthur et Fenchurch glousserent en entendant -cette
remarque. Elle le serra un peu plus fort pendant quelques
instants.

— Comme je suis convaincu », poursuivait le jeune rouquin
frisé au long nez pointu qui pérorait depuis sa chaise longue
installée au bord de la Serpentine, « que si 'on prenait la peine
d’étudier a fond la question, on découvrirait qu’elle se déduit
tout naturellement et avec une parfaite logique », insista-t-il en
se tournant vers sa mince compagne brune, affalée dans la
chaise longue voisine, visiblement abattue par le spectacle de
ses points noirs, « de tout ce que Darwin a étudié. C’est certain.
C’est indiscutable et..., ajouta-t-il, avoue que ca me plait.

Il se tourna brusquement et loucha sur Fenchurch derriere
ses lunettes. Arthur étreignit la jeune femme mais sentit qu’elle
rigolait en silence.

— Encore un essai, dit-elle quand son fou rire eut cessé.
Allez-y.

— D’accord, dit Arthur. Ton coude gauche. Il y a quelque
chose qui cloche dans ton coude gauche.

— Encore faux, répondit-elle. Completement faux. Tu geles.

Le soleil d’été s’enfoncait derriere les arbres du parc,
comme si... N’ayons pas peur des mots. Hyde Park est
époustouflant. Tout y est époustouflant, hormis peut-étre les
détritus du lundi matin. Méme les canards sont époustouflants.
Quiconque peut traverser Hyde Park un soir d’été sans se sentir
ému doit sans doute le faire a bord d'une ambulance, la
couverture remontée sur la téte.
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Cest un parc dans lequel les gens font des trucs plus
extraordinaires qu’ailleurs. Arthur et Fenchurch trouverent
ainsi un homme en slip qui faisait des exercices a la cornemuse,
tout seul sous un arbre. Le musicien s’arréta pour chasser un
couple d’Américains qui avaient tenté, timidement, de jeter
quelques pieces dans la valise d’ou il avait sorti son instrument.

— Non ! s’écria-t-il. Allez-vous-en ! Je répete, c’est tout !

Il se remit résolument a gonfler son outre, mais méme le
bruit que cela faisait ne parvint pas a entacher leur humeur.

Arthur passa les bras autour des épaules de la jeune fille,
puis il les fit lentement descendre.

— Je ne pense pas que c¢a puisse étre tes fesses, observa-t-il
au bout de quelques secondes, il me semble que rien ne cloche
de ce coté-la.

— Tout a fait, approuva-t-elle, il n'y a absolument rien qui
cloche du c6té de mes fesses.

Ils échangerent un baiser si long que le joueur de
cornemuse finit par s’éloigner pour continuer a s’exercer de
lautre coté de I'arbre.

— Je vais te raconter une histoire, dit Arthur.

— Bien.

Ils trouverent un carré d’herbe relativement libre de couples
littéralement empilés, et s’assirent pour contempler les canards
époustouflants et les ondulations du soleil couchant sur I'eau
qui coulait sous les canards époustouflants.

— Une histoire, dit Fenchurch en serrant contre son corps le
bras d’Arthur.

— Qui te donnera un apercu du genre de choses qui
m’arrivent. Elle est parfaitement véridique.

— Tu sais, parfois les gens racontent des histoires qui sont
censées €étre arrivées au meilleur ami du cousin de leur femme
mais qui ont sans doute été en bonne partie inventées en cours
de route.

— Eh bien, mon histoire est une histoire de ce genre, sauf
qu’elle est réellement arrivée, et la raison pour laquelle je sais
qu’elle est réellement arrivée, c’est que la personne a qui elle est
réellement arrivée, c’est moi.

— Comme pour le billet de tombola.

96



Arthur rit.

— Tout juste. J’avais un train a prendre, poursuivit-il.
J’arrivais a la gare...

Fenchurch 'interrompit.

— Est-ce que je t’ai déja raconté ce qui est arrivé a mes
parents dans une gare ?

— Quli, tu me ’'as raconté.

— C’était juste pour vérifier.

Arthur jeta un coup d’ceil a son bracelet-montre.

— Je suppose qu’on pourrait envisager de rentrer.

— Non, raconte-moi d’abord ton histoire, protesta
Fenchurch avec insistance. Tu es arrivé a la gare.

— J’avais une vingtaine de minutes d’avance. Je m’étais
gouré sur I’horaire de mon train. Je suppose qu’il est au moins
également possible, ajouta-t-il apres un instant de réflexion, que
ce soit British Rail qui se soit gouré sur ’horaire du train. Ca ne
m’était encore jamais arrivé.

— Continue, rit Fenchurch.

— Alors, jachéete un journal pour faire les mots croisés, puis
je vais au buffet me prendre un café.

— Tu fais les mots croisés ?

— Oui.

— Lesquels ?

— Ceux du Guardian, en général.

— Je les trouve trop intellos. Je préfere ceux du Times. Et tu
les as terminés ?

— Quoi donc ?

— Les mots croisés du Guardian ?

— Arréte, je n’ai pas encore trouvé le temps d’y jeter un ceil.
J’en suis encore a essayer de me payer mon café.

— Bon, tres bien. Tu te payes ton café.

— D’accord. Et j'en profite pour me payer quelques biscuits.

— Quelle marque ?

— Rich Tea.

— Bon choix.

— QOui, j’aime bien. Chargé de tous ces nouveaux trésors, je
vais réinstaller a une table. Et ne me demande pas a quoi elle
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ressemblait parce que tout cela remonte a un certain temps et
que je ne m’en souviens plus. Elle était sans doute ronde.

— D’accord.

— Bon, alors laisse-moi te donner l'idée générale. Je suis
assis a la table. A ma gauche, le journal. A ma droite, la tasse de
café. Au milieu de la table, le paquet de biscuits.

— Je le vois parfaitement.

— Ce que tu ne vois pas, dit Arthur, parce que je ne I'ai pas
encore mentionné, c’est le type déja installé a la table. Il est
assis en face de moi.

— A quoi il ressemble ?

— A un type parfaitement ordinaire. Mallette. Complet
d’homme d’affaires. Bref, apparemment pas le genre de type
enclin a faire des trucs bizarres.

— Ah, je vois tout a fait. Et qu’a-t-il fait ?

— Il a fait ceci : il s’est penché, a tendu la main par-dessus la
table, a saisi le paquet de biscuits, ’a déchiré, en a pris un et...

— Etquoi ?

— ... et 'a mangé.

— Quoi ?

— Il ’a mangé.

Fenchurch le contempla, ahurie.

— Dieu du ciel, et qu’as-tu fait ?

— Eh bien, vu les circonstances, jai fait ce que tout
Britannique digne de ce nom aurait fait a ma place. Je me suis
senti poussé a... I'ignorer.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Eh bien, ce n’est pas le genre de comportement auquel on
nous forme, n’est-ce pas ? J’ai eu beau me triturer les méninges,
jai découvert qu’il n’y avait rien dans mon éducation, mon
expérience ou méme mes instincts primitifs qui puisse me dicter
comment réagir devant un individu, tranquillement assis en
face de moi et qui, sans vergogne, vient simplement de me
piquer un de mes biscuits.

— Eh bien, tu aurais pu... je ne sais pas moi... je dois avouer
que moi non plus, je ne suis pas stire de ce que jaurais fait.
Alors, que s’est-il passé ?



— J’ai vrillé furieusement mon regard sur la grille de mots
croisés. Incapable de trouver une seule définition, j’ai bu une
gorgée de café, mais il était trop chaud, jétais donc acculé.
Alors, n’écoutant que mon courage, j’ai pris un biscuit, en
essayant de toutes mes forces de ne pas remarquer que le
paquet était déja mystérieusement ouvert...

— Mais tu as riposté, tout de méme. Réagi avec fermeté.

— A ma facon, oui. J’ai mangé le biscuit. Je I'ai mangé de
maniere parfaitement visible et délibérée, afin qu’il n’ait aucun
doute sur ce que je faisais. Moi, quand je mange un biscuit,
ajouta Arthur, il le reste. Mangé.

— Alors, qu’a-t-il fait ?

—1I1 en a pris un autre. Véridique, insista Arthur, c’est
exactement ce qui s’est passé. Il a pris un autre biscuit et il I'a
mangé. Clair comme le jour. Aussi slir que nous sommes assis la
tous les deux.

Fenchurch gigota, mal a I'aise.

Arthur poursuivit :

— Et le probleme, c’est que n’ayant rien dit la toute
premiere fois, je me trouvais, quelque part, encore plus coincé
pour aborder le sujet la seconde. Que veux-tu dire ? « Excusez-
moi, mais je n’ai pas pu m’empécher de remarquer, euh... » Ca
ne marche pas. Non, je I’ai donc ignoré avec, si c’était possible,
encore plus de vigueur qu’auparavant.

— Doux Jésus !

— J’ai contemplé de nouveau les mots croisés, toujours sans
parvenir a remplir la moindre case alors, n’écoutant que mon
courage, j’ai décidé de faire comme Hamlet.

— Cest-a-dire ?

— J’ai décidé de craner. J’ai pris un second biscuit. Et
durant un instant nos regards se sont croisés.

— Comme ceci ?

— Qui, enfin, non, pas tout a fait comme ca. Mais ils se sont
croisés. Rien qu'un instant. Puis nous avons I'un et lautre
détourné les yeux. Mais je peux te garantir qu’il y avait de
I’électricité dans l'air. Et méme, ajouta Arthur, une certaine
tension qui montait autour de la table. A ce moment-la.

— J’imagine.
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— On a fini tout le paquet comme ca. Lui, moi, lui, moi...

— Tout le paquet ?

— Enfin, ce n’était jamais que huit biscuits, mais sur le
coup, ¢a m’a paru une éternité patissiere. Méme des gladiateurs
n’ont pas di connaitre pire.

— Des gladiateurs, remarqua Fenchurch, auraient da subir
I’épreuve en plein soleil. Encore plus éprouvant physiquement.

— Certes. Bon. Quand le paquet vide n’a plus été qu’une
carcasse inerte gisant entre nous, ’'homme s’est levé enfin, son
forfait accompli, et il est parti. J’ai poussé un soupir de
soulagement, tu penses bien. Coup de bol, mon train était
annoncé d’ici quelques minutes. J’ai donc fini mon café, me suis
levé, j’ai pris le journal et sous le journal...

— QOui ?

— Il y avait mes biscuits.

— Hein ? dit Fenchurch. Quoi ?

— Véridique.

— Non !

Elle s’étrangla et se renversa dans ’herbe, prise de fou rire.

Elle se rassit.

— T’es completement givré, s’esclaffa-t-elle. T’es vraiment
un idiot presque fini.

Elle le poussa en arriere, roula sur lui, 'embrassa, roula de
nouveau sur le dos. Il fut surpris par sa légereté.

— A ton tour de me raconter une histoire.

— Je croyais, fit-elle en prenant une voix rauque et voilée,
que tu étais tres pressé de rentrer.

— Rien ne presse, dit Arthur d’un ton dégagé. Je veux que tu
me racontes une histoire.

Elle contempla le lac en réfléchissant a la question.

— D’accord, dit-elle enfin, mais une courte. Et pas aussi
droéle que la tienne, enfin... tant pis.

Elle baissa les yeux. Arthur sentit venir un de ces moments
particuliers : l'air parut s’immobiliser alentour, aux aguets.
Arthur aurait bien voulu voir I'air circuler, qu’il s’occupe un peu
de ses oignons.

— Quand j’étais petite, dit Fenchurch. Ce genre d’histoire
commence toujours ainsi, n’est-ce pas? « Quand j'étais
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petite... » Enfin, bon. C’est le passage ou la fille dit soudain :
« Quand j’étais petite » et commence a se décharger du fardeau
qu’elle a sur le ceoeur. Alors voila, on y est. Donc, quand j’étais
petite, j’avais une gravure accrochée au pied de mon lit... Qu’est-
ce que t’en dis, jusqu’ici ?

— Ca me botte. Je crois que ca se présente bien. T’as su
rapidement centrer I'intérét sur la chambre. On pourrait sans
doute développer un peu autour de la gravure.

— C’était une de ces gravures que les enfants sont censés
aimer, poursuivit-elle, mais on se trompe. De ces gravures
pleines d’adorables petits animaux en train de faire des trucs
adorables. Tu vois ?

— Tres bien. J’y ai eu droit moi aussi. L’horreur. Des lapins
en redingote.

— Exactement. En fait, ces lapins étaient sur un radeau, en
compagnie d’'un assortiment varié de rats et de chouettes. Il y
avait peut-étre méme un renne.

— Sur le radeau.

— Sur le radeau. Et un garcon était assis sur le radeau.

— Avec les lapins en redingote, les chouettes et le renne ?

— Tout juste. Un garcon du genre joyeux romanichel
bariolé.

— Beuark.

— La gravure me turlupinait, je dois dire. Il y avait une
otarie qui nageait devant le radeau, et je me réveillais souvent la
nuit, tracassée par cette malheureuse otarie obligée de tirer le
radeau, avec toutes ces affreuses bestioles qui n’avaient rien a
faire dessus. L'otarie avait une queue si mince que je me disais
que ca devait lui faire mal de tirer comme ca. Ca me tracassait.
Enfin, rien de dramatique, juste une vague géne, mais tout le
temps.

— Et puis un jour — souviens-toi que j'avais eu cette gravure
sous les yeux des années durant — j’ai soudain remarqué que le
radeau avait une voile. Je ne I'avais jamais vue. En fait, 'otarie
était tres contente, elle accompagnait tranquillement le radeau a
la nage.

Elle haussa les épaules.

— Elle est bonne, mon histoire ?

101



— La chute est un peu faible. Ca laisse I'auditoire s’écrier :
« Bon, d’accord, mais apres ? » C’était pas mal jusqu’ici, mais il
faudrait une pointe finale avant le générique de fin.

Fenchurch rigola en se tenant les jambes.

— Cétait simplement une telle révélation, des années
d’inquiétude sourde, presque inconsciente qui s’envolent
brusquement, comme un poids qu'on vous retire d'un coup,
comme du noir et blanc qui devient de la couleur, comme une
branche desséchée qu’on arrose soudain. Ce brusque
changement de perspective qui vous dit : « Oubliez vos soucis,
le monde est bon et parfait. La vie est en fait tres facile. » Tu
crois probablement que je pense ca parce que je vais te dire que
je me sens comme c¢a cet apres-midi, ou quelque chose dans ce
genre, pas vrai ?

— Ma foi, je..., commenca Arthur, soudain ébranlé dans ses
convictions.

— Eh bien, tu as raison, c’est tout a fait ca. C’est exactement
ce que jai ressenti. Mais tu vois, je l'avais déja ressenti
auparavant, encore plus fort, méme. Incroyablement plus fort.
J’ai bien peur de m’y entendre, dit-elle en regardant au loin,
question révélations inattendues...

Arthur était aux anges, presque sans voix, aussi jugea-t-il
plus sage, pour 'heure, de ne pas ouvrir la bouche.

— C’était vraiment bizarre, trés bizarre, dit-elle, du méme
ton qu’aurait employé un Egyptien pour admettre que le
comportement de la mer Rouge, sous la baguette de Moise,
avait un petit quelque chose d’étrange.

— Vraiment tres bizarre, répéta-t-elle, car depuis plusieurs
jours j’éprouvais un étrange sentiment de plénitude, comme si
j’étais sur le point d’accoucher. Non, ce n’était pas comme ca, en
fait, mais plutot comme si j’étais progressivement connectée a
quelque chose, par étapes. Non, pas méme ca ; c’était comme si
I'ensemble de la Terre, a travers moi, s’apprétait a...

— Est-ce que le chiffre quarante-deux t’évoque quoi que ce
soit ? demanda doucement Arthur.

— Quoi ? Non, qu’est-ce que tu racontes ?

— Juste une idée, murmura Arthur.

102



— Arthur, je parle sérieusement, tout ceci est bel et bien réel
a mes yeux, ce n’est pas une plaisanterie.

— Mais moi aussi, je parlais sérieusement, rétorqua Arthur.
Cest du sérieux de 1I'Univers que je ne suis plus tout a fait
certain.

— Qu’entends-tu parla ?

— Raconte-moi plutét le reste de ton histoire. T’inquiete pas
si elle parait étrange. Crois-moi, tu parles a quelquun qui a vu
pas mal de trucs étranges. Et je ne parle pas que de mon histoire
de biscuits.

Elle hocha la téte et parut le croire. Brusquement, elle lui
agrippa le bras.

— Cétait tellement simple, reprit-elle. Si merveilleusement,
si extraordinairement simple, quand ca s’est produit.

— Quoi au juste ? demanda Arthur d'une voix calme.

— Arthur, tu vois, c’est justement ce que je ne sais plus. Et
cette perte est insupportable. Si j'essaie d’y repenser, tout
devient fragmentaire, haché, et si vraiment j’insiste, j’arrive a
remonter jusqu’a la tasse de thé, et ensuite, c’est le noir absolu.

— Quoi?

— Eh bien, comme dans ton histoire, expliqua-t-elle, la
partie la plus intéressante s’est produite dans un café. J’y étais
installée, devant une tasse de thé. C’était apres plusieurs jours
de ce sentiment de plénitude, cette impression de se connecter
progressivement. Je crois que je commencais a planer
gentiment. Il y avait des travaux sur le chantier de construction
en face du café, je les observais par la vitrine, par-dessus le
rebord de ma tasse ; jai toujours trouvé que c’était la facon la
plus agréable de regarder les gens travailler. Et puis soudain, il
était 1a dans mon esprit, ce message jailli de nulle part. Et il
était si simple. Il rendait tout tellement évident. Je me suis
redressée sur mon siege et j'ai pensé : « Oh, eh bien alors, c’est
parfait. » J’étais tellement stupéfaite que j’ai failli laisser tomber
ma tasse de thé. En fait, je crois bien que je I’ai laissée tomber.
Oui, ajouta-t-elle, pensive, j’en suis certaine. Qu’est-ce que tu
disdeca?

— (C’était parfait jusqu’au moment de la tasse de thé.
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Elle secoua la téte, puis la secoua encore, comme pour
s’éclaircir les idées, ce qui était précisément ce qu’elle essayait
de faire.

— Eh bien, c’est exactement ca. Parfait jusqu’au moment de
la tasse de thé. Cest a ce point précis qu’il m’a semblé
littéralement que le monde explosait.

— Quoi... ?

— Je sais que ca parait dingue, et tout le monde me répete
que c’étaient des hallucinations, mais si c’étaient des
hallucinations, alors j’ai des hallucinations sur grand écran 3D
en Dolby stéréo 16 pistes, et je devrais probablement louer mes
services aux spectateurs blasés par les requins trop voraces.
C’était comme si le sol se déchirait littéralement sous mes pieds
et alors... et alors...

Elle tapota doucement le gazon, comme pour se rassurer,
puis parut se raviser avant de poursuivre.

— Et alors, je me suis réveillée a I’hopital. Je suppose que je
n’ai pas cessé dy faire des séjours depuis. Et c’est ce qui
explique ma nervosité instinctive a I'idée de découvrir soudain
que tout va de nouveau étre parfaitement normal.

Elle leva les yeux vers lui.

Arthur avait cessé pour de bon de s’inquiéter des bizarres
anomalies entourant son retour sur sa planete natale, ou plutot
il les avait consignées dans cette partie de son esprit étiquetée :
« Trucs a faire - Urgent. » « Voila le monde, s’était-il dit. Voila,
pour allez savoir quelle raison, le monde tel qu’il est, et il est la
pour le rester. Avec moi dessus. » Mais a présent il lui semblait
qu’il s’était mis a onduler autour de lui, comme cette fameuse
nuit, dans la voiture du frere de Fenchurch, quand celui-ci lui
avait raconté son histoire idiote d’agent de la C.I.A. dans le
chateau d’eau. L’ambassade de France s’était mise a onduler.
Les arbres s’étaient mis a onduler. Le lac s’était mis a onduler
mais ca, c’était parfaitement naturel et nullement inquiétant, vu
quune oie grise venait de s’y poser. Les oies s’éclataient,
parfaitement détendues, et n’avaient pas de réponses
fondamentales dont elles auraient aimé savoir a quelles
questions elles correspondaient.
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— En tout cas », reprit Fenchurch, d’une voix brusquement
enjouée, un grand sourire dans les yeux, « il y a quelque chose
qui cloche chez moi, et tu n’as toujours pas découvert quoi. On
va rentrer.

Arthur secoua la téte.

— Qu'y a-t-il ?

Arthur avait secoué la téte, non pas pour désapprouver sa
suggestion, qu’il estimait tout a fait excellente, I'une des
meilleures du monde, mais parce qu’il essayait simplement
depuis quelques minutes de se défaire de Il'impression
récurrente que juste a l'instant ou il s’y attendrait le moins,
I'Univers allait soudain jaillir de derriere une porte et lui faire
coucou.

— J’essaie seulement de bien me clarifier les idées la-
dessus, expliqua Arthur. Tu dis que tu as eu l'impression
littéralement... que la Terre... explosait...

— Oui. Plus qu’une impression.

— Ce qui, comme l'affirme tout le monde, dit-il sur un ton
hésitant, releve de I’hallucination ?

— Oui, mais c’est ridicule, Arthur. Les gens croient qu'’il
suffit de dire « hallucinations » pour expliquer tout ce que 1’'on
voudra, et qu’en définitive tout ce qu’'on n’arrive pas a
comprendre finira par se volatiliser. Mais ce n’est quun mot,
qui n’explique rien du tout. Il n’explique pas, par exemple,
pourquoi les dauphins ont disparu.

— Non, dit Arthur. Non, ajouta-t-il, songeur. Non, répéta-t-
il, plus songeur encore. Quoi ? s’exclama-t-il enfin.

— Ca n’explique pas la disparition des dauphins.

— Non, effectivement, ca je vois bien. Mais de quels
dauphins parles-tu ?

— Comment c¢a, de quels dauphins ? Je parle du moment ou
tous les dauphins ont disparu.

Elle posa la main sur le genou d’Arthur, ce qui l'aida a
comprendre que le picotement qu’il sentait monter et descendre
le long de son échine n’était pas dii a sa main lui caressant
doucement le dos, mais devait plutét relever de cet horrible
frisson glacé qu’il ressentait si souvent lorsque des gens
essayaient de lui expliquer des trucs.
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— Les dauphins ?

— Voui.

— Tous les dauphins... ont disparu ?

— Voui.

— Les dauphins ? Tu es en train de me dire que les dauphins
ont tous disparu ? Est-ce bien », ajouta Arthur, qui cherchait a
étre absolument clair sur ce point, « ce que tu es en train de me
dire ?

— Arthur, mais ou es-tu donc passé, pour I'amour du ciel ?
Les dauphins ont tous disparu le jour méme ou je...

Elle fixait avec attention son regard ahuri.

— Quoi ?

— Plus de dauphins. Partis. Volatilisés. » Elle scruta son
visage. « Franchement, tu ne savais pas ?

A voir son air éberlué, il était clair que c’était le cas.

— Ou sont-ils allés ? s’enquit-il.

— Nul ne le sait. C’est le sens méme du mot « volatilisé ».
Elle marqua un temps. « Enfin, il y a bien un type qui prétend
tout savoir la-dessus, mais tout le monde dit qu’il vit en
Californie et qu’il est fou. J’envisageais d’aller le voir parce que
c’est apparemment la seule piste qui se rattache a ce qui m’est
arrive.

Elle haussa les épaules, puis le regarda longuement,
tranquillement. Elle posa la main sur sa joue.

— J’aimerais vraiment savoir ou tu es allé, lui dit-elle. Je
crois que tu as vécu, toi aussi, quelque chose de terrible. Et que
c’est pour cela qu’on s’est reconnus.

Elle contempla le parc, désormais livré aux griffes de la nuit.

— Eh bien, reprit-elle, maintenant tu as trouvé quelqu’un a
qui te confier.

Arthur laissa échapper un soupir long comme un jour sans
pain.

— C’est une tres tres longue histoire.

Fenchurch s’appuya contre lui et rapprocha son sac de toile.

— Est-ce que cela a un rapport quelconque avec ceci ? dit-
elle.

L’objet qu’elle sortit de son sac était usé et fatigué, car on
lavait jeté dans une riviere préhistorique, il avait cuit sous le
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soleil qui rougeoie au-dessus des déserts de Kakrafoon, il avait
été a demi enseveli dans les sables marbrés qui bordent les
océans aux vapeurs entétantes de Santraginus V, il avait gelé sur
les glaciers de la lune de Jaglan Beta, servi de siege, volé contre
des parois d’astronefs, recu des coups de pied, des éraflures et
toutes sortes de sévices, et comme ses concepteurs avaient
pensé que c’était précisément le genre de choses susceptibles de
lui arriver, ils avaient eu la bonne idée de le protéger par un
robuste étui de plastique sur lequel était inscrit, en larges lettres
amicales, la mention :

pas de panique !

— Ou as-tu trouvé ca ? dit Arthur, ébahi, en le lui arrachant
des mains.

— Ah, fit-elle, je pensais bien que ca t’appartenait. Dans la
voiture de Russell, ’autre nuit. Il t’avait échappé. Tu en as visité
beaucoup, de ces endroits ?

Arthur sortit le Guide du routard galactique de son étui. Il
ressemblait a un petit ordinateur portatif, mince et flexible. Il
tapa sur quelques touches et un texte illumina I’écran.

— Quelques-uns, répondit-il.

— Est-ce qu’on peut y aller ?

— Quoi ? Non », dit un peu trop sechement Arthur avant de
se raviser, mais avec prudence. « Tu as envie dy aller?
demanda-t-il, espérant une réponse négative.

C’était de sa part faire montre d’'une grande générosité que
de ne pas dire : « Tu as quand méme pas envie d’y aller, non ? »
qui appelle justement ce genre de réponse.

— Oui ! fit-elle. J’ai envie de savoir quel était le message que
j’ai perdu, et d’ou il provenait. Parce que », poursuivit-elle en se
relevant pour contempler 'obscurité qui envahissait le parc, « je
ne crois pas qu’il soit venu d’ici.

Puis elle ajouta, en méme temps qu’elle glissait son bras
autour de la taille d’Arthur :

— Je ne suis méme pas sire de savoir ou localiser ici.
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Chapitre 21

Le Guide du routard galactique est, comme on I'a souvent
déja remarqué, et a juste titre, un objet pour le moins étonnant.
C’est, pour l'essentiel, comme le laisse entendre son titre, un
guide. Le probleme est — ou plut6t I'un des problemes, car il y
en a beaucoup, dont une proportion non négligeable encombre
continuellement les juridictions civiles, commerciales et
criminelles dans tous les secteurs de la Galaxie, et notamment,
la ou c’est possible, les plus corrompues — le probleme, donc, est
le suivant.

La phrase précédente se tient. La n’est pas le probleme.

Non, le probleme est le suivant :

Le changement.

Relisez-la de bout en bout et vous saisirez.

La Galaxie est un endroit ou les choses changent vite. Il faut
dire qu’elle contient tellement de trucs, dont chacun est en
perpétuelle évolution, en train de changer continuellement.
Vous pourriez croire que c’est la un vrai cauchemar pour tout
éditeur consciencieux et scrupuleux, s’efforcant avec diligence
de tenir a jour cet ouvrage électronique complexe et fort
détaillé, afin de le maintenir au niveau des multiples
changements de conditions et de situations que génere la
Galaxie a chaque minute de chaque heure de chaque jour, et
vous vous tromperiez. Votre erreur tiendrait a votre incapacité a
saisir que I’éditeur, comme tous les éditeurs qu’a eus le Guide,
n’a pas une notion bien précise du sens que peuvent recouvrir
les mots « scrupuleux », « consciencieux » ou « diligence » et
qu’iil a tendance a noyer ses cauchemars a 'aide d’'un verre et
d’une paille.

Les articles sont généralement mis a jour par Sub-Etha
Réseau s’ils en valent vraiment la peine.

Prenons, par exemple, le cas de Brequinda, dans les Fosses
d’Avalars, réputé, dans tous les mythes, 1égendes et mini-séries
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tri-Dévisées redoutablement ennuyeuses, pour abriter 'antre du
magique et magnifique Dragon Fuolornisien de Feu.

Dans I'Antiquité, avant l'avenement du Sorth Ezymé
d’Hyatman, au temps ou Fragilis chantait encore et ou
Saxaquine de Quenelux tenait les rénes du pouvoir, quand l'air
était doux et les nuits embaumeées, mais que toute la population
réussissait, allez savoir comment, a rester — c’est ce qu’elle
prétendait en tout cas, bien que réussir a penser qu'on puisse
étre le moins du monde susceptible de croire des assertions
aussi ridicules, avec cet air si doux, ces nuits si embaumées et
tout le toutim, releve du plus épais mystere — a rester, donc,
vierge, il était impossible de balancer une brique sur Brequinda
des Fosses d’Avalars sans toucher au moins une bonne demi-
douzaine de Dragons Fuolornisiens de Feu.

Savoir si on avait envie de faire une chose pareille était une
autre paire de manches.

Non que les Dragons Fuolornisiens de Feu ne fussent une
espece fondamentalement paisible, car ils I’étaient. Ils adoraient
la paix, il n’y avait pas que ca qu’ils adoraient et cette adoration
tous azimuts était en soi un probleme : il arrive souvent qu'on
blesse celui qu’on aime, surtout quand I'un des deux partenaires
est un Dragon Fuolornisien de Feu avec une haleine genre
propulseur de navette et des dents genre palissade de parc. Un
autre probleme était qu'une fois lancés ils avaient souvent
tendance a blesser également les élus des autres. Ajoutez a cela
le nombre, méme relativement réduit, de cinglés qui se
promenaient effectivement dans le coin en balancant des
briques, et vous finissez par obtenir une quantité non
négligeable d’individus sérieusement blessés par des dragons
sur Brequinda des Fosses d’Avalars.

Mais cela les génait-il ? Pas le moins du monde.

Les entendait-on gémir sur leur destin? En aucune
maniere.

Les Dragons Fuolornisiens de Feu étaient révérés sur tout le
territoire de Brequinda des Fosses d’Avalars pour leur sauvage
beauté, leurs maniéres nobles et leur habitude de mordre les
gens qui ne les révéraient pas.

Et pourquoi cela, me direz-vous ?
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Pour une bonne et simple raison :

Le sexe.

Il y a, pour quelque insondable motif, quelque chose de
presque intolérablement sexuel dans le spectacle de monstrueux
dragons magiques et cracheurs de feu planant en rase-mottes
dans le ciel par les nuits de pleine lune, nuits déja passablement
dangereuses question douceur embaumée.

Pourquoi devait-il en étre ainsi, l'indécrottablement
romanesque population de Brequinda des Fosses d’Avalars
aurait été bien en peine de vous le dire, et personne n’aurait
seulement pris la peine de discuter de la question, une fois
leffet lancé, car des qu'une demi-douzaine de Dragons
Fuolornisiens de Feu aux ailes soyeuses et au corps tanné
apparaissaient a I’horizon vespéral, la moitié de la population de
Brequinda détalait dans les bois avec l'autre moitié, bien
décidée a se payer une nuit d’ivresse haletante pour émerger
aux premiers rayons de l'aube, tout sourire et tout heureuse,
mais en persistant a proclamer, détail charmant, qu’elle avait su
préserver sa virginité, méme s’il s’agissait en 'occurrence d’'une
virginité un rien rougissante et collante.

Cest affaire de phéromones, conclurent certains
chercheurs.

C’est affaire d’ondes sonores, prétendirent d’autres.

Toujours est-il que 'endroit était en permanence bondé de
chercheurs affairés a creuser la question et prenant tout leur
temps pour ce faire.

Personne ne s’étonnera d’apprendre que la description
graphiquement affriolante donnée par le Guide de I’état général
des affaires sur cette planete se soit révélée incroyablement
populaire aupres des routards qui suivent ses conseils, de sorte
qu'elle n’a jamais été retirée des dernieres éditions, et qu’il
revient aux voyageurs contemporains de découvrir par eux-
mémes que la Brequinda moderne, capitale de I'Etat-Cité
d’Avalars n’est plus aujourd’hui que béton, boites a strip-tease
et bars a Dragon-Burgers.
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Chapitre 22

La nuit a Islington était douce et parfumée.

II n'y avait, bien entendu, pas le moindre Dragon
Fuolornisien de Feu visible dans l'allée, mais si quelques
spécimens étaient, par le plus grand des hasards, venus s’y
hasarder, ils auraient aussi bien pu filer discretement se
chercher une pizza en face, car leur présence n’était pas
vraiment indispensable.

Une urgence se serait-elle déclarée alors qu’ils en étaient
encore au milieu de leur Spéciale-américaine épicée avec
supplément d’anchois, ils auraient toujours pu envoyer un
message pour conseiller de mettre un disque des Dire Straits,
groupe dont on sait aujourd’hui qu’il a en gros le méme effet.

— Non, dit Fenchurch, pas encore.

Arthur mit un disque des Dire Straits. Fenchurch entrouvrit
la porte d’entrée de I’étage pour laisser un peu plus entrer I’air
nocturne doux et embaumé. Ils étaient assis tous les deux sur
I'un des nombreux coussins, tout pres de la bouteille de
Champagne débouchée.

— Non, dit Fenchurch, pas avant que tu n’aies trouvé ce qui
cloche chez moi, quelle partie. Mais je suppose, ajouta-t-elle tres
tres tres calmement, qu’on ferait aussi bien de commencer par
I’endroit ou se trouve ta main en ce moment.

— Bon, alors vers le haut ou vers le bas ? demanda Arthur.

— Vers le bas, dit Fenchurch. Pour une fois.

Il déplaca la main.

— Vers le bas, précisa-t-elle, ce serait plut6t dans l'autre
sens.

— Oh, pardon.

Mark Knopfler a le don extraordinaire de faire sonner une
Stratocaster Schecter Custom comme un cheeur d’anges en
goguette un samedi soir, vannés au sortir d'une rude semaine de
bonté et qui ne cracheraient pas sur une bonne pinte de biere —
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ce qui n’est pas strictement pertinent pour I’heure, puisque le
disque n’était pas encore arrivé a ce passage, mais il se passera
bien d’autres choses le moment venu, et par ailleurs le
chroniqueur n’a pas l'intention de rester planté la avec une liste
des titres et un chronometre, aussi semble-t-il préférable de
mentionner ce détail des a présent, tant que les choses évoluent
encore tranquillement.

— Bien, dit Arthur, nous voici donc arrivés a ton genou. Il y
a quelque chose qui cloche terriblement, tragiquement, au
niveau de ton genou gauche.

— Mon genou gauche, dit Fenchurch, va parfaitement bien.

— Admettons.

— Est-ce que tu savais que...

— Quoi ?

— Hmmm, pas grave, je vois bien que oui. Non, continue...

— Donc, ca doit avoir un rapport avec tes pieds...

Elle sourit dans la pénombre et gigota tres évasivement des
épaules sur les coussins. Puisqu’il y a des coussins dans
I’'Univers, sur Squornshellous Beta, pour étre exact, non loin des
marais ou s’ébattent les matelas, qui apprécient fort qu’'on leur
gigote dessus, tout particulierement lorsque c’est fait de
maniere évasive, a cause du mouvement syncopé des épaules, il
est bien dommage qu’aucun d’eux n’ait été la. Mais enfin, c’est
la vie.

Arthur cala dans son giron le pied gauche de Fenchurch et
I'examina tres attentivement. Tout un tas de trucs en rapport
avec la facon qu’avait sa robe de tomber sur ses jambes
tendaient a 'empécher d’avoir des pensées tout a fait claires une
fois parvenu a ce point.

— Je dois admettre, reconnut-il, que je ne sais vraiment pas
ce que je cherche.

— Tu le sauras quand tu l'auras trouvé, dit-elle. Si, c’est
vrai. » Sa voix s’étrangla légerement. « Ce n’est pas celui-la.

De plus en plus intrigué, Arthur reposa par terre son pied
gauche et la contourna pour saisir le droit. Elle s’avanca,
I’'entoura de ses bras et I’embrassa, parce que le disque était
arrivé au fameux passage qui... enfin, si vous le connaissiez,
vous sauriez qu’il est impossible de faire autrement.
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Puis elle lui abandonna son pied droit.

Il le caressa, fit courir ses doigts autour de la cheville, sous
les orteils, le long de la plante, sans y trouver quoi que ce soit
d’anormal.

Elle le regarda faire avec un grand amusement, rit et secoua
la téte.

— Non, ne t’arréte pas, mais ce n’est pas non plus celui-la.

Arthur s'immobilisa et regarda, le front plissé, I'autre pied
qu’il avait reposé au sol.

— Ne t’arréte pas.

Il caressa son pied droit, fit courir ses doigts autour de la
cheville, sous les orteils, le long de la plante et dit :

— Tu veux dire que ca se passerait plutot du cé6té de la
jambe que je tiens en ce moment... ?

Elle réitéra un de ces haussements d’épaules qui auraient
illuminé de joie la vie d'un pauvre coussin de Squornshellous
Beta.

Arthur fronca les sourcils.

— Souleéve-moi dans tes bras, dit-elle tranquillement.

Il reposa par terre son pied droit et se leva. Elle fit de méme.
Il 1a souleva dans ses bras et ils s’embrasserent de nouveau. Cela
se prolongea un petit moment, puis elle dit enfin :

— A présent, repose-moi.

Toujours aussi intrigué, il obéit.

— Eh bien ?

Elle le défiait presque du regard.

— Alors, qu’est-ce qui cloche avec mes pieds ?

Arthur ne saisissait toujours pas. Il s’assit par terre, puis se
mit a quatre pattes pour examiner ses pieds in situ, en quelque
sorte dans leur habitat normal. Alors qu’il avait quasiment le
nez dessus, un détail bizarre le frappa. Il colla la téte par terre et
regarda d’encore plus pres. Il y eut une longue pause. Enfin, il se
rassit, pesamment.

— Qui, je vois maintenant ce qui cloche avec tes pieds. Ils ne
touchent pas le sol.

— Alors... alors, qu’est-ce que t’en penses... ?
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Arthur leva rapidement les yeux et entrevit la profonde
appréhension qui avait soudain assombri le regard de la jeune
femme. Elle se mordillait la levre, elle tremblait.

— Qu’est-ce que..., bredouilla-t-elle. Est-ce que tu... ?

D’un brusque mouvement de téte, elle dissimula sous sa
chevelure ses yeux soudain emplis de larmes de terreur.

Il se leva aussitot, la prit dans ses bras, lui donna un simple
baiser.

— Peut-étre que tu peux faire la méme chose que moi, dit-il
et, s’avancant vers la porte du premier, il sortit droit dehors.

Le disque venait justement d’arriver au passage intéressant.
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Chapitre 23

La bataille faisait rage autour de I'étoile Xaxis. Des
centaines d’implacables vaisseaux Zirzla dotés d’'un arsenal
imposant avaient été écrabouillés et réduits en purée d’atomes
par les forces dantesques que l'immense astronef d’argent
xaxisien était en mesure de déployer.

Une fraction de la lune avait disparu au passage, pulvérisée
par ces mémes canons photoniques dont les faisceaux
aveuglants déchiraient la trame méme de I’espace.

Les vaisseaux Zirzla encore intacts étaient désormais,
malgré leur arsenal imposant, totalement surclassés par la
puissance de feu dévastatrice de leur adversaire xaxisien, et ils
n’avaient plus d’autre ressource que de fuir se terrer derriere la
lune en rapide désintégration, quand soudain le vaisseau
xaxisien lancé a leur poursuite annonca qu’il avait besoin dun
peu de vacances et qu’il abandonnait le champ de bataille.

Ce ne fut, on s’en doute, que terreur et consternation
redoublés pendant un certain temps, mais enfin il fallut s’y
faire : 'adversaire avait disparu.

Grace a la puissance stupéfiante dont il disposait, le
vaisseau traversa de vastes arpents d’espace de configuration
irrationnelle avec aisance et rapidité et surtout, surtout, dans un
parfait silence.

Terré au fond de la couchette graisseuse et puante qu’il
s’était ménagée dans l'ouverture dune trappe de visite, Ford
Prefect dormait au milieu de ses serviettes, toujours hanté par
ses vieux réves. A un moment de sa réverie, il se retrouva & New
York.

Dans son réve, il marchait dans I’East Side, tard dans la
nuit, longeant le fleuve qui était devenu si extraordinairement
pollué que de nouvelles formes de vie en émergeaient
spontanément, exigeant aussitot protection sociale et droit de
vote.
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L’une de celles-ci, justement, était venue flotter a sa hauteur
et le saluait. Ford lui rendit son salut.

La chose gagna la rive tant bien que mal, puis escalada
pesamment la berge.

— Salut, fit-elle. Je viens tout juste d’étre créée. Je suis
totalement vierge dans cet Univers, dans tous les sens du terme.
Y a-t-il des choses importantes dont vous pourriez
m’entretenir ?

— Bof..., dit Ford, un rien déconcerté. Je peux toujours vous
indiquer ’adresse de quelques bars, je suppose...

— Et 'amour, et le bonheur ? Je sens un profond besoin de
choses de cet ordre, dit la créature en brandissant ses
tentacules. Pas de tuyau, de ce coté-la ?

— Vous pourrez trouver votre bonheur dans ce domaine du
coté de la Septieme Avenue.

Le ton de la créature se fit pressant.

— Mon instinct me dicte que j’ai besoin d’étre belle. Le suis-
je?

— Z’étes du genre droit au but, vous, pas vrai ?

— Inutile de tourner autour du pot. Le suis-je ?

La chose qui suintait et bavait a qui mieux mieux avait déja
copieusement maculé les alentours. Un pochard du coin
s’approcha, intéressé.

— Voulez mon avis ? dit Ford. Non. Mais écoutez, ajouta-t-il
apres quelques secondes, la plupart des gens s’en sortent, faut
pas croire. Z’avez d’autres copains dans votre genre la-dessous ?

— Comment voulez-vous que je le sache, dit la créature. Je
vous l'ai dit : je débarque. La vie est quelque chose de tout neuf,
pour moi. A quoi ¢a ressemble ?

C’était la une question dont Ford pouvait enfin débattre
avec autorité.

— La vie, dit-il, est comme un pamplemousse.

— Euh, comment ca ?

— Eh bien, c’est une espece de machin jaune orangé et
granuleux a l'extérieur, mouillé et vaguement caoutchouteux a
I'intérieur. Et surtout, plein de pépins. Ah oui, et y a des gens
qui en prennent un demi au petit déjeuner.
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—Y a-t-il quelqu’un d’autre dans le coin a qui je pourrais
m’adresser ?

— Je pense bien, dit Ford. Demandez voir a un agent de
police.

Enfoncé dans sa couchette, Ford Prefect gigota et se
retourna de l'autre c6té. Ce n’était pas son réve préféré parce
qu’il n’y rencontrait pas Teraroplopla Eccentrica, la prostituée a
trois seins d’Eroticon 6, qui tenait la vedette dans l'essentiel
d’entre eux. Mais enfin c’était un réve. Ca prouvait au moins
qu’il dormait.
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Chapitre 24

Par chance, il régnait un fort courant ascendant dans
I'impasse, car Arthur n’avait plus pratiqué ce genre d’exercice
depuis un sacré bail, en tout cas pas délibérément, or le
pratiquer délibérément, c’est le meilleur moyen de ne jamais y
arriver.

Il bascula vivement, manquant d’un rien de se fracasser la
machoire contre le seuil de la porte avant de partir
tourbillonner dans les airs, si soudainement stupéfié par
I'incommensurable stupidité de son acte qu’il en avait
completement oublié la chute de l'histoire — se ramasser par
terre — et y avait donc coupé.

Un coup habile, sil’on est capable de I'effectuer.

Le sol planait, menacant, au-dessus de sa téte.

Il essaya de ne pas songer au sol, a cette masse incroyable
qu’il représentait et a la violence du choc si jamais il se décidait
a ne pas rester suspendu ainsi mais lui déboulait dessus a
I'improviste. Il essaya au contraire de penser a des trucs
agréables, de gentils makis, par exemple, ce qui était
précisément la chose a faire, vu qu’a cet instant précis il était
parfaitement incapable de se rappeler ce qu’était au juste un
maki, si c¢’était un de ces bestiaux qui sillonnent en troupeaux
majestueux les grandes plaines de je ne sais ou, ou si c’étaient
plutot des especes de gnous, bref, c’était un theme astucieux
pour nourrir d’agréables réflexions sans banalement recourir a
de vagues pensées de bien-étre, toujours délicates a cerner, et ca
lui accaparait convenablement l’esprit tandis que son corps
essayait de se faire a la notion qu’il flottait dans le vide.

Un papier de chocolat Mars descendit I'impasse en voletant.

Apres ce qui parut un instant de doute et d’indécision, il
finit par laisser le vent ’amener, doucement, entre Arthur et le
sol.

— Arthur...

118



Le sol pesait toujours, menacant, au-dessus de sa téte, et
Arthur jugea que le temps était probablement venu de faire
quelque chose pour y remédier, par exemple d’en tomber un
peu plus haut. Ce qu’il fit. Doucement. Tres, tres doucement.

Tandis qu’il tombait, doucement, tout doucement vers le
haut, il ferma les yeux — avec précaution pour éviter les
secousses.

L’impression engendrée par ses yeux qui se fermaient le
parcourut de la téte aux pieds. Une fois qu’elle eut atteint ces
derniers et que ’ensemble de son corps fut averti qu’il avait
désormais les yeux fermés sans paniquer pour autant, il fit,
doucement, tres, tres doucement pivoter son corps dans un sens
et son esprit dans I'autre.

C’était censé remettre le sol a sa place.

Il sentait désormais l’air s’écouler librement tout autour de
lui, glissant avec une certaine allégresse, nullement géné par sa
présence ; alors doucement, tres, tres doucement, comme au
sortir d’'un profond, d’un lointain sommelil, il rouvrit les yeux.

Il avait déja volé, bien entendu, il avait volé a de
nombreuses reprises sur Krikket, jusqu’a ce que le babil des
oiseaux finisse par le rendre fou, mais ici, c’était différent.

Car ici, il se trouvait sur son propre monde, et tout
tranquillement, sans la moindre vague, hormis un léger
tremblement qui pouvait avoir tout un tas de causes, il flottait
dans les airs.

Trois ou quatre metres plus bas, c’était 'asphalte, et
quelques metres sur sa droite, les réverberes jaunes d’Upper
Street.

Par chance, 'impasse était plongée dans le noir car le
fonctionnement du réverbere supposé l'éclairer la nuit était
cadencé par une ingénieuse horloge qui I'allumait juste avant
I’heure du déjeuner et le coupait a nouveau lorsque venait le
crépuscule. Arthur se trouvait par conséquent bien a I’abri dans
un stir cocon de ténébreuse obscurité.

Doucement, tres, tres doucement, il leva la téte vers la
silhouette de Fenchurch qui se tenait immobile, ahurie et le
souffle coupé, dans I'encadrement de la porte a 1’étage.

Son visage n’était qu’a quelques centimetres du sien.
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— J’allais te demander, fit-elle d'une voix légerement
tremblante, ce que tu étais en train de faire. Et puis je me suis
rendu compte que je le voyais tres bien : tu étais en train de
voler. Alors, reprit-elle apres une légere pause songeuse, ca m’a
paru une question un peu béte.

— Est-ce que tu sais le faire ? demanda Arthur.

— Non.

— Veux-tu essayer ?

Elle se mordilla les levres et secoua la téte, moins en signe
de dénégation que de parfaite incrédulité. Elle tremblait comme
une feuille.

Arthur insista :

— C’est d’une simplicité biblique, si tu ne sais pas comment
t’y prendre. C’est le truc important : ne pas étre du tout siir de
savoir comment on s’y prend.

Histoire de démontrer combien c’était facile, il plana
jusqu’au bout de I'impasse, retomba vers le haut en effectuant
une ressource tout a fait spectaculaire et redescendit vers elle en
flottant comme un billet de banque ballotté par la brise.

— Demande-moi comment j’ai fait ca.

— Comment... t’as fait ¢a ?

— Aucune idée. Pas la moindre.

Elle secoua la téte, incrédule.

— Alors, comment est-ce que je peux... ?

Arthur se laissa couler un peu plus bas, puis il tendit la
main.

— Je veux que tu essayes de poser le pied sur ma main. Rien
qu’un pied.

— Quoi ?

— Essaye !

Nerveusement, hésitante, presque, se dit-elle, comme si elle
essayait de poser le pied sur la main de quelqu'un qui flottait
dans les airs devant elle, elle posa le pied sur sa main.

— L’autre, maintenant.

— Quoi ?

— Cesse de t’appuyer sur I'autre pied.

— Je ne peux pas.

— Essaye.
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— Comme ca ?

— Comme ca.

Nerveusement, hésitante, presque, se dit-elle, comme si —
elle cessa de se répéter ce qu’elle était en train de faire parce
qu’elle avait le sentiment de ne pas avoir du tout envie de le
savoir.

Elle essaya de toutes ses forces de concentrer son regard sur
les fuites de la gouttiere de 'entrepot décrépit situé en face de
chez elle, gouttiere qui I'inquiétait depuis des semaines car il
était manifeste qu’elle allait se décrocher d'un jour a l'autre et
elle se demandait si 'on allait se décider a faire quelque chose
ou si elle devait prévenir quelqu'un, de sorte qu’elle resta
plusieurs secondes sans penser au fait qu’elle se tenait debout
sur les mains de quelqu’un qui se tenait lui-méme debout sur
rien du tout.

— Maintenant, dit Arthur, cesse de t’appuyer sur ton pied
gauche.

Elle songea que I’entrep6t appartenait a la fabrique de tapis
qui avait ses bureaux au coin — et cessa de s’appuyer sur son
pied gauche. Conclusion : c¢’était sans doute 1a qu’il fallait aller
pour leur parler de la gouttiere.

— Maintenant, dit Arthur, cesse de tappuyer sur ton pied
droit.

— Je ne peux pas.

— Essaye !

Elle n’avait pas encore eu 'occasion de voir la gouttiere sous
cet angle, et elle put constater qu’outre la boue et les détritus
qui lobstruaient, il devait y avoir également un nid. En se
penchant un peu et en cessant de s’appuyer sur le pied droit,
elle pourrait sans doute mieux y voir.

Arthur découvrit avec inquiétude que, bas dans I'impasse,
quelqu’un essayait de piquer le vélo de Fenchurch. Ce n’était
vraiment pas le moment de se trouver impliqué dans une
dispute ; tout ce qu’il souhaitait, c’était que le type opere
calmement et s’abstienne de lever les yeux.

L’homme avait ce regard légerement fuyant des types
habitués a piquer les vélos dans les impasses et habitués aussi a
ne pas découvrir leur propriétaire en lévitation a quelques
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décimetres au-dessus d’eux. Conforté par ces deux habitudes, il
vaquait donc a ses affaires avec soin et concentration, et
lorsqu’il découvrit que la bicyclette était, sans discussion
aucune, attachée par des cables en carbure de tungsténe a une
barre d’acier encastrée dans le béton, il entreprit tranquillement
de voiler les deux jantes avant de poursuivre sa route.

Arthur laissa échapper un soupir longtemps retenu.

— Regarde un peu le joli bibelot que je t’ai trouvé, lui glissa
Fenchurch au creux de l'oreille.
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Chapitre 25

Tous les habitués des faits et gestes d’Arthur Dent ont eu un
apercu de son caractere et de ses habitudes, un ensemble qui,
tout en constituant la vérité et, naturellement, rien que la vérité,
est quand méme bien loin de révéler I'entiere vérité dans toute
sa splendeur.

Et les raisons, évidentes, en sont le travail d’édition, de
sélection, la nécessité de trouver un équilibre entre ce qui est
intéressant et ce qui est pertinent, et de couper tout ce qui
releve de circonstances fortuites et sans intérét.

Ceci, par exemple :

« Arthur se coucha. Il gravit les marches, au nombre de
quinze, ouvrit la porte, 6ta ses souliers et ses chaussettes, ainsi
que tout le reste de ses vétements, un a un, puis les laissa en tas,
soigneusement froissés, a méme le sol. Il passa son pyjama, le
bleu a rayures. Il se lava le visage et les mains, se brossa les
dents, se rendit aux toilettes, s’apercut qu’il avait encore une
fois fait les choses a I’envers, dut se laver a nouveau les mains et
se mit au lit. I1 lut un quart d’heure, dont les dix premieres
minutes consacrées a chercher ou diable il en était resté la nuit
précédente, puis il éteignit la lumiere et moins d'une minute
apres il dormait.

« Il faisait nuit. Il resta étendu sur le coté gauche pendant
une bonne heure.

« Par la suite, il resta plusieurs minutes a s’agiter dans son
sommeil avant de se tourner pour dormir sur l'autre co6té.
Encore une heure, et ses yeux papilloterent brievement tandis
qu’il se grattait légerement le nez, mais il s’écoula encore une
bonne vingtaine de minutes avant qu’ill ne se retourne a
nouveau du coté gauche. Ainsi passa-t-il toute la nuit, a dormir.

« A quatre heures, il se leva pour retourner aux toilettes. I
ouvrit la porte des W-C... »

et ainsi de suite.
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C’est nul. Ca ne fait pas progresser I'action. C’est le genre de
truc qui permet de faire de bons gros pavés comme ’adore le
marché américain, mais franchement, ca ne vous amene nulle
part. En deux mots comme en cent, ¢a ne vous donne pas envie
de connaitre la suite.

Mais il y a également d’autres omissions, outre les
séquences brossage de dents ou quéte de chaussettes propres, et
a plusieurs reprises les gens ont semblé manifester un intérét
démesuré pour celles-ci.

Quid, veulent-ils savoir, de toutes ces histoires en coulisses
entre Arthur et Trillian : est-ce que cela a donné quelque chose ?

Question a laquelle la réponse est bien entendu : mélez-
vous de vos oignons.

Et puis, demandent-ils encore, qu’est-ce qu’il fabriquait
donc a longueur de nuit sur la planete Krikket ? Ce n’est pas
parce qu'on y ignorait les Dragons Fuolornisiens de Feu ou les
disques des Dire Straits que tout le monde y passait ses nuits a
lire.

Ou, pour prendre un exemple plus précis, qu’en est-il de la
soirée suivant la réunion de comité sur la Terre de la
préhistoire, quand Arthur s’est retrouvé assis au flanc d’une
colline, a contempler la lune qui se levait au-dessus de la pale
lueur rouge des arbres en feu, en compagnie d'une belle jeune
fille du nom de Mella récemment échappée dune vie entiere
passée a contempler tous les matins une centaine de photos
presque identiques de tubes de dentifrice savamment éclairés
punaisées au mur de son bureau au service artistique d’une
agence de publicité sur la planete Golganfriche. Et alors ?
Qu’est-il arrivé ensuite ? Et la réponse est, bien siir, que le livre
était terminé.

Le suivant ne reprit 'histoire que cinq ans plus tard, ce qui,
pourront prétendre certains, est pousser la discrétion un peu
loin. « Cet Arthur Dent », tel est le cri venu des tréfonds de la
Galaxie, et que l'on vient méme de découvrir inscrit sur une
mystérieuse sonde spatiale issue, estime-t-on, dune région
extragalactique située a une distance trop hideuse pour étre
imaginable, « cet Arthur Dent, de quel bois est-il fait, est-il
homme ou souris ? Ne s’intéresse-t-il donc qu’au thé et aux
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grands problemes de la vie ? N’a-t-il aucune vie spirituelle ?
N’a-t-il aucune passion ? Enfin, en deux mots comme en cent,
est-ce qu’il baise ? »

Ceux qui souhaitent le savoir devront poursuivre leur
lecture. Les autres peuvent sauter directement au dernier
chapitre qui n’est pas mal non plus et dans lequel ils
retrouveront Marvin.
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Chapitre 26

Alors qu’ils s’élevaient doucement, Arthur Dent s’autorisa
I'espace d’un instant négligeable a espérer sincerement que ses
amis, qui I'avaient toujours trouvé agréable mais quelque peu
ennuyeux voire, plus récemment, bizarre mais quelque peu
ennuyeux, s’éclataient bien au pub, mais ce fut bien la derniere
fois, avant longtemps, qu’il devait penser a eux.

Ils s’élevaient doucement, tournoyant en lentes spirales I'un
autour de l'autre, comme ces graines qui tombent des branches
de sycomore a 'automne, sauf que c’était dans I'autre sens.

Et tandis qu’ils s’élevaient doucement, leur esprit vibrait de
la certitude extatique que: soit ce qu’ils taisaient était
intégralement, totalement et parfaitement impossible, soit la
physique avait pas mal de boulot a faire pour rattraper son
retard.

La physique secoua la téte et, préférant regarder ailleurs,
s’occupa de continuer a faire rouler les véhicules sur la route de
Euston en direction de 'autopont de Westway, de continuer a
illuminer les réverberes et de s’assurer que lorsquun passant
laissait échapper un cheeseburger dans Baker Street, celui-ci ne
manquait pas de s’écraser par terre.

Dans un tourbillon vertigineux, les chapelets de lumiere de
Londres — Londres, ne cessait de se répéter Arthur, et pas les
champs aux teintes étranges de Krikket, aux confins de la
Galaxie dont les pales lumignons commencaient a piqueter le
ciel au-dessus d'eux — de Londres, donc, oscillaient et
tournoyaient, tournoyaient et tourbillonnaient.

— Essaye un looping, lanca-t-il a Fenchurch.

— Quoi?

Sa voix paraissait a la fois étrangement nette et lointaine
dans ce vaste espace vide. L'incrédulité la rendait un peu faible
et saccadée — nette, lointaine, faible, saccadée, tout ca a la fois.

— On vole..., dit-elle.
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— Un petit peu, lanca Arthur. N’y pense pas. Essaye plut6t
un looping.

— Un loo...

Elle voulut agripper la main d’Arthur ; une seconde apres, la
pesanteur l'agrippait a son tour, et bientot, surprise, elle
disparaissait en tournoyant follement au-dessous de lui avec des
moulinets désespérés.

La physique lanca un coup d’ceil a Arthur et, englué
d’horreur, il se sentit tomber a son tour, malade de vertige. Tout
en lui (sauf sa voix) hurlait de terreur.

Ils étaient en train de dégringoler parce qu'on était a
Londres et que ce n’est vraiment pas I’endroit pour faire ce
genre de chose.

Il n’arrivait pas a la rattraper parce qu’on était a Londres et
qu’a moins d’'un million de kilometres de 13, a douze cent treize
méme, pour €tre précis, a Pise, Galilée avait clairement
démontré que deux corps en chute libre tombent exactement
avec la méme accélération, quels que soient leurs poids
respectifs.

Dongc, ils tombaient.

Tout en tombant, vertigineusement, au point d’en avoir la
nausée, Arthur se rendit compte que s’il devait se mettre a
croire tout ce que les Italiens pouvaient raconter en physique
quand ils n’étaient méme pas fichus de faire tenir droite une
tour, ils étaient dans de bien mauvais draps, et, hardi, il se mit
aussitot a tomber plus vite que Fenchurch.

Il I'agrippa par en haut et se démena pour s’assurer une
prise solide sous ses épaules. Réussi.

Parfait. Désormais, ils tombaient de concert, ce qui était
d'une grande beauté romantique mais ne résolvait pas le
probleme de base, a savoir qu’ils étaient en train de tomber et
que le sol n’allait pas attendre de voir s’il n’avait pas d’autre tour
dans sa manche — bien au contraire, il se ruait a leur rencontre a
la vitesse d’un train express.

Il ne pouvait supporter le poids de la jeune femme, faute
d’avoir le moindre point d’appui. Sa seule et unique pensée était
qu’a I'évidence ils allaient mourir, et que s’il voulait que se
produise autre chose que 1’évidence, il allait lui falloir réaliser
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autre chose que I’évidence. Et 13, il se sentit de nouveau en
terrain familier.

Il la lacha, la repoussa, et quand elle se retourna pour le
regarder, le souffle coupé par I'horreur, il noua son petit doigt
autour du sien et la relanca vers le haut avant de tournoyer
gauchement pour suivre la méme trajectoire.

— Merde, s’exclama-t-elle, alors que, haletante, elle
reprenait sa respiration, assise sur absolument rien, puis, une
fois qu’elle eut récupéré, ils s’envolerent de concert et reprirent
leur ascension dans la nuit.

Ils s’arréterent juste avant d’entrer dans les nuages pour se
pencher (mais pas trop) sur ce que leur situation avait
d’impossible. Mieux valait en effet ne pas contempler le sol d'un
ceil trop attentif mais plut6t le considérer d’'un regard blasé,
comme c¢a, en passant.

Téméraire, Fenchurch essaya deux ou trois loopings et
découvrit bient6ot qu’a condition d’estimer correctement le lit du
vent, elle arrivait a réussir quelques figures assez
époustouflantes terminées par une petite pirouette qu’elle
enchainait aussitot sur un bref piqué ayant pour effet de faire
bouffer sa robe autour d’elle, et c’est 1a que les lecteurs pressés
de savoir ce que tramaient Marvin et Ford Prefect pendant ce
temps devront sauter directement aux derniers chapitres, car
Arthur ne put attendre plus longtemps et ’'aida a la retirer — sa
robe.

La robe en question se mit a flotter au gré du vent, jusqu’a
n’étre plus qu'une petite tache de couleur qui s’évanouit et, pour
diverses raisons passablement compliquées, révolutionna
I'existence d’'une famille d’Hounslow, sur la corde a linge de
laquelle on devait la découvrir suspendue au matin.

Dans une étreinte muette, ils monteérent en tournoyant
lentement jusqu’a se retrouver enveloppés dans les voiles
brumeux que I'on peut voir s’effilocher aux ailes d'un avion mais
que 'on ne peut jamais toucher, parce qu’on est la a étouffer a
I'intérieur de cet avion et a essayer de voir quelque chose a
travers le plexiglas rayé du minuscule hublot tandis que le fils
du passager voisin s’obstine, charmant bambin, a renverser du
lait chaud sur votre chemise.
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Arthur et Fenchurch les sentaient, ces voiles, froids et ténus,
s’entortiller autour de leur corps, tres froids et tres ténus. Ils
sentaient également (méme Fenchurch, désormais protégée des
éléments par seulement deux petites choses estampillées Marks
& Spencer), que s’ils étaient préts a tenir téte a la force de
gravitation, ce n’était pas le froid et la raréfaction de
I’'atmosphere qui allaient leur causer des problemes.

Les fanfreluches estampillées Marks & Spencer dont Arthur
débarrassait Fenchurch a mesure qu’elle s’élevait dans la masse
brumeuse des nuages — il prenait tout son temps, ce qui est le
seul moyen de procéder quand vous volez et qu’en outre vous ne
vous servez pas de vos mains — ces fanfreluches devaient créer
au matin un scandale considérable a, respectivement et de haut
en bas, Isleworth et Richmond.

Ils resterent dans le nuage un bon moment, car il était tres
épais, et quand enfin ils en émergerent, tout mouillés,
Fenchurch tournoyant lentement telle une étoile de mer que
leche le ressac, ils s’apercurent que c’est au-dessus des nuages
que le clair de lune s’en donne vraiment a coeur joie.

La lumiere y était d'un sombre éclat. On voit la-haut
d’autres montagnes, mais ce sont toujours des montagnes,
surmontées elles aussi de leurs blanches calottes neigeuses.

IIs avaient émergé au sommet d’'un imposant cumulo-
nimbus et commencaient a redescendre paresseusement en
suivant son contour, tandis que Fenchurch entreprenait a son
tour de libérer Arthur de ses vétements, jusqu’a ce qu’ils aient
tous disparu, aussi alanguis qu’étonnés dans la blancheur
environnante.

Elle 'embrassa, embrassa son cou, son torse, et bientot, ils
dérivaient et tournoyaient lentement, dessinant une sorte de T
extatique qui aurait pu amener un Dragon Fuolornisien de Feu
méme rassasié de pizza (si d’aventure il s’en était trouvé un
dans les parages) a battre des ailes et a émettre un léger
toussotement.

Mais il n’y avait aucun Dragon Fuolornisien de Feu dans les
parages, et il ne risquait pas d’y en avoir car, a l'instar des
dinosaures, des dodos et du Grand Pébroque grajouteux de
Stegbartle Major dans la constellation de Fraz, et au contraire
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du Beeing 747 que l'on trouve, lui, en abondance, ils sont
malheureusement éteints et 'Univers ne reverra plus jamais
leurs semblables.

La raison pour laquelle un Beeing 747 pointe son nez a
I'improviste dans la liste ci-dessus n’est pas sans rapport avec le
fait qu’'un évenement fort similaire se produisit dans I’existence
d’Arthur et de Fenchurch quelques instants plus tard.

Ce sont des objets imposants, terriblement imposants. On
sait automatiquement quand il y en a un dans l’air avoisinant.
On sent monter un souffle d’air tonitruant, déferler une
muraille de vent hurlante, et 'on se retrouve projeté sens dessus
dessous si 'on a été assez inconscient pour esquisser quoi que
ce soit d’analogue a ce quArthur et Fenchurch étaient
présentement en train de faire dans les parages immeédiats, tels
deux papillons en plein Blitz.

Cette fois, cependant, il y eut une chute vertigineuse, ou un
acces de panique, suivie quelques instants apres d'un
regroupement et d'une idée formidable aussitot exposée avec
enthousiasme au milieu du vacarme.

Mme E. Kapelsen, de Boston, Massachusetts, était une
femme fort agée qui sentait bien que ses jours étaient désormais
comptés. Elle avait vu pas mal de choses, avait été intriguée par
pas mal d’autres, mais elle avait le désagréable sentiment qu’en
définitive c’était surtout 'ennui qui avait prédominé. Elle avait
connu une existence fort plaisante, mais peut-étre par trop
prévisible, par trop explicable, bref, par trop routiniere.

Avec un soupir, elle releva le petit rideau de plastique et
regarda l'aile de I’avion.

Au début, elle crut bon de prévenir ’hbtesse, puis elle se dit
que non, bon sang, ce spectacle était pour elle, et pour elle seule.

Quand enfin I'inexplicable duo eut glissé de 'aile pour se
laisser emporter, tournoyant, dans le sillage de I’avion, son
humeur s’était considérablement ragaillardie.

Elle était surtout immensément soulagée de songer que
pratiquement tout ce qu’on avait pu lui raconter était faux.
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Le lendemain matin, Arthur et Fenchurch dormirent tres
tard dans I'impasse, malgré la plainte continue des meubles en
cours de restauration.

La nuit suivante, ils remirent ca, mais cette fois, en
emportant leur walkman Sony.
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Chapitre 27

— Tout ceci est vraiment merveilleux, dit Fenchurch
quelques jours plus tard. Mais j’ai quand méme besoin de savoir
ce qui m’est arrivé. Tu comprends, il y a une différence entre
nous. Cest que tu as perdu quelque chose et que tu las
retrouvé, quand moi j’ai trouvé quelque chose et I’ai perdu. J’ai
besoin de le retrouver moi aussi.

Comme elle devait sortir pour la journée, Arthur se prépara
a passer une journée pendu au téléphone.

Murray Bost Henson était journaliste dans un de ces
journaux associant petit format et gros titres. Il serait plaisant
de pouvoir dire que cela ne I'en rendait pas moins estimable,
mais malheureusement ce n’est pas le cas. C’était simplement le
seul journaliste que connaissait Arthur, aussi ce dernier lui
téléphona-t-il malgré tout.

— Arthur, ma vieille cuillere a soupe, ma vieille soupiere en
argent, quelle incroyable surprise de t’entendre. Quelqu’un
m’avait raconté que tu étais parti dans I’espace ou je ne sais trop
quoi.

Murray avait son langage bien particulier, qu’il avait inventé
pour son usage personnel et que personne d’autre n’était
capable de parler, voire de suivre. Les fragments qui signifiaient
quelque chose étaient souvent enfouis avec une telle maitrise
dans le torrent d’absurdités qu’il débitait que nul n’arrivait a les
déceler. Et le temps de déterminer par la suite quels étaient ces
éléments vraiment signifiants se révélait bien souvent du temps
perdu.

— Quoi ? fit Arthur.

— Simple rumeur, ma vieille défense d’éléphant, mon petit
tapis de cartes en étoffe, simple rumeur. Qui ne rime sans doute
a rien, mais il se peut que j'aie besoin d'une confirmation de ta
part.

— Rien a dire, purs ragots de bistrot.
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— Mais ils sont notre gagne-pain, ma chere vieille prothese,
ils sont notre gagne-pain. En outre, ca rentrerait au poil dans
ces machins qui alimentent les autres papiers de la semaine,
alors il suffirait que j’aie ton démenti. Excuse-moi, un truc vient
juste de me tomber de l'oreille...

Il y eut une breve pause, a I'issue de laquelle Murray Bost
Henson reprit la communication dune voix sincerement
ébranlée.

— Ca me revient d’'un coup, dit-il, I'incroyable soirée que j’ai
passée hier. Enfin bref, mon vieux, je t'épargnerai quoi, quel
effet ca fait d’avoir chevauché la comete de Halley ?

Arthur retint un soupir.

— Mais je n’ai absolument pas chevauché la comete de
Halley.

— D’accord. Alors, quel effet ca fait de ne pas avoir
chevauché la comete de Halley ?

— Je me sens tout a fait détendu, Murray.

Il y eut un silence, le temps que Murray note cette réponse.

— Pour moi, c’est parfait, Arthur. Ca colle impec dans
I’étrangeté générale de la semaine. La semaine des Tordus, c’est
le titre qu’on pense lui donner. Pas mal, hein ?

— Pas mal du tout.

— Je le sens bien, ce papier. Pour commencer, on a ce type
sur lequel il pleut tout le temps.

— Quoi ?

— C’est I’'absolue vérité vraie. Tout est consigné dans son
petit calepin noir, et tout concorde jusqu’au plus infime
croustillant détail. La Météo nationale en devient completement
siphonnée de la derniere pluie et des tas de droles de petits
bonshommes en blouse blanche sont en train de débarquer des
quatre coins de la planete, armés de leurs petites regles, de leurs
petites boites et de leurs perfusions. Ce type est véritablement le
genou de l'abeille, Arthur, le mamelon de la guépe. 1l est, je
n’hésiterai pas a le dire, 1’équivalent de toutes les zones
érogenes de tous les principaux insectes volants du monde
occidental. Nous I'appelons le dieu de la Pluie. Sympa, non ?

— Euh, je crois bien que je I'ai rencontré.

— Qui, oui, je le sens bien. Pardon, tu disais ?
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— Que je l'ai peut-étre rencontré. Toujours a se plaindre,
c’estca?

— Incroyable, tu as rencontré le dieu de la Pluie !

— Si on parle du méme bonhomme. Je lui ai dit de cesser de
se plaindre et de montrer plutot son journal a quelqu’un.

A Tlautre bout du fil, il y eut une longue pause
impressionnée de Murray Bost Henson.

— Eh bien, t’as réussi un coup. T’as indubitablement réussi
I'indubitable coup du siécle. Ecoute voir, sais-tu combien lui
verse une agence de voyages pour qu’il n’aille pas en vacances a
Malaga cette année ? Comprends-moi : on peut tirer un trait sur
lirrigation du Sahara et autres projets mortels du méme
tonneau, ce type a véritablement toute une carriere qui s’ouvre
devant lui, rien qu’a se faire payer a éviter certains sites. Ce
bonhomme est en train de devenir un truc monstrueux, Arthur.
Si ca continue, on va peut-étre devoir le faire gagner au loto.

— Bon, écoute, il se peut qu'on fasse un papier sur toi,
Arthur, genre : 'Homme qui a fait pleuvoir le dieu de la Pluie.
Je le sens bien, moi, pas toi ?

— C’est pas mal, en effet, mais...

— On aura peut-étre besoin d’'une photo de toi sous une
douche de jardin mais c’est pas un probleme. Ot tu es ?

— Euh, je suis a Islington. Ecoute Murray...

— Islington !

— QOui...

— Alors 1a, parlons-en, la voila la vraie bizarrerie de la
semaine, le truc vraiment insolite. T’es au courant de cette
histoire de gens qui volent ?

— Non.

— Tu devrais. Franchement, celle-1a, elle est gratinée aux
petits oignons. Cest la boulette dans la friture. Les gens du
quartier n’arrétent pas de téléphoner pour dire qu’ils voient un
couple s’envoyer en l'air toutes les nuits. On a des types en bas
au labo photo qui sont en train de passer des nuits blanches a
essayer de nous concocter un cliché authentique. T’as quand
méme dii en entendre parler !

— Non.
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— Mais ou étais-tu donc, Arthur ? Oh, c’est vrai, I'espace,
d’accord, je connais la chanson. Mais ca remonte a des mois.
Ecoute, ce truc se répéte toutes les nuits depuis le début de la
semaine, ma petite rape a fromage, pile sous ton nez. Ce couple
se balade tout bonnement dans les airs en faisant tout un tas de
trucs. Et je ne parle pas seulement de regarder a travers les
murs ou de jouer les ponts a poutrelles caissonnées. T’es
vraiment au courant de rien ?

— Non.

— Arthur, ca m’a fait un plaisir presque inexprimable de
bavarder avec toi, mon petit choupinet en sucre, mais il faut que
j’y aille. Je t'envoie un photographe avec son zoom et son
arrosoir. Tu me files I'adresse, j’ai déja dégainé mon stylo.

— Ecoute, Murray, jappelais pour te demander quelque
chose.

— J’ai un tas de trucs a faire.

— Je voulais juste que tu me trouves un truc concernant les
dauphins.

— Aucun intérét. C’est vieux d’'un an. Laisse tomber. Ils ont
disparu.

— Mais c’est important.

— Ecoute, personne n’en voudrait. Tu comprends, tu peux
pas faire tenir un papier quand la seule nouvelle a ta disposition
est 'absence ininterrompue du sujet méme de ton article. C’est
pas notre domaine, en tout cas. Essaye voir les canards du
dimanche. Peut-étre qu’ils se décideront a sortir un « Qu’est-il
arrivé a « qu’est-il arrivé aux dauphins » » d’ici deux ans, pour
le mois d’aolit. Mais qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse
maintenant ? « Les dauphins ont toujours disparu » ?
« L’absence des dauphins se prolonge » ? « Les dauphins :
encore un mois passé sans eux » ? Cest un sujet mort, Arthur. Il
est étendu par terre, il agite ses petits pieds et il ne va pas tarder
a gagner le grenier aux archives, ma petite chauve-souris
adorée.

— Murray, que ca fasse ou non un bon sujet, c’est le cadet de
mes soucis. Je veux juste savoir comment contacter ce type en
Californie qui prétend savoir quelque chose sur la question. Je
pensais que tu pourrais me renseigner.
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Chapitre 28

— On commence a jaser, dit Fenchurch ce soir-la, apres
qu’ils eurent hissé son violoncelle a I'intérieur.

— Non seulement on jase, observa Arthur, mais on
imprime, en lettres hautes comme ca, sous les résultats du loto.
Raison pour laquelle j’ai cru préférable d’apporter ceci.

Et il agita sous son nez la pochette allongée dune
réservation pour deux billets d’avion.

— Arthur ! fit-elle en le serrant tres fort. Alors, ¢ca veut dire
que tu as réussi a lui parler ?

— J’ai passé une journée extrémement éreintante pendu au
téléphone, dit Arthur. J’ai dii m’entretenir avec quasiment tous
les services de tous les journaux de Fleet Street, et jai
finalement réussi a dénicher son numéro.

— Tu t'es manifestement crevé, mon pauvre chou tout
trempé de sueur.

— Pas de sueur, rectifia Arthur d’'une voix lasse. Cest a
cause d'un photographe. J’ai bien essayé de discuter mais...
enfin, peu importe, la réponse est oui.

— Tu lui as parlé !

— J’ai parlé a sa femme. Elle m’a dit qu’il était trop ravagé
pour venir me parler au téléphone et m’a prié de rappeler plus
tard.

Arthur s’assit pesamment, s’apercut qu’il lui manquait
quelque chose et se rendit au frigo réparer son oubli.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Je serais préte a tuer pour ca ! Je pressens toujours que je
vais passer un mauvais moment quand mon prof de violoncelle
se met a me toiser et lance: « Eh bien, mon petit, si I'on se
faisait un petit Tchaikovski ? »

— J’ai rappelé, poursuivit Arthur, et elle m’a dit qu’il était a
3,2 années-lumiere du téléphone et qu’il vaudrait mieux que je
rappelle.
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— Ah.

— J’ai rappelé une troisieme fois. Elle m’a dit que la
situation s’était améliorée. Qu’il était désormais tout au plus a
2.6 années-lumiere du téléphone mais que ca faisait encore un
peu loin pour crier.

Fenchurch était dubitative.

— Tu ne crois pas qu’on pourrait peut-étre trouver un autre
interlocuteur ?

— C’est encore pire. J’ai pu parler a un journaliste d’'une
revue scientifique qui se trouve le connaitre, et il m’a répondu
que John Watson est non seulement convaincu de ce qu’il
avance, mais qu’il détient la preuve absolue, souvent dictée a lui
par des anges aux ailes vertes portant barbe dorée et chaussés
de sandales du Dr Scholl, que la théorie a la mode la plus tordue
du mois est absolument vraie. A tous ceux qui doutent de la
validité de telles visions, il exhibe triomphalement les sandales
en question et on ne peut rien en tirer de plus.

— Je ne m’étais pas rendu compte que c’était grave a ce
point, observa Fenchurch sans se démonter.

Elle tripotait négligemment les billets d’avion.

— J’ai rappelé Mme Watson une derniere fois. Au fait, ca
t'intéressera peut-étre d’apprendre que son vrai nom est Arcane
Jill.

— Je vois.

— J’en suis ravi. Je me disais bien que tu risquais de ne pas
croire un mot de toute cette histoire, aussi, cette fois-ci, j’ai pris
la précaution d’allumer le répondeur pour enregistrer la
communication.

Il1 s’approcha du répondeur téléphonique, pianota et pesta
contre les boutons pendant un petit moment parce que c’était le
modele particulierement recommandé par Que Choisir ? et qu’il
est presque impossible de le manipuler sans devenir fou.

— Nous y voila, dit-il enfin, en s’épongeant le front.

La voix était ténue et parasitée apres son aller-retour
jusqu’a un satellite géostationnaire, mais elle était également
d’un calme inquiétant.

« Peut-étre ferais-je mieux de vous expliquer, disait la voix
d’Arcane Jill Watson, que le téléphone est en fait situé dans une
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piece ou il ne pénetre jamais. Il est a 'intérieur de 1’'Asile, voyez-
vous. Or, Wonko le Sain n’aime pas trop pénétrer dans I’Asile,
aussi s’en abstient-il. Je me suis dit qu’il valait mieux que je
vous prévienne, cela vous évitera des coups de fil inutiles. Si
vous tenez vraiment a le rencontrer, cela peut s’arranger tres
facilement. Il ne rencontre les gens qu’en dehors de ’Asile. »

Réponse d’Arthur, totalement éberlué :

« Je suis désolé, mais je ne saisis pas. Ou est I'asile ? »

« Vous me demandez ou est ’Asile ? » De nouveau la voix
d’Arcane Jill Watson. « Avez-vous déja lu le mode d’emploi au
dos d’un étui de cure-dents ?

Sur la bande, on entendit Arthur admettre que non.

« Eh bien, vous devriez. Vous découvrirez peut-étre que cela
vous clarifiera un peu les choses. Que cela vous indiquera ou se
trouve I’Asile. Merci. »

Fin de la communication. Arthur éteignit le répondeur.

— Eh bien, je suppose que 'on peut considérer ceci comme
une invitation, dit-il avec un haussement d’épaules. J’ai méme
réussi a obtenir son adresse par le type de la revue scientifique.

Fenchurch leva les yeux pour le considérer, le front
soucieux, avant de contempler a nouveau les billets d’avion.

— Tu crois que ca vaut le coup ?

— Ma foi, dit Arthur, le seul truc sur lequel tous les gens a
qui j’ai parlé sont d’accord, en dehors du fait que tout le monde
le juge fou a lier, c’est qu’il en sait plus que quiconque
aujourd’hui sur les dauphins.
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Chapitre 29

« Ceci est une annonce importante. Vous étes dans le vol 121
a destination de Los Angeles. Si vous n’aviez pas prévu de vous
rendre a Los Angeles aujourd’hui, nous vous conseillons
vivement de débarquer au plus vite. »
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Chapitre 30

Arrivés a Los Angeles, ils louérent une voiture dans une de
ces officines qui vous louent les épaves dont les conducteurs
précédents ont eu hate de se débarrasser.

« Lui faire prendre les tournants peut se révéler épineux »,
avoua le type aux lunettes noires en leur tendant les clés.
« Parfois, il est encore plus simple de descendre et de trouver
une voiture qui va dans votre direction. »

Ils resterent une nuit dans un hoétel de Sunset Boulevard
dont on leur avait vanté l'ambiance déroutante qui ne
mangquerait pas de les ravir.

« Vous verrez, tous les clients y sont soit anglais, soit
bizarres, soit les deux. Ils ont une piscine ou vous aurez la
chance de voir des rock-stars britanniques lire Prolégomenes a
une théorie du langage sous I'objectif des photographes. »

Cétait vrai. Il y en avait une dans la piscine et c’était
précisément ce qu’elle faisait.

L’employé du parking ne parut guere enthousiasmé par leur
véhicule mais ca ne les géna pas outre mesure car ils ne 1’étaient
pas plus que lui.

Tard dans la soirée, ils grimperent les collines d’Hollywood
par Mulholland Drive et s’arréterent, une premiere fois pour
contempler I’éblouissante = mer de lumieres qu’est
lagglomération de Los Angeles, une seconde fois pour
contempler 1’éblouissante mer de lumieres qu’est la vallée de
San Fernando. 1IlIs <s’accorderent pour estimer que
I’éblouissement s’arrétait pile sur leur rétine sans toucher la
moindre autre partie de leur individu et repartirent,
étrangement frustrés par ce spectacle. Question mers de
lumieres spectaculaires, ¢’était parfait, mais enfin, la lumiere est
censée éclairer, et la traversée de ce que cette mer de lumieres
particulierement éblouissante était censée éclairer ne leur laissa
pas un souvenir impérissable.
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Ils dormirent mal jusque tard dans la matinée, ne s’éveillant
qu'a I'heure du déjeuner, alors que la température était déja
affreusement torride.

Ils prirent lautoroute jusqu’a Santa Monica pour un
premier coup d’ceil a 'océan Pacifique, cet océan que Wonko le
Sain passait toutes ses journées et la majeure partie de ses nuits
a contempler.

— Quelqu’'un m’a dit, observa Fenchurch, qu’on aurait un
jour entendu deux petites vieilles sur cette plage, en train de
faire la méme chose que nous, contempler 'océan Pacifique
pour la premiere fois de leur vie. Et apparemment, apres un
long silence, I'une des deux aurait dit a 'autre : « Tu sais quoi,
eh bien, c’est pas aussi grand que je I'aurais cru. »

Leur moral remonta peu a peu tandis qu’ils longeaient la
plage de Malibu en regardant tous ces millionnaires dans leurs
cabanons chic qui se lorgnaient discretement pour surveiller la
progression de leurs fortunes réciproques.

Leur moral remonta encore plus quand le soleil entama son
parcours descendant sur la moitié occidentale du ciel, et le
temps de regagner leur épave brinquebalante pour se diriger
vers un crépuscule face auquel aucun homme de gotit n’aurait
osé réver batir une cité comme Los Angeles, ils se sentirent
envahis d’un incroyable, d’un irrationnel sentiment de bonheur,
un bonheur méme pas terni par le fait que 'autoradio de leur
triste poubelle n’arrivait a capter que deux stations, et qui plus
est, simultanément. Apres tout, elles diffusaient I'une comme
lautre du bon vieux rock and roll.

— Je sais qu’il sera capable de nous aider, dit Fenchurch
avec conviction. Je le sais. Comment c’est déja, le surnom qu’il
s’est attribué ?

— Wonko le Sain.

— Je sais qu’il sera capable de nous aider.

Arthur se demanda si tel serait bien le cas. Il I'espérait,
comme il espérait que Fenchurch pourrait retrouver ce qu’elle
avait perdu, et qu’elle le retrouverait ici méme, sur cette Terre,
quelle que puisse étre la Terre en question.

Il espérait, comme il n’avait cessé de le faire avec ferveur
depuis le jour de leurs confidences sur les rives de la Serpentine,
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qu’il ne serait pas contraint de se souvenir d’'une chose qu’il
avait fermement et définitivement enfouie dans les tréfonds de
sa mémoire, avec I’espoir qu’elle cesserait enfin de le harceler.

A Santa Barbara, ils firent étape dans un restaurant de
poissons aménagé, semblait-il, dans un entrepot reconverti.

Fenchurch prit un mulet rouge et dit qu’il était délicieux.

Arthur choisit un steak d’espadon et dit qu’il le mettait en
rogne.

Il agrippa une serveuse au passage et lui hurla dessus :

— Enfin, bon sang, pourquoi ce poisson est-il si délicieux ?
s’écria-t-il, hors de lui.

— Excusez mon ami », intervint Fenchurch devant lair
ébahi de la serveuse. « Je crois qu’il a enfin réussi a passer une
journée agréable.
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Chapitre 31

Prenez une paire de David Bowie et collez le premier David
Bowie sur le deuxieme David Bowie, puis attachez un troisieme
David Bowie au bout de chaque bras du David Bowie supérieur,
enveloppez le tout dans un peignoir de bain crasseux et vous
obtiendrez quelque chose qui ne ressemble peut-étre pas tout a
fait a John Watson mais que tous ceux qui le connaissent
trouveront d’'une ressemblance frappante.

Il était grand et dégingandé.

Quand il s’installait dans sa chaise longue pour contempler
le Pacifique, saisi moins par un bouillonnement de conjectures
que par un paisible et profond abattement, il était assez difficile
de dire au juste ou finissait la chaise longue et ou commencait
son occupant, et vous auriez sans doute hésité a poser la main,
disons sur son avant-bras, de peur de voir I'’ensemble de la
structure se replier soudain d’'un coup sec en vous emportant le
pouce.

Mais ce sourire, quand il se tournait vers vous, était en tout
point remarquable. Il semblait composé de tout ce que la vie
peut vous faire connaitre de pire, mais une fois ces éléments
concentrés sur ses traits dans l'ordre particulier qu’il leur
imposait, vous forcait soudain a admettre : « Oh. Enfin, tant pis,
on fera avec. »

Quand il parlait, on ne regrettait pas qu’il arbore le sourire
qui avait engendré en vous cette impression.

— Ah oui, disait-il, ils viennent me voir. Ils s’assoient
précisément ici. A l'endroit précis ot vous étes assis en ce
moment.

Il parlait des anges aux ailes vertes portant barbe dorée et
chaussés de sandales du Dr Scholl.

— IlIs mangent des nachos dont ils se disent incapables
d’établir I'origine. Ils descendent pas mal de coke et se montrent
enthousiastes sur tout un tas de sujets.
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— Pas possible ? fit Arthur. Vous m’en direz tant. Donc,
euh... et ca se passe a quel moment, tout ca ? Quand viennent-
ils ?

Lui aussi contemplait le Pacifique. Il y avait plein de petits
bécasseaux qui couraient sur la berge, apparemment confrontés
a la difficulté suivante: ils avaient besoin de trouver leur
pitance dans le sable que venait de découvrir une vague mais ils
ne supportaient pas de se mouiller les pattes. Pour résoudre ce
probléme, ils couraient d'une maniere étrangement complexe et
saccadée, comme s’ils étaient ’ceuvre de quelque artisan suisse
extrémement habile.

Assise a méme le sable, Fenchurch y tracait négligemment
des dessins du bout des doigts.

— Surtout les fins de semaine, répondit Wonko le Sain. Ils
viennent sur de petits scooters. Ce sont des engins super.

Il sourit.

— C’est cela, oui, dit Arthur. C’est cela.

Une toux discrete de Fenchurch attira son attention et il
tourna les yeux vers elle. Elle avait tracé dans le sable un petit
dessin schématique de leurs deux silhouettes dans les nuages.
Une seconde, il crut qu’elle cherchait a I’émoustiller, puis il se
rendit compte qu’elle le réprimandait :

— Est-ce vraiment a nous, lui signifiait-elle, de le juger fou ?

Sa demeure était certes bizarre, et comme c’était la
premiere chose qu’avaient eue sous les yeux Arthur et
Fenchurch, il ne sera pas inutile de décrire a quoi elle
ressemblait.

Elle ressemblait a ca :

A une chaussette retournée.

Retournée au sens propre, au point qu’ils avaient da se
garer sur la moquette.

Tout au long de ce qu’on aurait normalement appelé le mur
extérieur, qui était décoré avec golit d'un joli papier rose, on
trouvait des rayonnages, une paire de ces droles de tables sur
trépied munies d’'un plateau semi-circulaire dont la disposition
suggere que l'on vient de lacher le mur dessus pour les cisailler
par le travers, et des gravures manifestement destinées a
apaiser l’esprit.
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La ou ca devenait franchement bizarre, c’était avec le toit.

Il se repliait en effet sur lui-méme comme si Maurits C.
Escher, efit-il été enclin aux soirées arrosées, ce qui n’est pas le
role de ce récit de suggérer, quoique, parfois, en regardant ses
gravures, en particulier celle avec tous ces dréles d’escaliers
dans tous les sens, on puisse se poser la question — comme si M.
C. Escher, donc, de retour d’'une de ces soirées, en avait été
lauteur, car les petits lustres qui auraient normalement di
pendre a l'intérieur se dressaient joyeusement dehors, pointés a
la verticale. Troublant.

Le panneau au-dessus de la porte d’entrée annoncait :
« Sortez donc », et c’est ce qu’ils avaient fait, un peu nerveux.

Dedans, on retrouvait évidemment lextérieur: un
assemblage de briques nues, soigneusement jointoyées, des
gouttieres en bon état, une allée de jardin avec deux arbustes ;
plusieurs autres pieces donnaient dessus.

Et les murs intérieurs s’étiraient vers le bas, se repliaient
curieusement et s’ouvraient au bout, par une illusion d’optique
qui aurait conduit Maurits C. Escher a plisser le front et a
s’interroger, pour englober 'océan Pacifique dans son entier.

— Bonjour, dit John Watson, alias Wonko le Sain.

Bien, se dirent-ils intérieurement, « Bonjour » constitue
quelque chose dont on peut se débrouiller.

— Bonjour, répondirent-ils et — surprise! — ils le virent
sourire.

Durant un bon bout de temps, il parut curieusement
réticent au sujet des dauphins ; il restait étrangement distrait et
n’arrétait pas de répéter : « J’ai oublié... » chaque fois qu’on en
faisait mention, tandis qu’il leur faisait visiter, non sans fierté,
toutes les excentricités de sa demeure.

— Elle me procure du plaisir, leur expliqua-t-il. D’'une assez
curieuse facon. Et puis, ajouta-t-il, ca ne fait de mal a personne,
aucun mal, en tout cas, auquel n'importe quel bon opticien ne
puisse remédier.

Le bonhomme leur plut. II avait un caractere ouvert,
avenant, et semblait capable de se moquer de lui-méme avant
que I'idée n’en soit venue a ses interlocuteurs.
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— Votre épouse, dit Arthur, avec un regard circulaire, avait
mentionné des cure-dents...

Il avait dit cela avec un regard traqué, comme s’il redoutait
de la voir soudain jaillir de derriere une porte en les
mentionnant de nouveau.

Wonko le Sain éclata de rire. C’était un rire léger, détendu,
comme ¢s7il l'avait longtemps pratiqué et s’en estimait
parfaitement satisfait.

— Ah oui, c’est en rapport avec le jour ou j’ai enfin compris
que le monde était devenu completement fou et que j'ai bati
I'Asile pour l'abriter, pauvre petite chose, en espérant qu’il
finirait par se rétablir.

Cest a cet instant qu’Arthur commenca de nouveau a se
sentir un rien nerveux.

— Ici, expliqua Wonko le Sain, nous sommes a ’extérieur de
I'Asile.

De la main, il engloba les briques nues, les joints et les
gouttieres.

— Franchissez cette porte (il indiqua celle par laquelle ils
étaient entrés), et vous pénétrez dans I’Asile. J’ai essayé de le
décorer joliment pour égayer les pensionnaires, mais je ne peux
guere faire plus. Moi-méme, je n’y pénetre jamais. Si jamais je
suis tenté, ce qui m’arrive bien rarement, désormais, il me suffit
de lire le panneau apposé sur la porte pour m’en éloigner sans
demander mon reste.

— Celui-ci ? dit Fenchurch, en indiquant, intriguée, une
plaque émaillée bleue sur laquelle étaient portées des
instructions.

— Qui. Ce sont les mots qui ont fini par faire de moi ’ermite
que vous avez devant vous. Je les ai vus et j’ai su ce qu’il me
restait a faire.

La plaque disait :

Tenir le batonnet a mi-longueur. Humecter de salive
Uextrémité pointue. Linsérer dans lespace interdentaire, la
partie émoussée du coté de la gencive. Effectuer délicatement
un mouvement de va-et-vient.

— Il m’a semblé, expliqua Wonko le Sain, que toute
civilisation qui avait perdu la téte au point d’avoir besoin
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d’inclure un mode d’emploi dans une pochette de cure-dents,
n’était plus une civilisation dans laquelle je pouvais continuer a
vivre en gardant ma santé mentale.

Il se remit a contempler le Pacifique, comme pour le mettre
au défi de le contredire et de le railler, mais ce dernier continua,
placide, a jouer avec les bécasseaux.

— Et au cas ou le doute vous aurait traversé, comme jen
sens la possibilité, je suis totalement et parfaitement sain
d’esprit. Raison pour laquelle je me suis baptisé Wonko le Sain,
histoire de rassurer les gens sur ce point. Wonko, c’était le
sobriquet que me donnait ma mere quand j'étais gosse parce
que j’étais maladroit et que je renversais tout, et Sain, c’est ce
que je suis maintenant. » Avant d’ajouter, avec un de ces
sourires qui vous amenaient a penser : « Oh, eh bien dans ce
cas, c’est parfait » : « Et j’ai bien I'intention de le rester. Voulez-
vous qu’on aille sur la plage, voir de quoi nous avons a
discuter ?

IlIs gagnerent la plage, et c’est Ia qu’il commenca a leur
parler d’anges aux ailes vertes portant barbe dorée et chaussés
de sandales du Dr Scholl.

— Au sujet des dauphins..., hasarda doucement Fenchurch.

— Je peux vous montrer les sandales, dit Wonko le Sain.

— Je me demandais si vous saviez...

— Voulez-vous que je vous montre les sandales ? insista
Wonko le Sain. Je les ai. Je vais vous les chercher. Elles sont
fabriquées par la manufacture du Dr Scholl et les anges disent
qu’elles sont particulierement adaptées au terrain sur lequel ils
doivent travailler. Ils expliquent qu’ils gerent une concession
non loin du message. Quand je leur dis que je ne vois pas ce
qu’ils veulent dire, ils me répondent que non, ca ne risque pas,
et ils rigolent. Enfin, je vais quand méme les chercher.

Tandis qu’il retournait a l'intérieur, ou a l'extérieur, tout
dépend du point de vue, Arthur et Fenchurch échangerent un
regard interrogatif et un rien désespéré, puis ils hausserent les
épaules en tracant négligemment des dessins dans le sable.

— Comment vont les pieds aujourd’hui? s’enquit
tranquillement Arthur.
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— Bien. Ca fait moins bizarre dans le sable. Ou dans 'eau.
L’eau les touche a la perfection. J’ai simplement I'impression
que ce n’est toujours pas notre monde.

Elle haussa les épaules.

— A ton avis, qu’est-ce qu’il voulait dire avec son message ?

— Je n’en sais rien, répondit Arthur méme si ne cessait de le
tarauder le souvenir d’'un type nommé Prak qui se fichait tout le
temps de lui.

Quand Wonko revint, il portait un objet qui stupéfia Arthur.
Pas les sandales, c’étaient des sandales a semelle de bois
parfaitement ordinaires.

— Je me suis dit que vous aimeriez voir ce que les anges
portent aux pieds. Rien que par curiosité. Cela dit, je ne cherche
pas a prouver quoi que ce soit. Je suis un scientifique et je sais
ce qui constitue une preuve. Mais si j’ai repris mon sobriquet
d’enfance, c’est avant tout pour me rappeler qu'un scientifique
doit aussi se comporter absolument comme un enfant. S’il voit
une chose, il doit dire ce qu’il voit, qu’elle corresponde ou non a
ce quil s’attendait a voir. La majorité des scientifiques ont
tendance a I'oublier. Je vous en apporterai la démonstration un
peu plus tard. Donc, 'autre raison pour laquelle je me fais
appeler Wonko le Sain, c’est de faire croire aux gens que je suis
fou. Cela me permet de dire ce que je vois. Il est impossible
d’étre un vrai scientifique si I'on a peur de se faire traiter de fou.
Toujours est-il que jai pensé que ca vous intéresserait
également de voir ceci.

Ceci, c’était l'objet qui avait provoqué la stupéfaction
d’Arthur car il s’agissait d'un magnifique bocal en verre aux
reflets gris argenté, apparemment identique a celui qui trénait
dans sa chambre.

Cela faisait maintenant trente secondes qu’Arthur essayait,
sans succes, de dire :

— Ou avez-vous ftrouvé ca?» dun ton brusque et
légerement interloqué.

Finalement, l'instant se présenta mais il le rata d’une
milliseconde.

— Ou avez-vous trouvé ca? » dit Fenchurch, d’'un ton
brusque et 1égerement interloqué.
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Arthur jeta sur Fenchurch un regard brusque et légerement
interloqué et lanca :

— Quoi ? Tu as déja vu des trucs comme ca ?

— Oui. J’en ai un. Ou plutoét, j'en ai eu un. Russell me I'a
piqué pour y mettre ses balles de golf. Je ne sais pas d’ou il
venait, ce que je sais, c’est que jétais en rogne apres Russell
pour me 'avoir piqué. Pourquoi, t’en as un, toi aussi ?

— Oui, il était...

Ils se rendirent compte I'un et l'autre que le regard de
Wonko le Sain passait brusquement de 'un a I'autre, tout en
essayant dans I'intervalle de paraitre interloqué.

— Vous aussi, vous en avez un ? leur demanda-t-il.

Et tous deux répondirent que oui.

Il les considéra I'un et l'autre, longuement, calmement,
avant d’élever le bocal pour y faire jouer la lumiere du soleil de
Californie.

Le bocal parut presque résonner au soleil, retentir sous le
choc de ses rayons lumineux, et jeter des reflets d’arc-en-ciel
d’'une sombre intensité sur le sable et sur eux. Wonko le fit
tourner, tourner encore. A présent, ils déchiffraient nettement
dans le fin tracé de la gravure les mots : « Salut, et encore merci
pour le poisson. »

— Savez-vous, s’enquit Wonko, ce que c’est ?

Lun et lautre, ils secouerent lentement la téte, ébahis, et
presque hypnotisés par les éclairs d’'ombres chatoyantes qui
jouaient dans le verre gris.

— C’est un cadeau d’adieu des dauphins, expliqua Wonko
d’'une voix basse et tranquille, les dauphins que jai aimés et
étudiés, ces dauphins avec lesquels j’ai nagé, que j’ai nourris de
poisson, dont j’ai méme tenté d’apprendre le langage, une tache
qu’ils semblaient compliquer a plaisir, surtout compte tenu du
fait, je m’en apercois aujourd’hui, qu’ils étaient parfaitement
capables de communiquer dans notre langue s’ils avaient décidé
de le faire.

Il secoua la téte avec un lent, lent sourire, puis il les regarda
de nouveau, d’abord Fenchurch, ensuite Arthur.

— Avez-vous..., dit-il a celui-ci. Qu’avez-vous fait du votre ?
Puis-je savoir ?
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— Euh, eh bien, jJai mis un poisson dedans, répondit
Arthur, un rien embarrassé. Il se trouve que j’avais un poisson
dont je ne savais trop que faire et, euh... il y avait ce bocal,
termina-t-il en queue de poisson.

— Vous n’avez rien fait d’autre ? Non, évidemment, sinon
vous le sauriez. » Il secoua de nouveau la téte. Puis reprit, sur
un ton légerement différent : « Ma femme mettait du germe de
blé dans le nétre ; jusqu’a hier soir...

— Que s’est-il passé hier soir ? pressa Arthur, d’'une voix
lente et assourdie.

— Nous nous sommes retrouvés a court de germe de blé »,
répondit Wonko sans se démonter. Avant d’ajouter aussitot :
« Alors, elle est partie en rechercher.

Il parut rester quelques secondes perdu dans ses pensées.

— Et qu’est-il arrivé ensuite ? s’enquit Fenchurch sur le
méme ton haletant.

— Je I’ai lavé, dit Wonko. Je I’ai lavé avec le plus grand soin,
en Otant tres méticuleusement les ultimes parcelles de germe de
blé, puis je I’ai essuyé lentement avec un chiffon non pelucheux,
lentement, soigneusement, en le retournant plusieurs fois. Puis
je l'ai tenu contre mon oreille. Avez-vous... en avez-vous déja
tenu un contre votre oreille ?

L’un et 'autre firent un signe de dénégation, toujours aussi
lent, toujours aussi ahuri.

— Eh bien, peut-étre que vous devriez.
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Chapitre 32

Le grondement sourd de I'océan.

Les vagues qui se brisent sur des plages qui s’étirent a perte
d’imagination.

Le tonnerre muet des profondeurs.

Et, perdus au milieu, les appels de voix, mais pas tout a fait
des voix, des trilles murmurants, des esquisses de mots, des
pensées en chants a demi articulés.

Des saluts, des saluts par vagues qui retombent dans
I'inarticulé, comme des mots venus se briser, telle une onde de
chagrin, sur les rivages de la Terre.

Et des vagues de joie sur.. ou ca? Un monde
indescriptiblement découvert, indescriptiblement atteint,
indescriptiblement humide, un chant liquide.

Une fugue de voix maintenant, clamant des explications sur
un désastre inévitable, un monde promis a la destruction, un
sursaut d’impuissance, un spasme de désespoir, une chute
mortelle, de nouveau les mots qui se brisent.

Et puis le sursaut d’espoir, la découverte d’'une Terre bis
dans les implications du temps replié, les dimensions
submergées, la traction des paralleles, puissante, la volonté qui
tournoie, projette, éclate, s’envole. Une Terre nouvelle jaillie a la
place de ’ancienne, les dauphins disparus.

Puis, stupéfiante, une voix, unique, parfaitement claire.

« Ce bocal vous a été offert par la campagne « Sauvons les
Humains ». Nous vous disons adieu. »

Et puis, enfin, le glissement de longs corps lourds,
parfaitement gris, qui s’enfoncent dans des profondeurs
insondables en se marrant doucement.
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Chapitre 33

/ \

Ce soir-1a, ils resterent hors de 1’Asile, a regarder la télé a
I'intérieur.

— C’est ce que je voulais vous montrer », dit Wonko le Sain
quand la nouvelle fut rediffusée. « C’est un de mes anciens
collegues. Il est parti dans votre pays diriger une enquéte. Mais
regardez plutot.

C’était une conférence de presse.

« J’ai bien peur de ne pouvoir pour 'instant vous offrir de
commentaire sur ce nom de dieu de la Pluie ; pour notre part,
nous préférons le qualifier d’exemple de Phénomene
météorologique para-causal spontané.

« Pouvez-vous nous dire ce que cela signifie ?

« Je n’en suis pas parfaitement certain. Soyons francs : si
nous découvrons une chose que nous sommes incapables de
comprendre, nous aimons bien lui donner un nom que vous étes
incapable de comprendre, voire de prononcer. Je veux dire, si
nous vous laissons continuer a ’appeler un dieu de la Pluie, cela
tendrait a suggérer que vous connaissez quelque chose que nous
ignorons, et cela, j’ai bien peur que nous ne puissions le laisser
faire.

« Non, pour commencer, il nous faut le baptiser de facon a
indiquer que le phénomene est notre propriété, pas la votre,
ensuite nous nous attelons a découvrir le moyen de prouver
qu’il n’est pas ce que vous en disiez, mais bien ce que nous en
disons.

« Et s’il apparait que c’était vous qui aviez raison, vous
aurez quand méme tort, car il nous suffira simplement de
qualifier cet homme de... euh... « phénomeéne supranormal » —
attention, je n’ai pas dit paranormal ou surnaturel car vous
croyez savoir ce que ces termes signifient désormais — non, de
« phénomeéne supranormal d’incrémentation des précipitations
par induction ». Nous aurons sans doute a coeur d’y glisser
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quelque part un « quasi », histoire de nous protéger un peu
plus. Dieu de la Pluie ! Ha, ha, je ris. Jamais entendu pareilles
balivernes ! Cela dit, admets qu’il faudrait me payer cher pour
que je parte en vacances avec lui. Eh bien, je vous remercie, ce
sera tout pour l'instant, en dehors d'un amical « Salut!» a
Wonko si jamais il nous regarde. »
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Chapitre 34

Sur le chemin du retour, il y avait une femme assise a c6té
d’eux dans ’'avion qui les regardait bizarrement.

Ils discutaient tranquillement.

— Je ne sais toujours pas, disait Fenchurch, et j’ai la nette
impression que tu me caches quelque chose.

Arthur poussa un soupir et sortit un bout de papier.

— As-tu un crayon ?

Elle fouilla dans ses affaires et finit par en trouver un.

— Qu’est-ce que tu fais, chou ? » demanda-t-elle apres qu’il
eut passé vingt minutes, le front plissé, a machouiller le crayon,
griffonner sur la feuille, rayer ce qu’il avait inscrit, griffonner de
nouveau, machouiller de nouveau le crayon et grommeler tout
seul avec irritation.

— J’essaye de me rappeler une adresse qu'on m’a donnée.

— Ta vie serait terriblement plus simple si tu t’achetais un
agenda.

Finalement, il lui passa la feuille.

— Garde ca, lui dit-il.

Elle regarda. Au milieu de toutes les ratures et biffures
apparaissait I'indication : « Monts Quentulus Quazgar. Désert
de Sevorbeupstry. Planete Preliumtarn. Soleil Zarss. Secteur
QQ7 Active J Gamma. »

— Et on y trouve quoi ?

— Apparemment, 'Ultime Message de Dieu a Sa Création.

— Voila qui est déja plus clair. Et comment s’y rend-on ?

— Tu tiens vraiment... ?

— Qui, dit Fenchurch avec fermeté. Je tiens vraiment a le
savoir.

Arthur contempla le ciel par le petit hublot au plexiglas
raye.

— Excusez-moi », dit la femme qui n’avait cessé de les
regarder bizarrement depuis le début, « j’espére que vous ne me
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trouverez pas indiscrete. Mais ces longs vols sont si ennuyeux,
ca fait toujours plaisir de parler a quelqu'un. Je m’appelle Enid

Kapelsen et je suis de Boston. Dites-moi, vous pratiquez souvent
le vol ?
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Chapitre 35

Ils se rendirent chez Arthur, a 'ouest de Londres, fourrerent
dans un sac deux serviettes et quelques affaires, puis s’assirent
pour faire ce a quoi tout routard galactique finit par consacrer le
plus clair de son temps.

Attendre que passe une soucoupe volante.

— Un de mes amis a fait ¢a quinze ans, confia Arthur une
nuit qu’ils attendaient tristement en contemplant le ciel étoile.

— Quicga?

— Il s’appelait Ford Prefect.

Et Arthur se surprit a faire une chose qu’il n’avait jamais
pensé refaire.

Il se demanda ou était Ford Prefect.

Par une extraordinaire coincidence, il y eut le lendemain
deux articles dans le journal, le premier sur un incroyable
incident avec une soucoupe volante, le second sur une série de
bagarres inconvenantes dans différents pubs.

Ford Prefect fit son apparition le jour suivant, 'air plutot
défraichi, en se plaignant qu’Arthur ne répondait jamais au
téléphone.

En fait, il avait l'air extrémement malade, pas seulement
comme s’il avait traversé a reculons une haie de ronces mais
comme si la haie de ronces avait simultanément traversé les
entrailles d'une moissonneuse-batteuse. Il entra en titubant
dans le séjour d’Arthur, écartant du bras toute proposition
d’assistance, ce qui était une erreur car le simple effort d’agiter
le bras lui fit perdre entierement I'équilibre et Arthur dut au
bout du compte le hisser sur le canapé.

— Merci, dit Ford, merci beaucoup. As-tu..., dit-il, et il
s’endormit pour une durée de trois heures.

— ...J]a moindre idée, continua-t-il soudain, quand il eut
recouvré ses esprits, de la difficulté qu’il y a a se connecter au
réseau téléphonique britannique depuis les Pléiades ? Je vois

156



bien que non, alors je m’en vais te I'expliquer devant la grande
tasse de café bien noir que tu vas me préparer.

Chancelant, il suivit Arthur jusque dans la cuisine.

— Ces idiotes de standardistes n’arrétent pas de vous
demander d’ou vous appelez et si vous vous amusez a leur dire
que c’est de Letchworth, elles vous répondent que c’est pas
possible si vous €étes sur ce circuit. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je te prépare un grand café noir.

— Oh.

Ford parut étrangement décu. Il jeta sur les lieux un regard
triste et désemparé.

— C’est quoi, ca ?

— Des Rice Crispies.

— Etca?

— Du paprika.

— Je vois, dit Ford, solennel.

Il prit les deux articles et posa le premier sur le second, mais
comme c¢a ne voulait pas tenir en équilibre, il prit le second et le
posa sur le premier, et 1a, ca parut marcher.

— Un reste de décalage spatial, crut-il bon d’expliquer.
Qu’est-ce que je disais ?

— Que tu n’appelais pas de Letchworth.

— Absolument pas. C'est ce que je me tuais a expliquer a
cette fille. « Rien a foutre de Letchworth, que je lui ai dit, si vous
le prenez comme ca. En fait, jappelle de la navette dun
représentant de la Compagnie cybernétique de Sirius,
actuellement dans la phase subluminique d’un trajet entre deux
étoiles connues de votre monde quoique peut-étre pas
nécessairement de vous, ma petite dame. » J’ai dit : « ma petite
dame », expliqua Ford Prefect, parce que je n’avais pas envie de
la vexer en lui laissant entendre que c’était une abrutie
parfaitement ignare.

— Quel tact, observa Arthur Dent.

— Exactement, dit Ford, quel tact.

Il plissa le front.

— Le décalage spatial est tres mauvais pour les incises. Je
vais encore avoir besoin de ton aide, reprit-il. Rappelle-moi
donc de quoi je parlais.

157



— Tu en étais entre deux étoiles, connues de notre monde,
quoique pas nécessairement de vous, ma petite dame...

— ... sous les noms d’Epsilon et Dzéta des Pléiades, conclut
Ford, triomphant. Franchement impayable, comme anecdote, tu
trouves pas ?

— Un petit café ?

— Non, merci. « Et la raison, ai-je ajouté, pour laquelle je
vous importune avec cette histoire, pluté6t que d’appeler
directement par l'automatique, comme je pourrais le faire,
parce que nous sommes vachement bien équipés ici, dans les
Pléiades, vous pouvez me croire, c’est que le grippe-sou de
cosmocrétin qui pilote ce fils de cosmocrétin d’astronef tient
absolument a ce que j'appelle en P.C.V. Non mais, vous pouvez
croire une chose pareille ? »

— Et elle pouvait ?

— J’en sais rien. Entre-temps, elle avait raccroché. Alors,
qu’est-ce que tu crois que j’ai fait ensuite ?

— Pas la moindre idée, Ford.

— Dommage. J’espérais que tu pourrais me rafraichir la
mémoire. Je déteste vraiment ces mecs, tu sais. C’est vraiment
les derniers des ringards du cosmos, toujours a sillonner l'infini
céleste avec leurs especes de bidules qui marchent jamais
comme il faut, et lorsque c’est le cas, qui accomplissent des
fonctions qu’aucun homme sensé n’irait leur demander, et qui
en plus, ajouta-t-il sauvagement, font bip pour vous avertir
qu’ils ont terminé !

Tout cela était parfaitement authentique et reflétait une
opinion fort respectable largement partagée par tout individu au
raisonnement sain, lesquels se reconnaissent en général au seul
fait qu’ils partagent cette opinion.

Le Guide du routard galactique, dans un éclair de lucidité
raisonnée quasiment unique dans un volume rédactionnel qui
s’éleve aujourd’hui a cinq millions neuf cent soixante-quinze
mille cinq cent neuf pages, dit des produits de la Compagnie
cybernétique de Sirius que « leur inutilité fondamentale peut
tres facilement échapper a l'utilisateur tant est grand son
sentiment de plénitude des lors qu’il réussit simplement a les
faire marcher.
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« En d’autres termes — et c’est le principe inébranlable sur
lequel se fonde le succes d’envergure galactique de la
Compagnie — leurs défauts de conception fondamentaux sont
totalement cachés par leurs défauts de conception
superficiels. »

— Et ce gars, écumait Ford, était en tournée pour cinq ans
afin d’en fourguer d’autres! Sa mission était de découvrir et
d’explorer des mondes nouveaux2, et d’y vendre des Substituts
de Sonorisation musicale de Nouvelle Génération pour équiper
restaurants, ascenseurs et bars a vins ! Ou, s’ils ne disposaient
pas encore de restaurants, d’ascenseurs et de bars a vin,
d’accélérer artificiellement 1’évolution de leur nom de dieu de
civilisation jusqu’a ce qu’ils en aient ! Ou est ce café ?

— Jelai jeté.

— Prépare-m’en un autre. Je me souviens maintenant de ce
que j’ai fait ensuite. J’ai sauvé la civilisation telle que nous la
connaissons. Je savais que c’était un truc dans ce genre.

Les jambes flageolantes, il retourna résolument dans le
séjour, ou il continua apparemment de soliloquer tout en butant
sur les meubles et en poussant des petits bip-bip.

Deux minutes plus tard, Arthur le suivit, toujours avec le
méme air tres placide.

Ebahissement de Ford.

— Ou t’étais passé ?

— Je faisais du café, répondit Arthur, sans se départir de
son air tres placide.

Il avait compris depuis belle lurette que le seul moyen de
supporter la compagnie de Ford était d’avoir un vaste stock
d’airs tres placides et de se les jouer en permanence.

— T’as raté le meilleur passage ! ragea Ford. T’as raté le
passage ot j’ai démoli le mec ! A présent, je vais étre obligé de
recommencer, dans les grandes largeurs !

Et il se jeta sans la moindre hésitation sur une chaise qu’il
brisa.

2Pour donner tout son effet, cette phrase doit étre prononcée
sur un air pompeux et martial, si possible en voix off sur zoom
de fond stellaire, et en gardant I’esprit d’Entreprise.
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— C’était mieux la derniere fois, observa-t-il, morose, avec
un vague geste en direction d'une autre chaise brisée, qu’il avait
déja ligotée sur la table.

— Je vois », dit Arthur en lorgnant d’'un ceil placide I’épave
ligotée. « Et, euh... a quoi servent tous les cubes de glace ?

— Quoi ? beugla Ford. Quoi ? T’as aussi raté ca ? Mais c’est
le bloc d’animation suspendue ! J’ai fourré le mec dans le bloc
d’animation suspendue. Quoi, j’étais bien obligé, non ?

— Apparemment, dit Arthur de sa voix placide.

— Ne touche surtout pas a ca ! glapit Ford.

Arthur, qui <s’apprétait a saisir le téléphone
mystérieusement abandonné sur la table pour le reposer sur sa
fourche, suspendit son geste, placidement.

— Bien, dit Ford, en se calmant. Ecoute ca.

Arthur porta le combiné a son oreille.

— C’est I'horloge parlante.

— Bip, bip, bip, bip, voila exactement ce qu’'on entend dans
le vaisseau de ce type, tandis qu’il roupille, pris dans la glace, en
lente orbite autour d’'une lune méconnue de Salina Magna.
L’horloge parlante de Londres !

— Je vois, répéta Arthur qui décida le moment venu de
poser la grande question.

— Pourquoi ? dit-il placidement.

— Avec un peu de chance, dit Ford, la note de téléphone
ruinera ces salauds.

Il se jeta, en nage, sur le canapé.

En tout cas, ca fait une arrivée spectaculaire, tu trouves
pas ?
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Chapitre 36

La soucoupe volante dont Ford Prefect avait réussi a
s’échapper avait stupéfié la planete.

Finalement, il n’y avait pas de doute, pas d’erreur possible,
pas d’hallucination, pas de mystérieux agent de la C.I.A.
retrouvé flottant dans un chateau d’eau.

Cette fois, c’était pour de vrai, c’était indiscutable. C’était
tout a fait indiscutablement indiscutable.

Elle était descendue avec un admirable mépris pour tout ce
qui se trouvait sous elle, écrabouillant un vaste secteur de
terrains parmi les plus chers du monde, y compris une bonne
partie du magasin Harrods.

Car l'engin était massif, pres d’'un kilometre et demi de
diametre au dire de certains, d'une couleur tirant sur I'argent
terni, grélé, marqué, défiguré par les cicatrices d’innombrables
et féroces batailles spatiales engagées contre des forces sauvages
a la lumiere de soleils inconnus de ’homme.

Une écoutille s’ouvrit, pulvérisant au passage le rayon
alimentaire d’Harrods, démolit Harvey Nicholls et, dans un
ultime gémissement grincant d’architecture torturée, renversa
la tour du Sheraton Park Hotel.

Apres un long intervalle haletant, tout empli de
crépitements internes et de grognements déchirants de machine
a I'agonie, on vit descendre par la rampe un immense robot
argenté, haut de trente metres.

Il leva une main.

« Je viens en paix », dit-il, avant d’ajouter apres une longue
pause meublée de nouveaux crissements, « conduisez-moi a
votre Lézard.

Ford Prefect avait bien entendu une explication a tout cela,
tandis qu’assis devant la télé avec Arthur il regardait avec lui les
bulletins d’information ininterrompus qui n’avaient rien de neuf
a annoncer sinon que la chose avait provoqué telle quantité de
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dégats, d'un montant évalué a tant de milliards de livres, et
provoqué telle autre quantité de victimes, puis de le répéter
parce que le robot ne faisait rien d’autre que rester planté 1a, a
osciller imperceptiblement tout en émettant de brefs messages
d’erreur incompréhensibles.

— Il vient d'une démocratie extrémement ancienne,
comprends-tu...

— Tu veux dire qu’il vient d'un monde de 1ézards ?

— Non », dit Ford entre-temps devenu un peu plus
rationnel et cohérent, conséquence de I'absorption forcée du
café noir, « ce serait trop simple. Rien n’est jamais aussi direct.
Sur son monde, les gens sont des gens normaux. Ce sont les
gouvernants qui sont des 1ézards. Les gens détestent les 1ézards
et les 1ézards gouvernent les gens.

— Etrange, observa Arthur, javais cru comprendre qu’il
s’agissait d'une démocratie.

— Tout a fait. C’en est une.

— Donc », dit Arthur, en espérant ne pas paraitre
ridiculement obtus, « pourquoi les gens ne se débarrassent-ils
pas des lézards ?

— Franchement, 1'idée ne leur en est jamais venue. Ils ont
tous le droit de vote, de sorte qu’ils ont tendance a supposer que
le gouvernement pour lequel ils ont voté correspond plus ou
moins au gouvernement qu’ils désirent.

— Tu veux dire que ces gens votent pour les 1ézards ?

— Eh oui. » Ford haussa les épaules. « Bien sfir.

— Mais, dit Arthur, repartant a l'attaque de plus belle,
pourquoi ?

— Parce que s’ils ne votent pas pour un lézard, c’est le
mauvais lézard qui risquerait de prendre le dessus. T’as du gin ?

— Quoi?

— J’ai dit, répéta Ford avec une insistance croissante dans
la voix, est-ce que t’as du gin ?

— Je vais voir. Parle-moi de ces 1ézards.

— Certains estiment que les 1ézards sont ce qui leur est
arrivé de mieux. Ils ont tort, bien siir. Entierement, absolument
tort, mais il fallait bien que ce soit dit.

— Mais c’est terrible.
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— Ecoute, vieux. Si j’avais touché un dollar altairien chaque
fois que jai entendu un fragment de I'Univers contempler un
autre fragment de I'Univers et lui dire : « Mais c’est terrible », je
serais pas planté ici comme une tranche de citron attendant son
gin. Mais j’en ai pas touché un, alors je suis la. Et puis d’abord,
qu'est-ce que t'as a garder cet air placide et ahuri? T’es
amoureux ou quoi ?

Arthur répondit que oui, il I’était, et il le dit sur un ton tout a
fait placide.

— Et de quelqu’un qui sait ou se trouve la bouteille de gin ?
Faut peut-étre que j’aille lier connaissance ?

Ce qui se produisit car Fenchurch entra sur ces entrefaites,
chargée de la pile de journaux qu’elle était sortie acheter au
village. Elle s'immobilisa, ébahie, devant I'épave de la chaise
étalée sur la table et '’épave de Bételgeuse étalée sur le divan.

—Ou est le gin?» lui lanca Ford. Puis, s’adressant a
Arthur : « Au fait, qu’est-ce qui est arrivé a Trillian ?

— Euh, je te présente Fenchurch », dit Arthur, I’air un peu
emprunté. « Trillian ? Rien de spécial. C’est toi qui as di la voir
en dernier.

— Ah, ouais, elle est partie quelque part avec Zaphod. Ils
avaient des gosses ou je ne sais quoi. En tout cas, ajouta-t-il, je
crois que c’est la qu’ils en étaient. Zaphod s’est pas mal calmé,
tu sais.

— Vraiment ? dit Arthur en s’empressant aupres de
Fenchurch pour la délivrer de ses emplettes.

— Quais, dit Ford, en tout cas, une de ses tétes est
maintenant plus calme qu'un émeu en plein trip a I’acide.

— Arthur, qui est-ce ? dit Fenchurch.

— Ford Prefect, dit Arthur. J’ai déja di t'en parler.
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Chapitre 37

Pendant un total de trois jours et trois nuits, le robot
argenté géant resta planté, tout abasourdi, a califourchon sur les
décombres de Knightsbridge, oscillant 1égerement et cherchant
a se dépétrer d’un certain nombre de choses.

Des émissaires du gouvernement vinrent le voir, des
fournées entieres de journalistes en délire s’interrogerent
mutuellement sur les ondes pour savoir leur opinion sur la
question, des escadrilles de bombardiers essayerent,
pathétiques tentatives, de I'attaquer — mais aucun lézard ne se
montra. Il scrutait lentement I’horizon.

C’était la nuit qu’il était le plus spectaculaire, inondé de
lumiere par les projecteurs des équipes de télévision qui
n’arrétaient pas de le filmer tandis qu’il n’arrétait pas de ne rien
faire.

Il réfléchissait et réfléchissait et finit par parvenir a une
conclusion.

Il fallait qu’il envoie ses robots de service.

Il aurait dG y songer plus tot mais il avait tout un tas de
problemes.

Et un apres-midi, les minuscules robots volants jaillirent du
sas dans un vacarme assourdissant, tel un terrifiant nuage de
métal. Ils parcoururent les environs, s’acharnant a attaquer
certaines choses et a en défendre d’autres.

Lun d’eux réussit enfin a trouver une boutique d’animaux
avec quelques lézards, mais il se mit illico a y défendre la
démocratie avec une sauvagerie telle qu’il ne resta bient6t plus
grand-chose du quartier.

Le tournant se produisit quand un commando de robots
volants découvrit le zoo de Regent’'s Park et tout
particulierement I’enclos des reptiles.

Leur précédente mésaventure avec la boutique d’animaux
leur ayant enseigné un minimum de prudence, le commando de
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perceuses et de scies a chantourner volantes enleva quelques
spécimens d’iguanes parmi les plus gras et les plus gros pour les
conduire aupres du robot argenté géant, qui essaya aussitot
d’entamer avec eux des négociations a I’échelon le plus élevé.

Finalement, le robot annonca au monde entier qu’en dépit
d’un vaste échange de vues dans un climat de grande franchise,
les négociations a I’échelon le plus élevé avaient été rompues,
que les 1ézards avaient été mis sur la touche et que lui, le robot,
comptait prendre quelques petites vacances, son choix, allez
savoir pourquoi, s’étant arrété sur Bournemouth.

Ce que voyant a la télé, Ford Prefect acquiesca, rigola, et se
but une autre biere.

On fit des préparatifs immédiats en vue de son départ.

Les caisses a outil volantes grincerent, scierent, percerent et
cramerent des trucs au laser tout au long de la journée et de la
nuit qui suivirent, et des le matin, spectacle étonnant, une grue
mobile géante s’ébranlait en direction de I'ouest, progressant
sur plusieurs routes paralleles, le robot juché dessus dans un
berceau de transport.

Et donc tout cet équipage se traina vers l'ouest, tel un
étrange carnaval entouré d'un essaim de domestiques,
d’hélicopteres et de cars de reportage, s’enfoncant dans les
terres jusqu’a ce qu’il soit enfin parvenu a Bournemouth, ou le
robot se libéra lentement de I’étreinte du berceau de transport
pour aller s’étendre dix jours durant sur la plage.

C’était bien entendu, et de loin, le truc le plus excitant qu’ait
jamais connu la ville de Bournemouth.

Des foules entieres s’agglutinaient quotidiennement le long
du périmetre barricadé et gardé ou se reposait le robot,
cherchant a voir ce qu’il faisait.

Il ne faisait rien. Il restait allongé sur la plage. Assez
gauchement d’ailleurs, le nez par terre.

Ce fut un journaliste de la presse locale qui, un soir,
tardivement, réussit I'exploit que personne d’autre au monde
n’avait encore réussi : nouer une breve conversation intelligible
avec I'un des robots de service qui gardaient le périmetre.

Ce fut une extraordinaire avancée.
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« Je crois que je tiens un sujet », confia le journaliste en
échangeant une cigarette a travers le grillage d’acier de la
palissade. « Mais cela exige un solide éclairage local. J’ai
préparé un petit questionnaire, poursuivit-il en fouillant
maladroitement dans une poche intérieure. Vous pourriez peut-
étre en toucher un mot a votre chef, ou je ne sais quoi, voir un
peu ce qu’il en pense. »

Le petit tournevis a cliquet volant répondit qu’il verrait ce
qu’il pourrait faire et il s’envola tout cliquetant.

On attendait toujours une réponse.

Curieusement, toutefois, les questions inscrites sur le bout
de papier recoupaient plus ou moins exactement celles qui
traversaient les imposants circuits de qualité industrielle
durement marqués par les batailles galactiques qui composaient
Iesprit du robot. A savoir :

« Quel effet ca fait d’étre un robot ? »

« Quel effet ca fait de venir du tréfonds de I’'espace ? » et :

« Qu’est-ce que vous pensez de Bournemouth ? »

Des le matin suivant, des préparatifs commencaient, et au
bout de quelques jours il fut manifeste que le robot s’apprétait
pour de bon a lever le camp.

— Le probleme, confia Fenchurch a Ford, c’est de savoir si
vous pouvez nous aider a embarquer ?

Ford consulta aussit6t sa montre, affolé.

— C’est que j’ai encore pas mal de trucs a finir, s’exclama-t-
il.
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Chapitre 38

Les foules s’agglutinaient le plus pres possible de la nef
argentée géante. Le périmetre immédiat était bouclé et
parcouru par les patrouilles de minuscules robots de service
volants. Postée tout autour, il y avait 'armée, qui s’était montrée
parfaitement incapable de pratiquer une breche dans le
périmetre de sécurité, mais il ferait beau voir qu’'on fasse une
breche dans son périmetre a elle ! Elle était cernée a son tour
par un cordon de policiers, quoique, savoir s’ils étaient la pour
protéger la foule de 'armée, ou ’'armée de la foule, ou bien pour
garantir l'immunité diplomatique du vaisseau géant et
I'empécher d’avoir des P.-V. pour stationnement illicite, restait
extrémement flou et nourrissait de nombreux débats.

On était maintenant en train de démanteler la cloture du
périmetre de sécurité. L’armée s’agita, mal a l'aise, ne sachant
trop comment réagir au fait que la raison méme de sa présence
semblait a deux doigts de plier bagage.

Le robot géant avait lentement regagné le bord a I’heure du
déjeuner. Il était a présent dix-sept heures et il n’avait plus
donné signe de vie. En revanche, il s’était fait entendre de
nouveaux crissements et grincements issus des entrailles du
vaisseau, musique de mille hideuses défaillances mécaniques ;
mais le sentiment d’imminence tendue qui parcourait la foule
venait de ce qu’elle pressentait, tendue, une imminente
déception. Cet extraordinaire et merveilleux machin s’était
immiscé dans leur existence et voici qu’il s’apprétait a repartir
sans eux.

Deux personnes étaient particulierement sensibles a cet état
de fait. Arthur et Fenchurch scruterent la foule, inquiets, sans
parvenir a y repérer Ford Prefect, ni le moindre indice
suggérant de sa part une quelconque intention de se trouver la.

— Est-ce qu’on peut se fier a lui ? s’enquit Fenchurch, d’'une
voix mourante.
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— Se fier a lui ? » s’exclama Arthur. Il eut un rire caverneux.
« Est-ce qu'on peut vider I'océan ? Eteindre le soleil ?

Les derniers éléments de la grue de transport du robot
étaient en cours d’embarquement, et les ultimes sections de
cloture métallique s’empilaient au pied de la rampe, attendant
de les suivre. Les soldats postés autour de la rampe s’agitaient
avec un air entendu, on aboyait des ordres dans tous les sens,
on tenait des conférences précipitées, mais évidemment,
personne ne pouvait rien y changer.

Privés d’espoir comme de plan bien précis, Arthur et
Fenchurch se frayerent un passage dans la cohue, mais vu que
I'ensemble de la foule essayait également de se frayer un
passage dans la cohue, cela ne les mena nulle part.

Au bout de quelques minutes, il ne restait de plus en plus
rien autour du vaisseau, et le moindre fragment de palissade
avait été rembarqué. Deux scies sauteuses volantes
accompagnées d’un niveau a bulle parurent effectuer un ultime
controle du site avant de se précipiter a leur tour dans la gueule
béante de I’écoutille.

Plusieurs secondes s’écoulerent.

A Tlintérieur, les grincements de désarroi mécanique
changerent d’intensité et lentement, pesamment, I'immense
rampe d’acier commenca de se dégager du rayon alimentaire du
magasin Harrods. Le bruit qui 'accompagnait était celui de
milliers de spectateurs tendus et surexcités qu’on ignorait
completement.

« Attendez ! »

C’était un mégaphone, dont I'aboiement provenait d’'un taxi
qui s’arréta dans un crissement de freins devant les derniers
rangs de la foule compacte.

Le mégaphone continua d’aboyer :

« Il y a eu une effraction... non, une invention scientifique
majeure », rectifia-t-il.

La portiere du véhicule s’ouvrit a la volée, et un petit
bonhomme des alentours de Bételgeuse en jaillit, vétu d’une
blouse blanche.

— Attendez ! s’écria-t-il de nouveau, et cette fois il brandit
un petit baton noir muni de lumieres.
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Les lumieres clignoterent brievement, la rampe
s’immobilisa en cours d’ascension et, obéissant avec docilité aux
signaux issus du Pouce (que la moitié des électroniciens de la
Galaxie passe son temps a chercher a brouiller, quand l'autre
moitié passe son temps a chercher a brouiller les signaux de
brouillage), elle recommenca lentement et pesamment a se
déployer.

Ford Prefect récupéra son porte-voix dans le taxi et se mit a
vociférer dedans.

— Place! Place, s’il vous plait! hurla-t-il. I1 s’agit d’'une
invention scientifique majeure ! Vous et vous, sortez le matériel
du taxi.

Completement au hasard, il désigna Arthur et Fenchurch,
qui s’arracherent tant bien que mal de la foule pour s’approcher
en hate du taxi.

— Tres bien, je voudrais qu’on nous dégage un passage, s'’il
vous plait, pour du matériel scientifique important, aboya Ford.
Que tout le monde garde son calme. La situation est maitrisée, il
n’y a rien a voir. Il s’agit simplement dune invention
scientifique majeure. Que tout le monde garde son calme.
Matériel scientifique important. Dégagez le passage.

Avide de sensations nouvelles, ravie par ce répit soudain
dans le désappointement général, la foule s’écarta avec
enthousiasme et ses rangs commencerent a s’ouvrir.

Arthur fut quelque peu surpris de déchiffrer ce qui était
inscrit sur les boites de matériel scientifique important
entassées a I'arriere du taxi.

— Cache-les sous ton manteau, grommela-t-il a Fenchurch
tout en les lui passant.

Il se hata d’extraire le grand chariot de supermarché qui
était également coincé contre la banquette. Le caddie retomba
bruyamment sur ses roulettes, et ils s’empresserent de charger
les boites dedans.

— Laissez le passage, s’il vous plait, cria de nouveau Ford.
La situation est maitrisée de maniere parfaitement scientifique.

— Il a dit que c’est vous qui payeriez, dit le chauffeur a
Arthur.
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Celui-ci piocha quelques billets dans sa poche et le régla. On
entendait au loin des sirenes de police.

Un tressaillement parcourut la foule qui se referma de
nouveau derriere eux, tandis qu’ils s’escrimaient a tirer et
pousser le caddie bringuebalant au milieu des décombres
jusqu’a la rampe de 'astronef.

Ford beuglait toujours :

— Tout va tres bien. Il n’y a rien a voir. Tout est terminé.
Rien de tout ceci ne se produit en fait.

— Dégagez la voie, s’il vous plait », tonna un mégaphone de
la police a l'arriere de la foule. «Il y a eu une effraction !
Dégagez la voie !

— Une invention ! rivalisait Ford sur le méme ton. Une
invention scientifique !

— Icila police ! Dégagez !

— Matériel scientifique ! Dégagez !

— Police ! Laissez passer !

— Baladeurs ! hurla Ford et il sortit de ses poches une demi-
douzaine de petits lecteurs de cassettes qu’il jeta dans la foule.
Les quelques secondes de totale confusion qui s’ensuivirent leur
permirent d’amener leur caddie jusqu’au pied de la rampe puis
de le hisser dessus.

— Accrochez-vous, murmura Ford dans sa barbe, avant de
lacher un bouton sur son Pouce électronique.

Au-dessous de lui, la rampe imposante tressaillit et
commenca lentement a se relever.

— Impec, les enfants », dit-il tandis que la foule agglutinée
s’éloignait sous eux et qu’ils entreprenaient de gravir la rampe
inclinée pour pénétrer dans les entrailles du vaisseau, « on
dirait qu’on est en route.
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Chapitre 39

Arthur Dent en avait marre d’étre tout le temps réveillé par
des bruits de fusillade.

Prenant garde a ne pas éveiller Fenchurch, qui parvenait
encore a dormir d'un sommeil agité, il se glissa hors de la
couchette qu’ils s’étaient ménagée dans une trappe de visite, se
laissa couler le long de I’échelle d’acces et partit errer, morose,
dans les coursives.

Elles vous incitaient a la claustrophobie, elles étaient mal
éclairées. Les circuits d’éclairage grésillaient de maniere
irritante.

Ce n’était pas ca, pourtant.

I marqua un temps d’arrét et se pencha en arriere a
I'instant ou une perceuse électrique volante lui passait sous le
nez dans la pénombre du corridor en émettant un grincement
strident ; elle percutait parfois les parois, telle une abeille
affolée.

Ce n’était pas ca non plus.

Il franchit péniblement une porte étanche et se retrouva
dans une coursive plus large. Une fumée Aacre s’élevait
paresseusement a I'une des extrémités du couloir, aussi prit-il la
direction opposée.

Il passa devant une rangée d’écrans d’observation encastrés
dans les parois derriere une plaque de plexiglas renforcée
quoique salement rayée.

— Tu veux pas baisser un poil, s’il te plait ? dit-il a Ford
Prefect, accroupi devant tout un tas d’équipements vidéo
disparates qu’il avait piqués dans une vitrine de Tottenham
Court Road apres y avoir au préalable balancé une petite brique,
mais également au milieu d'un méchant tas de boites de biere
vides.

— Chhht! siffla Ford en gardant I'ceil vissé a I’écran avec
une attention maniaque.
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Il était en train de regarder Les Sept Mercenaires.

— Juste un poil, dit Arthur.

— Non ! s’écria Ford. On arrive justement au bon passage !
Ecoute, jai enfin réussi & me dépatouiller de tout, & adapter la
tension, convertir la fréquence, tout ca, et c’est le bon passage !

Avec un soupir et un début de migraine, Arthur s’assit a c6té
de lui et regarda le bon passage en question. Il écouta Ford
pousser des vivats, des cris, et des « youpi! » en essayant de
rester aussi placide que possible.

— Ford », réussit-il a articuler quand tout fut terminé et que
Ford farfouillait déja dans une pile de cassettes a la recherche
de Casablanca, « comment se fait-il, si...

— Clest celui-la ! I'interrompit Ford. C’est expres que je suis
revenu. Est-ce que tu te rends compte que je ne I’ai jamais vu en
entier ? J’ai toujours raté la fin. J’avais encore revu le début le
soir précédant I'arrivée des Vogons. Quand ils ont eu tout fait
sauter, j’ai bien cru que je n’en connaitrais jamais la fin. Hé, au
fait, qu’est-ce qui s’est passé avec toute cette histoire, en
définitive ?

— La vie, c’est tout, dit Arthur et il pécha une biere dans le
carton.

— Oh, encore, dit Ford. Je me doutais bien que ce serait un
truc dans ce genre. Je préfere encore ca », fit-il alors que I'image
vacillante du Rick’s Bar apparaissait a I'écran. « Comment se
fait-il si quoi ?

— Quoi ?

— T’as commencé a dire : « Comment se fait-il, si... »

— Comment se fait-il, si tu as une telle opinion de la Terre,
que tu sois... oh, laisse tomber, regardons plutot le film.

— Absolument, dit Ford.
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Chapitre 40

Il reste bien peu de chose a dire.

Derriere ce quon connaissait jadis sous le nom d’Infinis
Champs de lumiere de Flanux, jusqu’a ce qu'on découvre, tapis
derriere, les Fiers Fiefs gris de Saxaquine, se trouvent les Fiers
Fiefs gris de Saxaquine.

Au cceur des Fiers Fiefs gris de Saxaquine, brille I’étoile
Zarss, autour de laquelle orbite la planete Preliumtarn. C’est sur
cette planete que s’étend la terre de Sevorbeupstry, et c’est sur
la terre de Sevorbeupstry qu’Arthur et Fenchurch débarquerent
enfin, quelque peu fatigués de leur voyage.

Et en cette terre de Sevorbeupstry, ils parvinrent a la
Grande Plaine du désert rouge de Rars, que bordent sur son
coté méridional les monts Quentulus Quazgar, au-dela desquels,
s’1]l fallait en croire les derniers mots de Prak, ils trouveraient,
dressé en lettres de feu hautes de dix metres, 'Ultime Message
de Dieu a Sa Création.

Toujours selon Prak, si les souvenirs d’Arthur étaient
fideles, I'endroit était gardé par le Lajestric Vantrashell de Lob
et, de fait, d’'un certain coté, cela se révéla exact. C’était un petit
bonhomme coiffé d'une dréle de casquette qui leur vendit un
billet.

— Tenez votre gauche, leur dit-il, tenez votre gauche, avant
de les dépasser en hate, juché sur un petit scooter.

Ils s’apercurent qu’ils n’étaient pas les premiers a franchir le
passage car le chemin qui contournait la Grande Plaine par la
gauche était en bien pietre état et bordé de nombreuses
baraques. A 'une, ils achetérent une boite de caramels cuits au
four d’'une caverne de la montagne chauffé par le feu des lettres
qui composaient I'Ultime Message de Dieu a Sa Création. A une
autre, ils acheterent des cartes postales. Les lettres avaient été
maquillées a l'aérographe, « pour ne pas gacher la Grande
Surprise ! » était-il expliqué au verso.
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— Savez-vous en quoi consiste le message ? demanderent-
ils a la petite dame toute ratatinée dans sa baraque.

— Oh, oui, leur pépia-t-elle avec entrain, oh, oui !

Et elle leur fit signe de poursuivre leur route.

Tous les trente kilometres a peu pres, il y avait une petite
hutte en bois équipée de sanitaires et de douches, mais le
chemin était rude, le soleil au zénith cuisait la Grande Plaine du
désert rouge et le désert rouge ondoyait dans la chaleur.

— Serait-il possible, s’enquit Arthur aupres d’'une des plus
grandes baraques, de louer un de ces petits scooters ? Comme
celui de Lajestric Vantrashell ?

— Les scooters, expliqua la petite dame qui servait au stand
du glacier, ne sont pas pour les dévots.

— Dans ce cas, c’est parfait, intervint Fenchurch. Nous ne
sommes pas particulierement dévots. Nous sommes juste
intéressés.

— Alors, vous devez faire demi-tour immédiatement », dit
séverement la petite dame mais, devant leur refus obstiné, elle
leur vendit deux chapeaux de paille a 'embleme de 1'Ultime
Message, ainsi qu'une photo d’eux deux en train de se tenir par
la taille devant la Grande Plaine du désert rouge de Rars.

Ils burent deux sodas a I'ombre du stand, avant de repartir
se trainer sous le soleil.

— On va bientét étre a court d’écran total, observa
Fenchurch au bout de quelques kilometres. On peut soit
rejoindre le prochain baraquement, soit faire demi-tour et
regagner le dernier qui est plus proche, mais cela nous oblige a
revenir sur nos pas.

Ils scruterent, loin devant eux, la minuscule tache noire qui
vibrait dans la brume de chaleur ; ils regardérent derriere eux.
Et choisirent de poursuivre.

Ils découvrirent alors que non seulement ils n’étaient pas
les premiers a faire le voyage, mais qu’ils n’étaient pas les seuls
a le faire en ce moment.

A quelque distance devant eux, une silhouette gauche et
trapue se trainait tant bien que mal, titubant avec une lenteur
exaspérante, mi-boitant, mi-rampant.
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Elle progressait avec une telle lenteur qu’ils avaient bient6t
rattrapé la créature et découvraient qu’elle était faite de métal
terni, tout éraflé et tordu.

Elle les accueillit avec un grognement avant de s’effondrer
dans la poussiere torride.

— Tant de temps, gémit-il, oh, tant de temps. Et tant de
douleur, aussi, tant et tant de douleur, et tant de temps pour
mieux en souffrir. L'un ou l'autre, séparément, je serais sans
doute arrivé a supporter. Clest l'alliance des deux qui m’a
vraiment miné. Oh, salut, c’est encore vous ?

— Marvin ? dit brusquement Arthur en s’accroupissant pres
de la forme inerte. C’est bien vous ?

— Vous vous y étes toujours entendu, grogna la vieille
carcasse du robot, pour avoir des questions superintelligentes,
pas vrai ?

— Qu’est-ce que c’est ? murmura Fenchurch, inquiete, en
s’accroupissant a c6té d’Arthur et en lui agrippant le bras.

— Disons que c’est un vieil ami, expliqua Arthur. Je...

— Un ami ! » croassa le robot, pathétique. Le mot s’éteignit
sur ses levres dans une espece de crépitement et des paillettes
de métal oxydé tomberent de sa bouche. « Il faudra m’excuser,
le temps que je cherche a me rappeler la signification de ce mot.
Mes banques de mémoire ne sont plus ce qu’elles étaient, voyez-
vous, et tout mot tombé en désuétude depuis quelques zillions
d’années se voit transférer en mémoire de sauvegarde auxiliaire.
Ah, voila, je le tiens.

La téte cabossée du robot se redressa légerement, comme en
proie a une intense réflexion.

— Hmmm, fit-il, quel curieux concept.

Sa réflexion se prolongea.

— Non, dit-il enfin, je ne crois pas en avoir déja rencontré.
Désolé, mais je ne vois pas comment vous aider.

Son genou racla pathétiquement la poussiere, puis il essaya
tant bien que mal de se relever sur ses épaules difformes.

— Y a-t-il un ultime service que vous aimeriez peut-étre que
je vous rende ? demanda-t-il dans une espece de raclement
caverneux. Un bout de papier que vous aimeriez peut-étre que
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je vous ramasse ? Ou peut-étre, poursuivit-il, aimeriez-vous que
je vous ouvre une porte ?

Sa téte pivota sur son cou aux roulements oxydés et parut
scruter I’horizon lointain.

— Il n’y a, semble-t-il, aucune porte aux alentours a I’heure
qu’il est, mais je ne doute pas qu’a condition d’attendre assez
longtemps, quelquun finisse par en fabriquer une. Et alors,
poursuivit-il en tournant sa téte avec lenteur pour fixer a
nouveau Arthur, je serai en mesure de vous 'ouvrir. Attendre,
j’ai I’habitude, vous savez.

— Arthur, glissa sechement Fenchurch a son oreille, tu ne
m’en avais jamais parlé. Mais qu’est-ce que t’as donc fait a cette
pauvre créature ?

— Rien, rétorqua tristement Arthur, il est toujours comme
ca...

— Ha! coupa Marvin. Ha ! répéta-t-il. Qu’est-ce que vous
savez de « toujours ». Vous me dites « toujours », a moi qui, a
cause de toutes les vaines et stupides petites taches que vous
autres formes de vie organiques ne cessez de me confier en
permanence, me retrouve désormais trente-sept fois plus agé
que I'Univers lui-méme ? Choisissez donc vos termes avec un
peu plus de soin, toussa-t-il. Et de tact.

Il se paya une belle quinte de toux, puis reprit :

— Laissez-moi, passez votre chemin. Laissez-moi
poursuivre seul mon douloureux calvaire. Enfin, au moins mon
heure est-elle venue. Je vois bientot le terme de ma course. Et
ca ne m’étonnerait pas, ajouta-t-il en brandissant faiblement un
doigt brisé, que jarrive bon dernier. Ce serait le bouquet.
Imaginez un peu ! Moi, un cerveau de la taille...

A eux deux, ils le soulevérent malgré ses faibles
protestations et ses insultes. Le métal était si chaud qu’ils
faillirent attraper des ampoules aux doigts, mais le robot était
étonnamment léger alors qu’il pendait, inerte, entre leurs bras.

Ils le trainerent tout au long du chemin qui contournait par
la gauche la Grande Plaine du désert rouge de Rars, en direction
de ’enceinte des monts Quentulus Quazgar.
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Arthur voulut expliquer a Fenchurch, mais il était trop
souvent interrompu par les pénibles divagations cybernétiques
de Marvin.

Ils essayerent de voir s’ils pourraient lui trouver quelques
pieces de rechange dans I'une des baraques, peut-étre un peu
d’huile calmante, mais Marvin ne voulait rien entendre.

— Je ne suis plus que pieces de rechange, gémissait-il.

— Fichez-moi la paix, grognait-il.

— Chaque piece de mon corps, geignit-il, a été remplacée au
bas mot cinquante fois... excepté... » Et 13, il parut s’animer un
bref instant. Sa téte oscilla entre eux deux, dans un effort de
mémoire. « Vous souvenez-vous, dit-il enfin a Arthur, de notre
toute premiere rencontre? On m’avait assigné la tache
mentalement éreintante de vous conduire sur la passerelle... Je
vous ai alors fait part de cette terrible douleur qui vrillait toutes
mes diodes du flanc gauche... Méme que j'avais demandé qu’on
me les remplace et que ca n’avait jamais été fait.

Il marqua une pause soutenue avant de poursuivre. Ils le
soutenaient toujours entre eux deux, sous le soleil torride qui
semblait bouger a peine, et encore moins vouloir se coucher.

— Voyons si vous pouvez deviner », reprit Marvin quand il
eut jugé sa pause dune longueur embarrassante, « quelles
pieces de mon individu n’ont jamais été remplacées ? Allez, on
va voir si vous pouvez deviner.

— Quille, ajouta-t-il, ouille, ouille, ouille, ouille, ouille,
ouille, ouille.

A la fin des fins, ils parvinrent a la toute derniére des petites
baraques, déposerent Marvin entre eux deux pour qu’il se
repose a 'ombre. Fenchurch acheta des boutons de manchette
pour Russell, des boutons de manchette incrustés de petits
galets polis ramassés au flanc des monts Quentulus Quazgar,
juste sous les lettres de feu qui proclamaient I'Ultime Message
de Dieu a Sa Création.

Arthur feuilleta la pile de tracts pieux posés sur le comptoir,
breves méditations sur la signification du Message.

— Préte ? dit-il & Fenchurch, qui acquiesca.

Ils souleverent Marvin entre eux deux.

177



Ils contournerent le pied des monts Quentulus Quazgar et
13, ils découvrirent le Message, inscrit en lettres flamboyantes le
long de la créte de la montagne. Une petite plate-forme
d’observation munie d’'une rambarde avait été aménagée au
sommet d’'une haute créte rocheuse, juste en face, d’ou I'on avait
une vue dégagée. Elle était équipée d'une petite longue-vue
payante pour examiner les lettres en détail mais nul ne se serait
risqué a l'utiliser car les lettres flamboyaient avec I’éclat divin
des cieux et, vues au travers d’une lunette, elles auraient
séverement endommagé la rétine et le nerf optique.

IIs contemplerent I'Ultime Message de Dieu avec
émerveillement et se sentirent peu a peu ineffablement emplis
d’'un profond sentiment de paix et dultime et définitive
compréhension.

Fenchurch soupira.

— Oui, dit-elle, c’était bien ca.

Cela faisait dix bonnes minutes qu’ils le contemplaient
quand ils se rendirent compte enfin que Marvin, toujours pendu
entre leurs épaules, était en difficulté. Le robot n’arrivait plus a
lever la téte et n’avait donc pu lire le message. Ils la lui
souleverent mais il se plaignit alors que ses circuits visuels
étaient quasiment en rade.

Ils trouverent une piece de monnaie et ’'aiderent a se placer
derriere la longue-vue. Il protesta et les insulta, mais ils
réussirent a lui faire contempler chaque lettre une a une. La
premiere était un « v », la deuxieme un « e », la troisieme un
«u », la suivante un «1i». Puis venaient un «1», un second
«1»,un « e » et enfin un « z ». Suivait un trou.

Marvin marqua une pause pour récupérer.

Apres quelques instants, ils reprirent, et lui permirent de
voir le « n », le « 0 », le « u », le « s ». Suivis, un peu plus loin,
dun «e», dun «x», dun «c», dun «u», dun «s», d'un
«e»etdun «r».

Les deux mots suivants étaient « pour » et « ce ». Le dernier
était assez long, et Marvin dut se reposer encore un coup avant
de pouvoir s’y attaquer.
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Il commencait par un « d », et se poursuivait avec un « é »
et un « s ». Suivis de preés par un «a », un « g », un « r » et un
autre « € ».

Apres une ultime pause, Marvin mobilisa toutes ses forces
pour la derniere longueur.

Il lut le « m », le «e», le «n» et 'ultime «t», avant de
choir a nouveau entre leurs bras.

— Je crois », murmura-t-il enfin des tréfonds de son thorax
ferraillant et corrodé, « que ¢a me fait plaisir.

Et ses yeux perdirent tout éclat pour la toute derniere fois.

Par chance, il y avait une baraque a proximité ou l'on
pouvait louer des scooters. Les gérants avaient des ailes vertes.
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Epilogue

L’un des plus grands bienfaiteurs de 'ensemble du monde
vivant était un homme incapable de se concentrer sur la tache
en cours.

Brillant ?

Certainement.

L’un des tout premiers spécialistes d'ingénierie génétique de
sa génération, ou de toute autre génération, y compris une de sa
création ?

Sans aucun doute.

Le probleme était qu’il s’intéressait bien trop a des choses
pour lesquelles il n’aurait di manifester aucun intérét, ou en
tout cas, comme on ne cessait de le lui répéter, pas dans
I'immédiat.

De sorte qu’il était, en partie a cause de cela, d’humeur
passablement irritable.

Aussi, quand son monde fut menacé par de terribles
envahisseurs venus dune étoile lointaine, qui se trouvaient
encore a bonne distance mais voyageaient vite, lui, Blart
Versenwald III (son nom était Blart Versenwald III, ce qui n’est
pas d'une importance fondamentale mais pas inintéressant non
plus car — enfin, peu importe, tel était son nom et 'on pourra
toujours expliquer par la suite pourquoi c’était si intéressant) se
vit envoyer en résidence surveillée par les maitres de sa race
avec mission de concevoir une race de super-guerriers
fanatiques pour affronter et défaire les envahisseurs redoutés, et
cela au plus vite, et ils ajouterent : « Concentrez-vous ! »

C’est pourquoi il était assis pres dune fenétre a contempler
la pelouse sous le soleil d’été et il concevait, et concevait et
concevait, mais fatalement, il était sans cesse distrait par tout
un tas de trucs, et lorsque les envahisseurs furent quasiment en
orbite autour de la planete, il avait réussi a concevoir une
remarquable nouvelle race de super-mouches capables, sans
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aide aucune, de savoir par quel battant d'une fenétre a moitié
ouverte il fallait passer pour sortir, ainsi qu’un interrupteur
marche-arrét pour enfants. Les célébrations liées a ces
réalisations remarquables parurent compromises par
I'imminence du désastre, car les vaisseaux extraterrestres
étaient en train d’atterrir. Toutefois, évenement incroyable, ces
redoutables envahisseurs qui, comme tant de races guerrieres,
ne se livraient au saccage que faute de pouvoir assumer leurs
problemes domestiques, furent a ce point stupéfiés par les
extraordinaires découvertes de Versenwald, qu’ils se joignirent
aux festivités et furent instantanément convaincus de signer une
large gamme d’accords commerciaux et d’établir un ambitieux
programme d’échanges culturels. Et, dans un étonnant
renversement de la pratique habituelle en ce domaine, tous les
protagonistes de cette histoire devaient par la suite vivre
parfaitement heureux.

Il y avait une morale a cette histoire, mais elle a
temporairement échappé a I’esprit du narrateur.

FIN
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Douglas Adams (1952-2001) a exercé tour a tour les métiers
de brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers, gorille,
avant de se tourner vers I’écriture pour la radio et la télévision,
ou il développera son aptitude a manier l'absurde et le
nonsense.

Il est essentiellement connu en France pour sa série du
Guide du routard galactique, space opéra loufoque et délirant
proche de l'esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté
un succes considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté d'un
feuilleton radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980,
Le Guide du routard galactique a également connu les honneurs
d’'une transposition télévisuelle kitschissime parfaitement
inoubliable.

182



	Prologue
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 24
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Chapitre 27
	Chapitre 28
	Chapitre 29
	Chapitre 30
	Chapitre 31
	Chapitre 32
	Chapitre 33
	Chapitre 34
	Chapitre 35
	Chapitre 36
	Chapitre 37
	Chapitre 38
	Chapitre 39
	Chapitre 40
	Épilogue

