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D’apres une théorie, le jour ou quelquun découvrira
exactement a quoi sert 'Univers et pourquoi il est 13, ledit
Univers disparaitra sur-le-champ pour se voir remplacé par
quelque chose de considérablement plus inexplicable et bizarre.



Selon une autre théorie, la chose se serait en fait déja
produite.



Prologue

Reprenons :

Au commencement, fut créé I’'Univers.

La chose a considérablement irrité tout un tas de gens et bon
nombre de personnes estiment méme que ce fut une erreur.

Bien des races croient y voir 'ceuvre de quelque espece de
dieu, bien que les Jatravartidiens de Viltevolde VI croient pour
leur part que tout I'Univers fut en réalité violemment éternué de
la narine d’un étre qu’ils nomment le Grand Archtoumtec Vert.

Les Jatravartidiens (qui vivent dans la crainte perpétuelle de
ce qu’ils appellent I’Avenement du Grand Mouchoir Blanc) sont
de petites créatures bleues munies de plus de cinquante bras
chacune, ce qui leur vaut ce trait unique d’étre les premiers
étres de toute 'histoire a avoir inventé le déodorant corporel
avant la roue.

Nonobstant, cette Théorie-Quant-au-Nez-du-Grand-
Archtoumtec Vert n’est pas extrémement répandue en dehors
de Viltevolde VI et par conséquent, I’'Univers étant ’énigme que
I'on sait, on ne cesse de lui trouver d’autres explications.

Par exemple, une race dhyperintelligentes créatures
pandimensionnelles se fabriqua jadis wun gigantesque
superordinateur appelé Pensées Profondes, destiné a calculer
une bonne fois pour toutes la Réponse a la Question
fondamentale de la Vie, de I'Univers et du Reste.

Sept millions et demi d’années durant, Pensées Profondes
computa et calcula pour en arriver a déclarer en fin de compte
que la réponse était en fait quarante-deux, ce qui conduisit a
fabriquer un nouvel ordinateur, plus puissant encore, pour
découvrir quelle était en réalité la véritable question.

Et cet ordinateur, qui s’appelait la Terre, était si large qu’on
le confondait fréquemment avec une planete, confusion faite en
particulier par les droles de créatures simiesques qui
grouillaient & sa surface, sans se douter le moins du monde



qu’elles n’étaient que de simples composants dans un
gigantesque programme d’ordinateur.

Et le plus droéle est que, faute de connaitre ce détail aussi
élémentaire qu’évident, rien de ce qui ait jamais pu arriver sur
Terre ne pouvait revétir le moindre sens.

Malheureusement toutefois, juste avant l'instant critique de
la sortie de la réponse, la Terre devait se trouver a I'improviste
démolie par les Vogons sous prétexte (dirent-ils) de laisser le
passage a une nouvelle déviation hyperspatiale, tant et si bien
que tout espoir de jamais découvrir un sens a la vie s’évanouit
sans recours.

Ou du moins c’est ce qu’il sembla.

Car deux de ces bizarres créatures simiesques survécurent.

Arthur Dent fut sauvé a la derniere minute parce qu’un vieux
pote a lui, Ford Prefect, se révéla contre toute attente natif d’'une
petite planete quelque part aux confins de Bételgeuse et non
point du tout de Guildford comme il I'avait jusque-la prétendu ;
et, plus précisément, parce qu’il avait le coup pour se faire
prendre en stop par les soucoupes volantes.

Tricia McMillan, alias Trillian, avait dégagé de la planete six
mois plus tot en compagnie de Zaphod Beeblebrox, alors encore
président de la Galaxie.

Deux survivants.

Les seuls vestiges de la plus ambitieuse expérience jamais
entreprise pour découvrir la Véritable Question et la Réponse
définitive a cette Question fondamentale de la Vie, de I'Univers
et du Reste.

Et a moins de huit cent mille kilometres de leur astronef qui
glisse en ce moment avec langueur dans le noir d’encre de
I'espace, un vaisseau vogon s’approche lentement dans leur
direction.



Chapitre 1

Comme tout vaisseau vogon, il donnait moins 'impression
d’avoir été dessiné que plutét congelé: les déplaisantes
excroissances jaunes et autres édifices qui en saillaient sous des
angles peu convenables auraient défiguré plus d'un astronef
mais en ce cas précis la chose était tristement impossible. On a
pu observer dans le ciel des objets plus laids, mais ce sont des
témoignages peu dignes de foi.

A vrai dire, pour voir quelque chose de plus laid qu'un
vaisseau vogon, il vous faudra pénétrer a I'intérieur et regarder
un Vogon. Si vous étes un esprit avisé, toutefois, tel est
précisément le genre de chose que vous vous garderez bien de
faire car le Vogon moyen n’y réfléchira pas a deux fois pour
exercer a votre encontre des actes si stupidement répugnants
que vous en regretteriez d’avoir vu le jour ou (si vous étes plus
malin) que vous regretteriez que le Vogon lui-méme ait vu le
jour.

En fait, le Vogon moyen n’y réfléchira sans doute méme pas
du tout: ce sont des créatures d’esprit simple, de volonté
pesante et de cerveau lent, et la réflexion n’est pas vraiment une
activité pour laquelle elles montrent des dispositions. La
dissection d’'un Vogon révele que son cerveau était a I’origine un
foie hideusement déformé, dyspeptique et fort mal situé. Aussi,
tout ce que 'on puisse honnétement dire des Vogons, c’est qu’ils
savent ce qu’ils aiment, a savoir, en général, faire du mal aux
gens et, dans la mesure du possible, se mettre dans des coleres
noires.

S’il est en revanche une chose qu’ils n’aiment pas, c’est de
laisser une affaire en plan — en particulier pour ce Vogon-la, et
plus particulierement (et pour diverses raisons) pour cette
affaire-ci.

Le Vogon en question était le capitaine Prostetnic Vogon
Jeltz, du Conseil galactique de Planification hyperspatiale, et



c’était a lui qu’était échu le boulot de démolir la prétendue
« planete » Terre.

Tournant avec pesanteur son corps dune laideur
monumentale, lourdement posé dans son fauteuil bancal et
glaireux, Prostetnic scruta 1’écran de controle sur lequel le
vaisseau Ceeur-en-Or était systématiquement suivi.

Il lui importait peu qu’avec sa propulsion a générateur
d’improbabilité infinie le Coeur-en-Or fit le plus beau et le plus
révolutionnaire astronef jamais construit. Esthétique et
technique restaient pour lui lettre morte et — pour peu qu’on lui
en et laissé le choix — lettre morte et enterrée.

Il lui importait moins encore que Zaphod Beeblebrox se
trouvat a bord. Zaphod Beeblebrox était désormais ex-président
de la Galaxie et bien que toutes les forces de police de celle-ci
fussent présentement a ses trousses, et a celles du vaisseau qu’il
avait volé, le Vogon n’était pas intéressé.

Il avait d’autres chats a fouetter.

On a pu dire que les Vogons n’étaient pas plus au-dessus de
la corruption et des pots-de-vin que la mer n’est au-dessus des
nuages et la chose était sans doute vraie dans son cas. Lorsqu’il
entendait les mots « intégrité » ou « droiture », il prenait son
dictionnaire et quand il entendait le tintement de I'argent frais
en vastes quantités, il prenait son reglement et le flanquait a la
poubelle.

Avec cette obstination a détruire la Terre et tout ce qui se
trouvait dessus, il avait quelque peu outrepassé les prérogatives
de sa tache. Certains doutes avaient méme été encore émis
quant a la réalité de la construction de la susdite déviation mais
on préférait glisser dessus.

Prostetnic Vogon Jeltz éructa un répugnant grognement de
satisfaction.

— Ordinateur, croassa-t-il. Passe-moi donc mon spécialiste
personnel du cerveau.

Au bout de quelques secondes, apparut sur I’écran le visage
de Gag Halfrunt, arborant ce sourire de ’'homme qui se sait a
dix bonnes années-lumiere du Vogon qu’il est en train de
considérer. Avec, quelque part dans ce sourire, une touche
d’ironie. Bien que le Vogon ne cessat de l'appeler son
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« spécialiste personnel du cerveau », il n’y avait pas un poil de
cerveau sur quoi se spécialiser et c’était en fait Halfrunt lui-
méme qui avait engagé le Vogon. Il le payait des sommes
monstres pour lui faire accomplir certaines taches
particulierement répugnantes. Avec un groupe de collegues,
tout comme lui psychiatres parmi les plus réputés et les plus
prosperes de la Galaxie, il se sentait absolument prét a dépenser
des sommes monstres des lors que 'avenir méme de toute la
psychiatrie pouvait sembler en jeu.

— Eh bien ! lanca-t-il, mais bonjour mon Prostetnic Vogon
Jeltz ! Comment se sent-on aujourd’hui ?

Le capitaine vogon I'informa que ces dernieres heures il avait
liquidé pres de la moitié de son équipage a l’occasion dun
exercice disciplinaire.

Le sourire de Gag Halfrunt ne frémit pas d’un poil.

— Eh bien ! dit-il avec entrain, je suppose qu’il s’agit la d'un
comportement parfaitement normal pour un Vogon, n’est-ce
pas ? La saine et naturelle canalisation des instincts agressifs
vers des actes de violence gratuite.

— Ca, grommela le Vogon, c’est ce que vous dites toujours.

— Eh bien, je le répeéte, insista Halfrunt. Je suppose qu’il
s’agit la d'un comportement parfaitement normal pour un
psychiatre. A la bonne heure. Nous voila visiblement en parfaite
harmonie avec nos dispositions mentales, aujourd’hui. Eh bien
maintenant, dites-moi, quoi de neuf au sujet de votre mission ?

— Nous avons repéré le vaisseau.

— Magnifique, s’exclama Halfrunt, magnifique! Et ses
occupants ?

— Le Terrien est bien a bord.

— Excellent ! Et... ?

— Une femelle de la méme planete. Ce sont les deux
derniers.

— Bien, bien (Halfrunt rayonnait). Rien d’autre ?

— Prefect.

—Oui?

— Et Zaphod Beeblebrox.

L’espace d’un instant, le sourire de Gag Halfrunt vacilla. Il
reprit :
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— Ah oui. Je m’y attendais un peu. Cest extrémement
regrettable.

— Un ami personnel ? s’enquit le Vogon qui avait eu
l'occasion d’entendre quelque part cette expression et décida de
la lancer.

— Oh non, dit Halfrunt. Dans mon meétier, vous savez, on ne
se fait pas d’amis personnels.

— Ah, grogna le Vogon. Le détachement professionnel.

— Non, répondit gaiement le psychiatre, c’est simplement
qu’on n’a pas le coup.

Il marqua une pause. Si sa bouche continuait a sourire, ses
yeux s’étaient légerement rembrunis.

Il reprit :

— Mais, voyez-vous, Beeblebrox est I'un de mes meilleurs
clients : il a des problemes de personnalité qui dépassent les
réves les plus fous de n’importe quel analyste.

Il caressa quelques instants cette réflexion avant de ’écarter
a regret. Puis il poursuivit :

— Enfin... étes-vous prét a agir ?

— Qui.

— Bien. Alors détruisez immédiatement le vaisseau.

— Et Beeblebrox ?

— Eh bien, dit Halfrunt, rayonnant, Zaphod, c’est un mec
comme un autre, vous savez.

Sur quoi il disparut de I’écran.

Prostetnic Vogon Jeltz pressa le bouton d’'un interphone qui
le mit en communication avec le reste de I’équipage.

— Attaquez ! éructa-t-il.

A ce moment précis, Zaphod Beeblebrox était dans sa cabine
en train de pester bruyamment. Deux heures plus t6t, il avait dit
qu’ils allaient casser une petite graine au Dernier Restaurant
avant la Fin du Monde, sur quoi il avait eu un échange orageux
avec 'ordinateur de bord avant d’aller s’enfermer dans sa cabine
en criant qu’il calculerait les facteurs d’improbabilité tout seul
avec un crayon.

Le générateur d’improbabilité du Ceeur-en-Or en faisait le
plus puissant et le plus imprévisible des vaisseaux jamais
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concus. Rien ne lui était impossible, pourvu que l'on siit avec
précision dans quelle mesure la chose que 'on désirait faire
était improbable.

Zaphod avait volé le vaisseau alors qu’en tant que président
il était censé le lancer. Il n’aurait su dire exactement pourquoi il
lavait volé, sinon qu’il 'aimait bien.

Il ne savait pas pourquoi il était devenu président de la
Galaxie sinon que ¢a lui avait paru un truc marrant a faire.

Il ignorait qu’il y avait la-dessous des raisons plus sérieuses
mais qui restaient enfouies dans quelque inaccessible et sombre
recoin de ses deux cerveaux. Il aurait d’ailleurs bien voulu se
débarrasser de cet inaccessible et sombre recoin de ses deux
cerveaux car lorsqu’il leur arrivait de remonter brievement en
surface, ces raisons révélaient de bien étranges idées, de bien
bizarres sections de son esprit et tentaient de ’écarter de ce qu’il
considérait comme le but fondamental de l'existence, lequel
était essentiellement de passer de bons moments.

En cet instant, il ne passait pas un tres bon moment. Il était
a bout de patience (et de crayons) et se sentait tres affamé.

— Vérole stellaire ! s’écria-t-il.

A ce moment précis, Ford Prefect était au beau milieu des
airs. Ce n’était nullement a cause d’'une défaillance du champ de
gravité artificiel du vaisseau mais parce qu’il était en train de
sauter dans le puits d’acces a 1’étage des cabines. C’était une
bien grande dénivellation a franchir d’'un seul bond : il atterrit
donc gauchement, tituba, se rattrapa et déboula dans le corridor
en envoyant valdinguer deux minirobots de service, vira sur des
chapeaux de roue, jaillit a la porte de Zaphod et lui exposa ce
qui le travaillait :

— Les Vogons !

Peu avant, Arthur Dent était sorti de sa cabine, a la
recherche d’'une tasse de thé. Il ne s’était pas embarqué dans
une telle quéte avec un optimisme excessif car il savait que la
seule source de boissons chaudes sur tout le vaisseau était une
stupide machine produite par la Compagnie cybernétique de
Sirius. L’objet s’appelait un synthétiseur de boissons Nutri-
Matic et il avait eu déja 'occasion d’en rencontrer un.

13



L’appareil en question se targuait de produire la plus vaste
gamme imaginable de boissons personnellement accordées tant
aux goiits qu’au métabolisme de l'utilisateur éventuel. Mis au
pied du mur, toutefois, il présentait invariablement une tasse de
plastique emplie d’'un liquide qui était presque, quoique pas
exactement, tout sauf du thé.

Il essaya de raisonner l'objet :

— Du thé, demanda-t-il.

— A la bonne vbtre », répliqua la machine en lui servant une
nouvelle tasse de I’écceurant breuvage.

Il 1a jeta.

— A la bonne votre », répéta la machine avant d’en présenter
une troisieme.

« A la bonne vétre » est la devise du fort prospeére service du
Contentieux de la Cybernétique de Sirius. Service qui a ’heure
actuelle occupe la majeure partie des terres émergées de trois
planetes de bonne taille et se révele le seul secteur de la firme a
avoir réalisé des profits substantiels au cours de ces dernieres
années.

La devise se dresse (ou plutét se dressait) en lettres
lumineuses hautes de cing kilometres pres de I'astroport du
service du Contentieux sur Mandrax. Malheureusement, son
poids était tel que peu apres son érection le sol se déroba sous
les lettres qui vinrent s’encastrer sur pres de la moitié de leur
hauteur au travers des bureaux ou s’activaient tout un tas de
jeunes et brillants employés du contentieux, aujourd’hui
disparus.

La moitié supérieure restée saillante se trouve signifier, dans
I'idiome local : « Allez vous faire voir » et n’est plus illuminée
qu’a 'occasion de commémorations exceptionnelles.

Arthur balanca sa sixieme tasse de liquide :

— Ecoute, espéce de machin, tu te vantes de pouvoir
synthétiser n'importe quelle boisson existante, alors pourquoi
t’obstines-tu a me servir toujours la méme imbuvable saleté ?

— Fonction de données gustatives et nutritionnelles,
marmonna la machine. A la bonne votre !

— Mais c’est dégueulasse !
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— Puisque vous avez apprécié notre boisson, continua
l’appareil, pourquoi ne pas partager ce plaisir avec vos amis ?

— Parce que, dit Arthur sarcastique, je tiens a les garder. Est-
ce que tu vas te décider a comprendre ce que je te dis ? Ce
breuvage...

— Ce breuvage, susurra la machine, a été dosé sur mesure
pour correspondre a vos exigences personnelles en matiere de
golt et de nutrition.

— Ah, dit Arthur, alors je suis un masochiste au régime, c’est
ca’?

— Ala bonne vétre.

— Oh ! la ferme !

— Est-ce que ce sera tout ?

Arthur décida de laisser tomber.

— Oui, dit-il.

Puis il décida que ca lui ferait mal de laisser tomber.

— Non ! dit-il. Ecoute : c’est trés trés simple... tout ce que je
veux... c’est une tasse-de-thé. Tu vas m’en préparer une. Sois
sage et écoute bien.

Alors il s’assit. Et il parla au Nutri-Matic de I'Inde, il lui parla
de la Chine, il lui parla de Ceylan. Il lui parla de grandes feuilles
séchant au soleil. Il lui parla de théieres en argent. Il lui conta
les apres-midi d’été sur le gazon. Il lui conta comment on
versait le lait en premier pour éviter qu’il ne soit ébouillanté. Il
lui raconta méme (brievement toutefois) l’histoire de la
Compagnie des Indes orientales.

— Alors c’est donc ¢a, n’est-ce pas ? dit le Nutri-Matic quand
il eut terminé.

— Qui, dit Arthur. C’est ca que je veux.

— Vous voulez un gotit de feuilles séchées bouillies dans
I'eau ?

— Euh... oui. Avec du lait.

— Giclé d’une vache ?

— Eh bien, enfin, c’est une facon de parler, oui, je suppose.

— La, je vais avoir besoin d'un coup de main pour ce dernier
truc », dit la machine, laconique.

C’en était fini des murmures joviaux, le ton était a présent
affairé.
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— Eh bien, si je peux t’aider..., proposa Arthur.

— Vous en avez fait bien assez, I'informa le Nutri-Matic.

Ce dernier prévint I'ordinateur de bord.

— Salut tout le monde ! lanca 'ordinateur de bord.

Le Nutri-Matic expliqua son histoire de thé a 'ordinateur de
bord. L’ordinateur marqua son ahurissement, coupla ses
circuits logiques avec ceux du Nutri-Matic et, de concert, ils
s’enfermerent dans un sombre mutisme.

Arthur regarda et patienta quelque temps mais rien ne se
produisit.

Il tapa sur la machine mais il ne se produisit toujours rien.

Au bout du compte, il abandonna et monta faire un tour sur
le pont.

Dans les étendues vides de l'espace, le Coeur-en-Or s’était
immobilisé. Tout autour scintillaient les millions de tétes
d’épingle de la Galaxie. Et vers lui, rampait la masse horrible et
jaune du vaisseau vogon.
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Chapitre 2

— Quelqu’un aurait-il une bouilloire ? s’enquit Arthur en
pénétrant sur la passerelle et, instantanément, il commenca a se
demander pourquoi Trillian invectivait 'ordinateur pour qu’il
lui parle, tandis que Ford le martelait et que Zaphod le bourrait
de coups de pied ; il se demanda aussi pourquoi se dessinait sur
I’écran une horrible masse jaune.

Il posa la tasse vide qu’il portait toujours et s’avanca vers
eux.

— Salut ! lanca-t-il.

A cet instant, Zaphod se rua sur les surfaces de marbre poli
qui contenaient les instruments de controle de la propulsion
photonique conventionnelle. Ils se matérialiserent sous les
doigts qui actionnerent aussitét les commandes de pilotage
manuel. Il poussa, il tira, il pressa, il jura. Le réacteur
photonique eut un soubresaut d’agonie puis s’éteignit de
nouveau.

— Un probléme ? dit Arthur.

— Eh, zZ’avez entendu ? » grommela Zaphod qui se précipitait
a présent vers les commandes manuelles du générateur
d’improbabilité infinie. « Le singe a parlé !

Le générateur d’improbabilit¢é émit deux faibles
gémissements avant de s’arréter lui aussi.

— Invention pure et simple ! » dit Zaphod en donnant un
coup de pied au générateur d'improbabilité. « Un singe parlant !

— Si quelque chose vous embéte..., commenca Arthur.

— Les Vogons ! éructa Ford. Nous sommes attaqués !

Arthur bégaya :

— Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? Tirons-nous d’ici !

— Pas possible. L’ordinateur est coincé.

— Coincé ?
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— I1 dit que tous ses circuits sont coupés. Il n’y a plus aucune
énergie disponible a bord.

Ford s’écarta de la console, s’essuya le front de la manche
puis alla s’effondrer contre le mur.

— Rien a faire, dit-il.

Et le regard vacant, il se mordit la levre.

Quand Arthur était encore écolier, bien longtemps avant la
démolition de la Terre, il avait fait du foot. Il n’y brillait pas
particulierement et sa grande spécialité était de marquer des
buts contre son camp lors de rencontres décisives. Chaque fois
que la chose se produisait, il éprouvait régulierement un drole
de picotement a la base du cou, qui gagnait lentement les joues
et lui empourprait le front. L’'image de mottes de terre et
d’herbe et de tas de gamins piailleurs qui 'en bombardaient lui
revint alors a I’esprit avec netteté.

Un drole de picotement a la base du cou gagnait lentement
ses joues et lui empourprait le front.

Il ouvrit la bouche pour parler puis s’arréta.

Il ouvrit de nouveau la bouche pour parler puis s’arréta
encore.

Enfin il parvint a parler.

— Euh, dit-il.

Il se racla la gorge.

— Dites, continua-t-il et ce fut dit sur un ton si nerveux que
tous les autres se tournerent pour le dévisager.

Il avisa la masse jaunatre qui approchait sur I'écran. Il
répéta :

— Dites... est-ce que l'ordinateur a dit ce qui l'occupait ?
Comme ca, simple curiosité...

Ils avaient les yeux rivés sur lui.

— Et, euh... enfin, simple curiosité de ma part, n’est-ce pas.

Zaphod agrippa Arthur par le col :

— Qu’est-ce que tu lui as fait, "l Homme-singe ? souffla-t-il.

— Eh bien, dit Arthur, rien, a vrai dire. Je crois simplement
qu’il y a quelque temps, il essayait de trouver comment...

—Oui?

— Comment me faire du thé.
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— Cest exact, chantonna soudain l'ordinateur, je suis
justement la-dessus et, hou! la la! c’est un sacré probleme.
Mais je suis a vous tout de suite.

Puis il retomba dans un silence dont l'intensité n’avait
d’égale que celle du silence des trois personnes qui lorgnaient
Arthur Dent.

Comme pour détendre I'atmosphere, ce fut le moment que
choisirent les Vogons pour ouvrir le feu.

Le vaisseau vibra, le vaisseau tonna. A l'extérieur, le champ
de forces protecteur, épais d'un pouce, se boursouflait, grésillait
et crépitait sous le tir nourri d'une douzaine de photocanons
Définit-kil d’'une puissance de 30 Mégasouffre, et selon toute
apparence, il n’allait pas tenir longtemps. Ford Prefect lui
donnait tout au plus quatre minutes.

— Trois minutes cinquante, dit-il quelques secondes plus
tard.

— Quarante-cing, précisa-t-il en temps opportun.

Il bascula négligemment quelques touches inutiles puis
considéra Arthur d’un regard peu amene.

— Mourir pour une tasse de thé, hein ? » Et il ajouta : « Trois
minutes quarante secondes.

— Est-ce que tu vas cesser de compter ? gronda Zaphod.

— Oui, dit Ford Prefect, dans trois minutes et trente-cinq
secondes.

A bord du vaisseau vogon, Prostetnic Vogon Jeltz était
perplexe. Il s’était attendu a une poursuite, il s’était attendu a
une palpitante empoignade a coups de rayons tracteurs, il s’était
attendu a devoir utiliser son Affirma-Tron a normalité
subcyclique, installé spécialement pour contrer le générateur
d’improbabilité infinie qui équipait le Cceur-en-Or. Mais
I'Affirma-Tron a normalité subcyclique en resta les bras croisés
tandis que le Cceur-en-Or gobait tout, absolument sans
broncher.

Une douzaine de photocanons Définit-kil d'une puissance de
30 Mégasouffre continua d’arroser le Ceeur-en-Or qui continua
de gober le tout, absolument sans broncher.
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Il vérifia tous les détecteurs dont il disposait pour voir s’il n’y
aurait pas la-dessous quelque subtil traquenard mais aucun
traquenard subtil n’apparut.

Il ne savait pas I'histoire du thé, bien entendu.

Pas plus qu’il ne savait comment les occupants du Cceur-en-
Or étaient en train de passer les trois minutes trente-cing
secondes d’existence qu’il leur restait a vivre.

Savoir exactement comment Zaphod Beeblebrox avait eu
finalement 1'idée de tenir une séance de tables tournantes a cet
instant précis, voila ce qu’il ne put jamais expliquer.

ATévidence, la question était dans I’air mais comme un sujet
a éviter, plutét qu’a rabacher.

Peut-étre que l'horreur éprouvée par Zaphod a l'idée de
rejoindre ses parents défunts le conduisit a penser qu’ils
pouvaient bien réagir de méme a son égard et, par voie de
conséquence, se montrer capables de I'aider a reculer I'instant
des retrouvailles.

Ou bien, une fois encore, était-ce peut-étre I'une de ces
bizarres impulsions qui surgissaient parfois de cette zone
obscure qu’il avait inexplicablement refoulée dans les tréfonds
de son esprit avant d’accéder a la présidence galactique.

— Tu veux parler a ton arriere-grand-pere ? bégaya Ford.

— Quais.

— Et ca ne peut absolument pas attendre ?

Le vaisseau continuait de vibrer et de tonner. La
température montait. La lumiere faiblissait — toute I'’énergie
non requise par l'ordinateur pour cogiter sur le thé était
absorbée par le champ de protection pratiquement au bout du
rouleau.

— Non ! insista Zaphod. Ecoute Ford, je pense qu’il pourrait
peut-étre bien nous aider.

— Es-tu bien siir de penser ca ? Je te prierais de bien choisir
tes mots.

— Tu as une autre suggestion ?

— Euh, eh bien...

— O.K. Faisons cercle autour de la console centrale. Tout de
suite. Allez ! Trillian ! ’Homme-singe ! Grouillons !
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Ils se rassemblerent donc autour de la console dans une
grande confusion, s’assirent en cercle et (non sans se sentir
supérieurement idiots) se prirent par la main. Zaphod profita de
sa troisieme main pour éteindre les lumieres.

Les ténebres s’emparerent du vaisseau.

A Tlextérieur, le canon Turaide continuait d’ébrécher le
champ protecteur dans un grondement de tonnerre.

— Concentrez-vous, siffla Zaphod, concentrez-vous sur son
nom.

— Qui est... ? demanda Arthur.

— Zaphod Beeblebrox IV.

— Quoi?

— Zaphod Beeblebrox IV. Concentrez-vous, bon sang !

— Quatre ?

— Ouais. Ecoute : moi, c’est Zaphod Beeblebrox ; mon pére
s’appelait Zaphod Beeblebrox II; mon grand-pere Zaphod
Beeblebrox III.

— Quoi ?

— C’est a cause d’'un accident entre un contraceptif et une
machine a remonter le temps. Concentrez-vous, a présent !

— Trois minutes ! annonca Ford Prefect.

— Pourquoi, dit Arthur Dent, faisons-nous tout cela ?

— La ferme ! suggéra Zaphod Beeblebrox.

Trillian ne dit rien. Que pouvait-on bien dire ? songea-t-elle.

La seule lumiere sur la passerelle provenait de deux pales
triangles rouges, dans le coin retiré ou Marvin, 'androide
paranoide, s’était avachi — ignorant tout et ignoré de tous — afin
de se retirer dans son fort lugubre univers personnel.

Autour de la console centrale, quatre silhouettes étaient
penchées, profondément concentrées, essayant d’évacuer de
leur esprit les terrifiantes vibrations du vaisseau et les
horrifiques grondements dont résonnait sa coque.

Ils se concentrerent.

Puis ils se concentrerent.

Puis ils se concentrerent encore.

Les secondes s’écoulerent.
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Sur le front de Zaphod perlaient des gouttes de sueur,
témoins de sa concentration, puis de sa frustration, puis enfin
de sa géne.

Au bout du compte, il laissa échapper un cri de colere,
relacha brusquement les mains de Trillian et de Ford puis
bascula rageusement I'interrupteur de I’éclairage.

— Ah, je commencais a me demander si vous n’alliez jamais
allumer, dit une voix. Non, pas trop fort, je vous prie, mes yeux
ne sont plus ce qu’ils étaient.

Quatre personnes sursauterent sur leur siege. Lentement, ils
tournerent la téte pour regarder, bien que leur cuir chevelu efit
marqué une nette tendance a vouloir rester sur place.

— Enfin. Qui vient me déranger, ce coup-ci ? » dit la petite
silhouette émaciée et votitée en surgissant d'un bosquet au bas
bout de la passerelle.

Ses deux petites tétes aux cheveux filasses semblaient assez
antiques pour garder le vague souvenir de la naissance des
galaxies elles-mémes. L'une dodelinait, assoupie, et 'autre les
lorgnait d’'un regard percant. Si ses yeux n’étaient plus ce qu’ils
étaient, alors jadis ils avaient dii étre de vraies vrilles.

Zaphod bégaya nerveusement. Puis esquissa ce complexe
double petit hochement de téte qui chez les Bételgeusiens est
une marque de respect familial.

— Oh... euh, salut grand-papy..., dit-il dans un souffle.

Le petit vieux s’approcha. Il scrutait la pénombre. Il brandit
un doigt osseux vers son arriere-petit-fils.

— Ah'! dit-il, coupant. Zaphod Beeblebrox. Le dernier de
notre grande lignée. Zaphod Beeblebrox Zéro.

— Premier !

— Zéro ! cracha la silhouette.

Zaphod détestait cette voix. Elle lui avait toujours fait
I'impression d'un grincement d’ongles sur le tableau de ce qu’il
se plaisait a considérer comme son ame.

Il se tortilla gauchement sur son siege.

— Euh, ouais, marmonna-t-il. Euh, écoute, je suis
franchement désolé pour les fleurs, j’avais bien I'intention de les
envoyer mais, tu comprends, la boutique était justement a court
de couronnes et...
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— Tu as oublié ! trancha Zaphod Beeblebrox IV.

— Eh bien...

— Trop occupé. Jamais le temps de penser aux autres. Les
vivants sont tous les mémes.

— Deux minutes, Zaphod, murmura Ford d’une voix
terrifiée.

Zaphod s’agitait nerveusement.

— Ouais, mais je comptais bien les envoyer, dit-il, et je te
promets d’écrire aussi a grand-mamy sit6t que nous serons tirés
de ce...

— Ta grand-mamy, répéta, rageur, le petit vieillard émacié.

— Quais, dit Zaphod. Euh, au fait, comment va-t-elle ? Tu
sais quoi, jirai la voir. Mais d’abord, il faudrait simplement
qu’on...

— Feu ton arriere-grand-mere et moi allons tres bien, grinca
Zaphod Beeblebrox IV.

— Ah. Oh.

— Mais tu nous décois beaucoup, jeune Zaphod...

— Quais, enfin...

Zaphod se sentait étrangement impuissant a reprendre en
main la conversation et la respiration pesante de Ford a son
coté lui rappelait que les secondes s’écoulaient rapidement.
Bruit et vibration avaient atteint des proportions terrifiantes. Il
apercut dans la pénombre les visages blafards et figés de Trillian
et d’Arthur.

— Euh, grand-papy...

— Nous avons suivi tes progres avec un considérable
abattement...

— Quais, écoute, en ce moment justement, vois-tu...

— Pour ne pas dire un considérable dédain !

— Est-ce que tu pourrais essayer d’écouter un moment...

— Ce que je voudrais bien savoir, c’est : que comptes-tu faire
dans la vie ?

— Je suis en train de me faire attaquer par une flotte de
Vogons ! s’écria Zaphod.

C’était fort exagéré mais c’était aussi la premiere occasion
qu’il avait d’évoquer le sujet des manceuvres en cours de I'autre
coté.
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— Voila qui ne me surprend pas le moins du monde, marqua
le petit vieillard avec un haussement d’épaules.

— Le probleme, c’est que ca se produit en ce moment méme,
vois-tu, insista Zaphod avec fougue.

Le spectral ancétre hocha la téte, ramassa la tasse qu’avait
apportée Arthur, tasse dont il examina I'intérieur avec intérét.

— Euh... grand-papy...

— Est-ce que tu savais », poursuivit I'aieul fantomatique en
fixant Zaphod de son regard inflexible, « que l'orbite de
Bételgeuse était devenue légerement excentrique ?

Zaphod Tl'ignorait et ne trouva pas l'information follement
passionnante, surtout avec tout ce bruit et leur mort imminente,
et tout ca.

— Euh, non... écoute, dit-il.

— Me faire retourner dans ma tombe ! » aboya I'ancétre. Il
reposa brutalement la tasse et pointa sur Zaphod un doigt
tremblant, diaphane et décharné. « A cause de toi ! grinca-t-il.

— Une minute trente, marmonna Ford, la téte entre les
mains.

— Quais, bon, écoute, grand-papy, est-ce que tu peux
vraiment m’aider pasque...

— T’aider ? s’exclama I’'aieul comme si on lui avait demandé
une zibeline.

— Quais : aider et tout ca. Et tout de suite, parce que apres...

— T’aider ! répéta le vieillard, comme si on lui avait demandé
une zibeline sur canapé (avec des frites). Il était sidéré.

— Tu vas trainer a travers la Galaxie en compagnie de...
(aieul balaya I’assistance d’'une main méprisante)... de tes peu
recommandables amis... trop occupé pour simplement poser
des fleurs sur ma tombe ; rien que des fleurs en plastique
auraient suffi; venant de toi, jaurais méme trouvé ca parfait,
mais non. Monsieur est trop pris, trop moderne, trop sceptique.
Jusqu’a ce qu’on se retrouve brusquement dans la panade et 13,
tout d'un coup, on se ramene le bec enfariné !

Il dodelina du chef (doucement, pour ne pas déranger 'autre
téte, qui commencait a s’agiter).

— Eh bien, je ne sais pas mon petit Zaphod, poursuivit-il, je
pense qu’il va me falloir y réfléchir.
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— Une minute dix, intervint Ford d’une voix caverneuse.

Zaphod Beeblebrox IV le reluqua avec une certaine
curiosité :

— Pourquoi cet homme ne cesse-t-il de parler par chiffres ?

— Ces chiffres, expliqua Zaphod, laconique, décomptent le
temps qu’il nous reste a vivre.

— Oh! » fit son arriere-grand-pere. Il grommela dans sa
barbe : « Ca ne me concerne pas, bien entendu...» et il s’écarta
vers un coin sombre de la passerelle pour aller encore y fureter.

Zaphod qui se sentait a deux doigts de la folie se demanda si
finalement il ne vaudrait pas mieux qu’il craque tout de suite.

— Grand-papy, reprit-il, ca nous concerne, nous! Nous
sommes encore en vie et nous n’allons pas tarder a la perdre.

— Bon débarras.

— Quoi ?

— A quoi et & qui peut bien servir ton existence ? Quand je
pense a ce que tu as pu en faire, c’est I’expression « baton de
chaise » qui me vient immédiatement a 'esprit.

— Mais j’ai quand méme été président de la Galaxie, mon
vieux !

— Mouais, murmura I’ancétre ; et quel genre de boulot est-ce
l1a pour un Beeblebrox ?

— Eh quoi ? Rien que président, dis donc! Et de toute la
Galaxie, encore !

— Vaniteux petit mégafantoche !

Zaphod cligna des yeux, ahuri :

— Hein, quoi, qu’est-ce que tu racontes, mon vieux ? — je
veux dire grand-papy.

Le petit bonhomme tout votité s’avanca d’un pas décidé vers
son arriere-petit-fils et lui propulsa un vigoureux coup de pied
dans le genou. Ce qui eut pour effet de rappeler a Zaphod qu’il
discutait avec un spectre car il ne sentit rien du tout.

— Nous savons tous les deux ce que signifie étre président,
jeune Zaphod. Tu le sais parce que tu 'as été et je le sais parce
que je suis mort et que cela vous ouvre de vastes perspectives.
Comme on dit la-haut: « Les étres vivants ne savent pas
profiter de la vie ».
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— Quais, dit amerement Zaphod. Tres bon, tres profond.
Pour I'heure, j’ai autant besoin d’aphorismes que de trous dans
la téte.

— Cinquante secondes, grommela Ford Prefect.

— Ou en étais-je ? dit Zaphod Beeblebrox IV.

— Tu pontifiais, dit Zaphod Beeblebrox.

— Ah oui.

— Est-ce que ce type peut vraiment nous étre d’'une aide
quelconque ? murmura calmement Ford en regardant Zaphod.

— Personne d’autre n’en est capable, chuchota Zaphod.

Ford opina avec abattement.

— Zaphod ! poursuivait le spectre. Tu es devenu président de
la Galaxie pour une bonne raison. L’aurais-tu oublié ?

— Pourrions-nous remettre cette discussion a plus tard ?

— As-tu oublié ? insista le spectre.

— Quais ! Bien stir que j’ai oublié ! Il fallait bien que j'oublie !
Ils te sondent la cervelle avant que tu ne prennes tes fonctions,
tu le sais. S’ils m’avaient trouvé dans le crane tout plein d’idées
bizarroides, j’étais bon pour me retrouver a la rue, sans rien
d’autre qu’une grasse pension, mon équipe de secrétaires, une
flotte de vaisseaux et deux gorges coupées.

— Ah ! opina le spectre avec plaisir. Tu te rappelles donc !

Il marqua une légere pause.

— Bien, dit-il ; et le vacarme cessa.

— Quarante-huit secondes, dit Ford.

Il consulta de nouveau sa montre et la tapota. Puis il leva les
yeux :

— Eh, dit-il, le boucan a cessé.

Une lueur espiegle rayonna dans les petits yeux verts du
fantome :

— J’ai ralenti le temps pour quelques instants, expliqua-t-il.
Quelques instants seulement, entendons-nous. Je m’en
voudrais que vous manquiez tout ce que j’ai a vous dire.

— Bon. Ecoute-moi un peu, espéce de vieille chauve-souris
diaphane ! » s’exclama Zaphod en bondissant de son siege. « A)
Merci d’avoir suspendu le temps, bravo, super, extra mais B)
I’homélie, non merci. Compris ? J’ignore ce qu’est cette grande
chose que je suis censé accomplir mais j’ai comme I'impression
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que je ne devais pas la connaitre. Et 13, je ne suis plus d’accord,
vu ?

« Mon ancien moi savait. Mon ancien moi se méfiait.
Jusque-la, impec. Sauf que mon ancien moi se méfiait tellement
qu’il est allé voir dans son propre ciboulot — mon propre
ciboulot — pour y boucler les parties qui savaient et se méfiaient,
parce qu’il aurait suffi de ca pour que je ne sois plus capable de
devenir président et surtout de voler cet astronef, ce qui devait
étre la partie la plus importante de ’opération.

« Mais ce moi antérieur s’est tué, n’est-ce pas, en modifiant
ainsi mon cerveau. D’accord, c’était son propre choix. Ce
nouveau moi avait ses propres choix a faire et par une étrange
coincidence, ces choix impliquaient de ne pas savoir, de ne pas
se méfier de toute I'affaire. C’est ce qu’il voulait. C’est ce qu’il a
eu.

« Sauf que cet ancien moi a essayé de garder le controle, en
me laissant pour ce faire des instructions dans la portion de
mon cerveau qu’il avait verrouillée. Eh bien, moi je n’ai pas
envie de les connaitre; je n’ai pas la moindre envie de les
entendre. Voila mon choix. Je n’ai nullement envie d’étre la
marionnette de quiconque. En particulier de moi-méme.

Zaphod frappa la console avec fureur, ignorant les regards
éberlués tournés vers lui.

— Mon ancien moi est bien mort ! délirait-il. Il s’est suicidé !
Les morts ne devraient pas rester trainer dans les jambes des
vivants !

— Et malgré tout, tu viens m’implorer de te tirer de la
mouise, remarqua le fantome.

— Ah, dit Zaphod en se rasseyant, eh bien, la c’est différent,
non ?

Il esquissa un sourire a ’adresse de Trillian.

— Zaphod, coupa l'apparition, je crois bien que la seule
raison pour laquelle je gache ma salive avec toi, c’est parce
qu’étant mort, je ne vois pas ce que je pourrais bien faire
d’autre.

— 0.K,, dit Zaphod, alors pourquoi ne pas me dire quel est ce
grand secret ? Allez, vas-y. Chiche.
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— Zaphod, lorsque tu étais président de la Galaxie, tout
comme Yooden Vranx avant toi, tu savais bien que le président
n’est rien. Un leurre. Derriere, quelque part dans 'ombre, se
trouve un autre homme, ou un étre, enfin quelque chose doté du
pouvoir ultime. Cet homme, cet étre ou ce quelque chose, c’est a
toi de le trouver — trouver qui dirige la Galaxie et, nous le
suspectons, les autres. Peut-étre tout 'Univers.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? s’exclama le fantéme, étonné. Pourquoi ?
Enfin, regarde un peu autour de toi, mon garcon, tout cela te
semble-t-il bien parti ?

— Pour moi, ca va.

Le vieux spectre le fusilla du regard.

— Je ne discuterai pas avec toi. Tu vas te contenter de piloter
ce vaisseau a générateur d’'improbabilité jusqu’a sa destination.
Tu vas le faire. Et ne t'imagine pas que tu puisses y couper. Le
champ d’improbabilité te dirige ; il te tient... Qu’est-ce que c’est
que ca ?

Il était en train de tapoter sur un des terminaux d’Eddie,
l'ordinateur de bord. Zaphod lui expliqua.

— Et que fait-il ?

— Il essaie, répondit Zaphod avec une merveilleuse retenue,
de faire du thé.

— Bien, dit I'arriére-grand-pére, a la bonne heure. A présent,
Zaphod (il s’était tourné vers lui, le doigt brandi), j'ignore si tu
seras vraiment capable de réussir dans ta tache. Mais je doute
que tu puisses y couper. De toute maniere, je suis mort depuis
trop longtemps et je suis bien trop fatigué pour m’occuper de
tout ca avec autant de zele qu’autrefois. Si je t'aide a présent,
c’est essentiellement parce que je ne peux pas me faire a I'idée
de vous voir, toi et tes amis a la page, venir trainer la-haut.
Compris ?

— Quais. Merci tout plein.

— Oh, et... Zaphod ?

— Euh, Oui ?

— Si jamais a lavenir tu t’apercois que t’as encore besoin
d’aide, tu vois, si jamais tu as des ennuis, ou besoin dun petit
coup de main pour te tirer d'un mauvais pas...
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— Quais ?

— Je t’en prie, surtout n’hésite pas a aller te faire voir.

En l'espace d’'une seule seconde, un éclair jaillit des mains
ratatinées du vieux spectre pour aller frapper l'ordinateur, le
spectre s’évanouit, la passerelle s’emplit de volutes de fumée et
le Cceur-en-Or fit un incommensurable saut a travers les
dimensions de I'’espace et du temps.
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Chapitre 3

Dix années de lumiere plus loin, le sourire de Gag Halfrunt
se retroussa de plusieurs crans. Alors qu’il contemplait sur son
visio-écran le spectacle, relayé a travers le sub-éther depuis le
pont du vaisseau vogon, il put voir se déchirer les ultimes
lambeaux du champ de force du Ceeur-en-Or puis le vaisseau
lui-méme s’évanouir dans une bouffée de fumée.

Bien, songea-t-il.

La fin des tout derniers survivants de la démolition ordonnée
par lui de la planete Terre, songea-t-il.

Le terme définitif de cette dangereuse (pour la profession de
psychiatre) et subversive (toujours pour la profession de
psychiatre) expérience destinée a trouver la question
correspondant a la réponse a la Question fondamentale de la
Vie, de I'Univers et du Reste, songea-t-il.

Il y aurait féte ce soir chez ses collegues, et des le lendemain
matin, tous allaient retrouver leurs malheureux, perplexes et
fort juteux patients, bien confortés de savoir qu'on n’était pas
pres de découvrir une bonne fois pour toutes le vrai sens de la
vie, songea-t-il.

— Toujours encombrante la famille, n’est-ce pas ? remarqua
Ford lorsque la fumée commenca a se dissiper.

Il s'interrompit, regarda autour de lui :

— Mais ou est Zaphod ?

Arthur et Trillian regarderent autour d’eux, ahuris. Livides et
choqués, ils étaient bien incapables de savoir ou était passé
Zaphod.

— Marvin, demanda Ford. Ou est Zaphod ?

L’instant d’apres, il demanda :

— Ou est Marvin ?

Le coin du robot était vide.
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Plongé dans un parfait silence, le vaisseau reposait dans les
épaisses ténebres de l'espace ; simplement agité parfois d’'un
imperceptible roulis. Tous les instruments étaient morts, tous
les écrans étaient morts. Ils consulterent 'ordinateur. Celui-ci
leur dit :

— Veuillez m’excuser de cet arrét momentané de mes
communications. En attendant, voici un peu de musique légere.

Ils couperent la musique légere.

Ils fouillerent chaque recoin du vaisseau, en proie a une
surprise et une inquiétude croissantes : nulle part le moindre
signe de Zaphod ou de Marvin. L'un des derniers endroits qu’ils
inspecterent fut le petit renfoncement ou se trouvait la machine
Nutri-Matic.

Dans la fente distributrice du synthétiseur de boisson Nutri-
Matic se trouvait un petit plateau sur lequel étaient posés, sur
leur soucoupe, trois tasses en porcelaine de Chine, un pot de lait
en porcelaine, une théiere d’argent emplie du meilleur thé
qu’Arthur ait jamais eu 'occasion de gofiter et un petit billet sur
lequel était inscrit : « Un instant, s’il vous plait. »
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Chapitre 4

Béta de la Petite Ourse serait, au dire de certains, 'un des
coins les plus consternants de tout 'Univers connu.

Bien que I'endroit fiit insupportablement rupin, atrocement
ensoleillé et plus bourré de gens superbement merveilleux
quune grenade ne l'est de pépins, il n’'empéche que lorsque
Playbestiole titra I'un de ses derniers articles : « Si vous étes
fatigué de Béta de la Petite Ourse, vous étes fatigué de la vie », le
taux des suicides quadrupla en ’espace d’une nuit.

Meéme s’il n’y a pas de nuit a proprement parler sur Béta de
la Petite Ourse.

Béta est une planete de la Zone occidentale qui, par un
caprice inexplicable (et quelque peu suspect) de la topographie,
est presque exclusivement formée de plages subtropicales. Par
un caprice tout aussi suspect de la relatistique temporelle, on s’y
trouve presque toujours le samedi apres-midi, juste avant la
fermeture des bars de la plage!.

Aucune explication cohérente d’'un tel état de fait n’a pu
jusqu’a présent étre fournie par les formes de vie dominantes de
Béta de la Petite Ourse, lesquelles passent le plus clair de leur
temps a rechercher 1’élévation spirituelle en faisant des ronds
dans les piscines et en invitant les Enquéteurs officiels du
service de Surveillance géotemporelle galactique a « venir
passer une bonne anomalie diurne ».

Béta de la Petite Ourse ne possede quune seule ville digne de
ce nom et encore est-ce simplement parce que la densité des
piscines y est plus élevée que la moyenne.

En arrivant a Lumiereville par la voie des airs — et il n’y a pas
d’autre moyen d’y arriver : ni routes ni port ; si vous ne volez
pas, personne ne voudra de vous a Lumiereville — vous

1Par un caprice culturel pour le lecteur francophone, il s’agit
donc ici d’'une planete de tradition anglo-saxonne. (N.d.T.)
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comprendrez l'origine de son nom : ici, le soleil brille de tout
son éclat, il scintille sur I'eau des piscines, se reflete sur les
boulevards immaculés bordés de palmiers, luit sur les
vigoureuses silhouettes bronzées qui y déambulent, étincelle sur
les villas, les pistes d’atterrissage écrasées de lumiere, les bars
de la plage et ainsi de suite.

Et plus précisément, il brille sur un édifice, un vaste et
somptueux édifice formé de deux blanches tours de trente
étages reliées par une passerelle a mi-hauteur.

L’édifice abrite un livre et s’il fut construit ici, c’est a la suite
d’'un extraordinaire proces en plagiat gagné par les éditeurs
dudit livre contre un fabricant de flocons d’avoine.

Le livre est un guide ; un guide touristique.

C’est I'un des plus remarquables et sans doute le plus réussi
de tous les livres jamais publiés par les grands éditeurs de la
Petite Ourse — plus populaire que La Vie commence a cing
heures cinquante, mieux vendu que La Théorie du trou noir, un
itinéraire personnel, par Teraroplopla Eccentrica (la fameuse
prostituée a trois seins d’Eroticon Six) et méme plus
controversé que le dernier titre a scandale du philosophe Oolan
Colluphid : Tout ce que vous n’avez jamais voulu savoir sur le
sexe tout en étant bien obligé de le trouver.

Et, aupres de bon nombre de civilisations parmi les plus
peinardes des confins orientaux de I’Anneau galactique, ce livre
a méme supplanté depuis longtemps la grande Encyclopaedia
Galactica comme dépositaire classique de la sagesse et de la
connaissance car, malgré ses nombreuses omissions, son texte
largement apocryphe — ou du moins considérablement inexact
— il n’en surpasse pas moins les ouvrages antérieurs et plus
classiques sur deux points importants : primo, il est légerement
moins cher et secundo, sur sa couverture on peut lire en larges
lettres amicales la mention :

PAS DE PANIQUE !

Il s’agit bien str de cet inestimable compagnon pour tous
ceux qui veulent découvrir les merveilles de I'Univers connu
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avec moins de trente dollars altairiens par jour, le Guide du
routard galactique.

Si vous vous tenez le dos tourné a l'entrée principale des
bureaux du Guide (a supposer qu’ayant déja atterri, vous ayez
déja piqué une téte et pris une bonne douche pour vous
rafraichir), et que vous vous dirigez vers l'est, vous allez longer
les frondaisons du boulevard des Lumieres, stupéfié, a n’en pas
douter, par l'or pale des plages qui s’étendent a votre gauche,
étonné par les évolutions des paraplanchistes 1évitant, comme si
de rien n’était, a soixante centimetres au-dessus des vagues,
surpris — puis quelque peu irrité — par les palmiers géants qui
vaguement fredonnent de petits riens a longueur de journée —
autant dire continuellement. Si donc vous allez jusqu’au bout du
boulevard des Lumieres, vous pénétrerez alors dans le quartier
Lalamatin, quartier des boutiques, des arbres a came et des
terrasses de bistrot ou tous les Gens-Bétans aiment a venir se
délasser apres une dure journée de délassement sur la plage.

Le quartier Lalamatin est I'un de ces rares secteurs a ne pas
baigner dans un perpétuel samedi apres-midi — il baigne a la
place dans la fraicheur d’'un perpétuel samedi en début de
soirée.

Derriéere, on trouve les boites de nuit.

Si, en ce jour particulier, cet apres-midi, ce début de soirée,
appelez-le comme vous voulez, vous vous étiez approché de la
seconde terrasse de bistrot sur la droite, vous auriez pu y
découvrir la foule habituelle de Gens-Bétans attablés a discuter
en buvant, l'air tres détendu, tout en reluquant, mine de rien, la
montre du voisin pour essayer de voir ce qu’elle vaut.

Vous y auriez vu également un couple de routards algoliens
passablement dépenaillés, récemment débarqués d'un méga-
cargo artcturien a bord duquel ils avaient passé quelques jours,
a la dure. Deux astrostoppeurs fachés et surpris de découvrir
quici, en vue méme de l'immeuble du Guide du routard
galactique, un simple verre de jus de fruits cottait I’équivalent
de soixante dollars altairiens.

— Vendus ! » dit amerement 'un des deux.
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Si, a ce moment, votre regard s’était porté deux tables plus
loin, vous y auriez découvert Zaphod Beeblebrox, assis 'air tres
étonné et passablement confus.

La raison de cette confusion étant que cinq secondes plus
tot, il était encore assis sur le pont de I'astronef le Ceeur-en-Or.

— Completement vendus, répéta la voix.

Du coin de 'eeil, Zaphod considéra avec quelque nervosité
les deux routards dépenaillés assis a la table voisine. Ou diable
était-il ? Comment fichtre avait-il atterri 1a? Et ou était le
vaisseau ? Sa main tata le bras du fauteuil sur lequel il était assis
puis effleura la table devant lui. L'un et 'autre semblaient
parfaitement solides. Il resta rigoureusement immobile.

— Comment peut-on venir s’asseoir pour écrire un guide du
routard dans un endroit pareil ? poursuivait la voix. Enfin,
regarde ! Mais regarde-moi ca !

Zaphod regarda. Joli coin, se dit-il. Mais ou ? Et pourquoi ?

Il alla pécher dans sa poche sa paire de lunettes de soleil.
Dans cette méme poche il sentit le contact d'un objet métallique
inconnu, lisse et dur, et particulierement pesant. Il le sortit afin
de I'examiner. Cligna des yeux, surpris. Ou avait-il pu dégotter
ca ? Il le renfourna dans sa poche et chaussa les lunettes, irrité
de découvrir que I'objet métallique en avait rayé I'un des verres.
Enfin, il se sentait quand méme mieux avec. Il s’agissait en effet
d’'une paire Joo Janta 200 Super Chromatic Peril Sensitive,
spécialement concues pour aider les gens a affronter le danger
d’une maniere détendue : au premier signe de trouble, leurs
verres virent en effet au noir absolu, évitant par 1a méme a leur
porteur de distinguer quoi que ce soit qui ptt 'alarmer.

Hormis la rayure, les lunettes de Zaphod étaient
parfaitement claires. Il se détendit. Tout juste.

Le routard en colere continuait de fusiller du regard son
verre de jus de fruits monstrueusement hors de prix.

Il grommela : « Voila bien la pire chose qui ait pu arriver au
Guide, de venir s’installer sur Béta de la Petite Ourse : ils se sont
tous ramollis. Tu sais quoi, j’ai méme entendu dire qu’ils avaient
synthétisé dans I'un de leurs bureaux un univers entierement
électronique, rien que pour pouvoir aller y faire leurs enquétes
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dans la journée et continuer quand méme a sortir tous les soirs.
Méme si journée et soirée n’ont pas grand sens ici.

Béta de la Petite Ourse, songea Zaphod. Au moins savait-il
enfin ou il se trouvait. Il supposa qu’il devait mettre la chose sur
le compte de son cher arriere-grand-pere. Mais pourquoi ?

Pour sa plus grande confusion, une idée jaillit alors dans son
esprit. Elle était fort claire et distincte et il en était a présent
venu a reconnaitre ce genre de pensées pour ce qu’elles étaient :
son instinct lui dictait d’y résister. Car il s’agissait d’émanations
de ce conditionnement jadis implanté dans les sombres tréfonds
de son ame.

Il demeura donc assis sans bouger, ignorant furieusement
cette idée. Elle le titilla. Il I'ignora. Elle le titilla. Il I'ignora. Elle
le titilla. Il y céda.

Et merde, pensa-t-il, laisse-toi aller. Il se sentait trop épuisé,
trop perdu et affamé pour résister. Il ne savait méme pas a quoi
pouvait bien rimer cette idée.



Chapitre 5

« All6 ? Oui ? Ici Megadodo Publications, I’éditeur du Guide
du routard galactique, l'ouvrage le plus absolument
remarquable de tout I’'Univers connu, que puis-je pour vous ? »
dit I'insecte aux grandes ailes roses dans I'un des soixante-dix
téléphones alignés sur le vaste comptoir chromé de la réception
en bas des bureaux du Guide du routard galactique.

Il papillonnait des ailes tout en roulant des yeux, fusillant du
regard le tas de crasseux agglutinés dans le hall qui tachaient les
tapis et laissaient leurs marques de doigts sales sur le mobilier.
Il adorait travailler pour le Guide du routard galactique ; si
seulement on avait trouvé moyen de se débarrasser de tous ces
astrostoppeurs. N’étaient-ils pas censés trainer leurs guétres
dans quelque lointain astroport crasseux, ou quoi?
Malheureusement, la plupart d’entre eux semblaient s’étre
donné le mot pour venir trainer leurs guétres dans cet
impeccable et somptueusement immaculé salon de réception
juste apres avoir trainé dans les plus crasseux des astroports. Et
ils n’arrétaient pas de se plaindre. L’insecte en frémissait des
ailes.

« Quoi ? lanca-t-il dans le combiné. Mais oui, jai bien
transmis votre message a M. Zarniwoop mais je crains qu’il ne
soit difficile a joindre dans I'immédiat. Il est en déplacement
intergalactique. »

Il brandit un tentacule irrité a ’adresse de I'un des crasseux
personnages qui essayait avec colere d’attirer son attention. Le
tentacule irrité engageait vivement le crasseux personnage a lire
attentivement la note affichée sur le mur a sa gauche, au lieu
d’interrompre une importante communication téléphonique.

« Mais si, poursuivit l'insecte, il est bien dans son bureau
mais il est quand méme en déplacement intergalactique. C’est
cela, merci beaucoup d’avoir appelé. »

Il raccrocha brutalement.
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« Lisez la notice », dit-il au personnage en colere qui tentait
de se plaindre de I'un des plus absurdes et dangereux exemples
d’information erronée qu’il avait eu l'occasion de trouver dans le
Guide.

Le Guide du routard galactique est le compagnon
indispensable de tous ceux qui ont a cceur de trouver un sens a
la vie dans un Univers infiniment complexe et confondant car,
sans pouvoir étre une mine de renseignements universelle, il
avait néanmoins la rassurante prétention, lorsqu’il se trompait,
de se tromper totalement. En cas de décalage manifeste, c’était
toujours la réalité qui avait tort.

Tel était le sens profond de la notice. On y lisait :

~ LE GUIDE EST EXACT. ,
LA REALITE EST BIEN SOUVENT ERRONEE.

Le fait avait conduit a quelques conséquences
remarquables : par exemple, lorsque les rédacteurs du Guide
avaient été poursuivis par les familles de ceux qui étaient morts
pour avoir pris a la lettre I'article sur la planete Tron (dont le
libellé était : « Le Hanneton glouton de Tron fait le régal des
touristes de passage » quand il fallait lire: « Le Hanneton
glouton de Tron fait son régal des touristes de passage »), ils
avaient argué que la premiere version de cette phrase leur
paraissait esthétiquement plus plaisante, et cité donc en
conséquence un poete qualifié pour qu’il vienne témoigner sous
serment que la beauté était la vérité et la vérité la beauté,
espérant par la méme prouver qu’en l'espece, le véritable
coupable était la Vie elle-méme, pour avoir failli a se montrer a
la fois belle et vraie. Les juges soutinrent ce point de vue et,
dans un poignant discours, accuserent la Vie elle-méme
d’outrage a la Cour et s’'empresserent donc de la confisquer a
tous les membres de I’assistance avant de lever la séance pour
aller passer une agréable soirée a I'ultragolf.

Zaphod Beeblebrox pénétra dans le hall. II se dirigea a
grandes enjambées vers 'insecte réceptionniste.

— O.K,, lanca-t-il. Ou est Zarniwoop? Trouvez-moi
Zarniwoop.
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— Pardon, monsieur ? » dit l'insecte, glacial. Il n’appréciait
guere d’étre interpellé sur ce ton.

— Zarniwoop. Allez le chercher, vu ? Tout de suite.

— Eh bien, monsieur, coupa la fragile petite créature,
gardons notre sang-froid, je vous prie...

— Ecoutez, dit Zaphod, le sang-froid, j’en ai jusque-13, pigé ?
J’en ai tellement, du sang-froid, que je pourrais vous conserver
une piece de viande un mois durant. Je me sens tellement
détendu que j’ai du mal a retenir mon froc. Alors vous vous
grouillez avant que je craque ?

— Eh bien, si vous me laissiez vous expliquer, cher
monsieur », dit l'insecte en battant du plus irascible des
tentacules a sa disposition. « Je crains que ce ne soit pas
possible dans l'immédiat vu que M. Zarniwoop est en
déplacement intergalactique.

Diable, songea Zaphod.

— Quand doit-il rentrer ? s’enquit-il.

— Rentrer, monsieur ? Mais il est dans son bureau.

Zaphod se tut, le temps d’essayer de débroussailler dans son
esprit cette notion bien particuliere. Sans succes.

— Ce rat est en déplacement intergalactique... dans son
bureau ?

Il se pencha pour agripper l'irascible tentacule.

— Ecoute bien, trois-yeux, dit-il, essaie pas de jouer au plus
fin avec moi. J’ai déja trouvé plus bizarre en cadeau dans mes
paquets de céréales.

— Eh bien, pour qui te prends-tu, chéri ? » s’irrita l'insecte
en battant rageusement des ailes. « Zaphod Beeblebrox ou
quoi ?

— Compte donc les tétes, éructa Zaphod a voix basse.

L’insecte lorgna vers lui. Lorgna de nouveau.

— Vous étes vraiment Zaphod Beeblebrox ? couina-t-il.

— Quaip, dit Zaphod. Mais le clame pas sur les toits ou ils
vont tous en vouloir un.

— Le Zaphod Beeblebrox ?

— Non. Rien qu'un Zaphod Beeblebrox. On t’a pas dit que
j’étais livré par paquets de six ?

L’insecte tressaillit de tous ses tentacules.
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— Mais monsieur, grinca-t-il, je viens de ’entendre a la Sub-
Etha radio : ils disaient aux informations que vous étiez mort...

— Ouais, c’est bien exact, observa Zaphod. N’empéche que je
bouge encore. Bon, alors ou puis-je trouver Zarniwoop ?

— Eh bien monsieur, ses bureaux sont au quinzieme étage
mais...

— Mais il est en déplacement intergalactique, je sais. Dites-
moi plutét comment je fais pour le joindre.

— Les Allegres Transports Verticaux de la Compagnie
cybernétique de Sirius sont dans le coin, la-bas au bout,
monsieur. Mais monsieur...

Zaphod y partait déja. Il se retourna.

— Quais ?

— Puis-je vous demander pour quelle raison vous désirez
voir M. Zarniwoop ?

— Mouais », dit Zaphod qui n’était pas lui-méme tres fixé sur
la question. « Je me suis dit comme ca qu’il fallait que je le voie.

— Pardon ?

Zaphod se pencha, prit une mine de conspirateur, et
expliqua :

— Je venais tout juste de me matérialiser a la terrasse d’'un
de vos cafés a la suite d’'une dispute avec le spectre de mon
arriére-grand-pére. A peine étais-je arrivé que mon ancien moi
(celui-la méme qui m’avait opéré le cerveau) jaillit sous mon
crane en disant: «Va voir Zarniwoop.» Je n’ai
personnellement jamais entendu parler de ce loustic. Voila tout
ce que je sais. Ca et le fait que je dois retrouver ’'homme qui
dirige I’'Univers.

Il cligna de ’ceil.

— Mon cher monsieur Beeblebrox, dit l'insecte avec un
étonnement respectueux, vous étes tellement bizarre que vous
devriez jouer dans les films.

— Quaip, dit Zaphod en tapotant la chose sur une de ses
roses ailes diaprées. Et toi, bébé, tu mériterais de faire ta place
dans la réalité.

L’insecte marqua une légere pause pour se remettre de toute
cette agitation puis il tendit un tentacule pour décrocher I'un
des téléphones qui venait de se mettre a sonner.
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Une main de métal le retint.

— Excusez-moi, dit le propriétaire de la main de métal, avec
une voix qui aurait fait s’effondrer en larmes tout insecte en de
plus sentimentales dispositions.

Mais ce n’était pas le cas de cet insecte. Et en plus, il ne
pouvait pas encadrer les robots.

— Oui monsieur, dit-il sechement, puis-je vous aider ?

— J’en doute, dit Marvin.

— Eh bien, dans ce cas, si vous voulez bien m’excuser...

Six des téléphones sonnaient a présent. Un million de choses
réclamaient son attention.

— Personne ne peut m’aider, psalmodia Marvin.

— Bien siir, monsieur, eh bien...

— Ce n’est pas que quiconque ait jamais essaye...

L’étreinte se relacha et la main retomba mollement au c6té
du robot. Sa téte s’inclina tres légerement.

— Pas possible, dit amerement l'insecte.

— Qui voudrait perdre son temps a aider un vulgaire robot
domestique, je vous le demande ?

— Je suis désolé, monsieur, si...

— Je veux dire, quel est le bénéfice a se montrer aimable ou
secourable envers un robot s’il n'est méme pas équipé de
circuits de gratitude ?

— Parce que... vous n’en avez aucun? dit l'insecte,
apparemment incapable d’abandonner une telle conversation.

— Je n’ai jamais eu l'occasion de le découvrir, I'informa
Marvin.

— Ecoutez, dans ce cas, espéce de misérable tas de boulons
mal ajustés...

— Nallez-vous méme pas me demander ce que je veux ?

L’insecte s’interrompit. I1 darda sa longue et mince langue,
se lécha les yeux, et la ravala.

— Est-ce que ca en vaut vraiment la peine ?

—Y a-t-il vraiment quelque chose qui vaille la peine ?
s’empressa de remarquer Marvin.

— Enfin — qu’est — ce — que — vous — voulez ?

— Je cherche quelqu’un.

— Qui ? siffla I'insecte.
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— Zaphod Beeblebrox, dit Marvin. Il est 1a, justement.

L’insecte en tremblait de rage. C’est tout juste s’il pouvait
encore parler.

— Alors pourquoi me ’avoir demandé a moi ? glapit-il.

— Je cherchais simplement quelque chose a qui parler,
expliqua Marvin.

— Quoi ?

— Pathétique, non ?

Et dans un ample grincement de rouages, Marvin fit demi-
tour et repartit en cahotant. Il rattrapa Zaphod qui se dirigeait
vers les ascenseurs. Zaphod virevolta, surpris.

— Eh ?... Marvin ? Marvin ! Comment étes-vous arrivé ici ?

Et Marvin fut contraint de lui faire un aveu pour lui bien
difficile :

— Je ne sais pas.

— Mais...

— A un moment donné, jétais assis dans votre vaisseau,
considérablement déprimé, le moment suivant, je me retrouve
debout ici, completement désespéré. Un champ d’improbabilité,
je suppose.

— Quais, observa Zaphod. Je suppose que mon arriere-
grand-pere vous aura expédié pour me tenir compagnie. »
(Merci tout plein, papy ! ajouta-t-il dans sa barbe. Puis a voix
haute :) « Alors, comment va ?

— Oh ! bien, dit Marvin. Pour autant qu’on puisse se sentir
bien dans ma peau, ce qui n’est personnellement pas mon cas.

— Quais, bon, dit Zaphod tandis que s’ouvraient les portes de
I’ascenseur.

— Bonjour ! » lanca la cabine d’une voix suave. « Je vais étre
votre ascenseur pour la durée de ce parcours jusqu’a I'étage de
votre choix. La Compagnie cybernétique de Sirius m’a concu
pour vous conduire, cher visiteur, dans les bureaux du Guide du
routard galactique. Si, une fois a destination, vous avez
apprécié ce trajet que j'espere aussi rapide qu’agréable, je ne
saurais trop vous engager a essayer quelques-uns de nos autres
modeles récemment installés pour desservir les bureaux du
service des Contribuables galactiques, les Petits Pots Bébé-Babil
ainsi que I’Etablissement psychiatrique d’Etat de Sirius dans
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lequel quantité d’ex-cadres de la Cybernétique de Sirius seront
ravis de recevoir votre visite, vos témoignages de sympathie et
de bonnes nouvelles du monde extérieur.

— Quais, dit Zaphod en pénétrant dans la cabine. Et qu’est-
ce que tu sais faire d’autre, a part causer ?

— Je monte, dit ’'ascenseur. Ou je descends. C’est selon.

— Parfait, dit Zaphod. Eh bien nous allons monter.

— Ou descendre, lui rappela ’'ascenseur.

— Ouais, c’est ¢a ; eh bien monte, s’il te plait.

(Un moment de silence.)

— La descente est également tres chouette, suggéra
I’ascenseur, plein d’espoir.

— Ah ouais ?

— Super.

— Bon, dit Zaphod. Et maintenant, vas-tu nous monter ?

— Puis-je vous demander », s’enquit la cabine de sa voix la
plus douce, la plus raisonnable, « si vous avez bien envisagé
toutes les possibilités que la descente serait susceptible de vous
offrir ?

Zaphod se frappa I'une des tétes contre la cloison de la
cabine. Il n’avait pas besoin de ca, songea-t-il, il n’en avait
vraiment pas besoin. Il n’avait pas demandé a étre ici. Si on lui
avait en fait demandé son avis a cet instant précis, sans doute
aurait-il répondu qu’il préférerait étre allongé sur la plage, en
compagnie d'une bonne cinquantaine de beautés féminines et
d'une petite équipe d’experts exclusivement chargés de
découvrir de nouveaux moyens de lui étre agréable, ce qui était
sa réponse habituelle. A quoi il aurait probablement ajouté
quelque remarque passionnée sur la question de la nourriture.

Une chose en tout cas qu’il n’avait pas envie de faire, c’était
de traquer 'homme qui dirigeait 1’'Univers et qu’a son humble
avis on pouvait bien laisser continuer de faire son boulot, vu que
si ce n’était pas lui, ce serait un autre. Et par-dessus tout, il
n’avait aucune envie de rester dans un immeuble de bureaux a
discuter avec une cabine d’ascenseur.

— Quel genre de possibilités ? dit-il avec lassitude.

— Eh bien (et la voix se fit coulante comme du miel sur des
biscuits), il y a le sous-sol, les archives, la chaufferie... euh...
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(une pause)... rien de particulierement folichon, je 'admets,
mais il y a d’autres choix...

— Par saint Zarquon! grommela Zaphod ; est-ce que jai
demandé a tomber sur un ascenseur existentiel ?

Il martela des poings la cloison.

— Mais qu’est-ce qui lui prend a ce machin ? éructa-t-il.

— Il n’a pas envie de monter, dit simplement Marvin. Je
crois bien qu’il a peur.

— Peur ? s’écria Zaphod. Mais de quoi ? De laltitude ? Un
ascenseur qui a peur de l'altitude ?

— Non, répondit la cabine sur un ton penaud : de I'avenir...

— De l'avenir ? s’exclama Zaphod. Mais qu’est-ce qu’il veut,
ce tordu ? Un plan retraite ?

A cet instant, un grand tumulte éclata derriére eux dans le
hall de la réception, tandis que des murs qui les entouraient leur
provenait un bruit de machines soudain mises en branle.

— Nous sommes tous capables de voir dans I'avenir »,
bredouilla I'ascenseur avec ce qui ressemblait fort a de la
terreur, « cela fait partie intégrante de notre programmation.

Zaphod jeta un ceil a Pextérieur : une foule agitée s’était
rassemblée pres de la batterie d’ascenseurs, avec force cris et
poings brandis.

Toutes les cabines de l'immeuble étaient en train de
descendre. A toute vitesse.

Il se rengouffra dans la cabine.

— Marvin, forcez-moi donc cet ascenseur a monter, voulez-
vous ? Il faut absolument qu'on mette la main sur Zarniwoop.

— Pourquoi ? demanda Marvin, lugubre.

— Je ne sais pas, dit Zaphod, mais si jamais je le trouve, il
ferait mieux d’avoir une bonne raison pour que jaie voulu le
Voir.

Les ascenseurs modernes sont d’étranges et complexes
entités. Les antiques treuils électriques et les machines du genre
« charge-maximum-8-personnes » ont autant de rapport avec
les Allegres Transports Verticaux de la Compagnie cybernétique
de Sirius que trois calebasses félées n’en ont avec toute l'aile
ouest de I'Etablissement psychiatrique d’Etat de Sirius.
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Cela parce qu’ils operent selon le curieux principe de la
« perception temporelle défocalisée ». En d’autres termes, ils
ont la capacité de discerner vaguement le futur proche, ce qui
permet a la cabine de se trouver au bon étage, préte a vous
charger, avant méme que vous n’ayez eu simplement 1'idée de
lappeler, éliminant ainsi toutes ces laborieuses corvées
(bavarder, patienter, lier amitié) auxquelles se trouvaient
jusque-la contraints les gens en attendant I’ascenseur.

Fort naturellement, bien des ascenseurs, devenus imbus de
leur intelligence et de leur prescience, en venaient a ressentir
quelque trouble frustration a passer stupidement leur temps a
monter et descendre, monter et descendre et d’aucuns, apres
avoir caressé le fugace désir de glisser latéralement, en maniere
de révolte existentielle, exigeaient d’étre partie prenante dans le
processus de décision et finissaient par aller occuper les sous-
sols. Pour y bouder.

Tout astrostoppeur sans le sou en visite sur I'une quelconque
des planetes du systeme de Sirius peut de nos jours se faire sans
probleme un blé noir en travaillant comme conseiller
psychologique pour ascenseur névrosé.

Au quinzieme étage, les portes de la cabine s’ouvrirent avec
violence.

— Quinzieme, annonca la cabine, et dites-vous bien que tout
ca, c’est par pure amitié pour votre robot.

Zaphod et Marvin se propulserent hors de la cabine qui
claqua instantanément ses portes derriere eux et s’empressa de
redescendre aussi vite que le permettait son mécanisme.

Sur ses gardes, Zaphod jeta un coup d’ceil circulaire. Le
corridor était désert et silencieux : nul indice lui permettant de
savoir ou trouver Zarniwoop. Toutes les portes donnant sur le
couloir étaient anonymes et closes.

Ils se trouvaient non loin de la passerelle qui reliait les deux
tours. Par une large baie vitrée, le radieux soleil de Béta de la
Petite Ourse déversait des tombereaux de lumiere parmi
laquelle dansaient de petits grains de poussiere. Une ombre
fugace fila dans les rayons.
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— Sacqués sans douceur par un ascenseur censé vous Servir,
ca c’est sec, marmonna Zaphod (qui n’en menait pas bien large).

Ils regardaient chacun dans chaque direction.

— Vous savez quoi, Marvin... ? dit Zaphod.

— Plus que vous ne pouvez 'imaginer.

— Je suis slr et certain que cette tour ne devrait pas
trembler, termina Zaphod.

Ce n’avait été quun léger frémissement percu a travers la
semelle de ses chaussures — frémissement suivi d'un second.
Dans les rayons de soleil, les grains de poussieére danserent avec
plus d’entrain. Une autre ombre fila.

Zaphod contempla le sol.

— Soit, dit-il sans grande conviction, ils ont inventé une
espece de vibromasseur pour tonifier les muscles du personnel
pendant les heures de bureau, soit...

Il marcha jusqu’a la fenétre et trébucha soudain car a cet
instant précis sa paire Joo Janta 200 Super Chromatic Peril
Sensitive avait viré au noir complet. Une ombre massive fila en
vrombissant.

Zaphod arracha ses lunettes de soleil et a ce moment précis,
I’édifice fut secoué par un grondement de tonnerre.

Il bondit jusqu’a la fenétre :

— ... soit nous sommes bombardés !

Un nouveau rugissement ébranla tout le batiment.

— Qui dans la Galaxie voudrait bombarder une maison
d’édition ? demanda Zaphod mais il n’entendit pas la réponse
de Marvin car a ce moment le batiment trembla sous une autre
attaque.

En titubant, il essaya de regagner l'ascenseur — vaine
manceuvre, se rendait-il bien compte, mais la seule qui lui soit
venue a l’esprit.

Soudain, a lextrémité du corridor qui débouchait a angle
droit du leur, il apercut brievement une silhouette. Celle d'un
homme. L’homme I'avait également apercu.

— Beeblebrox, ici ! s’écria-t-il.

Zaphod lui jeta un ceil méfiant tandis qu’une nouvelle
déflagration ébranlait a nouveau tout I'édifice.
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— Non, s’écria Zaphod, Beeblebrox, c’est ici! Et vous, qui
étes-vous ?

— Un ami ! rétorqua ’homme.

Il se précipita vers Zaphod.

— Ah ouais ? L’ami de quelqu’un en particulier ou bien est-ce
une disposition générale ?

L’homme déboula du bout du couloir dont le sol ondulait
comme une couverture en folie sous ses pieds. Il était trapu,
massif, tanné et ses vétements donnaient 'impression d’avoir
déja fait deux fois le tour de la Galaxie (avec leur propriétaire a
I'intérieur).

— Savez-vous, lui cria dans l'oreille Zaphod quand il fut a
portée, que votre immeuble est en train de se faire bombarder ?

L’homme indiqua qu’il était au courant.

Le jour s’obscurcit soudain.

S’étant tourné vers la fenétre pour en savoir la raison,
Zaphod découvrit bouche bée un énorme astronef fuselé,
couleur vert-de-gris, en train de longer lentement I'immeuble.
Deux autres le suivaient.

— Le gouvernement que vous avez laché est venu vous
chercher, Zaphod, siffla 'homme. Ils vous ont dépéché une
escadrille de Chasseurs de Frogstar !

— Les Chasseurs de Frogstar ? bredouilla Zaphod. Saint
Pozyum !

— Vous saisissez le topo ?

— Et c’est quoi Frogstar ?

Zaphod était certain d’avoir entendu quelquun en parler
quand il était président mais il n’avait jamais prété beaucoup
d’attention aux affaires officielles.

L’homme l'attirait en arriere vers une porte. Il le suivit. Dans
un sifflement déchirant, un petit objet arachnéen et noir fendit
’air et disparut au bout du corridor.

— Qu’est-ce que c’était ? chuinta Zaphod.

— Robot nettoyeur de Frogstar, Classe A, a votre recherche,
dit ’homme.

— Tiens donc.

— A plat ventre !
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De la direction opposée débouchait un plus gros objet
arachnéen et noir qui les fréla en vrombissant.

— Etla, ¢’était... ?

— Robot nettoyeur de Frogstar, Classe B, a votre recherche.

— Et ca? demanda Zaphod, comme un troisieme engin
déchirait I’air.

— Robot nettoyeur de Frogstar, Classe C, a votre recherche.

— Eh, gloussa Zaphod en aparté, pas mal stupides, ces
robots, non ?

Depuis la passerelle leur parvint alors un imposant
grondement : y progressait une gigantesque masse noire, en
provenance de la tour d’en face; la chose avait la taille et la
forme d’un tank.

— Sacré photon, qu’est-ce que c’est ce que ca? haleta
Zaphod.

— Un tank, dit 'homme. Robot nettoyeur de Frogstar, Classe
D, venu vous chercher.

— Devrions-nous partir ?

— Je pense que ce serait préférable.

— Marvin ? appela Zaphod.

— Que voulez-vous ?

Marvin jaillit de derriere un tas de décombres au bout du
corridor et les regarda.

— Vous voyez ce robot qui approche de nous ?

Marvin avisa la gigantesque forme noire qui se frayait un
passage dans leur direction sur la passerelle. Baissa les yeux sur
sa propre fréle carapace métallique. Regarda de nouveau le
tank.

— Je suppose que vous désirez que je 'arréte ?

— Quais.

— Le temps pour vous de sauver votre peau.

— Ouais, dit Zaphod. Allez-y, mon vieux !

— Eh bien, adieu, dit Marvin. Je sais ou le devoir m’appelle.

L’homme tira Zaphod par le bras et Zaphod le suivit au bout
du corridor. Une question lui vint a ce sujet :

— Mais au fait, ou allons-nous ?

— Au bureau de Zarniwoop.

— Est-ce bien le moment d’avoir une entrevue ?
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— Allons, venez !
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Chapitre 6

Marvin se tenait au débouché de la passerelle. Ce n’était pas
a vrai dire un robot particulierement petit ; son corps argenté
luisait dans la poussiere des rais de lumiere et vibrait sous le
continuel tir de barrage que continuait d’essuyer I’édifice.

Il paraissait toutefois pitoyablement dérisoire lorsque la
gigantesque chose noire se fut immobilisée juste devant lui. Le
tank 'examina au périscope. Puis le périscope se rétracta.

Marvin était toujours immobile.

— Ote-toi de mon chemin, petit robot ! gronda le char.

— J’ai bien peur, observa Marvin, d’avoir été laissé ici dans le
but de vous arréter.

Le périscope jaillit pour une nouvelle et rapide vérification.
Puis se rétracta derechef.

— Toi ? M’arréter ? rugit le tank. Tres drole !

— Non, franchement. J’ai pas le choix! dit simplement
Marvin.

— Et avec quoi es-tu armé ? mugit le tank, incrédule.

— Devinez ! dit Marvin.

Les moteurs du tank vrombirent, ses rouages gémirent. Dans
les tréfonds de son microcerveau, des relais électroniques de la
taille d'une molécule se mirent a osciller avec la plus profonde
consternation.

— Deviner ? dit le tank.

Zaphod et 'homme encore sans nom remonterent en
titubant au premier corridor, en descendirent un second puis en
longerent un troisieme. L’édifice vibrait et tressaillait de plus
belle, ce qui rendait Zaphod perplexe : si leur intention était de
faire sauter la baraque, pourquoi leur fallait-il donc tout ce
temps ?

Non sans difficulté, ils atteignirent enfin 1'une des
nombreuses et totalement anonymes portes dépourvues de tout
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signe distinctif, et peserent contre son battant. Elle s’ouvrit dans
un craquement soudain et ils basculéerent a I'intérieur.

Tout ce chemin, songea Zaphod ; tous ces ennuis, tout ce bon
temps gaché a ne pas se prélasser sur la plage et pour trouver
quoi ? Une malheureuse chaise, un malheureux bureau et un
malheureux cendrier sale dans une piece nue. Le bureau,
hormis une pellicule de poussiére et un malheureux trombone
d’'une forme radicalement révolutionnaire, était parfaitement
vide.

— Ou est Zarniwoop ? dit Zaphod (sentant que sa déja bien
fragile appréhension du pourquoi de tout cet exercice
commencait a lui échapper totalement).

— En déplacement intergalactique, expliqua ’homme.

Zaphod essaya de jauger l'individu: un type visiblement
équilibré. Pas du tout le genre désopilant. A croire qu’il devait
passer le plus clair de son temps a parcourir en tous sens des
corridors a bascule, défoncer des portes et proférer des
remarques sibyllines dans des bureaux déserts, dit Zaphod Au
fait, que je me présente, dit '’homme : mon nom est Roosta ; et
voicl ma serviette.

— Salut Roosta, dit Zaphod.

— Salut, serviette », ajouta-t-il comme Roosta lui tendait une
vieille serviette a fleurs un rien cradingue. Ne sachant trop
qu’en faire, il la serra par un pan.

Derriere la fenétre 'un des énormes astronefs vert-de-gris et
fuselés passa en grondant.

— Oui, allez-y », dit Marvin a I’énorme engin de guerre.
« Vous ne devinerez jamais.

— Euhhhhhrrrrrrmmmmm...» dit la machine, toute vibrante
d’'une réflexion pour elle fort inhabituelle. « Des faisceaux
laser ?

Marvin hocha la téte avec solennité.

— Non », marmonna la machine de son profond grondement
guttural. « Trop évident.

Elle hasarda :

— Un rayon antimatiere, alors ?

— Bien trop évident, contra Marvin.
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— Moui, grommela la machine, pas peu confuse. Euh... Et un
bélier a électrons ?

Voila qui était nouveau pour Marvin.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Un truc dans ce genre, dit la machine avec une note
d’enthousiasme.

Et de I'une de ses tourelles émergea un dard acéré qui cracha
un unique et meurtrier éclair lumineux. Derriere Marvin, tout
un pan de mur se mit a gronder avant de s’effondrer dans un
grand tas de poussiere. La poussiere voleta quelque temps puis
redescendit.

— Non, dit Marvin, pas un truc de ce genre.

— Pas mal pourtant, non ?

— Tres bon, agréa Marvin.

— Je sais!» dit I'engin nettoyeur de Frogstar apres un
nouveau moment de réflexion. « Tu n’aurais pas un de ces
nouveaux Emetteurs de Zénons déstabilisés a Restructuration
xanthique ?

— Joli, n’est-ce pas ? observa Marvin.

— Alors, c’est ca que tu as ? dit la machine, en proie a une
considérable terreur.

— Non, dit Marvin.

— Oh ! dit la machine, décue. Alors, ce doit étre...

— Vous partez sur une mauvaise voie, observa Marvin. Vous
omettez de prendre en compte un élément particulierement
fondamental dans la relation entre ’'homme et les robots.

— Euh, je vois, dit I’engin de guerre. Serait-ce... et il s’arréta
de nouveau, abimé dans sa réflexion.

— Réfléchissez donc un tantinet ! le pressa Marvin. Ils m’ont
laissé 1la, moi, un vulgaire et banal robot, a charge de vous
arréter, vous, un gigantesque engin de guerre blindé, tandis
qu’ils détalaient pour sauver leur peau. Que croyez-vous qu’ils
m’aient donc laissé pour me défendre ?

— Ooooohhh... Euhhhh... (marmonna la machine, tres
alarmée) Quelque chose de sacré-fichtrement dévastateur, je
suppose.
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— Il suppose ! s’exclama Marvin. C’est ca, supposez ! Je vais
vous le dire, moi, ce qu’ils m’ont laissé pour me protéger. Vous
voulez savoir ?

— Bon, d’accord, dit la machine, préte a tout.

— Rien, dit Marvin.

Il y eut une pause menacante.

— Rien ? rugit la machine de guerre.

— Rien du tout, psalmodia lamentablement Marvin. Pas une
puce électronique.

La machine en eut un hoquet de fureur.

— Eh bien, ca c’est le bouquet! rugit-elle. Rien du tout,
hein ? Ils auront oublié, sans doute ?

— Et moi, reprit Marvin d'une toute petite voix, avec cette
terrible douleur dans les diodes sur tout mon co6té gauche !

— Ily a de quoi vous faire gerber, pas vrai ?

— Oh que oui ! renchérit Marvin avec émotion.

— Eh bien moi, ca me fout vraiment en rogne! beugla la
machine. Et je crois bien que je vais bousiller ce mur !

Le bélier a électrons balanca une nouvelle décharge de
lumiere qui volatilisa le mur juste a c6té de la machine.

— Et moi alors, vous imaginez l'effet que ca me fait ? dit
amerement Marvin.

— Alors comme ca, ils ont simplement détalé en te laissant
en plan, c’est ¢a ? tonna la machine.

— QOui, dit Marvin.

— Je crois bien que je m’en vais te leur dégommer leur foutu
plafond avec ! ragea le char.

Et il volatilisa le plafond de la passerelle.

— Tres impressionnant, murmura Marvin.

— Et t’as encore rien vu ! promit 'engin. Je peux tres bien
volatiliser ce plancher dans la foulée, sans probleme !

Et il volatilisa le plancher dans la foulée.

— Par I’enfer ! beugla la machine, tout en dégringolant en vol
plané avant de s’écrabouiller en tout petits morceaux quinze
étages plus bas.

— Une machine d'une affligeante stupidité, observa Marvin
avant de s’éloigner d’un pas lourd.
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Chapitre 7

— Bon alors, on reste planté ici, ou quoi ? dit Zaphod avec
humeur. Qu’est-ce qu’ils veulent, les mecs, dehors ?

— Vous, Beeblebrox, dit Roosta. Ils s’apprétent a vous passer
a Frogstar, la race la plus totalement méprisable de toute la
Galaxie.

— Ah ouais ? dit Zaphod. Il va falloir d’abord qu’ils viennent
me prendre.

— Ils sont déja venus vous prendre, remarqua Roosta. Jetez
donc un ceil par la fenétre.

Zaphod jeta un ceil. Et resta bouche bée.

— Mais le sol se barre! s’écria-t-il. Ou ont-ils emporté le
sol ?

— C’est 'immeuble qu’ils emportent, observa Roosta. Nous
volons.

Des nuages s’effilochaient en effet devant la fenétre du
bureau.

Dehors, Zaphod pouvait encore distinguer les formes
verdatres des Chasseurs de Frogstar qui encerclaient la tour
déracinée. En irradiait un faisceau convergent de rayons
tracteurs qui maintenaient fermement 1’édifice.

Zaphod hocha la téte avec une certaine perplexité.

— Mais qu’ai-je donc fait pour mériter ceci ? se plaignit-il.
J’entre dans un immeuble et voila qu’ils me 'embarquent.

— Ce n’est pas ce que vous avez fait qui les chagrine, observa
Roosta. C’est ce que vous allez faire.

— Mais enfin, je n’ai méme pas mon mot a dire la-dessus ?

— Vous l'avez eu, en son temps. Il y a bien des années.
Maintenant, vous feriez bien de vous accrocher: on risque
d’étre salement secoués.

— Si jamais je tombe sur moi, dit Zaphod, je me flanque
tellement de claques que je ne saurai méme plus qui m’a frappé.
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A cet instant Marvin franchit la porte & pas lourds, considéra
Zaphod d’un regard accusateur, alla s’affaler dans un coin et se
déconnecta.

Sur le pont du Ceeur-en-Or, tout était silencieux. Arthur
considérait d'un air songeur le panneau devant lui. Il croisa les
yeux de Trillian qui 'observaient, interrogateurs. Il revint a son
examen du panneau.

Et enfin, il vit.

Il saisit alors cinq petits carrés de plastique et les rangea sur
le plateau posé juste devant le panneau.

Les cinq carrés portaient sur leur face les cinq lettres M, O,
T, Ret I. Il les posa juste devant les lettres C, I, T, E.

— Motricité, annonca-t-il. Et sur un mot triple! Ca va
marquer un max, j’en ai peur !

Le vaisseau fit une embardée et une partie des lettres se
répandit pour la énieme fois.

Trillian poussa un soupir et pour la énieme fois entreprit de
les trier.

D’un bout a l'autre de l'astronef on entendait résonner les
pas de Ford Prefect qui parcourait les coursives en martelant les
instruments inertes.

Pourquoi le vaisseau vibrait-il toujours ?

Pourquoi oscillait-il sans arrét ?

Pourquoi n’arrivaient-ils pas a savoir ou ils étaient ?

Et ou étaient-ils, en fin de compte ?

La tour gauche des bureaux du Guide du routard galactique
traversait ’espace interstellaire a une vitesse jamais atteinte
jusque-la (ni depuis, d’ailleurs) par aucune autre tour de
bureaux dans tout I'Univers.

Dans une piece a mi-hauteur, Zaphod Beeblebrox faisait les
cent pas avec colere.

Roosta était assis sur le coin du bureau, plus ou moins
occupé a plier une serviette.

— Eh, ou avez-vous dit que nous allions, déja ? demanda
Zaphod.
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— Frogstar, dit Roosta. Le coin le plus malsain de tout
I'Univers.

— Ils ont de quoi bouffer, la-bas ?

— De quoi bouffer ? On le traine a Frogstar et il s’inquiete de
savoir s’ils ont de quoi bouffer !

— Faute de boulffe, il se pourrait bien que je ne tienne pas
jusque-la.

Par la fenétre, ils ne distinguaient plus que le clignotement
des champs de force, ainsi que de vagues filaments verdatres,
sans doute les silhouettes distordues des engins de Frogstar. A
cette vitesse, l'espace Ilui-méme devenait invisible et
completement irréel.

— Tenez, sucez ca, dit Roosta en présentant a Zaphod sa
serviette.

Zaphod le dévisagea comme s’il s’attendait a voir jaillir de
son front un petit coucou monté sur ressort.

— Elle est imbibée d’éléments nutritifs, expliqua Roosta.

— Mais qui étes-vous donc? Un boulimique, ou quoi?
demanda Zaphod.

— Les bandes jaunes sont riches en protéines, les vertes sont
un complexe de vitamines B et C, les petites fleurs roses
contiennent de I'extrait de germe de blé.

Zaphod prit la serviette et la contempla, sidéré.

— Et les taches marron ?

— De la sauce Bar-B-Q, dit Roosta. Pour quand j’en ai marre
du germe de blé.

Zaphod renifla dubitativement. Et c’est plus dubitativement
encore qu’il suca un coin de la serviette.

Il cracha :

— Beuark !

— N’est-ce pas ! Quand il faut que je suce ce coin-la, je dois
en général sucer un peu 'autre bout également.

— Pourquoi c¢a ? demanda Zaphod, méfiant. Qu’est-ce qu’il
contient ?

— Des antidépresseurs, dit Roosta.

— Bon, eh bien moi je jette I'éponge, conclut Zaphod en la lui
restituant.



Roosta la reprit, descendit du bureau, en fit le tour, prit un
fauteuil et posa les pieds sur la table.

— Beeblebrox, dit-il en croisant les mains derriere la téte,
avez-vous la moindre idée de ce qui vous attend sur Frogstar ?

— On va me donner a bouffer ? hasarda Zaphod, plein
d’espoir.

—IlIs vont vous donner a bouffer, oui. Au Vortex a
Perspective totale !

Zaphod n’avait jamais entendu parler de ca. Comme il se
targuait d’étre au fait de tous les trucs marrants de la Galaxie, il
en déduisit que le Vortex a Perspective totale ne devait pas étre
marrant du tout. Il demanda a Roosta de quoi il retournait.

— Cest tout simplement la plus sauvage des tortures
psychiques que puisse endurer un étre pensant, lui expliqua ce
dernier.

Zaphod hocha la téte avec résignation.

— Bon, alors pas de bouffe, c’est ca ?

— Mais comprenez donc ! insista Roosta. On peut tuer un
homme, détruire son corps, lui briser I’esprit mais seul le Vortex
a Perspective totale est capable d’annihiler 'Ame méme d’un
homme ! Le traitement ne dure que quelques secondes mais ses
effets durent toute la vie !

— Vous avez déja taté du Pan Galactic Gargle Blaster ?
demanda sechement Zaphod.

— Oui. C’est pire.

— Houla ! admit Zaphod, sérieusement impressionné.

— Et a votre avis, pourquoi ces mecs voudraient-ils me faire
ca ? ajouta-t-il un moment plus tard.

— Ils pensent que c’est encore le meilleur moyen de vous
détruire définitivement. Ils savent ce que vous cherchez.

— Ils pourraient pas me faire passer un petit mot, que je le
sache aussi ?

— Vous le savez, Zaphod, dit Roosta. Vous l'avez toujours
su : vous voulez rencontrer ’homme qui dirige I'Univers.

— Et fait-il la cuisine ? » demanda Zaphod. Réflexion faite, il
ajouta : « J’en doute. S’il était capable de préparer un bon petit
plat, il ne se soucierait pas du reste de I'Univers. Moi je veux
rencontrer un cuisinier.
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Roosta poussa un gros soupir.

— Et d’abord, qu’est-ce que vous faites ici? demanda
Zaphod. Qu’est-ce que vous avez a voir dans tout ca ?

— Je ne suis que I'un des organisateurs de tout ceci, au
méme titre que Zarniwoop, que Yooden Vranx, que votre
arriere-grand-pere, ou que vous-méme, Beeblebrox.

— Moi ?

— Oui, vous. On m’avait bien dit que vous aviez changé mais
je n’avais pas saisi a quel point.

— Mais...

—Je suis ici pour accomplir une seule tache. Et je
I’accomplirai avant de vous quitter.

— Mais quelle tache, mon vieux ? Enfin, de quoi voulez-vous
parler ?

— Je l'accomplirai avant de vous laisser.

Et Roosta retomba dans un impénétrable silence.

Avec ca, Zaphod était bien avancé.



Chapitre 8

L’atmosphere entourant la seconde planete du systeme de
Frogstar était malsaine et confinée.

Les vents fétides qui balayaient en permanence sa surface
balayaient également des déserts de sel, des marécages
desséchés, des étendues de végétation broussailleuse et
pourrissante, ainsi que les décombres épars de cités en ruine.
Nulle vie ne rampait a sa surface : son sol (comme celui de bien
des planetes de ce coin de la Galaxie) avait été depuis longtemps
déserté.

Le hululement du vent, déja passablement lugubre lorsqu’il
soufflait sur les antiques constructions délabrées des cités,
devenait plus lugubre encore en fouettant le pied des hautes
tours noires qui oscillaient ¢a et 1a, désolées, a la surface de ce
monde désert. Au sommet de ces tours, vivaient des colonies de
grands volatiles efflanqués et puants, ultimes survivants de la
civilisation qui jadis avait hanté ces lieux.

Le summum du lugubre, le vent l'atteignait toutefois en
passant au-dessus dune espece de verrue saillant au beau
milieu d’une vaste plaine grise aux abords de la plus grande de
ces cités abandonnées.

C’était cette verrue qui avait valu a ce monde sa réputation
d’étre le lieu le plus totalement malsain de toute la Galaxie. De
Iextérieur, ce n’était qu'un simple dome d’acier de dix metres de
diametre. De lintérieur, c’était une chose bien trop
monstrueuse pour que I'esprit humain piit 'appréhender.

A une centaine de métres de 13, et séparé de 1’édifice par une
étendue de terrain grélée, défoncée et sans doute la plus désolée
quon piut imaginer, s’étalait ce qu’il aurait sans doute fallu
décrire comme une espece de piste d’atterrissage.

A savoir que, répandus sur une assez vaste zone, s’élevaient
les décombres épars de deux ou trois douzaines de batiments
écrasés.
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Voletant alentour de ces batiments, il y avait un esprit. Un
esprit qui attendait quelque chose.

L’esprit reporta son attention vers les airs et avant
longtemps un point apparut dans le lointain, entouré d’un
anneau de points plus petits.

Le point le plus grand était la tour gauche de I'immeuble des
bureaux du Guide du routard galactique, en train de pénétrer
dans la stratosphere de la planete B de Frogstar.

Durant la descente, Roosta rompit soudain 'inconfortable et
languissant silence qui s’était jusqu’alors établi entre les deux
hommes.

Il se leva, replia sa serviette dans un sac et dit :

— Beeblebrox, je vais a présent accomplir la tache pour
laquelle on m’a envoy¢ ici.

Zaphod leva les yeux vers lui, depuis le recoin ou il était
assis, a échanger de muettes pensées avec Marvin.

— QOuais ? dit-il.

— L'immeuble ne va pas tarder a atterrir. Pour sortir, ne
prenez pas la porte, indiqua Roosta. Sortez par la fenétre.

— Et bonne chance, ajouta-t-il avant de quitter la piece (et de
sortir de l'existence de Zaphod aussi mystérieusement qu’il y
était apparu).

Zaphod bondit vers la porte mais Roosta lavait déja
verrouillée. Il haussa les épaules et regagna son coin.

Deux minutes plus tard, 'immeuble s’écrasait au beau milieu
du champ de décombres. Son escorte de Chasseurs de Frogstar
désactiva le champ de force et reprit de I'altitude, destination la
planete A de Frogstar, un coin dans ’ensemble nettement plus
sympathique.

Jamais en effet ils ne se posaient sur la planete B de
Frogstar. Personne ne le faisait. Personne méme n’avait jamais
foulé sa surface, hormis les victimes désignées du Vortex a
Perspective totale.

Zaphod avait été durement secoué par le choc. Il demeura
quelques instants allongé au beau milieu des débris épars et
silencieux : ce qui restait de la majeure partie de la piece. En cet
instant, nul doute qu’il se sentait au plus bas de toute sa
carriere ; il se sentait ahuri, il se sentait paumé ; il se sentait
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abandonné. Bref, il sentait qu’il lui fallait se tirer de cette
situation, quelle qu’elle fit.

Il parcourut du regard la piece en ruine : le mur s’était fendu
au droit de '’encadrement de la porte, laquelle pendait, béante.
Par quelque miracle en revanche, la fenétre était demeurée
fermée, intacte. L’espace d'un instant, Zaphod eut une
hésitation ; puis il se dit que si son étrange et récent compagnon
avait traversé tout ce qu’il avait traversé rien que pour lui dire ce
qu’il lui avait dit, c’est bien qu’il devait avoir une bonne raison
pour ca. Avec I'aide de Marvin il parvint a ouvrir la fenétre. Le
nuage de poussiere soulevé par I'impact et les carcasses des
immeubles qui entouraient le leur, empéchaient totalement
Zaphod de distinguer quoi que ce soit du monde extérieur.

Non qu’il en fGt troublé outre mesure. Son principal
probleme toutefois apparut lorsqu’il baissa les yeux : le bureau
de Zarniwoop était en effet situé au quinzieme étage. Et si
I'immeuble avait atterri avec une inclinaison de quarante-cing
degrés, la descente n’en demeurait pas moins vertigineuse.

Finalement, piqué au vif par le mépris insistant des regards
appuyés de Marvin, il prit une profonde inspiration et
s’aventura sur la facade en pente raide de I’édifice. Marvin lui
emboita le pas et c’est de concert qu’ils entreprirent une lente et
périlleuse reptation le long des quinze niveaux qui les
séparaient du sol.

Tandis qu’il rampait, Zaphod sentait l'air fétide et la
poussiere lui obstruer les poumons, lui piquer les yeux en méme
temps que l'altitude terrifiante lui donnait le tournis.

Et les remarques occasionnelles de Marvin (du style : c’est
bien la le genre d’exercice qu’affectionne votre forme de vie,
n’est-ce pas ? Je me renseigne, c’est tout) n’aidaient guere a
améliorer sa disposition d’esprit.

Ils firent une halte a peu pres a mi-descente pour se reposer.
Tandis qu’il récupérait, haletant de peur et d’épuisement,
Zaphod eut I'impression que Marvin semblait un tantinet plus
enjoué qu’a l'accoutumée. Puis il se rendit compte que tel n’était
pas le cas: si le robot semblait plus joyeux, c’était en
comparaison de sa propre humeur du moment.
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Un imposant volatile noir et décharné apparut, battant des
ailes, au milieu du nuage de poussiere qui retombait lentement
et vint se poser, pattes décharnées toutes tendues, sur un rebord
de fenétre a quelques metres de Zaphod. Il replia ses ailes et
demeura ainsi, en équilibre instable sur son perchoir.

Son envergure devait bien avoisiner les deux metres et la téte
comme le cou paraissaient curieusement volumineux pour un
oiseau. La face était aplatie, le bec atrophié, et — a mi-distance
des ailes — apparaissaient nettement les vestiges de ce qui
ressemblait fort a des mains.

La créature semblait a vrai dire presque humaine. Elle
tourna vers Zaphod son regard lourd et claqua du bec d’un air
méprisant.

— Allez dégage ! lanca Zaphod.

— D’accord, grommela I'oiseau, morose, avant de réintégrer
le nuage de poussiere, a tire-d’aile.

Zaphod contempla son départ, ébaubi.

— Ce volatile ne vient-il pas de me parler ? demanda-t-il a
Marvin, nerveux.

Il était tout a fait disposé a accepter l'autre explication
plausible, a savoir qu’il souffrait d’hallucinations.

— Effectivement, lui confirma Marvin.

— Pauvres créatures, dit alors une voix profonde et éthérée
dans le creux de son oreille.

En se tournant brusquement pour localiser I'origine de cette
voix, Zaphod faillit tomber. Il s’agrippa désespérément a un
encadrement de fenétre et s’y coupa la main. Il resta suspendu
1a, haletant.

La voix n’avait aucune source visible — il n'y avait personne
dans les parages. Néanmoins, elle parla de nouveau.

— Tragique histoire que la leur, voyez-vous. Une terrible
malédiction.

Zaphod regarda autour de lui, affolé. La voix était calme et
profonde. En d’autres circonstances, on elit pu méme la
qualifier d’apaisante. Il n’y a toutefois rien d’apaisant a se voir
interpeller par une voix désincarnée jaillie de nulle part, surtout
lorsque (a l'instar de Zaphod Beeblebrox) I'on n’est pas au
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mieux de sa forme et que l'on se retrouve suspendu a une
corniche au huitieme étage d'un immeuble démoli.

— Eh... euh..., balbutia-t-il.

— Vous conterai-je leur histoire ? s’enquit doucement la
VOiX.

— Eh, qui étes-vous ? haleta Zaphod. Ou étes-vous ?

— Plus tard alors, peut-étre, marmonna la voix. Je m’appelle
Gargravarr. Je suis le gardien du Vortex a Perspective totale.

— Pourquoi étes-vous invisi...

— Votre progression se trouvera grandement facilitée, nota
la voix, pour peu que vous glissiez légerement de deux metres
sur votre gauche. Ca vaudrait le coup d’essayer.

Zaphod regarda et apercut effectivement une série de petites
encoches horizontales qui couraient sur le mur jusqu’au pied de
I'immeuble. Il s’y reporta non sans soulagement.

— Pourquoi ne se reverrait-on pas en bas ? » susurra la voix
dans son oreille ; et sur ces mots elle s’évanouit.

— Eh ! appela Zaphod. Ou allez-vous... ?

— Ca ne prendra qu'une ou deux minutes..., dit la voix, tres
faiblement.

— Marvin, dit gravement Zaphod au robot accroupi de
guingois a c6té de lui. Est-ce qu'une... voix... ne vient pas de...

— Effectivement, dit Marvin, crispé.

Zaphod opina. Il sortit de nouveau ses lunettes Peril
Sensitive. Elles étaient totalement noires et maintenant plut6t
bien rayées par 'objet métallique incongru qui lui encombrait
toujours la poche. Il les chaussa. Il serait plus a l'aise pour
terminer sa descente en étant dans I'impossibilité effective de
voir ce qu’il faisait.

Quelques minutes plus tard, il enjambait les fondations
arrachées et fracassées de I’édifice et, otant une nouvelle fois ses
lunettes, se laissait choir jusqu’au sol.

Marvin le rejoignit peu apres et s’étala la téte la premiere
dans les débris et la poussiere — position dont il paraissait peu
disposé a changer.

— Ah ! vous voici, dit soudain la voix a l'oreille de Zaphod.
Excusez-moi de vous avoir ainsi laissé en plan, c’est simplement
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que je n’ai pas le pied terriblement alpin. Du moins, ajouta-t-il,
lugubre, je n‘avais pas le pied terriblement alpin.

Zaphod parcourut lentement et minutieusement du regard
les alentours, histoire de s’assurer qu’il n’aurait pas manqué de
discerner l'origine éventuelle de la voix. Pourtant, tout ce qu’il
voyait, c’était la poussiere, les débris, et les silhouettes massives
des immeubles environnants.

— Et, euh, pourquoi étes-vous invisible ? Pourquoi n’étes-
vous pas la ?

— Je suis bien la, dit lentement la voix. Mon corps désirait
venir mais il est quelque peu occupé pour I'instant. Des affaires
a régler, des gens a voir, tout ca. » Apres ce qui parut une
maniere de soupir éthéré, elle ajouta : « Vous savez comment
c’est, avec les corps.

Zaphod n’en était pas du tout certain.

— Je pensais le savoir, dit-il.

— J’espere simplement qu’il a fait une demande de cure de
repos, poursuivit la voix. Vu la vie qu’il a menée ces derniers
temps, il doit étre sur les coudes.

— Les coudes ? remarqua Zaphod. Vous voulez dire les
rotules ?

La voix demeura muette quelques instants. Zaphod regarda
autour de lui, mal a 'aise. Il ne savait pas si elle était partie ou
bien si elle était encore la ou ce qu’elle faisait. Puis elle parla de
nouveau.

— Alors comme ca, vous devez étre mis dans le Vortex, hein ?

— Euh, enfin, dit Zaphod en essayant sans grand succes
d’avoir I'air nonchalant, ce truc n’a rien de pressé, vous savez. Je
peux tres bien faire un tour dans le coin, histoire de jeter un ceil
sur le paysage, pas vrai ?

— Avez-vous jeté un ceil sur le paysage ? demanda la voix de
Gargravarr.

— Euh, non.

Zaphod escalada les décombres et contourna le coin de I'un
des batiments en ruine qui lui bouchaient la vue.

Il considéra le paysage de la planete B de Frogstar.

— Ah. D’accord. Vu. Eh bien, je me contenterai de déambuler
dans ce cas.
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— Non, rectifia Gargravarr. Le Vortex est prét a vous
accueillir maintenant. Il faut que vous veniez. Suivez-moi.

— Euh, ah bon ? Et comment suis-je censé faire ?

— Je vais chantonner. Vous n’aurez qu’a suivre la ligne
mélodique.

L’air s’emplit d'un doux murmure pénétrant, un son triste et
ténu, apparemment issu de nulle part. Ce n’est qu’apres une
écoute attentive que Zaphod fut capable d’en déceler l'origine.
Hébété, a pas lents et trébuchants, Zaphod se mit alors a le
suivre. Que pouvait-il faire d’autre ?



Chapitre 9

L’Univers (comme on a déja pu 'observer) est un endroit aux
dimensions considérablement inquiétantes par leur gigantisme
(un fait que, pour leur petit confort personnel, la plupart des
gens ont tendance a vouloir ignorer).

Combien méme ne préféreraient pas le troquer contre un
coin plus douillet a leur gofit (et c’est bien d’ailleurs ce que font
la plupart des créatures).

C’est ainsi que dans un coin du bras Oriental de la Galaxie se
trouve une vaste planete sylvestre, du nom de Olgaroon, dont
toute la population dite « intelligente » vit en permanence
entassée dans un seul et unique noyer. Cest dans cet arbre au
demeurant passablement petit et fort encombré qu’ils naissent,
vivent, tombent amoureux, gravent dans I’écorce de minuscules
articles spéculatifs sur le sens de la vie, la futilité de la mort et
I'importance de la régulation des naissances, se lancent dans
quelques guerres extrémement mineures et finissent par
mourir, suspendus a I'une des plus inaccessibles des branches
supérieures.

Les seuls Olgarooniens en fait a jamais descendre de leur
arbre sont ceux qui s’en font éjecter pour avoir (crime hideux)
envisagé que quelque autre arbre piit se révéler capable
d’abriter la vie — voire que tous les autres arbres fussent plus
qu'une simple illusion provoquée par I’abus d’Olgaroonoix.

Si exotique quun tel comportement puisse paraitre,
reconnaissons qu’aucune forme de vie dans la Galaxie n’est
totalement a I’abri de tels errements — raison pour laquelle le
Vortex a Perspective totale apparait aussi horrifique.

Car lorsqu’on vous introduit dans le Vortex, vous vous voyez
confronté a un simple (et fort fugace) apercu de l'entiere
inimaginable infinité de la création avec, perdue quelque part
au milieu, une minuscule petite marque, point infinitésimal sur
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une tache microscopique, portant cette simple indication :
« Vous étes ici. »

La plaine grise s’étalait devant Zaphod, étendue morne et
désolée, champ de ruines sauvagement battu par le vent.

Avec, au beau milieu, le bouton d’acier du dome. Ainsi donc,
supposa-t-il, telle était sa destination : le Vortex a Perspective
totale.

Il en était 1a de sa lugubre contemplation lorsqu’émana
soudain de la structure comme un gémissement de terreur, le
cri d'un homme dont on vient de carboniser I'ame. La plainte
couvrit le bruit du vent puis s’éteignit.

Zaphod sursauta de peur et sentit son sang se transformer en
hélium liquide.

— Eh ! qu’est-ce que c’était ? marmonna-t-il sans voix.

Gargravarr expliqua :

— Un enregistrement du dernier homme a avoir pénétré
dans le Vortex. Cest toujours ce qu’'on repasse a la victime
suivante. En guise de prélude.

— Héla! Cest que ca m’a l'air pas drole du tout, bégaya
Zaphod. Croyez pas qu’on ferait mieux plutét d’aller s’inviter a
une féte quelconque, en attendant, histoire un peu de voir venir,
non ?

— Pour autant que je sache, répondit la voix éthérée de
Gargravarr, j'y suis probablement déja. Mon corps, tout du
moins. Il va toujours a des tas de fétes sans moi. Il trouve que je
suis tout le temps dans ses jambes. Enfin.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce trafic avec votre corps ? »
s’enquit Zaphod, cherchant par tous les moyens possibles a
retarder ’échéance du destin — quel qu’il fat.

— Eh bien... disons qu’il est tres pris. Si 'on veut..., dit
Gargravarr avec quelque hésitation.

— Vous voulez dire qu’il n’en fait qu’a sa téte ?

Il y eut un long silence (légerement glacial) avant que
Gargravarr ne se décide a reparler :

— Je dois dire, répondit-il enfin, que je considere cette
derniere remarque comme d’assez mauvais gofit.

Honteux et surpris, Zaphod marmonna des excuses.
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— Enfin, peu importe, reprit Gargravarr. Vous n’étiez pas
censé savoir.

Il avait pris une petite voix malheureuse.

— Voyez-vous, poursuivit-il sur un ton que manifestement il
avait le plus grand mal a maitriser, a vrai dire nous sommes
actuellement en période probatoire de séparation légale. Et je
crains fort que tout cela ne s’achéve par un divorce.

La voix avait retrouvé son calme, laissant Zaphod a court de
réplique. Il bredouilla sans conviction.

— Je suppose que nous n’étions sans doute pas faits I'un
pour l'autre, finit par observer Gargravarr. Nous n’avions jamais
lair heureux de faire les mémes choses. Nos plus grandes
disputes concernaient surtout le sexe et la péche a la ligne. On a
bien essayé a un moment de combiner les deux mais cela ne
pouvait que déboucher sur un désastre, comme vous I'imaginez
sans doute. Et voila : maintenant mon corps refuse de me laisser
rentrer. Il ne veut méme plus me voir...

Nouvelle pause. Tragique. Le vent battait la plaine.

— Il me répete que je ne fais rien que I'inhiber. Je lui ai bien
fait remarquer que jétais plutot censé I'imbiber mais il m’a
répondu que c’était bien la le genre de trait d’esprit qui avait le
don de vous gonfler un corps si bien que nous en sommes restés
l1a. Je suppose qu’il obtiendra la garde de mon prénom.

— Oh ? dit Zaphod, a peine audible. Et c’est... ?

— Pizpot. Mon nom est Pizpot Gargravarr... Tout un
programme, non ?

— Euhhhhhhrrrrmmmm..., dit Zaphod, compatissant.

— Et voila comment, devenu esprit désincarné, je me
retrouve avec ce poste de gardien du Vortex a Perspective totale.
Nul ne foule jamais le sol de cette planete. Hormis les victimes
désignées du Vortex. Lesquelles comptent pour des prunes, j’en
ai peur.

— Ah!

—Je wvais vous raconter son histoire. Voulez-vous
I’'entendre ?

— Euh...

— Il y a bien longtemps, cet astre était une planete heureuse,
pleine d’animation — de gens, de cités, de boutiques : un monde
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normal, en somme. Excepté que dans les grand-rues de ces cités
on trouvait légerement plus de magasins de chaussures qu’il
n‘eit paru normalement nécessaire. Et lentement,
insidieusement, le nombre de ces magasins de chaussures
s’accroissait. Phénomene économique bien connu mais non
moins fascinant a voir a I’ceuvre, car plus s’accroissait le nombre
des magasins de chaussures et plus on devait en confectionner
et plus elles devenaient mauvaises et importables. Et moins
elles étaient bonnes, plus les gens devaient en acheter pour étre
convenablement chaussés, et en conséquence plus les magasins
proliféraient et plus toute I’économie locale atteignait ce que
j'oserai qualifier de niveau du ras-les-bottes, jusqu’au point ou il
ne devint économiquement plus viable de construire autre
chose que des boutiques de chaussures. Résultat:
effondrement, ruine et famine. La majeure partie de la
population en mourut. Les rares a étre favorisés par une
instabilité génétique convenable, muterent pour se transformer
en oiseaux — vous avez vu I'un d’entre eux — lesquels volatiles
maudissent leurs pieds, maudissent le sol et se sont juré que
plus jamais personne n’en foulerait la surface. Pauvres bougres.
Allons, venez a présent ; je dois vous conduire au Vortex.

Zaphod hocha la téte, ébahi, et reprit sa marche titubante sur
la plaine.

— Et vous, dit-il, vous venez de ce trou paumé, c’est ca ?

— Non, non, pas du tout, répondit Gargravarr, interloqué.
Moi, je viens de la planete C de Frogstar. Un coin superbe.
Merveilleusement poissonneux. J’'y retourne faire un saut tous
les soirs. Bien que désormais je doive me contenter de le
regarder. Le Vortex a Perspective totale est la seule chose sur
cette planete a avoir la moindre fonction: on l'a d’ailleurs
construit ici parce que personne n’en voulait sur le pas de sa
porte.

A cet instant un nouveau cri de détresse déchira les airs,
faisant frémir Zaphod.

— Que peut-il donc arriver a ces malheureux ? s’interrogea-t-
il, haletant.

— L’Univers, expliqua simplement Gargravarr. La totalité de
I’'Univers infini. Les soleils infinis, les distances infinies qui les
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séparent et en face, vous-méme, point infinitésimal sur une
tache invisible, infiniment minuscule.

— Hola, dites donc : je suis quand méme Zaphod Beeblebrox,
mon vieux ! » marmonna Zaphod dans une ultime tentative
pour retendre les derniers pans froissés de son moi.

En guise de réponse, Gargravarr se contenta de reprendre
son murmure triste, jusqu'a ce qu’ils aient atteint le déome
d’acier terni qui saillait au milieu de la plaine.

Quand ils furent parvenus a sa hauteur, une porte latérale
s‘ouvrit en bourdonnant, révélant a lintérieur une petite
chambre obscure.

— Entrez, dit Gargravarr.

Zaphod eut un sursaut de terreur.

— Hein ? Quoi ? Maintenant ? dit-il.

— Maintenant.

Zaphod jeta un ceil inquiet a I'intérieur : la chambre était fort
étroite. Entre ses parois d’acier, elle aurait difficilement pu
contenir plus d'une personne.

— Ca... euh... ca ne m’a pas du tout I'air d’'un vortex, observa
Zaphod.

— Effectivement, dit Gargravarr. Ce que vous voyez, ce n’est
que I'ascenseur. Entrez.

C’est avec la plus vive inquiétude que Zaphod y pénétra. Il
était conscient de la présence de Gargravarr avec lui dans la
cabine, bien que I'homme désincarné demeurat muet pour
I'instant.

L’ascenseur commenca de descendre.

— Il serait temps que je me mette dans la disposition d’esprit
convenable, marmonna Zaphod.

— Il n’y a pas de disposition d’esprit convenable, observa
Gargravarr sans ambages.

— Vous, vous avez le chic pour mettre les gens mal a I'aise.

— Moi, non, mais le Vortex, oui.

Arrivé au bas de la cage, 'ascenseur s’ouvrit par I'arriere et
Zaphod déboucha en titubant dans une piece assez petite,
d’aspect fonctionnel, aux murs d’acier.

A lautre bout se dressait un simple coffrage d’acier, tout
juste assez grand pour contenir un homme.
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C’était aussi béte que ca.

Le coffre était raccordé, via un unique gros cable, a un petit
tas d’appareils et d'instruments de mesure.

— Alors, c’est ca ? dit Zaphod, surpris.

— Clest ca.

Ca n’a pas l’air trop catastrophique, se dit Zaphod.

— Et faut que je rentre la-dedans, c’est bien ca, dit Zaphod.

— Vous entrez la-dedans, confirma Gargravarr, et j’ai peur
que ce doive étre tout de suite.

— D’accord, d’accord, dit Zaphod.

Il ouvrit la porte de la boite et pénétra dedans. Une fois a
I'intérieur, il attendit.

Au bout de cinq secondes, il y eut un clic et I'Univers tout
entier se retrouva dans la boite avec lui.
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Chapitre 10

Le Vortex a Perspective totale applique dans son approche
de I'Univers le principe de I'extrapolation généralisée.

En deux mots, puisque chaque élément matériel de I’'Univers
est d'une maniere ou de 'autre affecté par n’importe quel autre
élément matériel de 1'Univers, il devient en théorie possible
d’extrapoler ’ensemble de la création — chaque soleil, chaque
planete, avec leur orbite, leur composition et leur histoire
économique et sociale — a partir, mettons, d'un simple petit
morceau de biscuit sablé.

L’homme qui inventa le Vortex a Perspective totale I'avait
fait initialement dans le but d’embéter sa femme.

Trin Tragula (car tel était son nom) était un réveur, un
penseur, un spéculateur, un philosophe ou — comme se plaisait
a le répéter son épouse — un idiot.

Et c’était de la part de celle-ci des remarques continuelles sur
le temps interminable qu’il pouvait perdre a contempler le vide
de l'espace infini, ou bien a ruminer sur le mécanisme dune
épingle de siireté ou bien encore a procéder a des analyses
spectrographiques sur divers fragments de biscuit sablé.
« Essaie donc un peu d’avoir le sens de la mesure! » lui
serinait-elle sans cesse — et parfois jusqu’a trente-huit fois dans
une seule journée.

Et c’est ainsi qu’il construisit le Vortex a Perspective totale —
rien que pour lui faire voir.

Et donc, a un bout il brancha ’ensemble de la création telle
qu’extrapolée d'une simple part de biscuit sablé, puis a I'autre
bout, il brancha son épouse : ainsi, lorsqu’il alluma I'appareil
découvrit-elle en un instant I'immensité sans fin de la création,
et en face, elle-méme, confrontée A cet infini. A la grande
horreur de Trin Tragula, le choc ratatina totalement la cervelle
de son épouse mais, a sa grande satisfaction, il comprit par la
méme occasion qu’il venait de faire la preuve de maniere
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concluante que si la vie comptait subsister dans un Univers de
cette taille, la seule chose qu’alors elle ne pouvait se permettre,
c’était bien d’avoir le sens de la mesure.

La porte du Vortex s’ouvrit a la volée. De son ceil désincarné,
Gargravarr observa, découragé. D’'une bizarre maniere, il avait
fini par bien aimer Zaphod Beeblebrox. C’était a I’évidence un
homme doté de nombreux traits de caractere — méme si la
plupart étaient négatifs. Il s’attendait a le voir s’affaler hors de
la boite — comme ils le faisaient tous.

Au lieu de ca, il le vit sortir tranquillement :

— Coucou !

— Beeblebrox... Gargravarr était bouche bée.

— Vous n’auriez pas quelque chose a boire, s’il vous plait ?
dit Zaphod.

— Vous... vous... avez traversé le Vortex ? bégaya Gargravarr.

— Tu las dit, bouffi.

— Et il fonctionne bien ?

— Sans aucun doute.

— Et vous avez effectivement contemplé I'immensité infinie
de la création.

— Absolument. Une vue assez magnifique, vous savez.

L’esprit de Gargravarr en vacilla de surprise. Son corps etit-il
été présent qu’il en serait lourdement retombé assis, bouche
bée.

— Et vous vous étes vu, confronté a cet infini ?

— Oh ! que oui !

— Mais... qu’avez-vous donc ressenti ? Zaphod haussa les
épaules avec suffisance.

— Rien que je ne sache déja : que j'étais un type vraiment
formidable. Ne vous l'ai-je pas dit, mon vieux, que j'étais
Zaphod Beeblebrox ?

Son regard effleura 'appareillage qui alimentait le Vortex et
s’arréta soudain, surpris.

Son souffle se fit haletant.

— Eh! dit-il. Mais ma parole, ca ne serait pas une part de
biscuit sablé ?
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Il1 détacha le petit morceau de patisserie des pinces et des
électrodes qui le maintenaient.

— Si je vous disais a quel point jen avais envie, dit-il I'air
glouton, je n’aurais plus le temps de le manger.

Et il I'avala.
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Chapitre 11

Peu apres, il courait a travers la plaine, en direction de la cité
en ruine. L’air fétide sifflait bruyamment dans ses bronches et
déja plus d’une fois il avait trébuché, tant il se sentait encore
épuisé par son épreuve récente. En plus, la nuit commencait a
tomber et le sol inégal était traitre.

Il ressentait toutefois encore le soulagement procuré par
I'expérience qu’il venait de vivre : 'immensité de I'Univers. Il
avait contemplé 'immensité de I'Univers, s’étendant a I'infini
tout autour de lui — dans sa totalité. Et avec elle était venue
I'extraordinaire et limpide certitude qu’il était 1'objet le plus
important qui fiit en son sein. Posséder un moi vaniteux est une
chose. Se voir confirmer par une machine le bien-fondé d’une
telle attitude en est une autre.

Mais il n’avait pas le temps de creuser la question plus avant.
Gargravarr lui avait dit qu’il lui faudrait avertir ses maitres de ce
qui s’était produit mais qu’il était prét néanmoins a laisser
s’écouler un intervalle décent avant de le faire. Assez en tout cas
pour permettre a Zaphod de décamper et de se trouver une
planque quelconque.

Qu’allait-il faire, il I'ignorait, mais de se sentir le personnage
le plus important de tout I’'Univers lui permettait de croire avec
une certaine confiance en I'imminence de quelque évenement.
Sinon, rien d’autre sur cette planete désolée n’aurait pu lui
donner matiere a optimisme.

Il courait donc et bient6t atteignit les abords de la cité
abandonnée.

Il marchait a présent au long de chaussées fissurées et
défoncées, envahies d’herbes rampantes, criblées de nids-de-
poule jonchés de godasses en décomposition. Les immeubles
qu’il longeait étaient dans un tel état de ruine et de décrépitude
qu’il jugea plus stir de ne pas y pénétrer. Ou pouvait-il donc se
planquer ? Il pressa le pas.
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Au bout d'un moment, une large route en courbe (ou ce qu’il
en subsistait) bifurqua de celle sur laquelle il progressait pour
mener a un vaste batiment bas entouré de plusieurs autres
batisses, ’ensemble étant entouré des restes d’une cloture. Le
vaste édifice principal lui semblant encore raisonnablement
solide, il fit le détour, au cas ou il pourrait y trouver... eh bien, il
ne savait quoi, au juste.

Il approcha donc du batiment. Sur un de ses cotés, la facade
apparemment, puisqu’elle donnait sur une vaste esplanade
bétonnée, s’ouvraient trois portes gigantesques — vingt metres
de haut, peut-étre. La plus éloignée était ouverte et c’est vers
celle-ci que courut Zaphod.

A Tlintérieur régnaient pénombre, poussiére et confusion.
Des toiles d’araignée gigantesques recouvraient tout.
L’infrastructure de I’édifice s’était en partie effondrée, le mur du
fond était partiellement défoncé, tandis qu'une épaisse et
suffocante couche de poussiere reposait sur le sol. Dans la
pénombre épaisse, on pouvait discerner de gigantesques
silhouettes menacantes, couvertes de débris.

Certaines de ces silhouettes étaient cylindriques, d’autres
bulbeuses, d’autres encore en forme d’ceuf — ou plutét d’ceufs
félés. La plupart étaient fendues en deux, ou tombaient en
morceaux, voire n’étaient plus que de simples charpentes.

C’étaient la des vaisseaux spatiaux, tous a I’état d’épaves.

Zaphod déambula plein de frustration, parmi leurs
carcasses. Il n’y avait rien ici qui fit, de pres ou de loin, méme
vaguement, récupérable : la simple vibration de ses pas acheva
de provoquer I'effondrement de I'une des épaves branlantes.

Vers le fond de I’édifice, toutefois, il découvrit un antique
vaisseau, légerement plus grand que les autres, et enfoui sous
d’encore plus épaisses couches de poussiere et de toiles
d’araignée. Extérieurement, il semblait néanmoins intact.
Zaphod s’en approcha avec curiosité et, ce faisant, buta sur un
vieux cable d’alimentation.

Il voulut le repousser de coté et, a sa surprise, découvrit alors
qu’il était encore raccordé au vaisseau.

A sa plus grande perplexité, il se rendit également compte
que le cable bourdonnait légerement.
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Il considéra le vaisseau d’un air incrédule puis, de nouveau,
le cable qu’il tenait.

Il 6ta son veston et le jeta. Puis, s’étant mis a quatre pattes, il
suivit en rampant le cable jusqu’au point ou il se branchait a la
coque. La connexion était en bon état et le 1éger bourdonnement
se faisait ici plus net.

Il avait le coeur battant. Il essuya la saleté et colla l'oreille
contre le flanc du vaisseau mais ne put déceler quun faible
murmure indistinct.

Farfouillant fébrilement parmi les débris jonchant le sol
alentour, il dénicha un petit bout de tuyau ainsi quune tasse en
plastique non biodégradable. A partir de ces éléments, il se
confectionna un stéthoscope rudimentaire qu’il placa contre la
coque.

Ce qu’il entendit lui mit la cervelle sens dessus dessous :
« Les Croisieres transtellaires présentent aux passagers leurs
excuses pour le retard prolongé subi par ce vol. Nous attendons
en effet toujours le complément de notre cargaison de serviettes
en papier (parfum citron) destinées a pourvoir a votre confort,
votre hygieéne et votre rafraichissement pour la durée du voyage.
Dans cette attente, nous vous remercions encore pour votre
patience. L’équipage va vous resservir incessamment du café et
des biscuits. »

Zaphod recula, titubant, et contempla I’astronef, ébahi.

Il tourna un moment autour de l'appareil, stupéfié. Ce
faisant, il avisa soudain un gigantesque tableau d’affichage,
encore suspendu (quoique par une seule attache) au plafond au-
dessus de lui. Bien qu’il fit maculé de saleté, certains de ses
chiffres étaient encore lisibles.

Zaphod parcourut du regard les indications puis fit quelques
rapides calculs. Ses yeux s’agrandirent.

« Neuf cents ans...», murmura-t-il enfin dans un souffle. Car
tel était en effet ’age du vaisseau.

Deux minutes plus tard, il était a bord.

Lorsqu’il déboucha du sas, l'air qui I'accueillit était frais et
vivifiant : la climatisation fonctionnait toujours.

L’éclairage aussi.
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Quittant le petit sas d’acces, il déboucha sur une étroite
coursive qu’il descendit a pas nerveux.

Une porte s’ouvrit soudain et une silhouette s’interposa sur
son passage :

— Veuillez regagner votre place, monsieur, je vous prie », dit
I’h6tesse androide et, lui tournant le dos, elle enfila la coursive.

Quand son cceur eut recommencé a battre, Zaphod la suivit.
Elle ouvrit la porte a 'extrémité de la coursive et la franchit. Il 1a
franchit également.

Ils se trouvaient a présent dans la cabine des passagers et le
coeur de Zaphod s’arréta de battre une seconde fois :

Chacun des sieges était en effet occupé par un passager ou
une passagere.

Leurs cheveux étaient longs et mal peignés, leurs ongles
démesurés, et tous les hommes portaient la barbe.

Tous étaient on ne peut plus vivants — mais endormis.

Zaphod était glacé d’horreur. Comme dans un réve, il
descendit lentement 'allée centrale. Le temps qu’il soit & mi-
chemin I’hétesse avait déja gagné I'autre bout. Elle se retourna
et parla :

« Bon apres-midi, mesdames et messieurs, dit-elle d’'une
voix sucrée, et merci de rester en notre compagnie durant ce
léger contretemps. Nous redécollerons aussi rapidement que
possible. Si vous voulez bien a présent vous réveiller, je vais
vous servir le café et les biscuits. »

On entendit un léger bourdonnement et tout de suite apres,
tous les passagers s’éveillerent.

Ils s’éveillerent en hurlant et en agrippant les harnais et
autres équipements de survie qui les maintenaient fermement
contre leur siege. Ils hurlerent et glapirent et braillerent, au
point que Zaphod eut 'impression que ses tympans allaient
éclater.

Ils se débattaient et trépignaient tandis que I’hbtesse
parcourait patiemment 'allée en déposant devant chacun d’eux
une petite tasse de café et un paquet de biscuits.

Puis I'un des passagers se leva de son siege.

Il se tourna et regarda Zaphod.
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Zaphod sentit sur tout son corps la peau se hérisser comme
si elle avait I'intention de se détacher. Il fit demi-tour, bien
décidé a fuir cet asile de fous.

Plongeant a travers la porte, il renfila le corridor.

L’homme était sur ses talons.

Courant comme un dératé, il parvint au bout de la coursive,
franchit le sas d’acces, et poursuivit au-dela. Arrivé a la
passerelle de commandement, il en claqua la porte et la
verrouilla derriere lui. Il s’adossa au battant, hors d’haleine. Au
bout de quelques secondes a peine, un poing se mit a frapper
contre le panneau.

De quelque part sur la passerelle, une voix métallique
s'adressa a lui: « Les passagers ne sont pas admis sur la
passerelle de commandement. Veuillez regagner votre place, je
vous prie, en attendant le décollage. Café et biscuits vous sont
en ce moment servis. C’était un message de votre autopilote.
Veuillez regagner votre place, merci. »

Zaphod ne dit mot. Il haletait et, derriere lui, le poing
continuait de marteler la porte.

— Veuillez regagner votre place, répéta l'autopilote. Les
passagers ne sont pas admis sur la passerelle de
commandement.

— Je ne suis pas un passager, hoqueta Zaphod.

— Veuillez regagner votre place.

— Mais je ne suis pas un passager! s’écria de nouveau
Zaphod.

— Veuillez regagner votre place.

— Je ne suis pas un... eh ! coucou ? Vous m’entendez ?

— Veuillez regagner votre place.

— Vous étes 'autopilote ? demanda Zaphod.

— Oui, dit la voix issue de la console de pilotage.

— C’est vous qui avez la responsabilité de ce vaisseau ?

— Qui, répéta la voix. Nous avons eu un léger contretemps.
Les passagers devront rester encore provisoirement en
animation suspendue, pour leur confort et leur agrément. Café
et biscuits leur sont servis chaque année, en suite de quoi ils
retournent en animation suspendue, afin dy retrouver
agrément et confort. Le départ aura lieu sitot que nos soutes
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seront pleines. Veuillez encore nous excuser de ce léger
contretemps.

Zaphod s’écarta de la porte contre laquelle le martelement
avait a présent cessé. Il s’approcha de la console de pilotage.
Puis s’écria :

— Un léger contretemps ? Vous avez vu le spectacle, dehors ?
Plus rien! Un désert! La civilisation a disparu depuis belle
lurette, mon vieux. Terminés, les arrivages de serviettes en
papier (parfum citron).

— La probabilité statistique, poursuivit I'autopilote,
imperturbable, est que dautres civilisations doivent
nécessairement apparaitre. Un jour, il y aura de nouveau des
serviettes en papier (parfum citron). D’ici la, nous devons
compter sur un léger retard. Veuillez regagner votre place, s’il
vous plait.

— Mais...

Mais a cet instant la porte s’ouvrit.

Zaphod virevolta pour se retrouver face a '’homme qui l'avait
poursuivi. Il portait une grosse mallette. Vétu avec élégance, il
avait les cheveux taillés court et ne portait ni barbe ni ongles
démesurés.

— Zaphod Beeblebrox, dit-il. Mon nom est Zarniwoop. Je
crois que vous désiriez me voir.

Zaphod Beeblebrox était ébahi. Ses bouches n’étaient
capables de proférer que des niaiseries. Il s’affala dans un
fauteuil.

— Oh! la la! mon vieux ! oh ben mon vieux... mais enfin,
d’ou sortez-vous donc ? finit-il par dire.

— Je vous ai attendu ici, dit-il sur un ton tres professionnel.

Il posa la mallette et prit un autre fauteuil.

— Je suis heureux que vous ayez suivi les instructions,
poursuivit-il. Je craignais quelque peu que vous n’ayez quitté
mon bureau par la porte plutét que par la fenétre. Alors la, vous
auriez eu de sérieux ennuis.

Zaphod hocha ses deux tétes et marmonna indistinctement.

— En franchissant la porte de mon bureau, continuait
toujours Zarniwoop, vous avez pénétré dans mon Univers
artificiel recréé par synthese électronique et si jamais vous étiez
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ressorti par la porte, vous auriez aussitot réintégré I'Univers
réel. L’artificiel fonctionne a partir d’ici. (Il tapota sa mallette
avec suffisance.)

Zaphod le fusilla d'un regard haineux et méprisant. Il
grommela :

— Quelle différence ?

— Aucune, dit Zarniwoop. Ils sont identiques. Oh... sauf que,
je crois, les Chasseurs sont gris en réalité.

— Alors, quel intérét ? cracha Zaphod.

— C’est tout simple, dit Zarniwoop.

Cette complaisance assortie de suffisance faisait bouillir
Zaphod.

— Tres simple méme, répéta-t-il. J’ai trouvé les coordonnées
ou l'on pouvait dénicher notre homme. L’homme qui dirige
I'Univers. Et jai découvert que son repaire était protégé par un
champ d’improbabilité. Afin de protéger mon secret (et de me
protéger moi-méme) je me suis réfugié dans la sécurité de cet
Univers totalement artificiel et la je me suis dissimulé a
I'intérieur de ce vaisseau de ligne oublié. En lieu sir.
Entretemps, vous et moi...

— Vous et moi ? l'interrompit Zaphod avec colere. Vous
voulez dire que je vous ai connu ?

— Effectivement, confirma Zarniwoop. Nous nous sommes
tres bien connus.

— C’est que je n’avais aucun goit, remarqua Zaphod avant
de replonger dans un silence boudeur.

— Entre-temps, donc, vous et moi avions mis sur pied votre
opération de détournement du vaisseau muni du générateur
d’'improbabilité — le seul a pouvoir atteindre la planete du
Maitre du Monde — et son acheminement jusqu’ici. Je suppose
que c’est effectivement ce que vous avez accompli et je vous en
félicite.

Il lui adressa un fin sourire que Zaphod avait bien envie de
défoncer a coups de briques.

— Oh... et au cas ou vous vous poseriez la question, ajouta
Zarniwoop, le présent Univers a été créé tout expres pour que
vous y pénétriez. Vous étes par conséquent le personnage le plus
important de cet Univers. Jamais sinon (ajouta-t-il avec un
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encore plus défoncable sourire) vous n’auriez pu survivre au
Vortex a Perspective totale dans le monde réel. Bon, on y va ?

— Ou ca ? » demanda Zaphod, maussade. Il se sentait tres
abattu.

— A votre vaisseau, tiens. Le Cceur-en-Or. Vous l'avez bien
amené avec vous, je suppose ?

— Non.

— Ou avez-vous fourré votre veston ? » Zaphod le considéra,
abasourdi.

— Mon veston ? Il est dehors. Je I’ai enlevé.

— Parfait. Eh bien sortons le récupérer.

Zarniwoop se leva et fit signe a Zaphod de le suivre.

De retour dans le sas, leur parvinrent de nouveau les cris des
passagers abreuvés de café et gavés de biscuits.

— Ca n’a pas été particulierement agréable de vous attendre,
observa Zarniwoop.

— Pas agréable pour vous ! s’exclama Zaphod. Et que dire
des...

Zarniwoop, d’'un doigt, lui intima le silence tandis que
s’ouvrait la porte extérieure du sas. A quelques pas de 13, ils
pouvaient apercevoir le veston de Zaphod parmi les détritus.

— Un vaisseau remarquable — et remarquablement puissant,
observa Zarniwoop. Tenez, regardez.

Et comme ils regardaient, la poche du veston se boursoufla
soudain. Se décousit, se déchira. Le modele réduit en métal du
Ceoeur-en-Or (que Zaphod avait été tout étonné de découvrir au
fond de sa poche) était en train de grossir.

Il grossissait. Il grossissait toujours. Jusqu’a atteindre, au
bout de deux minutes, sa pleine taille.

— Le tout, dit Zarniwoop, avec un niveau d’improbabilité
de... oh! je ne sais pas. Mais quelque chose d’assez
considérable.

Zaphod vacilla.

— Vous voulez dire que je I'ai gardé sur moi tout le temps ?

Zarniwoop sourit. Il souleva sa mallette et I'ouvrit.

A Vlintérieur, un simple interrupteur qu’il bascula en
s’exclamant :

— Adieu, Univers artificiel. Bonjour, le réel !
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Le paysage devant eux sembla se brouiller fugitivement puis
reparut, exactement tel qu’auparavant.

— Vous voyez, dit Zarniwoop : exactement pareil !

— Vous voulez dire, répéta Zaphod, tendu, que je I'ai gardé
sur moi tout le temps ?

— Mais oui, bien stir. C’était d’ailleurs toute I’astuce.

— Eh bien voila, dit Zaphod. Maintenant, ne comptez plus
sur moi, surtout ne comptez plus sur moi. J’en ai eu largement
ma dose. Vous pouvez continuer de jouer tout seul.

— Cest que je crains que vous ne puissiez abandonner
comme c¢a, observa Zarniwoop. Vous étes pris a présent dans le
champ d’improbabilité. Impossible de vous échapper.

Il sourit a nouveau de ce sourire que Zaphod avait eu envie
de défoncer et cette fois, Zaphod se laissa faire.



Chapitre 12

Ford Prefect bondit jusqu’a la passerelle du Ceeur-en-Or,
tout en criant :

— Trillian ! Arthur ! Ca marche ! Le vaisseau est réactivé !

Arthur et Trillian gisaient a terre, profondément endormis.

— Allez, debout vous autres ! Nous partons. Nous sommes
partis ! lanca-t-il en les réveillant d'un coup de pied.

— Salut ! pépia simultanément l'ordinateur. Cest vraiment
super de se retrouver avec vous, je peux vous le dire. Et, tenez...

— La ferme! dit Ford. Dis-nous plutét ou diantre nous
sommes.

— Planete B de Frogstar et, mon vieux, c’est le trou, lanca
Zaphod en apparaissant sur le pont. Salut la compagnie! Je
vous devine si incroyablement ravis de me voir que vous ne
pouvez méme trouver les mots pour me dire combien je suis un
frood coolz2.

— Que quoi ? » s’exclama Arthur, en se redressant sans rien
y comprendre, ahuri et I’ceil chassieux.

— Faites excuses ! rectifia Zaphod. Que le compliment vous
manque. Allez, je sais bien ce que vous ressentez : jen bégaie
moi-méme quand je m’adresse la parole. Ben dites donc, c’est
chouette de vous revoir tous : Trillian, Ford, et I'autre singe.
Et... euh... Ordinateur ?

— Comment va, cher monsieur Beeblebrox? Clest
effectivement un grand honneur pour moi de...

— La ferme. Tire-nous plutot d’ici, vite, vite, vite.

— Pas de probleme mon gars, ou veux-tu qu’on aille ?

— N’importe ou, pas d’'importance, lanca Zaphod. Au fait, si,
rectifia-t-il. Trouve-nous un coin pour manger, le plus pres d’ici.

2Frood : gars vraiment incroyablement équilibré (voir Le Guide
du Routard Galactique, vol.1)
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— Pas de probleme », dit gaiement l'ordinateur et une
gigantesque explosion secoua tout le pont.

Lorsque Zarniwoop pénétra dans la piece une petite minute
apres, I'ceil au beurre noir, il put observer avec intérét quatre
petites volutes de fumée.



Chapitre 13

Quatre corps inertes s’enfoncaient en tournoyant dans
l'obscurité. Toute conscience avait disparu et le froid de I'oubli
attirait les corps vers le puits sans fond de I'inexistence. Cernés
par les échos lamentables d’un silence rugissant, ils finirent par
sombrer dans les flots rouges et gonflés d'un océan amer et
ténébreux qui lentement les engloutit. Semblait-il a jamais.

Apres ce qui parut une éternité, la mer se retira, les
abandonnant sur une greve aride et froide, épaves laissées par le
courant de la Vie, de I’'Univers et du Reste.

Des spasmes glacés les secouaient, des lumieres dansaient
vertigineusement autour d’eux. La greve aride et froide tourna
et bascula pour s'immobiliser enfin. Sombre était son éclat :
c’était une greve aride et froide mais impeccablement polie.

Une buée verte considérait les corps avec une certaine
désapprobation.

Elle toussota.

— Bonsoir, madame et messieurs, dit-elle. Avez-vous
réserveé ?

La conscience de Ford Prefect lui revint comme un
élastique : en lui cinglant la cervelle. Il leva des yeux embrumés
vers la buée verte :

— Réservé ? énonca-t-il d’une voix faible.

— Oui monsieur, confirma la buée verte.

— On a besoin de réserver pour 'autre monde ?

Pour autant quune buée verte pilit hausser avec dédain le
sourcil, c’est effectivement ce qu’elle fit.

— L’autre monde, monsieur ?

Arthur Dent essayait de reprendre conscience comme on
essaie de récupérer une savonnette dans son bain. Il balbutia :

— Serait-ce ’autre monde ?

— Eh bien, je le suppose, dit Ford Prefect, tout en essayant
de repérer le haut du bas.
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Partant de la théorie que le haut devait se trouver dans la
direction opposée a la greve aride et froide sur laquelle il gisait,
il tituba pour se remettre sur ce qu’il espérait étre bien ses
pieds.

—Je veux dire (il oscillait doucement), il est hors de
question qu’on ait pu survivre a une telle déflagration, non ?

— Non, marmonna Arthur.

Il était parvenu a se hausser sur les coudes mais ¢a n’avait
pas semblé améliorer les choses. Il se laissa retomber.

— Non, dit a son tour Trillian en se levant. C’est hors de
question.

Un sourd et rauque gargouillis émana du sol : Zaphod
Beeblebrox qui essayait de parler.

— Je n’ai certainement pas survécu, gargouilla-t-il. De toute
facon, j’étais un mec fini. Pof ! Terminé !

— Quais, eh ben merci pour nous, observa Ford. On n’avait
pas une chance: on a di se faire littéralement pulvériser. Des
bras et des jambes dans tous les coins.

— Mouais, dit Zaphod, en se redressant avec bruit.

— Si ces messieurs-dame désirent commander un apéritif,
intervint la buée verte qui flottait avec quelque impatience
aupres d’eux.

— Tchac, plouf! continuait Zaphod. « Instantanément
réduits a I'état de simples molécules. Dis donc, Ford », lanca-t-il
quand il eut identifié I'un des nuages qui se condensaient
lentement autour de lui, « est-ce que t’as eu droit aussi au truc
de toute ta vie qui défile devant toi ?

— Comment, toi aussi ? Et toute ta vie ?

— Quais. Enfin, je suppose que c’était bien la mienne. J’ai
passé un temps fou a coté de mes pompes, tu sais.

Il s’arréta pour considérer son environnement, toutes ces
formes qui enfin commencaient a prendre forme au lieu de ne
former que de vagues formes informes et floues.

— Alors... continua-t-il.

— Alors quoi ? dit Ford.

— Alors nous voila, hésita Zaphod, étendus, morts...

— Debout ! rectifia Trillian.

— Euh... morts debout, dans ce lugubre...
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— Restaurant », dit Arthur Dent qui s’était enfin levé et
pouvait a présent (a sa grande surprise) voir distinctement.
C’est-a-dire, la chose qui le surprenait n’était pas qu’il piit voir,
mais bien ce qu’il pouvait voir.

— Et nous voila, poursuivait Zaphod, imperturbable, morts
debout dans ce lugubre...

— ... restaurant..., dit Zaphod.

— ... cinq étoiles, conclut Trillian.

— Bizarre, non ? observa Ford.

— Euh, ouais.

— Jolis lustres, quand méme, dit Trillian.

Ils s’entre-regarderent, abasourdis.

— Ce n’est pas tout a fait 'autre monde, dit Arthur. Je dirais
plut6t que c’est un monde... autre.

Les lustres étaient a vrai dire passablement clinquants.
Quant au plafond bas et voiité ou ils étaient accrochés, jamais,
dans un Univers idéal, on ne laurait peint de cet étrange et
profond bleu turquoise — ou en tout cas, on ne I'aurait pas ainsi
souligné par des éclairages indirects. Mais il ne s’agissait pas en
l'occurrence d'un Univers idéal — comme devait le prouver
ultérieurement le motif (a vous faire loucher) dessiné sur le sol
incrusté de marbre, ainsi que la maniere dont avait été
confectionné le devant du bar a comptoir de marbre et long de
quatre-vingts metres. Le devant du bar a comptoir de marbre et
long de quatre-vingts metres avait en effet été confectionné en
cousant ensemble pas loin de vingt mille peaux de lézards
graphiques d’Antares — nonobstant le fait que les vingt mille
lézards en question en auraient eu besoin pour habiller leurs
intérieurs.

Quelques  créatures  élégamment  vétues  étaient
négligemment appuyées au bar ou bien se relaxaient au fond
des somptueux vibrofauteuils déployés ca et la pres du bar. Un
jeune officier VI'Urgh accompagné de sa verte et bouillante
épouse franchit les hautes portes de verre fumé, tout au bout du
bar, révélant au-dela 'aveuglante lumiere de la salle principale
du restaurant.

Derriere Arthur, une grande baie vitrée était fermée par un
rideau. Soulevant le coin de celui-ci, Arthur découvrit un
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paysage aride et désolé, gris, morne et grélé, un paysage qui en
temps normal lui aurait flanqué une trouille bleue. Les temps
toutefois n’étaient en rien normaux car la chose qui lui glaca le
sang et lui hérissa la peau du dos jusqu’au sommet du crane,
c’était le ciel. Le ciel était...

Un larbin vint poliment remettre en place le rideau.

— Chaque chose en son temps, monsieur, dit-il.

Un éclair traversa soudain le regard de Zaphod.

— Eh, attendez un brin, les macchabées! Dites voir, jai
comme I'impression qu'un détail ultra-important nous échappe.
Quelque chose que quelquun nous a dit et qu’on aura manqué.

Arthur était considérablement soulagé d’avoir eu I'attention
détournée du spectacle qu’il venait d’entrevoir.

— Moi, j’ai dit que c’était plutot un monde...

— Quais, bon et vous vous en plaignez ? dit Zaphod. Ford ?

— Moi, j’ai dit que c’était bizarre...

— QOuais. Observation perspicace mais sans aucun intérét.
Peut-étre que...

— Peut-étre...», l'interrompit la buée verte qui venait a
I'instant de se matérialiser sous la forme d’un petit serveur tout
vert et ratatiné en livrée sombre, « peut-étre voudrez-vous
discuter de tout ceci derriere un apéritif...

— Un apéritif ! s’écria Zaphod. Voila ! Vous voyez ce qu'on
peut rater, faute d’attention !

— Effectivement, monsieur, dit sur un ton patient le serveur.
Si madame et ces messieurs désirent prendre un apéritif avant
le diner...

— Le diner! s’exclama Zaphod avec passion. Ecoutez, mon
petit bonhomme vert, rien qu’a cette idée, je sens mon estomac
prét a vous raccompagner et vous faire un calin toute la nuit.

— ... et ensuite », poursuivit le serveur, bien décidé a ne pas
se laisser détourner de sa route, «1'Univers pourra
tranquillement exploser pour votre plaisir.

La téte de Ford se tourna lentement. Quand il parla, ce fut
avec un profond respect :

— Woah ! Et quel genre d’apéro vous servez dans le coin ?

Le serveur rit d’'un rire de petit serveur poli.
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— Ah ! dit-il. Je crains que monsieur ne m’ait sans doute pas
compris.

— Oh ! j’espere bien que non, haleta Ford.

Le serveur toussota d’une toux de petit serveur poli.

— Il n’est pas rare que nos clients se sentent quelque peu
désorientés par le voyage temporel, expliqua-t-il ; aussi me
permettrai-je de vous suggérer...

— Le voyage temporel ? dit Zaphod.

— Le voyage temporel ? dit Ford.

— Le voyage temporel ? dit Trillian.

— Vous voulez dire qu’on n’est pas dans I'autre monde ? dit
Arthur.

Le serveur sourit d’'un sourire de petit serveur poli. Il avait
pratiquement épuisé son répertoire de petit serveur poli et
n’allait pas tarder a retrouver son rble de petit serveur
sarcastique et passablement collet monté.

— L’autre monde, monsieur ? Non monsieur.

— Alors, nous ne sommes pas morts ? insista Arthur.

Le serveur pinca les levres.

— Ha ha ! dit-il. Monsieur est a ’évidence bien vivant, sinon
je ne tenterais pas de servir monsieur.

Dans un geste extraordinaire qu’il serait vain de vouloir
décrire, Zaphod Beeblebrox se frappa les deux fronts du plat de
la main tandis que de la troisiéme il se claquait la cuisse.

— Hé! les gars, vous savez quoi ? C’est dingue! On y est
arrivés ! On a fini par arriver 13 o on voulait aller. A Milliways.

— Milliways ? dit Ford.

— Effectivement monsieur, confirma le serveur, avec des
tombereaux de patience. Vous étes bien a Milliways. Le Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde.

— Avant quoi ? dit Arthur.

— La Fin du Monde, répéta le serveur d’'une voix claire et
inutilement articulée.

— Et c’est pour quand ? s’enquit Arthur.

— D’ici quelques minutes, tout au plus, dit le serveur.

Il prit une profonde inspiration. Il n’en avait pas vraiment
besoin puisque son corps recevait le mélange gazeux requis
pour sa survie par l'intermédiaire d’'un petit injecteur plaqué
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contre sa jambe. Mais il est malgré tout des circonstances o,
quel que soit votre métabolisme, il faut que vous preniez une
profonde inspiration.

— A présent, si vous voulez bien commander vos apéritifs, je
pourrai enfin vous conduire a votre table.

Deux sourires béats s’épanouirent sur les traits de Zaphod
qui se rua vers le bar pour le dévaliser a moitié.
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Chapitre 14

Le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde représente I'un
des plus extraordinaires défis de toute I'histoire de la
restauration. Il a été bati sur les débris épars de... ou plutét : il
sera bati sur les débris... enfin, c’est-a-dire qu’a cette époque, il
aura été bati... disons plutot qu’il a été effectivement bati.

L'une des difficultés majeures soulevées par le voyage
temporel n’est pas de devenir accidentellement son propre péere
ou mere. Devenir son propre pere ou mere ne souleve
normalement pas de difficultés que ne puisse surmonter une
famille équilibrée et large d’esprit. Changer le cours de I'histoire
n’engendre pas non plus de probléemes particuliers : le cours de
I'histoire demeure immuable parce qu’il se remet en place de
lui-méme comme un puzzle. Tous les changements importants
se sont produits préalablement aux évenements qu’ils sont
censés changer et tout finit donc par s’arranger au bout du
compte.

Non, la difficulté majeure est essentiellement d’ordre
grammatical et I'ouvrage principal a consulter en la matiere est
le Manuel des Mille et Une Conjugaisons a l'usage du voyageur
temporel, par le Dr Streetmentioner. Il vous indiquera par
exemple comment décrire un évenement qui a failli vous
advenir dans le passé avant que vous ne I'évitiez par un saut de
deux jours dans le futur afin d’y échapper. Lequel événement
sera décrit différemment selon que vous I’évoquiez depuis votre
propre temps naturel, ou bien a partir d'un futur antérieur, ou
bien encore en se placant dans un passé antérieur, la chose se
compliquant encore du fait qu’il vous est loisible de tenir une
conversation tout en vous déplacant d'un temps a un autre avec
I'intention de devenir votre propre pere ou mere.

La plupart des lecteurs vont jusqu’au Passé antérieur
surcomposé de subjonctif futur semi-conditionnel plagal 2¢
forme avant de renoncer : et de fait, dans les éditions récentes
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de l'ouvrage, toutes les pages au-dela de ce point sont restées
blanches pour économiser sur les frais d'impression.

Le Guide du routard galactique passe rapidement sur ce
dédale d’abstraction académique, notant simplement ’abandon
du terme « Futur plus-que-parfait » quand on eut découvert que
ca n’existait pas.

En résumé :

Le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde est I'une des
plus extraordinaires entreprises de toute Ihistoire de la
restauration.

Il est bati sur les débris épars d'une future planete en ruine
qui a été (aurait eu été) enfermée dans une vaste bulle
temporelle avant d’étre (devoir avoir eu été) projetée dans
I’avenir jusqu’a I'instant précis de la Fin du Monde.

Ce qui, au dire de beaucoup, est impossible.

La, les clients prennent (auront avoir pris) place a la table
de leur choix pour déguster (auront a avoir dégusté) des mets
somptueux tout en contemplant (ayant eu devoir a avoir
contemplé) autour d’eux I’explosion de toute la création.

Ce qui, beaucoup vous le diront, est également impossible.

Vous pourrez vous présenter (étre a devoir s’étre présenté)
et demander n'importe quelle table sans avoir au préalable
(ante-subséquavant) de réservation puisque vous pouvez
toujours réserver rétrospectivement, une fois que vous aurez eu
regagné votre propre époque (vous pouvez avoir a eu réservé
subséquavant aussitapres que vous serez eu été en train détre
antidatétourné chez vous).

Ce qui est, souligneront a présent nombre d’entre vous,
définitivement impossible.

Au Restaurant, vous aurez I'occasion de rencontrer, voire de
diner (pourriez eu l'occasion d’avoir a rencontrer apres en vue
de diner alors) avec un fascinant échantillon de toute la
population spatiotemporelle.

Ce qui, vous expliquera-t-on patiemment, est tout aussi
impossible.

Vous pourrez y retourner aussi souvent que cela vous chante
(auriez avoir pu vous y re-étre-tourné... et ainsi de suite : pour
les autres corrections de temps, consultez le livre du Dr
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Streetmentioner) avec l'assurance de ne jamais vous y
rencontrer vous-méme — a cause de la géne bien
compréhensible qui pourrait en résulter.

Ce qui (a supposer que tout le reste flit vrai, et ce n’est méme
pas le cas) serait 1a manifestement impossible, vous diront les
incrédules.

Tout ce que vous avez a faire, c’est de déposer un penny sur
un compte d’épargne a votre propre époque et, une fois arrivé a
la Fin des Temps, le simple exercice des intéréts composés fait
que le montant fabuleux de votre repas se trouvera déja payé.

Ce qui, protesteront beaucoup de gens, n’est pas seulement
impossible mais surtout franchement idiot, raison pour laquelle
les publicitaires du systeme de Bastablon ont pu pondre ce
slogan : « Si vous avez déja réalisé six choses impossibles ce
matin, pourquoi ne pas couronner le tout par un petit déjeuner
a Milliways, le Dernier Restaurant avant la Fin du Monde ? »
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Chapitre 15

Au bar, Zaphod ne tarda pas a se retrouver beurré comme un
coing. Ses deux cranes se cognaient I'un contre l'autre et ses
sourires apparaissaient a contretemps. Il se sentait
désespérément heureux.

— Zaphod, lanca Ford, tant que tu es encore en état de
parler, ca t'embéterait de m’expliquer ce qui est arrivé, nom
d’'un petit photon ? Ou étais-tu passé ? Et ou sommes-nous
passés ? Broutilles, certes, mais j’aimerais néanmoins quelques
éclaircissements.

La téte gauche de Zaphod se dégrisa, laissant la droite
s’enfoncer plus avant dans les ténebres éthyliques.

— Ouais, bon, dit-il, j’suis allé faire un tour. Ils veulent que je
déniche le type qui dirige I'Univers mais moi je suis pas pressé
de le rencontrer. M’est avis qu’il sait méme pas faire la cuisine.

Sa téte gauche regarda la droite énoncer ces mots puis elle
opina gravement.

— Exact, dit-elle. Tiens, remets-nous donc ca.

Ford commanda un nouveau Pan Galactic Gargle Blaster —
boisson décrite comme 1’équivalent alcoolique d’une agression :
aussi ruineuse que douloureuse pour le crane. Quoi qu’il ait pu
arriver, décida Ford, c’était finalement le cadet de ses soucis.

— Ecoute, Ford, dit Zaphod, tout baigne dans lhuile de
vaseline.

— Tu veux dire que tu as la situation bien en main.

— Non, rectifia Zaphod. Je n’ai jamais dit que javais la
situation bien en main : ¢a ne baignerait pas dans I'huile de
vaseline. Si tu tiens vraiment a savoir ce qui est arrivé, disons
que l'affaire était dans la poche depuis le début, ca te va ?

Ford haussa les épaules.

Zaphod gloussa dans son apéritif. La mousse déborda du
verre et commenca d’attaquer le dessus de marbre du bar.
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Un bohémien céleste a la peau tannée s’approcha d’eux et
leur joua du violon électrique jusqu’a ce que, Zaphod lui ayant
donné un paquet d’argent, il daigne enfin s’éloigner.

Le bohémien se rabattit alors vers Arthur et Trillian qui
étaient assis un peu plus loin dans la salle.

— Je ne sais pas ou on est, disait Arthur, mais je crois que ce
coin me donne la chair de poule.

— Allons, reprenez un verre, conseilla Trillian. Amusez-
vous !

— Lequel des deux ? Pour moi, c’est tout I'un ou tout 'autre.

— Mon pauvre Arthur, vous n’étes vraiment pas taillé pour
ce genre de vie, hein.

— Vous appelez ca une vie !

— On croirait entendre Marvin.

— Marvin est le penseur le plus lucide que je connaisse. A
votre avis, comment se débarrasser de ce violoniste ?

Mais le garcon approchait :

— Votre table est préte, annonca-t-il.

Vu de l'extérieur (ce qui n’est jamais le cas) le Restaurant
ressemble a quelque gigantesque étoile de mer luisante échouée
sur un roc oublié. Chacun de ses bras abrite les bars, les
cuisines, les générateurs du champ de force qui protegent toute
la structure ainsi que les fragments épars de planete sur lesquels
elle repose et les turbines temporelles chargées de faire
lentement osciller tout le bazar d’avant en apres autour du
moment crucial.

Au centre de I'étoile s’éleve un gigantesque déme doré —
presque un globe complet — et c’est dans cette zone que Zaphod,
Ford, Arthur et Trillian venaient de pénétrer.

Cinq tonnes au moins de strass les y avaient précédés pour
recouvrir la moindre surface encore disponible. Le reste de cette
surface se trouvant déja incrusté de pierreries, coquillages
précieux de Santraginus, feuilles d’or, carreaux de mosaique,
peaux de lézard et un million d’autres enjolivements et
décorations non identifiables. Le cristal étincelait, 1'argent
scintillait, ’or brillait, Arthur béait.

— Woah ! s’écria Zaphod. Par Zarquon !
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— Incroyable, souffla Arthur... Et ces gens ! Et ces objets !...

— Ces objets, remarqua placidement Ford, sont également
des gens.

— Et les gens, reprit Arthur... enfin les autres...

— Et les lumieres !... dit Trillian.

— Etles tables !... dit Arthur.

— Et les serviettes !... dit Trillian.

Le garcon avait l'impression d’entendre dialoguer deux
huissiers.

— La Fin du Monde est tres courue », observa Zaphod en
titubant tant bien que mal parmi la multitude de tables,
certaines en marbre, d’autres en un somptueux ultracajou, voire
en platine, avec autour de chacune un groupe d’exotiques
créatures qui devisaient tout en étudiant la carte.

— Les gens aiment a s’habiller pour I'occasion, poursuivait
Zaphod. Histoire de marquer le coup.

Les tables étaient disposées en un large éventail autour d'une
vaste aire centrale ou un petit orchestre jouait de la musique
légere. Mille tables au moins, estima Arthur au jugé, avec,
parsemées entre celles-ci, des palmiers frémissants, des
fontaines glougloutantes, des statues baroques, bref, tout
Iattirail typique de ces restaurants ot 'on n’a guere 1ésiné pour
offrir au client I'impression qu’'on n’a pas du tout 1ésiné sur la
dépense. Arthur regarda autour de lui, s’attendant presque a
voir quelqu’un faire une pub pour la carte American Express.

Zaphod percuta Ford qui tituba sur Zaphod.

— Woah ! dit Zaphod.

— Par Zarquon ! dit Ford.

— Faut vraiment que mon arriere-grand-pere ait
sérieusement tripatouillé les circuits de l'ordinateur, tu sais,
remarqua Zaphod. Je lui dis de nous chercher ou bouffer dans le
coin et il nous amene au Dernier Restaurant avant la Fin du
Monde ! Fais-moi penser a le remercier, un de ces quatre !

Il s'interrompit.

— Eh mais, tout le monde est ici, tu sais. Tous les gens qui
ont compté !

— Ont compté ? s’étonna Arthur.
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— Une fois a la Fin du Monde, on est obligé de beaucoup
employer le passé : vu que tout a déja été accompli, tu saisis ?
Eh... salut les mecs ! » lanca-t-il a 'adresse d'un petit groupe
proche d’iguanoides géants. « Comment alliez-vous ?

— Serait-ce Zaphod Beeblebrox ? demanda I'un des iguanes a
lautre iguane.

— Je crois bien, répondit le second iguane.

— Alors ca, c’est vraiment le bouquet, observa le premier
iguane.

— Nous sommes vraiment peu de chose, remarqua le second
iguane.

— C’est une question de point de vue », conclut le premier,
puis I'un et I'autre retomberent dans le silence. Ils attendaient le
début du plus grand spectacle du monde.

— Eh Zaphod ! » dit Ford, cherchant a lui saisir le bras et
(conséquence de son troisieme Pan Galactic Gargle Blaster) le
manquant totalement. Il pointa un doigt qui vacillait.

— Mais je reconnais un vieux pote a moi, Hotblack Desiato !
Tu vois ce type, 1a, a la table en platine, celui avec le costume
platiné.

Zaphod essaya de suivre des yeux le doigt de Ford mais ca lui
flanqua le tournis. Enfin, il vit.

— Ah ouais ?...» puis il le reconnut enfin: « Eh mais dis
donc, voila un type qui a sacrément fait son trou ! Houla, mieux
méme que n’importe qui. Enfin, moi excepté.

— Qui est censé étre ce monsieur ? s’enquit Trillian.

— Hotblack Desiato ? s’étonna Zaphod, surpris. Vous ne
connaissez pas ? Jamais entendu parler de Disaster Area ?

— Non, dit Trillian qui n’en avait jamais entendu parler.

— Le plus grand, dit Ford, le plus bruyant...

— Le plus riche..., suggéra Zaphod.

— ... des groupes de rock de toute I’histoire de... (il cherchait
le mot).

— ... de I'histoire elle-méme, conclut Zaphod.

— Non, dit Trillian.

— Pas possible, dit Zaphod. On se retrouve a la Fin du
Monde et vous n’avez méme pas vécu. Z’avez manqué quelque
chose.
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Il la conduisit jusqu’a la table ou le garcon les attendait
depuis le début. Arthur leur emboita le pas. Il se sentait tout
seul et tout perdu.

Ford quant a lui pataugeait dans la cohue pour rejoindre une
vieille connaissance.

— Eh... euh... Hotblack ! lanca-t-il. Comment va ? Ravi de te
revoir mon grand, alors, ca boume toujours ? Tu m’as I’air super
gros, gras et malsain que c’en est un plaisir.

Il lui asséna une grande claque dans le dos et ne fut pas peu
surpris de ne rencontrer aucune réaction. Les Pan Galactic
Gargle Blasters qui mijotaient en lui le pousserent néanmoins a
poursuivre de I'avant.

— Tu te souviens du bon vieux temps ? On savait tenir le
coup, pas vrai ? Le Bistrot Illégal, tu te rappelles ? Et le Slim’s
Throat Emporium ? Et Evildrome Boozarama, c’était la bonne
époque, non ?

Hotblack Desiato ne laissa rien paraitre de son opinion
personnelle sur ce point. Ford ne se démonta pas.

— Et quand on avait la dalle et qu’on se faisait passer pour
des inspecteurs du service des fraudes tu te souviens ? Et qu’'on
se pointait partout pour confisquer des bouteilles et de la
bouffe, hein ? Jusqu’au jour ou on s’est chopé une intoxication
alimentaire. Oh, et puis toutes ces nuits interminables a boire et
discuter, tu sais, dans nos petites piaules cradingues au-dessus
du café Lou a Gretchen Town — New Bétel... et toi toujours dans
la chambre d’a coté, a vouloir absolument composer des
chansons sur ta bruitare éclectique quand nous on détestait tous
ca ! Mais tu nous disais que tu t’en foutais, alors on te répondait
que nous on s’en foutait pas, tellement on pouvait les détester.

Les yeux de Ford commencaient a s’embuer.

— Et toi qui nous serinais que tu voulais pas étre une star »,
continua-t-il, vautré dans sa nostalgie, « parce que tu ne
pouvais pas blairer le star System ! Alors Hadra, Sulijoo et moi,
on te disait que t’avais pas le choix. Et qu’est-ce que tu fais
maintenant : les systemes stellaires, tu te les payes !

Ford se tourna et sollicita I'attention des tables voisines en
s’exclamant :
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— Voila un homme capable de se payer des systemes
stellaires !

Hotblack Desiato ne chercha pas plus a confirmer qu’a
dénier ce dernier fait et l'attention fugace de I’assistance
alentour ne tarda pas a se dissiper.

— J’ai comme l'impression que quelqu'un a un coup dans
l'aile, marmonna une créature arborescente et pourpre, le nez
plongé dans son verre de vin.

Titubant quelque peu, Ford s’affala pesamment dans le siege
en face d’Hotblack Desiato.

— Ah, quel est ce morceau déja ? dit-il en s’agrippant bien
malencontreusement a une bouteille qui se renversa (dans un
verre proche, en fait).

Pas homme a laisser gacher un hasard heureux, Ford but le
verre.

— Tu sais bien, ce succes pas possible... ah... Comment c’est,
déja? Chabadam! Chabadam! Cha-badaboum!! Quelque
chose comme ca... et dans ton jeu de scene, ca se termine avec
I’astronef qui s’écrase en plein dans le soleil... et tu I’as fait en
vrai !

Ford écrasa le poing dans la paume de son autre main pour
illustrer graphiquement cet exploit. Ce qui eut pour effet de
renverser a nouveau la bouteille.

— L’astronef! Plaf! En plein dans le soleil ! Laisse-moi
rigoler, terminé les lasers et toute leur quincaillerie ! Toi, tu fais
dans les protubérances et les wvrais rayons! Et puis ces
chansons ! Ces chansons !

Son regard contemplait le filet de liquide qui glougloutait de
la bouteille et s’épanchait sur la table. Il fallait faire quelque
chose pour ca, songea-t-il. Il lanca :

— Eh ? Tu veux boire un verre ?

Son esprit en marmelade commencait a s’apercevoir que
quelque chose faisait défaut a leur entretien, et que le quelque
chose en question avait un certain rapport avec le fait que
I’homme assis en face de lui, costume platine et feutre argenté,
n’avait pas encore dit « Salut Ford ! » ou bien « Content de te
revoir apres tout ce temps » ou en fait quoi que ce fit. Pour tout
dire, il n’avait méme pas bougé.
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— Hotblack ? dit Ford.

Une grosse paluche vint de derriere atterrir sur son épaule et
le repoussa. Ford tomba sans grace de son siege et leva les yeux
pour voir s’il pouvait repérer le propriétaire de cette main
discourtoise. Le propriétaire n’était pas difficile a repérer, vu
qu’il faisait dans les deux metres dix et qu’il était bati en
proportion. A vrai dire, il était bati comme peut I’étre un canapé
en cuir : bien luisant, massif et sérieusement rembourré. Le
costume dans lequel on l'avait fourré avait semblait-il pour
seule finalité de démontrer combien il pouvait étre difficile
d’enfiler une telle carcasse dans un costume. Ses traits avaient
la texture d’'une orange et la couleur d'une pomme mais la
s’arrétait toute analogie entre le personnage et les douceurs.

— Gamin...

A Tentendre, la voix tombée de la bouche de 'homme
donnait I'impression d’avoir passé des moments difficiles au
fond de sa poitrine.

— Euh, ouais ? dit Ford sur le ton de la conversation.

Il se remit debout en titubant et parut surpris que le sommet
de sa téte ne vienne pas plus haut le long du corps de son
interlocuteur.

— Casse-toi ! dit 'homme.

— Plait-il ? » dit Ford en se demandant s’il était bien
prudent. « Et d’abord qui étes-vous ?

L’homme considéra la chose quelques instants. Il n’était pas
habitué a s’entendre poser pareille question. Il parvint toutefois
a trouver une réponse :

— Je suis le type qui t’a dit de te casser comme un grand
avant qu’on le fasse pour toi.

— Bon, écoutez », dit Ford, nerveux (et qui aurait bien voulu
que sa téte cesse de tourner, redevienne froide et prenne en
main la situation).

— Bon, écoutez, reprit-il, je suis un des plus anciens amis
d’Hotblack Desiato et...

Il jeta un ceil sur Hotblack Desiato qui n’avait toujours pas
bougé, ne fit-ce qu’un cil.

— ... et..., répéta Ford, en se demandant bien ce qu’il pourrait
caser de judicieux apres « et ».
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Le gros type avait une réponse toute trouvée a mettre apres
« et ». Il la dit. C’était :

— Et moi je suis le garde du corps de M. Desiato et je suis
responsable de son corps et je ne suis pas responsable du tien
alors tu me le déblaies avant qu’il ne lui arrive des bricoles.

— Bon, attendez une minute, dit Ford.

— Pas question de minute ! beugla le gorille. Pas question
d’attendre ! M. Desiato ne cause a personne !

— Eh bien, peut-étre que vous pourriez le laisser donner lui-
meéme son avis sur la question.

— Il ne cause a personne ! brama le gorille.

Ford jeta un regard anxieux sur Hotblack et dut bien
admettre que les faits semblaient donner raison a laffreux :
toujours pas le moindre signe de mouvement — encore moins,
d’intérét pour la posture ou il se trouvait.

— Pourquoi ? demanda Ford. Qu’est-ce qu’il a donc ?

Le gorille lui expliqua.
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Chapitre 16

Le Guide du routard galactique note que Disaster Area, un
groupe de plutonium-rock originaire de la région de Gargacka
Mind Zones, est en général considéré non seulement comme le
plus bruyant de tous les groupes de rock de toute la Galaxie
mais en fait comme le plus bruyant de tous les bruits tout court.
Les habitués de ses concerts estiment qu’on bénéficie de la
meilleure acoustique en écoutant leur prestation du fond d’'une
épaisse casemate bétonnée située a soixante kilometres de la
scene — tandis que les musiciens eux-mémes jouent de leurs
instruments par télécommande depuis un astronef parfaitement
isolé placé en orbite autour de la planete — voire, le plus
souvent, autour d'une planete entierement différente.

Leur répertoire est en gros des plus simples et se contente
généralement de reprendre les poncifs du genre : la rencontre
d’'une créature-garcon avec une créature-fille sous une lune
d’argent, laquelle explose ensuite pour des raisons mal définies.

Bien des mondes ont définitivement interdit leurs concerts,
parfois pour des raisons artistiques mais le plus souvent parce
que la sono du groupe contrevient aux traités locaux de
limitation des armements stratégiques.

Ce qui n’a toutefois pas empéché le montant de leurs cachets
de repousser les limites des hyper-mathématiques pures et
d’ailleurs, I'expert-comptable du groupe vient tout récemment
de se voir nommer professeur de néomathématiques par
I'université de Maximégalon, en reconnaissance de ses théories
de la Rentabilité restreinte et généralisée des revenus
imposables tirés de Disaster Area, théories grace auxquelles il
démontre que la trame méme du continuum spatio-temporel est
non seulement courbe mais en fait com-ple-te-ment tordue.

Ford regagna, titubant, la table ou Zaphod, Arthur et Trillian
étaient installés, attendant les réjouissances.
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— Je mangerais bien un morceau, dit Ford.

— Eh bien Ford, dit Zaphod, t’as causé avec notre bruyant
ami ?

Ford hocha la téte de maniere peu explicite.

— Hotblack ? Disons que je lui ai parlé, ouais...

— Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Ben, pas grand-chose, a vrai dire. Il est... euh...

— Quais ?

— Enfin... il s’est retiré depuis un an, pour raisons fiscales. Il
faut que je m’assoie.

Il s’assit.

Le garcon approchait.

— Voulez-vous consulter le menu ? dit-il. Ou préférez-vous
qu’on vous présente directement le Plat du Jour ?

— Hein ? dit Ford.

— Hein ? dit Arthur.

— Hein ? dit Trillian.

— Ca marche, dit Zaphod. Présentez-le-nous donc. Qu’on
fasse du plat aux plats.

Dans une petite salle retirée dans I'un des bras du complexe
du Restaurant, une longue et maigre silhouette dégingandée
écarta un rideau et ’oubli s’inscrivit sur son visage.

Ce n’était pas un tres joli visage (peut-étre parce que I'oubli
avait tendance a s’y inscrire trop souvent). Déja, il était trop
allongé, les yeux trop enfoncés, les joues trop creuses, les levres
trop longues et fines et, quand elles s’ouvraient, les dents
qu’elles révélaient évoquaient un peu trop un balcon bien lustré.
Les mains qui levaient le rideau étaient également longues et
fines : froides aussi. Reposant légerement sur les plis de I'étoffe,
elles donnaient 'impression qu’il aurait suffi que ’homme cesse
de les épier comme un faucon pour qu’elles détalent toutes
seules en rampant afin d’aller accomplir en catimini quelque
inqualifiable forfait.

Il laissa retomber le rideau et la terrible lumiere qui jouait
sur ses traits disparut, pour aller jouer ailleurs quelque chose de
plus gai. Rodant dans la petite chambre comme une mante
religieuse en quéte d’'une proie vespérale, ’homme finit par
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s’asseoir sur une chaise branlante, devant une table a tréteaux,
pour feuilleter le texte de quelques bonnes blagues.

Une sonnerie retentit.

L’homme repoussa les minces feuilles de papier et se leva.
Ses mains brosserent mollement quelques-unes des millions de
paillettes multicolores qui festonnaient son veston, puis il
franchit la porte.

Dans le Restaurant, les lumieres décrurent, 1'orchestre
accéléra son rythme, un unique projecteur cloua 'obscurité de
I’escalier qui montait au centre de la scene.

Au sommet des marches apparut une haute silhouette
brillamment colorée. L’homme bondit sur la scene et d’'un pas
vif et 1éger gagna le micro, I'0ta de son pied d’'un geste gracieux
de sa main longue et fine puis s'immobilisa, s’inclinant de droite
et de gauche sous les applaudissements de la foule, en lui
exhibant I’étincelant balcon de sa denture. Puis, apres un discret
salut pour quelques amis intimes dans l’assistance (bien qu’il
n’y en et pas un seul), il attendit que les applaudissements
s’éteignent.

Alors il leva la main et sourit d'un sourire qui non seulement
s’étirait d'une oreille a I'autre mais semblait pour ainsi dire
déborder littéralement les limites de son visage.

« Merci, mesdames et messieurs! lanca-t-il. Merci
beaucoup. Merci de tout coeur. »

Son regard pétillait.

« Mesdames et messieurs, commenca-t-il, I’'Univers tel que
nous le connaissons existe maintenant depuis plus de cent
soixante-dix millions de milliards d’années et s’achevera dans
un peu plus dune demi-heure. Aussi sans plus tarder,
bienvenue a tous et a chacun a Milliways, le Dernier Restaurant
avant la Fin du Monde ! »

Dun geste preste, il déclencha de nouvelles salves
d’applaudissements spontanés. Que d’'un nouveau geste il fit
taire.

« Je suis votre hbte pour ce soir, reprit-il. Je me présente :
Max Quordlepleen... (tout le monde le savait, son numéro était
célebre dans toute la Galaxie connue mais il le répétait
néanmoins, pour le plaisir de déclencher de nouveaux
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applaudissements qu’il remerciait d'un sourire modeste et d’'un
petit signe de la main)... et tel que vous me voyez, j’arrive tout
juste de l'autre bout du fin fond des Temps, ot j’ai eu le plaisir
de présenter le spectacle du Big Bang Burger Bar — et je peux
vous garantir qu’on a passé une soirée fan-tas-ti-que, mesdames
et messieurs — mais me voici désormais avec vous pour assister
en votre compagnie a cet évenement proprement historique : la
Fin de I'Histoire elle-méme ! »

Nouvelle salve d’applaudissements qui s’éteignit d’elle-
méme comme l’éclairage faiblissait encore. Sur chacune des
tables apparurent des chandelles qui s’allumerent
spontanément, soulevant des petits cris chez chacun des
convives a présent cernés de mille petits lumignons clignotant
dans l'intimité d'un million d’ombres propices. Un frisson
d’excitation parcourut toute la salle obscurcie lorsque le vaste
dome doré surmontant les convives se mit avec infiniment de
lenteur a s’estomper, s’assombrir, disparaitre.

La voix de Max était assourdie lorsqu’il poursuivit :

« Voila, mesdames et messieurs, dit-il dans un souffle, les
chandelles sont allumées, ’orchestre joue en sourdine, et tandis
qu’au-dessus de nous le dome du champ de force devient
transparent pour révéler un ciel sombre et plombé, lourd de
I’antique lueur d’étoiles livides et gonflées, je sens bien que nous
sommes partis ce soir pour une fabuleuse apocalypse ! »

Méme le doux murmure de l'orchestre s’évanouit dans le
silence abasourdi qui tomba sur tous ceux qui assistaient au
spectacle pour la premiere fois.

Une lumiere monstrueuse, grisatre, se déversa sur eux,

— une lumieéere hideuse,

— une lumiere bouillonnante et pestilentielle,

— une lumiere qui aurait défiguré I’enfer.

Le Monde touchait a sa Fin.

Durant quelques interminables secondes, le Restaurant
tourna silencieusement dans le vide déchainé. Puis Max reprit la
parole :

« Pour ceux d’entre vous qui ont toujours désiré voir la
lumiere au bout du tunnel, voila ce que ca donne. »

L’orchestre enchaina de nouveau.
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« Merci mesdames et messieurs, lanca Max, je vous retrouve
dans quelques instants mais entretemps je vous laisse entre les
mains fort expertes de Reg Nullify et Son Ensemble
Cataclysmique. On les applaudit bien fort, mesdames et
messieurs ! »

Le sinistre sabbat céleste se poursuivait toujours.

Avec quelque hésitation I'assistance se mit a applaudir puis
au bout d'un petit moment, les conversations reprirent leur
cours normal. Max faisait le tour des tables ; échangeant des
plaisanteries ; hurlant de rire avec les convives ; bref, il gagnait
sa crotite.

Un imposant animal laitier s’approcha de la table de Zaphod
Beeblebrox, vaste et gras quadrupede bovin aux grands yeux
humides, avec de petites cornes et sur le mufle ce qui pouvait
presque passer pour un sourire engageant.

— Bonsoir.

La bovine créature s’assit pesamment sur son arriere-train.

— Je suis le Plat du Jour. L'une ou l'autre partie de mon
corps vous tenterait-elle ?

Elle se racla la gorge, gigota de I'arriere-train pour se caler
dans une posture plus confortable puis les considéra
placidement. Examen qui lui permit de découvrir un regard de
surprise abasourdie chez Arthur et Trillian, un haussement
d’épaules résigné chez Ford Prefect, et 'estomac dans les talons
de Zaphod Beeblebrox.

— Un morceau d’épaule, peut-étre ? suggéra la béte. Braisé
dans une sauce au vin blanc.

— Euh... votre épaule a vous ? souffla Arthur, horrifié.

— Mais naturellement, mon épaule, monsieur, meugla la
béte avec satisfaction. Je suis seule maitre de mon corps.

Zaphod avait déja bondi de son siege pour venir tater en
connaisseur I’épaule de ’animal.

— Ou la culotte, qui n’est pas mal non plus, murmura le
bovin : 'ayant beaucoup exercée et m’étant gavée de céréales, je
puis vous garantir qu’il n’y a que de la bonne viande dans ce
coin.

Elle poussa un doux grognement, assorti d’'un gargouillis et
se remit a ruminer. Puis, ayant ravalé le tout, ajouta :
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— Ou alors, un ragotit de moi, peut-étre ?

— Vous voulez dire que cet animal a réellement l'intention
qu’on le mange ? murmura Trillian a Ford.

— Moi ? dit Ford, les yeux vitreux. Je ne veux rien dire du
tout.

— Mais c’est absolument horrible, s’exclama Arthur. Voila
bien la chose la plus révoltante que j’aie jamais entendue.

— Ou est le probleme, Terrien ? dit Zaphod dont I’attention
s’était a présent reportée sur I’énorme croupe dodue de la béte.

— Simplement que je n’ai pas envie de manger d’'un animal
planté devant moi-méme s’il m’y invite, dit Arthur. Je trouve ca
cruel.

— Ca vaut toujours mieux que de bouffer un animal qui n’en
a pas envie, remarqua Zaphod.

— La n’est pas la question, protesta Arthur.

Puis il réfléchit a la chose :

— D’accord, c’est peut-étre effectivement la question. Enfin,
peu importe, je n’ai pas le cceur a y songer pour l'instant. Je vais
juste... euh...

(Autour de lui, I'Univers continuait de se convulser dans les
affres de sa Fin.)

— Je crois que je vais me contenter d'une salade verte,
marmonna-t-il.

— Puis-je insister pour vous recommander mon foie, suggéra
la créature. Il doit étre particulierement tendre et moelleux a
présent : cela fait des mois que je me gave.

— Une salade verte, dit Arthur avec insistance.

— Une salade verte ? dit la béte en roulant des yeux dépités.

— Vous n’allez pas me dire que je ne devrais pas prendre de
salade verte, quand méme ?

— Eh bien, dit 'animal, je connais plus d’'un légume a étre
ferme sur ce point. Ce qui est la raison pour laquelle en fin de
compte on a décidé de trancher définitivement la question en
élevant un animal effectivement désireux d’étre mangé et
capable de le dire a haute et intelligible voix. Et me voici.

La béte esquissa une légere révérence.

— Un verre d’eau, s’il vous plait, dit Arthur.

108



— Ecoutez, expliqua Zaphod. On veut simplement manger,
on ne va pas en faire tout un fromage. Alors donnez-nous quatre
beaux steaks, s’il vous plait, et vite. On n’a rien avalé depuis cing
cent soixante-seize mille millions d’années.

La bovine créature se releva maladroitement. Elle laissa
échapper un doux gargouillis.

— Un choix fort judicieux, monsieur, si je puis me permettre.
Excellent, dit-elle. Le temps d’aller m’en couper une tranche et
de passer a la casserole.

Elle se tourna et lanca un clin d’ceil amical a Arthur.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur. Je serai tres humaine.

Et elle regagna sans se presser les cuisines.

L’affaire de quelques minutes, le garcon revenait avec quatre
énormes et fumantes tranches de steak. Zaphod et Ford les
engloutirent illico sans 'ombre d’une hésitation. Trillian hésita,
puis haussa les épaules et attaqua son morceau.

Arthur contemplait sa portion, I'air vaguement mal a l'aise.

— Eh, le Terrien », lanca Zaphod avec un sourire malicieux
sur celui de ses visages qui ne se goinfrait pas, « on n’est pas
dans son assiette ?

Et 'orchestre enchaina.

Dans toute la salle, choses et gens s’étaient remis a bavarder,
détendus. L’air était plein du murmure de conversations sans
importance, et des senteurs mélées des plantes exotiques, des
mets extravagants et des vins insidieux. Sur un nombre infini de
kilometres dans toutes les directions, le cataclysme universel
avancait vers un paroxysme stupéfiant. Consultant sa montre,
Max regagna la scene en fanfare.

« Et maintenant, mesdames et messieurs (il rayonnait), tout
le monde a-t-il passé une derniere soirée formidable ?

— QOui!!!» braillerent en checeur le genre de gens qui
braillent « oui » chaque fois quun comédien leur demande s’ils
ont passé une soirée formidable.

« Eh bien c’est formidable, renchérit Max, absolument
formidable! Et maintenant que les tempétes photoniques
s’Tamassent en vagues déferlantes autour de nous, prétes a
volatiliser les toutes dernieres géantes rouges, je sens que vous
étes tous préts a reprendre place pour gotiter avec moi ce qui, je
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le sais, sera pour vous une expérience prodigieusement
excitante et définitive. »

Une pause. Il tenait 'auditoire sous le charme de son ceil
pétillant.

« Croyez-moi, mesdames et messieurs, il n’y a rien de mieux
apres ca. »

Nouvelle pause. Son minutage ce soir était impeccable. Cela
faisait une éternité qu’il présentait ce spectacle, nuit apres nuit.
Non que le mot « nuit » efit une signification quelconque, ici, au
bout du temps. Tout ce qui subsistait, c’était une répétition sans
fin de linstant final, tandis que le Restaurant oscillait
doucement, d’avant en arriere a la lisiere ultime du temps. Cette
« nuit »-ci pourtant était bonne, il sentait qu’il tenait 'auditoire
dans le creux de sa main bléme. Sa voix se fit chuchotante. Il
fallait faire effort pour ’entendre :

«Voici réellement la fin des fins, l'ultime et glaciale
désolation ou va venir s’éteindre la gerbe majestueuse de la
création. Voici, mesdames et messieurs, le proverbial « mot de
la fin ». »

Sa voix baissa encore. Dans ce silence, une mouche n’aurait
pas osé se racler la gorge.

« Apres ca, il n'y a plus rien. Le vide. La vacuité. L’oubli. Le
néant absolu. »

L’ceil pétillait de nouveau — n’avait-il pas cligné ?

« Rien... hormis bien siir le passage du chariot des desserts,
sans oublier notre sélection de fines liqueurs d’Aldébaran ! »

L’orchestre crut bon de ponctuer ce dernier trait. Il s’en
serait bien passé ; il n’en avait pas besoin : pas un artiste de son
envergure. Il était capable de jouer de son public comme de son
propre instrument de musique. Tout le monde rit avec
soulagement. Il les imita.

« Et d’abord, s’écria-t-il, jovial, vous n’avez pas a vous
inquiéter d’avoir une cuite demain matin, vu qu’il n’y aura plus
jamais de matin ! »

Il considéra son auditoire hilare, I’air ravi. Il leva les yeux
vers le ciel, recommencant comme chaque nuit le méme numéro
mortel — mais son regard ne dura qu’une fraction de seconde : le
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ciel, il lui faisait confiance. Comme on se fait confiance entre
professionnels.

« Et maintenant, dit-il en se pavanant sur la scene, au risque
de jeter un froid sur ce merveilleux climat d’échec et de vanité
de toute chose, j’aimerais a présent saluer quelques-uns de nos
amis de ce soir. »

Il tira de sa poche un carton.

« Avons-nous parmi nous (il leva une main pour contenir les
vivats), avons-nous parmi nous des représentants du Club de
Bridge Zansellquasure Flamarion venus du Vortvoid de
Qvarne ? Sont-ils bien ici ? »

Un rugissement monta du fond mais Max fit comme s’il
n’avait pas entendu et continua de scruter la salle. « Ou bien par
ici ? » demanda-t-il encore, assuré de déclencher de nouvelles
clameurs. Ce qui ne manqua pas de se produire, comme de
juste.

« Ah ! mais les voici ! Eh bien, c’est votre derniere enchere,
les gars — et pas de triche! Rappelez-vous que l'instant est
solennel ! »

Il buvait les rires comme du petit-lait.

« Et avons-nous également, avons-nous... une délégation de
divinités mineures des Halles d’Asgard ? »

Du coin sur sa droite provint un roulement de tonnerre. Un
éclair vint zébrer la scene. Carrés sur leur siege, l'air tres
contents d’eux, un petit groupe d’hommes chevelus et casqués
leverent leur verre pour le saluer.

Quels ringards, songea-t-il avant de leur lancer :

« Doucement les basses, messieurs ! »

En réponse a quoi ils lui resservirent leur gag de I’éclair. Max
leur adressa un sourire légerement pincé.

« Et en troisieme lieu, reprit-il, en troisieme lieu, la
délégation des Jeunes Conservateurs de Sirius B est-elle bien
la?»

Une meute de jeunes chiens élégamment vétus et fort
occupés a se faire une bataille de nourriture se retourna, et se
mit a lancer la nourriture vers la scene, aboyant et jappant de
maniere inintelligible.
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« C’est ca, dit Max. Mais tout cela est de votre faute, vous
vous en rendez compte, j’espere ? »

« Et enfin, dit-il, apaisant l'auditoire et prenant un air
solennel, enfin, je crois que nous avons en notre compagnie ce
soir un groupe de fidéles, de fort fervents fidéles de I'Eglise du
Second Avenement du Grand Prophete Zarquon. »

Ils étaient une vingtaine, assis bien raides en bordure de la
piste, vétus avec ascétisme et sirotant nerveusement leur eau
minérale, completement a I’écart des festivités. Ils clignerent
des yeux avec dégotit lorsque le projecteur se braqua sur eux.

« Les voila, dit Max, assis bien gentiment. Il a dit qu’il
reviendrait et ca fait un bail qu’il vous fait poireauter, alors faut
espérer qu’il va se grouiller, les gars, vu qu’il lui reste a peine
huit minutes ! »

Le groupe de disciples de Zarquon demeura impavide,
refusant de se laisser toucher par la houle de rires peu
charitables qui les submergea.

Max calma son public.

« Non mais sérieusement, les gars, sérieusement quand
méme, sauf votre respect. Non, je sais bien qu’on ne devrait pas
se moquer des convictions profondes, aussi je crois que nous
pouvons tous applaudir chaleureusement le Grand Prophete
Zarquon... ! »

L’auditoire applaudit chaleureusement.

«... et lui souhaiter un prompt rétablissement ! »

Sur quoi il envoya un baiser aux fideles restés de marbre et
regagna le centre de la scene.

Il prit un haut tabouret et I’enfourcha.

« Cest quand méme formidable, poursuivit-il, intarissable,
formidable de vous voir tous ici réunis ce soir — vous n’étes pas
d’accord avec moi? Mais oui, c’est absolument formidable.
Parce que je vous sais tous tres nombreux a revenir ici sans
cesse et ca je trouve, c’est franchement formidable, de venir ici
assister a la fin de toutes choses avant de s’en retourner chacun
chez soi dans sa propre époque... y fonder une famille, lutter
pour une société nouvelle et meilleure, défendre en de terribles
combats ce qu'on considere comme le bon droit... il y a 1a de
quoi vous redonner espoir en l'avenir de toute la Création.
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Excepté bien siir (et d'un signe il indiqua l'infernal tumulte qui
les cernait), que nous savons qu’elle n’en a aucun...»

Arthur se tourna vers Ford — il ne s’était pas encore
totalement fait a 'endroit :

— Ecoute, dit-il, si le Monde est proche de sa fin... est-ce
qu’on ne va pas y passer ?

Ford lui jeta un regard lourd de trois Pan Galactic Gargle
Blasters — autant dire un regard passablement plombé.

— Non, expliqua-t-il : vois-tu, des que tu plonges ici, tu te
retrouves fourré dans une espece de distorsion temporelle
protégée par un incroyable champ de force. Enfin je crois.

— Oh ! dit Arthur.

Il reporta son attention vers le bol de soupe qu’il était
parvenu a extorquer au garcon en remplacement de son steak.

— Regarde, dit Ford, je vais te montrer.

Il prit une serviette et se mit a la chiffonner avec un air
désemparé.

— Regarde, reprit-il, imagine que cette serviette, 1a, ce soit
I'Univers temporel, d’accord ? Et que cette cuillere-ci représente
un mode de transduction dans la courbure de la matiere...

Il lui fallut un moment pour énoncer cette derniere partie et
cela faisait de la peine a Arthur de devoir I'interrompre :

— C’est ma cuillere a soupe...

— Bon, dit Ford. Alors imagine cette cuillere-la... (il avait
déniché une petite cuillere en bois sur un plateau de
condiments)... cette cuillere, donc,... (mais il éprouvait quelque
difficulté a la prendre)... bon, prenons plut6t cette fourchette...

— Eh ? Tu veux bien lacher ma fourchette ? coupa Zaphod.

— Bon, bon, d’accord, dit Ford. Eh bien disons... eh bien
disons que ce verre de vin représente I'Univers temporel...

— Quoi, celui que tu viens de flanquer par terre ?

— J’ai fait ca, moi ?

— QOui.
— Bon. Laisse tomber. Je veux dire... Je veux dire, écoute,
est-ce que tu sais d’abord — est-ce que tu sais vraiment

comment I'Univers a débuté ?
— Sans doute pas, dit Arthur qui regrettait a présent de s’étre
laissé embarquer la-dedans.
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— Parfait. Alors imagine ceci. Bon. Tu te trouves une
baignoire. Bon. Une grande baignoire ronde. Tout en ébene.

— Et ou tu veux que je la trouve ? dit Arthur. Les Vogons ont
détruit Harrods.

— Peu importe.

— Clest toi qui le dis.

— Ecoute-moi.

— D’accord.

— Tu as cette baignoire, vu ? Imagine que tu 'as. Et elle est
en ébene. Et conique.

— Conique ? Quel genre de...

— Tais-toi, coupa Ford. Elle est conique. Alors ce que tu fais,
tu vois, c’est que tu la remplis de sable fin, d’accord ? Ou de
sucre. Du sable tres fin ou du sucre. Comme tu veux. Peu
importe. Le sucre ira trés bien. Et une fois pleine, tu retires la
bonde... tu m’écoutes ?

— Je t’écoute.

— Tu retires la bonde et le tout se vide en tourbillonnant, tu
vois, en tourbillonnant, par la bonde.

— Je vois.

— Non, tu ne vois rien. Tu ne vois rien du tout. Je n’en suis
pas encore arrivé a 'astuce. Tu veux savoir ’astuce ?

— Dis-moi 'astuce.

— Je vais te dire I'astuce.

Ford resta pensif un moment, cherchant a se rappeler quelle
était ’astuce.

— L’astuce, reprit-il enfin, la voici : tu filmes I’évenement.

— Astucieux.

— C’est pas ca, I’astuce. La voila, ’'astuce : maintenant je me
rappelle quelle est l'astuce. L’astuce, c’est que tu repasses
ensuite le film... a I'envers !

— ATenvers ?

— Qui. Se le repasser a I'envers, c’est incontestablement ca,
lastuce. Si bien que t'es assis la, tu regardes, et tu as
I'impression que tout semble remonter par la bonde en spiralant
pour remplir la baignoire. Tu vois ?

— Et c’est ainsi que I'Univers a commencé, c’est ¢a ?
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— Pas du tout, dit Ford. Mais c’est une merveilleuse facon de
se relaxer.

Il tendit la main vers son verre de vin.

— Ot est mon verre de vin ?

— Par terre.

— Ah'!

Basculant sa chaise pour aller le chercher, Ford entra en
collision avec un petit serveur vert qui approchait de leur table
avec un téléphone portatif.

Ford s’excusa aupres du garcon en lui expliquant qu’il était
extrémement saoul.

Le garcon répondit que ce n’était pas grave et quil
comprenait parfaitement.

Ford remercia le garcon de son aimable indulgence, il voulut
redresser sa meche, la manqua de quinze centimetres et glissa
sous la table.

— Monsieur Zaphod Beeblebrox ? demanda le garcon.

— Euh, ouais ?

Zaphod leva les yeux de son troisieme steak.

— On vous demande au téléphone.

— Hein, quoi ?

— Le téléphone, monsieur.

— Pour moi ? Ici ? Eh mais, qui sait que je suis ici ?

L'une de ses tétes se mit a phosphorer. L’autre révassait
toujours langoureusement devant I’assiette ou elle continuait de
piocher.

— Ca ne vous dérange pas que je continue, n’est-ce pas ? dit
la téte a table avant de se remettre a dévorer.

Il avait a présent tellement de monde a ses trousses qu’il en
avait perdu le compte. Il n’aurait pas diu faire une entrée si
voyante. Et puis zut, apres tout. Pourquoi pas? Comment
voulez-vous savoir si vous vous amusez si vous le faites sans
témoins ?

— Peut-étre bien que quelqu'un aura prévenu la Police
Galactique, remarqua Trillian : tout le monde vous a vu entrer.

— Vous voulez dire qu’ils comptent m’arréter par téléphone ?
Ca se pourrait. Je sais devenir bigrement dangereux si jamais on
me pousse dans mes derniers retranchements.
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— Ouais, dit une voix de sous la table : quand il éclate celui-
13, tout le monde recoit sa part.

— Hola, qu’est-ce que c’est ? Le Jugement dernier ou quoi ?
coupa Zaphod.

— Ah bon, parce qu’on va y avoir droit aussi ?

Arthur était inquiet.

— Je ne suis pas pressé, grommela Zaphod. Bon, alors, qui
est ce loustic, au téléphone ? (Donnant un coup de pied a Ford
sous la table.) Allez, debout mon garcon. Je pourrais avoir
besoin de toi.

— Je n’ai pas, remarqua le serveur, de liens personnels avec
le gentleman de métal en question, monsieur,...

— De métal ?

— QOul, monsieur.

— Vous avez dit métal ?

— Oui monsieur. J’ai dit que je n’avais pas de liens
personnels avec le gentleman de métal en question...

— D’accord, continuez...

— Mais je crois comprendre qu’il attend votre retour depuis
un nombre assez considérable de millénaires. Il semblerait que
vous soyez partis d’ici quelque peu précipitamment.

— Partis d’ici ? s’écria Zaphod. Vous vous sentez bien ? On
vient a peine d’arriver.

— Certes, monsieur, persista le garcon, tétu, mais avant votre
arrivée ici, je crois savoir que vous veniez de partir.

Zaphod réfléchit a la chose par une cervelle ; puis par 'autre.

— Vous dites qu’avant notre arrivée ici, nous venions de
partir ?

Voila encore une nuit qui s’annonce longue, songea le
garcon.

— Précisément, monsieur.

— Si jétais votre analyste, mon vieux, je réclamerais une
prime de risque.

— Non, attendez une minute », intervint Ford qui venait
d’émerger de dessous la table. « Qu’entendez-vous au juste par
ici ?

— Pour étre absolument exact, monsieur, il s’agit de la
planete B de Frogstar.
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— Mais c’est de la qu’on vient, justement, protesta Zaphod :
on I'a quittée pour venir au Dernier Restaurant avant la Fin du
Monde.

— Effectivement, monsieur », dit le garcon qui sentait venue
la derniere ligne droite et foncait a tout crin, « puisqu’on a
construit ce dernier sur les décombres de la premiere.

— Oh'! dit Arthur, radieux, vous voulez dire qu’on a voyagé
dans le temps et non dans I’espace !

— Ecoutez, vous le singe sous-développé, coupa Zaphod,
retournez percher dans votre arbre, voulez-vous ?

Arthur se hérissa :

— Et vous, vous devriez aller vous taper la téte contre le
crane, entre quatre-z-yeux !

— Non, non, intervint le garcon : votre singe a parfaitement
raison, monsieur !

Arthur en fut suffoqué de colére au point de ne rien trouver a
rétorquer — du moins rien de cohérent.

— Vous avez fait un saut en avant... je crois, de cinq cent
soixante-seize mille millions d’années, sans toutefois cesser de
rester strictement au méme endroit », expliqua le garcon.

Il souriait: il avait I’enivrante sensation d’étre en fin de
compte parvenu a bout de forces apparemment insurmontables.

— Ca y est! s’exclama Zaphod. J’ai pigé! J’avais dit a
l'ordinateur de nous dégotter le coin le plus proche pour
bouffer. Eh bien, c’est exactement ce qu’il a fait. A cinq cent
soixante-seize mille millions d’années en plus ou en moins,
nous n’avons pas bougé d’un poil. C’est fort !

Tout le monde convint effectivement que c’était tres fort.

— Mais enfin, reprit Zaphod, qui est ce loustic au téléphone ?

— Qu’a-t-il donc pu arriver a Marvin ? demanda Trillian.

Zaphod se claqua les deux fronts :

— L’Androide Paranoide! Je l'ai laissé en plan sur B de
Frogstar !

— Depuis quand ?

— Ben... euh... ¢ca doit faire dans les cinq cent soixante-seize
mille millions d’années, je pense, dit Zaphod. Allez, passez-moi
plutét le biniou, chef !
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Les sourcils du petit serveur partirent a I’assaut de son front,
perplexes :

— Plait-il, monsieur ?

— Le téléphone, garcon! (I lui arracha des mains le
combiné.) Y en a, je vous jure : tellement a c6té de leurs pompes
qu’on s’étonne encore qu’ils puissent marcher.

— Certes, monsieur.

— All6, Marvin, c’est vous ? lanca Zaphod. Comment va, mon
gars ?

Il y eut un long silence avant quune voix ténue jaillisse de
I’écouteur :

— Je crois nécessaire de vous informer que je suis
extrémement déprimé.

Zaphod plaqua la main sur le micro :

— C’est Marvin.

— Eh Marvin, reprit-il, de notre c6té, on mange, on boit, on
s’engueule sympa, bref, on s’éclate completement, ici — et
I’'Univers avec. Mais ou peut-on vous toucher ?

Nouveau silence.

— Il est inutile de faire semblant de vous intéresser a mon
sort, dit enfin Marvin. Je sais parfaitement bien que je ne suis
qu’un vulgaire robot.

— D’accord, d’accord, concéda Zaphod. Mais ou étes-vous,
quand méme ?

— « Inversez la poussée principale, Marvin », qu’ils me
disent, « ouvrez le sas numéro trois, Marvin », « Marvin,
voulez-vous me ramasser ce papier ? » Ramasser ce papier !
Moi, un cerveau de la taille d’'une planete, et tout ce qu’ils
trouvent a me demander, c’est de...

— Quais, ouais.

Zaphod compatissait tout juste.

— Mais je commence a étre habitué aux humiliations,
psalmodia Marvin. Je suis tout a fait capable d’aller me flanquer
la téte dans un baquet d’eau froide si ¢a peut vous faire plaisir.
Vous voulez que j’aille me flanquer la téte dans un baquet d’eau
froide ? J’en ai un tout prét, ne quittez pas.
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— Euh... eh, Marvin...», coupa Zaphod mais il était trop
tard : de I’écouteur, jaillit une série de petits clonks et de tristes
clapotis.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Trillian.

— Rien. Il appelait juste pour se remettre dans le bain.

— Voila, barbota de nouveau la voix de Marvin. J’espere que
vous étes satisfait.

— Cest ca, dit Zaphod. Et maintenant, allez-vous nous dire
enfin ou vous étes ?

— Au garage, dit Marvin.

— Au garage ? Et qu’est-ce que vous fichez 1a ?

— Je gare des véhicules, tiens ! Que voulez-vous faire d’autre
dans un garage ?

— Parfait. Bougez pas : on descend tout de suite.

En lespace dune seconde, Zaphod s’était levé, avait
raccroché le combiné et inscrit « Hotblack Desiato » sur la note.
— Venez, vous autres. Marvin est au garage. Descendons.

— Qu’est-ce qu’il fiche au garage ? demanda Arthur.

— Il gare des véhicules, quoi d’autre ? Idiot !

— Mais... et la Fin du Monde ? On va rater le finale !

— Je l'ai vu: c’est nul, observa Zaphod. Un vulgaire gnaB
giB, c’est tout.

— Un quoi ?

— L’inverse du Big Bang. Allez, grouillons-nous.

Rares furent les autres convives a leur préter attention
lorsqu’ils gagnerent la sortie de la salle : tous avaient les yeux
rivés sur ’horreur des cieux.

« Un effet intéressant a observer, leur disait en ce moment
Max, apparait visible dans le quadrant supérieur gauche du
ciel : si vous regardez avec attention, vous pourrez découvrir le
systeme stellaire d’Hastromil en train de se dissoudre dans une
bouffée d’ultraviolets. Y a-t-il ici quelquun d’Hastromil ? »

Une ou deux voix hésitantes lui parvinrent du fond de la
salle.

« Eh bien », dit Max en se tournant, radieux, vers I'origine
des cris, « plus besoin de vous inquiéter de savoir si vous avez
coupé le gaz. »
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Chapitre 17

Le grand salon de réception était quasiment vide mais Ford
le traversa néanmoins en jouant des coudes.

Zaphod le prit fermement par le bras et le fit pénétrer de
force dans une alcove a proximité du hall d’entrée.

— Qu’est-ce que vous allez lui faire ? s’exclama Arthur.

— Le dessotiler, expliqua Zaphod en glissant une piece dans
une fente.

Des éclairs jaillirent, et des nuages de fumée.

— Salut, lanca Ford peu apres. Alors, ou c’est qu'on va ?

— Au garage. Allez, viens.

— Et les Téléporteurs temporels personnels ? On rentrerait
direct au Cceur-en-Or.

— Quais. Mais je commence a me méfier de ce vaisseau.
Zarniwoop peut l'avoir. Et je ne tiens pas a jouer son jeu.
Voyons plutodt ce qu’on pourra trouver.

Une cabine des Allegres Transports verticaux de la
Cybernétique de Sirius les emporta dans les tréfonds des
soubassements du Restaurant. Ils notérent avec soulagement
qu’ayant été saccagée, elle se contenta de les faire descendre
sans chercher a faire leur bonheur.

Au dernier niveau inférieur, les portes s’ouvrirent et une
bouffée d’air fétide vint les assaillir.

La premiere chose qu’ils découvrirent en quittant la cabine,
ce fut un long mur de béton ou s’ouvraient plus de cinquante
portes offrant chacune des toilettes a plus de cinquante formes
de vie différentes au total. Malgré tout (et comme dans tous les
garages de la Galaxie, et tout au long de I'histoire des garages) il
régnait dans ce garage une forte et caractéristique odeur
d’impatience.

Tournant un coin, Zaphod et ses compagnons déboucherent
sur une passerelle roulante qui traversait un vaste espace vide.
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Cet espace, qui s’étendait fort loin dans la pénombre, était
divisé en emplacements ou étaient garés les astronefs de chacun
des clients — depuis les petits modeles de grande série a I'aspect
utilitaire jusqu’aux somptueuses astrolimousines, ces jouets des
plus riches.

Tandis que Zaphod longeait ces appareils, dans ses yeux
brillait une étincelle qui pouvait ou non passer pour de la
convoitise — a vrai dire, soyons bien clair sur ce point : c’était
incontestablement de la convoitise.

— Le voila, s’exclama Trillian. Marvin ! La-bas !

Ils regarderent dans la direction qu’elle indiquait. Ils purent
apercevoir dans la pénombre une petite silhouette métallique
qui frottait avec indolence, de son petit chiffon, un aileron
perdu sur le fuselage argenté d’une astrocorvette géante.

A de brefs intervalles le long du trottoir roulant suspendu, de
longs tubes transparents descendaient jusqu’au niveau du sol.
Zaphod quitta la passerelle pour s’introduire dans I'un de ces
tubes et descendit en flottant doucement. Les autres I'imiterent.
Plus tard en y repensant, Arthur Dent dut reconnaitre que
c’était bien la I'unique expérience agréable de tous ses périples a
travers la Galaxie.

— Eh ! Marvin ! lanca Zaphod en s’approchant a grands pas.
Ah ! mon garcon, ce qu'on peut étre content de vous revoir !

Marvin se retourna et pour autant qu'un visage de métal
totalement inerte plit sembler réprobateur, telle était bien son
expression.

— Non, c’est faux. Jamais personne n’est content de me
revoir.

— Comme vous voudrez.

Zaphod s’était déja détourné pour lorgner le vaisseau. Ford
le suivit.

Seuls, Arthur et Trillian s’approcherent effectivement de
Marvin.

— Non, franchement c’est vrai », dit Trillian en le flattant de
la main d’'une maniere qu’il détestait au plus haut point. « Dire
que vous étes resté planté la tout ce temps a nous attendre.
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— Exactement cing cent soixante-seize mille millions, trois
mille cing cent soixante-dix-neuf ans, précisa Marvin. Je les ai
comptés.

— Eh bien, enfin nous voici, conclut Trillian qui sentait (a
juste titre, selon Marvin) que c’était une remarque
particulierement stupide.

— Les dix premiers millions d’années ont été les pires,
indiqua Marvin, et les dix suivants aussi. Je ne peux pas dire
que j’ai apprécié non plus la trentaine de millions. Et c’est 13,
ensuite, que j’ai commencé a avoir la déprime.

Il se tut, le temps qu’ils se sentent obligés de dire quelque
chose, puis renonca.

— Ce sont les rencontres qu'on peut faire dans ce genre de
boulot qui finissent de vous saper le moral, dit-il avant une
nouvelle pause.

Trillian se racla la gorge :

— Est-ce...

— Ma conversation la plus intéressante en plus de quarante
millions d’années, oui, termina Marvin.

Nouveau silence.

— Oh ! mon D...

— Et encore, la derniére, c’était avec la machine a café.

Il attendit.

— C’est une...

— Vous n’aimez pas beaucoup parler avec moi, hein ? conclut
Marvin d’une voix sourde et désolée.

Trillian préféra s’adresser a Arthur.

Un peu plus bas, Ford Prefect venait de découvrir quelque
chose qui lui plaisait tout particulierement ; plusieurs choses, en
fait.

— Zaphod, dit-il avec calme, vise un peu ces petites
astronettes...

Zaphod visa — et apprécia.

Le vaisseau qu’ils contemplaient était a vrai dire tout petit
mais extraordinaire néanmoins : un vrai jouet pour gosse de
riche. Il ne payait pas spécialement de mine. Comme une fleche
en papier longue de sept metres mais pliée dans une feuille de
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métal mince et rigide. En bout arriere se trouvait un petit
cockpit allongé a deux places. L’appareil était muni d’un
minuscule moteur a transfert de charme, bien incapable de le
propulser a grande vitesse. Mais en fait I'appareil disposait
surtout d'un piege a chaleur.

Le piege a chaleur, d'une masse d’environ deux mille
milliards de tonnes, était entierement contenu dans un trou
noir, lui-méme maintenu par un champ électromagnétique a
mi-fuselage du vaisseau, et c’est lui qui permettait a I'appareil
d’évoluer jusqu’a quelques kilometres d'une étoile jaune, pour
venir ainsi chevaucher la créte des protubérances solaires
jaillissant a sa surface.

Glisser sur la créte des protubérances, voila I'un des sports
les plus exotiques et les plus fascinants qui puissent exister et
tous ceux qui ont le culot (et les moyens) de le pratiquer font
partie des idoles de la Galaxie. C’est aussi, bien entendu, un
sport extraordinairement dangereux et ceux qui n’ont pas
disparu dans les protubérances finissent immanquablement un
jour ou l'autre par succomber d’épuisement sexuel lors d’une
des soirées post-protub’ du Club Dédale.

Ford et Zaphod regarderent l'appareil et passerent au
suivant.

— Et ce bijou, dit Ford : le cosmobuggy orange, avec les
tuyeres noires...

La aussi, le cosmobuggy était un vaisseau de petite taille — a
vrai dire, fort mal dénommé car s’il y avait bien une chose dont
il était incapable, c’était de traverser des distances cosmiques.
Non, il s’agissait avant tout d’une navette de sport planétaire,
trafiquée pour paraitre ce qu’elle n’était pas. Une jolie ligne,
malgré tout. Ils passerent.

Le vaisseau suivant était un gros morceau : trente metres de
long. C’était un spacieux coupé spatial, taillé comme un carrosse
et concu a I'évidence dans un seul propos: rendre malades
d’envie les passants. Les détails de sa décoration et des
accessoires proclamaient avec clarté : « Non seulement je suis
assez riche pour me payer ce paquebot mais en plus, pour me
permettre de ne pas le prendre au sérieux. » Un engin
superbement hideux.
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— Non mais regarde un peu ca, dit Zaphod: moteur
multiquark compressé, marchepieds en plexitron. Ca doit sortir
de chez Lazlare Lyricon.

Il 'examina centimetre par centimetre.

— Tiens, qu’est-ce que je disais : I'insigne au 1ézard infrarose
sur le bossage du cache-neutrinos — 'embleme de Lazlare. Ce
type n’a aucune pudeur.

— Je me suis fait doubler une fois par un de ces pieges, du
coté de la Nébuleuse d’Axel, dit Ford. J’étais a fond la caisse et
ce machin m’a dépassé tranquillement, moteur a peine au
ralenti. J’étais vert.

Zaphod siffla, appréciateur.

Ford poursuivit :

— Dix secondes plus tard, il percutait de plein fouet la
troisieme lune de Jaglan Béta.

— Non, c’est pas vrai ?

— Un vaisseau étonnant, malgré tout. Beau comme un
squale, rapide comme un squale, maniable comme une vache.

Puis, ayant contourné I'appareil, Ford s’écria.

— Eh ! viens donc voir ! Il y a une grande fresque peinte sur
ce coOté : un soleil qui explose ! L’embleme de Disaster Area. Ce
doit étre le vaisseau d’Hotblack. Sacré vieux filou. Ils chantent
ce morceau terrible, tu sais, celui qui se termine par
I’écrasement d’'un cascadeur en plein soleil avec son astronef.
Une séquence-choc. Pluto6t cotiteuse en astronef, malgré tout.

Mais l'attention de Zaphod était ailleurs : son attention était
rivée sur le vaisseau voisin du coupé spatial d’'Hotblack Desiato.

Il était bouches bées.

— Ca vraiment, dit-il... 13, ca en jette plein la vue.

Ford regarda. Et béa, lui aussi.

Cétait un vaisseau aux lignes épurées, classiques: un
saumon aplati, long de vingt metres, lisse, impeccable. Il n’avait
qu'un seul détail remarquable :

— Il est d'un de ces noirs ! s’exclama Ford. Tout juste si on
peut distinguer sa forme... comme si la lumiere tombait
littéralement dedans !

Zaphod ne dit rien: lui, il en était littéralement tombé
amoureux.
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Si extréme était la noirceur de l'engin qu’il était presque
impossible d’en estimer la distance.

— Le regard ne peut que glisser dessus...» s’exclama Ford,
émerveillé.

C’était un moment chargé d’émotion. Il se mordit la levre.

Zaphod s’avanca, lentement, comme un homme possédé (ou
plus exactement: comme un homme avide de posséder). Sa
main se tendit pour effleurer la coque. Sa main s’arréta. Sa main
se tendit de nouveau pour effleurer la coque. Sa main s’arréta de
nouveau.

— Viens donc tater cette surface, dit-il d’'une voix assourdie.

Ford a son tour avanca la main pour tater la surface. Sa main
s’arréta.

— On... on sent rien...

— Tu vois ? dit Zaphod. Absolument sans aucune friction. Ca
doit étre une sacrée bombe...

Il se tourna pour considérer Ford avec gravité — I'une de ses
tétes, du moins : 'autre continuait de béer devant le vaisseau.

— Qu’est-ce que t’en dis, Ford ?

— Tu penses... euh... (Ford regarda par-dessus son épaule) tu
penses te barrer avec ? Tu crois qu’on devrait ?

— Non.

— Moi non plus.

— Mais c’est pourtant ce qu’on va faire, pas vrai ?

— Comment faire autrement ?

Ils resterent encore un instant abimés dans leur
contemplation jusqu’a ce que soudain Zaphod se ressaisisse et
note :

— On ferait bien de dégager, vite fait. La Fin du Monde
terminée, tous nos capitaines a la noix vont pas tarder a
rappliquer pour récupérer leurs bourge-mobiles.

— Zaphod, dit Ford.

— Quais ?

— Comment est-ce qu’on fait ?

— Fastoche.

Il se tourna vers Marvin :

— Marvin ?
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Lentement, laborieusement, et dans ce concert de cliquetis et
de petis grincements qu’il savait simuler a merveille, Marvin se
tourna pour répondre a I'appel.

— Venez par ici, mon vieux, on a un boulot pour vous.

Marvin se traina dans leur direction.

— Je doute qu’il me plaise.

— Mais si, lanca Zaphod sur un ton enjoué, c’est une vie
toute nouvelle qui s’ouvre devant vous !

— Ah ! non, ca ne va pas recommencer ! grommela Marvin.

— Allez-vous la boucler et m’écouter ? siffla Zaphod. Cette
fois, je vous promets des sensations, de 'aventure et des trucs
pas ordinaires a la clé !

— Ca s’annonce mal.

— Marvin ! Tout ce que jessaie de vous demander...

— Je suppose que vous désirez que jouvre pour vous cet
astronef ?

— Hein ? Euh... oui. Ouais, c’est ca.

Zaphod était nerveux. Il gardait au moins trois yeux rivés sur
I'entrée du garage. Leur temps était compté.

— Eh bien, j’aurais préféré qu’on me le dise clairement plutot
que d’essayer de titiller mon enthousiasme, observa Marvin.
D’autant que j’en manque totalement.

Il s’avanca jusqu’au vaisseau, l'effleura, et une écoutille
s’ouvrit immédiatement.

Ford et Zaphod contemplerent 'ouverture.

— N’en parlons plus, dit Marvin. Vous n’avez rien dit.

Et il s’éloigna de nouveau d’un pas lourd.

Arthur et Trillian s’approcherent.

— Que se passe-t-il ? demanda Arthur.

— Regarde ca, dit Ford. Mais regarde a lintérieur de ce
vaisseau.

— De plus en plus bizarre, observa Zaphod.

— C’est tout noir, dit Ford. Tout est compleétement noir, la
aussi...

Au restaurant, on approchait a grands pas du moment apres
lequel il n’y aurait plus jamais de moment.

126



Tous les yeux étaient fixés sur le ddme — hormis ceux du
gorille d’Hotblack Desiato qui fixaient avec attention Hotblack
Desiato, et ceux d’'Hotblack Desiato lui-méme que par égards le
gorille avait fermés.

Le gorille se pencha par-dessus la table. Hotblack Desiato
(elit-il encore été vivant) en aurait sans doute profité pour se
reculer (voire aller faire un petit tour) : son garde du corps ne
gagnait en effet rien a étre vu de trop pres. Compte tenu
toutefois de son infortunée condition, Hotblack Desiato
demeura rigoureusement inerte.

— Monsieur Desiato, monsieur ? chuchota le gorille.

A chacune de ses paroles, les muscles de ses maxillaires
donnaient I'impression de vouloir se chevaucher pour dégager
le passage.

— Monsieur Desiato, est-ce que vous m’entendez ?

Hotblack Desiato (fort naturellement) ne dit rien.

— Hotblack ? souffla le garde du corps.

De nouveau (et fort naturellement) Hotblack Desiato
s’abstint de répondre. Surnaturellement toutefois, il répondit.

Sur la table devant lui, un verre de vin se mit a trépider
tandis qu'une fourchette s’élevait de quelques centimetres dans
les airs pour venir frapper le cristal avant de retomber sur la
table.

Le garde du corps émit un grognement satisfait.

— Il serait temps qu’on parte, monsieur Desiato, marmonna-
t-il. Vaudrait mieux pas étre pris dans I'affluence, pas dans votre
état. Ce que vous voulez, c’est vous rendre a votre prochain
concert. Celui ou qu’il y avait vraiment la foule. Un des
meilleurs. A Kakrafoon. Il y aura eu cinq cent soixante-seize
mille deux millions d’années. Est-ce que vous n’auriez eu pas
briilé de compter y étre a retourner ?

La fourchette se souleva de nouveau, simmobilisa, oscilla de
maniere peu explicite puis retomba.

— Ah'! allez, poursuivit le gorille, ca devrait avoir eu fait un
tabac. Vous les avez eu mis sur le cul.

(Le garde du corps aurait donné une crise d’apoplexie au Dr
Streetmentioner.)
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— Le coup du vaisseau qui fonce droit dans le soleil, ca, ca les
frappe toujours, d’autant que le dernier est un vrai bijou.
Franchement, ca m’a fait un coup de le voir partir. Si on
descend, je mets le vaisseau noir en pilotage automatique et
nous on prendra I'astrolimousine, ok ?

La fourchette frappa une fois en signe d’acquiescement et le
verre de vin se vida fort mystérieusement.

Le garde du corps quitta donc la salle, en poussant devant lui
Hotblack Desiato dans son fauteuil roulant.

« Et voici maintenant, annonca Max depuis le centre de la
scene, le moment que vous attendiez tous ! »

Il battit des bras. A ses pieds, l'orchestre crut bon de se
déchainer dans un tonnerre de percussions et de roulements de
synthocordes.

Max avait déja disputé de la chose avec les musiciens mais
ces derniers avaient soutenu mordicus que leur contrat stipulait
expressément qu’ils devaient jouer ainsi. Encore un truc a voir
avec son imprésario.

« Les cieux commencent a bouillir, s’écria-t-il, la nature
s’effondre dans le vide hurlant! Dans vingt secondes d’ici,
I'Univers lui-méme touchera a sa fin ! Regardez donc déferler
sur nous la lumiere venue des espaces infinis ! »

Une hideuse fureur de destruction éclata autour d’eux et, a
cet instant précis, résonna doucement, comme venu de tres tres
loin, le son ténu dune petite trompette. Max se retourna
brusquement pour reluquer lorchestre, I'ceil furibond :
personne ne faisait mine de jouer de la trompette. Et puis
soudain, voici qu’apparut un chatoyant nuage de fumée qui
tourbillonna sur la scéne a coté de lui. A la premiére trompette
s’étaient jointes a présent d’autres trompettes. Cela faisait plus
de cinq cents fois que Max présentait ce spectacle et jamais
pareil évenement ne s’était produit. Il s’écarta du tourbillon, peu
rassuré, et ce faisant, vit a I'intérieur lentement se matérialiser
une silhouette, la silhouette d’'un patriarche barbu, vétu d’une
longue robe et nimbé de lumiere. Dans ses yeux brillaient des
étoiles et sur son front scintillait une couronne d’or.

« Mais qu’est-ce que c’est ? s’écria Max, les yeux agrandis,
mais qu’est-ce qui se passe ? »
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Dans le fond du restaurant, les jusqu’a présent impassibles
représentants de I'Eglise du Second Avenement du Grand
Prophete Zarquon se leverent comme un seul homme, pleurant
et chantant, en extase.

Max cligna des yeux, ébahi. Puis il leva les bras vers le public
et beugla :

« Un grand bravo, s’il vous plait, mesdames et messieurs, un
grand bravo pour le Grand Prophete Zarquon! Il est venu!
Zarquon est revenu ! »

Tonnerre d’applaudissements tandis que Max traversait la
scene a grands pas pour tendre son micro sous le nez du
Prophete.

Zarquon toussa. Considéra dun ceil circulaire le
rassemblement devant la scéne. Les étoiles dans ses yeux
clignoterent, signe d'une grande nervosité. Il saisit le micro,
confus.

« Euh... commenca-t-il, eh bien salut. Euh... écoutez, je suis
désolé d’étre un peu en retard. Mais j’ai eu un boulot dingue ces
derniers temps, avec tout un tas de trucs de derniere minute...»

Le silence respectueux de l’assistance parut le mettre mal a
laise. Il s’éclaircit la voix.

« Euh... et oi en sommes-nous, question horaire ? Est-ce
qu’il nous reste une petite min...»

Et c’est sur ces mots que I’'Univers prit fin.
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Chapitre 18

L’un des principaux arguments de vente de cet ouvrage en
tout point remarquable qu’est le Guide du routard galactique,
outre son prix relativement modéré et le fait qu’il porte la
mention

PAS DE PANIQUE !

en larges caractéres amicaux sur sa couverture, c’est son
glossaire a la fois complet et parfois exact. Les statistiques
relatives a la nature géo-sociale de I'Univers, par exemple, sont
adroitement insérées entre les pages neuf cent trent-huit mille
trois cent vingt-quatre et neuf cent trente-huit mille trois cent
vingt-six ; et le style excessivement simple avec lequel elles sont
rédigées s’explique en partie par le fait que, tenus par les délais
de fabrication, les éditeurs recopierent cet ensemble
d’informations sur le dos d’'un paquet de flocons d’avoine, non
sans avoir hativement entrelardé le tout de quelques notes, a
seule fin d’éviter les poursuites sous le coup des incroyablement
tortueuses Lois galactiques sur le droit d’auteur.

Notons toutefois avec intérét qu'un rédacteur ultérieur et
plus rusé que les autres réexpédia 'ouvrage dans le passé via
une faille temporelle, ce qui lui permit de tranquillement
poursuivre (avec succes) les fabricants de flocons d’avoine, pour
infraction a ces mémes lois.

A titre d’exemple, voici un extrait de ces statistiques :

L’Univers : quelques informations pour vous y faciliter la
vie :

1 SUPERFICIE : infinie.
Le Guide du routard galactique offre cette définition du mot
« infini » :
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Infini : plus grand que ce qu’on peut trouver de plus grand,
et encore. Bien plus grand, méme. Pour tout dire : vraiment
incroyablement immense, d’'une taille totalement ahurissante.
Linfinité est tout bonnement si énorme qu'en comparaison,
I'énormité parait franchement riquiqui. Gigantesque multiplié
par colossal multiplié par vertigineusement vaste : tel est le
genre de concept que nous essayons d’évoquer ici.

2 IMPORTATIONS : néant.

(Il est impossible dimporter des objets dans un territoire
infini, faute dune zone extérieure dou faire provenir ces
importations.)

3 EXPORTATIONS : néant. (Voir Importations.)

4 POPULATION : néant.

(On sait qu’l existe un nombre infini de mondes, tout
simplement parce qu’il existe une quantité d’espace infinie pour
les loger. Tous, toutefois, ne sont pas habités. Par conséquent, il
doit exister un nombre fini de mondes habités. Un nombre fini
divisé par linfini est si pres de zéro que ca compte pour du
beurre, si bien que la population moyenne de toutes les
planetes de 'Univers peut donc étre considérée comme égale a
zéro. D'ou il découle que la population totale de I'Univers est
aussi égale a zéro et donc que tout individu que vous seriez
susceptible de croiser de temps a autre ne saurait étre que le
fruit d'une imagination dérangée.)

5 unité monétaire : néant.

En fait, trois monnaies librement convertibles ont
régulierement cours dans la Galaxie mais aucune vraiment ne
compte : le dollar altairien s’est récemment effondré, la grain
de Pobble Flaninien ne s’échange que contre d’autres grains de
Pobble Flaninien, quant au Piou Triganique Ningi, il pose de
son coté des problemes bien spécifiques : certes, son cours
actuel de neuf Ningi contre un Piou n’est en soi pas sorcier,
mais comme le Ningi est une piece triangulaire en caoutchouc
de onze mille kilomeétres d’aréte, personne encore n'‘a pu en
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amasser suffisamment pour posséder un seul Piou. Les Ningi
ne sont pas négociables, les Galactibanques refusant de
manipuler des petites coupures. De lensemble de ces
prémisses, on peut déduire aisément que les Galactibanques
sont également le produit d’'une imagination dérangée.

6 ART : néant.
(L’art a pour fonction d’étre le miroir ou se reflete la nature
et aucun miroir n’est de taille suffisante, voir paragraphe 1.)

7 SEXE : néant.

Bon, pour dire vrai, il y a pas mal de sexe — essentiellement
a cause de labsence totale d’argent, de commerce, de banque,
d’art et autres activités susceptibles de tenir occupés tous ces
inexistants habitants de [UUnivers. Inutile toutefois de
s’embarquer dans une longue discussion sur ce sujet, tant il
peut étre effroyablement compliqué. Pour de plus amples
informations, on se reportera de préférence aux chapitres sept,
neuf, dix, onze, quatorze, seize, dix-sept, dix-neuf, vingt et un,
soixante-neuf et quatre-vingt-quatorze inclus du présent Guide
— en fait, on pourra fructueusement consulter la majeure
partie du reste de l'ouvrage.
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Chapitre 19

Le restaurant continuait d’exister mais tout le reste avait pris
fin. Les relastatiques temporelles le maintenaient dans le cocon
protecteur d’'un néant non pas formé de vide mais tres
exactement de rien du tout (puisqu’il n’est rien qui ne puisse a
proprement parler contenir du vide).

Le dome du champ de force avait retrouvé son opacité, la
soirée était terminée, les dineurs s’en allaient, Zarquon avait
disparu en méme temps que le restant de I'Univers, les Turbines
temporelles s’apprétaient a ramener le restaurant a la lisiere du
temps, prét pour la séance du déjeuner, et Max Quordlepleen —
de retour derriere les tentures de sa petite loge — s’ingéniait a
contacter son imprésario au chronophone.

Dans le garage, le vaisseau noir attendait, silencieux et clos.

A Tentrée du garage apparut le défunt Hotblack Desiato,
propulsé le long du trottoir roulant par son garde du corps
personnel.

Ils descendirent par I'un des tubes. A leur approche, s’ouvrit
dans le flanc de 'astrolimousine une écoutille qui saisit par les
roulettes le fauteuil roulant et 'avala a I'intérieur de la coque. Le
gorille suivit et, apres s’étre assuré que son patron était
convenablement raccordé a son sarcophage spatial, il gagna le
poste de pilotage exigu d’ou, par télécommande, il activa le
pilote automatique du vaisseau noir parqué a coté de leur
limousine (pour le plus grand soulagement de Zaphod
Beeblebrox qui s’échinait vainement a faire démarrer 1’engin
depuis dix bonnes minutes).

Le vaisseau noir glissa doucement hors de son berceau,
tourna et descendit la piste centrale vite et sans bruit. Arrivé
pres du bout, il prit rapidement de la vitesse et se jeta dans la
chambre temporelle pour commencer son long voyage de retour
vers le passé lointain.
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La carte du déjeuner de Milliways recopie (avec son
autorisation) un passage du Guide du routard galactique. Le
passage est le suivant :

« L’'Histoire de toute civilisation galactique de quelque
importance tend a traverser trois stades distinctement
reconnaissables : celui de la Survie, celui de la Recherche, enfin
celui de la Sophistication, également connus sous le nom de
stades du Comment, du Pourquoi et du Ou ?

« Par exemple, le premier stade est caractérisé par la
question : Comment manger ? le second, par la question :
Pourquoi manger ? et le troisieme par la question : Ou va-t-on
bien déjeuner ? »

La carte poursuit en suggérant Milliways, le Dernier
Restaurant avant la Fin du Monde, comme une réponse aussi
agréable que sophistiquée a cette troisieme et derniere question.

Ce qu’elle s’abstient d’ajouter, c’est que bien qu’il faille en
temps normal bien des millénaires a une grande civilisation
pour traverser les phases du Comment, du Pourquoi et du O, il
arrive que de petits groupes sociaux soient susceptibles de
franchir I'ensemble de ces étapes avec la plus extréme célérité.

— Comment ca se passe ? dit Arthur Dent.

— Mal, dit Ford Prefect.

— Ou est-ce qu’'on va ? dit Trillian.

— Chsais pas, dit Zaphod Beeblebrox.

— Pourquoi pas ? pressa Arthur Dent.

— La ferme! suggérerent Zaphod Beeblebrox et Ford
Prefect.

— Fondamentalement, reprit Arthur Dent sans tenir compte
de leur suggestion, ce que vous essayez de me dire, c’est que
nous avons perdu le controle de I'engin ?

Le vaisseau tanguait et basculait vertigineusement tandis
que Ford et Zaphod s’efforcaient de reprendre les commandes a
lautopilote. Les moteurs hurlaient et gémissaient comme des
gamins épuisés dans un supermarché.

— C’est ce code des couleurs qui me turlupine », remarqua
Zaphod dont l'idylle avec le vaisseau avait tenu presque trois
minutes apres le décollage. « Chaque fois que tu essaies de
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basculer une de ces droles de manettes noires étiquetées en noir
sur fond noir, eh bien une petite loupiote noire s’allume en noir
pour confirmer la manceuvre. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Un mégacorbillard galactique ou quoi ?

Les parois dansantes de la cabine étaient noires également,
tout comme le plafond et les sieges — fort rudimentaires puisque
le seul trajet important pour lequel on avait concu l'astronef
était censé s’effectuer sans équipage — noirs étaient les tableaux
de commande, noirs les instruments, noires les petites vis qui
les maintenaient en place, noir le mince tapis de sol en nylon
bouclé — et lorsqu’ils en eurent soulevé le coin, ce fut pour
découvrir que la doublure en mousse était noire elle aussi.

— Peut-étre que le concepteur de tout ceci avait les yeux
sensibles a d’autres longueurs d’onde, suggéra Trillian.

— Ou bien manquait d’'imagination, grommela Arthur.

— Peut-étre se sentait-il tres déprimé, hasarda Marvin.

En fait, et bien qu’ils dussent l'ignorer, ce décor avait été
choisi en hommage a la triste, regrettée (et fiscalement
déductible) condition de son propriétaire.

Le vaisseau fit une embardée particulierement indigeste.

— Hola ! du calme ! implora Arthur. Vous me flanquez le mal
de 'espace.

— Le mal du temps, rectifia Zaphod. On est en train de
dévaler a rebrousse-temps.

— Mereci, dit Arthur. Maintenant je sens que je vais étre tout
a fait malade.

— Allez-y, ne vous génez pas : ¢ca mettra toujours une tache
de couleur.

— Et c’est censé étre une agréable conversation d’apres-
diner ? coupa Arthur.

Zaphod laissa Ford se débrouiller avec les commandes pour
se lancer en titubant vers Arthur.

— Ecoutez, le Terrien, vous avez un boulot a faire, non ?
Trouver la Question a I'Ultime Réponse, pas vrai ?

— Quoi, ce truc ? s’exclama Arthur. Je pensais qu’on avait
laissé tomber.

135



— Pas moi, mon chou. Comme disaient les souris, c’est un
coup qui pourrait rapporter gros. Et tout ca, c’est planqué au
fond de ce qui vous tient lieu de ciboulot.

— Oui mais...

— Pas de mais! Réfléchissez un peu! Le Sens de la Vie!
Voila qu’on a mis le doigt sur un truc a faire cracher n’importe
quel psy de la Galaxie et ca, ca vaut un max. Justement, c’est ce
que je dois au mien.

Arthur prit une profonde inspiration (sans grand
enthousiasme).

— D’accord, admit-il, mais par ou commencer ? Comment le
saurais-je ? Elles prétendent que I'Ultime Réponse a n’'importe
quoi est Quarante-deux, comment suis-je censé reconnaitre la
question correspondante ? Ca pourrait étre n’'importe quoi. Je
veux dire : « combien font six fois sept ? »

Zaphod le regarda fixement un bon moment. Puis ses yeux se
mirent a luire d’excitation et il s’écria :

— Quarante-deux !

Arthur s’essuya les paumes contre le front.

— Oui, dit-il sur un ton patient, ca je le sais.

Les traits de Zaphod se décomposerent.

— Tout ce que je veux dire, reprit Arthur, c’est que la
question pourrait étre absolument n'importe quoi. Et je ne sais
vraiment pas pourquoi je serais censé la savoir.

— Parce que, siffla Zaphod, vous étiez la quand votre planete
s’est prise pour le bouquet final.

— On a un truc sur Terre..., commenca Arthur.

— Avait, rectifia Zaphod.

— ... qu'on appelle le tact. Oh, laissez tomber. Ecoutez, je ne
sais pas. Voila.

Alors, une voix grave résonna lugubrement dans la cabine :

— Moi je sais.

C’était Marvin.

Ford abandonna les commandes (avec lesquelles il persistait
a livrer une bataille perdue d’avance) et dit :

— Restez en dehors de ceci, Marvin. On parle entre
organismes vivants.
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— La réponse est inscrite dans l’encéphalogramme du
Terrien, poursuivit Marvin, mais je doute que cela vous
intéresse beaucoup.

— Vous voulez dire, intervint I'intéressé, vous voulez dire que
vous pouvez lire dans mon esprit ?

— QOui, dit Marvin.

Arthur était baba.

— Et... ? reprit-il.

— Et je me demande bien comment on peut vivre dans un
truc aussi petit.

— Ah ca y est, dit Arthur : des injures.

— Quli, confirma Marvin.

— Allons, ignorez-le, dit Zaphod. Vous voyez bien qu’il en
rajoute.

— Comment ca, en rajouter ?

Marvin dodelina du chef en une parodie d’étonnement.

— Pourquoi diantre voudrais-je en rajouter ? La vie est déja
bien assez moche sans qu’il soit besoin d’en rajouter !

— Marvin ! » intervint Trillian avec cette voix aimable et
douce qu’elle seule était encore capable de prendre avec
I'infortunée créature, «si vous le saviez depuis le début,
pourquoi ne pas nous 'avoir dit ?

Marvin se tourna vers elle en hochant la téte et répondit
simplement :

— Vous ne I'aviez pas demandé.

— Eh bien, on vous le demande a présent, Téte-en-fer, dit
Ford en se retournant vers le robot.

A ce moment, le vaisseau cessa brusquement de tanguer et
d’osciller, le bruit des moteurs s’établit en un ronronnement
régulier.

— Eh! Ford, s’exclama Zaphod, ca m’a I’air bon. Aurais-tu
enfin pigé les commandes de ce vaisseau ?

— Non, je viens justement de les lacher. M’est avis qu’'on n’a
qu’a le laisser aller ou il peut puis se grouiller de débarquer
ensuite.

— Quais, d’accord.
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—Je le sentais bien, que vous n’étiez pas vraiment
intéressés, murmura intérieurement Marvin, puis il alla
s’effondrer dans un coin et s’éteignit.

— L’ennui, remarqua Ford, c’est que le seul instrument
lisible sur ce maudit tableau me turlupine. Si c’est bien ce que je
crois et si j'interprete correctement ses indications, alors nous
sommes déja remontés trop loin dans le passé. Peut-étre bien de
deux millions d’années avant notre époque.

Zaphod haussa les épaules :

— Le temps, c’est de la foutaise.

— Tout de méme, je me demande bien a qui appartient ce
vaisseau, dit Arthur.

— A moi, dit Zaphod.

— Non. A qui il appartient vraiment.

— Vraiment & moi. Ecoutez : la propriété, cest le vol, pas
vrai ? Donc le vol, c’est la propriété. Donc, ce vaisseau est a moi.
O.K.?

— Allez donc lui raconter ca.

Zaphod se dirigea vers la console et, martelant les panneaux,
énonca d’une voix ferme :

— Vaisseau, ici votre nouveau propriétaire...

Il n’alla pas plus loin. Plusieurs choses venaient de se
produire simultanément :

— Le vaisseau quitta le mode de déplacement temporel pour
émerger a nouveau dans l’espace réel.

— Toutes les commandes de la console, restées éteintes
durant tout le voyage, s’allumaient a présent.

— Surmontant la console, un vaste écran de visualisation
s'illumina soudain, révélant un vaste panorama étoile avec, au
beau milieu, un énorme soleil.

Rien de tout cela, toutefois, n’aurait suffi a expliquer
pourquoi Zaphod se retrouva au méme instant projeté contre la
paroi du fond de la cabine, en méme temps que ses
compagnons.

Non, ce qui les projeta si violemment en arriere, ce fut le
vacarme énorme jailli soudain des haut-parleurs entourant
I’écran.
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Chapitre 20

En bas, sur le monde sec et rouge de Kakrafoon, au milieu du
vaste Désert de Rudlit, les ingénieurs du son étaient en train
d’essayer la sono.

Cest-a-dire que la sono était dans le désert. Pas les
techniciens. Ils s’étaient repliés a l’abri de ’énorme vaisseau
amiral du Disaster Area, en orbite a quelque six cents
kilometres au-dessus de la surface de I'astre et c’est de la-haut
qu’ils effectuaient leurs balances. Personne, dans un rayon de
sept kilometres autour des silos de haut-parleurs, n’aurait pu
survivre aux tests acoustiques.

Si Arthur Dent s’était trouvé a moins de sept kilometres des
silos de haut-parleurs, sa derniere pensée aurait été que, tant
par leur taille que par leur forme, les chateaux d’enceintes
ressemblaient fort a Manhattan. Jaillis des silos, les monstrueux
empilements de haut-parleurs neutroniques montaient a
I’assaut du ciel, cachant de leur masse énorme les baies de
réacteurs a plutonium chargés d’alimenter les amplis sismiques
placés derriere.

Enfouis dans les profondeurs de casemates bétonnées sous
la cité des baffles, se trouvaient les instruments dont les
musiciens allaient jouer depuis leur vaisseau: la massive
bruitare photonique, le détonateur de basse et la batterie de
Megabang.

C’était un spectacle qui allait faire du bruit.

A bord du vaisseau de commandement géant régnait une
activité fébrile. Vulgaire tétard en comparaison, I’astrolimousine
venait de s’y arrimer et I'on était en train de descendre par les
vastes coursives le regretté Hotblack Desiato pour le conduire
aupres du médium chargé d’interpréter ses influx psychiques
sur le clavier de commande de la bruitare.

Un médecin, un logicien et un biologiste de la marine
venaient juste d’arriver de Maximegalon par un vol spécial
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affrété a prix d’or, pour tenter de raisonner le chanteur du
groupe qui s’était bouclé dans la salle de bains en compagnie
d’'un flacon de pilules et refusait d’en sortir tant qu’on ne lui
aurait pas indéniablement confirmé qu’il n’était pas un poisson.
Le bassiste était occupé a mitrailler consciencieusement sa
chambre tandis que le batteur demeurait introuvable.

Des recherches frénétiques amenerent a le découvrir sur une
plage de Santraginus V — a plus de cent années-lumiere de 1a —
clamant qu’il avait enfin trouvé le bonheur depuis une demi-
heure apres avoir fait la connaissance dun petit caillou qui
serait dorénavant son ami.

L’imprésario du groupe en fut profondément soulagé : voila
qui signifiait en effet que pour la dix-septieme fois lors de cette
tournée, la batterie serait tenue par un robot et donc que la
cymbalistique serait synchronisée.

Le sub-éther bourdonnait des communications des
techniciens de scéne occupés a tester les voies d’amplification et
c’était la ce qu’avait capté la radio du vaisseau noir.

Estourbis, aplatis contre le mur du fond de la cabine, ses
occupants écoutaient le dialogue relayé par la radio de bord :
« Bon pour la voie neuf ! On essaie la quinze ! » dit une voix.

Un nouveau craquement monstrueux déferla a travers la
cabine.

« Voie quinze impec », dit une autre voix.

Une troisieme vint s’interposer :

« Ca y est, le vaisseau cascadeur noir est en position. Ca m’a
I’air tout bon. Un sacré plongeon solaire en perspective. Est-ce
que l'ordinateur de scene est branché ? »

Une voix d’ordinateur répondit :

* BRANCHE *
« Prends les commandes du vaisseau noir. »
VAISSEAU NOIR VERROUILLE

SUR TRAJECTOIRE PROGRAMMEE
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* PARE *

« Test de la voie vingt. »

Zaphod se rua a travers la cabine pour changer la fréquence
du récepteur de Sub-Etha radio avant qu'une nouvelle salve
destructrice ne les anéantisse. Il en frémissait encore.

— Que signifie « plongeon solaire » ? demanda Trillian d'une
petite voix douce.

— Cela signifie, expliqua Marvin, que le vaisseau s’appréte a
plonger dans le soleil. Plongeon... solaire. Ce n’est pas dur a
comprendre. A quoi s’attendre d’autre lorsqu’on vole le vaisseau
cascadeur d’Hotblack Desiato ?

— Comment savez-vous », demanda Zaphod sur un ton a
glacer un lézard des neiges végan, « qu’il s’agit du vaisseau
cascadeur d’Hotblack Desiato ?

— Facile, expliqua Marvin. C’est moi qui le lui ai garé.

— Dans ce cas... pourquoi... ne pas... nous l'avoir... dit ?

— Vous avez vous-méme avoué que vous cherchiez des
sensations, de ’'aventure et de I'inédit.

— Mais c’est épouvantable, crut bon de remarquer Arthur
dans le silence qui s’ensuivit.

— C’est bien ce que je disais, confirma Marvin.

Sur une autre fréquence, la Sub-Etha radio avait capté un
reportage qu’elle diffusait a présent dans la cabine :

«... temps magnifique ici, pour le concert de cet apres-midi.
Je me trouve en ce moment méme devant la scéne, mentit le
reporter, au milieu du Désert de Rudlit et grace a mes lunettes
hyperbinoptiques, je suis tout juste en mesure d’embrasser
I'immense foule qui se presse autour de moi jusqu’aux limites
de I'horizon. Derriere moi, les chateaux d’enceintes acoustiques
s’élevent comme autant de falaises escarpées, et tres haut dans
le ciel, le soleil brille dans le lointain, ignorant de ce qui
s’appréte a le frapper. Le groupe de pression écologiste le sait,
lui, ce qui va le frapper, et prétend que le concert va déclencher
séismes, raz de marée, cyclones, irréparables dommages a
I’atmosphere, et autres themes chers aux écolos.

« Mais je viens d’apprendre a I'instant qu'un représentant de
Disaster Area avait rencontré ce matin les écologistes et les avait
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fait tous abattre, si bien que désormais plus rien n’empéche
que...»

Zaphod coupa. Il se tourna vers Ford :

— Tu sais a quoi je pense ?

— Je pense.

— Alors dis-moi ce que tu penses que je pense.

— Je pense que tu penses qu’il serait temps de quitter ce
vaisseau.

— Je pense que tu as raison, dit Zaphod.

— Je pense que tu as raison, dit Ford.

— Comment ? dit Arthur.

— Silence ! dirent Ford et Zaphod, nous pensons !

— Alors, c’est bien ca, dit Arthur, nous allons mourir.

— J’aimerais que tu cesses de répéter tout le temps la méme
chose, dit Ford.

Peut-étre serait-il judicieux de rappeler ici les diverses
théories auxquelles Ford avait abouti a la suite de sa premiere
rencontre avec des étres humains pour expliquer leur étrange
manie de répéter a tout bout de champ des évidences du genre
de: « quelle belle journée », « comme vous étes grand » ou
« alors, c’est bien ca, nous allons mourir ».

Sa premiere théorie avait été que si les humains cessaient
d’exercer leurs levres, leur bouche allait sans doute s’ankyloser.

Apres quelques mois d’observations, il avait opté pour une
autre théorie qui était la suivante : « Si les humains cessent
d’agiter les levres, leur cerveau se met a fonctionner. »

En fait, cette derniere théorie s’applique beaucoup mieux
aux Belcébrons, les habitants de Kakrafoon.

Les Belcébrons engendraient un mépris assorti d’'une crainte
considérable parmi les races avoisinantes en se montrant I'une
des plus éclairées, des plus achevées, et surtout des plus
paisibles civilisations de la Galaxie.

En punition de ce comportement jugé outrageusement
vertueux et provocateur, un tribunal galactique leur infligea
pour peine le plus cruel de tous les maux de la société : la
télépathie. En conséquence, et pour éviter que la moindre idée a
leur traverser 'esprit ne soit illico captée dans un rayon de dix
kilometres, ils sont désormais contraints de parler
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continuellement et a tue-téte du temps, de leurs petites miseres
et ennuis de santé, du match de cet apres-midi et de ’endroit
incroyablement bruyant qu’a pu devenir récemment Kakrafoon.

Une autre de leurs méthodes pour masquer leurs pensées est
de venir en masse lors d’'un concert de Disaster Area.

Le minutage du spectacle était critique.

L’astronef devait commencer son plongeon avant le début du
concert afin de percuter le soleil exactement six minutes et
trente-sept secondes avant le finale du morceau qu’il devait
illustrer — cela pour laisser a la lueur de I’éruption le temps
d’atteindre la planete.

L’astronef noir plongeait déja depuis plusieurs minutes
quand Ford Prefect réapparut dans la cabine apres avoir fouillé
tous les autres compartiments du vaisseau.

Le soleil de Kakrafoon envahissait a présent, menacant, tout
I’écran de visualisation, infernal brasier incandescent de noyaux
d’hydrogene en fusion qui grossissait sans cesse tandis que le
vaisseau poursuivait sa course plongeante, ignorant le
martelement des poings de Zaphod sur le panneau de
commande. Arthur et Trillian avaient le regard figé de ces lapins
surpris la nuit au beau milieu d'une route et persuadés que le
meilleur moyen de se débarrasser des phares qui approchent est
encore de les fixer intensément. Zaphod se retourna, le regard
éperdu :

— Ford, combien avons-nous de capsules de sauvetage ?

— Zéro, répondit Ford.

Zaphod s’étrangla :

— Tu les as bien comptées ?

— Deux fois. Est-ce que tu as pu joindre les machinistes par
radio ?

— Quais, dit Zaphod, amer. Je leur ai dit qu’il y avait un
paquet de gens a bord et tout ce qu’ils m’ont répondu, c’est de
transmettre leur salut a tout le monde.

Ford faisait des yeux ronds :

— Tu ne leur as pas dit qui tu étais ?
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— Que si. Ils ont dit que c’était un grand honneur. Ca et
autre chose au sujet d’'une note de restaurant et de mes
héritiers.

Ford bouscula sans ménagement Arthur et se pencha au-
dessus de la console de pilotage.

— Vraiment rien ne fonctionne ? lanca-t-il sauvagement.

— Toutes les commandes sont annulées.

— Bousille le pilotage automatique.

— Trouve-le, d’abord : rien ne se connecte.

Il y eut un instant de silence glacé.

Arthur tournait en titubant dans le fond de la cabine. Il
s’arréta soudain :

— Au fait, ca veut dire quoi : « téléportation » ?

Nouveau silence.

Lentement, les autres se tournerent vers lui.

— C’est sans doute pas le moment de demander, dit Arthur,
mais c¢a me revient maintenant que je vous ai entendu
prononcer ce mot tout a 'heure et si je remets ca sur le tapis...

— Ou, dit Ford, tres calme, as-tu lu : « téléportation » ?

— Ben, par ici, en fait », dit Arthur en désignant un boitier
noir au fond de la cabine. « Juste en dessous des mots :

SYSTEME DE
au-dessus des mots :
DE SECOURS
et juste a c6té de la mention
* HORS SERVICE *

Dans le charivari qui s’ensuivit immédiatement, on pouvait
juste voir Ford Prefect foncer a travers la cabine vers le petit
boitier noir désigné par Arthur pour enfoncer frénétiquement le
petit bouton (noir) placé en son centre.

Un panneau carré de deux metres d’aréte coulissa a coté
pour révéler un compartiment évoquant une cabine de douches
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qui se serait recyclée en débarras pour électricien. Le cablage,
inachevé, pendait du plafond, un fouillis de composants
abandonnés était éparpillé au sol et contre la cloison, la console
de programmation pendouillait lamentablement de la niche ou
elle aurait normalement di s’encastrer.

Un des aides-comptables du groupe avait, lors d’une visite
du chantier de construction du vaisseau, exigé du contremaitre
qu’il lui explique pourquoi diantre on installait un dispositif de
téléportation fort coliteux a bord dun astronef destiné a
n’effectuer qu’un seul voyage d’importance, et encore, sans
équipage. Le contremaitre avait expliqué que ce téléporteur
était disponible avec dix pour cent de rabais et le comptable
avait rétorqué que la n’était pas la question ; le contremaitre
avait alors expliqué qu’il s’agissait 1a du meilleur, du plus
puissant et du plus perfectionné des téléporteurs qu’on piit se
payer et le comptable avait souligné qu’il n’avait aucunement
I'intention de se le payer ; le contremaitre avait expliqué que les
passagers auraient quand méme besoin d’embarquer et
débarquer du vaisseau et le comptable avait noté que ledit
vaisseau arborait une porte en parfait état de marche; le
contremaitre avait expliqué au comptable qu’il pouvait aller se
faire cuire un oeuf et le comptable avait expliqué au
contremaitre que 'objet qui approchait a toute vitesse sur sa
gauche était une tarte aux phalanges. A I'issue de cet échange
d’explications, les travaux d’installation avaient été suspendus
et le téléporteur passé directement sur la facture dans la
rubrique « fourn. div. » a cinq fois son prix.

— Baudet de l'enfer! grommela Zaphod tout en essayant
avec Ford de dénouer la pelote de cables.

Au bout d'un moment, Ford lui demanda de reculer. Il glissa
une piece dans l'appareil et tripota un interrupteur sur le
panneau de commande pendant. La piece disparut dans un
crachement de lumiere et de bruit.

— Jusque-la, ca marche, constata Ford. Seulement, il n’y a
pas de systeme de guidage. Et un téléporteur a transfert de
matiere sans programme de guidage peut vous envoyer... eh
bien, n’importe ou.
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Sur l’écran, le soleil de Kakrafoon devenait énorme et
menacant.

— Et alors ? dit Zaphod. On ira ot on ira.

— Et, ajouta Ford, il n'y a pas de commande automatique :
impossible de partir tous. Il faudrait que I'un d’entre nous reste
pour le faire fonctionner.

Un ange passa, solennel. Le soleil devenait de plus en plus
énorme et menacant.

— Eh ! Marvin, mon garcon, lanca Zaphod sur un ton enjoué,
comment vous sentez-vous ?

— Bien bas, je le crains, maugréa Marvin.

Un clin d’ceil plus tard, le concert sur Kakrafoon atteignait
une apogée jamais vue :

Le vaisseau noir et son unique et morose occupant avaient
plongé a I'instant calculé dans le brasier nucléaire du soleil. De
monstrueuses protubérances s’éleverent a des millions de
kilometres dans l'espace, non sans effrayer (et parfois
renverser) au passage la petite douzaine de planchistes venus
froler la couronne solaire dans I’attente de cet instant.

Peu avant que Iléclair n’atteigne Kakrafoon, sous les
vibrations le désert se fissura le long d’une faille profonde. Un
fleuve souterrain, aussi vaste qu’indétecté, vint se déverser a la
surface, suivi quelques secondes plus tard par I’éruption de
millions de tonnes de lave en fusion, projetés a des centaines de
metres dans les airs, vaporisant instantanément les eaux du
fleuve au-dessus comme en dessous du sol, dans une explosion
dont 'onde de choc résonna jusqu’aux antipodes de la planéete
avant de revenir ensuite.

Les témoins (fort rares) de I’évenement qui y avaient survécu
jurent avoir vu les trois cent mille kilometres carrés de désert
s’élever dans les airs comme une crépe dun kilometre
d’épaisseur puis se retourner et retomber. C’est I'instant précis
que choisirent les radiations issues de I’éruption solaire pour
traverser le nuage de vapeur et atteindre le sol.

Un an plus tard, les trois cent mille kilometres carrés de
désert étaient recouverts de fleurs. La structure de 'atmosphere
ceinturant la planete s’était subtilement altérée : 1’été, le soleil
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brillait avec moins d’ardeur; lhiver, le froid était moins
mordant, une douce pluie tombait plus souvent désormais et
peu a peu le monde désert de Kakrafoon se mua en paradis.

Jusqu’au pouvoir télépathique, source du malheur des
Kakrafooniens, qui avait a jamais disparu, soufflé par
I’'explosion.

Un porte-parole de Disaster Area — celui-la méme qui avait
fait abattre les écologistes — devait, apprit-on plus tard, déclarer
que c’était, je cite : « un concert sympa ».

Quantité de personnes parlerent avec émotion des vertus
curatives de la musique. Quelques scientifiques, sceptiques,
apres avoir examiné de plus pres les divers enregistrements de
I’évenement, soutinrent qu’ils avaient découvert les traces
impalpables d'un vaste champ d’improbabilité d’origine
artificielle a la dérive dans une région voisine de I’espace.
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Chapitre 21

Arthur s’éveilla et le regretta aussitot. Il avait déja pris des
cuites mais jamais de ce calibre. Celle-la, c’était la bonne,
lapothéose, le bouquet final. Les faisceaux de transfert de
matiere, conclut-il, n’étaient pas aussi marrants que, mettons,
un bon coup de pied dans le crane.

Etant pour 'heure dans I'incapacité de bouger pour cause de
martelement sourd et lancinant, il demeura un moment allongé
pour réfléchir. L’ennui avec la plupart des moyens de transport,
songea-t-il, c’est quand certains ne valent pas le dérangement.
Sur Terre (lorsque Terre il y avait encore, avant qu'on ne la
démolisse pour laisser place a une nouvelle déviation
hyperspatiale) le probleme s’était posé avec les voitures : les
inconvénients engendrés par l'extraction de quantités de pate
collante et noire du sous-sol ou elle reposait tranquillement
sans géner personne, aux seules fins de la convertir en goudron
pour recouvrir le terrain, le convertir en fumée pour emplir I'air
et finalement déverser le reste dans 'océan, semblaient de loin
dépasser 'avantage de pouvoir se rendre plus rapidement d’'un
point & un autre, surtout lorsque (conséquence prévisible de cet
état de choses) votre point d’arrivée était devenu fort semblable
a celui de départ, c’est-a-dire : recouvert de goudron, rempli de
fumée, et cruellement dépourvu de poisson.

Et les faisceaux de transfert de matiere, dans tout ca ? Avec
un moyen de transport exigeant de vous démonter atome par
atome pour les propulser a travers le sub-éther avant de les
recoller ensemble alors qu’ils viennent tout juste d’avoir leur
premier avant-golit de la liberté depuis des lustres, on ne
pouvait que s’attendre au pire.

Bien des gens avaient exactement fait la méme réflexion
qu’Arthur Dent et certains étaient méme allés jusqu’a écrire des
chansons a ce sujet. En voici justement une qu’avaient coutume
de chanter les foules énormes rassemblées devant l'usine de
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Systemes téléporteurs de la Compagnie cybernétique de Sirius,
située sur Oghilan IX :

Aldébaran, ca c’est extra

Et Véga c’est le pied !

Avec Rigel et ses nanas,

Tu vas vraiment craquer :

Elles te font des trucs insensés

Comme t’en as jamais vu

Mais s’il faut y aller en pieces détachées
Alors la moi je pars plus !

Chantons :

En pieces détachées, pieces détachées,
Quelle dréle de facon

De voyager

S’il faut partir en pieces détachées,
Mot jreste a la maison !

Sirius est recouverte dor,

Je lai entendu dire.

Et certains radotent encore

« Voir Algol et mourir »

Je pars demain sans hésiter,

Habillé ou mém’ tout nu

Mais s’il faut y aller en pieces détachées,
Alors la moi je pars plus !

Chantons :
En pieces détachées, pieces détachées,
Non mais ¢a va pas la téte ?
S’il faut me mettre en pieces détachées,
J'reste couché sous ma couette !
. et ainsi de suite. Une autre chanson célebre est, elle,
beaucoup plus courte :

On s’est téléportés chez moi,
Ron, Lola et Martine
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Ron a gagné l'cceur de Lola
Et moi 'pied d’sa copine.

Arthur sentit les ondes de douleur lentement refluer, méme
s’il percevait toujours ce martelement sourd et lancinant.
Lentement, précautionneusement, il se leva.

— Tu entends ce martelement sourd et lancinant ? dit Ford
Prefect.

Arthur se retourna, chancelant. Ford Prefect approchait,
I'ceil rouge et I'air vaseux.

— Ou sommes-nous ? articula péniblement Arthur.

Ford regarda autour de lui : ils se trouvaient dans une longue
coursive incurvée qui s’étendait a perte de vue dans les deux
directions. La cloison d’acier extérieure — peinte de cet
écceurant vert pale qu'on emploie dans les écoles, les hopitaux
et les asiles pour mieux mater les pensionnaires — se recourbait
au-dessus de leur téte pour rejoindre le mur intérieur vertical,
assez curieusement tapissé d'une toile de jute marron foncé. Le
sol était recouvert d’'un tapis de caoutchouc a cotes de couleur
vert sombre.

Ford s’avanca vers une épaisse glace teintée encastrée dans
le mur extérieur. Malgré plusieurs épaisseurs de verre, il parvint
a distinguer au travers, minuscules et lointaines, des étoiles.

— Je crois que nous sommes dans une espece d’astronef,
remarqua-t-il.

Du bout du corridor leur parvint un martelement sourd et
lancinant.

— Trillian ? demanda Arthur, nerveux. Zaphod ?

Ford haussa les épaules.

— Pas trace d’eux. J’ai déja regardé. Ils pourraient étre
n’importe ou : un téléporteur non programmé peut fort bien
vous expédier a des années-lumiere dans n’importe quelle
direction. Et vu comment je me sens, m’est avis qu’on s’est payé
une sacrée trotte.

— Comment te sens-tu ?

— Mal.

— Tu crois qu’ils sont...
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— Ou ils sont, comment ils sont, il n’y a pas moyen de le
savoir ni d’y faire quoi que ce soit. Alors, fais plut6t comme moi.

— Quoi ?

— Cesse d’y penser.

Arthur retourna cette idée dans ses méninges, reconnut (a
regret) son bien-fondé, la caressa, ’adopta, et la rangea. Il prit
une profonde inspiration.

— Des pas ! s’exclama soudain Ford.

—OQuca?

— Le bruit! Ce martelement lancinant! C’est un bruit de
pas. Ecoute !

Arthur écouta. Le bruit résonnait dans toute la coursive,
venu on ne sait d’ou. C’était le bruit assourdi d’'un pas lourd et il
était maintenant nettement plus fort.

— Avancons ! » dit Ford, laconique.

Ils avancerent. Chacun dans une direction.

— Non, pas par la, dit Ford : c’est de la que ¢a vient.

— Mais non, dit Arthur. Ca vient de par la.

— Pas du tout ! Ca...

Ils s’arréterent ensemble. Se tournerent ensemble. Et
convinrent de concert que l'autre avait raison : chacun repartit
— dans la direction opposée.

La peur s’empara d’eux. Dans un sens comme dans l'autre, le
bruit devenait plus fort.

A quelques métres sur leur gauche s’ouvrait dans le mur
intérieur un autre corridor, perpendiculaire au premier. Ils sy
engouffrerent. Il était obscur, immensément long et, leur
sembla-t-il, a mesure qu’ils le descendaient, de plus en plus
froid. D’autres corridors en partaient a leur tour de chaque c6té,
tout aussi obscurs et froids: ils sentaient des bouffées d’air
glacial chaque fois en les longeant.

Ils s’arréterent un instant, paniques : plus ils s’enfoncaient
dans le corridor et plus s’amplifiait le martelement des pas.

Le dos collé a la cloison glaciale, ils tendirent furieusement
loreille. Le froid, 'obscurité et le martelement de ces pieds
désincarnés commencaient a leur porter sur les nerfs. Ford
tremblait — en partie de froid, en partie au souvenir des récits
que sa mere préférée avait coutume de lui raconter lorsqu’il
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n’était encore qu’un petit Bételgeusien, et qu’il n’arrivait pas a la
cheville d'un mégacriquet d’Arcturus : des histoires de vaisseaux
fantomes, carcasses hantées qui erraient sans fin dans les plus
sombres tréfonds de I'espace, régions infestées de démons ou de
spectres d’équipages oubliés; histoires aussi de voyageurs
imprudents qui avaient découvert de tels vaisseaux et y avaient
pénétré ; histoires de... — alors Ford se rappela soudain la toile
de jute marron du premier corridor et il se ressaisit : quel que
puisse €étre le choix de spectres ou de démons pour décorer leur
antre, il était prét a parier que ce ne serait pas de la toile de jute.
Il saisit Arthur par le bras.

— Demi-tour ! dit-il d’'une voix ferme.

Et ils commencerent a revenir sur leurs pas.

Un moment apres, ils bondissaient tels des 1ézards surpris
dans la premiere coursive transversale, juste comme les
responsables du martelement de pieds faisaient soudain leur
apparition droit devant eux.

Dissimulés dans leur recoin, ils assistérent, éberlués, au
passage de deux douzaines d’hommes et de femmes obeses en
survétement, suant et soufflant a en faire frémir un chirurgien
cardiaque.

Ford Prefect les regarda s’éloigner.

— Des joggers ! » souffla-t-il, tandis que I’écho de leurs pas
résonnait dans tout le dédale des corridors.

— Des joggers ? murmura Arthur Dent.

— Des joggers, dit Ford Prefect en haussant les épaules.

Le couloir ou ils s’étaient dissimulés n’était pas identique
aux autres : tres court, il s’achevait sur une grande porte d’acier.
Ford ’examina, en découvrit le mécanisme et I’ouvrit en grand.

La premiere chose a les frapper avait toutes les apparences
d’un cercueil.

Et les quatre mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres
étaient également des cercueils.
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Chapitre 22

La crypte était basse de plafond, plongée dans la pénombre,
et gigantesque. A son extrémité, a quelque trois cents métres de
la, un passage votité donnait, semblait-il, sur une chambre
identique — et identiquement occupée.

Ford Prefect ne put retenir un petit sifflement étonné, tandis
qu’il descendait dans le fond de la crypte.

— Dingue, ce truc !

— Qu’est-ce que tu leur trouves de sensationnel, a ces
cadavres ? demanda Arthur qui descendait derriere, nerveux.

— Sais pas, justement. Essayons de trouver.

A y regarder de plus pres, ces cercueils ressemblaient plutot
a des sarcophages. Arrivant a hauteur de la taille, ils étaient
construits en une matiere qui avait toutes les apparences du
marbre blanc (et qui était certainement cela : une matiere qui
avait toutes les apparences du marbre blanc).

Leur couvercle était translucide et permettait de vaguement
distinguer les traits de feu leur sans doute regretté locataire.

Lesquels locataires étaient humanoides et avaient
manifestement laissé derriere eux les peines de leur monde
originel (quel qu’il fiit) mais en dehors de cela, on ne discernait
pas grand-chose d’autre.

Tourbillonnant lentement a ras du sol entre les sarcophages,
stagnait un gaz blanc, épais et huileux, qu’Arthur crut au début
la pour donner aux lieux un peu d’atmosphere jusqu’a ce qu’il
s’apercoive que ce gaz lui gelait également les chevilles. Les
sarcophages eux aussi dégageaient au toucher un froid
considérable.

Ford s’accroupit soudain pres de I'un d’eux. Il tira de son sac
un coin de serviette et se mit furieusement a frotter quelque
chose.

— Regarde : il y a une plaque sur celui-ci, expliqua-t-il a
Arthur. Elle est couverte de givre.
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Apres avoir 0té la glace, il examina les caracteres gravés. Aux
yeux d’Arthur, cela ressemblait fort aux traces de pattes d'une
mouche qui en aurait pris un petit coup dans l'aile, mais Ford
avait immédiatement reconnu une forme archaique de Fonétik
Galaktik.

— I1 est écrit: « Flotte de colonisation de Golganfriche,
Arche B, Cale 7, Désinfecteur de téléphone de seconde classe » —
suit un numéro matricule.

— Un désinfecteur de téléphone? dit Arthur. Un
désinfecteur de téléphone en dérangement ?

— Et un bon, encore.

— Mais qu’est-ce qu’il fait ici ?

Ford regarda au travers du couvercle.

— Pas grand-chose », et son visage s’illumina soudain dun
de ces sourires qui donnaient toujours aux gens l'impression
que suite a un surmenage récent, il avait nettement besoin de
repos.

Puis Ford bondit vers un autre sarcophage. Un petit coup de
torchon, le temps d’annoncer :

— Celui-1a, c’est un coiffeur mort, et hop !

Le suivant s’avéra l'ultime séjour d’'un cadre de service
publicitaire ; et le suivant encore abritait un vendeur de voitures
d’occasion (de troisieme classe).

Une trappe d’inspection encastrée dans le sol attira soudain
Iattention de Ford qui s’accroupit pour la déverrouiller, tout en
chassant les nuages de gaz givrant qui menacaient de
I’'envelopper.

Une pensée vint a Arthur :

— Si ce sont de simples cercueils, pourquoi les conserver
dans un tel froid ?

— Et méme : pourquoi les conserver tout court ? » ajouta
Ford en ouvrant la trappe. Le gaz s’y engouffra. « Quelle raison
peut-on bien avoir de se fatiguer — et de se ruiner — a
transbahuter cinq mille cadavres dans I’espace ?

— Dix mille, rectifia Arthur en désignant la seconde salle, a
peine visible derriere la vofte.

Ford passa la téte par la trappe ouverte au sol puis la releva :

— Quinze mille : il y en a encore un paquet, la-dessous.

154



— Quinze millions, dit une voix.

— Eh bien, c’est en effet un paquet, dit Ford. Un sacré
paquet.

— Tournez-vous lentement, aboya la voix. Et levez les mains
en l'air. Au moindre geste suspect, je vous réduis en tout petits
petits morceaux.

— Tiens, salut ! lanca Ford qui se tourna lentement, leva les
mains en I'air puis se garda bien de tout geste suspect.

— Mais pourquoi, remarqua Arthur Dent, pourquoi donc
jamais personne n’est content de nous voir ?

Sur le seuil de la porte par laquelle ils avaient pénétré dans la
crypte se trouvait 'homme qui n’était pas content de les voir.
Son déplaisir transparaissait, tant dans le débit haché de ses
aboiements que par l'air vicieux avec lequel il brandissait son
pistolet Kill-O-Zap. Le concepteur de TParme avait
manifestement recu instruction de ne pas tourner autour du
pot : « Faites méchant, lui avait-on dit. Rendez manifestement
évident que ce pistolet possede un bon et un mauvais co6té.
Rendez manifestement évident pour quiconque se trouve du
mauvais coté que les choses vont tourner mal pour lui. Et si cela
doit impliquer d’y coller tout un tas d’excroissances et de saillies
agressives et sinistres, surtout ne vous génez pas : il ne s’agit pas
du tout d’'une arme a accrocher au-dessus de la cheminée ou a
laisser dans le porte-parapluie, c’est une arme destinée a sortir
pour faire du tort aux gens. »

Arthur et Ford considéraient ’arme, I’air peu réjoui.

L’homme au pistolet s’éloigna de la porte et vint leur tourner
autour. Lorsqu’il pénétra dans la lumiere, ils purent distinguer
son uniforme noir et or dont les boutons étaient si polis que leur
éclat aurait poussé n'importe quel usager venant en face a lui
faire des appels de phare désespérés.

Il leur désigna la porte.

Et dit : « Dehors. »

Les gens capables de délivrer une telle puissance de feu
peuvent symétriquement se passer de délivrer des verbes.
Arthur et Ford sortirent, talonnés de pres par le mauvais coté
du pistolet Kill-O-Zap, et par les boutons.
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En débouchant dans la coursive, ils se firent bousculer par
deux douzaines de joggers — a présent douchés et changés — qui
s’engouffrerent devant eux dans la crypte. Arthur se retourna
pour les contempler sans comprendre.

— Avancez ! hurla leur ravisseur.

Arthur avanca.

Ford haussa les épaules et avanca.

Dans la crypte, les vingt-quatre joggers se dirigerent vers
vingt-quatre sarcophages vides alignés contre le mur, les
ouvrirent, y pénétrerent, et tomberent dans vingt-quatre
sommeils sans réve.
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Chapitre 23

— Euh... capitaine...

— Oui, Numéro Un ?

— Simplement un rapport... épineux que vient d’envoyer
Numéro Deux.

— Allons bon !

Tout la-haut sur la passerelle du vaisseau, le capitaine leva
les yeux vers l'infini de I’espace avec un soupc¢on d’irritation. De
sa position, sous le dome d'une vaste bulle, il pouvait
contempler le vaste panorama des étoiles parmi lesquelles ils
avancaient — un panorama qui s’était notablement amenuisé au
cours de leur voyage. S’il se tournait pour regarder vers I’arriere,
au-dela de la masse du vaisseau, longue de trois kilometres, il
pouvait apercevoir ’amas considérablement plus dense des
étoiles qui formaient pratiquement un ruban continu : la vue en
coupe du centre galactique qu’ils étaient en train de traverser —
qu’ils traversaient en fait depuis des années — a une vitesse dont
il ne se souvenait plus au juste, mais enfin de toute maniere
c’était terriblement rapide: quelque chose de l'ordre de la
vitesse de quelque chose, ou alors était-ce trois fois la vitesse
d’autre chose... ? Bigrement impressionnant, en tout cas. Il
scruta le lointain, derriere le vaisseau, a la recherche de quelque
chose. Il faisait ca a peu pres toutes les cinq minutes mais sans
jamais savoir au juste ce qu’il recherchait. Mais il ne se laissait
pas inquiéter pour autant: ses grosses tétes avaient bien
souligné que tout marchait a la perfection, pour autant que
personne ne panique et que chacun continue d’accomplir sa
tache dans l'ordre et la discipline.

Il ne paniquait pas. Pour autant qu’il sache, tout se passait a
merveille. I1 se tamponna I’épaule avec une grosse éponge
pleine de mousse. Puis il lui revint a lesprit qu’il se sentait
vaguement irrité a propos de quelque chose. Mais quoi au fait ?
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Une toux discrete lui rappela que son second attendait toujours
a coté de lui.

Un brave type, ce Numéro Un. Pas une lumiere, non, plutot
le genre a avoir du mal a lacer ses souliers, mais de la bonne
graine d’officier en tout cas. Le capitaine n’était pas homme a
botter le train d’un gars occupé a lacer ses chaussures — si long
ft-il. Rien a voir avec ce sinistre Numéro Deux, toujours a
hanter les coursives, polir ses boutons et passer au rapport
régulierement toutes les heures : « le vaisseau avance toujours,
mon capitaine » ! « On tient bon le cap, mon capitaine ! »
« Niveau d’oxygene toujours normal, mon capitaine ! » « Mais
qu’il écrase un peu ! » tel était I’avis du capitaine. Ah oui : voila
enfin ce qui I’avait tant irrité. Il baissa les yeux vers Numéro Un.

— Oui mon capitaine. Il craint je ne sais quoi au sujet de
prisonniers qu’il aurait trouvés...

Le capitaine réfléchit a tout ceci. Tout ca lui semblait bien
abracadabrant mais il n’était pas homme a se méler des affaires
de ses officiers.

— Eh bien, peut-étre que ca le tiendra heureux un moment,
dit-il enfin. Il a toujours voulu en avoir.

Arthur Dent et Ford Prefect parcouraient les coursives,
apparemment interminables, du vaisseau. Numéro Deux
marchait derriere eux, aboyant de temps a autre I'ordre de ne
faire aucun faux mouvement ou autre coup en douce. Il leur
semblait avoir longé déja deux kilometres de toile de jute
marron sans solution de continuité. Enfin, ils atteignirent une
grande porte d’acier qui coulissa lorsque Numéro Deux lui eut
hurlé dessus. Ils entrerent.

Aux yeux d’Arthur Dent et de Ford Prefect, le trait le plus
remarquable de la passerelle du bateau n’était pas le dome
hémisphérique de quinze metres de diametre qui la recouvrait,
révélant un vertigineux panorama d’étoiles : pour des gens qui
ont diné au Dernier Restaurant avant la Fin du Monde, de telles
merveilles apparaissent bien banales. Ce n’était pas non plus
I'impressionnant ensemble d’instruments qui tapissait le mur
circulaire tout autour d’eux. Pour Arthur, tout cela
correspondait exactement a I'image traditionnelle d'un astronef
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et pour Ford, c’était une vision parfaitement désuete qui le
confirmait dans ses craintes : le vaisseau d’acrobatie de Disaster
Area les avait bien fait reculer d’'un million d’années dans le
temps, si ce n’était pas deux.

Non, ce qui les prit vraiment de court, ce fut la baignoire :

La baignoire tronait sur un piédestal de deux metres en
cristal d’eau bleu grossierement taillé, ensemble d'une baroque
monstruosité rarement rencontrée hors des murs du musée des
Réves malades de Maximégalon. Surmontant I'objet, un fouillis
de tuyauterie quasiment intestinal et qu'on aurait décemment
mieux fait d’ensevelir a minuit dans quelque sépulture
anonyme ; quant aux robinets et a la pomme de douche, ils
auraient eu de quoi faire s’étrangler une gargouille.

En tant que piece maitresse de la passerelle d’'un astronef,
I'objet semblait terriblement déplacé et c’est avec 'air fort amer
de I'homme conscient de ce fait que Numéro Deux s’en
approcha.

— Mon capitaine ! hurla-t-il entre ses dents serrées -
exercice passablement difficile mais qu’il avait eu des années
pour perfectionner.

Un grand visage jovial suivi d'un bras jovial et couvert de
mousse jaillit au-dessus du rebord de la monstrueuse baignoire.

— Ah! salut, Numéro Deux, dit le capitaine en agitant
joyeusement son éponge, la journée se passe bien ?

Numéro Deux parvint a se mettre encore plus au garde-a-
vous qu’il n’était déja. Il aboya :

— Je vous ai amené les prisonniers que jai découverts dans
la chambre froide numéro sept, mon capitaine !

Arthur et Ford toussoterent, confus :

— Euh... salut ! lancerent-ils.

Le capitaine leur adressa un sourire épanoui. Ainsi donc
Numéro Deux avait effectivement réussi a dénicher des
prisonniers ! Eh bien, tant mieux pour lui, songea le capitaine :
ca fait toujours plaisir de voir un gars qui se débrouille bien
dans sa branche.

— Oh ! salut, leur dit-il, excusez-moi de ne pas me lever mais
je prends juste un petit bain. Eh bien, Djinnain Tonnyx pour
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tout le monde, d’accord ? Allez jeter un ceil dans le frigo,
Numéro Un.

— Mais certainement, mon capitaine.

C’est un fait curieux (et auquel nul ne sait au juste quelle
importance attacher) mais quelque 85 % de tous les mondes
connus de la Galaxie, qu’ils soient primitifs ou hautement
avancés, ont un jour ou 'autre inventé une boisson dénommée
le Djinnain Tonnyx — ou Gee-N’N-T'N-Hic, ou Djinond-0-nicks,
ou 'une ou l'autre des mille variations et plus sur ce méme
theme phonétique. Les boissons proprement dites ne sont
jamais les mémes et varient entre le « Chinanto-Nick »
sivolvien, qui est de ’eau ordinaire servie légerement chambrée
au-dessus de la température ambiante, et le « Tzjin-anthony-
ks » gagrakackien, capable d’occire une vache a cent pas; et a
vrai dire, le seul trait commun entre tous ces breuvages, outre le
fait que leur nom sonne de maniere identique, c’est que tous
sans exception furent inventés et baptisés avant que les mondes
concernés n’entrent mutuellement en contact.

Que peut-on déduire d’un tel fait ? I1 demeure totalement
isolé. Quelle que soit la théorie de linguistique structurale qu’on
veuille bien envisager, il demeure en dehors de I'épure, et il y
reste. Les vieux structuralistes s’irritent au plus haut point des
lors que leurs jeunes collegues abordent le sujet. Quant aux
jeunes structuralistes, ils se passionnent pour la question et
passent des nuits blanches dessus, convaincus d’étre a deux
doigts de quelque découverte primordiale et finissent par
devenir avant ’heure de vieux structuralistes que leurs jeunes
collegues irritent au plus haut point. La linguistique structurale
est une malheureuse discipline amerement divisée et nombre de
ses pratiquants passent encore trop de nuits a noyer leurs
problémes dans les Ouizghiennes Zodahs.

Numéro Deux était toujours figé devant la baignoire du
capitaine, tout raide et frémissant de frustration :

— N’avez-vous pas l'intention d’interroger les prisonniers ?

Le capitaine le considéra, perplexe :

— Pourquoi, par Golganfricham voudrais-je faire ca ?

— Mais pour leur soutirer des renseignements, chef!
Découvrir pourquoi ils sont venus ici !
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— Oh'! non, non, non! dit le capitaine: je parie qu’ils
passaient juste boire un petit Djinnain Tonnyx, pas vrai ?

— Mais, chef, ce sont mes prisonniers ! Il faut bien que je les
interroge !

Le capitaine prit un air dubitatif :

— Oh'! et puis d’accord. S’il le faut. Demandez-leur donc ce
qu’ils veulent boire.

Une lueur dure et glaciale scintilla dans les yeux de Numéro
Deux. Il s’avanca lentement vers Arthur Dent et Ford Prefect. Et
grogna :

— Eh bien a nous, bande d’ordures... vermines...

Il caressa le menton de Ford de la pointe de son Kill-O-Zap.

— Du calme, Numéro Deux, gronda doucement le capitaine.

— Qu’est-ce que vous voulez donc boire ? ? ? rugit Numéro
Deux.

— Eh bien... le Djinnain Tonnyx m’a I'air parfait, dit Ford. Et
toi, Arthur ?

Arthur cligna des yeux.

— Quoi ? Oh... euh, oui.

— Avec ou sans glace ? ? ? ? aboya Numéro Deux.

— Oh, avec, je vous prie, dit Ford.

— Oui, volontiers, dit Ford. Et auriez-vous par hasard de ces
biscuits d’apéritif, vous savez, ceux au fromage ?

— C’est moi qui pose les questions, ici!!! brama Numéro
Deux, le corps secoué d’une fureur apoplectique.

— Euh, Numéro Deux..., dit doucement le capitaine.

— Chef ?

— Un peu de calme, voulez-vous ? Vous serez gentil. Je
prends un bain pour essayer de me détendre.

Le regard de Numéro Deux se rétrécit pour devenir (comme
on dit dans le milieu des braillards et des tueurs) vitreux et
glacé — lidée étant sans doute de donner a l'adversaire
I'impression que vous avez perdu vos lunettes ou que vous avez
du mal a rester éveillé. Savoir pourquoi cette mimique est
effrayante, voila un probléeme encore non résolu.

Il avanca vers le capitaine, la bouche dure et les levres
serrées. La aussi, pas facile de savoir en quoi cette attitude peut
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étre jugée belliqueuse : si d’aventure en parcourant la jungle de
Tron, vous vous trouviez soudain vis-a-vis du fabuleux
Hanneton Glouton, vous seriez bien content de lui trouver la
bouche dure et les levres serrées au lieu de cette grande gueule
écumante et garnie de crocs qui lui est coutumiere.

— Puis-je vous rappeler, mon capitaine, siffla Numéro Deux,
que vous étes a présent dans cette baignoire depuis plus de trois
ans ?!

Et sur cette ultime pique, Numéro Deux tourna les talons et
partit dans son coin s’entrainer a lancer des regards meurtriers
contre un miroir.

Le capitaine se tortilla dans son bain puis se tourna vers
Ford avec un sourire géné :

— Eh bien, on a pas mal besoin de se détendre avec un
boulot comme le mien.

Ford abaissa lentement les mains. Sans provoquer de
réaction. Arthur I'imita.

Progressant avec un grand luxe de lenteur et de précaution,
Ford s’approcha du piédestal. Caressant la baignoire, il mentit :

— Tres joli.

Il se demanda s’il n’était pas imprudent de sourire. Avec un
grand luxe de lenteur et de précaution, il esquissa un sourire. Ce
n’était pas imprudent.

— Euh..., dit-il au capitaine.

— Oui ? dit le capitaine.

— Je me demande, dit Ford, s’il n’est pas indiscret de savoir
quel est votre boulot, au juste ?

Une main lui tapa sur I’épaule. Il se retourna avec un
sursaut. Ce n’était que le second :

— Vos verres...

— Ah, merci, dit Ford.

Arthur et lui prirent leur Djinnain Tonnyx. Arthur gofita le
sien et découvrit avec surprise que c¢a ressemblait énormément
a du whisky and soda.

— Je veux dire... je n’ai pas pu ne pas remarquer..., dit Ford
en buvant lui aussi une gorgée, ... les corps. Dans la cale.

— Des corps ?
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Le capitaine était surpris. Ford se ménagea un temps de
réflexion. Ne jamais se fier aux évidences, se dit-il. Se pouvait-il
que le capitaine ignorat la présence de quinze millions de
cadavres dans ses cales ?

Le capitaine hochait la téte chaleureusement en le regardant.
Ford nota également qu’il était en train de jouer avec un canard
en caoutchouc.

Ford tourna les yeux. Numéro Deux le fixa dans le miroir
mais un instant seulement car son regard ne cessait de fureter.
Numéro Un se contentait quant a lui de porter le plateau des
apéritifs, en arborant un sourire benoit.

— Des corps ? répéta le capitaine.

Ford s’humecta les levres.

— Oui, dit-il, vous savez, tous ces désinfecteurs de téléphone
et ces cadres commerciaux morts dans la cale.

Le capitaine le fixa. Puis rejeta soudain la téte en arriere en
éclatant de rire.

— Oh ! mais ils ne sont pas morts du tout ! Seigneur non ! Ils
sont simplement congelés. Destinés a se faire réanimer.

Ford fit alors une chose rare chez lui : cligner des yeux.

Arthur parut sortir de sa transe.

— Vous voulez dire que vous avez une cale bourrée de
coiffeurs congelés ?

— Mais oui, dit le capitaine. Des millions. Des coiffeurs, des
réalisateurs de télé surmenés, des courtiers en assurances, des
responsables du personnel, des vigiles, des cadres
commerciaux, des attachés de direction, des experts-
comptables, tout ce que vous voulez : nous allons coloniser une
autre planete.

Ford vacilla un tantinet.

— Super, non ? dit le capitaine.

— Hein ? Avec ces effectifs ? s’étonna Arthur.

— Ah ! attention ! Ne vous méprenez pas : nous ne somimes
que 'un des éléments de la Flotte de colonisation. L’Arche
« B », vous voyez. Excusez-moi... est-ce que je pourrais vous
demander de me rajouter un poil d’eau chaude ?
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Arthur s’exécuta et une cascade d’eau mousseuse et rose se
déversa dans la baignoire. Le capitaine laissa échapper un
soupir extasié.

— Merci du fond du ceeur, mon ami. Et surtout, n’hésitez pas
a vous resservir, bien sdr.

Ford reposa son verre, saisit la bouteille posée sur le plateau
du second et s’en versa une rasade jusqu’a ras bord.

Puis il demanda :

— C’est quoi au juste, ’'Arche « B » ?

— C’est celle-ci, dit le capitaine en éclaboussant joyeusement
avec son canard.

— J’entends bien, dit Ford, mais...

— Eh bien, ce qui s’est passé, voyez-vous, c’est que notre
planete, le monde d’ou nous venons était, pour ainsi dire perdu.

— Perdu ?

— Eh oui. Si bien que tout le monde s’est dit : emballons
toute la population dans quelque astronef géant et partons nous
établir sur une autre planete.

Arrivé la de son histoire, le capitaine se carra dans son bain
avec un grognement satisfait.

— Vous voulez dire, une planete moins perdue ? souffla
Arthur.

— Qu’avez-vous dit, mon ami ?

— Une planete moins perdue. Pour vous y établir.

— Nous y établir, c’est ca. Il fut alors décidé de construire
trois vaisseaux, vous voyez, trois Arches spatiales et... je ne vous
ennuie pas, j'espere ?

— Non, non, non, s’empressa de dire Ford. C’est fascinant.

— Si vous saviez comme c’est agréable d’avoir quelqu'un a
qui parler, nota le capitaine. Pour changer.

Les yeux de Numéro Deux parcoururent de nouveau
fébrilement la piece avant de se fixer a nouveau sur le miroir, tel
un couple de mouches momentanément distraites de leur
morceau de viande avariée préférée.

— L’ennui, avec les voyages de cette longueur, poursuivit le
capitaine, c’est que vous finissez par vous parler tout seul, ce qui
est on ne peut plus ennuyeux, vu que la moitié du temps vous
savez d’avance ce que vous allez dire.
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— La moitié du temps seulement ? demanda Arthur, inquiet.

Le capitaine réfléchit un instant.

— Oui, a peu pres la moitié, je dirais. Au fait... ou est le
savon ? » Il tatonna autour de lui, le retrouva et reprit : « Oui,
alors donc, le plan était de fourrer dans le premier vaisseau,
I’Arche A, tous les brillants leaders, les scientifiques, les grands
artistes, enfin vous voyez, tous les concepteurs, les décideurs ; et
dans le troisieme, le C, tous les gens qui travaillaient
effectivement, les manuels ; et puis...

Il scruta de nouveau le lointain. Ford le scruta lui aussi et
fronga les sourcils, songeur.

— A moins, bien siir, dit-il doucement, que le bouc ne les ait
manges...

— Ah oui...» dit le capitaine non sans 'ombre dune certaine
hésitation dans la voix. « Le bouc...», ses yeux parcoururent
l'ombre tangible des instruments et des ordinateurs alignés
autour de la passerelle et qui clignotaient innocemment vers lui.

Puis il contempla les étoiles mais elles resterent muettes. Il
jeta un ceil vers ses seconds mais ils s’empresserent de s’abimer
dans leurs pensées. Il reporta son regard vers Ford Prefect qui
haussa les sourcils.

— C’est quand méme un truc marrant, vous savez, dit enfin
le capitaine, mais maintenant que je peux confier toute I’histoire
a quelqu'un d’autre... je veux dire... ca ne vous parait pas
bizarre, a vous, Numéro Un ?

— Euhhhhhh..., dit Numéro Un.

— Eh bien, dit Ford, je vois que vous avez envie de discuter
de tas de choses tous les trois, alors... merci pour lapéritif et
puis... si jamais vous pouviez nous déposer sur la premiere
planete disponible...

— Ah, eh bien, c’est que ca risque d’étre un peu difficile,
expliqua le capitaine, voyez-vous, notre trajectoire ayant été
prédéterminée des avant notre départ de Golganfriche... sans
doute parce que je suis personnellement un peu faché avec les
chiffres, je suppose...

— Vous voulez dire que nous sommes coincés ici a bord de ce
vaisseau ? » s’exclama Ford, perdant soudain patience devant ce
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sac de nceuds. « Et quand étes-vous supposé atteindre cette
planete que vous étes censé coloniser ?

— Ah ca, on y est presque, je pense, dit le capitaine. D’'une
seconde a l'autre, a présent. En fait, il serait sans doute grand
temps que je sorte de ce bain, moi. Oh... quoique... je me
demande. Pour quoi faire ? quand je m’y plais si bien.

— Done, nous allons effectivement atterrir dans une
minute ? demanda Arthur.

— Eh bien... pas exactement atterrir, en fait, pas a
proprement parler, non... euh...

— Que voulez-vous dire ? intervint Ford d’une voix dure.

— Eh bien (le capitaine choisissait ses mots avec prudence)
je crois, pour autant que je m’en souvienne, que l'arche est
programmeée pour s’écraser dessus.

— S’écraser ? s’écrierent en chceur Arthur et Ford.

— Euh, oui, dit le capitaine, oui, cela fait partie intégrante du
plan, je pense. Ils avaient pour ca une raison terriblement
bonne mais qui m’échappe un peu pour l'instant, quelque chose
en rapport avec le fait que... euh...

Ford explosa :

— Mais c’est que vous étes une bande d’emplatres pas
croyables !

— Ah oui, c’est ca! dit le capitaine, radieux. La voila, la
raison !
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Chapitre 24

Le Guide du routard galactique note ceci au sujet de la
planete Golganfriche :

Cest une planéte dotée dune histoire antique et
mystérieuse, riche de légendes, rouge (et parfois verte) du sang
de ceux qui chercherent jadis a la conquérir ; une terre aux
paysages dénudés et déserts, a U'air doux et sensuel, lourd des
senteurs des sources embaumeées qui jaillissent sur ses roches
briilantes et poussiéreuses et nourrissent les lichens sombres et
musqués cachés dessous ; la terre des froncements de sourcils
et des délires de l'imagination (en particulier parmi ceux de ses
habitants qui tatent du lichen), la terre aussi des idées
ombragées et fraiches, parmi ceux qui ont appris a renoncer
aux lichens et trouvé un arbre sous lequel s’asseoir ; le pays
aussi de l'acier et du sang et de U'héroisme, terre du corps et de
Uesprit. Voici quelle fut son histoire.

Et dans cette histoire antique et mystérieuse, les
personnages les plus mystérieux furent sans aucun doute les
Grands Poetes tourneurs dArium. Ces Poeétes tourneurs
vivaient dans des défilés montagneux isolés, tapis dans
I'attente de petits groupes de voyageurs imprudents, pour les
encercler et leur jeter des pierres.

Et des que les voyageurs criaient grace, leur demandant
pourquoi ils ne retournaient pas écrire leurs poémes au lieu
d’embéter les malheureux voyageurs avec leurs jets de pierres,
ils s’arrétaient pour entamer alors l'un des sept cent quatre-
vingt-quatorze grands cycles de Chants de Vassilian. Ces
chants étaient tous d’'une incomparable beauté et, plus encore,
dune incomparable Ilongueur et tous, sans exception,
reprenaient la méme structure : la premiere partie de chaque
chant contait comment jadis partit de la Cité de Vassilian un
groupe de cinq princes sages montés sur quatre chevaux.
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Les princes (qui sont, comme de bien entendu, courageux,
nobles et sages) vont jusque dans des contrées lointaines,
combattent des ogres géants, se mettent en quéte de
philosophies exotiques, prennent le thé avec des dieux bizarres
et sauvent de jolis monstres des griffes d’horribles princesses
voraces avant d’annoncer enfin qu’ils ont atteint l'illumination
et que leur errance a par conséquent trouvé son terme.

La seconde (et considérablement longue) partie de chaque
chant, narrait alors par le menu leurs tergiversations pour
désigner lequel d’entre eux allait devoir rentrer.

Mais tout cela appartient au lointain passé de la planete. Ce
fut toutefois un descendant de l'un de ces poetes excentriques
qui devait inventer cette fallacieuse histoire d'une menace
imminente, laquelle devait permettre aux habitants de
Golganfriche de se débarrasser d'un bon tiers inutile de leur
population.

Les deux tiers restants allaient quant a eux demeurer
fermement sur place et connaitre une vie pleine, heureuse et
riche avant d’étre tous emportés par une épidémie aussi
virulente que soudaine contractée a partir d’un téléphone sale.
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Chapitre 25

Cette méme nuit, l'astronef s’écrasa sur une totalement
insignifiante petite planete bleu-vert en orbite autour d’un petit
soleil jaunatre et sans éclat quelque part dans les bas-fonds
inexplorés tout au bout du bras occidental abandonné de la
spirale galactique.

Dans les heures précédant l'impact, Ford Prefect avait
furieusement (mais en vain) Ilutté pour détourner les
commandes du vaisseau de leur plan de vol préétabli. Il lui était
vite devenu évident que l'astronef avait été programmé pour
transporter ses passagers en toute sécurité — quoique sans
grand confort — jusqu’a destination finale mais en se réduisant,
dans le processus, a I’état d’épave totalement irréparable.

La descente dans le bruit et les flammes a travers
I’atmosphere I'avait déja débarrassé de la majeure partie de son
blindage et de ses superstructures et son aplatissement sans
gloire au beau milieu d'un marécage fétide n’avait laissé a
I’équipage que quelques heures d’obscurité pour ressusciter et
débarquer sa cargaison inopportune et congelée avant que la
coque massive ne recommence a senfoncer presque aussitot
dans la vase stagnante. Une fois ou deux durant la nuit, sa
silhouette apparut, face au ciel, éclairée par une pluie de
météores embrasés — ultimes débris de sa descente.

Dans la grise lueur qui précede l'aube, I'astronef laissa
échapper un ultime et obscene gargouillis avant de sombrer a
jamais dans les abysses puants.

Lorsque le soleil se leva ce matin-la, ce fut pour baigner de sa
lumiere chiche et glauque le spectacle d'un vaste périmetre
débordant de coiffeurs désemparés, cadres de relations
publiques, sondeurs d’opinion et autres malheureux, rampant
désespérément pour regagner la terre ferme.

La ou tout autre soleil moins endurci aurait préféré sans
doute se recoucher immédiatement, celui-ci poursuivit sa
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course ascendante dans le ciel et au bout d'un moment,
I'influence de ses rayons commenca de faire sentir ses effets
bénéfiques sur les créatures transies et sans force.

Innombrables étaient ceux a avoir bien entendu disparu
dans les marais au cours de la nuit, sans compter les millions
d’autres qui avaient coulé avec le vaisseau; les survivants
toutefois se chiffraient encore par centaines de milliers et tandis
que s’écoulait le jour, ils avaient littéralement envahi les parages
en quéte de quelques metres carrés de terre ferme ou
s’effondrer pour récupérer de leur calvaire nocturne.

Deux silhouettes avaient progressé a part. Depuis une colline
proche, Arthur Dent et Ford Prefect contemplaient cette
horreur, pour eux étrangere.

— Tu parles d’une fichue sale blague, marmonna Arthur.

Ford, qui dessinait par terre du bout dun baton, haussa les
épaules :

— Une habile solution a un probleme auquel je m’en veux de
ne pas avoir songg.

— Mais pourquoi diantre les gens ne peuvent-ils pas vivre
dans la paix et ’harmonie ? dit Arthur.

A ces mots, Ford partit d’un grand rire sonore et creux.

— Quarante-deux ! répondit-il avec un sourire malicieux.
Non, ca marche pas. Tant pis.

Arthur le fixa comme s’il était devenu fou et, ne voyant rien
pour lui indiquer le contraire, comprit qu’il pouvait étre
parfaitement raisonnable de supposer que tel était
effectivement le cas.

— Que penses-tu qu’il va leur arriver ? demanda-t-il au bout
d’un moment.

— Dans un Univers infini, tout peut arriver, dit Ford. Y
compris qu’ils survivent. C’est incroyable mais vrai.

Un dréle d’air apparut dans ses yeux tandis qu’ils
parcouraient le paysage pour enfin revenir aux scenes de
désolation qui se déroulaient en dessous d’eux.

— Je pense qu’ils parviendront a tenir un moment, dit-il
enfin.

Arthur releva brusquement la téte.
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— Pourquoi dis-tu ¢a ?

Ford haussa les épaules :

— Simple intuition », dit-il, refusant de poursuivre plus
avant sur ce terrain. « Regarde ! lanca-t-il soudain.

Arthur suivit son doigt pointé. Tout la-bas, parmi la foule
éparpillée, une silhouette se mouvait — titubait plutét, pour étre
plus exact. Portant, semblait-il, quelque chose sur I’épaule. Tout
en titubant d’'une forme prostrée a l'autre, 'homme semblait
leur brandir sous le nez quelque chose avec des gestes d’ivrogne.
Au bout d’'un moment, il cessa de lutter et s’effondra comme
une masse.

Arthur n’avait pas la moindre idée de ce que ca pouvait
signifier.

— Une caméra, expliqua Ford. Pour enregistrer le moment
historique.

— Eh bien, je ne sais pas pour toi, reprit-il au bout dun
moment, mais moi, je suis h.s.

Il retomba dans le silence.

Au bout d’'un moment, Arthur crut judicieux de relever cette

remarque :
— Euh... quand tu dis que tu es h.s., tu entends quoi, au
juste ?
— Excellente question, dit Ford : je n’entends que le silence
complet.

Et regardant par-dessus son épaule, Arthur vit qu’il tripotait
les boutons d’une petite boite noire. Ford lui avait déja présenté
ladite boite comme étant un Sub-Etha Sens-O-Matic mais
Arthur s’était sur le moment contenté de hocher la téte d’'un air
absent sans plus chercher a approfondir. Dans son esprit,
I’Univers se divisait encore en deux : la Terre, et tout le reste. La
Terre ayant été démolie pour faire place a une déviation hyper-
spatiale, sa vision des choses s’en trouvait quelque peu biaisée
mais Arthur tenait néanmoins a la garder telle quelle car c’était
la son ultime contact avec ses origines. Quant aux Sub-Etha
Sens-O-Matics, ils appartenaient définitivement a la catégorie
« tout le reste ».

— Rien. Pas un pet de lapin, dit Ford en secouant I'objet.

171



Un pet de lapin... songea Arthur en contemplant dun ceil
indifférent le monde primitif autour de lui, que ne donnerais-je
pas pour un bon civet de lapin terrien...

— Si c’est pas incroyable ! s’exclama Ford, exaspéré, pas la
moindre transmission d’aucune sorte a des années-lumiere de
ce trou paumé. Dis, est-ce que tu m’écoutes ?

— Quoi ? dit Arthur.

— On est dans la merde.

— Ah, dit Arthur pour qui cette derniere nouvelle sentait le
réchauffé.

— Tant qu’on n’aura rien capté la-dessus, nos chances de
quitter ce coin sont nulles. C’est peut-étre quelque effet bizarre
d’ondes stationnaires dii au champ magnétique de la planete.
Auquel cas on n’a plus qu’a la parcourir de bout en bout jusqu’a
ce qu’on ait enfin trouvé une zone de réception claire. Tu viens ?

Il ramassa son barda et se mit en marche.

Arthur regarda au pied de la colline. ’homme a la caméra
s’était relevé tant bien que mal, a temps pour filmer
I'effondrement de 'un de ses collegues.

Arthur cueillit un brin d’herbe puis suivit Ford.
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Chapitre 26

— Alors, vous avez bien mangé, jespere ? dit Zarniwoop a
Zaphod et Trillian qui venaient de se rematérialiser, allongés,
haletants, sur le pont du Cceur-en-Or.

Zaphod ouvrit deux-trois yeux et le fusilla du regard.

— Vous ! cracha-t-il.

Il se leva en titubant et partit, trébuchant, a la recherche
d’une chaise ou s’effondrer. Il en trouva une et s’y effondra.

—J’ai programmé lordinateur avec les coordonnées
improbables en rapport avec notre trajet, expliqua Zarniwoop.
Nous serons sur place sous peu. En attendant, pourquoi ne pas
vous détendre et vous préparer a la rencontre ?

Zaphod ne dit rien. Il se releva pour se diriger vers un petit
placard d’ou il tira une bouteille d’Esprit-d’Nos-Aieux. Il en
descendit une bonne rasade.

— Et une fois que c’est fini, dit-il sauvagement, c’est bien
fini, d’accord ? Je serai libre d’aller faire tout ce que je veux,
flemmarder sur les plages et tout ca ?

— Tout dépend de ce qui ressortira de la réunion, observa
Zarniwoop.

— Zaphod, qui est cet homme ? » dit Trillian qui titubait en
se relevant a son tour a tatons. « Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Que
vient-il faire a bord de notre vaisseau ?

— Cest un homme tres stupide, crut bon de répondre
Zaphod ; et qui cherche a rencontrer le maitre de I'Univers.

— Ah », dit Trillian, prenant des mains de Zaphod la
bouteille pour se servir, « un arriviste.
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Chapitre 27

Le probléeme majeur — l'un des problémes majeurs, car ce
n’est pas le seul — I'un des nombreux, donc, problemes majeurs
que souleve I'exercice du pouvoir est fonction de qui ’on trouve
pour l’exercer ; ou plutot, de qui s’arrange pour amener les gens
a le laisser I’exercer sur eux.

En résumé, il est un fait patent, que ceux-la mémes qui ont le
plus envie de gouverner les gens sont, ipso facto, les moins
aptes a le faire. Pour résumer le résumé : quiconque est capable
de parvenir a se faire élire président ne devrait a aucun prix étre
laissé libre d’exercer cette fonction. Pour résumer le résumé du
résumé : les gens sont un vrai souci.

Telle est donc la situation que nous trouvons: une
succession de présidents galactiques ravis de gotiter les plaisirs
et les pompes du pouvoir au point de bien rarement se rendre
compte qu’en fait ils ne le possedent pas.

Et quelque part, derriere eux, dans 'ombre — qui ?

Qui peut donc bien gouverner quand aucun de ceux qui en
ont ’envie n’a la possibilité de le faire ?

174



Chapitre 28

Sur un petit monde obscur, quelque part au milieu de nulle
part en particulier — nulle part, entendons-nous : nul endroit
détectable car bien a I'abri d'un vaste champ d’improbabilité
dont six hommes seulement dans la Galaxie possedent la clé — il
pleuvait.

Il pleuvait a seaux. Et cela depuis des heures. L’averse
fouettait les vagues de la mer, martelait les arbres, barattait et
détrempait un bout de terre pelée pres du rivage et la
transformait en bain de boue.

La pluie crépitait et dansait sur le toit de tole ondulée de la
petite baraque qui se dressait au beau milieu de ce bout de
terrain pelé. Elle inondait 1’étroit sentier inégal qui descendait
de la baraque vers la plage, écrasant et dispersant les piles
régulieres de jolis coquillages qu’on y avait disposés.

Le vacarme de la pluie sur le toit de la baraque était
assourdissant a l'intérieur mais paraissait totalement inapercu
de son occupant dont l'attention était occupée ailleurs.

Cétait un grand type dégingandé, aux cheveux raides et
blond paille, trempés par la pluie qui gouttait du doigt. Ses
habits étaient dépenaillés, son dos voiité et ses yeux — bien
qu’ouverts — semblaient clos.

Sa baraque était meublée d'un vieux fauteuil fatigué, d’'une
vieille table éraflée, d'un vieux matelas défoncé, de quelques
coussins et d'un poéle — petit mais chaud.

Il y avait également un vieux chat passablement mité et c’est
lui qui faisait présentement l'objet de I'attention de ’'homme. Il
avait penché sur lui sa grande silhouette voftitée.

— Minou, minou, minou, pitipitipitipitichat... le pitiminou y
veut du poisson ? Oh ! mais en voila du poisson qu’il est bon
pour le minou !...

Le chat ne semblait pas follement passionné: il effleura
d’une griffe condescendante le bout de poisson que 'homme lui
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tendait puis reporta toute son attention vers un grain de
poussiere sur le plancher.

— Si minou ne mange pas son poisson, jai bien peur que
minou maigrisse et dépérisse, dit 'homme.

Le doute s’insinua dans sa voix :

— Enfin, c’est ce que j'imagine mais qui peut dire ?

I1 lui présenta derechef le poisson.

— Minou doit se dire : manger ou ne pas manger le poisson.
Mieux vaudrait, je crois, ne pas me mouiller.

Nouveau soupir de ’homme.

— Je crois que le poisson est bon mais je crois également que
la pluie est mouillée, alors, qui suis-je pour juger ?

Il laissa le poisson par terre pour le chat et regagna son siege.

— Ah, il me semble bien que je te vois le manger », dit-il
enfin comme le chat, ayant fait le tour des possibilités ludiques
procurées par le grain de poussiere, s’était en fin de compte rué
sur le poisson.

— J’aime bien te voir manger le poisson, dit ’homme, parce
que dans ma téte, je crois, sinon, que tu vas dépérir.

Il ramassa sur la table une feuille de papier et un bout de
crayon. Tenant I'un dune main et lautre dans lautre, il
expérimenta les diverses manieres de rapprocher les deux: il
essaya de tenir le crayon sous le papier, puis sur le papier, puis a
coté du papier. Il essaya d’envelopper le crayon avec le papier,
puis de frotter le bout arrondi du crayon contre le papier, puis
recommenca cette fois en essayant de frotter le bout pointu du
crayon contre le papier : cela fit une marque et il fut tout ravi de
la découverte, comme il I’était tous les jours. Il prit une autre
feuille de papier sur la table. Celle-ci portait une grille de mots
croisés. Il I’étudia brievement et remplit quelques cases avant de
s’en désintéresser.

Il essaya de s’asseoir sur I'une de ses mains et parut fort
intrigué du contact des os contre sa cuisse.

— Poisson vient de loin, dit-il. Du moins c’est ce qu’'on m’a
dit. Ou c’est ce que jimagine qu'on m’a dit. Quand les hommes
viennent (ou quand dans ma téte ils viennent), dans leurs six
vaisseaux noirs et luisants, est-ce qu’ils viennent dans ta téte
aussi ? — Qu’est-ce que tu vois, toi, minou ?
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Il consulta le chat, qui était pour ’heure bien plus occupé a
ingurgiter le poisson qu’a se pencher sur ces spéculations.

— Et quand jentends leurs questions, est-ce que tu entends
toi aussi des questions ? Qu’est-ce que leurs voix signifient pour
toi ? Peut-étre que tu crois simplement qu’ils te chantent des
chansons.

I1 réfléchit a la chose et vit la faille dans sa supposition :

— Peut-étre qu’ils te chantent des chansons et c’est au
contraire moi qui suis simplement persuadé qu’ils me posent
des questions.

Il s’interrompit a nouveau. Il lui arrivait de s’interrompre des
jours entiers — rien que pour voir l'effet que ca fait.

— Tu crois qu’ils sont venus aujourd’hui ? demanda-t-il
enfin. Moi, si. Il y a de la boue par terre, des cigarettes et du
whisky sur la table, du poisson pour toi dans une assiette et
dans ma téte un souvenir deux. Preuves difficilement
convaincantes, je l'admets, mais enfin, toute preuve est
indirecte. Et puis, regarde ce qu’ils m’ont laissé d’autre. » Il se
pencha vers la table et saisit quelques objets: « Des mots
croisés, un dictionnaire et une calculette.

Il joua une heure durant avec la calculette tandis que le chat
était allé se coucher et que dehors la pluie continuait de tomber
a verse. Finalement, il délaissa la calculatrice.

— Je crois que je dois avoir raison de penser qu’ils me posent
des questions, reprit-il. Faire tout ce chemin et me laisser tous
ces trucs rien que pour le plaisir de te chanter des chansons,
voila qui dénoterait un comportement fort bizarre. Ou du
moins, c’est ce qu’il me semble. Qui peut le dire ? Qui ?

Il prit une cigarette sur la table et I'alluma avec un brandon
du poéle. Il en tira une longue bouffée et se radossa.

—Je crois que j'ai vu un autre vaisseau dans le ciel
aujourd’hui, dit-il enfin. Un gros vaisseau blanc. Je n’avais
jamais vu de gros vaisseau blanc. Seulement les six noirs. Et les
six verts. Et les autres qui disent qu’ils viennent de si loin. Mais
jamais de gros blanc. Peut-étre que six petits noirs peuvent
ressembler a un gros blanc a certains moments, qui sait ? Peut-
étre aussi que je boirais bien un verre de whisky. Oui, voila qui
me parait plus probable.
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Il se leva et trouva un verre par terre pres du matelas.
Se versa une rasade de whisky. Se rassit.
— Peut-étre bien que d’autres gens viennent me voir.

A cent métres de 13, fouetté par la pluie torrentielle, était
posé le Coeur-en-Or.

Son écoutille s’ouvrit et trois silhouettes en émergerent,
recroquevillées pour se protéger le visage de la pluie.

— La-dedans ? cria Trillian pour couvrir le bruit de I'averse.

— Oui, confirma Zarniwoop.

— Dans cette baraque ?

— Qui.

— Bizarre, dit Zaphod.

— Mais c’est au beau milieu de nulle part, protesta Trillian.
On a di se tromper d’endroit. On peut quand méme pas diriger
I'Univers du fond d'une cabane.

Ils traverserent l'averse au pas de course et parvinrent,
trempés jusqu’a l'os, a la porte. Ils toquerent. Ils tremblaient.

La porte s’ouvrit.

— Salut ! dit ’homme.

— Euh... excusez-moi, dit Zarniwoop, mais j'ai de bonnes
raisons de croire que...

— Etes-vous bien le maitre de 'Univers ? coupa Zaphod.

L’homme lui sourit :

— J’essaie autant que possible de 1'éviter. Vous étes
mouillés ?

Zaphod le regarda avec surprise.

— Mouillés ? s’écria-t-il. Ca se voit pas, qu’on est mouillés ?

— C’est bien ce qu’il me semble, répondit 'homme, mais
quant a savoir votre impression personnelle la-dessus, c’est une
tout autre affaire. Si vous jugez que la chaleur pourrait vous
aider a sécher, vous feriez bien d’entrer.

Ils entrerent.

Parcoururent du regard le baraquement minuscule,
Zarniwoop avec un vague dégoiit, Trillian avec intérét, Zaphod
avec ravissement.

— Et, euh..., dit ce dernier, quel est votre nom ?

L’homme le considéra d’un air dubitatif.
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— Je ne sais pas. Pourquoi, vous pensez que je devrais en
avoir un ? Ca parait bien bizarre d’attribuer un nom a un
ramassis de vagues perceptions sensorielles, non ?

Il invita Trillian a prendre la chaise. Elle s’y assit sur la
pointe des fesses. Zarniwoop, tres raide, s’appuya contre la table
et Zaphod pour sa part se coucha sur le matelas.

— Waouh ! lanca-t-il. Le siege du pouvoir ! » et il caressa le
chat.

— Ecoutez, dit Zarniwoop. Je dois vous poser quelques
questions.

— Faites, dit 'homme. Vous pouvez chanter a mon chat, si ¢a
vous chante.

— Il apprécierait ? demanda Zaphod.

— Posez-lui plutot la question.

— Ah ? parce qu’il parle ?

— Je n’ai pas souvenance de I’avoir entendu parler. Mais faut
pas non plus trop se fier a moi.

Zarniwoop tira de sa poche quelques notes.

— Bon. Vous €tes bien le maitre de I’'Univers, oui ou non ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? dit 'homme.

Zarniwoop biffa une ligne sur son papier.

— Et depuis combien de temps faites-vous ¢a ?

— Ah! s’exclama ’homme. Voila une question sur le passé,
n’est-ce pas ?

Zarniwoop le regarda, perplexe. Ce n’était pas précisément
ce qu’il avait prévu.

— Oui.

— Comment voulez-vous que je sache, reprit 'homme, si le
passé n’est pas une fiction concue simplement pour justifier le
décalage entre mes perceptions physiques immédiates et mon
état d’esprit ?

Zarniwoop le regarda éberlué. La vapeur commencait a
s’échapper de ses vétements trempés.

— Et vous répondez comme ¢a a toutes les questions ?

L’homme s’empressa de répondre :

— Je dis ce qui me passe par la téte lorsque je crois entendre
des gens me dire des choses. Je ne peux pas en dire plus.

Zaphod rigolait de bon cceur :
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— Je trinque a cette remarque, et, ce disant, il sortit une
bouteille d’Esprit d’Nos-Aieux.

Il se releva et la tendit au maitre de I'Univers qui s’en
empara sans se faire prier.

— Ala votre, grand maitre, et racontez-nous ca.

— Non, écoutez-moi, intervint Zarniwoop. Les gens viennent
vous voir, n’est-ce pas ? Dans des vaisseaux...

— J’en ai comme l'impression, dit 'homme, et il refila la
bouteille a Trillian.

— Et ils vous demandent de prendre des décisions pour eux ?
Sur la vie des gens, les planetes, I’économie, la guerre, enfin sur
tout ce qui se passe la-bas dehors, dans I'Univers.

— La-bas, dehors, dit '’homme. Ou ca, dehors ?

— Eh bien, dehors. La-bas! répéta Zarniwoop en lui
indiquant la porte.

— Comment pouvez-vous affirmer qu’il y ait quoi que ce soit,
la-bas, dehors ? remarqua poliment ’homme. La porte est
fermée.

La pluie continuait de marteler le toit. Il faisait chaud dans la
cabane.

— Mais vous savez bien qu’il y a tout un Univers, la-bas,
dehors ! s’écria Zarniwoop. Vous ne pouvez quand méme pas
éluder vos responsabilités en racontant qu’il n’existe pas !

Le maitre de I'Univers y réfléchit un bon moment tandis que
Zarniwoop trépignait de colere.

— Vous étes vraiment sir de votre fait ? dit-il enfin. Moi, je
me sentirais incapable de me fier au raisonnement d'un homme
qui considere I’'Univers (s’il y en a un) comme allant de soi.

Zarniwoop trépignait toujours mais resta silencieux.

—Je ne peux décider que sur mon propre Univers,
poursuivit '’homme tranquillement. Mon Univers, ce sont mes
yeux et mes oreilles. Tout le reste n’est que racontar.

— Mais vous ne croyez donc en rien ?

L’homme haussa les épaules et prit son chat.

— Je ne saisis pas.

— Vous ne saisissez pas que les décisions que vous prenez
dans votre baraque affectent I’existence et le destin de millions
de personnes ? Mais c’est une erreur monstrueuse !
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— Je ne sais pas. Je n’ai jamais personnellement rencontré
tous ces gens dont vous me parlez. Et je le soupconne, vous non
plus. Ils n’existent que dans les paroles que nous entendons. Il
est donc stupide de dire que vous savez ce qui arrive aux autres
gens. Eux seuls peuvent le savoir, s’ils existent. Chacun avec
I’'Univers propre de ses yeux et de ses oreilles.

Trillian intervint :

— Je crois bien que je vais aller faire un petit tour dehors.

Elle sortit marcher sous la pluie.

— Est-ce que vous croyez que d’autres gens existent ?
demanda Zarniwoop.

— Je n’ai pas d’opinion. Comment pourrais-je 'affirmer ?

— Je crois que je ferais mieux d’aller voir ce que devient
Trillian, dit Zaphod et il s’éclipsa.

Une fois dehors, il lui dit :

— Je constate que I'Univers m’a plutét 'air d’étre en de
bonnes mains, non ?

— Tres bonnes, dit Trillian.

Et ils s’éloignerent sous la pluie.

A Tintérieur, Zarniwoop persistait :

— Mais vous ne comprenez donc pas que tous ces millions de
gens vivent ou meurent sur un simple mot de vous ?

Le maitre de I'Univers attendit aussi longtemps que possible.
Lorsqu’il entendit démarrer les moteurs de 'astronef, il parla
enfin pour couvrir le bruit lointain des propulseurs.

— Je n’ai rien a voir dans cette histoire. Les problemes de ces
gens ne me concernent pas. Dieu sait que je ne suis pas un
homme cruel !

— Ah ! aboya Zarniwoop. Vous dites « Dieu ». Vous croyez
donc bien en quelque chose !

— Mon chat », dit ’'homme sur un ton bénin en prenant
I’animal pour le caresser. « Je I'appelle Dieu. Je suis bien gentil
avec lui.

— A la bonne heure, dit Zarniwoop qui poussa son
argument : comment savez-vous qu’il existe ? Comment savez-
vous qu’il vous sait gentil avec lui, d’abord ? Ou qu’il apprécie ce
qu’il considere comme votre gentillesse ?
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— Je ne sais pas, reconnut ’homme avec un bon sourire. Je
n’en ai aucune idée. Simplement, ca me fait plaisir d’avoir un
certain comportement envers ce qui me parait étre un chat. Et
vous, vous comportez-vous autrement? Je vous en prie,
maintenant, je crois que je suis fatigué.

Zarniwoop laissa échapper un soupir totalement insatisfait
et regarda autour de lui.

— Ot sont passés les deux autres ? dit-il soudain.

— Quels deux autres ? dit le maitre de I'Univers qui se
rencogna dans son fauteuil en se resservant un verre de whisky.

— Beeblebrox et la fille ! Les deux qui étaient ici !

— Je n’ai souvenance de personne. Le passé n’est qu'une
fiction destinée a justifier...

— Oh! la ferme ! coupa Zarniwoop en se ruant dehors sous
le déluge.

Plus de wvaisseau! La pluie continuait a baratter
frénétiquement la boue. Aucune trace pour révéler ou avait pu
se poser le vaisseau. Zarniwoop brailla dans I'averse. Fit demi-
tour et courut regagner la cabane. Et la trouva fermée.

Le maitre de I'Univers s’était assoupi dans son fauteuil. Un
peu plus tard, il se remit a jouer avec le crayon et le papier et fut
positivement ravi de découvrir comment avec I'un faire une
marque sur 'autre. Divers bruits continuaient de lui parvenir du
dehors mais il ignorait s’ils étaient ou non réels. La-dessus, il se
mit une semaine durant a parler a sa table, histoire de voir un
peu ses réactions.
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Chapitre 29

Les étoiles apparurent cette nuit-l1a, scintillant d'un éclat
éblouissant. Arthur et Ford avaient parcouru trop de kilometres
pour pouvoir les compter et s’étaient finalement arrétés pour
prendre un peu de repos. La nuit était fraiche et embaumée, I'air
pur, le Sub-Etha Sens-O-Matic totalement silencieux.

Un calme merveilleux planait sur le monde, un calme
magique qui s’alliait aux douces senteurs des bois, au bavardage
tranquille des insectes et a ’éclat des étoiles pour apaiser leur
esprit en émoi. Méme Ford Prefect, qui avait vu plus de monde
qu’il n’en pouvait compter en tout un apres-midi, était enclin a
se demander si ce n’était pas la le plus beau qu’il ait jamais
admiré. Toute cette journée, ils avaient traversé de douces
collines et de vertes vallées, couvertes d’'une herbe grasse, de
fleurs parfumées et de grands arbres aux épaisses frondaisons ;
le soleil les avait réchauffés, une brise légere les avait rafraichis
et Ford Prefect avait de moins en moins fréquemment vérifié
son Sub-Etha Sens-O-Matic, se montrant de moins en moins
ennuyé par son persistant silence. Il commencait a se dire qu’il
se plaisait bien ici.

Malgré la fraicheur nocturne, ils dormirent a la belle étoile
d’'un sommeil agréable et profond, pour s’éveiller quelques
heures plus tard avec la rosée, frais et dispos mais affamés. A
Milliways, Ford avait bourré sa sacoche de petits pains dont ils
firent leur petit déjeuner avant de repartir.

Alors qu’ils avaient jusqu’a présent erré purement au hasard,
ils déciderent de s’orienter maintenant plein est, conscients que
s’ils devaient explorer de fond en comble cette planete, autant
valait qu’ils aient une idée claire de leur point de départ et de
leur destination.

Peu avant midi, ils eurent leur premier indice que le monde
ou ils avaient atterri n’était pas inhabité : un visage entr’apercu
parmi les arbres, et qui les observait. Il disparut a l'instant
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meéme ou ils le virent mais I'image qui leur resta fut celle d'une
créature humanoide, curieuse mais guere inquiete. Une demi-
heure plus tard, ils apercevaient un second visage identique, et
dix minutes apres, encore un troisiéme.

Une minute plus tard, ils débouchaient sur une vaste
clairiere et s'immobilisaient.

Devant eux, au milieu de la clairiere, se tenait un groupe de
deux douzaines d’hommes et de femmes. Immobiles et
silencieux, ils faisaient face aux deux hommes. Alentour,
quelques femmes étaient visibles, portant leurs bébés, et
derriere le groupe apparaissait un assemblement hétéroclite de
petites cases de branchages et de boue.

Arthur et Ford retenaient leur respiration.

Le plus grand de ces hommes ne faisait guere plus d'un
metre cinquante ; tous se tenaient 1égerement votités, ils avaient
de longs bras, le front bas et tous fixaient intensément les
étrangers avec de grands yeux clairs et lumineux.

Voyant qu’ils ne portaient aucune arme et ne faisaient aucun
mouvement, Arthur et Ford se détendirent quelque peu.

Durant un moment, les deux groupes resterent a se
dévisager mutuellement, personne ne se décidant a faire le
premier geste. Les autochtones semblaient intrigués par ces
intrus et, s’ils ne montraient aucun signe d’agressivité, ils ne
faisaient pas non plus le moindre geste d’invite.

Rien ne se passait.

Durant deux bonnes minutes, il continua de ne rien se
passer.

Ces deux minutes écoulées, Ford jugea qu’il était temps que
quelque chose se passe.

— Salut ! lanca-t-il.

Les femmes serrerent un peu plus fort contre elles leurs
enfants. Les hommes n’avaient pratiquement pas bougé et
pourtant leur disposition traduisait avec éloquence que ce salut
était jugé inopportun — pas refusé, non, simplement jugé
inopportun.

L’'un des hommes qui s’était jusque-la tenu légerement en
avant et pouvait donc bien étre leur chef, s’avanca. Son visage
était calme et tranquille, presque serein.
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— Ugggghhhhhughhhhrrrruhuhurrrghrrrrugh, dit-il
placidement.

Voila qui prit Arthur par surprise. 11 avait tellement pris
I’habitude de recevoir la traduction inconsciente et simultanée
de tout ce qu’il entendait via le Babel Fish logé dans son conduit
auditif qu’il avait cessé d’y préter attention : ce qui lui rappelait
maintenant sa  présence, c’était justement le fait
qu’apparemment il ne marchait plus.

De vagues ombres de compréhension lui avaient
fugitivement effleuré l’esprit mais rien de net a quoi se
raccrocher. Il supposa — a juste raison, d’ailleurs — que ces gens
n’avaient pas encore dépassé le stade des simples rudiments du
langage et que par conséquent le Babel Fish ne lui était
d’aucune aide. Du regard, il consulta Ford qui était infiniment
plus versé que lui en ce domaine.

— Je crois, dit Ford, la bouche en coin, qu’il nous demande si
ca nous génerait de contourner son village.

L’instant d’apres, un geste de I’humanoide parut lui
confirmer cette interprétation.

— Le sens général, reprit Ford, pour autant que je puisse
dire, c’est que nous sommes libres de poursuivre notre route a
notre guise mais que si nous pouvions contourner leur village
plut6t que de le traverser, ca leur ferait a tous grand plaisir.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Je crois qu’on va leur faire plaisir.

Avec infiniment de lenteur et de précaution, ils
contournerent le périmetre de la clairiere. Ce qui sembla fort
bien convenir aux autochtones qui esquisserent un salut avant
de s’en retourner vaquer a leurs affaires.

Arthur et Ford poursuivirent leur marche a travers bois. A
quelques centaines de metres apres la clairiere, ils tomberent
soudain sur un petit tas de fruits en travers de leur route — des
baies remarquablement semblables a des framboises et des
mires ainsi que des fruits pulpeux a peau verte
remarquablement semblables a des poires.

Jusqu’a présent, ils s’étaient bien gardés de toucher aux
baies et aux fruits qu’ils avaient pu voir et pourtant les arbres et
les arbustes croulaient sous leur poids.
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— Considérons les choses sous cet angle, avait expliqué Ford
Prefect : sur une planete inconnue, fruits et baies peuvent aussi
bien te tuer que te faire vivre. Par conséquent, le moment a
partir duquel il convient de faire joujou avec, c’est celui ou,
faute de te décider, tu risques bel et bien de mourir de faim.
Cest la seule facon possible de tenir le coup ; le secret du
routard vigoureux, c’est de savoir manger des saletés.

Ils examinerent le tas de fruits en travers de leur route d'un
air soupconneux. Ils leur paraissaient si appétissants qu’ils en
avaient presque des vertiges.

— Considéré sous cet angle, dit Ford, euh...

— Qui ?

— J’essaie de trouver un angle sous lequel considéra qu’on
peut y gofiter, dit Ford.

Découpés par les feuillages, les rayons du soleil luisaient sur
la peau rebondie de ces choses qui ressemblaient tant a des
poires. Les choses qui ressemblaient tant a des mitres et des
framboises semblaient plus miires et juteuses que toutes celles
qu’Arthur avait jamais vues — méme dans les réclames pour des
cremes glacées.

— Pourquoi ne pas les manger et se poser la question
ensuite ? lanca-t-il.

— C’est peut-étre bien ce qu’ils veulent nous voir faire.

— D’accord. Considéré sous cet angle...

— Jusque-la, ca me parait valable.

— S’ils les ont mis 13, c’est pour qu’on les mange. Soit ils sont
bons, soit ils sont mauvais ; soit ils veulent nous nourrir, soit
nous empoisonner. S’ils sont empoisonnés et qu’'on n’y touche
pas, ils nous attaqueront d’une autre maniere. Si on ne les
mange pas, on se retrouve perdants d’'un coté comme de 'autre.

— J’aime ta facon de penser, dit Ford. Maintenant, t’as qu’a
en manger un.

Hésitant, Arthur ramassa I'une des choses qui ressemblaient
a des poires.

— Votre histoire du jardin ’Eden m’a toujours fait penser a
ca, remarqua Ford.

— Hein ?
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— Le jardin d’Eden. L’Arbre, la Pomme... tu sais, ce passage,
tu te souviens ?

— Ben oui, bien sir.

— Ton espece de Dieu place un pommier au beau milieu d'un
jardin et dit : faites comme vous voulez, les mecs, hein, mais ne
mangez pas la pomme. Surprise, surprise, voila qu’ils la
mangent et lui, bien str, surgit de derriere un bosquet en
criant : « Je vous y prends ! » En fait, ca n’aurait pas fait la
moindre différence s’ils ne I'avaient pas croquée.

— Et pourquoi ca ?

— Parce que lorsque tu as affaire a ce genre d’individu, du
style a poser un chapeau sur le trottoir avec une brique en
dessous, tu sais pertinemment qu’il ne te lachera pas. Il finira
bien par t’avoir au bout du compte.

— Mais qu’est-ce que tu me chantes 1a ?

— T’occupe ! Mange ton fruit.

— Tu sais, ce coin me fait vraiment penser au jardin d’Eden.

— Mange ton fruit.

— Ca aussi, ca m’y fait penser.

Sur ce, Arthur mordit dans I'objet qui ressemblait fort a une
poire.

— C’est une poire, annonca-t-il.

Un peu plus tard, quand ils eurent tout dévoré, Ford Prefect
se retourna et lanca a tue-téte :

— Merci ! Merci beaucoup ! Vous étes bien aimables.

Et ils poursuivirent leur chemin.

Au cours des quatre-vingts Kkilometres suivants, ils
continuerent de trouver assez régulierement des offrandes de
fruits sur leur chemin et méme si, une fois ou deux, ils purent
entr’apercevoir un autochtone parmi les arbres, jamais ils ne
renouerent le contact. Ils en conclurent que cette race leur
signifiait simplement qu’elle était ravie qu’on lui fiche la paix.

Les fruits et les baies disparurent au bout de quatre-vingts
kilometres parce qu’a partir de la commencait la mer.

N’ayant rien de plus pressé a faire, ils se construisirent un
radeau et traverserent la mer. Elle était relativement calme,
large d'une centaine de kilometres environ et apres une
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traversée sans histoire, ils débarquerent dans un pays au moins
aussi beau que celui qu’ils avaient quitté.

La vie était, en bref, ridiculement facile et, pour un temps du
moins, ils furent capables d’affronter leurs probleémes
d’irrésolution et d’isolement en décidant tout bonnement de les
ignorer. Lorsque le désir d’avoir de la compagnie deviendrait
par trop violent, ils sauraient toujours ou en trouver mais pour
I'heure ils étaient fort contents de sentir les Golganfrichiens a
des centaines de kilometres derriere eux.

Malgré tout, Ford Prefect recommenca d’utiliser plus
souvent son Sub-Etha Sens-O-Matic. Il ne capta qu'une seule
fois un signal mais celui-ci était si faible et provenait
manifestement d’une distance si énorme que cela les déprima
plus encore que le silence par ailleurs ininterrompu.

Sur un coup de téte, ils obliquerent vers le nord. Apres des
semaines de progression, ils parvinrent devant une autre mer,
construisirent un nouveau radeau et la franchirent. Cette fois, la
traversée fut plus difficile, le climat devenait plus froid. Arthur
soupconnait chez Ford un acces de masochisme — les difficultés
croissantes de leur périple semblaient lui fournir une résolution
qui jusque-la lui avait fait défaut: il continuait d’avancer,
littéralement infatigable.

Leur progression vers le nord les porta vers un terrain
montagneux, escarpé, et dune beauté majestueuse a vous
couper le souffle. Les hauts pics déchiquetés et couverts de
neige susciterent leur ravissement. Mais le froid commencait a
leur gagner les os. Ils s’envelopperent dans des fourrures de
peaux de bétes que Ford s’était procurées par une technique
jadis apprise d’'un couple d’ex-religieux Pralite gérants d’une
station de Mentalplane dans les collines de Lhamin.

La Galaxie grouille littéralement de ces ex-religieux Pralite,
préts a tout pour réussir, car les techniques de controle mental
développées par leur ordre a titre de discipline de priere
obtiennent des résultats sensationnels — aussi une
extraordinaire quantité de religieux quittent-ils l'ordre peu
avant d’avoir achevé leur formation et juste avant d’avoir
prononcé leurs veeux définitifs de rester cloitré dans une petite
boite en fer jusqu’a la fin de leurs jours.
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La technique appliquée par Ford consistait, semblait-il,
essentiellement a demeurer parfaitement immobile avec le
sourire. Au bout d'un moment, un animal — mettons un
chevreuil — apparaissait de derriere un arbre et 'observait avec
prudence. Ford continuait de lui sourire, son regard se faisait
doux et radieux et il semblait en émaner un amour profond,
universel, un amour prét a embrasser la création tout entiere.
Un calme merveilleux descendait alors sur la campagne
environnante, paisible et serein, irradiant de cet homme
transfiguré. Lentement, le chevreuil approchait, pas a pas,
jusqu’a avoir le nez sur lui, moment que choisissait Ford Prefect
pour s’en emparer et lui tordre le cou.

— Simple maitrise des phéromones, m’a-t-on expliqué. Le
coup est de savoir générer I’'odeur convenable.
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Chapitre 30

Quelques jours apres leur arrivée dans ce pays de montagne,
ils tomberent sur une cote qui s’étendait en diagonale du sud-
ouest au nord-est, un rivage d’'une grandeur monumentale : des
ravins profonds et majestueux, des pics de glace élancés — des
fjords.

Deux jours encore ils escaladerent et grimperent rocs et
glaciers, rendus muets par un tel étalage de beauté.

— Arthur ! s’écria soudain Ford.

C’était dans l'apres-midi du second jour. Arthur était assis
sur une haute falaise et contemplait la mer démontée qui venait
s’écraser contre les promontoires déchiquetés.

— Arthur ! s’écria Ford de nouveau.

Arthur regarda dans la direction d’ou provenait la voix,
lointaine, portée par le vent.

Ford était parti examiner un glacier et Arthur le découvrit
accroupi au pied d’'un mur compact de glace bleue. Il avait 'air
tout excité et leva les yeux pour croiser le regard d’Arthur.

— Regarde, mais regarde un peu !

Arthur regarda. Et vit un mur compact de glace bleue.

— Qui. Cest un glacier. J’en ai déja vu.

— Non, dit Ford. Tu I'as regardé sans le voir. Regarde un peu
mieux.

Et Ford lui indiqua un point au coeur du bloc de glace.

Arthur scruta la glace — et n’y discerna que de vagues
ombres.

— Recule-toi, insista Ford. Regarde encore.

Arthur se recula et regarda encore.

— Non », dit-il, et il haussa les épaules. « Que suis-je censé
chercher ?

Et brusquement, il vit.

— T’asvu ?

Il avait vu.
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Sa bouche s’entrouvrit pour parler mais son cerveau jugea
qu’il n’avait encore rien a dire et la boucla de nouveau. Puis son
cerveau dut affronter le probleme soulevé par ce que les yeux
étaient en train de transmettre mais, ce faisant, dut relacher son
controle sur la bouche — qui s’empressa de béer de nouveau.
Cherchant une fois encore a refermer la machoire, le cerveau
perdit les commandes de la main gauche qui se mit des lors a
divaguer sans but. L’espace d’'une seconde, le cerveau essaya de
rattraper la main gauche sans pour autant abandonner la
bouche tout en essayant simultanément de réfléchir a ce qui
était enseveli dans la glace — raison sans doute pour laquelle les
jambes se déroberent sous Arthur qui s’effondra donc
paisiblement sur le sol.

A Torigine de tout ce bouleversement nerveus, il y avait un
réseau d’'ombres dans la glace, enfoui a quelque quarante-cing
centimetres sous la surface. Vu sous le bon angle, ce réseau
formait les lettres, hautes de pres d'un metre, d’'un alphabet non
terrien ; et, a 'intention de ceux qui, comme Arthur, ignoraient
le Magrathéen, il y avait au-dessus des lettres le dessin d'un
visage inscrit dans la glace.

C’était un visage agé, mince et distingué, rongé par les soucis
mais empreint de douceur.

C’était le visage de 'homme qui avait remporté un prix pour
la conception de la cote sur laquelle ils se trouvaient : une cote
dont ils connaissaient le nom désormais.
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Chapitre 31

Une faible plainte emplit I’air, tournoya puis mugit entre les
arbres, dérangeant les écureuils.

Quelques oiseaux s’envolerent a tire-d’aile, écoeurés. Le bruit
tournait dans la clairiere, dansant et virevoltant. Grincait,
crissait, couinait, cornait, bref horripilait.

Le capitaine, toutefois, considérait d’'un ceil indulgent le
souffleur de cornemuse solitaire. Rien n’aurait pu le distraire de
sa bienveillance ; certes, une fois surmontée la perte de son bain
douillet au cours de son désagréable séjour dans les marais,
tous ces mois précédents, il avait fini par trouver sa nouvelle
existence remarquablement agréable. On lui avait creusé un
trou dans un gros rocher dressé au milieu de la clairiere, trou
dans lequel il se prélassait a longueur de journée tandis que des
domestiques lui déversaient dessus des seaux d’eau. Une eau
pas particulierement chaude, il faut le reconnaitre, vu que
personne n’avait encore trouvé moyen de la chauffer. Mais
quimporte, ca finirait bien par venir et, en attendant, des
équipes d’exploration écumaient la campagne de long en large,
a la recherche d'une source chaude — si possible dans une jolie
clairiere feuillue. Et avec une mine de savon a proximité : alors,
13, la perfection. A ceux qui objectaient qu’a leur idée, le savon
ne se trouvait pas dans des mines, le capitaine s’était hasardé a
suggérer que c'était peut-étre parce que personne n’avait
suffisamment cherché en ce sens — et cette possibilité avait di
étre admise a regret.

Non, la vie était fort agréable et le mieux, ce fut lorsqu’on
découvrit effectivement une source chaude, complete avec sa
clairiere feuillue en prime et que, dans la foulée, le cri se
répercuta a travers les collines que, mais oui, on avait localisé la
mine et qu’elle avait une capacité de cinq cents pains de savon
par jour, alors la, la vie devint plus agréable encore. Comme
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quoi, il était fondamental de s’attendre en permanence a des
choses.

Et que je te pleure et grince et crisse et couine et corne et
grogne, la cornemuse continuait, accroissant le déja
considérable plaisir du capitaine a 'idée que ca pouvait cesser
d’'un instant a l'autre : encore une chose dont il attendait la
venue avec impatience.

Qu’y avait-il encore d’agréable ? se demanda-t-il. Eh bien,
tant de choses: le rouge et I'or des arbres, a présent que
lautomne approchait ; le paisible babil des oiseaux a quelques
metres de son bain, la ou un couple de coiffeurs exercaient leur
art sur un directeur artistique et son assistant ; le soleil qui
luisait sur les six téléphones immaculés alignés le long de sa
baignoire creusée dans le roc. Quoi de plus agréable quun
téléphone qui ne sonne pas a tout bout de champ (ou méme pas
du tout) que six téléphones qui ne sonnent pas a tout bout de
champ (ou méme pas du tout) ?

Mais le plus chouette de tout, c’était encore le joyeux
murmure de toutes ces centaines de personnes qui
s’assemblaient lentement autour de lui dans la clairiere pour
assister a la réunion du comité prévue pour I'apres-midi.

Le capitaine pinca joyeusement le bec de son canard en
caoutchouc : les réunions de comité de I'apres-midi étaient ses
préférées.

D’autres yeux regardaient également la foule se rassembler :
tout en haut d’un arbre a la lisiere de la clairiere était tapi Ford
Prefect, de retour de ses périples lointains. Ses six mois de
voyage l'avaient rendu mince et vigoureux ; ses yeux brillaient ;
il était vétu d'un manteau en peau de renne ; il avait la barbe
aussi fournie et le teint aussi bronzé qu’un chanteur de country-
rock.

Arthur et lui observaient les Golganfrichiens depuis bient6t
une semaine et Ford avait décidé qu’il était grand temps de
remuer un peu les choses.

La clairiere était pleine a présent. Des centaines d’hommes
et de femmes étaient installés, bavardant, mangeant des fruits,
jouant aux cartes, bref, prenant du bon temps. Leurs
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combinaisons de vol étaient a présent toutes sales et méme
déchirées mais tous arboraient en revanche des coupes de
cheveux impeccables. Ford fut intrigué de découvrir que
nombre d’entre eux avaient bourré de feuilles leur combinaison
et se demanda s’il s’agissait 1a de quelque forme d’isolation en
prévision de 'hiver a venir. Il plissa les paupieres. Ils n’allaient
quand méme pas se passionner tout soudain pour la botanique,
non ?

Il en était 1a de ses spéculations lorsque la voix du capitaine
s’éleva au-dessus du brouhaha de la foule.

— Parfait, disait-il, j’aimerais a présent ouvrir cette réunion
dans un semblant d’ordre, si c’est possible. Est-ce que tout le
monde est d’accord ? (Sourire candide.) Alors, dans une minute,
des que tout le monde est prét.

Les conversations graduellement moururent et la clairiere
retomba dans le silence — exception faite du souffleur de
cornemuse, apparemment perdu dans son monde musical
invivable et délirant. Certains de ses plus proches voisins lui
lancerent des feuilles. S’il y avait a leur geste une quelconque
raison, elle échappait pour I’heure a Ford Prefect.

Un petit groupe d’individus s’était rassemblé autour du
capitaine et I'un d’entre eux s’apprétait d’évidence a parler
puisqu’il se leva, se racla la gorge et que son regard se perdit
dans le lointain comme pour signifier a la foule qu’il allait étre
avec elle d’ici une minute.

La foule qui était bien entendu subjuguée tourna comme un
seul homme les yeux vers lui. Suivit un instant de silence que
Ford considéra comme le moment le plus approprié pour
effectuer une entrée. L’homme s’était tourné pour parler.

Ford se laissa tomber de son arbre :

— Salut la compagnie ! lanca-t-il.

La foule se retourna.

— Ah ! mon brave ! s’écria le capitaine. Vous n’auriez pas sur
vous des allumettes ? Ou un briquet ? Enfin quelque chose dans
le genre ?

— Non, admit Ford, quelque peu dépité.

Ce n’était pas du tout ce qu’il avait prévu. Il jugea opportun
de revenir plus nettement au sujet :
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— Non, je n’en ai pas. Pas d’allumettes. En revanche, je vous
apporte des nouvelles...

— Quel malheur ! s’exclama le capitaine. Nous en sommes
tous a court, voyez-vous. Résultat : plus un seul bain chaud
depuis des semaines.

Ford refusa de se laisser dévier et poursuivit :

— Je vous apporte la nouvelle d'une découverte susceptible
de vous intéresser.

— Est-ce bien a 'ordre du jour ? coupa ’homme que Ford
avait interrompu.

Ford lui adressa son grand sourire de chanteur de country-
rock :

— Enfin, voyons !

— Eh bien, je suis désolé, dit 'homme avec humeur, mais en
tant que conseiller de gestion, et avec un certain nombre
d’années d’ancienneté derriere moi, je me dois d’insister sur
I'importance que jattache au respect de la structure de ce
comité.

Ford prit la foule a témoin :

— Il est dingue, vous savez : cette planete est completement
préhistorique.

— Adressez-vous au siege ! coupa le conseiller de gestion.

— Je ne vois pas de siege, expliqua Ford. Il n'y a qu'un
rocher.

Le conseiller de gestion estima que la situation exigeait de sa
part un minimum de mauvaise humeur.

— Eh bien, dans ce cas, appelons-le siege, dit-il avec
mauvaise humeur.

— Pourquoi pas I'appeler un rocher ? insista Ford.

— Vous n’avez manifestement pas la moindre conception (dit
le conseiller de gestion, troquant sa mauvaise humeur contre un
bon vieil air hautain des familles) des méthodes modernes
appliquées dans les affaires.

— Et vous, pas la moindre conception de 'endroit ou vous
étes, rétorqua Ford.

Une fille a la voix stridente se leva d'un bond pour en faire
usage.
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— Taisez-vous, vous deux ! Je veux soumettre au bureau une
motion !

— Soumettre au dolmen, vous voulez dire, remarqua un
coiffeur, taquin.

— Silence ! Silence ! glapit le conseiller de gestion.

— Tres bien, dit Ford. Voyons un peu comment il s’en tire.

Et il se laissa tomber sur le sol, pour voir combien de temps
il parviendrait a se retenir.

Le capitaine émit un vague raclement de gorge conciliant
puis dit sur un ton enjoué :

— J’aimerais pouvoir ouvrir la cinq cent soixante-treizieme
réunion du comité de colonisation d’Hopti-Boicharman...

Dix secondes, songea Ford en se relevant d’un bond.

— Quelle futilité, s’exclama-t-il. Cinq cent soixante-treize
réunions de comité et vous n’avez méme pas encore été fichus
de découvrir le feu !

— Si vous aviez pris la peine (intervint la fille a la voix
stridente) de tabler sur 'ordre du jour...

— Rocher sur l'ordre du jour, pépia joyeusement le coiffeur.

— Ca va, j’ai compris, grommela Ford.

— ... Vous... auriez... constaté... (poursuivit la fille, sans se
démonter) que nous devions examiner aujourd’hui le rapport du
sous-comité de coiffeurs pour la mise en valeur du feu !

— Oh... Ah! » dit le coiffeur, avec cet air penaud connu de
par toute la Galaxie pour signifier : « euh, et mardi prochain, ca
ira? »

— D’accord, dit Ford en se rabattant vers lui, qu’avez-vous
fait ? Que comptez-vous faire ? Que vous inspire la mise en
valeur du feu ? Hein ?

— Ben, euh ? chsais pas, avoua le coiffeur. Tout ce qu'on m’a
donné, c’est deux bouts de bois...

— Et alors, qu’est-ce que vous en avez fait ?

Nerveux, le coiffeur fouilla dans le haut de sa combinaison et
tendit a Ford le fruit de son labeur.

Ford le présenta a I'admiration de la foule :

— Un fer a friser, annonca-t-il.

La foule applaudit.

— Tant pis, dit Ford. Rome n’a pas été briilée en un jour.
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La foule n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pouvait
raconter mais elle ne I’en apprécia pas moins. Elle applaudit de
nouveau.

— Eh bien, vous m’avez l'air a I’évidence completement naif,
dit la fille, quand vous aurez été dans le marketing depuis aussi
longtemps que moi, vous saurez qu’avant de pouvoir lancer un
quelconque produit nouveau, il doit d’abord faire l'objet de
recherches convenables. Il nous faut d’abord découvrir ce que
les gens exigent du feu, comment ils se positionnent par rapport
au produit, quel genre d’image il revét pour eux.

La foule était tendue. Elle s’attendait a quelque chose de
merveilleux de la part de Ford.

— Et si vous vous le mettiez quelque part ? suggéra ce
dernier.

— Voila précisément le genre de chose que nous avons
besoin de savoir, insista la fille. Les gens veulent-ils adopter le
feu par voie rectale ?

— Et vous ? demanda Ford a la foule.

— Oui ! s’écrierent les uns.

— Non! rétorquerent joyeusement les autres. Ils n’en
savaient fichtre rien, ils trouvaient juste ca extra.

— Et la roue, au fait, dit le capitaine. Ou en est-on avec cette
histoire de roue? Ca m’a lair dun projet terriblement
intéressant.

— Ah, dit la spécialiste du marketing, eh bien nous
rencontrons quelques petites difficultés de ce c6té...

— Des difficultés ? s’exclama Ford. Des difficultés ? Que
voulez-vous dire, des difficultés ? Voila bien la machine la plus
bétement simple de tout I'Univers !

La spécialiste du marketing lui jeta un regard venimeusx.

— Tres bien, monsieur Je-sais-tout, puisque vous étes si
malin, dites-nous donc alors de quelle couleur elle devrait étre !

La foule était maintenant déchainée. Un point pour nous, se
dit-elle. Ford haussa les épaules et se rassit.

— Zarquon tout-puissant ! Aucun d’entre vous n’a-t-il donc
jamais rien fait ?

Comme pour répondre a sa question, une clameur soudaine
leur parvint de l'orée de la clairiere. La foule n’en croyait plus
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ses yeux, tant il pouvait y avoir de spectacle cet apres-midi-la :
car voici qu’entrait au pas un escadron d’'une douzaine
d’hommes vétus des lambeaux de leur uniforme de parade du
troisieme régiment de Golganfriche. Pres de la moitié d’entre
eux portaient encore leur pistolet Kill-O-Zap, les autres
brandissaient des lances qui s’entrechoquaient au-dessus de
leur téte.

Tous avaient I'air bronzé, vigoureux et totalement épuisé et
dépenaillé. Ils s'immobiliserent dans le cliquetis des armes et se
mirent au garde-a-vous. L'un d’eux s’effondra et ne bougea plus.

— Mon capitaine ! » s’écria Numéro Deux (car c’était lui leur
chef). « Patrouille au rapport !

— Oui, tres bien, Numéro Deux, bienvenue parmi nous et
tout ca. Alors, pas trouvé de source chaude ? dit le capitaine,
accablé.

— Non, mon capitaine.

— Je m’en doutais.

Numéro Deux fendit la foule et vint présenter les armes
devant la baignoire.

— Mais nous avons découvert un continent !

— Quand ca ?

— Il s’étend de l'autre coté de la mer...» précisa Numéro
Deux en plissant les yeux d’'un air entendu. « A est !

— Ah'!

Numéro Deux se tourna vers la foule. Il brandit son arme au-
dessus de la téte. Ca va déménager, se dit 'assistance.

— Et nous y avons déclaré la guerre !

Un tonnerre de vivats délirants jaillit des quatre coins de la
clairiere — il faut le dire, de maniéere tout a fait inattendue.

— Attendez une minute ! s’écria Ford Prefect. Attendez une
minute !

Il bondit debout pour réclamer le silence. Il 'obtint au bout
d’un moment — du moins le meilleur silence qu'on ptit espérer
obtenir compte tenu des circonstances. Les circonstances étant
que le souffleur de cornemuse s’était mis spontanément a
composer un hymne national.

— Faut-il absolument qu’on ait de la cornemuse ? demanda
Ford.
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— Oh oui ! dit le capitaine. On lui a donné une bourse.

Ford envisagea l'idée d’entamer une discussion la-dessus
mais jugea que la folie risquait de I'attendre au tournant. Il
préféra plutot balancer une pierre au joueur de biniou avant de
se retourner vers Numéro Deux.

— La guerre ? dit-il.

— QOui !

Numéro Deux considérait Ford d’'un ceil méprisant.

— Sur l'autre continent ?

— Oui ! La guerre totale ! La guerre pour en finir avec toutes
les guerres !

— Mais il n’est méme pas encore habité !

Ah, voila qui devient intéressant, songea la foule. Excellente
remarque.

Le regard de Numéro Deux demeura impassible. A ce titre,
ses yeux évoquaient tout a fait quelque couple de moustiques en
point fixe a cinq centimetres de votre nez et refusant
obstinément de se laisser déloger par les moulinets de bras,
journaux roulés en cornet ou autres tapettes.

— Je le sais ! Mais il le sera bien un jour! C’est pourquoi
d’ailleurs nous lui avons laissé un ultimatum ouvert.

— Quoi ?

— Apres y avoir fait sauter d’abord quelques installations
militaires.

Le capitaine se pencha hors de son bain.

— Des installations militaires, Numéro Deux ?

Un court instant, le regard de ce dernier vacilla :

— Oui, mon capitaine... Enfin, des installations militaires...
potentielles. Bon, quoi... des arbres.

Passé le moment de doute, son regard balaya de nouveau tel
un fouet 'auditoire.

— Et, rugit-il, nous avons interrogé une gazelle !

Sur quoi, glissant prestement son Kill-O-Zap sous le bras, il
entra délibérément dans la foule soudain prise d’extase.
Quelques pas seulement, c’est tout ce qu’il parvint a franchir
avant d’étre soulevé de terre et porté en triomphe pour un tour
de clairiere.
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Ford se rassit, frappant négligemment deux cailloux I'un
contre l'autre.

— Et a part ¢a, qu'avez-vous fait ? s’enquit-il, une fois le
calme revenu.

— Nous avons un début de culture, souligna la spécialiste du
marketing.

— Ah bon ?

— Oui. L'un de nos réalisateurs est en train déja de tourner
un documentaire absolument fascinant sur les hommes des
cavernes qui vivent dans la région.

— Ce ne sont pas des hommes des cavernes.

— Ca y ressemble pourtant.

— Est-ce qu’ils vivent dans des cavernes ?

— Ben...

— Ils vivent dans des huttes.

— C’est peut-étre qu’ils sont en train de les faire repeindre,
leurs cavernes, crut bon de lancer un plaisantin dans la foule.

Ford se tourna vers lui, irrité :

— Tres drole! Mais avez-vous au moins remarqué qu’ils
étaient en train de mourir ?

Lors de leur voyage de retour, Arthur et Ford étaient en effet
tombés sur deux villages en ruine et avaient découvert de
nombreux cadavres d’autochtones dans les bois avoisinants ou
ils s’étaient réfugiés pour mourir. Quant aux rares survivants, ils
leur avaient paru abattus, absents — comme si le mal dont ils
souffraient affectait moins le corps que l'esprit: tous se
mouvaient avec lenteur et comme une infinie tristesse. On leur
avait dérobé leur avenir.

— Qui, en train de mourir, répéta Ford. Vous savez ce que ca
veut dire ?

— Euh... qu’on devrait leur vendre une assurance-vie ? lanca
le méme plaisantin.

Ford préféra I'ignorer pour prendre a partie la foule tout
entiere :

— Est-ce que vous pouvez faire 'effort de comprendre que
c’est justement depuis notre arrivée qu’ils ont commencé a
mourir ?
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— En fait, remarqua la spécialiste en marketing, voila qui
tombe terriblement a pic pour donner au film ce petit coté
poignant qui est la marque des vrais grands documentaires. Le
réalisateur se sent tres engaggé...

— Ca, il peut ! marmonna Ford.

— Je crois méme pouvoir révéler », dit la fille en se tournant
vers le capitaine qui avait commencé a s’assoupir, « quil a
I'intention de tourner le prochain sur vous, capitaine.

— Oh ! vraiment ? dit ce dernier en se réveillant en sursaut.
C’est terriblement sympathique.

— Il a déja une approche tres construite, vous savez, le c6té :
fardeau des responsabilités, solitude du chef...

Le capitaine envisagea I'idée en marmonnant dans sa barbe
puis répondit enfin :

— Eh bien, personnellement, je n’insisterais pas trop sur ce
coté, voyez-vous, on n’est jamais tout seul quand on a un canard
en caoutchouc.

Il brandit son canard et le fit ovationner par la foule.

Durant tout ce temps, le conseiller en gestion était demeuré
assis dans un silence de pierre, le bout des doigts pressé contre
les tempes, signe qu’il patientait et qu’il était prét a patienter
toute la journée si nécessaire.

Arrivé a ce point, toutefois, il décida de ne pas patienter
toute la journée en fin de compte mais plut6t de faire comme si
la derniere demi-heure n’avait tout bonnement pas existé.

Il se leva.

— Si, dit-il la voix crispée, nous pouvions un instant revenir
au sujet de la politique fiscale...

— La politique fiscale ! s’étrangla Ford Prefect. La politique
fiscale !

Le conseiller en gestion lui lanca un regard que seul aurait su
imiter un dispneute.

— La politique fiscale..., répéta-t-il. C’est bien ce que j’ai dit.

— Comment voulez-vous avoir de I'argent quand personne
ne produit effectivement quoi que ce soit ? Ca ne pousse pas sur
les arbres, vous savez !

— Si vous voulez bien me laisser poursuivre...

Ford opina de mauvaise grace.
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— Merci. Puisque nous avons décidé il y a de cela quelques
semaines que la feuille avait désormais cours légal, nous
sommes bien évidemment tous devenus immensément riches !

Ford contempla, incrédule, la foule qui murmurait son
approbation tout en palpant frénétiquement les épais paquets
de feuilles qui bourraient chaque combinaison.

— Mais nous avons également, poursuivit le conseiller en
gestion, comme un petit probleme d’inflation provoqué par
Iextréme disponibilité de cette unité monétaire, et qui se
traduit, si je ne me trompe, par un cours actuel d’environ trois
futaies a feuilles caduques pour une petite cacahuete du
vaisseau.

Un frémissement d’inquiétude parcourut ’assistance. Mais
le conseiller en gestion ’apaisa. Il poursuivit.

— Aussi, pour remédier a ce probleme et réévaluer
effectivement la feuille, sommes-nous préts a nous lancer dans
une vaste campagne de défoliation et... euh, a détruire par le feu
toutes les foréts. Je pense que tous vous admettrez avec moi que
c’était bien la seule attitude raisonnable en regard des
circonstances.

La foule sur ce point parut une ou deux secondes indécise
jusqu’a ce que quelquun fasse judicieusement remarquer
combien l'opération allait accroitre la valeur des feuilles qui
garnissaient les poches de chacun, sur quoi tout le monde laissa
échapper des exclamations ravies avant d’ovationner, debout, le
conseiller en gestion. Dans l’assistance, les comptables se
prévoyaient déja un automne juteux.

— Vous étes tous fous, expliqua Ford Prefect.

— Vous étes tous completement cinglés, suggéra-t-il.

— Vous étes un vrai ramassis de félés du bocal, opina-t-il.

Le mouvement d’opinion commencait a se retourner contre
lui: ce qui avait débuté comme un excellent divertissement
menacait a tout moment de dégénérer, aux yeux des
spectateurs, en un échange d’invectives, et comme celles-ci
étaient essentiellement tournées contre eux, ils commencaient a
ronchonner.

Sentant tourner le vent, la spécialiste en marketing se
rabattit vers Ford :
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— 11 serait peut-étre intéressant de savoir ce que vous avez
fait, vous, durant tous ces mois ? Vous et ’autre méme-tout qui
a disparu des le jour de notre arrivée.

— Nous étions en voyage, expliqua Ford. Afin d’essayer de
découvrir quelque chose sur cette planete.

— Ah, dit malicieusement la fille. Voila qui ne me parait pas
excessivement productif.

— Non ? Eh bien, jai des nouvelles pour vous, mon chou.
Nous avons découvert I'avenir de cette planete.

Ford attendit que cette remarque fasse son effet. Il attendit
pour rien : ils ne savaient pas de quoi il voulait parler.

Il poursuivit :

— Tout ce que vous pouvez décider de faire a partir de
dorénavant n’a pas plus d'importance quune paire de rognons
de coyote pourris. Brilez les foréts, tout ce que vous voulez, ca
ne fera pas un poil de différence. Votre histoire a venir est déja
toute tracée. Vous avez exactement deux millions d’années
devant vous. Le temps écoulé, votre race sera morte, disparue,
liquidée, bon débarras. Rappelez-vous bien ca : plus que deux
millions d’années !

La foule se mit a murmurer, dépitée : riches comme ils
I’étaient devenus soudain, il était indécent de les obliger a
écouter ce genre de sornettes. Peut-étre qu’en lui glissant une
feuille ou deux le pauvre bougre consentirait a décamper...

Ils n’avaient pas a s’inquiéter : Ford quittait déja la clairiere
a grands pas — apres un dernier hochement de téte en voyant
Numéro Deux commencer a descendre déja quelques arbres
alentour a coups de pistolet Kill-O-Zap.

Une derniere fois, il se retourna pour lancer :

— Deux millions d’années ! avec un grand éclat de rire.

— Eh bien, dit le capitaine avec un grand sourire apaisant,
voila qui nous laisse encore le temps de prendre pas mal de
bains. Quelquun pourrait-il me passer 1'éponge ? Elle vient
juste de m’échapper.
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Chapitre 32

A quelque quinze cents métres de 13, en plein bois, Arthur
Dent était bien trop absorbé par ce qu’il faisait pour entendre
approcher Ford Prefect.

Ce qu’il faisait présentement était assez curieux, comme on
en jugera : sur un large rocher plat, il avait gravé le contour d'un
grand carré subdivisé en cent soixante-neuf carrés plus petits —
treize par cote.

Il avait ensuite ramassé une pile de petits cailloux plats sur
chacun desquels il avait gravé une lettre. Et, assis 'air morose
autour de ce rocher, se trouvait un couple d’autochtones
survivants qu’Arthur Dent essayait d’ouvrir aux bien curieux
concepts figurés par les petits cailloux.

Jusqu’a présent, ca ne marchait pas des masses. Ils avaient
d’abord essayé d’en manger certains, d’en enterrer d’autres et de
lancer le restant. Arthur avait finalement encouragé I'un des
autochtones a placer deux cailloux sur le tableau qu’il avait pris
la peine de graver (ce qui n’était méme pas le stade auquel ils
étaient parvenus la veille). La détérioration morale de ces
créatures lui semblait aller de pair avec une détérioration de
leurs facultés intellectuelles.

Pour tenter de les stimuler, Arthur placa lui-méme un
certain nombre de cailloux sur le tableau, puis essaya
d’encourager les primitifs a en rajouter a leur tour.

Ca ne marcha pas non plus des masses.

Ford observait tranquillement la scéne de derriere un arbre
proche.

— Non », dit Arthur a I'un des autochtones qui venait de
brouiller tout un paquet de lettres dans un profond acces
d’abattement. « Le « Q » vaut dix, vous voyez, et comme il est
sur une case triple... enfin, écoutez ! je vous ai déja expliqué les
regles !... non, non, écoutez, s’il vous plait, et reposez-moi donc

204



cette mandibule... parfait, on recommence. Et tichez un peu de
vous concentrer, ce coup-ci.

Ford s’accouda contre I'arbre, porta la main a sa téte et
demanda tranquillement :

— Qu’est-ce que tu fais, Arthur ?

Arthur sursauta et leva les yeux. Soudain pris du sentiment
que tout cela pouvait bien sembler 1égerement idiot. Ce dont il
était slir, en tout cas, c’est qu’'avec lui ca avait marché comme
sur des roulettes lorsqu’il était petit. Mais les choses étaient
différentes a ’époque. Sans doute.

— J’essaie d’enseigner le Scrabble aux hommes des cavernes.

— Ce ne sont pas des hommes des cavernes, remarqua Ford.

— Ca y ressemble pourtant.

Ford ne releva pas.

— Je vois, dit-il simplement.

— Cest coton, dit Arthur, tres las. Le seul mot qu’ils
connaissent, c’est grrumph et ils ne sont méme pas fichus de
I’épeler.

Il se rassit avec un soupir.

— Et sur quoi est-ce censé déboucher ? observa Ford.

— 11 faut bien quon les encourage a évoluer! A se
développer ! éclata Arthur, pris de colere.

Il avait espéré que la lassitude, le soupir puis la colere
seraient parvenus a contrer le grandissant sentiment de
stupidité qui l'assaillait présentement. Vain espoir. II bondit
debout :

— T’imagines le genre de monde que ca donnerait avec les
descendants des crétins qui ont débarqué avec nous ?

— L’imaginer ?

Ford haussa un sourcil.

— Pas besoin de I'imaginer : On I’a vu.

— Mais...

Arthur battit des bras, désemparé.

— On I’'a vu, répéta Ford. On n’y peut rien...

Arthur donna un coup de pied dans un caillou.

— Est-ce que tu leur as dit ce qu’on a découvert ?

— Hmmm ? dit Ford, pas franchement attentif.
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— La Norvege, dit Arthur. Avec la signature de Slartibartfast
sur le glacier. Tu leur as dit ?

— A quoi bon ? dit Ford. Qu’est-ce que tu veux que ca signifie
pour eux ?

— Ce que ca signifie? Ce que ca signifie? Tu le sais
parfaitement, ce que ca signifie ! Ca signifie que cette planete est
la Terre ! Ma planete natale ! C’est 1a que je suis né !

— Quetuesné?

— D’accord, que je naitrai.

— Oui. Dans deux millions d’années d’ici. Pourquoi ne vas-tu
pas le leur dire ? Expliquer: « Excusez-moi, mais je voulais
simplement vous faire remarquer que dans deux millions
d’années je vais naitre a quelques kilometres d’ici. » Imagine un
peu leur réaction. D’ici qu’ils te chassent au sommet d’'un arbre
avant d’y flanquer le feu...

Arthur assimila le fait sans plaisir.

— Regarde un peu les choses en face, dit Ford. Ces zozos, la-
bas, ce sont eux vos ancétres, et pas ces pauvres créatures.

Il s’avanca vers les hommes-singes qui continuaient de
tripoter sans entrain les jetons de pierre. Il hocha la téte.

— Laisse tomber le Scrabble, Arthur. Ce n’est pas ca qui
sauvera la race humaine, tout simplement parce que ces gars-la
ne deviendront jamais la race humaine. La race humaine, elle
est pour I'instant assise autour d’un rocher de I'autre c6té de la
colline, fort occupée a se tourner des documentaires sur son
propre sort.

Arthur grimaca.

— Il doit bien y avoir quelque chose a faire. » Un terrible
sentiment de désolation lui parcourut tout le corps, a I'idée qu’il
était ici, sur la Terre, la Terre qui avait déja perdu son avenir
dans une catastrophe épouvantablement arbitraire et qui
maintenant semblait bien partie pour perdre également son
passé.

— Non, dit Ford, il n’y a rien a faire. Ca ne changera rien a
I'histoire de la Terre, vois-tu, vu que justement, c’est ca,
I'histoire de la Terre. Qu'on le veuille ou non, les
Golganfrichiens sont vos ancétres. Et dans deux millions
d’années, ils se feront détruire par les Vogons. L’histoire ne se
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modifie jamais, je veux dire, elle s’assemble exactement comme
un puzzle. Un truc marrant, la vie, tu trouves pas ?

Il prit la lettre « Q » et 'envoya balader dans une haie de
troenes ou elle vint frapper un jeune lapin. Le lapin détala,
terrorisé, et ne s’arréta pas avant de s’étre fait prendre et
dévorer par un renard qui s’étouffa avec I'un de ses os et mourut
sur la berge d'un torrent qui conséquemment emporta ses
restes.

Or, dans les semaines suivantes, Ford Prefect ravalant son
orgueil liait connaissance avec une jeune fille naguere
responsable du personnel sur Golganfriche et devait se montrer
terriblement affecté par sa disparition soudaine des suites de
I’absorption de 'eau d'une fontaine polluée par le cadavre d’'un
renard. La seule morale qu’on puisse tirer de cette histoire est
qu’on ne devrait jamais envoyer balader la lettre « Q » dans une
haie de troénes mais (malheureusement) il est des occasions ou
la chose demeure inévitable.

Comme pour la plupart des actes vraiment curieux de
I'existence, cette succession d’évenements passa totalement
inapercue de Ford Prefect et d’Arthur Dent qui, en attendant,
contemplaient avec tristesse 'un des autochtones en train de
balayer, morose, les derniers jetons du damier.

— Sacrés pauvres bougres d’hommes des cavernes, dit
Arthur.

— Ce ne sont pas des...

— Quoi ?

— Oh ! laisse tomber !

La misérable créature laissa échapper un hurlement
pathétique et frappa du poing le rocher.

— Un beau gachis de temps pour eux, non ? dit Arthur.

— Uh uh urghhhh, grommela l'autochtone en frappant
derechef le rocher.

— Se faire éliminer par une bande de désinfecteurs de
téléphone !

— Urgh, grrrr, grrrr, gruh! insista l'autochtone en
continuant de marteler le rocher.

— Mais pourquoi tape-t-il tout le temps sur ce rocher ? dit
Arthur.
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— Je pense qu’il veut sans doute que tu reprennes ta partie
de Scrabble avec lui : il te montre les lettres.

— Il m’aura encore écrit crzjggrdwldiwdc, le pauvre bougre.
Je n’arréte pas de lui répéter que crzjgrdwldiwde ne prend
qu’un seul g.

L’autochtone persistait a taper sur le rocher. Ils regarderent
par-dessus son épaule. Les yeux leur sortirent de la téte. La,
parmi le fouillis de lettres éparpillées, se trouvait un alignement
parfaitement net. Un alignement qui formait deux mots. Et ces
deux mots étaient les suivants :

QUARANTE-DEUX

— Grrurgh guh guh, expliqua I’autochtone.

Il balaya les lettres avec colere puis partit bouder sous un
arbre proche avec son collegue.

Arthur et Ford le contemplerent. Puis se dévisagerent
mutuellement.

— Est-ce que tu as lu ce que j’ai cru y lire ? se demanderent-
ils en cheeur.

— Qui, répondirent-ils a 'unisson.

— Quarante-deux, dit Arthur.

— Quarante-deux, dit Ford.

Arthur se rua vers les deux autochtones :

— Qu’est-ce que vous essayez de nous dire? hurla-t-il.
Qu’est-ce que c’est censé signifier ?

Le premier se roula par terre, battit des jambes, roula de
nouveau puis s’endormit.

Le second grimpa dans I'arbre et commenca a balancer sur
Ford Prefect des marrons d’Inde. S’ils avaient quelque chose a
dire, manifestement ils ’avaient déja dit.

— Tu vois ce que ca veut dire, dit Ford.

— Pas totalement.

— Quarante-deux est le chiffre que Pensées Profondes nous a
fourni comme étant la Réponse ultime.

— Oui.
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— Et la Terre est 'ordinateur que Pensées Profondes a concu
puis fabriqué pour calculer la Question fondamentale a cette
Réponse ultime.

— C’est ce que nous avions cru comprendre, oui.

— Et la vie organique fait partie intégrante des circuits de
l'ordinateur.

— Situ le dis.

— Je le dis. Cela signifie donc que ces autochtones font partie
intégrante du programme de I'ordinateur mais pas nous, ni les
Golganfrichiens !

— Mais les hommes des cavernes sont en train de s’éteindre
et les Golganfrichiens sont partis pour les remplacer.

— Tout juste, Auguste. Alors, tu vois maintenant ce que ca
signifie.

— Euh?

— Un beau bordel, dit Ford Prefect.

Arthur regarda autour de lui :

— Cette planete est en effet bien partie pour en avoir sa dose.

Ford était toujours pensif.

— Ca doit quand méme avoir donné quelque chose, dit-il
enfin, puisque Marvin disait discerner la Question, inscrite dans
le tracé de ton encéphalogramme.

— Mais...

— Sans doute la mauvaise, ou bien une déformation de la
bonne. Mais ca nous fournirait déja un indice, si on parvenait a
la trouver. Quoique, je ne vois pas comment.

Ils ruminerent la-dessus tous les deux quelque temps. Arthur
s’assit par terre et commenca d’arracher méticuleusement des
brins d’herbe puis trouva que ce n’était pas une occupation ou il
pouvait s'impliquer passionnément : d’abord, cette herbe, il ne
parvenait pas a y croire, les arbres lui semblaient futiles, les
collines rebondies semblaient rebondir vers nulle part et
Iavenir n’était plus pour lui qu'un long tunnel a traverser en
rampant.

Ford pianotait sur son Sub-Etha Sens-O-Matic. L’appareil
restait silencieux. Avec un soupir, il le mit de co6té.

Arthur ramassa I'un des jetons de pierre de son jeu de
Scrabble maison. C’était un R. Il le posa avec un soupir. Les
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deux lettres suivantes étaient un D et un E. Il s’amusa a poser
devant deux autres lettres encore. Il se trouva que c’était un M
et un E. Par une coincidence curieuse, le mot formé reflétait a la
perfection le sentiment d’Arthur vis-a-vis de la situation
présente. Il resta les yeux fixés dessus un moment. Il ne l'avait
pas fait délibérément, c’était un pur et simple hasard. Son
cerveau embraya lentement en premiere.

— Ford, dit-il soudain. Ecoute : si cette fameuse Question est
bien inscrite dans mes ondes cérébrales mais que je n’en suis
pas vraiment conscient, c’est qu’elle doit étre fourrée quelque
part dans mon inconscient.

— Qui, je suppose.

— I1 y aurait peut-étre moyen de faire ressortir ce schéma
inconscient...

— Ah oui ?

— Oui. En introduisant quelque élément aléatoire
susceptible d’étre modulé par ce schéma.

— Comme par exemple ?

— Comme par exemple en tirant, en aveugle, des lettres de
Scrabble dun sac.

Ford bondit :

— Remarquable !

Il sortit sa serviette de la sacoche qu’il portait et, en quelques
nceuds experts, la transforma en sac.

— Completement fou. Totalement absurde. Mais on va le
faire quand méme car c’est d'une absurdité remarquable. Allez,
dépéche-toi...

Le soleil se cacha respectueusement derriere un nuage.
Quelques tristes gouttes de pluie commencerent a tomber.

Ils entasserent toutes les lettres restantes, les firent tomber
dans le sac puis secouerent le tout.

— Bon, dit Ford. Ferme les yeux. Trie les lettres. Allez, allez,
allez !

Arthur ferma les yeux et plongea la main dans la serviette de
cailloux. Les secoua, en tira quatre et les tendit a Ford. Ford les
étala sur le sol dans I'ordre ou il les avait pris.

— Q, dit Ford... U, E, L... Quel !

Il cligna des yeux.
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— Je crois que ca marche ! s’écria-t-il.

Arthur lui en passa encore quatre :

—E, S, T, L... estl! Ah! Peut-étre que ca ne marche pas
apres tout, constata Ford.

— Tiens, voila les trois suivants.

— E, P, R... estlepr... ca ne veut rien dire du tout, j’en ai peur.

Arthur sortit encore cinq lettres du sac. Ford les mit en
place :

— ODUIT. Estlepr-Oduit... est le produit. Quel est le
produit ! s’écria Ford. Ca marche! Incroyable! Ca marche
vraiment !

— En voila encore.

Fébrilement, Arthur sortait les lettres aussi vite qu’il pouvait.

— D, E, dit Ford, S, I, X... six... quel est le produit de six P, A,
R...desix par N, E, U, F... six par neuf...

Il s’arréta.

— Allons, ou est la suivante ?

— Euh, c’est tout, dit Arthur. Y en a plus d’autres.

Il se rassit, perplexe.

Farfouilla de nouveau dans la serviette nouée mais il n’y
avait effectivement plus de lettres.

— Tu veux dire que c’est tout ? dit Ford.

— Clest tout.

— Six fois neuf. Quarante-deux.

— C’est tout. Il n’y a rien d’autre.
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Chapitre 33

Le soleil apparut, brillant et radieux. Un oiseau chanta. Une
douce brise ondoyait parmi les frondaisons et souleva la corolle
des fleurs, emportant a travers bois leur parfum. Un insecte
passa, bourdonnant, vaquant aux occupations auxquelles peut
bien vaquer un insecte par une fin d’apres-midi. Des voix
mélodieuses se firent entendre parmi les arbres, suivies un
instant plus tard par deux jeunes filles qui simmobiliserent,
surprises, au spectacle d’Arthur Dent et Ford Prefect gisant au
sol, apparemment a I'agonie, mais en réalité pris d'une crise de
fou rire silencieux.

— Non, ne partez pas!» lanca Ford entre deux hoquets.
« Nous sommes a vous dans un instant.

— Que se passe-t-il ici ? demanda I'une des filles.

Cétait la plus grande et la plus mince des deux. Sur
Golganfriche, elle avait été agent du personnel stagiaire mais
sans se passionner pour ce poste.

Ford se ressaisit :

— Excusez-moi, dit-il. Bonjour. Mon ami et moi étions juste
en train de contempler le sens de la vie. Exercice bien futile, je
I’'admets.

— Oh, c’est vous! dit la fille. Vous vous étes plutot fait
remarquer cet apres-midi. Au début, c’était assez marrant mais
sur la fin, vous avez quand méme un peu poussé.

— Vous trouvez ? Oui, hein.

— Bon. Et c’était pour quoi faire, tout ca ? demanda l'autre
fille, une petite boulotte, précédemment directrice artistique
dans une petite agence de pub sur Golganfriche.

Quelles que pussent étre les privations sur ce monde, elle se
couchait tous les soirs profondément reconnaissante a 1'idée
qu’au matin, quoi qu’elle dit affronter, ce ne serait en tout cas
pas une centaine de clichés quasiment identiques de tubes de
dentifrice vus sous un éclairage lugubre.
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— Pour quoi faire ? Pour rien. Rien n’est pour rien, dit
joyeusement Ford. Venez donc avec nous. Moi, c’est Ford ; lui,
c’est Arthur. On s’apprétait justement a ne rien faire d'un bout
de temps mais ¢a peut bien attendre.

Les filles les regarderent, dubitatives.

— Moi, c’est Agda, dit la grande. Et voici Mella.

— Salut Agda ! Salut Mella ! dit Ford.

— Vous savez parler ? demanda Mella en regardant Arthur.

— Oh! ca m’arrive, dit Arthur avec un sourire Mais pas
autant qu’a Ford.

— Ah bon.

Il y eut un léger silence puis Agda demanda :

— Que vouliez-vous dire, tout a ’heure, avec votre « plus que
deux millions d’années » ? J’avoue n’avoir rien compris du tout
a ce que vous racontiez.

— Ah ! ca..., dit Ford. C’est sans importance.

— C’est simplement que cette planete doit étre démolie pour
laisser le passage a une déviation hyperspatiale, indiqua Arthur
avec un haussement d’épaules, mais c’est dans deux millions
d’années d’ici, et de toute facon, c’est juste une affaire qui
regarde les Vogons.

— Les Vogons ? dit Mella.

— Oui. Je suis siir qu’ils ne vous diraient rien.

— D’ou tirez-vous cette idée ?

— Ca n’a vraiment pas la moindre importance. Ce n’est qu'un
réve revenu du passé — ou de 'avenir.

Arthur sourit et regarda ailleurs.

— Ca ne vous géne pas, de parler comme ca pour ne rien
dire ? demanda Agda.

— Ecoutez, oubliez donc tout ca, intervint Ford. Oubliez-le
completement. Rien n’a d’importance. Regardez plutét: la
journée est magnifique, profitez-en. Le soleil, les vertes collines,
la riviere au fond du vallon, les arbres en feu...

— Méme si ce n’est qu'un réve, c’est quand méme une idée
vraiment horrible, dit Mella. Détruire une planete rien que pour
faire passer une déviation !

— Oh ! jai déja entendu pire ! remarqua Ford : tenez, j’ai lu
I'histoire d’'une vague planete de la septieme dimension qui
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servait de boule dans une partie de billard intergalactique. Eh
bien, on I'a envoyée direct dans un trou noir. Dix milliards de
morts.

— C’est dingue, s’exclama Mella.

— Quais. Surtout que ca n’a marqué que trente points.

Agda et Mella échangerent un regard.

— Ecoutez, dit la premiere, il y a une soirée a l'issue de la
réunion du comité. Vous pouvez venir, si vous voulez.

— Quais, d’accord, dit Ford.

— Je veux bien, dit Arthur.

Bien des heures plus tard, Arthur et Mella se retrouvaient
seuls, assis a contempler la lune qui se levait au-dessus de la
pale lueur rouge des arbres en feu.

— Cette histoire de la planete qui doit étre démolie...,
commenca Mella.

— Dans deux millions d’années, oui.

— Tu en parles comme si tu croyais vraiment...

— Oui, j’y crois. Je crois méme que j’y étais.

La jeune fille hocha la téte, perplexe.

— T’es vraiment bizarre...

— Non, je suis tout a fait ordinaire, dit Arthur. Mais plein de
choses tres bizarres me sont arrivées. Disons qu’a présent je me
sens plus... différé que différent.

— Et cette autre planete dont parlait ton copain, celle qui
s’est fait catapulter au fond dun trou noir.

— Ah... 13, je ne suis pas au courant. Mais ¢a m’a tout l'air
d’étre encore un truc tiré du bouquin.

— Quel bouquin ?

Arthur marqua une pause.

— Le Guide du routard galactique, dit-il enfin.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Oh ! un truc que j’ai balancé dans la riviere, tout a I’heure,
dit Arthur Dent. J’ai comme dans l'idée que je peux m’en passer
désormais.

FIN
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Douglas Adams (1952-2001) a exercé tour a tour les métiers
de brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers, gorille,
avant de se tourner vers ’écriture pour la radio et la télévision,
ou il développera son aptitude a manier l'absurde et le
nonsense.

Il est essentiellement connu en France pour sa série du
Guide du routard galactique, space opéra loufoque et délirant
proche de I'esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté
un succes considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté dun
feuilleton radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980,
Le Guide du routard galactique a également connu les
honneurs dune transposition télévisuelle Kkitschissime
parfaitement inoubliable.
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