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Chapitre 1

Un grand cri d’horreur jaillit dans 'aube naissante : c’était,
comme tous les matins, 1'éveil d'un Arthur Dent prenant
soudain conscience de I’endroit ou il se trouvait.

Et ce n’était pas simplement parce que la caverne était
froide ; qu’elle était humide ; et qu’elle puait. Cétait surtout
parce qu’elle était sise au beau milieu d’Islington et que le
prochain bus ne passerait pas avant un bon million d’années.

Le temps : voila bien le pire coin ou aller s’enterrer — si I'on
peut dire — comme pouvait en témoigner Arthur Dent, lui qui
avait eu maintes fois 'occasion de se perdre tant dans le temps
que dans I’espace.

Mais au moins, se perdre dans l'espace, ca vous tenait
occupé.

S’il avait échoué en pleine préhistoire, c’était a la suite d’'une
complexe séquence d’éveénements qui I’avaient amené a se faire
alternativement et successivement insulter et tabasser dans les
régions les plus bizarres de la Galaxie dont il ait jamais 0sé révé
et bien qu’a présent l'existence fit devenue tres, tres, tres
tranquille, il se sentait encore 1égerement a cran.

Cela faisait déja cinq ans qu’on ne lui avait pas foutu sur la
gueule.

Comme il n’avait pratiquement vu personne depuis que Ford
Prefect et lui s’étaient séparés quatre ans auparavant, on ne
I’avait pas non plus insulté depuis ce moment.

Sauf une fois.

La chose s’était produite par un beau soir de printemps, deux
ans plus tot.

Il s’en retournait vers sa caverne a la nuit tombée lorsqu’il
avait apercu des lumieres qui clignotaient, spectrales, derriere
les nuages. Il s’était alors tourné, les yeux écarquillés, le coeur



soudain défaillant d’espoir. Des secours ! La fuite ! L'impossible
réve de tout naufragé : un vaisseau.

Et tandis qu’il regardait, devant ses yeux aussi étonnés
qu'incrédules, un long vaisseau argenté descendit dans lair
tiede du soir, tout doucement, sans faire de bruit, et déplia ses
fines jambes arachnéennes en un élégant ballet de technologie.

L’appareil atterrit avec légereté et son bourdonnement a
peine perceptible se tut, comme apaisé, pour ne pas troubler le
calme vespéral.

Une rampe se déplia.

La lumiere jaillit.

L’ombre dune silhouette de haute taille s’encadra dans le
sas. L’individu descendit la rampe, s’arréta devant Arthur et dit
ces simples mots :

— Vous étes un ringard, Dent !

C’était bizarre, tres bizarre. Tout comme étaient bizarres la
particuliere étrangeté de sa haute taille; la particuliere
étrangeté de son crane aplati; I’étrangeté de ses petits yeux
fendus ; ou son extravagante toge de drapé doré au col a la
coupe particulierement étrange ; sans parler de ’étrangeté de
son teint d’'un gris-vert pale avec cet éclat lustré que la plupart
des visages (gris-vert) pales ne peuvent acquérir qu'a force
d’exercice et par I'usage intensif des savons les plus ruineux.

Arthur considéra I'individu les yeux ronds.

L’individu considéra Arthur d’un regard égal.

Chez Arthur, 'impression premiere d’espoir et d’allégresse
avait instantanément laissé place a I'’étonnement et toutes sortes
de pensées se bousculaient en ce moment pour s’emparer de ses
cordes vocales.

— Euh ? dit-il.

— Ben... m’enfin..., ajouta-t-il.

— Re... ra... que... qui ? parvint-il enfin a articuler avant de
retomber dans un silence frénétique.

Il ressentait les effets de n’avoir plus ouvert la bouche d’aussi
loin qu’il piit s’en souvenir.



L’étrange créature étrangere esquissa un froncement de
sourcils puis consulta un calepin qu’elle tenait dans sa main fine
et gréle.

— Arthur Dent ? demanda I’étre.

Arthur opina, impuissant.

— Arthur Philip Dent ? poursuivit I'étranger avec une sorte
de jappement bref.

— Euh... euh... ben... oui... enfin... euh, confirma Arthur.

— Vous étes un ringard, répéta I’étranger ; un vrai trou du
cul.

— Euh...

La créature opina du bonnet, cocha d'une maniere
particulierement étrange une ligne sur son calepin puis s’en
retourna d’un pas décidé vers son astronef.

— Euh », fit Arthur sur un ton désespéré, « euh...

— M’en parlez pas, rétorqua I'étranger, coupant.

Il remonta la rampe, franchit le sas et disparut dans les
entrailles du vaisseau qui se reverrouilla et se remit a émettre
un sourd bourdonnement puisant.

— Euh... eh ! » s’écria Arthur qui s’était bien vainement mis a
courir vers ’engin. « Attendez une minute ! Qu’est-ce que c’est ?
Enfin quoi ! Attendez une minute !

Le vaisseau s’éleva — on efit dit qu’il laissait glisser au sol son
poids comme s’il se défaisait d'une toge — et resta quelques
instants a planer, immobile. Puis il bondit, tres étrangement,
dans le crépuscule, transperca les nuages qu’il illumina d’une
lueur fugitive pour disparaitre enfin, laissant Arthur, tout seul
dans 'immensité déserte, et dansant vainement sa petite gigue
dérisoire.

— Quoi ? glapissait-il. Quoi ? Quoi ? Hein, quoi ? Revenez un
peu me dire ca !

Il sauta et dansa jusqu’a en avoir des tremblements dans les
jambes et continua de hurler jusqu’a ce que les poumons lui
brilent. Nulle réponse ne lui parvint. Il n’y avait personne pour
I’'entendre ou lui parler.



Le vaisseau étranger vrombissait déja vers les couches
supérieures de I'atmosphere, foncant vers ce vide terrifiant qui
sépare les tres rares objets a flotter dans 'univers.

Son occupant, I’étranger au teint si coliteux, était allongé
dans I'unique couchette de I'appareil. L’étre répondait au nom
de Wowbagger 'Indéfiniment Prolongé. Cétait un homme de
décision. Pas une tres bonne décision, certes, et il aurait été tout
le premier a 'admettre mais enfin, c’était toujours une décision
de prise, et c¢a lui donnait au moins une occupation.

Wowbagger I'Indéfiniment Prolongé faisait — pour étre
exact, il fait — partie du tres petit nombre de créatures
immortelles a peupler I'univers.

Tous les immortels de naissance savent d’instinct comment
s’en accommoder mais Wowbagger n’était pas de ceux-la. Pour
tout dire, il en était méme venu a les détester, ce ramassis de
salauds trop sereins. L'immortalité lui était tombée dessus par
inadvertance, a la suite d'un malencontreux concours de
circonstances mettant en jeu un accélérateur de particules
irrationnelles, une collation liquide et une paire d’élastiques.
Les détails précis de I'accident sont sans importance car jamais
personne n’est parvenu depuis a reproduire les circonstances
exactes de son déroulement et nombreux sont ceux qui a s’y
essayer ont fini ridiculisés ou morts, voire les deux.

Wowbagger ferma les yeux, l'air sinistre et las se mit un
morceau de jazz léger sur la stéréo de bord et songea qu’il aurait
sans doute pu s’y faire, s’il n’y avait eu les dimanches apres-
midi... oui, il aurait pu s’y faire.

Au début, ca avait été le pied, il s’était bien éclaté, vivant
dangereusement, prenant plein de risques, mettant le grappin
sur de juteux investissements a long terme, bref, on pouvait dire
qu’il enterrait absolument tout le monde.

Sur la fin, c’étaient les dimanches apres-midi qu’il avait
commencé a ne plus supporter, avec ce terrible désceuvrement
qui vous saisit sur le coup des quatorze heures cinquante-cing,
quand vous savez que vous avez déja pris tous les bains que
vous pouviez prendre ce jour-la, quand vous savez que vous



aurez beau vous écorcher les yeux sur les articles du journal,
quels qu’ils soient, vous n’arriverez jamais a les lire vraiment, ni
a appliquer cette révolutionnaire nouvelle technique de taille
des arbres qu’on y décrit, quand vous savez que, tandis que vous
contemplez la pendule, les aiguilles s’avancent inexorablement
vers le chiffre quatre, funeste présage de cette languissante
heure du thé, triste tasse pour les ames.

Si bien que les choses avaient tot fait de perdre tout charme
pour lui. Les sourires ravis qu’il avait coutume d’arborer aux
funérailles des autres commencerent a s’évanouir. Il se mit a
mépriser l'univers en général et tous ses occupants en
particulier.

Ce fut a ce moment qu’il prit sa décision, concut le dessein
qui allait le motiver et qui, pour autant qu’il pouvait voir, devait
le motiver jusqu’a la fin des temps.

C’était celui-ci.

Il insulterait I'univers.

Cest-a-dire qu’il en insulterait tous les occupants.
Individuellement, personnellement, I'un apres l'autre et — et
c’était bien la le point sur lequel il voulait se faire les dents —
dans l'ordre alphabétique.

Quand on se récriait, comme lavaient fait certains,
protestant que ce plan n’était pas simplement tordu mais tout
bonnement impraticable, vu la quantité de gens qui naissaient
et mouraient en permanence dans I'univers, il se contentait de
fixer ses détracteurs avec un regard d’acier et laissait tomber
froidement : « On peut toujours réver, non ? »

Et donc il s’était mis a 'ceuvre.

Il choisit un astronef construit pour durer et 'équipa d'un
ordinateur capable de traiter toutes les données nécessaires
pour garder trace de toute la population de I'univers connu et
calculer l'itinéraire effroyablement complexe qu’une telle tache
impliquait.

Son vaisseau croisait 'orbite des planetes intérieures, prét a
froler le soleil pour se catapulter vers les espaces interstellaires.

— Calculateur ?



— Présent, couina le calculateur.

— Prochaine étape ?

— C’est ce que je suis en train de calculer.

Wowbagger contempla durant quelques instants les joyaux
fantastiques qui cloutaient la nuit, tous ces milliards de mondes
qui, poussiere de diamants minuscules, saupoudraient de
lumiere les ténebres infinies. Chacun d’eux, sans exception, était
sur son itinéraire. Et la plupart, il y passerait et repasserait des
millions de fois.

L’espace d’un instant, il imagina toutes les étapes de son
trajet raccordées dans le ciel, pareilles a ces dessins que les
enfants doivent découvrir en joignant les points numérotés.
L’espoir leffleura que, de quelque part dans l'univers, le
graphique ainsi formé pit épeler un tres, tres, gros mot.

L’ordinateur émit un bip discordant pour indiquer qu’il avait
terminé ses calculs.

— Folfanga, annonca-t-il. Bip.

— Quatrieme planete du systeme folfangeux, poursuivit-il.
Re-bip.

— Durée estimée du voyage: trois semaines, ajouta-t-il
encore. Re-re-bip.

— Rencontre prévue avec un petit limacon (bip) de I'espece
A-Rth-Urp-Hil-Ipdent. »

— Je crois, poursuivit la machine apres une pause — le temps
de biper — que vous aviez décidé de le traiter de couillon
dépourvu de cervelle.

Wowbagger grommela. Puis resta quelques instants a
contempler la majesté de la création derriere le hublot.

— Je crois bien que je vais faire un somme », dit-il enfin,
puis il ajouta: « Qu’est-ce qu'on peut capter comme chaine,
dans les prochaines heures ?

Bip de 'ordinateur :

— Image & Nerfs, Cosmovid et Antenne-de-mes-deux. Re-re-
bip.

— Y a pas un film que je n’ai pas déja vu trente mille fois ?

— Non.
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— Bon.

— Il y a bien Spasmes dans l'espace, celui-la, vous ne I'avez
vu que trente-trois mille cinqg cent dix-sept fois...

— Tu me réveilleras pour la seconde bobine...

Bip de 'ordinateur qui ajouta :

— Dormez bien.

Le vaisseau poursuivit son vol dans la nuit.

Pendant ce temps, sur la Terre, la pluie s’était mise a tomber
a seaux et Arthur Dent, assis au fond de sa grotte, passait I'une
des soirées les plus pourries de toute son existence, a ressasser
tout ce qu’il aurait pu répondre a I’étranger, tout en écrasant les
mouches qui passaient également une soirée pourrie.

Le lendemain, il se fit un sac en peau de lapin, en pensant
que ca pourrait toujours servir.
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Chapitre 2

Ce matin-la — deux ans apres ces évenements — était odorant
et doux lorsqu’Arthur Dent émergea de la grotte qu’il avait
baptisée « mon logis » faute d'un meilleur terme — ou dune
meilleure grotte.

Bien qu’il elit encore la gorge douloureuse apres son
sempiternel et matinal cri d’horreur, il se sentit tout soudain
d’'une bonne humeur terrible. Il resserra sa vieille robe de
chambre en lambeaux autour de sa taille et considéra d’un
sourire radieux le petit matin resplendissant.

L’air était clair et parfumé, la brise virevoltait, légere, parmi
les hautes herbes qui entouraient l'entrée de sa grotte, les
oiseaux devisaient en pépiant, les papillons voletaient
gentiment, et toute la nature semblait avoir conspiré pour se
montrer aussi agréable que possible.

Mais ce n’étaient pas tous ces délices pastoraux qui
rendaient Arthur aussi allegre, pourtant. Cest qu’il venait tout
juste d’avoir une idée proprement merveilleuse pour surmonter
sa terrible solitude, ses cauchemars, I'’échec de toutes ses
tentatives d’horticulture et le total manque d’avenir, ’absolue
futilité de son existence d’ici-bas sur la Terre préhistorique : il
allait devenir fou.

Toujours aussi radieux, il mordit dans la cuisse de lapin qui
lui restait de son diner. Il la machonna béatement durant un
petit moment puis décida d’annoncer de maniere tout a fait
officielle sa décision.

Il se redressa, regarda le monde, les champs et les collines,
droit dans les yeux. Pour ajouter du poids a ses paroles, il se
ficha I'os de lapin dans les cheveux. Puis il ouvrit tout grands les
bras.

— Je vais devenir fou, annonca-t-il.
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— Excellente idée, dit Ford Prefect, descendant du rocher sur
lequel il était assis.

La cervelle d’Arthur tourna sur elle-méme. Ses mandibules
s’étaient mises a faire des pompes.

—Je suis moi-méme devenu fou durant un moment,
expliqua Ford. Ca m’a fait un bien fou.

Les yeux d’Arthur faisaient des sauts périlleux.

— Vois-tu..., poursuivit Ford.

— Ou étais-tu donc passé ? I'interrompit Arthur, maintenant
que sa téte avait terminé ses exercices.

— Oh... un peu par-ci, par-la.

Et il lui sourit d'une maniere qu’il estima (non sans raison)
horripilante.

— J’avais simplement décidé de décrocher quelque temps. Je
me suis dit que si le monde avait absolument besoin de moi, il
pourrait toujours me rappeler. Cest ce qui s’est produit.

Et de sa sacoche maintenant completement usée, il sortit son
Sub-Etha Sens-O-Matic.

— Enfin, c’est du moins ce que je crois. Ce machin déconne
un peu.

Il secoua I'appareil.

— Si c’est encore une fausse alarme, je crois que je deviens
fou. De nouveau.

Arthur hocha la téte et s’assit. Il leva les yeux.

— Je te croyais mort..., dit-il simplement.

— Moi aussi, a un moment, répondit Ford. Et puis, jai
décidé que j’étais un citron, durant une quinzaine. Je me suis
amusé tout ce temps-la a faire des plongeons dans un gin tonic.

Arthur se racla la gorge ; puis il recommenca.

— Ou... as-tu...

— Trouvé un gin tonic ? dit Ford, épanoui. J’ai dégotté un
petit lac qui se prenait pour un gin tonic et c’est 1a que j’ai passé
mon temps a faire des plongeons. Enfin, j’ai cru qu’il se prenait
pour un gin tonic...
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— Il se pourrait...», ajouta-t-il avec un sourire a faire grimper
aux arbres 'homme le plus sain d’esprit, « il se pourrait que je
I'aie imaginé.

Il attendit une réaction de la part d’Arthur mais ce dernier se
garda bien de réagir.

— Continue, dit-il d’'un ton égal.

— Le point crucial, vois-tu, expliqua Ford, c’est qu’il est bien
inutile de se rendre dingue a essayer de s’empécher de devenir
fou. Tu ferais mieux de laisser tomber et de garder ta santé
d’esprit pour plus tard.

— Et en ce moment, tu es a nouveau sain d’esprit ? dit
Arthur. Simplement a titre d’information...

— Je suis allé en Afrique, poursuivit Ford.

— Ahoui?

— Qui.

— Et ¢’était comment ?

— Alors, c’est ¢a ta caverne ?

— Euh... oui, fit Arthur.

Il se sentait tout drole. Apres presque quatre années
d’isolement total, il se sentait si heureux, si soulagé de voir Ford
qu’iil en aurait presque pleuré. Mais d'un autre coté, Ford se
révélait presque tout de suite un emmerdeur.

— Tres joli », disait Ford, parlant toujours de la caverne
d’Arthur. « Tu dois certainement détester.

Arthur ne crut pas utile de répondre.

— L’Afrique, c’était tres intéressant, poursuivit Ford. Je m’y
suis conduit d'une facon tres bizarre.

Son regard se perdit, pensif, dans le lointain.

— Je me suis mis a étre particulierement cruel envers les
animaux », reprit-il d'un air dégagé, « mais », s’empressa-t-il
d’ajouter, « uniquement a titre de hobby.

— Bien siir, bien stir, fit Arthur, qui se sentait tres bas.

— Qui. Mais je ne vais pas tembéter avec des détails,
d’autant qu’ils...

— D’autant que quoi ?
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— D’autant qu’ils tembéteraient. Mais ca t'intéressera peut-
étre de savoir que je suis a moi seul responsable de la forme
définitive de 'animal que tu as connu dans les siecles a venir
sous le nom de girafe... Et puis, j’ai aussi essayé d’apprendre a
voler. Tu me crois ?

— Raconte-moi.

— Plus tard. Je te rappellerai simplement que le Guide dit...

— Le...?

— Guide. Le Guide du routard galactique. Tu te souviens ?

— Je me souviens de I'avoir flanqué a la flotte.

— Oui. Mais je I'ai repéché.

— Tu me l'avais pas dit.

— Je voulais pas que tu I'y remettes.

— Bien vu, admit Arthur. Et il dit ?

— Quoi ?

— Le Guide, qu’est-ce qu’il dit ?

— Quoi ?

— Le Guide, qu’est-ce qu’il dit ?

— Le Guide dit qu’il existe un art de voler. Ou plutét qu’il
faut attraper le coup. Le coup, c’est d’apprendre a se flanquer
par terre en ratant le sol.

Et, avec un sourire timide, il montra ses genoux de pantalon
et leva les bras pour exposer ses coudes : ils étaient tout usés et
déchirés.

— J’avoue que je n’al pas eu beaucoup de succes jusqu’a
présent.

Puis il tendit la main et ajouta :

— Je suis bien content de te revoir, Arthur.

Arthur hocha la téte, brusquement ému, et surpris a la fois.

— Je n’al plus vu personne depuis des années. Personne.
C’est tout juste si je sais encore parler. Je n’arréte pas de perdre
mes mots. Alors je m’entraine en parlant aux... aux... comment
c’est déja, ces trucs qui vous font passer pour fou quand on leur
parle ? Tu sais, comme George III...

— Des rois ? suggéra Ford.
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— Non, non, les trucs auxquels il avait coutume de parler.
Bon sang, on en a partout autour de nous. Moi-méme j’en ai
planté des centaines. Méme qu’ils sont tous morts... Des arbres !
Voila, je m’exerce en parlant aux arbres...

— ... Cest pour quoi faire ?

Ford avait toujours la main tendue. Arthur la considérait
avec incompréhension.

— Pour la serrer, souffla Ford.

Arthur la serra donc, assez nerveusement au début, comme
sil craignait qu’elle ne se transforme en anguille. Puis il
I’étreignit avec vigueur, et des deux mains — submergé soudain
par le soulagement. Il la serrait et la serrait...

Au bout d'un moment, Ford jugea nécessaire de se dégager.

Ils grimperent jusqu’au sommet d’'une croupe rocheuse
proche d’ou ils purent embrasser tout le paysage.

— Qu’est-il arrivé aux Golganfrichiens ? demanda Ford.

Arthur haussa les épaules.

— Une bonne partie n’a pas passé ’hiver d’il y a trois ans et
les rares a avoir tenu jusqu’au printemps ont proclamé qu’ils
avaient bien besoin de vacances et se sont embarqués sur un
radeau. L’Histoire nous apprend qu’ils ont dii survivre...

— Euh... bien, bien », et Ford mit les mains sur les hanches
et considéra de nouveau le monde désert tout autour de lui.

Il émanait soudain de sa personne comme une aura de force,
de décision.

— On y va, lanca-t-il d’'une voix excitée, tout frissonnant
d’énergie contenue.

— Ou ¢a ? Comment ? fit Arthur.

— Je sais pas, mais jai simplement l'impression que le
moment est propice. Je pressens l'imminence de grands
évenements. On est en plein dedans...

Sa voix baissa jusqu’au murmure :

— J’ai détecté des sautes de courant...

Il scruta le lointain d'un regard percant, I'air d’attendre que
le vent vienne le décoiffer et fouetter son visage dans un grand
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effet dramatique ; seulement le vent avait d’autres feuilles
mortes a fouetter a quelques pas de la.

Arthur lui demanda de répéter ce qu’il venait de dire parce
qu’il craignait de n’avoir pas bien saisi. Ford s’exécuta.

— Des sautes de courant ? dit Arthur.

— Des sautes de courant », confirma Ford tandis que
soufflait enfin une breve brise dont il accueillit la bouffée a
belles dents.

Arthur hocha la téte, se racla la gorge. Il demanda,
précautionneusement :

— Sommes-nous en train de parler de pannes d’électricité ou
quoi ?

— Je parle des courants de l'espace. Des marées dans le
continuum spatio-temporel.

— Ah ! opina Arthur. Tout de suite ?

Il fourra les mains dans les poches de sa robe de chambre et
scruta I’horizon d’un air entendu.

— Quoi ?

— Est-ce bien le moment de démarrer ?

Ford lui jeta un regard furieux.

— Mais est-ce que tu vas m’écouter, enfin !

— Je t’écoute depuis le début mais je ne sais pas si ca aide...

Ford l'agrippa par les pans de sa robe de chambre et lui parla
lentement, patiemment, en articulant bien, comme ¢s’il
s’adressait a quelque employé du téléphone venu réclamer une
quittance :

— Il semble... (dit-il) qu’il y ait... (dit-il) certaines zones
d’instabilité... (dit-il) dans le tissu... (dit-il).

Arthur contempla d'un air parfaitement idiot I'étoffe de sa
robe de chambre a ’endroit ou Ford I'agrippait. Ford enchaina
avant qu’Arthur pit transformer son air idiot en remarque
stupide.

— ... dans la trame de I’espace-temps, termina-t-il.

— Ah, ca ? fit Arthur.

— Oui, ca, confirma Ford.
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Dressés seuls tous les deux au sommet d’'une colline sur la
Terre des premiers ages, ils se dévisagerent longuement, l'air
résolu.

— Et qu’est-ce qui lui arrive au juste, a 'espace-temps ?
s’enquit Arthur.

— Des zones d’instabilité.

— Pas possible ? dit Arthur, toujours sans ciller.

— Si, fit Ford avec un degré comparable de rigidité oculaire.

— Bon, dit Arthur.

— Tu vois ? dit Ford.

— Non, dit Arthur.

Il y eut une pause tranquille.

— Le difficile avec cette conversation », reprit Arthur apres
qu’'une espece d’air dubitatif eut gagné son visage avec la lenteur
d’'un alpiniste négociant quelque corniche traitresse, « c’est
qu’elle est tres différente de la plupart de celles que jai eues
récemment. Lesquelles, comme je te l'ai expliqué, ont
principalement eu lieu avec des arbres. Elles n’étaient pas
comme ca. Sauf peut-étre les conversations avec certains
noyers, qui avaient tendance a... s’enliser...

— Arthur!

— Tiens ? Oui ?

— Contente-toi de croire tout ce que je te raconte et tout sera
tres, tres, tres simple.

— Ah... ben, justement, ca je ne suis pas sir de le croire.

Ils s’assirent pour mieux rassembler leurs idées.

Ford sortit son Sub-Etha Sens-O-Matic. L’appareil émettait
de vagues bourdonnements et un voyant minuscule clignotait
faiblement sur le dessus du boitier.

— Les accus sont a plat ? demanda Arthur.

— Non. Il y a des sautes aléatoires dans le tissu de I’espace-
temps, des courants, des marées, une zone d’instabilité, et c’est
quelque part dans les parages...

—Ouca?Ouca?

Ford fit décrire a 'appareil un lent demi-cercle.

Le voyant s’illumina soudain.
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— La!

Il brandit le bras.

— La ! Derriere ce divan !

Arthur regarda dans la direction qu’il indiquait. A sa plus
grande surprise, il découvrit un divan Chesterfield recouvert de
velours cachemire au beau milieu du pré devant eux. Il le
reluqua d'un air inspiré. Des tas de questions tordues se
pressaient dans son esprit.

— Pourquoi y a-t-il un divan dans ce pré ?

— Je te I'ai dit ! » hurla Ford en se levant d'un bond. « Il y a
des marées dans le continuum spatiotemporel !

— Il y a démarré et il y a atterri, c’est ca ? » demanda Arthur
en se remettant lui aussi sur ses pieds, au sens propre et
(Pespérait-il mais sans grand optimisme) au sens figuré.

— Arthur ! lui cria Ford, si ce divan est 1a, c’est justement a
cause de cette instabilité spatio-temporelle que j'essaie depuis le
début de faire rentrer dans ta cervelle définitivement ramollie.
Il a été largué hors du continuum, c’est une épave de 'espace-
temps, peu importe ce que c’est en fait, mais il faut l'attraper,
c’est le seul moyen pour nous de sortir d’ici !

Et il dévala le surplomb rocheux pour se précipiter a travers
champs.

— L’attraper ? » marmonna Arthur, puis il fronca les sourcils
au spectacle stupéfiant du divan Chesterfield qui s’éloignait,
bondissant et flottant a travers la prairie.

Poussant un cri de ravissement parfaitement incongru, il
bondit lui aussi au pied du rocher et se rua frénétiquement a la
poursuite de Ford Prefect et de ’'absurde élément de mobilier.

Les voila donc qui bondissent comme des fous au milieu des
hautes herbes, sautant, riant, s’interpellant, afin d’amener la
chose a se diriger dans telle ou telle direction. Le soleil brillait,
réveur, sur ’herbe ondulante, et toutes les petites bétes des
champs s’égaillaient follement dans leur sillage.

Arthur se sentait heureux. Il était terriblement ravi de voir
pour une fois la journée se dérouler aussi conformément aux
prévisions : pas plus de vingt minutes plus t6t, il avait pris la
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décision de devenir fou et voila qu’il pourchassait un divan
Chesterfield a travers champs sur la Terre de la préhistoire.

Le divan bondissait de-ci, de-la, et paraissait en méme temps
aussi solide que les arbres devant lesquels il passait parfois et
aussi impalpable qu'un réve vaporeux lorsqu’il flottait, spectral,
au travers d’autres.

Arthur et Ford zigzaguaient pesamment derriere lui mais le
meuble esquivait, se faufilait, comme s’il suivait sa propre
topographie mathématique complexe, ce qui était effectivement
le cas. IlIs le poursuivaient toujours, et toujours le divan dansait
et tournoyait puis soudain il vira et plongea, exactement comme
s’il venait de franchir le pli d'un graphe de catastrophe et ils se
retrouverent pratiquement au-dessus de lui. Avec un soupir et
un grand cri, ils lui bondirent dessus, le soleil disparut en un
clin d’ceil et ils tomberent au travers d’'un néant nauséeux pour
émerger de maniere tout a fait inattendue au milieu de la
pelouse du Lord’s Cricket Ground de St. John’s Wood, a
Londres, vers la fin du dernier test-match de la sélection
australienne en I'an 198, alors que I’Angleterre n’était qu’a
vingt-huit points de la victoire.
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Chapitre 3

LES GRANDES HEURES
DE LHISTOIRE GALACTIQUE
PREMIER VOLET
(repris de UAlmanach sidéral
d’Histoire galactique pour tous)

Le ciel nocturne de la planete Krikket offre le panorama le
plus inintéressant de tout I'univers.
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Chapitre 4

C’est par une journée délicieusement agréable qu’Arthur et
Ford débarquerent (cul par-dessus téte) de leur anomalie
spatio-temporelle pour heurter (sans douceur) le gazon
immaculé du terrain de cricket de Lord.

Il y eut un tonnerre d’applaudissements. Ils ne leur étaient
pas destinés mais ils s’inclinérent néanmoins — instinctivement
—, ce qui était une chance vu que la petite balle rouge et dure,
objet effectif des vivats de la foule, ne siffla qu’a quelques
millimetres du crane d’Arthur Dent. Dans la foule, un homme
s’effondra.

Ils se jeterent derechef sur le sol qui semblait vouloir
hideusement tournoyer autour d’eux.

— Qu’est-ce que c’était ? siffla Arthur.

— Un truc rouge, siffla Ford.

— Et ou sommes-nous ?

— Euh... quelque part au vert...

— Des formes, grommela Arthur, j’aimerais bien reconnaitre
des formes.

Les applaudissements de la foule avaient rapidement laissé
place a des hoquets de surprise et autres gloussements génés
chez les centaines de spectateurs indécis quant a savoir s’ils
devaient croire ou non ce dont ils venaient d’étre les témoins.

— C’est a vous, ce divan ? s’enquit une voix.

— Qu’est-ce que c’est encore ? murmura Ford.

Arthur leva les yeux.

— Un truc bleu.

— La forme ? demanda Ford.

Nouveau coup d’ceil d’Arthur.
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— Ca a la forme », poursuivit-il, la voix sifflante et les
sourcils furieusement froncés, « d’'un agent de police.

Ils resterent encore quelques instants aplatis au sol et se
frongant vigoureusement les sourcils. La chose bleue en forme
d’agent de police s’inclina pour leur taper sur I’épaule.

— Allez, vous deux, leur dit la forme, ¢ca va comme ca.

Ces simples mots firent sur Arthur leffet d'une décharge
électrique. Il bondit sur ses pieds, tel un auteur entendant la
sonnerie du téléphone, et jeta une série de regards ébahis sur le
panorama qui soudain s’offrait a lui, avec toutes les apparences
de la plus totale et terrifiante banalité.

— Mais ou avez-vous été chercher tout ca? beugla-t-il a
I’adresse de la forme policiere.

— Qu’est-ce que vous dites ? fit la forme, étonnée.

— Cest bien le terrain de cricket de Lord, n’est-ce pas ? Ou
I’avez-vous donc trouvé ? Comment avez-vous donc fait pour
I’amener ici ? » demanda-t-il d'une voix seche. Puis, portant la
main a son front: « Bon, je crois que je ferais mieux de me
calmer.

Il s’accroupit brusquement devant Ford.

— C’est un agent de police ? Qu’est-ce qu’on fait ?

Ford haussa les épaules.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

— Je veux que tu me dises que ca fait cinq ans que je suis en
train de réver.

Ford haussa de nouveau les épaules et s’exécuta bien
volontiers :

— Ca fait cinq ans que tu es en train de réver.

Arthur se releva :

— Pas de probleme, monsieur 'agent. Ca fait cinq ans que je
suis en train de réver. Vous pouvez lui demander », ajouta-t-il
en désignant Ford. « Il était dedans.

Ayant prononcé ces mots, il partit d'un pas nonchalant vers
le bord du terrain, tout en époussetant sa robe de chambre. Puis
il la remarqua justement, cette robe de chambre, et

23



s'immobilisa. Il la contempla. Et revint se jeter vers le policier
en beuglant :

— Alors, ou est-ce que j’ai déniché ces fringues, hein ?

Puis il s’effondra, pantelant, sur le gazon.

Ford hocha la téte :

— I1 a eu deux millions d’années difficiles », expliqua-t-il a
I’agent puis, a eux deux, ils hisserent Arthur sur le divan pour le
transporter sur le bord du terrain, tout au plus légerement
génés en cours de route par la soudaine disparition du divan.

Dans la foule, les réactions a cette suite d’événements
apparurent aussi nombreuses que variées: incapables
d’appréhender la vision d’'un tel spectacle, la plupart des gens
préférerent écouter sa retransmission a la radio.

— Eh bien, Brian, voici un incident qui m’a I’air intéressant,
notait un commentateur sportif, je ne crois pas qu'on ait en effet
assisté a des matérialisations mystérieuses sur ce terrain
depuis... euh depuis... eh bien, je ne sais méme pas s’il y en a
jamais eu — si ? — que je sache...

— Egdbaston, 1932 ?

— Ah ! et que se serait-il passé, alors ?

— Eh bien, Peter, si je me souviens bien, Carter était alors
face a Willcox qui s’apprétait a lancer lorsqu’on vit soudain un
spectateur traverser le terrain au pas de course...

Il y eut un silence a l'antenne, tandis que le premier
reporteur considérait la chose.

— Mmmmmouais... moui, enfin, il n'y a rien de bien
mystérieux la-dedans, non? Il ne s’était pas a vrai dire
matérialisé, n’est-ce pas ? Il est simplement passé en courant...

— Vous avez raison, bien siir, mais il a quand méme
prétendu avoir effectivement vu quelque chose se matérialiser
sur le terrain...

— Ah oui ? Quoi ?

— Quli, une espece d’alligator, je crois bien...

— Ah ! Et quelqu’un d’autre I'aurait-il également remarqué ?
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— Apparemment non. Et personne n’a été capable d’obtenir
de lui une description tres détaillée si bien qu'on n’a effectué
qu'une enquéte de pure forme.

— Et qu’est-il advenu de I'individu ?

— Eh bien, je crois me souvenir que quelqu'un se proposa
pour 'emmener et l'inviter a déjeuner mais ’homme déclina
I'invitation, expliquant qu’il avait déja fait un excellent repas,
tant et si bien que l'incident fut oublié et qu’au bout du compte
Warwickshire finit par gagner avec trois guichets! d’avance.

— Done, en résumé, peu de rapport avec la situation
présente... Pour ceux d’entre vous qui arrivent sur 'antenne, je
signalerai, et ¢a les intéressera sans aucun doute, que... eh bien,
disons que deux hommes passablement débraillés,
accompagnés d'un divan — jai bien dit: un divan —, un
Chesterfield, méme, arrétez-moi si je me trompe...

— Quli, oui, c’est bien un Chesterfield...

— ... viennent tout juste de se matérialiser ici, au beau milieu
du terrain de cricket de Lord. Mais je crois pouvoir affirmer
qu’ils sont dénués d’intention malveillante, ils m’ont paru tres
accommodants et d’ailleurs...

— Désolé, Peter, puis-je vous interrompre un instant pour
signaler a nos auditeurs que le divan vient de disparaitre a
I'instant méme...

— C’est bien noté. Eh bien, voila donc déja un mystere de
moins... Il n’empéche que cela restera toutefois un évenement
dans les annales, c’est indiscutable, survenant en particulier a
cette phase du jeu... alors que ’Angleterre n’est plus maintenant
qu’a vingt-quatre points de la victoire dans sa série. Mais je vois
a présent les hommes quitter le terrain, accompagnés par
I'agent de police, et je pense donc que tout le monde va
reprendre incessamment sa place et que la partie va pouvoir
reprendre.

1Le guichet est un ensemble de trois piquets de bois verticaux
alignés, surmontés de deux petits témoins horizontaux, et
représente le but a atteindre au cricket.
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— Et maintenant, monsieur », dit le policier apres qu’ils se
furent frayé un passage parmi la foule des curieux pour déposer
le corps inerte (et détendu) d’Arthur sur une couverture, « et
maintenant, peut-étre que vous allez enfin bien vouloir me dire
qui vous étes, d’ou vous venez, et a quoi rime tout ce petit
cirque ?

Ford resta quelques instants a regarder par terre, comme s’il
y cherchait quelque assurance, puis il se redressa enfin et
décocha au représentant de 'ordre un regard qui le frappa de
tout le poids de chacun des centimetres du trajet de six années-
lumiere séparant la Terre du domicile de Ford Prefect dans les
parages de Bételgeuse.

— Tres bien, dit-il enfin d'une voix tres calme, je vais vous le
dire.

— Oui, bon, ben ca sera pas nécessaire, fit le policier en hate,
contentez-vous simplement d’éviter que ca se reproduise.

Et il fit demi-tour et repartit, en quéte d'un individu qui ne
fit pas natif de Bételgeuse. Par chance, le terrain en était
bourré.

La conscience revint a Arthur. De tres loin, et a contrecoeur :
elle n’avait pas eu que des bons moments en sa compagnie.
Lentement, nerveusement, elle revint a lui et réintégra sa place
habituelle.

Arthur s’assit.

— Ou suis-je ? dit-il.

— Sur le terrain de cricket de Lord, dit Ford.

— Impec », dit Arthur, et sa conscience repartit prendre un
bol d’air.

Son corps tomba de nouveau, inerte, sur le gazon.

Dix minutes plus tard, il était penché au-dessus d’une tasse
de thé dans la tente de la buvette et les couleurs commencaient
a revenir a son visage hagard.

— Comment tu te sens ? demanda Ford.

— Chez moi, dit Arthur, la voix rauque.
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Il ferma les yeux et huma avidement 'arome de son thé
fumant, comme si ¢’était — eh bien, pour ce qui le concernait,
comme si c’était du thé — et justement, c’en était.

— Je suis chez moi, répéta-t-il. Chez moi. On est en
Angleterre ! Aujourd’hui ! Le cauchemar est fini !

Il rouvrit les yeux et sourit, serein.

— Enfin, je me retrouve chez moi, murmura-t-il, ému.

— Je crois qu’il y a quand méme deux choses dont je dois
t'informer, dit Ford et il poussa vers lui sur la table un
exemplaire du Guardian.

— Je suis chez moi..., répétait Arthur.

— C’est ca, oui. La premiere chose », reprit Ford en tapant
du doigt la date inscrite en téte du journal, « c’est que la Terre
sera détruite d’ici deux jours.

— Chez moi, répétait toujours Arthur. Le thé, le cricket,
ajouta-t-il avec ravissement ; le gazon frais tondu, les bancs de
bois, les vestes blanches pur fil, les boites de biere...

Lentement, son regard accommoda sur la page du journal. Il
inclina la téte, les sourcils 1égerement froncés.

— Mais j’ai déja lu ca.

Ses yeux remonterent lentement jusqu’a la date que Ford
indiquait négligemment du bout du doigt. Ses traits se figerent
une seconde ou deux puis commencerent a effectuer cette
spécialité de la banquise au printemps : se défaire avec une
mystérieuse et terrible lenteur.

— Et le second truc, compléta Ford, c’est qu’il se trouve que
tu as un os passé dans la barbe.

Sur quoi il avala son thé d'une traite.

A Textérieur de la buvette, le soleil brillait sur une foule
réjouie. Il brillait sur les chapeaux blancs et les visages
cramoisis. Il brillait sur les esquimaux et les faisait fondre. Il
brillait sur les larmes des petits enfants dont les esquimaux en
fondant venaient de glisser et tomber du baton. Il brillait sur les
arbres, sur les battes de cricket qui voltigeaient dans lair, il
luisait sur l'objet totalement extraordinaire garé derriere le
tableau d’affichage et qu’apparemment personne encore n’avait
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vu. Il rayonnait sur Arthur et Ford qui venaient tout juste
d’émerger de sous la tente de la buvette et considéraient
I'ensemble de cette scene en clignant des yeux.

Arthur tremblait.

— Je ferais peut-étre bien de...

— Non, le coupa sechement Ford.

— Quoi ?

— N’essaie pas de téléphoner chez toi.

— Comment as-tu deviné... ?

Ford haussa les épaules.

— Mais pourquoi pas ?

— Les gens qui se causent a eux-mémes au téléphone n’en
tirent jamais rien de bon.

— Mais...

— Ecoute..., et Ford fit mine de saisir un combiné puis
composa un numéro imaginaire.

— All6 ? » dit-il dans I'imaginaire micro. « C’est bien Arthur
Dent ? Oui ? Ah, allo, oui. Ici Arthur Dent. Non, ne raccrochez
pas...» Il regarda le combiné imaginaire lair dépité. « Il a
raccroché.

Puis, avec un haussement d’épaules, il reposa soigneusement
I'imaginaire combiné sur son crochet imaginaire. Et il ajouta :

— Tu sais, je n'en suis pas a ma premiere anomalie
temporelle.

Un air encore plus lugubre remplaca l'air déja lugubre qui
s’était peint sur les traits d’Arthur.

— Et moi qui nous imaginais enfin chez nous bien au sec.

— Eh ! non. On ne peut méme pas dire qu’on est chez nous a
nous éponger vigoureusement.

La partie avait repris. Le lanceur s’avanca vers le guichet
adverse, au pas, au trot, puis au galop. Il explosa soudain dans
un foisonnement de bras et de jambes d’ou jaillit enfin une
petite balle. Le batteur la réceptionna et la renvoya dun coup
sec et vigoureux loin au-dessus des tableaux d’affichage. Les
yeux de Ford suivirent sa trajectoire en papillotant quelque peu.
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Ford se raidit. Il avisa une seconde fois le trajet de la balle et ses
yeux clignoterent derechef.

— Mais... c’est pas ma serviette ! dit Arthur qui était en train
de farfouiller dans son sac en peau de lapin.

— Chhhhhht !

Les yeux au ciel, Ford était plongé dans un abime de
concentration.

— J’avais une serviette-éponge golganfrichienne, poursuivit
Arthur. Bleue avec des étoiles jaunes. C’est pas celle-la.

— Chut ! répéta Ford.

Il se masqua un ceil et poursuivit son observation avec
lautre.

— Celle-la est rose. Ca serait pas la tienne, non ?

— J’aimerais bien que tu la boucles avec ta serviette !

— Je tiens pas a la boucler et en plus c’est pas ma serviette.
C’est justement le point que j’essaie de...

— Et justement, le moment ou jaimerais bien que tu la
boucles, continua Ford d’'une voix soudain grondante, c’est
maintenant !

— Tres bien », fit Arthur en fourrant de nouveau la serviette
dans son sac en peau de lapin (grossierement cousue). « Je sais
bien que ce n’est sans doute pas d'une importance phénoménale
a I’échelle cosmique ; c’est simplement bizarre, voila tout. Une
serviette rose, comme ca, tout d’un coup, a la place d'une bleue
avec des étoiles jaunes.

Ford commenca a se comporter de maniere étrange, enfin
pas exactement étrange ; disons plutét qu’il commenca a se
comporter d'une maniere étrangement différente des manieres
usuellement étranges avec lesquelles il se comportait
d’habitude. Voici ce qu’il s’était mis a faire : ignorant les regards
sidérés qu’il provoquait dans I’assistance rassemblée autour du
terrain, il se passa nerveusement les mains sur le visage, alla
s’accroupir derriere certains spectateurs, bondit derriere
d’autres, puis simmobilisa enfin avec force tics et clignements
d’yeux. Apres quelques instants de ce manege, il repartit, tres
digne et raide, I'air concentré, I'ceil furtif et le sourcil perplexe,
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tel un léopard pas tres stir d’avoir bien apercu une boite de
patée pour chats a moitié vide abandonnée a cinq cents metres
devant lui sur une plaine torride et poussiéreuse.

— C’est pas non plus mon sac, dit soudain Arthur.

Ce qui eut pour résultat de déconcentrer Ford. Il se tourna
vers Arthur, furieux.

— Je parlais pas de ma serviette », se justifia ce dernier.
« Nous avons déja établi que ce n’était pas la mienne. Non, c’est
simplement que le sac dans lequel j'étais en train de ranger la
serviette qui n’est pas la mienne se trouve ne pas €tre le mien
non plus, quoiqu’il lui soit extraordinairement semblable. Et 1a,
personnellement, je trouve que c’est extrémement bizarre,
surtout que c’était un sac que je m’étais fabriqué moi-méme
dans la préhistoire. Et puis, c’est pas non plus mes cailloux »,
ajouta-t-il en extrayant de sa besace quelques plats galets gris.
« J’avais commencé une collection de cailloux intéressants et
ceux-la sont manifestement d’un inintérét total.

Un rugissement frénétique parcourut la foule, noyant la
réponse de Ford, quelle qu’elle fiit, a ce passionnant élément
d’information. La balle de cricket a I'origine de ce déferlement
populaire tombait du haut du ciel et finit sa course exactement
dans le mystérieux sac en peau de lapin d’Arthur.

— La, jaurais tendance a dire que voila un évenement
passablement curieux », et ce disant, Arthur referma
promptement le sac et fit mine de chercher la balle par terre.

— Je pense pas qu’elle soit ici », dit-il aux petits garcons qui
s’étaient agglutinés autour de Ilui pour se joindre aux
recherches. « M’est avis qu’elle a dii rouler quelque part... par
la...

Il indiqua vaguement la direction dans laquelle il souhaitait
les voir tous détaler. L'un des petits garcons le considéra,
perplexe, et demanda :

— Tu te sens bien ?

— Non, fit Arthur.

— Alors, pourquoi que t’as un os planté dans la barbe ?

— C’est parce que je le dresse a savoir se tenir en place.
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Arthur était tres fier de cette réponse. C’était, selon lui,
exactement le genre de remarque édifiante propre a distraire et
stimuler de jeunes esprits.

— Oh ! » dit le petit garcon en penchant la téte de coté,
songeur. « Comment que tu t’appelles ?

— Dent, dit Arthur. Arthur Dent.

— T’es qu’'un ringard, Dent, dit le petit garcon. Un vrai trou
du cul.

Il prononca ces mots en regardant ailleurs, comme pour bien
montrer qu’il n’était pas du tout pressé de détaler. Il finit enfin
par s’éloigner lentement, en se curant le nez. Soudain, il revint a
Arthur que la Terre allait étre démolie d’ici deux jours et pour
une fois, une fois seulement, il ne fut pas tellement mécontent
de cette perspective.

La partie re-reprit avec une nouvelle balle, le soleil continua
de briller et Ford se remit a sautiller en hochant la téte et en
clignant des yeux.

— Toi, t’as quelque chose derriere la téte, c’est ¢a ? fit Arthur.

— Je crois », répondit Ford sur un ton qu’Arthur avait appris
a reconnaitre comme présageant quelque développement
totalement inintelligible, « je crois bien qu’il y a un CLEP par la-
bas.

Il tendit le doigt. Bizarrement, la direction qu’il indiquait
n’était pas du tout celle vers laquelle il regardait. Arthur regarda
d’un coté — vers le tableau d’affichage — et de I'autre — vers le
terrain. Il hocha la téte ; haussa les épaules ; haussa encore les
épaules. Et demanda :

— Un quoi ?

— Un CLEP. CLEP.

— C’est elle euh quoi ?

— ... LEP.

— Ah ! Et qu’est-ce que c’est ?

— C’est LEur Probleme.

— Ah ! bon, fit Arthur, déja plus détendu.

Il n’avait pas la moindre idée de ce que ca pouvait étre, mais
I'affaire lui semblait au moins classée.
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Elle ne I'était pas.

— Par la-bas ! dit Ford en indiquant de nouveau le tableau
tout en persistant a regarder le terrain.

—Ouca?

— La!

— Je vois, dit Arthur qui ne voyait rien du tout.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— Est-ce que tu le vois ? répéta Ford, patiemment. Le
CLEP?

— Je croyais que tu m’avais dit que c’était leur probleme ?

— C’est exact.

Arthur dodelina du chef, lentement, précautionneusement,
et avec I'air de la plus immense stupidité.

— Et je veux savoir, poursuivait Ford, si tu peux le voir.

— Tu le vois, toi ?

— Ouil.

— Et a quoi ca ressemble ?

— Eh bien, comment veux-tu que je le sache, bougre de
crétin ? hurla Ford. Si tu peux le voir, c¢’est quand méme a toi de
me le dire !

Arthur ressentit cette sourde sensation de martelement juste
derriere les tempes qui était la signature de tant de ses
conversations avec Ford. Sa cervelle se tapit sous son crane,
comme un chiot apeuré dans le fond de sa niche. Ford le prit par
le bras.

— Un CLEP, expliqua-t-il, est une chose que I'on ne peut pas
voir, ou qu'on ne veut pas voir, ou que notre cerveau nous
empéche de voir, parce qu’on s'imagine que c’est leur probleme
et pas le notre. Cest exactement ce que veut dire CLEP : Clest
LEur Probleme. Et le cerveau le censure, tout simplement.
Comme s’il faisait un blanc. Si tu le regardes directement, tu ne
pourras pas le voir, tant que ne sauras pas exactement ce que
c’est. Ton seul espoir, c’est d’essayer de I’entrevoir par surprise
du coin de I'ceil.

— Ah ! fit Arthur. Alors, c’est pour ca que...
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— Oui, dit Ford qui savait ce qu’Arthur allait dire.

— ... tu n’arrétes pas de sautiller...

— QOui.

— ... et de t’accroupir, et de cligner des yeux...

— Oui.

— ...etde...

— Je crois que tu as pigé.

— Je vois bien ce que c’est, dit enfin Arthur. Cest un
astronef.

Durant un instant, Arthur fut abasourdi par la réaction
provoquée par cette révélation : un rugissement avait jailli de la
foule et, dans tous les sens, des gens s’étaient mis a courir, et
crier, et glapir, et se bousculer dans un vaste tumulte et dans la
plus grande confusion. Il recula en trébuchant, surpris, jetant
autour de lui un regard apeuré. Puis il jeta un second regard
autour de lui, encore plus surpris.

— Super, non?» lanca une apparition. L’apparition
tressautait devant les yeux d’Arthur — bien qu’il fiit sans doute
plus exact de dire que c’étaient les yeux d’Arthur qui
tressautaient devant Dapparition. D’ailleurs, sa bouche
tressautait aussi.

— Qu... qu... qu... qu..., fit sa bouche.

— Je crois que votre équipe vient de gagner, dit ’'apparition.

— Qu... qu... qu... qu..., répéta Arthur, ponctuant chaque
hoquet d’'un coup de coude a Ford. Lequel considérait tout ce
tumulte avec une certaine inquiétude.

— Vous étes anglais, n’est-ce pas ? reprit 'apparition.

— Be... be..., ben oui, dit Arthur.

— Alors, c’est bien ce que je disais : votre équipe vient de
gagner. Le match. Ce qui signifie qu’elle garde la coupe des
Cendres. Vous devez étre content, non ? Je dois avouer que
japprécie assez le cricket bien que, soit dit entre nous, j’aime
autant que ca ne se sache pas en dehors de cette planete. Ouh la,
non !

L’apparition lui adressa ce qui pouvait passer pour un
sourire entendu mais c’était difficile a dire parce que le soleil
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était juste derriere elle, nimbant sa téte d’une gloire aveuglante,
auréolant barbe et chevelure d’'une lueur argentée dont l'effet
dramatique et mystique était difficilement compatible avec les
sourires entendus.

— Et pourtant, poursuivait ’apparition, tout cela sera fini et
bien fini d’ici deux jours, pas vrai ? Quoique, comme jai eu
l'occasion de vous le dire lors de notre derniere rencontre, j’en
aie toujours été désolé. Enfin, ce qui sera fait, sera fait.

Arthur essaya de parler mais abandonna ce combat par trop
inégal. Il gratifia Ford d’une nouvelle bourrade.

— Je croyais que quelque chose de terrible venait d’arriver,
dit ce dernier, mais c’est simplement la fin du match. Faudrait
qu’on sorte d’ici. Oh... tiens ! salut, Slartibartfast ! Qu’est-ce que
vous faites ici ?

— Oh'! on bricole, on bricole..., dit gravement le vieil
homme.

— C’est votre vaisseau ? Pouvez pas nous déposer quelque
part ?

— Patience, patience, dit sentencieusement le vieillard.

— Bon, d’accord, dit Ford. Mais c’est simplement que cette
planete ne va pas tarder a se faire démolir...

— Je sais.

— Ah ! bon, je tenais simplement a rappeler ce point.

— Eh bien, voila qui est fait.

— Enfin, si vous tenez a ce point a trainer sur un terrain de
cricket...

— Effectivement.

— Alors, comme c¢a, c’est votre vaisseau ?

— QOui.

— Je suppose.

A ce point (de la conversation), Ford se tourna brusquement
vers Arthur.

— Salut, Slartibartfast ! dit enfin Arthur.

— Salut, Terrien, dit Slartibartfast.

— Apres tout, remarqua Ford, on ne meurt qu’une fois, hein.
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Le vieil homme ignora ces dernieres paroles pour considérer
attentivement le terrain avec des yeux qui semblaient envahis
par une expression sans rapport apparent avec ce qui était en
train de s’y passer. Ce qui était en train de se passer, c’est que la
foule était en train de se rassembler en formant un grand cercle
autour du centre du terrain. Ce qu’y voyait Slartibartfast, ¢a, lui
seul le savait.

Ford fredonna quelque chose. C’était une simple note
répétée a intervalles réguliers. Il comptait bien que quelqu’un
lui demanderait ce qu’il fredonnait mais non, personne. Si
quelquun le lui avait demandé, il aurait répondu qu’il
fredonnait sans cesse le premier vers d'une chanson de Noél
Coward intitulée Fou de ce beau blond. On lui aurait alors fait
remarquer qu’il n’en chantait toujours qu'une seule et méme
note, a quoi il aurait immédiatement rétorqué que pour des
raisons qu’il espérait évidentes il avait choisi de laisser tomber
ce qui concernait le « beau blond ». Il était bien embété que
personne ne lui pose la question.

— C’est simplement, exposa-t-il enfin, que si on se barre pas
bient6t, on risque bien d’étre encore une fois pris dedans. Et
puis, rien ne me déprime plus que de voir démolir une planete.
Sinon peut-étre d’étre encore dessus quand ca arrive. Ou
(ajouta-t-il pour lui-méme) de rester trainer a un match de
cricket.

— Patience, répéta Slartibartfast, de grandes choses se
préparent.

— Vous l'avez déja dit la derniere fois qu’on s’est vus,
remarqua Arthur.

— Et ca s’est produit.

— Qui, c’est vrai, admit Arthur.

En tous les cas, ce qui se préparait en ce moment, c’était
semblait-il une espece de cérémonie, d’ailleurs plus
spécialement destinée aux caméras de la télévision qu’aux
spectateurs, et de I’endroit ou ils se trouvaient, tout ce qu’ils
purent en saisir, ce fut en entendant la retransmission sur une
radio proche. Ford se montra agressivement inintéressé.
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Il rongea son frein en entendant expliquer que 'urne des
Cendres allait étre présentée au capitaine de I'équipe
britannique, fulmina a l'annonce que c’était parce qu’ils
venaient de remporter ce trophée pour la énieme fois, bailla
littéralement d’ennui a I'information que ces Cendres étaient les
restes d’'un piquet de cricket et lorsque, pour couronner le tout,
on ajouta pour sa gouverne que le piquet de cricket en question
avait été briilé a Melbourne, Australie, en 1882, pour symboliser
la «mort du cricket britannique », il se retourna vers
Slartibartfast, prit une profonde inspiration... mais n’eut pas
l'occasion de lui dire quoi que ce soit car le vieil homme n’était
plus la. Il se dirigeait vers le terrain d’'un pas terriblement
décidé, cheveux, barbe et tunique flottant au vent, tout a fait
lair d'un Moise qui aurait découvert que le Sinai était une
pelouse bien tondue et non la montagne empanachée de
vapeurs des représentations traditionnelles.

— Il nous a dit de le retrouver au vaisseau, précisa Arthur.

Ford explosa :

— Mais au nom de Zarquon, qu’est-ce qu’il fout, ce vieil
idiot ?

— Il nous retrouve a son vaisseau dans deux minutes, dit
Arthur avec un haussement d’épaules qui traduisait un total
renoncement a la réflexion.

Ils se mirent en marche vers I'appareil. Des sons bizarres
leur parvenaient a l'oreille. Ils firent de leur mieux pour ne pas
entendre mais ne purent s’empécher de remarquer que
Slartibartfast exigeait d'une voix plaintive qu'on lui remette
I'urne d’argent contenant les Cendres, celles-ci revétant (disait-
il) « une importance vitale pour la sécurité passée, présente et
future de la Galaxie », et que cela avait pour résultat de
déclencher une vaste hilarité.

Ils déciderent de I'ignorer.

Ce qui se produisit ensuite, ils ne purent toutefois 'ignorer.
Avec un bruit comme si cent mille personnes s’écriaient en
cheeur « plouc », un astronef blanc acier parut soudain se
matérialiser dans les airs a ’aplomb exact du terrain de cricket,
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et resta suspendu la, infiniment menacant, et légerement
bourdonnant.

La-dessus, il resta quelques instants immobile, comme s’il
s’attendait que les gens continuassent de vaquer a leurs
occupations sans plus s’occuper de sa présence la-haut.

Puis il fit une chose tout a fait extraordinaire. Ou plutot, il
s’ouvrit et laissa de ses entrailles échapper une chose tout a fait
extraordinaire; ou plutét, onze choses tout a fait
extraordinaires.

C’étaient des robots. Des robots blancs.

Mais le plus extraordinaire, c’était qu’ils avaient l'air de
s’étre costumés pour 'occasion : car non seulement ils étaient
blancs mais ils portaient ce qui ressemblait fort a des battes de
cricket et non seulement c¢a, mais ils portaient également ce qui
ressemblait fort a des balles de cricket et non seulement ca,
mais ils portaient en plus des protege-tibias blancs. Ces derniers
étaient particulierement extraordinaires puisqu’il se révéla
qu’iils avaient des réacteurs intégrés permettant a ces robots
curieusement civilisés de descendre en vol de leur astronef et de
commencer a zigouiller les gens — ce a quoi ils s’employerent
effectivement.

— Tiens, fit Arthur, on dirait qu’il se passe quelque chose.

— File au vaisseau ! gueula Ford. Je veux pas savoir, file au
vaisseau, c’est tout ». Il se mit a courir. « Je veux pas savoir, je
veux pas voir, je veux pas entendre », glapit-il tout en détalant,
« ce n'est pas ma planete. Je n’ai pas choisi d’étre ici, j’ai rien a
voir la-dedans, qu'on me tire de la et qu’'on m’amene a une
soirée, avec des gens enfin fréquentables !

La pelouse était noyée sous les flammes et la fumée.

— Eh bien, la brigade surnaturelle m’a tout I'air d’étre venue
en force aujourd’hui... se marmonna joyeusement un transistor
dans son coin.

— Ce qu’il me faut », hurla Ford, histoire d’éclairer ses
remarques précédentes, « c’est boire un bon coup et me
retrouver avec mes pairs.

37



Il poursuivit sa course, ne s’arrétant que le temps de prendre
Arthur par le bras pour le tirer derriere lui. Arthur avait quant a
lui adopté son role de crise usuel qui était de rester figé, la
bouche bée, et de laisser couler.

— Ils jouent au cricket », marmonna Arthur, trébuchant
derriere Ford. « Je te jure qu’ils jouent au cricket. Je sais pas
pourquoi ils font ¢ca mais c’est quand méme bien ce qu’ils font. »
Puis il cria : « Non contents de tuer les gens, ils les expédient en
lair ! Ford, ils les expédient en I’air !

Il aurait été difficile de ne pas le croire sans avoir des
connaissances en histoire galactique considérablement plus
étendues que celles qu’Arthur était jusqu’ici parvenu a glaner au
fil de ses voyages. Les ombres spectrales mais violentes qu'on
pouvait voir s’agiter derriere 1’épais rideau de fumée semblaient
accomplir quelque bizarre parodie de coups de battes — a la
différence pres que toutes les balles que frappaient les robots
explosaient en touchant le sol. Des la premiere, Arthur était
revenu sur sa réaction initiale qui avait été de croire que tout
cela n’était qu'une publicité pour quelque marque de margarine
australienne.

Et puis, aussi soudainement qu’elle avait commencé,
lopération prit fin. Les onze robots s’envolerent en formation
serrée, déchirant le nuage qui se dissipait, et, dans un ultime jet
de flammes, ils réintégrerent les entrailles de leur vaisseau
immaculé qui, avec le bruit de cent mille personnes criant en
chceur «pouf!», s’évanouit promptement dans Tair
impondérable d’ou il avait mystérieusement jailli.

Il y eut un terrible instant de silence abasourdi puis,
émergeant des dernieres volutes de fumée, apparut la pale
silhouette de Slartibartfast, ressemblant plus que jamais a
Moise car — malgré I'absence persistante de la montagne — la
pelouse tondue de pres qu’il traversait était tout empanachée de
fumée.

Le vieillard regarda autour de lui d’un air quelque peu affolé
jusqu’a ce qu’il apercoive enfin les silhouettes d’Arthur Dent et
de Ford Prefect en train de se frayer un passage a travers la
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foule effrayée qui s’employait pour ’heure a détaler en rangs
serrés dans la direction opposée. Une foule qui se disait a
I’évidence que c’était pas une journée comme les autres et qui ne
savait franchement plus a quel sens se vouer — si tant est que
sens il y efit.

Slartibartfast criait et gesticulait frénétiquement a ’adresse
de Ford et d’Arthur, tandis que leur trio convergeait
graduellement vers le vaisseau, toujours parqué derriere les
tableaux d’affichage et apparemment toujours ignoré de la foule
piétinante qui avait sans doute en ce moment suffisamment de
problémes comme ca.

— Ils ont plus qu'une thune a défendre ! cria Slartibartfast de
sa petite voix qui chevrotait.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? haleta Ford, sans cesser de jouer
des coudes.

Arthur hocha la téte.

— Ils ont je ne sais trop quoi.

—Ils ont pris quune turne en décembre! répéta
Slartibartfast.

Arthur et Ford se regarderent et hocherent la téte.

— Ca m’a 'air urgent », remarqua Arthur. Il s’arréta et cria :
« Quoi ?

— Ils ont pis que I'urne a descendre ! s’écria Slartibartfast,
toujours gesticulant.

— Il dit, expliqua Arthur, qu’ils ont piqué I'urne des Cendres.
Je crois que c’est ca qu’il dit.

— L’urne des... ?

— Cendres, oui », termina Arthur, laconique. « Les restes
carbonisés d’'un piquet de cricket. C’est un trophée. C’est... (il
haletait)... apparemment... ce qu’ils... sont venus prendre.

Il hocha tres légerement la téte, comme s’il essayait de tasser
sa cervelle un peu plus au fond de son crane.

— Plutot bizarre comme confidence, maugréa Ford.

— Plut6t bizarre, comme larcin.

— Plut6t bizarre, comme vaisseau.
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Ils étaient en effet arrivés devant 'appareil de Slartibartfast.
Mais ce qui était bizarre, aussi, c’était de voir le champ de CLEP
a I'ceuvre. Ils pouvaient a présent découvrir le vaisseau tel qu’il
était tout simplement parce qu’ils le savaient la. I1 était
parfaitement évident, toutefois, qu’ils étaient les seuls dans ce
cas. Et non pas parce que I'appareil était invisible ou autre truc
hyper-impossible de cet acabit. La technique impliquée pour
rendre un objet invisible est en effet d'une si infinie complexité
que neuf cent quatre-vingt-dix-neuf milliards, neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf millions, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille,
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois sur mille milliards, il est
considérablement plus simple et plus efficace d’escamoter
l'objet et de se débrouiller sans: I'hyper-célebre sciento-
magicien Effrafax de Wug fit un jour le pari, sur sa vie, quen
I'espace d’'un an, il était capable de rendre totalement invisible
le grand mont Mégamastock.

Ayant passé la majeure partie de 'année a danser la gigue
autour de la montagne avec d'immenses Lux-O-Siphons, de
gigantesques  Réflecto-Nullificateurs et autres Spectro-
Dérivomatics, il finit par se rendre compte, a neuf heures de
I’échéance fatale, qu’il n’était pas pres d’aboutir.

Alors, lui et ses amis, et les amis de ses amis, et les amis des
amis de ses amis, et les amis des amis des amis de ses amis, et
quelques autres amis un peu moins intimes qui se trouvaient
posséder une grosse boite de transport interstellaire, durent y
passer ce qu’'on considere généralement aujourd’hui comme la
plus longue nuit blanche de l'histoire, mais le fait est la, le
lendemain matin, le Mégamastock n’était plus visible. Effrafax
perdit toutefois son pari — et donc la vie — par la faute des
pinailleries dun huissier pédant qui releva: petit a), en
parcourant la zone ou était censé se trouver le Mégamastock,
qu’il n’avait trébuché sur rien, ne s’était pas cassé le nez sur quoi
que ce soit, et, petit b), la présence hautement suspecte dans le
ciel d'une lune supplémentaire.

Le champ de CLEP est donc considérablement plus simple et
plus efficace et, surtout, surtout, il peut fonctionner plus de cent
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heures d’affilée sur une simple pile ronde. Cela parce qu’il
exploite la prédisposition naturelle des gens a ne pas voir ce
qu’ils refusent de voir, qui les surprend ou qu’ils sont incapables
d’expliquer. Si Effrafax avait peint sa montagne en rose avant
d’installer dessus un petit champ de CLEP a quat’ sous, eh bien,
les gens auraient pu passer devant, derriere, autour, voire
dessus sans le moins du monde noter sa présence.

Et c’est 1a précisément ce qui se produisait avec le vaisseau
de Slartibartfast. I1 n’était pas rose mais l'efit-il été que cela
n’aurait guere altéré son aspect et qu'en tout cas les gens
auraient continué de l'ignorer tout du méme.

Le plus extraordinaire toutefois restait que l'engin ne
ressemblait que fort peu a un astronef avec ailerons, tuyeres, sas
de secours et tout le toutim et beaucoup a un petit bistrot italien
renverseé.

Pour Arthur et Ford, c’était une vision surprenante et qui
choquait profondément leur sensibilité.

— Oui, je sais », dit Slartibartfast qui se hatait justement a
leur rencontre, hors d’haleine et fort agité, « mais il y a une
raison... Venez, il faut qu'on y aille. Le cauchemar antique est
revenu. Notre destin est scellé. Il faut partir sur I’heure.

— Direction un coin ensoleillé, j’espere, dit Ford.

Arthur et lui suivirent Slartibartfast a I'intérieur de I'appareil
et ils furent tout aussi surpris de ce qu’ils découvrirent dedans
que totalement inconscients de ce qui se déroulait dehors.

A savoir qu'un vaisseau, encore un, mais celui-ci argenté et
fuselé, descendait du ciel et se posait sur le gazon,
tranquillement, sans faire de bruit, dépliant ses fines jambes
arachnéennes dans un lent ballet de technologie.

Quand il eut atterri en douceur, une petite rampe se déplia.
Une haute silhouette gris-vert en sortit et s’avanca d’un pas
décidé vers le petit attroupement qui s’était formé au centre du
terrain pour secourir les blessés du récent et bizarre massacre.
L’étre venu d’ailleurs écarta les gens avec une calme assurance
et parvint enfin devant un homme qui gisait, dans une navrante
mare de sang, manifestement perdu pour la science médicale
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terrienne, et bien proche de rendre ame et boyaux. Le
personnage s’agenouilla doucement a c6té du mourant.

— Arthur Philip Deodat ? lui demanda-t-il.

L’homme opina faiblement, le regard empli d'une affreuse
confusion.

— Vous n’étes quun abruti de bon a rien, murmura la
créature. Je crois qu’il fallait que vous le sachiez avant de nous
quitter.
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Chapitre 5

LES GRANDES HEURES
DE LHISTOIRE GALACTIQUE
SECOND VOLET
(repris de UAlmanach sidéral
d’Histoire galactique pour tous)

Depuis ses origines, la Galaxie a vu de vastes civilisations
grandir et s’écrouler, grandir et s’écrouler, grandir et s’écrouler,
et cela si souvent qu’il serait fort tentant de penser que la vie
dans la Galaxie doit étre :

a) quelque chose d’analogue au mal de mer — mal de
I'espace, mal du temps, mal de civilisation ou autre ; et

b) stupide.
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Chapitre 6

Arthur eut I'impression que dun coup le ciel s’ouvrait pour
les laisser passer.

L’impression que les atomes de sa cervelle et les atomes du
cosmos se traversaient mutuellement.

L’impression qu’il était emporté par le vent de I'Univers et
que le vent c¢’était lui.

L'impression qu’il était I'une des idées existant dans
I'Univers et que I'Univers était une idée a lui.

L’impression qu’eurent les spectateurs du terrain de cricket
de Lord, de leur coté, c’est qu'un nouveau restaurant touristique
venait encore une fois de disparaitre a peine ouvert mais enfin,
C’était LEur Probléme.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura Arthur vivement
impressionné.

— On a décollé, dit Slartibartfast.

Arthur était allongé, figé de surprise, sur la couchette anti-g.
Il n’était pas encore certain de ce qui lui arrivait — mal de
I'espace ou révélation de la foi.

— Chouette bécane », murmura Ford, dans une tentative
maladroite pour dissimuler a quel point la manceuvre l'avait
impressionné, « mais alors, question décor...

Durant une minute, le vieillard ne répondit pas. Il examinait
les instruments de I'air d’'un type qui essaie de convertir de téte
les degrés Celsius en Fahrenheit pendant que sa maison briile.
Puis son front redevint serein et il resta quelques instants les
yeux fixés sur le vaste écran panoramique ou se dessinait le
réseau étonnamment complexe des étoiles qui défilaient tels des
traits d’argent autour d’eux.
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Ses levres s’ouvrirent comme s’il essayait d’épeler quelque
chose. Soudain, son regard revint, plein d’alarme, vers les
instruments mais bient6t seul un léger froncement de sourcils
trahit sa préoccupation. Il reporta les yeux sur ’écran, se tata le
pouls ; son froncement de sourcils s’accrut un moment puis
enfin disparut.

— Cest une erreur que d’essayer de comprendre les
machines. Elles font rien qu’a me contrarier. Au fait, vous
disiez ?

— Le décor... quelle misere !

— Dans les tréfonds fondamentaux, au cceur de l'esprit et de
I'univers, dit Slartibartfast, réside une raison.

Ford regarda autour de lui, I'ceil scrutateur. Il considérait
manifestement que c’était l1a une vue bien optimiste de la
situation.

L’intérieur de la passerelle de commandement était vert
sombre, rouge sombre, brun sombre, étriqué, et chichement
éclairé. Fait inexplicable, la ressemblance avec un petit bistrot
italien ne s’était pas arrétée au sas. Et sous de petites flaques de
lumiere se détachaient des plantes en pots, des tuiles vernissées
et toutes sortes de petits objets en cuivre plus ou moins
identifiables.

Des fiasques enveloppées de raphia se tapissaient
hideusement dans 'ombre.

Quant aux instruments qui avaient mobilisé I'attention de
Slartibartfast, ils se révélaient sertis dans des culs de bouteilles
elles-mémes encastrées dans le béton.

Ford tendit la main pour l'effleurer.

Du faux béton. Du plastique. De fausses bouteilles dans du
faux béton.

Le tréfonds du ceoeur de 'esprit et de 'univers peut aller se
faire voir, songea-t-il, c’est vraiment du chiqué. D’un autre c6té,
il était indéniable que la facon dont le vaisseau avait manceuvré
faisait ressembler le Cceur-en-Or a une vulgaire brouette
électrique.
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Il descendit de sa couchette. S’épousseta. Regarda Arthur qui
fredonnait tranquillement tout seul dans son coin. Regarda
I’écran et n’y reconnut rien. Regarda Slartibartfast.

— ... Quelle distance a-t-on parcourue ?

— Environ... les deux tiers du diametre du disque galactique,
je dirais, en gros... Moui, en gros, les deux tiers, je pense.

— Cest tout de méme bizarre, remarqua placidement
Arthur, plus on va vite et loin a travers l'univers, et plus il
semble vain d’essayer de s’y localiser, et plus on se sent envahi —
ou plut6t vidé — d’un profond senti...

— Oui, tres, tres bizarre, coupa Ford. Ou allons-nous ?

— Nous allons, expliqua Slartibartfast, affronter un antique
cauchemar de 'univers.

— Et vous comptez nous déposer ou ?

— Je vais avoir besoin de votre aide.

— Ah! Dur. Ecoutez, il doit bien y avoir un coin sympa ot
vous pourriez nous déposer... Laissez-moi réfléchir... un coin ou
I'on puisse boire un bon coup en écoutant de la musique bien
grasse... Attendez que je cherche.

Il sortit son exemplaire du Guide du routard galactique et
fonca dans l'index aux sections sexe, drogue et rock & roll.

— Une malédiction a jailli des brumes du temps, poursuivait
Slartibartfast.

— Oui, ca ne m’étonne pas, dit Ford. Eh ! » s’exclama-t-il en
tombant par hasard dans I'index sur une entrée intéressante :
« Teraroplopla Eccentrica ! Vous I'avez jamais rencontrée ? La
prostituée a trois seins d’Eroticon Six. Certains disent que ses
zones érogenes débutent a quelque six kilometres de son corps.
Personnellement, je m’inscris en faux : je dirais plut6t huit.

— Une malédiction, continuait Slartibartfast, qui engloutira
la Galaxie dans le feu et la destruction et peut-étre bien
conduira I'univers a une fin prématurée. J’en suis persuadé,
ajouta-t-il.

— Ca s’annonce mal, j’en ai peur, dit Ford. Enfin, avec un
peu de chance, je serai trop rond pour le remarquer. Tenez, 1a (il
martela du doigt I’écran du Guide), voila un méchant coin, m’est
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avis qu’on devrait y aller. Qu’est-ce que t'en dis, Arthur ? Et
cesse de marmonner des mantras ; fais un peu attention... t’es
en train de rater des trucs importants.

Arthur se redressa sur sa couchette, hocha la téte et
demanda :

— Ouva-t-on?

— Affronter un antique cauch...

— Vous, la ferme! Arthur, on va faire un tour dans la
Galaxie, histoire de prendre du bon temps. Est-ce une idée a ta
portée ?

— Mais qu’est-ce qu’il regarde, Slartibartfast, avec cet air
anxieux ?

— Rien.

— Notre destin, dit Slartibartfast. Venez », ajouta-t-il avec
une soudaine autorité, « j’ai bien des choses a vous montrer et
bien des choses a vous dire.

Il se dirigea vers un escalier en colimacon de fer forgé vert
qui était inexplicablement installé au beau milieu de la
passerelle de commandement et entreprit de le gravir.

Les sourcils froncés, Arthur le suivit.

Désabusé, Ford fourra le Guide dans sa sacoche avant de
marmonner : « D’apres mon médecin, je souffre d'une
malformation de la glande altruiste assortie d'une déficience de
la fibre morale et en conséquence je suis dispensé de sauver les
Univers.

Mais il n’en gravit pas moins les marches a leur suite.

Ce qu’ils découvrirent a leur sommet était tout aussi stupide
— apparemment, du moins — et Ford hocha la téte, cacha son
visage dans ses mains et s’affala contre une plante verte qu’il
écrabouilla contre le mur.

— Le centre de calcul principal, expliqua Slartibartfast,
imperturbable ; c’est ici que s’effectuent tous les calculs
concernant la marche de ce vaisseau. Oui, je sais a quoi ca
ressemble mais il s’agit en réalité de la projection holographique
en quatre dimensions d’'une série de fonctions mathématiques
de la plus haute complexité.
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— Ca ressemble a une farce, nota Arthur.

— Je sais a quoi ca ressemble, dit Slartibartfast, et il y
pénétra.

A cet instant Arthur crut dans un vague éclair soudain
discerner ce que tout cela signifiait mais il se refusa a le croire.
L’Univers ne pouvait quand méme pas fonctionner comme ca,
se dit-il, ce n’était pas possible. Sinon, ce serait aussi absurde
que... que... il n’alla pas plus loin: la plupart des choses
franchement absurdes auxquelles il pouvait songer s’étaient
déja produites.

Et c’en était 1a un exemple.

C’était une vaste cage de verre, une boite — en fait une piece.

Et dans cette piece se trouvait une table, une longue table.
Avec, autour, une douzaine de chaises en bois tourné. Et dessus,
une nappe, une sordide nappe a carreaux rouges et blancs,
marquée de trous de cigarette sans doute disposés chacun selon
une position mathématique précise.

Et sur la nappe, entourées de gressins a demi grignotés et de
verres de vin a moitié bus, une douzaine d’assiettes contenant
les reliefs de plats italiens que des convives robots picoraient
distraitement.

Toute la scene était entierement artificielle. Les clients
robots étaient servis par un garcon robot, un sommelier robot et
un robot maitre d’hoétel. Le mobilier était artificiel, artificielle la
nappe, et chaque denrée alimentaire était a 1’évidence en
mesure de présenter toutes les caractéristiques mécaniques,
mettons dun pollo sorpreso sans vraiment en étre un.

Et tous ces éléments participaient ensemble d’un petit ballet
— un manege complexe qui impliquait la manipulation de
menus, calepins, additions, portefeuilles, chéquiers, cartes de
crédit, montres, crayons et nappes en papier, et qui semblait a
tout moment prét a basculer dans la violence sans pour autant
jamais déboucher nulle part.

Slartibartfast se hata puis soudain parut prendre tout son
temps pour deviser avec le maitre d’hotel tandis que I'un des
clients robots — un autorory — glissait lentement sous la table en

48



clamant ce qu’il escomptait bien faire a un certain type a propos
d’une certaine fille.

Slartibartfast prit la place qui venait d’étre ainsi libérée et
consulta le menu d’'un ceil connaisseur. Autour de la table, le
tempo du manege parut comme s’accélérer imperceptiblement.
Des discussions éclataient, les gens essayaient de se démontrer
des choses sur les nappes. Ils s’adressaient de grands gestes et
cherchaient a ausculter mutuellement leurs parts de poulet. La
main du serveur commenca de se déplacer sur son calepin a une
vitesse dépassant les capacités d’'une main humaine, puis
bientot a une vitesse dépassant les capacités de I'ceil humain. Le
rythme s’accélérait toujours. Toute la salle fut bientot baignée
d’une extraordinaire et pesante ambiance courtoise et quelques
secondes plus tard, il sembla qu'un consensus venait enfin
d’étre atteint. Une nouvelle vibration parcourut tout le vaisseau.

Slartibartfast émergea de la salle vitrée.

— La Bistromathique, dit-il simplement, la plus puissante
force de calcul computationnel que connaisse la parascience.
Suivez-moi a la C-2I, la Chambre des Illusions
Informationnelles.

Il leur passa devant et les entraina, ahuris, dans son sillage.
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Chapitre 7

La navigation bistromathique est une merveilleuse méthode
nouvelle autorisant le franchissement de vastes distances
interstellaires sans dangereuses pertes de temps avec des
Facteurs dimprobabilité.

La bistromathique n'est a proprement parler qu’une
nouvelle maniere révolutionnaire  dappréhender e
comportement des nombres. De méme qu’Einstein avait
observé que le temps n’était pas un absolu mais dépendait du
déplacement de lobservateur dans lespace, et que lespace
n’était pas un absolu mais dépendait du déplacement de
lobservateur dans le temps, de méme on a compris aujourd hui
que les nombres ne sont pas absolus mais qu’ils dépendent du
déplacement de l'observateur dans les restaurants.

Le premier nombre non absolu est le nombre de gens pour
lesquels la table a été réservée. Ce nombre va varier au cours
des trois premiers appels téléphoniques au restaurant pour se
révéler en fin de compte n‘avoir aucune relation apparente
avec le nombre de personnes a se présenter effectivement dans
la salle, ni avec le nombre de personnes a se joindre a elles par
la suite, apres le match / spectacle / soirée / concert ni avec le
nombre de personnes a quitter la table quand elles découvrent
qui vient d’arriver.

Le second nombre non absolu correspond a Uheure indiquée
pour larrivée des convives, heure dont on sait a présent qu’elle
ressortit a lun de ces concepts mathématiques des plus
bizarres : le réciprenversexcluson — nombre qui par définition
représente tout sauf lui-méme. En dautres termes, Uheure
d’arrivée annoncée correspond au moment précis ou aucun des
membres du groupe n'a la moindre chance d’arriver. Les
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réciprenversexclusons jouent dorénavant un role vital dans
quantité de branches des mathématiques, y compris les
statistiques et la comptabilité, de méme qu’ils entrent dans les
équations de base utilisées pour concevoir le champ de Clest
LEur Probleme.

Le troisieme exemple de non-absolu, et le plus mystérieux
de tous, réside dans la relation entre le nombre de plats portés
sur laddition, le prix de chacun de ces plats, le nombre de
convives autour de la table, et ce que chacun d’eux s’attend a
payer (le nombre de convives a avoir effectivement de U'argent
sur eux n'est qu'un épiphénomene dans le champ étudié).

Les écarts surprenants qui se font jour régulierement a ce
niveau resterent inexplorés des siecles durant pour la bonne et
simple raison que personne ne les prenait au sérieux. On les
avait a I'époque mis sur le compte de manifestations telles que
la politesse, la goujaterie, la pingrerie, la frime, la lassitude,
I’'émotivité ou Uheure tardive, ce qui les destinait par la méme a
loubli total des le lendemain matin. Jamais on n’avait testé ces
écarts dans des conditions de laboratoire car évidemment ils
ne survenaient jamais dans les laboratoires — du moins, pas
dans les laboratoires jugés honorables.

Et ce fut donc uniquement avec 'avenement des ordinateurs
de poche que l'étonnante vérité apparut enfin au grand jour et
cette vérité était celle-ci :

Les chiffres des additions écrites sur les calepins dans
I'enceinte des restaurants ne suivaient pas les mémes lois
mathématiques que les chiffres écrits sur n‘importe quel autre
bout de papier dans n‘importe quel autre endroit de l'univers.

Cette simple découverte fit sur la communauté scientifique
Ueffet d'une bombe. Elle la révolutionna completement. On se
mit des lors a tenir une telle quantité de colloques
mathématiques dans les restaurants les plus raffinés que bon
nombre d’esprits parmi les plus fins de leur génération
devaient succomber a lobésité et aux défaillances cardiaques,
ce qui devait faire régresser la science mathématique de
plusieurs années.

51



Lentement, toutefois, on commenca a saisir les implications
soulevées par cette idée. Pour commencer, tout cela avait été
trop raide, trop dingue, trop « jaurais pu vous le dire si vous
me laviez demandé », pour reprendre Uexpression de 'lhomme
de la rue. Puis on exprima des expressions du genre : « matrice
de subjectivité interactive » et tout le monde put enfin se
décrisper et poursuivre ses recherches dans la sérénité.

Quant aux petits groupes de moines qui avaient pris
Thabitude de venir trainer autour des principaux instituts de
recherche en psalmodiant des chants étranges pour proclamer
que [l'Univers ne serait quun fantasme issu de Sa propre
imagination, on leur accorda une subvention de comédiens de
rue et ils ne tarderent pas a déguerpir.
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Chapitre 8

— Dans les voyages spatiaux, voyez-vous », dit Slartibartfast,
tout en pianotant sur certains des instruments dans la Chambre
des Illusions Informationnelles, « dans les voyages spatiaux...

Il se tut et regarda autour de lui.

La Chambre des Illusions Informationnelles procurait un
soulagement bienvenu apres les monstruosités visuelles du
centre de calcul principal: il n’y avait rien dedans. Ni
informations ni illusions. Rien qu’eux, entre quatre murs blancs
et quelques petits instruments qui avaient I'air de devoir se
brancher dans quelque chose que Slartibartfast était
apparemment incapable de retrouver.

— Oui ? pressa Arthur.

Il avait bien saisi le sentiment d’'impatience du vieillard mais
ne savait qu’en faire.

— Oui qui ? fit ce dernier.

— Vous disiez ?

Slartibartfast le considéra avec intérét puis répondit enfin :

— Les chiffres sont monstrueux.

Il reprit sa recherche.

Arthur dodelina du chef d’'un air entendu. Au bout d’un
moment, il se rendit compte que tout cela n’allait le mener nulle
part et il décida qu’apres tout il pouvait bien lancer un :

— Quoi ?

— Dans les voyages spatiaux, répéta Slartibartfast, tous les
chiffres sont monstrueux.

Arthur dodelina a nouveau et se retourna vers Ford, quétant
son aide, mais Ford s’entrainait présentement a se morfondre
dans son coin et il y faisait des progres sensibles.

53



— J’essayais simplement, reprit Slartibartfast avec un soupir,
de vous épargner la peine de me demander pourquoi tous les
calculs de navigation du vaisseau étaient effectués sur une note
de restaurant.

Arthur fronca les sourcils.

— Mais pourquoi diable tous les calculs de navigation du
vaisseau sont-ils effectués sur une note de...» Il s’arréta.

Et Slartibartfast répondit :

— Parce que dans les voyages spatiaux, tous les chiffres sont
monstrueux.

Il voyait bien qu’il ne se faisait toujours pas comprendre.

— Ecoutez, reprit-il, sur une note de restaurant, les chiffres
s’envolent. Vous avez certainement dii constater ce phénomene.

— Ben...

— Sur une note de restaurant, poursuivait Slartibartfast, le
réel et lirréel entrent en conflit a un niveau tellement
fondamental que chacun vient prendre la place de I'autre et que
tout devient possible dans les limites de certains parametres.

— Quels parametres ?

— Cest impossible a dire. Clest d’ailleurs T'un des
parametres. C’est incroyable mais vrai. Du moins, je pense que
c’est incroyable, ajouta-t-il. Mais je suis certain que c’est vrai.

A cet instant, il repéra dans le mur la fente qu’il cherchait et
il y encliqueta I'instrument qu’il avait dans les mains.

— Ne vous inquiétez pas », dit-il puis, brusquement, il se jeta
lui-méme un regard alarmé avant de se ressaisir, « c’est...

Ils n’entendirent pas ses paroles car a cet instant précis le
vaisseau autour d’eux disparut en un clin d’ceil tandis que, jailli
de la nuit morcelée de I’espace, un croiseur stellaire de la taille
d’une petite ville industrielle des Midlands plongeait sur eux,
tous lasers crépitants.

Une cauchemardesque tempéte d’éclairs briilants déchira les
ténebres et dégomma un bon morceau de la planete située juste
derriere eux.

Ils ouvrirent la bouche, les yeux exorbités, incapables
d’émettre un cri.
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Chapitre 9

Un autre monde, un autre jour, un autre matin.

Le premier mince rai de lumiere de 'aube apparut dans le
silence.

Une masse de plusieurs billions de trillions de tonnes de
noyaux d’hydrogene en fusion dans la formidable explosion
d’'une fournaise atomique s’éleva lentement au-dessus de
I’horizon, faisant de son mieux pour se donner 'air modeste,
frileux et légerement humide.

Il est un moment a chaque aube ot la lumiere est comme en
suspens ; un instant magique ou tout peut arriver. La création
retient son souffle.

Ce moment passa, comme il passait régulierement sur
Squornshellous Zeta, c’est-a-dire sans incident notable.

La brume s’attardait, accrochée a la surface des marais,
nappant de gris les arbres et noyant les hautes herbes. Figée,
immobile, comme retenant son souffle.

Rien ne bougeait.

C’était le silence.

Le soleil lutta sans conviction contre la brume, cherchant a
diffuser ici un peu de chaleur, l1a un peu de lumiere mais
manifestement aujourd’hui encore n’allait étre quune vaine et
longue route a travers le ciel.

Rien ne bougeait.

Toujours le silence.

Rien ne bougeait.

Silence.

Rien ne bougeait.

Tres souvent, sur Squornshellous Zeta, des journées entieres
s’écoulaient ainsi et ce jour allait manifestement étre de ceux-la.
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Quatorze heures plus tard, le soleil se coucha derriere
I’horizon opposé, désespéré et convaincu de la totale vanité de
ses efforts.

Et quelques heures plus tard il réapparut, bomba le torse et
reprit son ascension a travers le ciel.

Cette fois cependant, quelque chose se produisit : un matelas
venait de rencontrer un robot.

— Salut, le robot ! dit le matelas.

— Baah », fit le robot en poursuivant son activité, a savoir
tourner en rond tres lentement en décrivant un cercle
absolument minuscule.

— Heureux ? lanca le matelas.

Le robot s’arréta et regarda le matelas. Il le regarda avec
perplexité. C’était manifestement un matelas tres stupide. 11 lui
rendit son regard avec de grands yeux.

Apres qu’il eut marqué (avec une précision de dix chiffres
significatifs) la pause la plus apte a exprimer un mépris global et
définitif pour toutes les considérations matelassieres, le robot
reprit son périple en cercles serrés.

— On pourrait avoir une conversation, reprit le matelas. Ca
vous plairait ?

Cétait un grand matelas, et sans doute de la meilleure
qualité. A vrai dire, on fabriquait fort peu de choses a présent,
car dans un Univers infiniment vaste tel que, par exemple, celui
dans lequel nous vivons, la plupart des choses qu’on puisse
imaginer — et une quantité d’autres qu’on aimerait mieux ne pas
imaginer — croissent quelque part. Ainsi avait-on récemment
découvert une forét dont la plupart des arbres donnaient en
guise de fruits des tournevis a cliquet. Le cycle biologique du
fruit qu’est le tournevis a cliquet se révele tout a fait
passionnant : une fois cueilli, il exige un tiroir sombre et
poussiéreux au fond duquel il puisse reposer des années sans
étre dérangé. Puis, une nuit, il va brusquement s’ouvrir et se
débarrasser de sa coque qui va tomber en poussiere, pour
émerger sous ’aspect d'un petit objet métallique totalement non
identifiable muni d’une collerette a chaque bout, avec une sorte
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d’aréte et comme un trou pour une vis. Lorsqu’on le trouve dans
cet état, on n’a plus qu’a le jeter. Nul ne sait quel profit on est
censé en tirer. La nature, dans son infinie sagesse, travaille sans
doute la-dessus.

Nul ne sait non plus quel profit les matelas sont censés tirer
de leur existence. Ce sont de grosses créatures amicales et
pleines de ressorts qui vivent une vie tranquille et retirée dans
les marécages de Squornshellous Zeta. Quantité de ces étres se
font capturer, massacrer, sécher, expédier et finalement dormir
dessus. La plupart d’entre eux ne semblent pas s’en formaliser.
D’ailleurs, ils s’appellent tous Laplupard.

— Non, dit Marvin.

— Je m’appelle Laplupard, dit le matelas. On pourrait peut-
étre causer du temps.

Nouvelle pause de Marvin dans son lassant piétinement
circulaire.

— La rosée, observa-t-il, tombe avec un bruit écoeurant, ce
matin.

Il reprit sa marche, comme propulsé par cet éclat verbal vers
de nouveaux sommets d’abattement et de mélancolie. Il piétina
avec ténacité. S’il avait eu des dents, il en aurait grincé. Il n’en
avait pas. Il ne pouvait donc pas. Mais son piétinement était
éloquent.

Le matelas baticouina longuement. Chose dont seuls sont
capables les matelas des marécages, ce qui explique pourquoi le
terme n’est guere usité. Il baticouinait d’ailleurs de maniere fort
sympathique, projetant dans l'opération d’appréciables
quantités d’eau. Il souffla quelques bulles d’'un air engageant.
Ses rayures blanches et bleues luirent fugitivement dans un pale
rayon du soleil qui était parvenu contre toute attente a traverser
soudain la brume, permettant a la créature de jouir
momentanément de son éclat.

Marvin piétinait.

— Vous, vous avez quelque chose dans la téte, dit le matelas
blouffeusement.
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— Plus que vous ne pourriez 'imaginer, lugubra Marvin. Mes
capacités intellectuelles de toutes sortes sont aussi illimitées que
I'infini de I'espace lui-méme. Si I'on ne tient pas compte, bien
stir, de mon aptitude au bonheur.

(Et que je te piétine.)

— Dans ce domaine, ajouta-t-il, mes capacités pourraient
tenir a l'aise dans une boite d’allumettes sans qu’il soit méme
besoin de la vider.

Le matelas glapitonna (c’est le bruit émis par un matelas
vivant, habitant des marais, lorsqu’il est profondément ému par
le récit d’'une tragédie personnelle). Le mot peut également,
selon UEdition intégrale du Grand Dictionnaire Maximégalon
de toutes les langues possibles, se rapporter au bruit émis par le
Grand Mogol de Rahk quand il s’apercoit qu’il vient d’oublier
pour la deuxieme année consécutive I’anniversaire de sa femme.
Comme il n’y a jamais eu quun seul et unique Grand Mogol de
Rahk et qu’il ne s’est jamais marié, le terme n’est usité que dans
une acception négative ou spéculative et 'on note quune part
grandissante de I'opinion considere que l'Intégrale du Grand
Dictionnaire Maximégalon ne vaut pas le déplacement de
camions qu’exige tout transport de son édition microfilmée.
Détail bizarre, le dictionnaire omet le terme « blouffeusement »,
qui signifie simplement « a la maniere de ce qui est blouffeux ».

Le matelas glapitonna de nouveau.

— Je percois comme un profond abattement dans vos
diodes », bilia-t-il (pour la signification du mot « bilier »,
procurez-vous un exemplaire de [Argot des marais de
Squornshellous Zeta chez n’importe quel soldeur ou bien
achetez [Edition intégrale du Grand Dictionnaire
Maximégalon, d’autant que l'université sera tres heureuse de
s’en débarrasser pour récupérer de coliteux emplacements de
parking) « et cela m’attriste. Vous devriez vous montrer un peu
plus matelassier. Nous vivons une existence bien tranquille
dans notre marais, heureux de bilier et de baticouiner, et
prenant la vie sous un jour simplement blouffeux. Certes, la
plupart d’entre nous se font tuer mais comme on s’appelle tous

58



Laplupard, alors on ignore le destin de la plupart, ce qui a pour
effet de réduire au maximum le glapitonnage. Mais pourquoi
tournez-vous en rond ?

— Parce que j’ai la jambe coincée, dit simplement Marvin.

— Voila me semble-t-il (observa le matelas dun regard
apitoyé) une jambe dans un bien triste état.

— Vous avez parfaitement raison.

— Couet’alors ! fit le matelas.

— Oui, je suppose, dit Marvin ; comme je suppose que vous
devez trouver tres amusante 'idée d’'un robot muni d’une jambe
mécanique. Vous devriez aller raconter ¢a a vos amis... Je suis
str que pour la plupart ou Laplupard ce sera la franche hilarité,
comme je les connais (ce qui n’est bien siir pas le cas — sinon
dans la mesure ou je connais toutes les formes de vie organique,
ce qui n’est pas un cadeau, croyez-le bien). Ha! Enfin, mon
existence n’aura été qu'une longue suite de vis sans fin...

Et il se remit a décrire son petit cercle en piétinant autour du
mince pivot de son pilon qui tournait dans la boue mais y restait
obstinément coincé.

— Mais pourquoi tournez-vous donc ainsi sans arrét ?
demanda le matelas.

— Juste pour asseoir ma réputation, répondit Marvin sans
cesser de tourner.

— Elle est assise, mon ami, moltonna le matelas, elle est
assise.

— Laissez-moi encore un million d’années, dit Marvin. Un
petit million d’années vite fait. Ensuite, jessaierai peut-étre
dans le sens inverse. Histoire de changer un peu, vous voyez.

Le matelas sentait bien jusqu’au plus profond de ses spires a
quel point le robot briilait de s’entendre demander depuis
combien de temps il piétinait et pataugeait infructueusement de
si futile facon et sur le méme placide molton, il Iui posa donc la
question :

— Oh'! je viens tout juste de franchir le cap du million et
demi, tout juste », fit Marvin, sur un ton dégagé. « Demandez-
moi plutoét si je me suis ennuyé, allez, demandez-moi.
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Le matelas obtempéra.

Marvin ignora la question, se contentant de patauger de plus
belle.

— Un jour, jai fait un discours », dit-il soudain,
apparemment sans rapport. « Vous ne voyez peut-étre pas
immédiatement le rapport mais c’est parce que mon esprit
travaille a une vitesse tellement phénoménale et que je suis —
c’est une tres grossiere approximation — trente milliards de fois
plus intelligent que vous. Laissez-moi vous fournir un exemple.
Pensez a un chiffre, n’importe lequel.

— Eubh, cing.

— Faux. Vous voyez ?

Le matelas fut effectivement fort impressionné et comprit
qu’iil était en présence d’'un esprit hors du commun. Il se
dunlopila de tout son long, faisant naitre de petites vaguelettes
tout excitées la surface de sa petite mare nappée d’algues.

Il épéda.

— Parlez-moi, fit-il d’'un ton pressant, de cette allocution que
vous avez faite un jour, j’ai hate de I’entendre.

— Elle fut tres mal accueillie, pour quantité de raisons. Je l'ai
prononcée », ajouta-t-il, s'interrompant pour essayer de tendre
gauchement son plus mauvais bras mais le bon, navrant détail,
était soudé contre son coté gauche, « par la-bas, a quinze cents
metres d’ici.

Il indiquait comme il put (et avec le dessein manifeste de
bien montrer qu’il faisait de son mieux), a travers la brume et
par-dessus les hautes herbes, un coin de marécage parfaitement
identique a n’'importe quel autre point du marécage.

— Par 13, répéta-t-il. J’étais plus ou moins une célébrité a
I’époque.

L’excitation s’empara du matelas. Il n’avait jamais entendu
parler de discours prononcé sur Squornshellous Zeta, et surtout
pas par des célébrités. L’eau gicla tout autour de lui tandis qu’un
frisson lui multispirait I’échine.

Il fit alors ce que bien peu de matelas se fatiguent a faire :
rassemblant toutes ses forces, il cabra son corps oblong, le
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redressa pesamment et resta quelques secondes, tout
frémissant, pour scruter la brume au-dessus des hautes herbes,
dans la direction du coin de marécage indiqué par Marvin,
observant — sans grande surprise — qu’il était parfaitement
identique a n’'importe quel autre coin du marécage. Mais I'effort
était trop grand et il retomba dans sa mare en arrosant Marvin
sous un déluge odorant de boue, de vase et d’algues.

—Je fus une célébrité, bourdonna tristement le robot,
durant un bref laps de temps, pour avoir échappé (d’une
maniere aussi miraculeuse qu’amerement appréciée) a un
destin guere moins doux que la mort, dans le coeur d’un soleil
incandescent.

Puis il ajouta :

— Vous pouvez déduire de mon présent état que ce fut de
justesse. J’ai été sauvé en fait par un ferrailleur, vous imaginez.
Et me voila, moi, un cerveau de la taille de... enfin, peu importe.

Il pataugea sauvagement durant quelques secondes.

— C’est lui qui m’a réparé avec cette jambe. Odieux, non ? Il
m’a vendu ensuite a un montreur de cerveaux. J’étais le clou du
spectacle. Assis sur une caisse, je devais raconter mon histoire a
un auditoire qui ne cessait de m’enjoindre d’étre gai et
constructif. « Souris-nous, petit robot », qu’ils criaient, « rigole
donc un coup. » Alors j'étais obligé de leur expliquer qu’amener
sur mon visage un sourire aurait exigé deux bonnes heures
d’atelier avec une clé a molette et dans I'’ensemble ils
comprenaient tres bien.

— Le discours ! Le discours ! pressa le matelas. Il me tarde
d’entendre votre discours dans les marais.

— Il existait un pont qui traversait le marécage. Un
hyperviaduc cyberstructuré, long de centaines de kilometres
pour permettre aux camionisés et aux cabrioniques de franchir
le marais.

— Un pont, boutonna le matelas. Ici, dans le marécage ?

— Un pont, confirma Marvin, ici, dans le marécage. Il devait
revitaliser I’économie du systeme squornshellousien. Ils avaient
épuisé toute I’économie squornshellousienne pour sa
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construction. Et ils m’ont demandé de I'inaugurer. Les pauvres
niais !

La pluie s’était mise a tomber doucement, en bruine fine a
travers la brume.

—Je me trouvais sur le tablier. Sur des centaines de
kilomeétres devant moi, et sur des centaines de kilometres
derriere, le pont s’étendait...

— Chatoyant ? renchérit le matelas.

— Chatoyant.

— Enjambant majestueusement ’espace ?

— Enjambant majestueusement I’espace.

— S’étirant comme un fil d’argent pour se perdre dans les
brumes au loin ?

— Oui, dit Marvin. Vous voulez entendre cette histoire ?

— Je veux entendre votre discours.

— Eh bien, voila ce que je leur ai dit : J’ai dit : « J’aimerais
vous dire a quel point c’est pour moi un plaisir, un honneur et
un privilege d’inaugurer ce pont mais j'en suis totalement
incapable car tous mes circuits de mensonge sont hors d’usage.
Je vous déteste et vous méprise tous autant que vous étes. Je
déclare a présent cette infortunée cyberstructure ouverte aux
exces insensés de tous ces fous qui s’apprétent a la fouler sans la
moindre pudeur. » Et la-dessus, je me suis connecté aux circuits
d’ouverture.

Marvin marqua une pause au souvenir de ce moment.

Le matelas épéda, boutonna et multispira. Il baticouina,
moltonna et se dunlopila, cela d’ailleurs d'une maniere tout
particulierement blouffisseuse.

— Couet’ ! » tréqua-t-il enfin. « Ce fut une cérémonie
magnifique, alors ?

— Raisonnablement magnifique. Instantanément, le viaduc
rétracta ses deux mille kilometres de travées chatoyantes et
télescopiques et s’abima plaintivement dans la fange en
emportant avec lui toute I’assistance.

Il y eut une triste et terrible pause a cet instant de la
conversation, pause durant laquelle un cheoeur de cent mille
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personnes sembla crier inopinément : « plouc » puis une équipe
de robots blancs descendit du ciel en formation serrée, comme
une pluie de graines de pissenlit emportées par le vent. Durant
un bref instant de violence, ils furent tous 1a, dans le marécage,
arrachant a Marvin sa fausse jambe, avant de réintégrer leur
vaisseau qui disparut en faisant « pouf ».

— Vous voyez le genre de truc auquel je dois faire face ? dit
Marvin au matelas, franchement défoncé.

Soudain, quelques instants plus tard, les robots étaient de
retour pour accomplir un nouvel acte de violence, mais cette
fois, apres leur départ, le matelas se retrouva tout seul dans le
marais.

Alors, il se mit a baticouiner, inquiet et surpris. La peur le
faisait presque débourrer. Il en était tout décousu. Il se cabra
pour voir au-dessus des hautes herbes mais il n’y avait rien a
voir, ni robot, ni viaduc chatoyant, ni vaisseau, rien que d’autres
hautes herbes. Il écouta, mais le vent n’apportait aucun bruit,
hormis le cri maintenant familier des étymologistes rendus a
demi fous qui se hélaient au loin a travers le morne bourbier.



Chapitre 10

Le corps d’Arthur Dent tournoyait.

L’Univers autour de lui se brisa en un million de fragments
scintillants et chacun des éclats tourbillonna silencieusement
dans le vide, reflétant sur ’'argent de sa surface quelque unique
et déchirant holocauste de flammes et de destruction.

Alors, les ténebres qui sont derriere 'Univers exploserent et
chacun de ces fragments de ténebres était peuplé des fumées
furieuses de I'enfer.

Alors le néant qui est derriere les ténebres qui sont derriere
I’'Univers éclata, et derriere le néant qui est derriere les ténebres
derriere I'Univers apparut enfin la sombre et majestueuse
silhouette d'un homme immense a I'immense voix.

« Ainsi donc », dit 'immense silhouette, installée dans un
fauteuil immensément confortable, « voila comment se
déroulerent les Guerres krikket, le plus grand désastre qu’ait
jamais connu notre Galaxie. Ce que vous venez d’éprouver...»

Slartibartfast passa en flottant dans le champ de vision, et fit
un signe de la main :

— Ce n’est qu'une pub. Pas tres bonne d’ailleurs. Vraiment,
excusez-moi... je cherche le bouton de rembobinage...

«... est-ce que des milliards de milliards d’innocentes...»

— Surtout », grommela Slartibartfast, passant en flottant
dans le sens contraire (tout en tripatouillant 'objet qu’il avait
branché dans le mur de la Chambre des Illusions
Informationnelles, et qui y était en fait toujours branché),
« refusez d’acheter quoi que ce soit.

«... victimes, des gens, des créatures, vos freres...»

La musique alla crescendo — la encore, une musique
immense, des choeurs immenses. Et derriere I’homme,
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lentement, trois immenses colonnes émergerent des immenses
volutes de la brume.

«... ont éprouvé, ont vécu — ou plutbét n’ont pas survécu.
Pensons-y, mes amis. Et tachons de nous souvenir — d’ailleurs,
d’ici quelques instants, je serai en mesure de vous suggérer un
moyen de ne pas oublier — qu’avant les Guerres krikket, la
Galaxie était cette chose rare et merveilleuse : une Galaxie
heureuse ! »

Le crescendo musical s’était fait délirant.

« Une Galaxie heureuse, mes amis, telle que la symbolise
I'embleme du Grand Guichet ! »

Les trois colonnes étaient a présent parfaitement visibles,
trois piliers surmontés de deux Dbarres disposées
transversalement, I’ensemble éveillant wune impression
étonnamment familiere a I'esprit fort enfumé d’Arthur.

« Les trois piliers, tonnait I’'homme. Le Pilier d’Acier,
symbole de la Force et du Pouvoir de la Galaxie ! »

Des faisceaux de projecteurs déchirerent 'obscurité pour
danser follement du haut en bas du pilier de gauche dont la
surface évoquait indubitablement I’acier ou quelque matiere fort
similaire. La musique tonnait et beuglait de plus belle.

« Le Pilier de Plexi, annonca ’homme, symbole des pouvoirs
de la Science et de la Raison dans la Galaxie ! »

De nouveaux projecteurs décrivirent d’exotiques arabesques
de bas en haut de la transparente colonne de droite, générant de
vertigineux motifs dans son épaisseur et, dans l'estomac
d’Arthur, une inexplicable et vertigineuse envie de creme glacée.

« Et, poursuivit la voix tonitruante, le Pilier de Bois,
symbole... (et 1a, la voix se fit un soupcon plus rauque, comme
pleine de sentiments élevés) ... des forces de la Nature et de la
Spiritualité ! »

Les lumieres accrocherent la colonne centrale. La musique
monta  vaillamment vers des sommets totalement
assourdissants.



« Et, posés sur eux, tonna la voix, maintenant proche de
I’apoplexie, le Baton d’Or de la Prospérité et le Baton d’Argent
de la Paix ! »

Toute la structure était a présent inondée d’'une lumiere
aveuglante et la musique avait désormais (et c’était une chance)
dépassé de loin les limites de 'audible. Au sommet des trois
piliers, les deux batons scintillants des témoins reposaient,
resplendissants. Il y avait, semblait-il, des danseuses assises
dessus — censées peut-étre figurer des anges. Quoiqu’en général
on représente les anges un peu plus vétus.

Il se fit soudain un silence théatral, sans doute censé figurer
le Cosmos, et la lumiere décrut.

« Il n’est pas un monde, vibra la voix experte de 'homme,
pas un monde civilisé dans la Galaxie ou ce symbole ne soit
révéré, méme encore aujourd’hui. Jusque sur les planetes les
plus primitives, ce symbole demeure dans l'inconscient de la
race. Voila ce que les forces de Krikket ont détruit, et voila ce
qui dorénavant verrouille a jamais leur monde jusqu’a la fin des
temps ! »

Et, dans un mouvement plein d’emphase, 'homme exhiba
entre ses mains un modele du Grand Guichet. I1 était
terriblement difficile d’en estimer I'échelle au milieu de cet
extraordinaire spectacle mais le modele semblait faire environ
un metre de haut.

« Il ne s’agit pas de la vraie clé, bien entendu. Tout le monde
sait que celle-ci a été détruite, soufflée dans les perpétuels
remous du continuum spatio-temporel et pour toujours perdue.
Non, il s’agit en vérité d’'une réplique remarquable, ciselée a la
main par d’habiles artisans, assemblée avec amour en faisant
appel a d’antiques secrets de fabrication, pour former ce
superbe souvenir que vous serez fier de posséder, en mémoire
de ceux qui sont tombés, en hommage a la Galaxie — notre
Galaxie — pour laquelle un jour ils sont morts...»

Juste a ce moment, Slartibartfast vint flotter de nouveau
dans le champ.
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— Trouvé ! Allez, on va pouvoir oublier ces conneries.
Surtout, ne hochez pas la téte, c’est tout !

« Et maintenant, inclinons la téte, en reglement...» entonna
la voix, avant de répéter son message, beaucoup plus vite, et a
I’envers.

La lumiere s’alluma et s’éteignit, les piliers disparurent,
I’'homme disparut a son tour dans le néant en bredouillant,
I'Univers se reconstitua brusquement autour d’eux.

— Pigé, le truc ? fit Slartibartfast.

— Je suis étonné, dit Arthur et abasourdi.

— Je dormais », dit Ford qui venait faire une flottante
réapparition, « j’ai manqué quelque chose ?

Ils se retrouverent de nouveau a deux pas de basculer par-
dessus le bord d’'une falaise épouvantablement élevée. Le vent
les recoiffait avant d’aller balayer la plaine sur laquelle les
décombres de I'une des plus vastes et des plus puissantes astro-
flottes militaires jamais assemblées dans la Galaxie étaient en
train de se reconstituer au milieu des flammes. Le ciel était d'un
rose menacant tirant sur le bleu et le noir vers le zénith, en
passant par une teinte passablement bizarre. En dégringolaient
d’épaisses volutes de fumée qui venaient se rassembler a une
vitesse proprement incroyable.

Les évenements défilaient maintenant a rebours sous leurs
yeux presque trop vite pour étre discernables et ce n’est que
lorsque, peu apres, un énorme croiseur de bataille s’enfuit
devant eux comme ¢s’ils lui avaient fait « hou!» qu’ils se
reconnurent a leur point de départ.

Mais a présent, les choses étaient trop rapides, bouillie
vidéo-tactile qui les frolait et les balayait a travers les siecles de
I'histoire galactique, et tournait, et dansait, et clignotait. Le
bruit n’était plus qu'un infime tressaillement.

Périodiquement, a travers I'amoncellement croissant des
évenements, ils parvenaient a déceler d’atterrantes
catastrophes, percevoir de profondes horreurs, ressentir des
chocs cataclysmiques, et ces épisodes étaient toujours associés
avec certaines images récurrentes, les seules a ressortir
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distinctement dans cette dégringolante avalanche de faits
historiques : un guichet de cricket, une petite balle rouge et
dure, de grands robots durs et blancs, et aussi quelque chose de
plus indistinct, quelque chose de sombre et de brumeux...

Mais il y avait aussi une autre sensation qui se détachait de
ce défilement crépitant du temps.

De méme qu'une lente série de clics, en accélérant leur
rythme, perdent toute individualité pour se fondre
graduellement et constituer un son continu et de plus en plus
aigu, de méme, ici, une série d’impressions espacées se
fondaient pour former comme une émotion continue — et
encore, méme pas une émotion. Ou si c’en était une, elle en était
totalement dépourvue: c'était de la haine, une haine
implacable. Froide, non pas comme l’est la glace, mais comme
peut I’étre un mur. Impersonnelle, non pas comme I'est un coup
de poing dans une foule anonyme mais comme peut 1’étre un
avis de contravention délivré par un ordinateur. Et elle était
mortelle — 1a aussi, non pas comme est mortelle la balle ou le
couteau — mais comme peut ’étre un mur de brique en travers
d’une autoroute.

Et tout comme une note de plus en plus aigué va changer de
caractere et, dans son ascension, gagner des harmoniques, de
méme, encore, cette émotion dépourvue d’émotion semblait
monter vers un cri insupportable bien que silencieux, et qui
soudain parut se muer en un cri de culpabilité, et d’échec.

Et brusquement, tout cessa.

Ils se retrouverent au sommet d'une douce colline dans le
calme du soir. Le soleil se couchait.

Tout autour d’eux, le paysage, en douces ondulations de
verdure, se déroulait mollement dans le lointain. Des oiseaux
chantaient leur opinion sur la question, opinion a priori
globalement favorable. A quelques pas de 1a, on pouvait
entendre les ris et les cris d’enfants au jeu et un peu plus loin
encore que l'origine apparente de ces bruits, on pouvait dans la
pénombre du soir distinguer les contours dune petite ville.
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La ville se révélait essentiellement formée de constructions
plutot basses et baties en pierres blanches. La ligne de leurs
toits dessinait des courbes agréables et douces.

Le soleil avait presque entierement disparu.

Une musique naquit, jaillie de nulle part. Slartibartfast
bascula un interrupteur et la musique s’interrompit.

Une voix dit : « Voici...»

Slartibartfast bascula un interrupteur et la voix se tut.

— Je vais vous expliquer, dit-il calmement.

L’endroit respirait la paix. Arthur se sentait heureux. Méme
Ford semblait de bonne humeur. Ils firent quelques pas en
direction de la ville et I'Illusion Informationnelle de I’herbe était
élastique et plaisante sous leurs pieds et [IIllusion
Informationnelle des fleurs était douce et parfumée a leur nez.
Seul Slartibartfast semblait se montrer inquiet et pas dans son
assiette.

Il s’arréta et leva les yeux.

Il apparut soudain a Arthur que, venant ainsi au bout — ou
plutét, au début — de toutes les horreurs qu’ils venaient
confusément de traverser, quelque chose d’épouvantable devait
forcément se passer. Il se sentit désemparé a 'idée que quelque
chose d’épouvantable plit advenir dans un coin aussi idyllique
que celui-ci. Il leva les yeux a son tour. Mais le ciel était vide.

— Ils ne vont tout de méme pas attaquer ici, non ?

I avait beau savoir qu’il traversait un vulgaire
enregistrement, il se sentait quand méme inquiet.

— Il n'y aura aucune attaque ici », dit Slartibartfast dune
voix subitement frémissante d’émotion. « Car c’est ici que tout
commence. Nous sommes sur les lieux mémes. Sur Krikket.

Il contempla le ciel.

Le ciel, d’'un horizon a l'autre, de I'est a I'ouest, du nord au
sud, était totalement, intégralement noir.



Chapitre 11

Clop. Clop.

vrrrrrrr.

— Ravie de vous servir.

— Ferme-la !

— Mereci.

Clop. Clop. Clop. Clop. Clop.

vrrrrrrr.

— Merci de faire le bonheur d’une simple porte.

— Va te faire repeindre les diodes !

— Merci encore. Et bonne journée.

Clop. Clop. Clop. Clop.

vrrrrrrr.

— C’est un plaisir de m’ouvrir pour vous...

— Dégage !

— ...et ma fierté de me refermer avec la satisfaction du
travail bien fait.

— J’ai dit : dégage !

— Merci d’avoir écouté ce message !

Clop. Clop. Clop. Clop.

— Plouc!

Zaphod cessa soudain de clopiner. Il clopinait en rond sur le
Ceoeur-en-Or depuis des jours et jusqu’a maintenant, pas une
seule porte ne lui avait dit « plouc ». Il était d’ailleurs a peu pres
certain qu’aucune porte ne venait de lui dire « plouc ». D’abord,
ce n’était pas le genre de chose que disaient les portes. Trop
concis. Qui plus est, il n’y avait pas assez de portes. Or, ca avait
fait comme si cent mille personnes avaient clamé en choeeur :
« plouc! », ce qui le rendit quelque peu perplexe vu qu’il était
seul a bord.
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L’obscurité régnait. La plupart des systemes de bord non
essentiels au pilotage étaient coupés. Le vaisseau dérivait
paresseusement dans une zone reculée de la Galaxie, dans les
tréfonds des ténebres d’encre de l'espace. Alors, quelles
pouvaient étre ces cent mille personnes pour venir se pointer ici
et lancer ce « plouc » totalement inopiné ?

Il parcourut du regard la coursive d’'un coté, puis de I'autre.
Tout était plongé dans une ombre profonde. Seuls se
détachaient, vaguement rose pale, les encadrements des portes
qui luisaient dans I'obscurité et puisaient chaque fois qu’elles
parlaient, bien qu’il efit tout tenté pour les faire taire.

Zaphod avait coupé I’éclairage pour éviter que ses tétes ne se
regardent, déja qu’en temps normal aucune des deux n’était un
spectacle engageant, et ca ne s’était pas amélioré depuis qu’il
avait fait 'erreur funeste de regarder a I'intérieur de son ame.

Ca avait été une erreur funeste, assurément. Ca avait eu lieu
un soir, tard, évidemment.

Ca avait été une journée difficile, évidemment.

Il y avait eu de la musique sentimentale sur la sono de bord
— évidemment.

Et, évidemment, il avait un peu bu.

En d’autres termes, toutes les conditions propices a un acces
d’introspection étaient réunies mais ca restait, malgré tout,
manifestement une erreur.

Immobile a présent, seul dans le corridor sombre et
silencieux, il se remémora cet instant et frissonna. Sa premiere
téte regarda d’un coté, et 'autre de I'autre et chacune estima que
c’était I’autre coté le bon.

Il écouta mais ne put rien entendre.

Il n’y avait eu que ce : « plouc ! ».

Cela lui paraissait quand méme un incroyable déplacement
pour amener une incroyable quantité de gens rien que pour dire
un seul mot.

Nerveux, il entreprit de se diriger vers le pont.

La au moins, il avait 'impression d’avoir la situation en
main. Il s'immobilisa. Tel qu’il se sentait en ce moment, il ne se
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jugeait pas précisément le plus qualifié pour avoir en main la
situation.

A y repenser, le premier choc en cet instant avait été pour lui
de découvrir qu’il possédait effectivement une ame.

A vrai dire, il avait toujours plus ou moins supposé en avoir
une — tout comme il possédait un assortiment complet de tout
le reste, et méme certaines pieces en double — mais découvrir,
comme ca, a I'improviste, la chose tapie au fond de lui, c¢a lui
avait flanqué une sacrée secousse.

Et puis découvrir (second choc) que ce n’était pas l'objet
absolument magnifique qu’on pouvait s’attendre a rencontrer
de plein droit chez un homme dans sa position, il y avait eu de
quoi étre secoué de nouveau.

Puis il avait alors réfléchi a ce qu’était réellement sa position
et, sous ce nouveau choc, il avait bien failli renverser son verre.
Il se dépécha de le vider avant que ne lui advienne quoi que ce
soit de facheux. Puis il s’en envoya un second, histoire de suivre
le premier et vérifier qu’il était bien passé.

— La liberté, dit-il tout haut.

Trillian apparut a cet instant sur le pont et lanca deux trois
considérations enthousiastes sur ce theme de la liberté.

— ...Jje n'arrive pas a m’y faire, termina-t-il sombrement,
avant de s’enfiler un troisieme verre — chargé quant a lui de voir
pourquoi diable le second n’avait pas encore rendu compte des
activités du premier.

Il considéra ses deux interlocutrices avec incertitude et
préféra finalement celle de droite.

Il dépécha un nouveau verre par son second gosier — avec
mission de rattraper le précédent au confluent et, aidé de ce
renfort, d’aller ensemble aider le second a se ressaisir. Ensuite,
a eux trois, ils pourraient se mettre a la recherche du premier, le
sermonner vertement et — éventuellement — lui sonner un peu
les cloches.

N’étant pas certain que le quatrieme verre avait bien tout
compris, il en enfila un cinquieme chargé d’expliquer plus
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completement ce plan, puis un sixieme en guise de soutien
moral.

— Vous buvez trop, observa Trillian.

Il se cogna les tétes a essayer de faire le tri entre les quatre
Trillians qu’il voyait a présent réunies sous la méme personne.
Puis il y renonca, préféra regarder ’écran de navigation et ne fut
pas peu surpris dy découvrir un nombre absolument
phénoménal d’étoiles.

Il marmonna :

— Le dépaysement, le réve, I’aventure, tu parles !

— Ecoutez...», lui dit-elle sur un ton compatissant en
s’asseyant pres de lui, « dans votre situation, il est parfaitement
compréhensible que vous vous sentiez un peu désceuvré.

Il la considéra, les yeux ronds. Il n’avait encore jamais vu
quelqu’un s’asseoir sur ses propres genoux.

— Houla-la ! fit-il avant de se resservir un nouveau verre.

— Vous avez achevé la mission sur laquelle vous étiez depuis
des années.

— Je n’étais pas dessus, observa Zaphod. J’ai tout fait pour
éviter d’étre dessus.

— N’empéche que vous I'avez achevée.

Il grogna. Il avait 'impression que ca déménageait sérieux
dans son estomac.

— Je crois plutét que c'est elle qui m’a achevé. Mais
regardez-moi, moi, Zaphod Beeblebrox, je peux aller n'importe
ou faire n'importe quoi. J’ai le plus grand vaisseau de tout le ciel
connu, une nana avec laquelle tout semble marcher comme sur
des roulettes.

— Ah bon ?

— Enfin, autant que je peux en juger. Je ne suis pas un
expert en relations personnelles...

Trillian arqua les sourcils.

— Bref, s’empressa-t-il d’ajouter, je suis un sacré
bonhomme. Je peux faire absolument tout ce que je veux — sauf
que je ne vois vraiment pas quoi...

Une pause.
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— Les choses, ajouta-t-il enfin, ont cessé de s’enchainer les
unes les autres.

En contradiction de quoi, il s’enfila un ultime verre et glissa
sans grace de son fauteuil.

Pendant qu’il cuvait, Trillian opéra quelques recherches dans
I’'exemplaire de bord du Guide du routard galactique. Il avait
peut-étre quelque conseil a prodiguer concernant I’ébriété.

Effectivement. C’était : « Au boulot, et amusez-vous bien ! »

Il y avait également un renvoi a [larticle traitant des
dimensions de I'Univers et des moyens d’en venir a bout.

Puis Trillian trouva un article sur Han Wavel, planete de
villégiature exotique et 'une des merveilles de la Galaxie.

Han Wavel est un monde essentiellement formé de casinos
et de fabuleux palaces ultra-luxueux qui tous ont été formés par
I’érosion naturelle due au vent et a la pluie.

Les chances pour qu’une telle éventualité se produise sont
plus ou moins de une sur l'infini. On sait peu de chose sur
lorigine du phénomene car aucun géophysicien, statisticien,
probabiliste, météoroanalyste ou bizarrologue susceptible
d’approfondir la question n’a les moyens de s’y payer un séjour.

Super, se dit Trillian, et, en I'affaire de quelques heures, leur
grande basket blanche de vaisseau rétrofusait avec une
majestueuse lenteur dans le ciel de Han Wavel, sous un soleil
resplendissant pour se poser sur le sable éclatant d'un astroport
vivement coloré. Leur vaisseau fit incontestablement sensation
et Trillian s’amusait beaucoup. Elle entendait Zaphod, tout
sifflotant, vaquer a quelque occupation quelque part a bord.

— Comment c¢a va ? s’enquit-elle par I'interphone.

— Bien, fit-il joyeusement. Super bien.

— Ou étes-vous ?

— Dans la salle de bains.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ?

— Y rester.

Au bout dune heure ou deux, il devint patent qu’il ne
plaisantait pas et le vaisseau regagna donc les cieux sans avoir
un seul instant ouvert son sas.
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— Et c’est reparti ! fit Eddie I'ordinateur.

Trillian hocha la téte avec patience, elle tapota ses doigts
deux trois fois puis enfin pressa le bouton de I'interphone.

— Je ne crois pas que la gaieté forcée soit le remede idéal
dans votre état.

— Sans doute pas, répondit Zaphod, du fond de quelque
recoin.

— J’ai idée qu’un petit défi physique vous ferait le plus grand
bien.

— Vos idées seront les miennes.

IMPOSSIBILITES RECREATIVES : ce titre accrocha I'ceil
de Trillian lorsque, peu apres, elle s’assit pour feuilleter a
nouveau le Guide et, tandis que le Coeur-en-Or se ruait a des
vitesses improbables dans une direction indéterminée, elle lut,
tout en sirotant une tasse du breuvage imbuvable servi par le
Nutri-matic, I'article traitant de la meilleure facon de voler.

Voici ce que le Guide du routard galactique avait a dire sur
la question :

Il existe un art, ou plutét un truc, pour voler.

Le truc est d’apprendre a se jeter par terre en ratant le sol.

Choisir de préférence une belle journée pour s’y essayer.

La premiere partie est facile: elle requiert simplement la
capacité a se jeter en avant de tout son poids et la volonté de ne
pas avoir peur de se faire mal.

C’est-a-dire de se faire mal si on n’arrive pas a rater le sol.

La plupart des gens n’arrivent pas a rater le sol et s’ils sy
sont bien pris, il est probable qu’ils n’arriveront pas a le rater
assez durement.

A l'évidence, c’est bien dans la seconde partie, le ratage, que
résident principalement les difficultés.

Le probleme est en effet qu’il faut parvenir a rater le sol
accidentellement. Inutile de vouloir délibérément rater le sol :
ca ne marchera pas. Il faut avoir 'attention subitement distraite
a mi-parcours, de maniere a ne plus penser a la chute, au sol, ou
a quel point ca va faire mal si on manque de le rater.
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Il est notoirement difficile de détourner son attention de ces
trois éléments durant la fraction de seconde dont on dispose.

D’ou I'échec constaté chez la majorité des gens et leur
conséquente déception quant a la pratique de ce sport pourtant
exaltant et spectaculaire.

Si toutefois ’on a la chance d’étre momentanément distrait a
I'instant crucial par — mettons — une séduisante paire de jambes
(tentacules/pseudopodes, selon l'espece et/ou les penchants
personnels) ou ’explosion d’'une bombe a proximité immédiate
ou encore la découverte impromptue dune variété
particulierement rare de scarabée trottinant sur une brindille
proche, alors, d’étonnement, on en ratera completement le sol
pour rester a flotter a quelques centimetres seulement au-
dessus, et ce d’'une maniere qui pourrait paraitre a priori
quelque peu stupide.

Vient alors un moment de superbe et délicate concentration.

On flotte, on se balance ; on se balance, on flotte.

Il est conseillé d’ignorer toute considération sur son propre
poids et de se laisser simplement dériver vers le haut.

Surtout, ne rien écouter de ce que pourrait dire a cet instant
I’entourage car il est peu probable que ce soit d'une quelconque
utilité.

Il y a de grandes chances en effet qu'on ait droit a des
remarques du genre : « Bon Dieu mais c’est pas possible ! »

Il est d'une importance vitale de n’en tenir aucun compte
sous peine de leur donner immédiatement raison.

Continuer de se laisser flotter de plus en plus haut.

On peut s’essayer a quelques piqués, doucement d’abord,
puis aller planer au-dessus de la cime des arbres, toujours en
respirant régulierement.

NE FAIRE SIGNE A PERSONNE.

Au bout de quelques essais, on s’apercevra rapidement qu’il
devient de plus en plus facile d’acquérir le moment de
distraction.

On pourra des lors apprendre a mieux diriger son vol,
controler sa vitesse, sa manceuvrabilité, le truc étant en général

76



de ne pas trop penser a ce que l'on veut faire mais plutét de
laisser simplement les choses se produire comme si c’était de
toute maniere inévitable.

On apprendra également a réussir son atterrissage ;
manceuvre ou l'on se plante presque toujours — et durement —
lors du premier essai.

Il existe des aéroclubs privés ou 'on pourra s’inscrire avec
profit pour apprendre a parvenir a ce crucial moment de
distraction. Ces clubs louent des instructeurs a ’anatomie ou
aux opinions surprenantes qui sont chargés de jaillir de derriere
un fourré pour exhiber et/ou expliquer I'un ou 'autre a I'instant
fatidique. Peu de routards authentiques auront les moyens de
s'inscrire a de tels clubs mais certains seront susceptibles d’y
trouver un emploi temporaire.

Trillian lut I'article de bout en bout mais a regret jugea que
Zaphod n’était pas vraiment dans les conditions d’esprit idéales
pour s’essayer a voler — ou tenter de soulever les montagnes, ou
essayer de faire enregistrer un avis de changement d’adresse par
les services administratifs de Brantisvogan, tous autres
exemples  également référencés sous la  rubrique
« Impossibilités récréatives ».

A la place, elle dirigea le vaisseau sur Allosimanius Syneca,
un monde de glace, de neige et d’'une beauté a fendre 'ame — et
d’'un froid a pierre fendre. La piste qui mene des plaines
enneigées d’Ezampul jusqu’au sommet des Pyramides de Cristal
de Sastantua est longue et pénible, méme avec des skis a
réaction et un attelage de chiens de traineau synécains mais le
panorama qui s’offre depuis le sommet, embrassant la mer de
Glace de Pihq, les scintillantes montagnes Prismatiques et les
lointaines aiguilles Ethérées, est de ceux qui vous fendent 'Ame
avant de la faire lentement basculer vers des horizons de beauté
totalement inouis et Trillian sentait que, pour une fois, elle
pourrait bien se laisser lentement basculer 1'ame vers des
horizons de beauté totalement inouis.
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Ils descendirent en orbite basse. En dessous d’eux,
Allosimanius Syneca s’étendait dans toute sa beauté argentée.

Zaphod resta au lit, une téte cachée sous l'oreiller et 'autre a
faire des mots croisés jusqu’a une heure avancée de la nuit.

Trillian hocha de nouveau patiemment la téte, compta
jusqu’a un nombre passablement élevé puis se dit que
I'important désormais était simplement de ’amener a causer.

Alors, apres avoir désactivé tous les robots culinomatiques,
elle prépara le repas le plus fabuleusement délicieux qu’elle piit
élaborer — viandes délicates, fruits parfumés, fromages
odorants, vins fins d’Aldébaran.

Elle lui porta ces mets somptueux et lui demanda s’il se
sentait d’humeur a se confier.

— Dégage ! dit Zaphod.

Trillian hocha patiemment la téte, compta jusqu’a un
nombre encore plus fabuleusement élevé, écarta le plateau,
gagna la salle de transports et alla se faire téléporter au diable.

Elle n’avait méme pas pris la peine de programmer des
coordonnées. Elle n’avait pas la moindre idée de sa destination.
Elle partit simplement, pointillé de hasard pulvérisé dans
I'univers.

Tout, se dit-elle en partant, tout, plut6t que ca.

— Bonne chose de faite, marmonna Zaphod, puis il se
retourna et ne parvint pas a trouver le sommeil.

Le lendemain, il parcourut sans répit les coursives désertes
du vaisseau, l'air de ne pas la chercher, bien qu’il sft
pertinemment qu’elle n’était plus la. Il ignora les questions
plaintives de l'ordinateur qui aurait bien voulu savoir de quoi
diable il retournait, en lui fourrant un petit baillon électronique
en travers de deux de ses terminaux.

Au bout d'un moment, il commenca a éteindre les lumieres.
Il n’y avait rien a voir. Rien a attendre.

Allongé sur son lit, une nuit — et la nuit était virtuellement
perpétuelle a bord — il décida de se ressaisir, de refaire le point,
en quelque sorte. II se releva brusquement et commenca de
s’habiller. I1 décida qu’il devait bien exister dans 1'Univers
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quelquun de plus malheureux, de plus misérable, de plus
abandonné que lui et il prit la décision de partir a sa recherche
et de le retrouver.

A mi-chemin de la passerelle, il lui vint a l'esprit que ce
pouvait bien étre Marvin et il retourna se coucher.

Cest quelques heures plus tard, alors qu’il clopinait
inconsolable au long des coursives obscures en injuriant des
portes pleines d’entrain, qu’il entendit prononcer le « plouc »
qui devait le rendre tres nerveux.

Il s’appuya, crispé, contre la paroi de la coursive, les sourcils
froncés comme un homme qui essaie de détordre un tire-
bouchon par télékinésie. Posant le bout des doigts contre la
cloison, il percut une vibration inhabituelle. Et a présent, il
pouvait distinctement entendre de légers bruits, il pouvait
méme repérer leur provenance : ils venaient de la passerelle.

Parcourant des doigts la cloison, il effleura un objet qu’il crut
reconnaitre non sans plaisir.

Il s’avanca un peu plus, en silence. Il chuchota :

— Ordinateur ?

— Mmmmmmm ? répondit le terminal a c6té de lui, tout
aussi silencieux.

—Y a-t-il quelqu’un a bord ?

— Mmmmmmum, fit 'ordinateur.

— Qui est-ce ?

— Mmmmmmm Mmmm Mmmmmm, fit 'ordinateur.

— Quoi ?

— Mmmmmmm Mmmm Mmmm Mmmmm-mmim.

Zaphod se cacha I'un des visages dans ses deux mains.

— Et Zarquon ! se grommela-t-il pour lui seul.

Puis il regarda I’extrémité de la coursive, la-bas, vers I’entrée
de la passerelle : c’était de la que lui provenaient de plus en plus
nettement les bruits et c’était la que se trouvaient les deux
terminaux qu’il avait baillonnés.

— Ordinateur ! souffla-t-il encore.

— Mmmmmmm ?
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— Quand je t’aurai 6té ton baillon...

— Mmmmmmmm.

— Rappelle-moi de me flanquer une beigne sur la gueule.

— Mmmmmmm. Mmm ?

— Sur les deux. A présent, réponds-moi simplement par oui
ou par non. Une fois pour oui, deux fois pour non. Est-ce qu’il y
a un danger ?

— Mmmmmum.

— Str ?

— Mmmmmm.

— Tu n’aurais pas fait deux fois Mmmmmm ?

— Mmmmmm Mmmmmm.

— Hummmmmum.

Il remonta pas a pas la coursive, d’un air a préférer la dévaler
au triple galop, ce qui était I'exacte vérité.

Il était arrivé a cinquante centimetres de la porte donnant
sur la passerelle lorsqu’il se rendit soudain compte avec horreur
qu’elle allait se montrer aimable avec lui. Il se figea. Il n’avait
pas été fichu de déconnecter leurs circuits vocaux de politesse.

L’acces a la passerelle était dérobé a la vue par la grace de la
maniere superbement tordue avec laquelle ses concepteurs en
avaient dessiné I'arrondi et Zaphod avait espéré y entrer sans
étre vu.

Il se radossa, découragé, contre le mur et lanca quelques
remarques ameres que son autre téte jugea particulierement
choquantes.

En examinant l’encadrement rose pale de la porte, il
s’apercut que dans la pénombre de la coursive, il arrivait
presque a distinguer le champ du capteur qui balayait le couloir
et indiquait a la porte — dés qu'une présence se manifestait —
pour qui elle devait s’ouvrir et a qui elle devait lancer une
remarque plaisante et enjouée.

Il se colla contre le mur et se glissa vers la porte, aplatissant
la poitrine le plus possible pour éviter d’effleurer le presque
imperceptible périmetre du champ. Il retenait sa respiration et
se félicitait d’avoir passé les derniers jours a se morfondre au lit
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plutét qu’a chercher a se changer les idées et a développer sa
capacité thoracique dans la salle de gym de bord.

Alors il se rendit compte qu’il allait bien falloir qu’il parle.

I1 prit son souffle par breves inspirations puis dit, le plus vite
et le plus bas qu’il put :

— Porte, si tu m’entends, dis-le-moi, tres, tres bas.

Tres, tres bas, la porte répondit :

— Je vous entends.

— Bien. Bon, dans un instant, je vais te demander de
t'ouvrir. Quand tu seras ouverte, je ne veux pas t’entendre dire
que ca t’a fait plaisir, d’accord ?

— D’accord.

— Et je ne veux pas t'entendre dire que jai su faire le
bonheur d’une simple porte, ni que tu as été ravie de t'ouvrir
pour moi, et fiere de te clore avec la satisfaction du travail bien
fait. Vu ?

— Vu.

— Et je ne veux pas t'entendre me souhaiter une bonne
journée. Tu comprends ?

— Je comprends.

— Parfait, dit Zaphod en bandant ses muscles. Et
maintenant, ouvre-toi !

La porte glissa doucement. Zaphod se glissa doucement par
I'embrasure. La porte se referma doucement derriere lui.

— Est-ce que ca vous va comme c¢a, monsieur Beeblebrox ?
beugla la porte a tue-téte.

— Je voudrais que vous imaginiez », lanca Zaphod en
s’adressant au groupe de robots blancs qui venaient a I'instant
de se retourner avec ensemble et le dévisageaient, « que j’ai
dans les mains un pistolet Kill-O-Zap extrémement puissant.

Il y eut un silence immensément glacial et sauvage ; les
robots le considéraient de leur regard hideusement mort. Ils
étaient rigoureusement immobiles. Il y avait dans leur aspect
quelque chose d’intensément macabre, surtout pour Zaphod qui
n’en avait jamais vu auparavant et qui ne savait rien d’eux. Les
Guerres de Krikket appartenaient au passé lointain de la
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Galaxie, et Zaphod avait passé presque tous ses cours d’histoire
a élaborer un moyen de parvenir a sauter sa voisine de
cyberpupitre et comme son ordinateur d’enseignement avait été
intégralement mobilisé dans ce but, il s’était finalement
retrouvé tous les circuits purgés et remplacés par des
programmes d’un tout autre ordre d’idées, ce qui avait entrainé
sa radiation et son transfert dans une institution pour
Cybermats Dégénérés — ou I'avait immédiatement rejoint la fille
qui était malencontreusement tombée amoureuse de
I'infortunée machine avec pour résultat final, petit a), que
Zaphod n’avait jamais pu l'approcher et petit b), qu’il avait
manqué une période entiere de 'histoire antique, période qui
lui aurait été d’un inestimable secours dans les circonstances
présentes.

Il contempla les robots, abasourdi.

Sans quon pit dire pourquoi, leur corps blanc, lisse,
immaculé, semblait I'incarnation parfaite du mal pur, absolu,
clinique. De leurs yeux hideusement morts a 'extrémité de leurs
pieds puissamment inertes, ils apparaissaient -clairement
comme le produit d’'un esprit dont le seul objectif était de tuer.
Zaphod déglutit, glacé de terreur.

Ils avaient en partie démantelé la cloison du fond de la
passerelle et s’étaient forcé un passage a travers quelques-uns
des éléments vitaux de l'astronef. Et a travers cet amas de
décombres, Zaphod, de plus en plus horrifié, put voir qu’ils
continuaient de se percer un passage, cette fois vers le coeur
méme du vaisseau, le coeur du générateur d’improbabilité qui
s’était si mystérieusement matérialis€ a partir du néant, le
Ceoeur-en-Or proprement dit.

Le robot le plus proche de lui le considéra d'un air propre a
suggérer qu’il jaugeait dans leur moindre détail son corps, son
ame et ses aptitudes. Et lorsqu’il parla, ce qu’il dit sembla
corroborer cette impression.

Mais avant d’en venir a ce qu’il dit, il convient de noter ici
que Zaphod était le premier étre organique vivant a entendre
parler une de ces créatures depuis quelque chose comme plus
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de dix milliards d’années. S’il avait prété un peu plus attention a
ses cours d’histoire antique et moins a son étre organique, sans
doute efit-il été plus impressionné par un tel honneur.

La voix du robot était pareille a son corps : froide, lisse et
sans vie. Elle avait presque comme un petit grincement cultivé.
Elle respirait en tout cas 'antiquité.

Et la voix dit :

— Vous avez effectivement un pistolet Kill-O-Zap dans la
main.

L’espace d’un instant, Zaphod ne saisit pas ce qu’il voulait
dire puis, baissant les yeux sur sa propre main, il eut le
soulagement de découvrir que ce qu’il avait trouvé arrimé
contre la cloison était effectivement ce qu’il s’était imaginé
trouver.

— Quais », fit-il en grimacant une espece de sourire soulagé
(ce qui était fort habile), « eh bien, jaurais pas voulu te
surmener I'imagination, robot.

Pendant quelques instants, personne ne pipa mot, et Zaphod
se rendit compte que les robots n’étaient manifestement pas ici
pour faire la conversation et que ce serait donc a lui d’en faire
les frais.

— Je suis bien obligé de constater que vous avez parqué
votre vaisseau (et 1a, il hocha 'une des tétes dans la direction
appropriée) a travers le mien.

C’était indiscutable. Sans le moindre égard pour la plus
élémentaire conduite dimensionnelle, ils avaient purement et
simplement matérialisé leur appareil a leur guise, ce qui
signifiait que les deux vaisseaux étaient tout bonnement
emmélés comme deux vulgaires peignes.

La non plus, on ne daigna pas lui répondre et Zaphod se
demanda si la conversation avait des chances d’étre lancée s’il
énoncait sa part du dialogue sous la forme de questions :

— ... pas vrai ? ajouta-t-il donc.

— Oui, rétorqua le robot.

— Euh... bon. Alors, les mecs, qu’est-ce que vous venez faire
ici ?



Silence.

— Alors, les robots, qu’est-ce que vous venez faire ici ?

— Nous sommes venus, racla le robot, chercher I'Or du
Baton.

Zaphod opina. Il agita son arme pour l'inviter a étre plus
explicite. Le robot parut comprendre.

— Le Baton d’Or est un des éléments de la Clé que nous
cherchons, poursuivit la créature, afin de pouvoir délivrer nos
Maitres de Krikket.

Zaphod opina encore. Et agita encore son arme.

— La CIé, poursuivit tranquillement le robot, s’est volatilisée
dans le temps et I'espace. Le Baton d’Or s’est retrouvé encastré
dans le dispositif de propulsion de votre vaisseau. Il sera
réintégré dans la Clé. Nos Maitres seront libérés. L’Universel
Réajustement se poursuivra.

Zaphod opinait toujours. Puis il demanda :

— Mais de quoi parlez-vous donc ?

Une expression légerement peinée sembla se dessiner sur les
traits par ailleurs totalement dénués d’expression du robot. Il
avait I’air de trouver la conversation déprimante.

— Je parle de l'oblitération », expliqua-t-il avant de répéter :
« Nous cherchons la Clé. Nous avons déja le Pilier de Bois, le
Pilier d’Acier et le Pilier de Plexi. D’ici peu, nous aurons
récupéré le Baton d’Or...

— Non, vous ne I'aurez pas.

— Si, nous 'aurons, affirma le robot.

— Non, vous ne l'aurez pas. C’est avec ¢ca que marche mon
vaisseau.

— D’ici peu, répéta patiemment le robot, nous aurons
récupéré le Baton d’Or...

— Non, dit Zaphod.

— Et alors », poursuivit le robot sans se départir de son
sérieux, « nous devrons aller a une soirée...

— Oh ? » fit Zaphod fort surpris. « Je pourrai venir ?

— Non. Car nous allons vous descendre.

— Ah ouais ? fit Zaphod en agitant son arme.
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— Oui, fit le robot et ils le descendirent.
Zaphod fut tellement surpris qu’ils durent le redescendre
avant qu’il ne se décide a tomber.



Chapitre 12

— Chhhhht ! dit Slartibartfast. Ecoutez et regardez.

La nuit était a présent tombée sur 'antique Krikket. Le ciel
était sombre et vide. La seule lueur était celle de la ville proche
d’ou provenaient d’agréables exclamations de gaieté, doucement
portées par la brise. Ils s’étaient immobilisés sous un arbre qui
les baignait d’entétantes fragrances. Arthur s’accroupit pour
tater les Illusions Informationnelles de la terre et de I'herbe. Il
les fit couler entre ses doigts. La terre semblait grasse et riche,
I’herbe vigoureuse. Il était bien difficile de ne pas succomber a
I'impression que l'endroit était parfaitement délicieux a tous
égards.

Le ciel, toutefois, était extrémement vide et semblait, aux
yeux d’Arthur, jeter comme un froid sur le paysage, certes pour
I'instant invisible mais par ailleurs totalement idyllique. Enfin,
supposa-t-il, tout cela était sans doute question d’habitude.

Il sentit qu’on lui tapait sur I'épaule et leva les yeux.
Slartibartfast avait tranquillement reporté son attention sur
quelque chose, au bas de l'autre versant de la colline. En
écarquillant les yeux, il put tout juste distinguer quelques
vagues lueurs qui ondulaient et dansaient en progressant avec
lenteur dans leur direction.

A mesure que les lueurs se rapprochaient, des sons devinrent
perceptibles et, bientot, sons et lueurs se réduisirent a un petit
groupe de gens qui regagnaient la ville par le coteau.

Ils passerent tout pres de nos observateurs dissimulés
derriere 'arbre, agitant des lanternes qui faisaient follement
danser leur douce lumiere sur ’herbe et les buissons, devisant
gaiement et chantant méme un petit air qui proclamait a quel
point tout allait super bien, comme ils étaient heureux et ravis
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de travailler aux champs et comme il était agréable de rentrer
chez soi retrouver femme et enfants, le tout assorti d’'un refrain
entrainant sur le theme de comme les fleurs sentent bon a cette
période de 'année et comme il est triste que le petit chien soit
mort lui qui les aimait tant. Arthur pouvait presque imaginer
Paul McCartney, assis les pieds calés contre I’atre et fredonnant
cet air le soir a sa Linda, tout en se demandant ce qu’il allait
bien pouvoir s’acheter avec les droits d’auteur — peut-étre bien
I’Essex.

— Les Maitres de Krikket, souffla Slartibartfast d’'une voix
sépulcrale.

Débouchant ainsi a briile-pourpoint sur les talons de ses
réflexions personnelles sur I'Essex, cette remarque engendra
chez Arthur un instant de confusion. Puis la logique de la
situation s’imposa d’elle-méme a son esprit déboussolé et il
découvrit qu’il ne comprenait toujours pas ce que voulait dire le
vieillard.

— Quoi ? fit-il.

— Les Maitres de Krikket », répéta Slartibartfast et si son
souffle avait été sépulcral tout a I'’heure, cette fois il évoquait
quelque occupant de I’'Hades affligé d’une bronchite.

Arthur reluqua le groupe en essayant de s’y retrouver dans le
peu d’informations dont il disposait a ce point.

Ces gens étaient manifestement extraterrestres, ne serait-ce
que par leur apparente petite taille, leur minceur, leurs traits
anguleux et pales au point de paraitre blafards mais, en dehors
de ca, ils lui parurent remarquablement plaisants, un peu
fantasques d’accord, on n’aurait pas nécessairement fait un long
trajet en leur compagnie, mais le fait est que s’ils déviaient en
quoi que ce soit de I'image classique du brave type, c’est sans
doute en étant trop braves que pas assez. Alors, pourquoi
Slartibartfast se livrait-il a tout ce cinéma haletant, plus
approprié a une pub radiophonique pour un de ces navets sur
les manipulateurs de tronconneuse qui aiment bien rapporter
du boulot a la maison ?



Et puis, cette histoire de Krikket était quand méme assez
délicate. I1 n’avait pas encore tout a fait pigé le rapport qu’il
pouvait y avoir entre ce qu’il connaissait du cricket et ce...

Slartibartfast interrompit ici le flot de ses pensées, comme
s’il avait percu ce qui lui trottait dans la téte.

— Le jeu que vous connaissez sous le nom de cricket (et sa
voix semblait toujours errer dans les tréfonds de quelque
passage souterrain) n’est rien autre qu'une de ces bizarres
déformations de l'inconscient collectif, capable de garder une
image vivace a l'esprit, des éternités apres que leur signification
véritable se fut perdue dans les brumes du temps. De toutes les
races de la Galaxie, seuls les Anglais pouvaient sans doute faire
revivre le souvenir des guerres les plus épouvantables qui
eussent jamais écartelé I’'Univers, en le transformant en ce qui,
jen ai peur, est généralement considéré comme un jeu
parfaitement ennuyeux et totalement dépourvu du moindre
intérét.

— Ce jeu, je l'apprécie, quant a moi, ajouta-t-il, mais, aux
yeux de la plupart des gens, vous vous étes étourdiment rendus
coupables du plus grotesque des mauvais goiits. Surtout dans
cette phase ou la petite balle rouge vient violemment frapper le
guichet, ou la, c’est franchement ignoble.

— Hum », dit Arthur avec un froncement soucieux des
sourcils qui indiquait que ses synapses faisaient de leur mieux
pour se dépatouiller avec tout ca. « Hum...

— C’est avec ceux-la », reprit Slartibartfast, retombant a
nouveau dans le caverneux guttural pour indiquer le groupe de
fanatiques de Krikket qui venaient de leur passer devant, « que
tout a commencé — et ca doit commencer des ce soir. Venez, on
va les suivre et vous verrez pourquoi.

Ils se glisserent hors de I'abri de 'ombre pour suivre la
joyeuse troupe sur le sentier obscur.

Leur instinct naturel leur indiquait de progresser en silence
et sur la pointe des pieds bien que — wvu qu’ils étaient
simplement en train de se balader dans wune Illusion
Informationnelle, ils eussent tout aussi bien pu jouer de
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I’hélicon pour le peu d’effet que ca aurait produit chez ceux
qu’ils filaient.

Arthur nota que deux des membres du groupe chantaient a
présent un autre morceau. Ses accents leur parvenaient, portés
par la douce brise nocturne, et c’était une ballade romantique et
sucrée qui aurait permis a McCartney de ramasser le Kent et le
Sussex et de faire une offre intéressante sur le Hampshire.

— Vous savez sans aucun doute, dit Slartibartfast a Ford, ce
qui est sur le point de se produire ?

— Moi ? Non.

— Avez-vous appris 'histoire de I'antiquité galactique quand
vous étiez petit ?

— J’avais le cyberpupitre juste derriere Zaphod, expliqua
Ford. C’était extrémement distrayant. Ce qui ne veut pas dire
que je n’ai pas appris quelques trucs assez sidérants.

A cet instant, Arthur remarqua dans la chanson qu’il écoutait
un détail curieux: le pont (qui aurait permis a McCartney
d’asseoir fermement ses positions sur Winchester pour reluquer
la grosse galette, par-dela la vallée de la Test, du c6té de New
Forest), le pont, donc, avait de drbles de paroles : I'auteur y
évoquait en effet la rencontre avec une fille non pas « sous la
lune » ou « au pied des étoiles » mais « sur le gazon », ce qui lui
parut un tantinet prosaique. Puis il leva de nouveau les yeux
vers le ciel d'un vide surprenant et eut a cet instant la nette
sensation que résidait la-haut quelque détail d’'importance, sans
qu’il parvint a cerner quoi. Tout cela lui donnait I'impression
d’étre seul dans 'univers et il s’en ouvrit a Slartibartfast.

— Non, dit ce dernier en pressant légerement le pas. Les
habitants de Krikket ne se sont jamais dit « Nous sommes seuls
dans I'Universs ». Mais voyez-vous, un gigantesque nuage de
poussiere entoure leur unique soleil avec son unique planete et
ils sont en plus situés a 'extréme lisiere orientale de la Galaxie.
A cause de ce nuage, il n’y a jamais rien eu a contempler dans
leur ciel. La nuit, il est totalement vide. Le jour, il y a bien le
soleil mais comme il n’est pas question de le regarder en face, ils
ne le regardent pas. Clest tout juste d’ailleurs s’ils ont
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conscience de I'existence du ciel. C’est comme s’ils avaient une
tache aveugle qui s’étendrait sur 180 degrés d’'un horizon a
lautre.

— Voyez-vous, la raison pour laquelle ils ne se sont jamais
dit « Nous sommes seuls dans I'Univers » est que jusqu’a ce soir
encore, ils ignorent 'existence de I'Univers. Jusqu’a ce soir.

Et il repartit, laissant ces mots résonner dans l'air derriere
lui.

— Imaginez: ne jamais méme penser « nous somimes
seuls », tout simplement parce qu’on n’a jamais eu lidée
d’imaginer qu’il pourrait en aller autrement.

Il reprit de nouveau sa progression puis ajouta :

— J’ai bien peur que tout cela ne s’annonce quelque peu
déroutant.

(Tandis qu’ill parlait, ils prirent conscience dun
imperceptible grondement, tout la-haut, la-haut, dans le ciel
obscur au-dessus d’eux. Ils leverent les yeux, emplis
d’inquiétude, mais durant quelques secondes n’y distinguerent
pas grand-chose.)

Puis Arthur remarqua que les membres du groupe qu’ils
filaient avaient également percu le bruit mais qu’apparemment
aucun d’eux ne savait qu'en déduire : ils regardaient autour
d’eux avec consternation, a gauche, a droite, devant, derriere, et
méme par terre. Il ne leur vint pas une seule fois a I'idée de
regarder en lair.

L’intensité du choc et de I'horreur qu’ils exprimerent peu
apres lorsque I'épave embrasée d’un astronef en perdition
déchira les cieux dans un hurlement de tonnerre avant de
s’écrabouiller a huit cents metres d’eux a peine était une chose
qui valait la peine d’étre vue.

Certains parlent du Ceeur-en-Or a mots couverts, d’autres
évoquent le fier vaisseau Bistromath.

D’autres encore parlent du légendaire et gigantesque
Starship Titanic, le luxueux et majestueux paquebot lancé
depuis le complexe d’astéroides des chantiers spatiaux
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d’Artifactovol, il y a maintenant déja quelques siecles, et ce, a
juste titre.

C’était en effet un vaisseau d’'une beauté sensationnelle, d'un
gigantisme époustouflant, et qui par ses aménagements
surpassait sans probléeme n’importe quel autre astronef connu
de ce qui subsiste aujourd’hui de I’histoire (a ce sujet, voir plus
bas la note sur la Campagne pour la Sauvegarde du Temps Réel)
mais voila, pour son malheur, il avait été construit aux tout
premiers jours de la physique improbabiliste, bien avant que
cette branche délicate et combien capricieuse de la connaissance
fiit parfaitement, ni méme un tantinet, comprise.

Ses architectes et ingénieurs avaient décidé, les innocents, de
I’équiper dun prototype de générateur d’improbabilité,
censément chargé garantir l'infinie improbabilité de Ila
survenance a bord de tout évenement facheux.

Ils ne s’étaient pas rendu compte, les insensés, qu’a cause
méme de la nature circulaire et quasi réciproque de tous les
calculs improbabilistes, tout ce qui était infiniment improbable
avait en fait toutes les chances de se produire presque
immédiatement.

Le Starship Titanic offrait un spectacle majestueusement
superbe, ainsi posé tel un Mégachalot argenté d’Arcturus, pris
dans I’écheveau des portiques de montage, sous le faisceau des
lasers, brillant nuage constellé d’aiguilles et de tétes d’épingle
lumineuses posé sur les ténebres profondes de I’espace
interstellaire ; mais une fois lancé, il n’eut pas méme le temps
de finir de transmettre son tout premier message radio — un
S.0.S. — qu’il subissait une aussi soudaine qu’injustifiée totale
panne d’existence.

Toutefois, le méme évenement qui vit le désastreux échec
d’'une science encore balbutiante devait également servir
I’'apothéose d’une autre. Il fut en effet prouvé sans discussion
que la retransmission tri-D du lancement avait été regardée par
un nombre de spectateurs supérieur au total de la population
vivant a ’époque, ce que ’on a reconnu depuis comme étant 'un
des plus grands succes de la science des indices d’écoute.
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Un autre évenement spectaculaire de ce temps fut la
supernova qui devait frapper le systeme de Bonusmalus
quelques heures plus tard. Bonusmalus est 1’étoile autour de
laquelle vit — ou plut6t vivait — la majorité des principaux
agents d’assurances de la Galaxie.

Mais tandis que ces astronefs — et d’autres grands vaisseaux
dont les noms viennent a l’esprit, songeons par exemple a ces
unités de la Flotte galactique : I'Intrépide, le Téméraire et le
Fou-Furieux — se voient évoqués avec respect, orgueil,
enthousiasme, affection, admiration, regret, jalousie,
ressentiment, bref, la plupart des émotions les plus connues,
celui qui déclenche régulierement le plus réel étonnement reste
le Krikket-Un, le premier astronef jamais construit par les
habitants de Krikket.

Ce n’est pas parce que ce vaisseau était superbe. Il ne I’était
pas.

C’était une espece de tas de boue délirant. Il donnait la nette
impression d’avoir été bricolé dans quelque arriere-cour et
c’était précisément la d’ailleurs qu’on l'avait bricolé. Le plus
étonnant avec ce vaisseau n’était pas qu’il fiit bien réalisé (ce
n’était pas le cas) mais bien qu’il etit été réalisé tout court. Le
laps de temps qui s’était écoulé entre le moment ou les
habitants de Krikket avaient découvert l’existence dun truc
comme 'espace et le lancement de leur premier vaisseau spatial
avait été de presque tout juste un an.

Tout en se harnachant, Ford Prefect se sentait extrémement
réconforté a I'idée que tout cela n’était qu'une nouvelle Illusion
Informationnelle et qu’en conséquence il était parfaitement en
sécurité. Dans la réalité, ce n’était pas le genre de vaisseau a
bord duquel il aurait mis le pied pour tout le vin de riz de la
Chine.

A le voir, « hautement délabré » était la premiére expression
qui venait a I'esprit et « puis-je descendre, s’il vous plait ? » la
seconde.
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— Et c’est censé voler ? » lanca Arthur en jetant des regards
meéfiants au méli-mélo de cables et de tuyaux qui décoraient
I'intérieur exigu du vaisseau.

Slartibartfast lui assura que oui, qu’ils étaient parfaitement
en sécurité et que toute cette expérience allait se révéler
hautement instructive et pas peu éprouvante.

Arthur et Ford déciderent donc de se décrisper et de se
laisser éprouver.

— Et si on devenait dingues ? proposa Ford.

Devant eux et, bien entendu, totalement inconscients de leur
présence pour la tres bonne raison qu’ils n’étaient pas vraiment
1a, se trouvaient les trois pilotes. Ils étaient également les
constructeurs du vaisseau. Ils avaient été parmi ceux qui
descendaient la colline en chantant joyeusement, cette fameuse
nuit. Leur cerveau s’était trouvé légerement altéré des suites de
I’écrasement du vaisseau tout pres d’eux. Ils avaient passé des
semaines a dépouiller de ses moindres secrets 1'épave
carbonisée de lastronef, sans cesser de fredonner
d’entrainantes ritournelles de pilleurs d’astronefs. Ils s’étaient
mis ensuite a la construction de leur propre vaisseau et tel était
le résultat. C’était leur vaisseau et ils étaient en ce moment
méme justement en train de chanter une petite chanson la-
dessus, exprimant la double satisfaction du travail accompli et
de la prospérité en cours. Le refrain en était un rien poignant,
qui évoquait la tristesse des si longues heures passées a
travailler au fond de leur garage, loin de la compagnie de leur
femme et de leurs enfants qui s’étaient terriblement ennuyés
d’eux mais avaient su entretenir leur bonne humeur en venant a
tout bout de champ leur raconter a quel point grandissait bien le
petit dernier.

Pof, ils décollérent.

L’engin se rua dans le ciel, rugissant comme un astronef qui
sait tres exactement ce qu’il fait.

— Rien a faire », dit Ford peu apres, sitét qu’ils eurent
récupéré du choc de laccélération pour sélancer hors de
latmosphere de la planete, « pas question, répéta-t-il, de
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pouvoir dessiner et construire un tel vaisseau en un an
seulement, si motivé qu’on soit. Je n’y crois pas. Prouvez-le-moi
et je continuerai de ne pas y croire.

Il hocha pensivement la téte et contempla par le hublot
minuscule le néant qui s’étendait a 'extérieur.

Le début du voyage se passait sans encombre et
Slartibartfast leur dévida rapidement ce passage.

Tres vite toutefois, ils furent arrivés a la lisiere interne du
nuage de poussiere sphérique et creux qui entourait soleil et
planete, occupant pour ainsi dire I'orbite suivante.

Ce fut davantage comme s’il s’opérait un changement
graduel dans la texture et la consistance de I'espace : ’obscurité
semblait a présent racler et battre leur coque. Cétait une
obscurité tres froide, une obscurité tres vacante, tres pesante ;
c’était 'obscurité du ciel nocturne de Krikket.

Ce froid, cette vacuité, cette pesanteur atteignirent bientot
lentement le coeur d’Arthur et il percut avec acuité les
sentiments des pilotes de Krikket qui planaient dans les airs
comme une lourde charge statique. Ils touchaient maintenant a
la frontiere méme de la conscience historique de leur race.
C’était la limite précise au-dela de laquelle aucun d’entre eux
n’avait jamais spéculé ni méme envisagé quune spéculation
quelconque fit possible.

L'obscurit¢ du nuage battait les flancs de la coque. A
I'intérieur régnait le silence de I’histoire. Leur mission
historique était de découvrir s’il y avait quelque chose ou un
quelque part de l'autre c6té du ciel, d’ou aurait pu venir le
vaisseau désemparé, un autre monde peut-étre, si étrange et
incompréhensible que pit étre une telle idée pour des esprits
bornés qui avaient vécu sous le ciel de Krikket.

Mais lhistoire était en train de prendre son élan pour
délivrer un nouveau coup.

L’obscurité battait toujours leurs flancs. Obscurité vacante et
étouffante. Elle semblait de plus en plus proche, de plus en plus
épaisse, de plus en plus lourde. Et soudain, elle ne fut plus la.

Ils sortaient du nuage.
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Ils découvraient I'infini poudroiement des stupéfiants joyaux
de la nuit et leur ame alors résonna de terreur.

Ils volerent ainsi quelque temps, immobiles face a ’étendue
étoilée de la Galaxie, elle-méme face a I'étendue étoilée de
I'Univers.

Et puis ils firent demi-tour.

— Faudra nous faire disparaitre tout ca, dirent les fanatiques
de Krikket tandis qu’ils s’en retournaient chez eux.

En chemin, ils chantérent quantité d’airs mélodieux aux
textes profonds évoquant la paix, la justice, la moralité, la
culture, le sport, la vie de famille et ’annihilation de toutes les
autres formes de vie.
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Chapitre 13

— Et voila » (fit Slartibartfast en touillant lentement son café
artificiellement généré et par conséquent, touillant également
les tourbillonnantes interfaces entre nombres réels et
imaginaires, les interactions de perception entre l'esprit et
I'univers, et par la méme générant une restructuration des
matrices de subjectivité implicitement incluses qui permettaient
a son vaisseau de reconstituer les concepts mémes de I'espace et
du temps) « quelle est la situation.

— Quli, dit Arthur.

— QOui, dit Ford.

— Et qu’est-ce que je fais de ce morceau de poulet ? demanda
Arthur.

Slartibartfast le considéra gravement.

— Tripotez-le, tripotez-le.

I1 lui fit la démonstration avec son propre morceau.

Arthur le copia et sentit le léger picotement d'une fonction
mathématique en train de se développer a travers le pilon,
preuve qu’elle opérait un déplacement quadridimensionnel
dans ce que Slartibartfast lui avait assuré étre un espace a cingq
dimensions.

— Du jour au lendemain, dit Slartibartfast, toute la
population de Krikket fut transformée, de groupe d’individus
charmants, délicieux, intelligents...

— ... sinon fantasques, intervint Arthur.

— ... et parfaitement ordinaires, poursuivit Slartibartfast, en
un groupe de charmants, délicieux, intelligents...

— ... et fantasques,

— ... maniaques xénophobes. L’idée méme d'un univers
n’entrait pour ainsi dire pas dans leur vision du monde.
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— Ils ne pouvaient tout bonnement pas s’y faire.

— Et clest ainsi que charmeusement, délicieusement,
intelligemment, fantasquement, si vous voulez, ils déciderent de
le détruire... Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Arthur humait son verre.

— J’aime pas beaucoup ce vin.

— Eh bien, renvoyez-le. Tout cela rentrera dans 1’équation
globale.

Arthur obtempéra. Il n’appréciait guere la topographie du
sourire qu’arborait le garcon mais de toute maniere, il n’avait
jamais aimé les graphes.

— Ot est-ce qu'on va ? demanda Ford.

—On retourne a la Chambre des Illusions
Informationnelles », répondit Slartibartfast qui se levait et
s’essuyait les levres avec la représentation mathématique d’une
serviette en papier, « pour regarder la seconde partie.
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Chapitre 14

— Les habitants de Krikket », disait sa Haute Suprématie
Juridique, Judiciary Pag, Magistrat L.I.P.D. (Lettré, Impartial et
Parfaitement Détendu), Président du Conseil des Juges au
Tribunal des Crimes de Guerre de Krikket, « les habitants de
Krikket, voyez-vous, eh bien, ce n’est jamais qu'une bande de
bien braves types, vous savez, il se trouve simplement qu’ils
veulent tuer tout le monde. Et fliite, il y a bien des matins ou je
ferais pareil. Merde.

— Bon », poursuivit-il, calant ses pieds sur la barre devant
lui et marquant une pause pour oter un fil de ses Sandalettes de
Plage de Cérémonie, « bref, on n’aurait pas forcément envie de
partager une galaxie avec des mecs pareils.

C’était I'exacte vérité.

L’attaque krikket sur la Galaxie avait été époustouflante. Des
milliers et des milliers de gigantesques vaisseaux de guerre
krikket avaient soudain jailli de I’hyperespace pour attaquer
simultanément des milliers et des milliers de planetes majeures,
raflant dans un premier passage les matieres premieres vitales
nécessaires a la construction dune deuxiéme vague, puis
revenant tranquillement la fois suivante les rayer de la carte.

La Galaxie qui connaissait a I’époque une inhabituelle
période de paix et de prospérité, en avait chancelé comme un
homme agressé au beau milieu d’une prairie.

— Je veux dire », poursuivit Judiciary Pag, balayant d’un
regard circulaire la vaste salle d’audience ultramoderne (cela
remonte a dix milliards d’années, quand « ultramoderne » était
synonyme de béton a tout va et d’acier brossé), « je veux dire
tout simplement que ces types sont des obsédés.
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La aussi, c’était parfaitement exact, et c'est la seule
explication a laquelle on soit aujourd’hui parvenu pour
expliquer la vitesse inimaginable avec laquelle les gens de
Krikket avaient accompli leur nouveau, et définitif, dessein.

C’est également la seule explication a ’étonnante soudaineté
avec laquelle ils avaient appréhendé toute I’hypertechnologie
quimplique la construction de leurs milliers d’astronefs avec
leur équipage de millions de mortels et blancs robots.

Ces derniers avaient littéralement figé de terreur le coeur de
tous ceux qu’ils avaient rencontrés — dans la plupart des cas,
toutefois, cette terreur n’avait été que de courte durée, comme
d’ailleurs l'existence de l'individu qui 1’éprouvait. Car il
s’agissait de machines volantes aussi sauvages qu’obstinées,
maniant de formidables battes de combat multifonctionnelles
qui, brandies d’une certaine maniere, vous démolissaient les
édifices et brandies d'une autre, projetaient des rayons omni-
destructo-zap, et brandies d'une troisieme encore, lancaient un
hideux arsenal de grenades échelonné de ’engin incendiaire de
petit calibre jusqu'au modele Maxi-Dégom’Hypernucléaire
capable d’annihiler une étoile de bonne taille. Le simple fait de
frapper les grenades avec la batte de combat permettait
simultanément de les amorcer et de les lancer avec une
précision phénoménale sur une portée variant de quelques
metres a plusieurs centaines de milliers de kilometres.

— Bon, d’accord, reprit Judiciary Pag, on a gagné. » Il fit une
pause, se machonna une petite gomme puis répéta: « On a
gagné, bon, la belle affaire... je veux dire, une Galaxie de bonne
taille contre une toute petite planete... et combien de temps ca
nous a pris, hein ? Greffier ?

— M’sieur I'Président ? dit en se levant le sévere petit
homme en noir.

— Combien de temps, mon gars ?

— C’est un brin difficile, m’sieur I’'Président, d’étre précis en
ce domaine. Le temps et les distances...

— Coulos, mec, reste vague...

— M’sieur I'Président, je n’aime guere étre vague sur un tel...
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— Allez, bon, accouche, qu’on en finisse...

Le greffier le regarda en clignant des yeux. Pour lui, comme
pour la plupart de ses collegues dans la magistrature galactique,
Judiciary Pag (ou Zipo Bibrok 5 x 108, puisque tel était le nom
sous lequel, inexplicablement, on le connaissait en privé) était a
I’évidence considéré comme un personnage passablement
déroutant. Cétait sans aucun doute un butor et un mufle. Il
avait l'air de penser que le fait de posséder le plus fin esprit
juridique qu’on eft jamais connu lui donnait le droit de se
conduire exactement a sa guise et les faits semblaient
malheureusement lui donner raison.

— Euh, eh bien, m’sieur I'Président, tres approximativement,
deux mille ans, murmura tristement le greffier.

— Et combien de mecs ont dégagé ?

— Deux grillions, m’sieur I'Président.

Le greffier se rassit. Un cliché hydrospectique réalisé a cet
instant sur sa personne aurait révélé qu’il dégageait une légere
vapeur.

Judiciary Pag balaya du regard une nouvelle fois le prétoire
ou étaient assemblées des centaines de personnalités parmi les
plus éminentes de toute la hiérarchie galactique, toutes revétues
de leur uniforme ou de leur corps de cérémonie — selon le
meétabolisme ou 'usage. Derriere une cloison de cristal pare-zap
se trouvait un groupe représentatif de citoyens de Krikket qui
contemplaient avec une calme et courtoise répugnance tous ces
étrangers réunis pour les juger. C’était 'instant le plus capital de
toute I'histoire galactique et Judiciary Pag le savait.

I 6ta son chewing-gum, le colla sous son siege et dit
calmement :

— Ca fait quand méme un sacré pacson.

Le silence affligé qui accueillit cette remarque semblait
traduire un assentiment général.

— Donc, comme je disais, nous voila devant une bande de
bien braves types, mais on voudrait quand méme pas partager
une galaxie avec eux, en tout cas pas s’ils continuent de
s’acharner dessus, pas s’ils n’apprennent pas a se calmer un
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peu. Je veux dire, on peut pas continuer comme c¢a a rester sur
les nerfs, d’accord ? Pan, pan, pan... et a quand la prochaine ?
Coexistence pacifique, connais pas... ? Vu ? Qu'on m’apporte un
verre d’eau, quelquun, merci.

Il se rassit et but une gorgée, I’air pensif.

— Bon, écoutez-moi, un peu. Admettons, bon, enfin que ces
gars, 1a, ils ont bien le droit d’avoir leur vue personnelle sur
I'Univers. Et selon cette vue, que I'Univers lui-méme leur a
imposée, d’accord, ils ont bien fait. Ca peut paraitre dingue mais
je pense que vous partagerez mon avis. Ces gars croient en...

Il consulta un bout de papier qu’il avait retiré de la poche-
revolver de son jean judiciaire.

— Ils croient en « la paix, la justice, la moralité, la culture, le
sport, la vie de famille, et 'annihilation de toutes les autres
formes de vie ».

Il haussa les épaules.

— J’ai déja entendu bien pis.

Il se gratta pensivement ’entrejambe.

— Waoowwww...

Il prit une autre gorgée puis leva son verre a la lumiere et
fronca les sourcils. Il le tourna.

— Eh, y a quelque chose dans cette flotte ?

— Euh... non, m’sieur I'’Président, dit, plutét inquiet,
I’huissier qui le lui avait apporté.

— Alors rembarquez-le, trancha Judiciary Pag; et mettez-
moi quelque chose dedans. J’ai une idée.

Il reposa le verre et se pencha en avant.

— Ecoutez un peu ca.

La solution était brillante et se résumait a ceci :

La planete de Krikket devait étre enfermée a perpétuité dans
un cocon de temps ralenti a lintérieur duquel la vie se
poursuivrait avec une lenteur quasiment infinie. Tous les rayons
lumineux étant déviés autour de I'enveloppe, le cocon
demeurerait aussi invisible qu'impénétrable. Il serait totalement
impossible de s’en échapper a moins de le déverrouiller de
I'extérieur.
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Lorsque le reste de 1'Univers toucherait a sa fin, lorsque
I'ensemble de la création atteindrait son terme (tout cela,
rappelons-le, remonte a une époque ou I'on ignorait encore que
la fin du monde allait se révéler une spectaculaire et juteuse
affaire hoteliere), quand la vie et la matiere cesseraient
d’exister, alors la planete de Krikket émergerait, avec son soleil,
de son cocon de temps ralenti pour poursuivre une existence
solitaire, a sa convenance, dans le crépuscule du vide universel.

Le verrou serait situé sur un astéroide en lente orbite autour
du cocon.

La Clé serait le symbole de la Galaxie. Le Grand Guichet.

Le prétoire résonnait encore d’applaudissements nourris que
Judiciary Pag était déja sous la Sens-O-Douche en compagnie
d’'une assez accorte membre du jury a qui il avait glissé un petit
billet une demi-heure auparavant.
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Chapitre 15

Deux mois plus tard, Zipo Bibrok 5 x 108 avait taillé en short
son jean de fonctionnaire galactique et dépensait une fraction
de I'’énorme traitement qu’il s’allouait a se prélasser sur une
plage de joyaux et se faire frictionner le dos a l'essence de
qualactine par la méme assez accorte membre du jury. C’était
une Solfarniente native de derriere les nuages de Yaga. Elle
avait la peau comme de la soie citron et montrait une véritable
passion pour le corps du délit et I'étude des pieces a conviction.

— T’as entendu les nouvelles ?

— Ohoui-ohoui-ohoui-raaaahhh ! dit Zipo Bibrok 5 x 108, et
vous auriez di étre 1a pour savoir pourquoi il disait ca.

Rien de tout cela ne se trouve consigné sur les bandes des
Illusions Informationnelles et on ne le connait que par oui-dire.

— Non, ajouta-t-il une fois que le phénomene qui lui avait
fait dire « ohoui-ohoui-ohoui-radadhhh!» eut cessé de se
manifester.

Il se tourna légerement de coté pour recevoir les premiers
rayons du troisieme (et du plus gros) des trois soleils de Vod qui
venait a l'instant de se mettre a ramper sur 'horizon d’une
absurde beauté en embrasant le ciel avec I'un des plus puissants
pouvoirs bronzants que ’on connaisse.

Une brise parfumée s’éleva de la mer sereine, vint s’attarder
le long de la plage et regagna 'océan en se demandant ou diable
aller courir ensuite. Sur un coup de vent, elle remonta de
nouveau vers la plage. Puis se rabattit, de nouveau, vers la mer.

— J’espere bien que ce ne sont pas des bonnes nouvelles,
grommela Zipo Bibrok 5 x 108, parce que je ne crois pas que je
pourrais les supporter.
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— Ton jugement sur Krikket a été exécuté aujourd’hui »,
lanca somptueusement la fille. Il n’y avait pas de quoi dire aussi
somptueusement une chose aussi banale mais elle le fit quand
méme, I'atmosphere s’y prétait. « Je I'ai entendu a la radio en
retournant chercher I'huile au vaisseau.

— Hon, hon, murmura Zipo en reposant sa téte sur le sable
orné de pierreries.

— Il est arrivé quelque chose.

— Mmmmmmmm ?

— Juste apres le verrouillage du cocon de temps ralenti...»,
elle s’interrompit pour étaler I'essence de qualactine, « un
vaisseau krikket jusque-la porté disparu pour cause de
destruction se révéla n’avoir que disparu. Il a réapparu et essayé
de s’emparer de la CIé.

Zipo se rassit brusquement.

— Hein, quoi ?

— Tout va bien » et sa voix aurait apaisé le Big Bang en
personne. « Apparemment, il y a eu une breve escarmouche au
cours de laquelle Clé et vaisseau ont été désintégrés et
pulvérisés dans le continuum spatio-temporel. Selon toute
apparence, perdus a jamais.

Elle sourit et fit couler sur ses doigts encore un petit peu
d’essence de qualactine.

Détendu, il se rallongea. Il lui murmura :

— Refais-moi ce que tu faisais tout a ’heure.

—Ca?

— Non, non, pas ca. Ca.

Elle essaya de nouveau.

—Ca?

— Ohoui-ohoui-ohoui-raaaaahhh !

La encore, vous auriez du étre la.

La brise parfumée revint dériver dans le coin. Un magicien
errait sur la plage mais personne ne I’avait demandé.
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Chapitre 16

— Rien n’est jamais perdu », dit Slartibartfast le visage perdu
dans I’éclat rouge et vacillant de la bougie que le garcon robot
essayait d’enlever, « en dehors de la cathédrale de Chalesm.

— La quoi ? sursauta Arthur.

— La cathédrale de Chalesm, répéta Slartibartfast. En fait,
c’est au cours de mes recherches dans le cadre de la Campagne
pour le Temps Réel que je...

— La quoi ? fit de nouveau Arthur.

Le vieillard marqua une pause et se concentra, pour ce qu’il
espérait étre la derniere attaque dans cette histoire. Le garcon
robot se glissa dans les matrices de l'espace-temps avec un
comportement qui alliait de maniere spectaculaire le revéche a
I'obséquieux, tendit le bras vers la bougie et I'arracha de la table.
Ils avaient déja eu I’addition, avaient discuté avec conviction sur
qui avait bien pris les cannelloni et combien de bouteilles on
avait bues et, comme Arthur avait pu vaguement s’en rendre
compte, ils avaient de ce fait manceuvré le vaisseau hors de
I'espace subjectif pour I'injecter en orbite d’attente autour d'une
étrange planete. Le garcon était a présent pressé de finir de
torcher son role dans cette salade et de nettoyer la salle.

— Tout va devenir clair, dit Slartibartfast.

— Quand ca ?

— Dans une minute. Ecoutez, les courants du temps sont
devenus maintenant tres pollués. 11 y flotte de plus en plus de
détritus, de débris et d’épaves diverses qui sont de plus en plus
souvent régurgités dans le monde physique. Le fameux
phénomene des marées dans le continuum spatiotemporel, vous
voyez...

— C’est ce que j’ai entendu dire, nota Arthur.
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— Ecoutez, démarrer, c’est bien beau, mais pour ou ? » dit
Ford en reculant sa chaise avec impatience. « Parce que j’ai hate
d’y étre.

— Nous allons, dit Slartibartfast d'une voix lente et posée,
essayer d’empécher les robots de combat de Krikket de
reconstituer entierement la Clé qui leur est nécessaire pour
libérer la planete de son cocon de temps ralenti et délivrer le
reste de leur armée et leurs maitres fous...

— Cest simplement que vous aviez évoqué une petite
sauterie..., nota Ford.

— Effectivement, dit Slartibartfast et il courba la téte.

Il se rendait compte que ca avait été une erreur car cette idée
semblait exercer sur l'esprit de Ford Prefect une étrange et
morbide fascination.

Plus Slartibartfast leur dévoilait la tragique et sombre
histoire de Krikket et de ses habitants, plus Ford Prefect avait
envie de boire et de danser avec des filles.

Le vieil homme sentait qu’il n’aurait pas dii faire mention de
la sauterie tant que ce n’était pas formellement nécessaire. Mais
enfin, c’était dit, et Ford Prefect s’était accroché a cette idée
comme une Mégasangsue d’Arcturus s’accroche a sa victime
avant de la décapiter pour décamper avec son vaisseau.

— Bon alors, quand est-ce qu'on y va? redemanda Ford,
impatient.

— Quand j’aurai fini de vous raconter pourquoi il faut qu’on
y aille.

— Moi, je sais pourquoi jy vais, remarqua Ford en se
radossant, les mains croisées derriere la nuque.

Il arbora un de ces sourires qui ont le don de vous faire
grincer des dents.

Slartibartfast avait escompté avoir une retraite facile.

Il avait projeté d’apprendre a jouer du déconnophone
octaventral — un passe-temps agréablement futile, il le savait, vu
qu’il ne disposait pas du nombre adéquat de bouches.

Il avait également envisagé d’écrire une monographie aussi
excentrique qu’obstinément inexacte sur le sujet des fjords
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équatoriaux, aux fins d’obscurcir le débat sur un ou deux points
qu’il jugeait importants.

Au lieu de ca, il s’était trouvé plus ou moins embringué dans
un boulot a temps partiel pour le compte de la Campagne pour
le Temps Réel et pour la premiere fois de son existence, il avait
commencé a prendre sa tiche au sérieux. Résultat, il se
retrouvait aujourd’hui a passer les dernieres années de sa vie a
combattre le mal et tenter de sauver la Galaxie.

Il trouvait la tiche épuisante et poussa un gros soupir.

— Ecoutez... 2 la Camtere...

— La quoi ? fit Arthur.

— La Campagne pour le Temps Réel dont je vous parlerai
plus tard. J’ai remarqué que cinq épaves assez récemment
rematérialisées semblaient correspondre aux cinq éléments de
la Clé disparue. Je n’ai pu retrouver la trace que de deux d’entre
eux — le Pilier de Bois, réapparu sur votre planete, et le Baton
d’Argent. Il semble que I’événement ait eu lieu lors d’'une espéece
de sauterie... Il faut donc qu’on y aille pour les récupérer avant
que les robots de Krikket ne les découvrent, sinon qui sait ce qui
peut se produire ?

— Non, dit Ford avec fermeté : il faut qu’on y aille pour boire
un bon coup et danser avec des filles.

— Mais vous n’avez donc rien compris de tout ce que je...

— Si », I'interrompit Ford avec une violence aussi soudaine
quinattendue. « J’ai parfaitement tout compris. C’est bien
pourquoi j’ai tant envie de boire et danser avec un maximum de
filles, tant qu’il en reste encore. Si tout ce que vous nous avez
montré est vrai...

— Vrai ? Bien siir que c’est vrai.

— ... alors on n’a pas plus de chances quun buccin devant
une supernova de...

— Un quoi ? s’exclama Arthur.

Il avait obstinément suivi jusque-la la conversation et il
n’était pas question pour lui d’en perdre maintenant le fil.

— Qu’un buccin devant une supernova, répéta Ford sur sa
lancée, de...

107



— Qu’est-ce que vient faire un buccin devant une
supernova ?

— Rien, dit Ford sans se démonter. Il n’a pas la moindre
chance.

Il marqua une pause pour voir si la question était a présent
éclaircie. A voir lair de perplexité qui gagnait allégrement les
traits d’Arthur, il vit bien que ce n’était pas le cas.

— Une supernova », expliqua Ford aussi rapidement et
clairement qu’il put, « est une étoile qui explose a une vitesse
qui est presque moitié celle de la lumiere et brile avec 1’éclat
d’un milliard de soleils, avant de s’effondrer sous la forme d’'une
étoile a neutrons superlourde2. C’est une étoile qui engloutit
toutes les autres étoiles. Pigé ? Aucun objet n’a la moindre
chance devant une supernovas.

— Je vois, dit Arthur.

— Le...

— Mais pourquoi un buccin, particulierement ?

— Pourquoi pas ? Peu importe.

Arthur accepta ce fait et Ford poursuivit, tichant de repartir
hardiment sur sa lancée initiale :

— Le probleme, dit-il, c’est que des gens comme vous et moi,
Slartibartfast, et Arthur — tout particulierement Arthur — nous
ne sommes que des dilettantes, des excentriques, des feignants,
des glandeurs, si vous préférez.

Slartibartfast fronca les sourcils, a moitié perplexe, a moitié
vexé. Il voulut parler :

— ...» fut tout ce qu’il put dire.

— Rien de spécial ne vous obsede, voyez-vous, insista Ford.

— Et cest 1a le hic. Nous ne pouvons pas gagner face a
I'obsession. Eux, ils se passionnent pour des tas de choses. Pas
nous. Ils gagnent.

2Rigoureusement authentique.
3ldem.
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— Mais moi je me passionne pour des tas de choses, observa
Slartibartfast la voix tremblante, a moitié d’irritation mais a
moitié d’incertitude, aussi.

— Telles que ?

— Eh bien, la vie, I'univers. Et le reste, franchement. Je ne
sais pas, moi, les fjords...

— Vous seriez prét a mourir pour eux ?

— Les fjords ?

Il en cligna des yeux de surprise.

— Non.

— Vous voyez bien.

— Franchement, non, je ne vois pas.

— Et moi, intervint Arthur, je ne vois toujours pas le rapport
avec les buccins.

Ford sentait que le fil de la conversation commencait de lui
glisser des doigts et il refusa de se laisser, arrivé a ce point,
entrainer sur une voie de garage.

— Le fait est, siffla-t-il, qu'on n’a pas la moindre chance
devant...

— Si 'on ne tient pas compte de ta soudaine obsession pour
les buccins, poursuivit Arthur, que personnellement je n’ai
toujours pas bien saisie...

— Est-ce que tu veux bien s’il te plait laisser les buccins en
dehors de ca ?

— Je les laisserai quand tu les laisseras. C’est toi qui as
soulevé la question...

— Ce fut une erreur. Laisse tomber. Bon, le fait est celui-ci...

Il se pencha et appuya le front contre le bout de ses doigts.

— De quoi parlais-je donc ? fit-il d'une voix lasse.

— On n’a qu’a se rendre a la sauterie, dit Slartibartfast, peu
importe la raison.

Il se leva, hochant la téte.

— Je crois que c’est ce que jessayais de dire, fit Ford.

Pour quelque raison inexpliquée, les cabines de téléportage
étaient situées dans la salle de bains.
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Chapitre 17

Le voyage dans le temps est de plus en plus considéré
comme une menace. L’histoire est gagnée par la pollution.

L’Encyclopadia Galactica consacre quantité d’articles
détaillés a la théorie comme a la pratique du voyage dans le
temps, articles en majeure partie incompréhensibles pour qui
n’a pas derriere lui au moins quatre existences entieres
consacrées a l’étude des hypermathématiques avancées, et
comme la chose était évidemment irréalisable avant I'invention
du voyage dans le temps, il regne une certaine confusion quant
a savoir comment pareille idée a pu surgir en premier lieu. Une
des explications suggérées pour résoudre ce probleme propose
que le voyage dans le temps a été, par sa nature méme,
simultanément découvert a toutes les périodes de 'histoire mais
ca ne tient vraiment pas debout.

Le probleme est qu’aujourd’hui une bonne partie de
I'histoire ne tient vraiment pas debout non plus.

En voici un exemple. Aux yeux de certains, il pourra
apparaitre sans importance mais pour d’autres il s’agit d’'un
évenement crucial. Et il est certainement significatif qu’il ait a
lui seul pu susciter la Campagne pour le Temps Réel en tout
premier lieu (ou en dernier ressort ? tout dépend du sens dans
lequel on considere le déroulement de I'histoire et c’est 1a aussi
une question de plus en plus 4prement discutée).

Il ya — ou il y avait — un poete. Son nom était Lallafa et il est
lauteur de ce qu’'on considere largement dans toute la Galaxie
comme les plus jolis poemes jamais écrits, les Chants du Long
Pays.

Ils sont / ils étaient d’'une beauté inexprimable, c’est-a-dire
que vous ne pouviez exprimer un tant soit peu votre opinion sur
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ces poemes sans étre aussitot a tel point submergé par
I’émotion, par une sensation de vérité, de plénitude et d’accord
avec le cosmos, que vous n’aviez d’autre ressource que de
descendre en vitesse faire le tour du paté de maisons avec
éventuellement une halte au bistrot sur le chemin du retour
pour écluser un petit verre de Verlaine. C’est dire a quel point
ces poemes pouvaient étre bons.

Lallafa avait vécu dans les foréts du long pays d’Eogramme.
C’est la qu’il vivait et la qu’il écrivit ses poemes. Il les écrivait sur
des pages faites de feuilles d’hebra séchées, sans avoir bénéficié
d’aucune éducation ni de liquide correcteur. Il écrivait sur la
lumiere dans la forét et sur l'opinion que lui inspirait la
question. Il écrivait sur les ténebres dans la forét et sur 'opinion
que lui inspirait la question. Il écrivait sur la fille qui lavait
plaqué et sur 'opinion bien précise que lui inspirait la question.

Bien longtemps apres sa mort, on retrouva ses poemes et
tout le monde de s’émerveiller. La nouvelle de leur découverte
se répandit comme la lumiere de I'aube. Des siecles durant, ces
poemes devaient illuminer et rafraichir la vie de quantité de
gens qui sans ca auraient mené une existence passablement
sombre et desséchée.

Puis, peu apres l'invention du voyage temporel, quelques
gros fabricants de liquide correcteur s’aviserent que ses poemes
auraient peut-étre été meilleurs si leur auteur avait pu disposer
d’un liquide correcteur de haute qualité et se demanderent s’il
ne serait pas possible de le persuader de prononcer quelques
mots en ce sens.

Ils voyagerent donc sur les vagues du temps, ils le
trouverent, lui expliquerent — non sans mal — la situation et
parvinrent effectivement a le persuader. En fait, ils le
persuaderent tant et si bien qu’il devint extrémement riche
entre leurs mains et que la fille sur laquelle il était destiné a
écrire avec un tel luxe de détails ne devait jamais le quitter — en
fait, ils quitterent la forét pour se prendre une coquette petite
maison en ville tandis qu’il faisait de fréquents déplacements
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dans I'avenir pour y donner des causeries au cours desquelles il
brillait avec esprit.

Avec ¢a, il n’eut jamais 'occasion d’écrire le moindre poeme,
bien entendu, ce qui posait un probleme mais que l'on sut
aisément résoudre. Les fabricants de liquide correcteur lui
transmirent tout simplement un exemplaire de la derniere
édition de son recueil accompagné d’une liasse de feuilles
d’hebra séchées afin qu’il le recopie, en remaillant délibérément
de quelques fautes, histoire de les corriger.

Beaucoup de personnes estiment aujourd’hui que ces
poemes ne valent brusquement plus rien. D’autres soutiennent
au contraire qu’ils sont toujours exactement les mémes, alors
qu’y a-t-il de changé ? Les premiers répondent que la n’est pas
la question. Ils ne sont pas tout a fait certains de savoir quelle
est la question mais ils sont en revanche tout a fait stirs que ce
n’est pas celle-la. Ils ont donc organisé la Campagne pour le
Temps Réel dans le but d’essayer d’endiguer ce genre de
phénomene. Leur cause s’est trouvée considérablement
renforcée par le fait qu'une semaine apres cette décision, non
seulement la grande cathédrale de Chalesm dut étre abattue
pour laisser place a une nouvelle raffinerie ionique mais que sa
construction prit si longtemps et dut s’étendre si loin dans le
passé afin que la production d’ions plt commencer a temps,
qu’en fin de compte la cathédrale de Chalesm ne devait jamais
étre construite. Les cartes postales représentant 1’édifice prirent
soudain une immense valeur.

Ainsi donc, des tranches entieres de I'histoire ont disparu a
jamais. Les partisans de la Campagne pour le Temps Réel
proclament que, de méme que le développement des voyages a
aplani les différences d’'un pays a l'autre ou d’'une planete a
lautre, de méme le voyage dans le temps aplanissait les
différences d'une époque a 'autre. « Le passé, disaient-ils, est
désormais tout a fait comparable a n’importe quel pays
étranger. Ils vivent exactement comme nous, la-bas. »
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Chapitre 18

Arthur se matérialisa et le fit avec I’habituelle débauche de
grands mouvements théatraux: démarche titubante, main
portée a la gorge, au cceur et aux divers membres qu’il avait la
faiblesse d’emporter avec lui chaque fois qu’il effectuait une de
ces détestables et douloureuses matérialisations auxquelles il
était bien résolu a ne pas s’habituer.

Il chercha les autres du regard.

Ils n’étaient pas la.

Il chercha de nouveau les autres du regard.

Ils n’étaient toujours pas la.

Il ferma les yeux.

Il chercha les autres du regard.

Ils persisterent avec obstination dans leur absence.

Il referma les yeux, préalablement a la réédition de cet
exercice totalement futile et comme ce fut seulement a cet
instant, tandis qu’il avait les yeux clos, que son cerveau
commenca a enregistrer ce que ses yeux avaient percu lorsqu’ils
étaient ouverts, une ride perplexe vint alors 1ézarder son visage.

Si bien qu’il rouvrit les yeux pour vérifier cette observation.
Et la ride resta.

Si possible, méme, elle s’intensifia, en asseyant fermement
ses positions. Si c’était une petite sauterie, elle était ratée,
tellement ratée, en fait, que tout le monde était déja parti. Mais
il abandonna cette ligne de pensée, la jugeant futile. A
I’évidence, il ne s’agissait pas d'une sauterie. Il s’agissait d'une
caverne, ou d'un labyrinthe, ou d'une espece de tunnel — il n’y
avait pas assez de lumiere pour le dire. Tout n’était que
ténebres, des ténebres humides et luisantes. Le seul bruit
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perceptible était 1’écho de sa propre respiration qui semblait
passablement oppressée.

Il toussota discretement et dut écouter le subtil écho spectral
de sa toux partir au loin dans le dédale des couloirs et des
chambres aveugles, comme dans quelque labyrinthe, avant de
revenir enfin, via les mémes corridors obscurs, comme pour
dire : «...oui ? »

Cela se reproduisait a chacun des moindres bruits qu’il
pouvait émettre et ca le désarconna. Il essaya de fredonner un
petit air guilleret mais quand il lui revint, c’était devenu une
espece de lamento lugubre et creux et il finit par se taire.

Son esprit fut envahi soudain par les images du récit que
Slartibartfast lui avait conté. Il s’attendait presque a voir de
mortels et blancs robots surgir de 'ombre pour le tuer. Il reprit
son souffle. Rien ne changea. Il expira de nouveau. Il ne savait
pas a quoi s’attendre.

Quelqu’un ou quelque chose, en tout cas, semblait 'attendre,
Iui, car a cet instant méme, dans les ténebres du lointain
s’illumina soudain un tube fluorescent d’un vert spectral.

Avec ce silencieux message :

VOUS AVEZ ETE DETOURNE

Puis le signal s’éteignit, d'une maniere qu’Arthur n’était pas
du tout certain d’apprécier. Le tube s’était éteint avec une
espece de mimique méprisante. Arthur essaya de se persuader
par la suite qu’il s’agissait la simplement d'un tour ridicule que
lui jouait son imagination. Un néon est soit allumé, soit éteint,
selon que le courant le traverse ou non. En aucune maniere,
songea-t-il, il n’était question qu’il pit opérer la transition d’un
état a 'autre avec une mimique méprisante. Arthur serra un peu
plus sa robe de chambre autour de lui mais il frissonna quand
meéme.

Dans les profondeurs enténébrées, le tube se ralluma
soudain, indiquant — détail pour le moins déconcertant —
simplement trois points suivis d’'une virgule, comme ceci :

En vert.
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Au bout d'une ou deux secondes de contemplation perplexe,
Arthur se rendit compte qu’il s’agissait d'une tentative pour
signifier qu’il y avait une suite, que la phrase n’était pas
complete. Tentative dun pédantisme presque surhumain,
observa-t-il, a la réflexion. Ou a tout le moins, inhumain.

La phrase se compléta d’elle-méme avec ces deux mots :

ARTHUR DENT.

Il vacilla. Se ressaisit avant d’y rejeter un nouveau coup
d’ceil. Il pouvait toujours lire :

ARTHUR DENT.

Ce qui le fit vaciller de plus belle.

Une fois encore, le signal s’éteignit, le laissant clignant des
yeux dans I'obscurité, avec juste la pale image rouge de son nom
dansant sur sa rétine.

BIENVENUE, dit soudain le panneau.

Au bout d'un moment, il ajouta :

NON, JE NE CROIS PAS.

La terreur glacée comme marbre qui planait autour d’Arthur
depuis le début, attendant son heure, reconnut que son heure
était enfin venue et déferla sur lui. Il essaya de la combattre. Il
s’accroupit, adoptant une espece de pose aux aguets, comme il
lavait vu faire un jour par un personnage a la télévision, sauf
que ce dernier devait avoir des genoux plus solides que lui. Il
scruta les ténebres, aux abois.

— Euh, hello ?

Il se racla la gorge et recommenca, plus fort, et sans le
« euh ». A quelque distance, au fond du couloir, il lui sembla
soudain que quelqu’un s’était mis a taper sur une grosse caisse.

Il préta loreille durant quelques secondes et s’apercut
finalement que c’étaient simplement les battements de son
coeur.

Il préta l'oreille quelques secondes de plus et s’apercut
finalement que ce n’était pas son cceur mais quelquun au fond
du couloir qui tapait sur une grosse caisse.

Des gouttes de sueur se mirent a perler a son front, prirent
leur élan, puis s’élancerent.
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Il posa une main a terre pour maintenir sa pose d’alerte
accroupie qui manquait pour le moins de stabilité.

Le signal changea de nouveau, pour indiquer cette fois :

NE VOUS INQUIETEZ PAS.

Pour ajouter, apres une pause :

VOUS POUVEZ AVOIR PEUR, TRES PEUR, ARTHUR
DENT.

De nouveau, il s’éteignit. Laissant une fois encore Arthur
dans le noir. Il eut la nette impression que les yeux lui sortaient
de la téte. Et il ne savait pas tres bien si c’était pour essayer d’y
voir plus clair ou plus simplement pour prendre la fuite.

— Hello ? » redit-il, cette fois en essayant d’y mettre une
note d’autorité rugueuse et farouche. « Y a quelqu’un ?

Pas de réponse, rien.

Cela démonta Arthur plus encore que ne laurait fait une
réponse et il se mit a battre en retraite devant cet effrayant
néant. Et plus il battait en retraite et plus il se sentait effrayé. Au
bout d'un moment il se rendit compte qu’il fallait en rechercher
la raison dans tous ces films qu’il avait pu voir ou le héros ne
recule de plus en plus devant quelque terreur imaginaire que
pour mieux emplafonner celle qui se pointe subrepticement
parderriere. Juste a cet instant précis lui vint I'idée de se
retourner plut6t vivement.

Il n’y avait rien non plus.

Rien que les ténebres.

La, ca le démonta franchement et il se mit a reculer dans
lautre direction — celle d’ou il était venu.

Apres quelques instants de cette manceuvre, il lui vint
soudain a I’esprit qu’il était a présent en train de reculer vers ce
devant quoi il avait justement entrepris de reculer en tout
premier lieu.

Cela, ne put-il s’empécher de penser, ne pouvait qu’étre
particulierement stupide. Il décida qu’il vaudrait mieux pour lui
battre en retraite dans sa direction initiale et il opéra donc un
nouveau demi-tour.
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Il se révéla a cet instant que sa seconde impulsion avait bien
été la bonne car un monstre d’'une hideur indescriptible se
dressait tranquillement derriere lui. Arthur béa furieusement
comme si sa peau avait envie de détaler d'un co6té et son
squelette de l'autre tandis que son cerveau aurait cherché a
savoir par quelle oreille il valait mieux s’immiscer pour
déguerpir.

«Je parie quon ne s’attendait pas a me revoir », dit le
monstre, ce quArthur ne put s’empécher de considérer comme
une remarque étrange de sa part, vu qu’il n’avait jamais encore
rencontré la créature.

Il pouvait assurer qu’il ne ’avait jamais rencontrée pour la
bonne et simple raison qu’il pouvait encore dormir la nuit.
C’était... c’était... c’était...

Arthur cligna des yeux, la chose restait parfaitement
immobile. I1 lui trouva comme un petit air vaguement familier.

Un calme terriblement glacial 'envahit lorsqu’il se rendit
compte qu’il était en train de contempler un hologramme haut
de deux metres d'une mouche domestique.

Il se demanda pourquoi diantre on s’amusait a lui présenter
un hologramme haut de deux metres d'une mouche domestique
en ce moment précis. Il se demanda également a qui
appartenait la voix qu’il venait d’entendre.

C’était un hologramme terriblement réaliste.

Il s’évanouit.

« Ou peut-étre », dit soudain la voix, et c’était une voix
malveillante, profonde et caverneuse, qui sonnait comme du
goudron fondu se déversant en gargouillant d'un tonneau avec
de sales idées derriere la téte, « peut-étre que vous vous
souviendrez mieux de moi sous les traits du lapin. »

Et bing, un lapin apparut devant lui dans le sombre
labyrinthe, un énorme, et monstrueusement, hideusement doux
et adorable lapin — une image encore, mais une image ou
chacun des adorables et doux poils semblait comme enveloppé
lui-méme de son adorable et douce fourrure. Arthur sursauta en
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découvrant son propre reflet dans les adorables et doux et
parfaitement énormes yeux noisette qui le fixaient sans ciller.

« Né dans les ténebres, gronda la voix, j’ai grandi dans les
ténebres. Un beau matin, alors que je pointais pour la premiere
fois ma téte dans un nouveau monde radieux, je me la suis fait
fendre par ce que je soupconne avoir été quelque instrument
primitif de pierre taillée.

« Taillé par vous, Arthur Dent, et manié par vous. Assez
rudement, autant qu’il m’en souvienne.

« Vous avez pris ma peau pour vous en coudre un sac ou
fourrer des cailloux intéressants. Il se trouve que je le sais parce
que dans ma vie ultérieure, je suis encore revenu sous la forme
d’'une mouche et vous m’avez écrabouillé. Encore. Sauf que,
cette fois, ce fut avec le sac que vous aviez taillé dans ma peau
précédente.

« Arthur Dent, vous n’étes pas seulement un homme cruel et
sans ceceur, vous étes également d’'un atterrant manque de tact.

La voix se tut, tandis qu’Arthur était toujours bouche bée.

« Je vois que vous avez perdu le sac, reprit la voix. On en
avait marre, sans doute ?

Arthur hocha la téte, impuissant. Il avait envie de lui
expliquer que ce sac, en fait, il I'avait beaucoup aimé, qu’il
lavait soigneusement entretenu, qu’il 'avait emporté partout
avec lui mais que, pour quelque inexplicable raison, a I'issue de
chacun de ses voyages, il ne se retrouvait jamais avec le bon sac,
méme que, détail pour le moins curieux, tel qu'on le voyait en ce
moment, eh bien, il venait de s’apercevoir pour la premiere fois
que le sac qu’il avait avec lui se révélait taillé dans un assez
méchant simili 1éopard, bref ce n’était pas celui qu’il tenait
encore quelques instants plus t6t, avant d’arriver ici, et qu’il ne
lavait en tout cas pas personnellement choisi, et que Dieu sait
ce qu’il pouvait bien contenir puisque ce n’était pas le sien et
qu’il aimerait bien mieux récupérer son sac initial sauf que, bien
sur, 1 était terriblement désolé de TPavoir aussi
péremptoirement raflé, ou plus précisément d’en avoir raflé la
matiere premiere, a savoir la peau de lapin, a son précédent
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propriétaire, entendez, le lapin auquel il avait présentement
I’honneur d’essayer vainement de s’adresser. Tout ce qu’il
parvint a dire en fait ce fut :

— Glb.

« Mais laissez-moi vous présenter le triton sur lequel vous
avez marché », reprit la voix.

Et voila qu’il apparut, dressé dans le corridor devant Arthur,
un triton géant écailleux et vert.

Arthur se tourna, glapit, recula d’'un saut et se retrouva
planté au beau milieu du lapin. Il glapit de nouveau mais sans
trouver d’autre recoin ou sauter.

« C’était moi, également », poursuivit la voix, dans un
grondement sourd et menacant, « comme si vous ne le saviez
pas...»

— Le savoir ? » fit Arthur, interloqué. « Savoir quoi ?

« Ce quil y a d’intéressant avec la réincarnation, éructa la
voix, c’est que la plupart des gens, la plupart des esprits ne sont
pas conscients de ce qui leur arrive. »

II ménagea une pause pour créer un effet. En ce qui
concernait Arthur, question effet, il était largement servi.

« Moi, j’en étais conscient, siffla la voix, ou plutoét, j’en ai pris
conscience. Lentement. Graduellement »

L’étre, quel qu’il fiit, marqua une nouvelle pause et reprit son
souffle.

« J’aurais eu du mal a I’éviter, non ? beugla-t-il. Quand la
méme chose n’arréte pas de se reproduire sans cesse, encore, et
encore ! Chaque vie que j’ai pu vivre, je me suis fait tuer par
Arthur Dent. Peu importent le monde, le corps, ’époque, a
peine suis-je installé, voila que débarque Arthur Dent — et pan,
il me zigouille.

« Difficile de ne pas le remarquer. Un peu de jugeote,
quelques indices, et vlan ! c’est la révélation !

« « Cest quand méme marrant », se disait mon esprit en
regagnant les limbes a tire-d’aile apres chaque nouvelle
expérience infructueuse et ponctuée Dent-esque dans le monde
des vivants, « mais le type qui vient de m’écrabouiller tandis
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que je traversais la route en bondissant pour gagner ma mare
préférée, y me dit quelque chose... » et progressivement, j’ai pu
reconstituer les morceaux, Dent, mon assassin a répétition ! »

Les échos de sa voix gronderent d’'un bout a lautre des
corridors. Arthur restait silencieux et glacé, le cceur battant,
incrédule.

« Voici le moment, Dent », hurla la voix, grimpant a présent
vers de fébriles sommets de haine, « voici le moment ou enfin
jaisu! »

Il était d’'une hideur indescriptible, le spectacle qui se dévoila
soudain sous les yeux d’Arthur, le faisant hoqueter et s’étrangler
d’horreur mais enfin, voici quand méme une tentative de
description de 'ampleur de I'’horreur : imaginez une énorme
grotte moite et palpitante au milieu de laquelle une vaste et
lumineuse et rugueuse créature en forme de baleine roulait et se
tordait sur de monstrueuses et blanches pierres tombales. Tres
loin au-dessus du plancher de la grotte se dressait un vaste
promontoire au fond duquel on pouvait entrevoir les tréfonds
obscurs de deux nouvelles cavernes terrifiantes, lesquelles...

Arthur Dent se rendit soudain compte qu’il était en train de
contempler l'intérieur de sa propre bouche lorsqu’il remarqua
soudain l'huitre bien vivante qui était en train, impuissante
créature, de s’y laisser engouffrer.

Avec un cri, il recula en titubant, et détourna les yeux.

Lorsqu’il regarda de nouveau, la terrifiante apparition avait
disparu. Le corridor était sombre et — momentanément —
silencieux. Il se retrouva seul avec ses réflexions. Des réflexions
extrémement déplaisantes et qui auraient gagné a étre remises
au pas.

Le bruit suivant, lorsqu’il apparut, fut le lourd et sourd
roulement d’une section de mur en train de glisser latéralement
pour révéler d’abord le simple vide obscur qui s’étendait
derriere. Arthur scruta ces ténebres, de 'air a peu pres d'une
souris regardant I'intérieur obscur d’une niche a chien.

Puis la voix lui parla de nouveau.
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« Dites-moi que c’était une coincidence, Dent. Osez me dire
que c’était une coincidence ! »

— Mais c’était une coincidence, dit vivement Arthur.

« Non ! » vint la réponse, beuglée.

— Mais si ! dit Arthur. C’était...

« Si c’est une coincidence, rugit la voix, alors mon nom n’est
pas Agrajag!!! »

— Et je suppose que vous allez prétendre que tel était bien
votre nom.

«Qui! » siffla Agrajag, comme s’il venait de conclure un
assez habile syllogisme.

— Eh bien, j'ai peur que ce soit tout de méme une
coincidence...

« Venez ici me répéter ca ! » hurla la voix, de nouveau prise
d’apoplexie.

Arthur s’avanca et répéta que oui, ¢’était une coincidence, ou
tout du moins il faillit répéter que c’était une coincidence. Sa
langue avait perdu pied sur la fin du dernier mot parce qu’a cet
instant méme la lumiere venait de revenir, révélant ce dans quoi
il avait pénétré.

C’était une Cathédrale de Haine.

C’était le produit d’'un esprit qui n’était pas seulement tordu
mais franchement luxé.

C’était énorme. C’était horrible.

Il y avait une Statue au milieu.

Nous reviendrons a la Statue dans un moment.

La vaste, l'incompréhensiblement vaste salle donnait
I'impression d’avoir été creusée dans une montagne, pour
I'excellente raison que c’était précisément dans quoi elle avait
été creusée. Arthur avait l'impression qu’elle tournoyait
vertigineusement autour de sa téte tandis qu’il la contemplait
bouche bée.

Elle était noire.

La ou elle n’était pas noire, on avait tendance a le regretter
car les couleurs qui soulignaient certains de ses détails
inqualifiables s’échelonnaient avec une horreur consommée sur
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tout le spectre dune palette a vous révulser I'ceil, de
I'ultraviolent a I'infrabouge, en ramassant au passage I'indigo-
billet, le bleu pourri, le vert sale, le foie jaune, 'orange déchu, le
rouge qui tache et le marron glacial.

Les détails inqualifiables que soulignaient ces teintes étaient
des gargouilles d’'une laideur a faire rendre son déjeuner a
Francis Bacon.

Et toutes ces gargouilles, qu’elles soient posées sur les murs,
les colonnes, les arcs-boutants, ou les stalles, regardaient toutes
dans la direction de la Statue sur laquelle nous reviendrons
dans un moment.

Et si I'on peut dire des gargouilles qu’elles auraient fait
rendre a Francis Bacon son déjeuner, alors il est clair, a voir leur
tronche, que la Statue leur aurait fait rendre le leur, eussent-
elles été vivantes (ce qui n’était pas le cas), et se fiit-il trouvé
quelqu’un pour le leur servir (ce qui était exclu).

Tout autour des murs monumentaux se trouvaient de vastes
plaques de pierre gravée, scellées a la mémoire de ceux qui
étaient tombés, victimes d’Arthur Dent.

Certains des noms ainsi commémorés étaient soulignés et
assortis d’astérisques. Ainsi, par exemple, le nom d’une vache
qui avait été abattue et dont Arthur s’était trouvé manger un
steak dans le filet avait droit a I'inscription la plus simple, tandis
que le nom du poisson qu’Arthur avait lui-méme péché pour
décider finalement qu’il ne 'aimait pas et le laisser sur le coin
de l'assiette était souligné de deux traits et suivi de trois
astérisques, plus un couteau sanguinolent en prime, histoire de
bien mettre les points sur les i.

Le plus déconcertant dans tout ca, en dehors de la Statue, a
laquelle nous sommes, graduellement, en train de venir, c’était
I'implication parfaitement claire que tous ces gens, toutes ces
créatures étaient bel et bien, encore et toujours, la seule et
meéme personne.

Et il était tout aussi clair que cette personne était — quoique
injustement — chagrinée et contrariée au plus haut point.
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En fait, il serait juste de dire qu’elle avait atteint un degré de
contrariété encore jamais vu dans tout I'Univers. C’était une
contrariété d’'une ampleur proprement épique, une contrariété a
vous briiler d'une flamme torride et déchirante, une contrariété
qui recouvrait désormais de son éternel ombrage l'infini de
I’espace et du temps.

Et cette contrariété avait trouvé sa pleine expression dans la
Statue dressée au centre de toute cette monstruosité, qui était
une statue d’Arthur Dent et qui n’avait rien de flatteur.

Haute de quinze metres au bas mot, il n’était pas un
centimetre de I'ceuvre qui ne fit pas gorgé d’insulte et de mépris
pour son sujet, et quinze metres de ce régime avaient de quoi
créer chez n'importe quel sujet un certain malaise. Depuis le
petit bouton au coin de son nez jusqu’a la coupe ringarde de sa
robe de chambre, il n’était pas un aspect de la personnalité
d’Arthur Dent que l'artiste n’efit épinglé pour I'éreinter et le
diffamer.

Arthur s’y trouvait figuré comme une gorgone, un ogre
maléfique, vorace et rapace, un monstre assoiffé de sang, se
frayant un chemin pavé des cadavres de I'unique habitant d’'un
innocent Univers.

De chacun des trente bras que, dans une crise de fureur
artistique, le sculpteur avait décidé de lui donner, on le voyait
soit décerveler un lapin, soit écrabouiller une mouche, désosser
un poulet, s’attraper une puce, ou effectuer quelque autre
activité qu’Arthur était a premiere vue bien en peine
d’identifier.

Quant a ses nombreux pieds, ils écrasaient principalement
des fourmis.

Arthur se voila les yeux de la main, pencha la téte et 1a hocha
lentement, empli de tristesse et d’horreur devant la folie de
toute chose.

Et lorsqu’il rouvrit les yeux, devant lui se dressait la
silhouette de ’homme ou de la créature, comme on voudra, qu’il
avait censément persécuté durant tout ce temps.

« HhhhhhhhrrrrrrraaaaaaaHHHHHHH ! » dit Agrajag.
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Il ou elle ou ca ressemblait a une espece de grosse chauve-
souris completement dingue. I fit lentement le tour d’Arthur en
claudiquant, pointant vers lui ses serres griffues.

— Ecoutez... protesta Arthur.

« HhhhhhrrrrrraaaaaaaaHHHHH ! ! ! » expliqua Agrajag, ce
qu’Arthur, a contrecceur, fut bien forcé d’admettre, pour la
bonne et simple raison qu’il était passablement terrorisé par
cette hideuse et bizarrement difforme apparition.

Agrajag était noir, bouffi, ridé et tanné.

Ses ailes étaient en quelque sorte d’autant plus effrayantes
qu’elles étaient ces pathétiques choses fripées et brisées, et non
de vigoureux et musculeux battoirs. L’effrayant la-dedans, sans
doute, c’était cette ténacité dans l'obstination a vouloir vivre
contre toute attente.

L’étre possédait la plus étonnante collection de dents qu’il
fit donné de voir.

Elles avaient l'air de provenir chacune dun animal
completement différent et elles étaient disposées dans sa
bouche selon des angles si bizarres qu’il semblait que si jamais
lui avait pris I'idée de vouloir macher quelque chose, il se serait
lacéré la moitié du visage dans l'opération, voire peut-étre
arraché un ceil dans la foulée.

Chacun de ses trois yeux intenses et minuscules semblait
aussi frais qu’un poisson abandonné sur une haie de troenes.

« J’étais a un match de cricket », grinca I'étre.

C’était, a voir la chose en face, une idée si délirante qu’Arthur
mangqua s’en étrangler.

« Pas dans ce corps, crissa la créature, pas dans ce corps !
Ceci est mon dernier corps. Mon ultime réincarnation. Le corps
de ma vengeance. Mon corps pour en découdre avec Arthur
Dent. Ma derniere chance. Et il m’a fallu me battre pour
lavoir. »

— Mais...

« J’étais, rugit Agrajag, a un match de cricket ! J’avais le
coeur fragile, mais enfin, comme j’ai dit a ma femme, qu’est-ce
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que tu veux qu’il m’arrive a un match de cricket ? Et pendant
que je regarde le match, qu’est-ce qui arrive ?

« Deux individus, animés d’'une malveillance manifeste,
jaillissent du néant juste devant moi. Le dernier détail que je ne
peux m’empécher de relever avant que mon pauvre coeur
n’abandonne la partie, sous le choc, est quun des deux
personnages n’est autre qu’Arthur Dent, un os de lapin fiché
dans la barbe. Coincidence ? »

— Oui, dit Arthur.

« Coincidence ? » hurla la créature, battant
douloureusement de ses ailes brisées et s’ouvrant une petite
estafilade sur la joue droite avec une dent particulierement
vicieuse.

Un examen plus minutieux, du genre dont il aurait préféré se
passer, permit a Arthur de noter que la majeure partie du visage
d’Agrajag était recouverte de lambeaux noircis de pansement
adhésif.

Il battit nerveusement en retraite. Se passa la main dans la
barbe. Et fut atterré de découvrir qu’il avait effectivement son os
de lapin fiché dedans. Il ’'arracha et le jeta au loin.

— Ecoutez, reprit-il, c’est simplement le destin qui s’amuse a
nous faire des niches idiotes. A vous. A moi. C’est une compléte
coincidence.

« Qu’est-ce que vous avez contre moi, Dent? » gronda
férocement la créature, tout en avancant sur lui en claudiquant
douloureusement.

— Rien, insista Arthur, honnétement, rien du tout.

Agrajag le fixa d’un ceil torve.

« Curieuse facon de se lier avec quelqu’un contre qui on n’a
rien que de le tuer tout le temps, me semble-t-il. Moi, j’appelle
ca des rapports sociaux tres particuliers. J’appelle ca aussi un
mensonge ! »

— Mais écoutez... je suis absolument désolé. Cest un terrible
malentendu. Il faut que je parte. Vous avez l'’heure? On
m’attend pour aider a sauver I'Univers.

Il recula encore plus.
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Agrajag avanca encore plus.

« A un moment, siffla-t-il, & un moment, j’ai décidé de laisser
tomber. Oui. Je ne reviendrais plus. Je resterais dans les limbes.
Et qu’est-il arrivé ? »

Arthur indiqua avec force hochements de téte désordonnés
qu’il n’en avait pas la moindre idée et préférait ne pas en avoir.
Il s’apercut qu’il butait contre la pierre sombre et froide que
Dieu sait qui, dans un effort herculéen, avait sculptée en une
monstrueuse parodie de I'une de ses charentaises. Il leva les
yeux vers l'image horriblement travestie qui le dominait. Il
restait toujours intrigué par la représentation de ce qu'une de
ses multiples mains était censée faire.

«Je me suis retrouvé involontairement propulsé dans le
monde physique, poursuivit Agrajag, sous la forme dun bosquet
de pétunias. De pétunias en pot, ajouterai-je. Cette modeste
existence particulierement heureuse commenca pour moi, dans
mon pot, en plein vide a quatre cent cinquante kilometres au-
dessus de la surface d'une planete particulierement sordide.
Position habituellement instable pour un pot de pétunias, me
direz-vous. Et vous aurez raison.

« Cette existence se termina effectivement fort peu de temps
apres et tres exactement quatre cent cinquante kilometres plus
bas. Au beau milieu, ajouterai-je encore, des restes encore
chauds d’'un énorme cachalot. Mon frere d’ame. »

Il lorgna Arthur avec une haine renouvelée.

« Pendant ma chute, reprit-il en grondant, je n’ai pas pu
m’empécher de remarquer la présence d’'un astronef blanc
d’aspect tres tape-a-I'ceil. Et reluquant, l'air niais, derriere un
hublot de cet astronef tape-a-I'ceil, je vous le donne en mille :
Arthur Dent ! Alors, coincidence ?!!'! »

— Oui ! glapit Arthur.

Il leva de nouveau les yeux et se rendit alors compte que le
bras qui I'avait tant intrigué était en fait représenté en train de
matérialiser vicieusement un pot d’infortunés pétunias, ce qui
n’était pas un concept qui vous sautait aisément aux yeux.

— Il faut absolument que je parte, insista Arthur.
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« Vous pourrez partir, répondit Agrajag, apreés que je vous
aurai tué. »

— Non, ca sera inutile», expliqua Arthur, tout en
commencant l’'ascension de sa charentaise sculptée, « parce
que, voyez-vous, je dois absolument sauver I'Univers. Et il faut
pour ca que je retrouve un Baton d’Argent. Cest bien la le
probleme. Délicat a faire, une fois qu’on est mort.

« Sauver 1'Univers!» cracha Agrajag, méprisant. « Vous
auriez di y songer avant de commencer a entreprendre cette
stupide vendetta contre moi ! Tenez, et la fois ou vous étiez sur
Stavromula Béta et que quelqu’un...»

— Je n’y ai jamais mis les pieds.

«... a voulu vous assassiner et que vous vous étes penché
juste & ce moment-la. A votre idée, qui la balle est-elle allée
toucher ? Hein ? A votre idée ? »

— Jamais mis les pieds, répéta Arthur. Je ne sais pas de quoi
vous voulez parler. Il faut que j’y aille.

Agrajag s'immobilisa.

« Vous devez avoir été la-bas. Vous y avez été responsable de
ma mort; comme partout ailleurs. La mort dun passant
innocent ! »

Il frémissait.

— Je n’ai jamais entendu parler de ce coin, insista Arthur. Et
je suis bien certain que personne n’a jamais cherché a
m’assassiner. A part vous. Peut-étre que je m’y rendrai plus
tard, a votre avis ?

Agrajag cligna lentement des yeux, figé par une espece
d’horreur logique. Il n’eut que la force de murmurer :

« Vous n’étes pas encore allé sur Stavromula Béta ? »

— Non. Cest la premiere fois que j’en entends parler. Je n’y
suis certainement jamais allé et je n’ai stirement pas l'intention
de le faire.

« Oh'! si que vous allez y aller ! » marmonna Agrajag d’une
voix brisée. « Oh! si, que vous allez y aller. Et zark!» Il
chancela, contemplant d'un air égaré sa monstrueuse
Cathédrale de Haine. « Je vous aurai amené ici trop tot ! »
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Il se mit a crier et beugler.

« Je vous ai amené ici zarquonnement trop tot ! »

Soudain, il se ressaisit et tourna vers Arthur un ceil torve et
débordant de haine. Il rugit :

«Je vais vous tuer quand méme! Méme si c’est une
impossibilité logique, tiens, j'vais m’géner ! Je m’en vais te nous
faire sauter toute cette foutue zarquonne de montagne! (Il
hurlait.) On va bien voir si ce coup-ci tu t’en sors, Arthur
Dent ! »

Il se rua avec un clopinement douloureux vers ce qui
semblait un petit autel sacrificiel tout noir. Il beuglait a présent
avec une telle sauvagerie qu’il s’en lacérait littéralement et fort
méchamment le visage. Arthur bondit de son refuge au sommet
de son propre pied sculpté pour tenter de retenir la
malheureuse créature aux trois quarts folle.

Il lui sauta dessus et fit s’affaler ’étrange monstruosité en
travers de l'autel. Agrajag hurla de nouveau, se débattit avec
sauvagerie durant un court instant puis tourna vers Arthur un
regard égaré :

« Vous savez ce que vous venez de faire ? gargouilla-t-il avec
peine. Vous avez encore réussi a me tuer. Bon sang, mais qu’est-
ce que vous voulez de moi ? Mon sang ? »

Il eut encore un bref spasme apoplectique puis il frémit et
s’affala en écrasant un gros bouton rouge sur l'autel dans sa
chute.

Arthur sursauta, d’horreur et de terreur, d’abord en voyant
ce quil avait fait, ensuite au hurlement des sirénes et des
sonneries qui s’étaient mises a faire trembler les airs pour
clamer quelque vociférante alerte. Il regarda autour de lui,
affolé.

La seule issue semblait étre par la ou il était venu. Il jeta son
immonde sac en simili peau de léopard et se rua dans cette
direction.

Il foncait au hasard, au jugé, dans le dédalesque labyrinthe,
comme poursuivi par une frénésie croissante de klaxons, de
sirenes et de lumieres clignotantes.
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Soudain, il tourna un coin et découvrit de la lumiere devant
lui.
Elle ne clignotait pas. C’était le jour.
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Chapitre 19

Bien qu’on ait pu dire que dans toute notre Galaxie, la Terre
fit la seule planete ou I'on prit le Krikket (ou cricket) pour un
jeu, raison pour laquelle on I'a boudé, cela ne s’applique
toutefois qu’a notre Galaxie, et plus précisément, a notre
dimension. Dans certaines dimensions supérieures, les gens
savent encore plus ou moins s’amuser et pratiquent un jeu
particulier baptisé I'Ultra-cricket pelerin depuis I’équivalent
transdimensionnel de milliards d’années.

« Disons-le tout net, c’est un jeu immonde (dixit le Guide du
routard galactique) mais enfin, quiconque s’est déja rendu dans
I'une ou l'autre dimension supérieure sait qu’on trouve la-haut
un sacré beau ramassis de sauvages qu’il vaudrait mieux
purement et simplement liquider, méme qu’on 'aurait déja fait
si quelqu’un avait déja trouvé le moyen de tirer a quatre-vingt-
dix degrés de la réalité. »

Cela est un nouvel exemple du fait que le Guide du routard
galactique est prét a engager le premier badaud venu surtout
s’il se trouve que ce badaud vient a pénétrer dans les locaux du
Guide durant 'apres-midi, a une heure ou une grande partie de
la rédaction s’est absentée.

Car il nous faut souligner ici un point fondamental :
L’histoire du Guide du routard galactique est une histoire
pleine d’idéalisme, de luttes, de désespoir, de passions, de
succes, d’échecs, et d'incroyablement longues pauses déjeuner.
Les origines premieres du Guide sont aujourd’hui perdues —
tout comme la majeure partie de sa comptabilité — dans les
brumes du temps.

(Pour d’autres — encore plus curieuses — théories sur
I’endroit ou elles seraient perdues, voir plus bas.)
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La plupart des récits qui subsistent toutefois évoquent sa
fondation par un éditeur répondant au nom dHurling
Frootmig.

Hurling Frootmig, dit-on, a fondé le Guide, instauré ses
principes fondamentaux de pluralisme et d’honnéteté, puis fait
faillite.

S’ensuivirent alors de longues années de quéte et de pénurie
durant lesquelles il consulta ses amis, se morfondit au fond de
pieces obscures et dans des dispositions d’esprit que réprouve la
loi, songea a ci et ca, sslamusa avec des halteres puis, apres avoir
fait la connaissance des Tres Saints Freres Tapeurs de Cloche a
Midi (congrégation qui professait que puisque le déjeuner était
au centre de la vie temporelle de 'homme, et que la vie
temporelle de 'homme pouvait étre considérée comme un
analogue de sa vie spirituelle, le Déjeuner devait par
conséquent :

a) eétre vu comme le centre de la vie spirituelle de 'homme et

b) étre pris dans les restaurants les plus chouettes), fonda de
nouveau le Guide, posa ses principes fondamentaux d’idéalisme
et d’honnéteté ainsi que I’endroit ou on pouvait se les mettre, et
mena le Guide vers son premier grand succes commercial.

Il se mit également a développer et approfondir la fonction
de la coupure éditoriale de midi qui devait par la suite jouer un
role crucial dans l'histoire du Guide puisqu’elle impliquait
qu'une partie du travail rédactionnel proprement dit devait étre
effectuée par n’importe quel inconnu de passage qui se trouvait
trainer dans les bureaux vides durant 'apres-midi s’il voyait
quelque chose d’intéressant a faire.

Peu de temps apres, le Guide fut repris par le groupe
Megadodo Publications de Béta de la Petite Ourse, procurant
par la méme a l'entreprise une solide assise financiere et
permettant a son quatrieme directeur, Lig Lury Jr, de se lancer
dans des pauses déjeuner d’une si époustouflante ampleur que
méme les plus gros efforts de ses plus récents dirigeants (qui
financent désormais tout un programme de pauses déjeuner de
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bienfaisance) ressemblent a de wvulgaires sandwiches en
comparaison.

En fait, Lig n’a jamais officiellement démissionné de ses
fonctions — il a simplement un jour quitté son bureau en fin de
matinée et n’est pas rentré depuis. Bien que plus d’'un bon siecle
se soit écoulé depuis, une bonne partie de la rédaction du Guide
nourrit encore l'idée romantique qu’il serait simplement
descendu avaler un croissant au jambon et quil va
incessamment revenir pour abattre un solide apres-midi de
travail.

Strictement parlant, tous les directeurs qui ont succédé a Lig
Lury J* ont en conséquence pris le titre de Directeurs par
intérim et le bureau de Lig est resté tel quel, avec cette simple
petite plaque: «Lig Lury Jr, Directeur de la Publication,
disparu, entre la poire et le fromage. »

Selon d’autres sources particulierement subversives et
calomniatrices, 'hypothese serait que Lig Lury aurait en vérité
péri victime des premieres expériences extraordinaires du
Guide dans le domaine de la librairie alternative. On sait en fait
tres peu de chose sur tout cela et on en dit encore moins.

Quiconque en effet a le malheur de noter (quant a mettre
laccent sur le fait, n’en parlons méme pas) que chacune des
planetes sur laquelle le Guide a installé un service comptable a
régulierement fini peu de temps apres, détruite par la guerre ou
quelque autre désastre naturel, quiconque, donc, releve ce fait
passablement curieux, totalement inexplicable et relevant en fin
de compte de la plus pure coincidence, prend le risque de se voir
poursuivi jusqu’a son dernier sou.

Il convient également de remarquer — méme si c’est sans
aucun rapport — que les deux ou trois jours qui précéderent la
démolition de la Terre (en vue de dégager le passage pour une
nouvelle déviation hyperspatiale) avaient vu une considérable
recrudescence des observations d’ovni — et ce, non seulement
au-dessus du terrain de cricket de St. John’s Wood, a Londres,
mais également au-dessus de Glastonbury, dans le Somerset.

132



Le nom de Glastonbury avait de tout temps été
traditionnellement associé a ces mythes de royaumes antiques,
ces récits de sorcellerie, de sites magiques et de guérison des
verrues, or cest justement la que le Guide du routard
galactique avait choisi d’entreposer ses archives comptables et,
effectivement, dix années d’archives comptables venaient
justement d’étre transférées sur une colline magique quelques
heures a peine avant I'arrivée des Vogons.

Si étranges et inexplicables fussent-ils, aucun de ces faits
toutefois n’est aussi étrange et inexplicable que la regle du jeu
d’ultra-cricket pelerin tel qu’on le pratique dans les dimensions
supérieures. Les regles completes de ce jeu forment un
ensemble si massif et complexe que la seule fois ou on les a
réunies, elles ont provoqué un effondrement gravitique qui fut a
I'origine d’un trou noir.

On peut en donner toutefois le bref apercu suivant :

REGLE NUMERO UN :

Se faire pousser au moins trois jambes supplémentaires. On
n’en aura peut-étre pas besoin mais ca amuse toujours les
foules.

REGLE NUMERO DEUX :

Dénicher un bon joueur d’ultra-cricket pelerin. Le cloner
plusieurs fois. Ca fera toujours I'’économie de pénibles
procédures de sélection et de monotones séances
d’entrainement.

REGLE NUMERO TROIS :

Placer votre équipe et 1’équipe adverse sur un terrain que
I'on aura pris soin de cerner dun tres haut mur. La raison en est
que, méme si ce sport est avant tout un grand spectacle
populaire, la frustration que peut éprouver le public ainsi mis
dans l'incapacité d’assister au déroulement normal du jeu le
conduit a s’imaginer que celui-ci est considérablement plus
passionnant qu’il n’est en réalité. Une foule qui vient d’assister a
une partie quelque peu décevante se sent bien moins stire d’elle
et considérablement moins motivée qu’une foule persuadée
qu’elle vient tout juste de rater I’évenement sportif du siecle.
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REGLE NUMERO QUATRE :

Lancer aux joueurs par-dessus le mur un assortiment varié
d’accessoires de sport tels que : battes de cricket, cannes de golf,
battes de base-ball, raquettes de tennis, batons de ski, bref tout
objet contondant susceptible d’offrir une bonne prise.

REGLE NUMERO CINQ :

Les joueurs devront alors se flanquer des coups de baton
avec la derniere énergie. Chaque fois qu'un joueur sera réputé
avoir « touché » un adversaire, il devra immédiatement s’enfuir
jusqu’a une distance prudente avant de se retourner pour lancer
alors ses excuses.

Lesquelles devront étre concises, sinceres et, pour avoir un
maximum de clarté et rapporter un maximum de points, se voir
délivrées par I'intermédiaire d'un mégaphone.

REGLE NUMERO SIX :

Sera déclarée gagnante la premiere équipe a avoir gagné.

Assez curieusement, plus I'obsession du jeu croit avec les
dimensions, moins on y joue en pratique car la plupart des
équipes en compétition se retrouvent en état de guerre
permanente a propos de I'interprétation de ces regles. Ce qui est
tout compte fait pour le mieux car, a long terme, et du strict
point de vue psychologique, n'importe quelle bonne grosse
guerre se révele infiniment moins nuisible en fin de compte
qu’une interminable partie d’ultra-cricket pelerin.
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Chapitre 20

Tandis qu’Arthur, tout suant et soufflant, dévalait au pas de
course le flanc de la montagne, il sentit soudain toute la masse
rocheuse commencer a bouger tres doucement sous ses pieds. Il
y eut un grondement, un rugissement, et comme un léger flou,
puis une langue de chaleur dans le lointain, derriere, et au-
dessus de lui. II courut de plus belle, totalement paniqué. Le
terrain se mit a glisser franchement sous ses pas et il put alors
ressentir toute la force de 'expression « glissement de terrain »
comme jamais il ne l'avait ressentie auparavant: ca n’avait
toujours été qu'un simple mot pour lui jusqu’alors mais voila
qu’il prenait soudainement et terriblement conscience du fait
que le glissement était une activité bien étrange et vertigineuse,
surtout venant d’un terrain. Surtout quand il lui prenait de la
pratiquer quand vous étiez dessus. Arthur tremblait de trouille
comme un malade. Le terrain glissait, la montagne bégayait,
Arthur glissa, tomba, se releva, retomba, glissa encore, détala.
Et 'avalanche commenca.

Des cailloux d’abord, puis des pierres, des rochers, des blocs
entiers, qui se mirent a lui batifoler sous le nez comme autant
de chiots maladroits sauf qu’ils étaient incomparablement plus
gros, considérablement plus durs et plus lourds et presque
infiniment plus susceptibles de vous décimer s’ils vous
tombaient dessus. Ses yeux dansaient en suivant leur chute, ses
pieds dansaient au rythme de la sarabande du sol. Il courait,
comme si la course était une terrible et fébrile maladie, le coeur
battant a 'unisson du frénétique martelement tectonique.

La logique de la situation, a savoir qu’il était
indubitablement censé survivre si devait se produire le prochain
incident dans la saga de son involontaire persécution d’Agrajag,
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cette logique était totalement incapable de s’emparer de son
esprit ou d’exercer sur lui la moindre influence modératrice. Il
courait, avec la peur de la mort au ventre, sous les pieds, et sur
la téte.

Et puis, soudain, il trébucha de nouveau et fut projeté en
avant, emporté par son élan fort considérable. Mais, juste au
moment ou il était sur le point de heurter le sol avec la plus
extréme violence, voila qu’il découvrit pile en face de lui un petit
sac fourre-tout bleu marine qu’il savait pertinemment avoir
perdu a la réception des bagages de l'aéroport d’Athenes
quelque dix ans plus t6t sur son échelle de temps personnelle et,
de surprise a ces retrouvailles, il en rata completement le sol et
se retrouva projeté dans les airs, la cervelle carillonnante.

Et voila, ce n’était pas plus malin que ca : il volait. Il regarda
autour de lui avec surprise mais il ne pouvait subsister le
moindre doute. C’était bien ce qu’il était en train de faire.
Aucune partie de son corps ne touchait le sol et méme, aucune
ne faisait mine de s’en approcher. Non, il flottait 1a, simplement,
au beau milieu de I'averse de caillasse.

Il pouvait maintenant faire quelque chose pour remédier a
ca: clignant des yeux dans un grand effort de non-
concentration, il s’en alla flotter un peu plus haut si bien qu’a
présent ’averse rocheuse lui passait au-dessous.

Il regarda vers le bas, pris d'une intense curiosité. Entre lui
et le sol frémissant se trouvait désormais une couche de dix
bons metres d’espace vide, enfin, vide si 'on ne tenait pas
compte des cailloux qui n’y faisaient certes qu'un tres bref
séjour, happés qu’ils étaient par I'étreinte de fer de la loi de la
gravitation ; cette méme loi qui semblait tout soudain avoir
offert a Arthur un congé sabbatique.

I lui apparut presque instantanément, et avec cette
exactitude instinctive que seul peut provoquer l'instinct de
conservation, qu’il ne devait surtout pas essayer d’y penser, que,
s’il le faisait, la loi de la gravitation s’empresserait de jeter un
ceil sévere dans sa direction et exigerait de savoir ce qu’il croyait
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bien fiche la-haut et que tout serait des lors instantanément
perdu.

Alors, Arthur pensa aux tulipes. Cétait difficile mais il y
parvint. Il pensa a I'agréable et ferme rotondité de leur calice,
pensa a l'intéressante variété de leurs divers coloris et se
demanda quelle proportion du nombre total de tulipes qui
poussaient (ou avaient poussé) sur la Terre pouvait étre
dénombré dans un rayon d’un kilometre autour d’un moulin a
vent. Au bout d'un moment, ce genre de réflexion commenca de
le barber sérieusement et il sentit 'air glisser autour de lui, il
sentit qu’il commencait a redescendre dans le sillage de ces
rochers auxquels il essayait si fort de ne pas penser, aussi
s’empressa-t-il de songer quelques instants a 1’aéroport
d’Athenes, ce qui le tint utilement distrait durant quelque cinq
minutes — au terme desquelles il découvrit non sans surprise
qu’il flottait a présent a pres de deux cents metres au-dessus du
sol.

Il se demanda durant un instant comment il allait bien faire
pour le regagner mais instantanément balaya ce genre d’idée du
champ de ses spéculations, en essayant plutét de considérer
froidement la situation.

Il volait. Bon. Et maintenant ? Il regarda de nouveau le sol.
Pas trop : autant que possible en y jetant un petit coup d’ceil
comme ca, en passant. Il y avait deux détails qu’il ne put
s’empécher de remarquer. Le premier, c’était que ’éruption de
la montagne s’était a présent tarie — un cratere s’était formé a
peu de distance de la créte, sans doute 1a ou s’était effondrée la
voiite de I’énorme caverne, engloutissant la cathédrale, sa statue
en pied et le malheureux avatar d’Agrajag.

Le second, c’était son fourre-tout, celui qu’il avait perdu a
laéroport d’Athenes. Il trainait, mutin, sur un coin de terrain
dégagé, au milieu des rochers completement lessivés mais qui
apparemment n’étaient pas parvenus a latteindre. Pourquoi
devait-il en étre ainsi, voila ce qu’il était bien incapable
d’imaginer mais puisque ce mystere était completement éclipsé
par la monstrueuse impossibilité de I'apparition préalable de
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son sac en un tel endroit, ce n’était pas une spéculation qu’il se
sentait franchement de taille a élucider. Le fait est que le sac
était bien la. Et I'immonde sacoche en simili peau de 1éopard
semblait quant a elle avoir disparu, ce qui était pour le mieux,
meéme si ¢a ne clarifiait pas vraiment le probleme.

Le probleme, pour lui, c’était de devoir récupérer I'objet. Se
retrouver ainsi a flotter 4 deux cents metres au-dessus de la
surface d’'une planete inconnue dont il n’était pas fichu de se
rappeler le nom... il ne pouvait ignorer la position pitoyable de
ce pauvre petit bout de truc qui lui tenait lieu d’existence, ici, a
tant et tant d’années-lumiere des restes pulvérisés de ce qui
avait été jadis son chez-soi.

Qui plus est, se rendit-il compte, ce sac, s’il était toujours
dans I’état ou il I’avait perdu, eh bien, ce sac devait contenir le
seul et unique dernier bidon d’huile d’olive grecque a subsister
encore dans tout I'univers.

Lentement, précautionneusement, centimetre par
centimetre, il entreprit sa descente, oscillant doucement d’'un
coté a lautre, telle une feuille de papier nerveuse se faufilant
vers le sol.

Tout baignait, il se sentait bien, I'air le soutenait, mais le
laissait quand méme passer. Deux minutes plus tard, il se
retrouva, planant a une petite cinquantaine de centimetres au-
dessus du sac, et confronté a quelques sérieuses décisions. II fit
une légere embardée. Fronca les sourcils — mais 1a encore, le
plus légerement possible.

S’il ramassait le sac, pourrait-il I'emporter ? Le supplément
de poids n’allait-il pas simplement le plaquer au sol ?

Le simple fait de toucher un objet posé a terre ne risquait-il
pas d’entrainer la décharge soudaine de la force mystérieuse,
quelle qu’elle soit, qui le maintenait dans les airs ?

Ne valait-il pas mieux se montrer a présent raisonnable et
descendre de la-haut, et regagner le sol pour quelques instants
seulement ?

Mais s’il le faisait, serait-il jamais capable de voler a
nouveau ?
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Lorsqu’il se laissait aller a la gofiter, cette sensation était si
placidement extatique qu’il ne pouvait supporter I'idée de la voir
disparaitre, peut-étre a jamais. Avec une telle inquiétude en
téte, il regagna quelque peu de la hauteur, pour le simple plaisir
de gotliter a nouveau cette sensation, de gotiter ce mouvement si
surprenant et facile. Il voletait, il flottait. Il amorca un petit
piqué.

Terrible, le piqué ! Les bras tendus droit devant lui, cheveux
et robe de chambre battant au vent, il piqua du haut du ciel, se
redressa a cinquante centimetres du sol et remonta en chandelle
pour se redresser enfin au sommet de sa courbe ou il
s'immobilisa, en plein essor. Et rester planté 1a, immobile.

C’était merveilleux.

Et, comprit-il soudain, c’était le bon moyen de récupérer son
sac : piquer et lattraper a l'instant précis ou il amorcait sa
descente. Il 'emporterait avec lui. Ca le secouerait peut-étre un
peu mais il était certain qu’il parviendrait a le tenir.

Il fit encore une ou deux tentatives de plongeon, pour
s’entrainer. Ca marchait de mieux en mieux. La gifle de l'air sur
son visage, les sauts et ressauts de son corps, tout se combinait
pour engendrer chez lui une intoxication de I'esprit comme il
n’en avait jamais éprouvé depuis, depuis — eh bien, pour autant
qu’il se souvienne, depuis sa naissance. Il se laissa emporter par
la brise et examina la campagne qui, s’apercut-il, se révélait
passablement immonde : elle avait un aspect désolé, ravagé. 1l
décida de ne plus la regarder. Il allait juste se récupérer son sac
et puis... il ne savait pas tres bien ce qu’il allait faire apres. Il
décida qu’il le récupérerait d’abord et qu’on verrait bien ensuite.

Il estima le vent, prit appui dessus et se retourna. Il flottait
dans le lit du vent. En fait, sans le savoir, il était bel et bien en
train de dunlopiler.

Il s’enfonca sous le courant d’air, piqua dessous et plongea.
Le courant d’air vint s’engouffrer tout autour de lui. Il frissonna.
Le sol oscilla, incertain, puis parut se fixer les idées et décida de
s’élever doucement a sa rencontre, lui offrant le sac, ses
poignées de plastique craquelées tendues vers lui.
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A mi-descente, il y eut un soudain moment de danger
lorsqu’il se retrouva incapable de croire a ce qu’il faisait — avec
pour conséquence immédiate que cela faillit bien se produire —
mais il sut se ressaisir a temps, rasa le sol, glissa souplement un
bras sous les poignées du sac, prit son essor pour remonter, n’y
parvint pas et tout soudain s’écrasa et se retrouva rompu, rapé,
écorché et tremblant sur le dur sol pierreux.

Il se releva aussitét en titubant et se mit a tournoyer
désespérément, faisant valser le sac a bout de bras, au summum
de la peine et de la déception.

Brusquement ses pieds étaient de nouveau fermement
ancrés dans le sol, comme ils I'avaient toujours été. Son corps
lui semblait devenu une espece de gros filet de patates avachi
par terre, son esprit avait toute la 1égereté d’'un sac de plomb.

Il s’affaissa, se tassa, oscilla, pris d'un vertige douloureux. Il
essaya désespérément de courir mais ses jambes étaient soudain
devenues tres faibles. Il trébucha et s’étala de tout son long. Or,
a cet instant précis, il lui souvint que le sac qu’il venait de
récupérer ne contenait pas seulement un bidon d’huile d’olive
grecque mais aussi son quota de retsina en franchise douaniere
et, sous le choc que lui procura cette agréable surprise, il lui
fallut bien dix bonnes secondes pour se rendre compte qu’il
volait a nouveau.

Il poussa un cri de soulagement et de plaisir, donnant libre
cours a une joie purement physique. Il virevolta, pirouetta,
dérapa et tournoya dans les airs puis, s’étant effrontément assis
sur un courant ascendant, il entreprit d’inventorier le contenu
de son fourre-tout. Il se sentait comme, 'imaginait-il, devait se
sentir un ange accomplissant sa fameuse danse sur une téte
d’épingle sous I'ceil scrutateur de doctes philosophes. 1l rit de
plaisir en découvrant que le sac contenait effectivement I’huile
d’olive (grecque) et la retsina (hors taxes) ainsi qu'une paire de
lunettes solaires (brisées), deux ou trois slips de bain (pleins de
sable), quelques cartes postales (cornées) de Santorin, une
grande serviette-éponge (passablement moche), quelques
cailloux (pas inintéressants) et divers petits bouts de papier
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avec I'adresse de gens qu’a son grand soulagement il savait ne
plus jamais avoir 'occasion de rencontrer méme si la cause en
était en soi regrettable. Il jeta les cailloux, chaussa les lunettes et
laissa les bouts de papier s’envoler dans le vent.

Dix minutes plus tard, comme il dérivait paresseusement a
travers un nuage, il se ramassa un vaste et trées peu
recommandable cocktail en plein dans le bas du dos.
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Chapitre 21

La plus longue et la plus destructrice féte jamais organisée
en est aujourd’hui a sa quatrieme génération, et personne ne
semble donner le moindre signe de vouloir la quitter. Quelqu’un
a bien jeté un coup d’ceil & sa montre mais cela remonte a onze
ans maintenant et ce geste est demeuré sans suite.

La pagaille qui regne est extraordinaire, il faut le voir pour y
croire mais si vous n’avez pas particulierement besoin d’y croire,
alors n’allez pas y voir, parce que ca risque de ne pas vous
plaire.

On a pu récemment constater quelques éclairs et coups de
tonnerre la-haut dans les nuages et selon une théorie, il s’agirait
d’'une bataille entre les flottes de plusieurs entreprises de
nettoyage de tapis qui planent dans les parages tels des vautours
mais on ne devrait pas croire ce qu’on entend au cours des fétes
— surtout ce que I'on peut entendre au cours de celle-ci.

L'un des problemes — et cen est un qui ne peut
manifestement qu’empirer — est que tous les participants a cette
féte sont soit les enfants, soit les petits-enfants voire les arriere-
petits-enfants de ceux qui n’avaient déja pas voulu partir au
début et, a cause de toutes ces histoires compliquées
d’accouplement sélectif et de genes récessifs et tout ca, il
s’ensuit que tous les participants sont désormais soit des fétards
absolument invétérés, soit des crétins patentés, soit, de plus en
plus fréquemment, les deux.

Dans I'un ou I'autre cas, cela signifie, génétiquement parlant,
que chaque nouvelle génération est de moins en moins
susceptible de partir que la précédente.

Si bien que d’autres facteurs entrent en jeu, telle par exemple
la menace d’épuisement du stock de boissons.
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Maintenant, a cause de certaines initiatives qui avaient
semblé une bonne idée a 'époque (et 'un des problemes avec
une partie qui ne s’arréte jamais, c’est que tout ce qui a pu
sembler une bonne idée continue de sembler une bonne idée),
ce probleme semble encore loin de se poser.

L’'un des trucs qui avaient paru une bonne idée a I'époque
était que la partie devrait planer — pas au sens ou l'on entend
couramment que les fétes sont planantes, mais bien au sens
littéral du terme.

Une nuit, il y a bien longtemps, une bande d’astro-ingénieurs
fin saouls de la premiere génération descendit faire le tour de
I'immeuble en titubant, et que je te creuse ceci et que je t’arrime
cela, et que je me cogne contre le voisin, bref, quand le soleil se
leva le lendemain matin, ne voila-t-il pas, surprise, qu’il brillait
sur un immeuble plein d’'une joyeuse troupe d’ivrognes qui
flottait tel un jeune oisillon mal assuré au-dessus de la cime des
arbres.

Et ce n’est pas tout mais la joyeuse troupe planante avait
également réussi a constituer de sérieuses réserves de
munitions. Si jamais ils devaient se lancer dans quelque
altercation mesquine avec un quelconque marchand de vin, ils
voulaient étre stirs d’avoir la force de leur coté.

La transition de la soirée a temps complet a 'opération
cocktail-coup de poing se fit sans difficulté et contribua
puissamment a ajouter cette petite touche de piment, ce regain
d’ardeur qui était devenu nécessaire vu I'’énorme quantité de
fois ou l'orchestre avait déja dii rejouer l'intégralité de son
répertoire depuis toutes ces années.

Ils pillerent donc, dévaliserent, ranconnerent et firent des
descentes sur des villes entieres afin de renouveler leurs stocks
de biscuits au fromage, de mousse a ’avocat et d’échine de pore,
ou leurs réserves de vins et spiritueux qui étaient désormais
transférées a bord par ravitaillement en vol. Mais ce probleme
de I’épuisement des réserves de boisson, il allait bien falloir y
faire face un jour.
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Car la planete au-dessus de laquelle ils flottent n’est plus
celle au-dessus de laquelle ils commencerent de flotter jadis.

Elle est en piteux état.

La féte I'a attaquée, pillée et dévalisée d’épouvantable facon,
et personne n’est jamais parvenu a répliquer a cause de ses
embardées aussi imprévisibles qu’erratiques dans le ciel.

C’est une sacrée féte.

C’est aussi un sacré truc a se choper dans le bas du dos.
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Chapitre 22

Arthur se retrouva douloureusement étalé les quatre fers en
lair sur un bout de plaque de béton armé déchirée, la vue
brouillée par des lambeaux de nuage et 'ouie embarrassée par
un brouhaha indistinct de réjouissances pateuses quelque part
derriere lui.

Parmi ces bruits il en est un qu’il ne put immédiatement
identifier, en partie parce qu’il ne connaissait pas le morceau
intitulé J'ai laissé ma jambe sur Jaglan Béta, et en partie parce
que l'orchestre qui le jouait était extrémement las et que
certains de ses membres le jouaient en 3/4, d’autres en 4/4 et
d’autres enfin sur une espece de mr2 batard, chacun en fonction
de la quantité de sommeil qu’il était parvenu a s’octroyer ces
derniers temps.

Arthur était étendu, haletant bruyamment dans I'air moite,
et cherchant a se tater par petits bouts, histoire de vérifier s’il
n’était pas blessé. Ou qu’il piit se toucher, ca faisait mal. Assez
rapidement toutefois, il parvint a la conclusion que c’était en fait
sa main qui lui faisait mal. Apparemment, il avait di se fouler le
poignet. Le dos aussi était douloureux mais il constata bient6t a
son grand soulagement que ce n’était pas bien grave, il avait
tout au plus recu quelques bleus et il était un peu assommeé
mais, a vrai dire, on le serait a moins.

Il n’arrivait toujours pas a saisir ce quun immeuble pouvait
bien faire a voler dans les nuages.

D’un autre co6té, il aurait été bien en peine de trouver une
explication convaincante a sa propre présence ici, aussi conclut-
il quils n’auraient, l'immeuble et lui, qu’a s’accepter
mutuellement. Il leva les yeux. De I'endroit ou il était étendu, il
découvrait un mur en pierre de taille, claire mais tachée, qui se
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dressait derriere lui: D'édifice proprement dit. Il semblait
s’élever sur une espece de corniche, ou de surplomb, qui
s’étendait sur un metre, un metre vingt, tout autour des murs :
c’était un fragment du terrain sur lequel le batiment avait été
édifié et qu’il avait emporté avec lui pour garder une certaine
assise.

Arthur se leva, nerveux, et lorsque, soudain, il jeta un ceil au-
dessus du rebord, le vertige le prit et lui donna la nausée. Il se
colla contre le mur, trempé de brouillard et moite de sueur. Il
avait la cervelle en compote et quelqu'un dans son estomac
s’Tamusait a faire des nceuds... Il avait beau étre monté jusqu’ici
de son propre chef, il ne pouvait a présent méme plus supporter
la simple vue du vide hideux qui s’ouvrait devant lui. I1 n’allait
siirement pas se risquer a sauter. Il n’allait sirement pas se
risquer a s’en rapprocher, ne fiit-ce que d'un centimetre.

Agrippant son fourre-tout, il commenca a raser le mur dans
I'espoir de trouver une porte d’entrée. La présence solide et
pesante du bidon d’huile d’olive lui était d’'un grand réconfort.

Il se coula vers le coin le plus proche, espérant que le mur
perpendiculaire offrirait de meilleures perspectives d’acces que
celui-ci qui n’en offrait lui-méme aucune.

L’instabilité du vol de 'immeuble le rendait malade de peur
et bien vite, il sortit la serviette de son fourre-tout et accomplit
avec cet article ce qui encore une fois justifie sa position
éminente dans la liste des accessoires utiles qu’il convient
d’emporter sur soi lorsqu’on parcourt la Galaxie en astro-stop :
il se la mit sur la téte pour ne pas avoir a voir ce qu’il faisait.

Son pied tatait le sol. Sa main tendue tatait le mur.

Enfin, il parvint au coin et comme sa main contournait
I'aréte, elle rencontra quelque chose qui lui procura un tel choc
qu’il manqua basculer pour de bon : ¢’était une autre main.

Les deux mains s’agripperent. Il chercha désespérément a
récupérer son autre main pour Oter la serviette de sur ses yeux
mais elle tenait déja le sac avec 'huile d’olive, la retsina et les

cartes postales de Santorin, et il n’avait pas du tout I'intention
de le lacher.
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Arthur faisait ’expérience de I'un de ces terribles moments
de remise en question, de ces moments ou l'on se retourne
brusquement pour se regarder et se demander : « Ou suis-je ?
Ou vais-je ? Que deviens-je ? Qu’ai-je fait ? Que fais-je ? » Il
poussa un petit gémissement.

Il essaya de dégager sa premiere main mais sans succes :
lautre le tenait fermement. Il n’avait pas d’autre recours que de
continuer d’avancer pas a pas. Il se pencha et hocha la téte pour
essayer de se dépétrer de la serviette ; ce qui sembla provoquer
un cri aigu trahissant quelque émotion insondable chez le
propriétaire de ’autre main.

La serviette lui fut arrachée et il se retrouva regardant droit
dans les yeux Ford Prefect. Derriere lui se tenait Slartibartfast et
plus loin encore, il pouvait distinctement apercevoir un porche
et une grande porte, fermée.

Ils étaient tous les deux collés contre le mur, contemplant,
les yeux agrandis d’horreur, I'épais nuage obscur qui les
entourait, cherchant a résister aux oscillations et aux embardées
de I’édifice.

— Mais ou t’étais passé, nom dun photon zarquant ? siffla
Ford, frappé de panique.

— Ben, euh », bégaya Arthur qui ne savait pas tres bien
comment résumer brievement tout ca. « Ici et la... Et vous deux,
qu’est-ce que vous fichez ici ?

Ford tourna de nouveau vers lui son regard égaré et dit d’'une
voix sifflante :

— Ils ne veulent pas nous laisser entrer sans bouteille.

La premiere chose que remarqua Arthur comme ils
gagnaient ’endroit ou la féte battait son plein, en dehors du
bruit, de la chaleur suffocante, de l'intense profusion des
couleurs qui émergeaient vaguement du nuage de fumée dense,
des tapis recouverts d’une épaisse couche de verre pilé, de
cendres et de fientes d’avocat, et du petit groupe de créatures
ptérodactylesques en lamé qui descendaient sa chere bouteille
de retsina en caquetant «soif daujourd’hui, soif
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d’aujourd’hui », ce fut Trillian qui s’était faite aborder par un
Dieu du Tonnerre.

— Ne vous ai-je pas déja vue a Milliways ? était-il en train de
lui demander.

— C’était vous, avec le marteau ?

— Oui, mais je préfere de beaucoup cet endroit. Tellement
moins bien famé, tellement plus risqué.

Des hurlements trahissant quelque plaisir inqualifiable
résonnaient dans la piece dont les limites extrémes demeuraient
cachées derriere la foule compacte de joyeuses et bruyantes
créatures qui s’interpellaient gaiement — et de facon totalement
inaudible — ou se livraient pour certaines a des crises de nerfs.

— Quelle ambiance, non ? dit Trillian. Tu disais, Arthur ?

— Je disais : comment as-tu fait ton compte pour atterrir
ici ?

— Comme un pointillé voguant au hasard a travers I’'Univers.
Au fait, tu connais Thor ? C’est un type du tonnerre !

— Enchanté, dit Arthur. Je suppose que ca doit étre
passionnant.

— Salut ! dit Thor. Absolument. Vous avez un verre ?

— Euh, non. A vrai dire...

— Eh bien, pourquoi ne pas aller en chercher un ?

— Cest ca. A plus tard, Arthur, dit Trillian.

Quelque chose s’était mis a trotter dans la téte d’Arthur : il
regarda autour de lui, aux abois.

— Zaphod n’est pas ici, n’est-ce pas ?

— Je t’ai dit : a plus tard, répéta fermement Trillian.

Thor le contempla d’un ceil dur et charbonneux. Sa barbe se
hérissa, le peu de lumiere disponible sur place rassembla ses
forces pour faire une aura menacante autour des cornes de son
casque.

Il étreignit fermement le coude de Trillian dans sa main
considérable et les muscles de son bras roulaient I'un contre
lautre comme deux Volkswagen en train de faire un créneau.

Il s’éloigna avec elle.

148



— L’un des trucs intéressants avec 'immortalité, lui disait-il,
c’est que...

— Lun des trucs intéressants avec l'espace...» Arthur
reconnut la voix de Slartibartfast et se retourna. Il était en train
de s’adresser a une vaste et volumineuse créature qui évoquait
quelque victime d'un combat avec un gros duvet rose et le
buvait des yeux d’un air extasié, contemplant ses yeux sombres
et sa barbe argentée. « L’'un des trucs intéressants avec I’espace,
c’est de voir a quel point il peut étre ennuyeux.

— Ennuyeux ? dit la créature, clignant ses yeux
passablement ridés et injectés de sang.

— Qui, confirma Slartibartfast. Dun ennui atterrant.
Proprement stupéfiant. Il est tellement grand, voyez-vous, et
tellement vide. Aimeriez-vous que je vous cite quelques
statistiques ?

— Eh bien, euh...

— Je vous en prie. Ca me ferait tellement plaisir. Elles se
révelent, elles aussi, d'un ennui assez sensationnel.

— Je reviens les écouter dans un instant, dit la créature en
lui tapotant le bras.

Puis, levant sa jupe comme un hydroglisseur, elle s’éloigna
en hate au milieu des vagues de la foule.

— J’ai bien cru qu’elle ne partirait jamais, grommela le vieux
bonhomme. Venez, Terrien...

— Arthur.

— Il faut qu’on trouve le Baton d’Argent. Il est quelque part
dans le coin.

— On pourrait pas souffler un peu, avant ? Je viens d’avoir
une rude journée. Au fait, Trillian est ici. Elle ne m’a pas dit
comment elle avait fait mais je suppose que ca n’a pas
d’importance...

— Pensez un peu au danger pour 1’'Univers...

— Oh ! I'Univers, il est bien assez grand et assez vieux pour
se débrouiller seul une petite demi-heure, non? Bon,
d’accord », ajouta-t-il en voyant lagitation croissante de
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Slartibartfast, « je vais faire un tour voir si quelquun n’a pas vu
votre truc.

— Bien, bien, dit Slartibartfast. Trées bien.

Et il partit se plonger lui aussi dans la foule et chaque invité
a son passage lui conseillait immanquablement de se relaxer.

— Z’auriez pas vu un batonnet ? » demanda Arthur a un petit
bonhomme qui semblait briler d’envie d’écouter parler
quelqu’un. « En argent, d’'une importance vitale pour ’avenir de
I’'Univers et a peu pres long comme ca.

— Non », dit le petit homme superbement ratatiné. « Mais
vous allez prendre un verre et me raconter tout ca.

Ford Prefect passa en coup de vent, emporté dans une danse
sauvage et frénétique et pas totalement dénuée d’obscénité avec
une partenaire qui semblait porter 'Opéra de Sydney sur la téte.
I1 était en train de lui brailler quelque remarque futile au-dessus
du brouhaha général.

— J’adore votre chapeau, beugla-t-il.

— Quoi ?

— Je disais : jadore votre chapeau !

— Je ne porte pas de chapeau.

— Eh bien, jadore votre téte, alors.

— Quoi ?

— Je disais : jadore votre téte. Fascinante structure osseuse.

— Quoi ?

Ford parvint a laisser paraitre un haussement d’épaules au
milieu de la chorégraphie complexe qu’ill était en train
d’accomplir. I1 hurla :

— Je disais, vous dansez super... seulement, hochez un peu
moins la téte.

— Quoi ?

— C’est simplement que chaque fois que vous hochez la
téte... ouille ! » ajouta-t-il comme sa partenaire hochait la téte
pour dire : « Quoi ? » lui piquant encore une fois le front de
Iextrémité acérée de son crane proéminent.

— Ma planete a sauté un matin », expliquait Arthur qui
s’était a son insu retrouvé en train de raconter au petit homme
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I’histoire de sa vie — ou du moins de larges extraits de celle-ci ;
« c’est pour ca que je suis habillé ainsi, en robe de chambre. Ma
planete a sauté avec tous mes vétements dedans, n’est-ce pas. Je
n’avais pas réalisé que je me rendrais a une féte.

Le petit bonhomme opina avec enthousiasme.

— Un peu plus tard, on me jette par-dessus le bord dun
astronef, toujours vétu de ma robe de chambre. Au lieu du
scaphandre auquel on se serait normalement attendu. Peu
apres, je découvre que ma planete a été construite a I'origine par
un ramassis de souris. Vous pouvez imaginer l'effet que ca m’a
fait. Sur quoi, on me tire dessus un bon nombre de fois et je me
fais copieusement démolir. A vrai dire, on m’a, avec une
fréquence qui en devient ridicule, démoli, tiré dessus, insulté,
on m’a régulierement désintégré et privé de thé et tout
récemment encore, je me suis écrasé dans un marécage et j’ai da
passer cinq années au fond d’une grotte humide.

— Ah ! pétilla le petit homme, et vous vous €étes bien amusé ?

Arthur s’étrangla violemment avec sa boisson.

— Ah! quelle toux absolument épatante ! » s’extasia le petit
homme, tout a fait étonné. « Vous permettez que je me joigne a
vous ?

Sur quoi il se lanca dans la plus extraordinaire et
spectaculaire des quintes de toux, quinte qui prit Arthur
tellement par surprise qu’il commenca de s’étrangler
violemment, s’apercut qu’il s’étranglait déja et finit dans la plus
parfaite perplexité.

A eux deux, ils exécutérent un duo & vous couper le souffle
qui dura deux bonnes minutes avant qu’Arthur ne soit parvenu
a le conclure avec une ultime éructation.

— C’est si revigorant », haleta le petit homme en essuyant
ses yeux embués de larmes, « quelle existence passionnante
devez-vous mener. Merci de tout cceur.

Il serra chaleureusement la main d’Arthur avant de
disparaitre dans la foule. Arthur hocha la téte, abasourdi.

Un petit jeunot I'aborda, le genre agressif avec la bouche
crochue, le nez comme un lumignon et des petites pommettes

151



en bouton de bottine. Il portait un pantalon noir, une chemise
de soie, noire aussi, échancrée jusqua ce qui était
vraisemblablement son nombril bien qu’Arthur elit appris a ne
jamais faire de suppositions quant a l'anatomie du genre
d’individu qu’il avait tendance a croiser ces temps derniers, et
enfin toutes sortes d’horreurs dorées qui lui balancaient autour
du cou. Il portait quelque chose dans un sac noir et faisait
manifestement tout son possible pour qu'on remarque qu’il
n’avait pas envie qu’on le remarque.

— Eh'! euh, j’vous aurais pas entendu dire votre nom, 1a, a
I'instant ?

C’était effectivement 'une des nombreuses choses qu’Arthur
avait révélées au chaleureux petit bonhomme.

— S, c’est Arthur Dent.

L’homme semblait exécuter une petite danse sur un rythme
différent encore de tous ceux que lorchestre essayait
laborieusement de sortir.

— Quaip, méme qu’il y avait un type dans une montagne qui
voulait vous rencontrer.

— Jel’ai vu.

— Quaip, méme qu’il avait ’air salement pressé, vous savez.

— Qui, je I'ai vu.

— Ouaip, méme que jme suis dit qu’il fallait que vous le
sachiez.

— Je le sais fort bien : je ’ai vu.

L’homme se tut pour machonner une petite gomme. Puis il
lui asséna une claque dans le dos.

— O.K,, pas de probleme. Moi, c’que jen dis, hein ? Allez,
bonne nuit, bonne chance et tachez de gagner plein de prix.

— Quoi? fit Arthur qui commencait a patauger
sérieusement.

— N’importe. Faites comme vous voulez. Faites-le bien...

Il émit une espece de gloussement avec ce qu’il était en train
de macher puis fit un vague geste du bras.

— Pourquoi ? fit Arthur.
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— ... Faites-le mal... quelle importance ? Tout le monde s’en
fout, non ?

Le sang sembla brusquement affluer au visage de ’homme et
il se mit a crier.

— Pourquoi ne pas aller vous faire foutre ? Allez, barre-toi,
tire-toi de mes bottes, mec, allez, fous-moile camp ! ! !

— Bon, bon, je m’en vais, s’empressa de dire Arthur.

— Non mais c’est pas vrai !

L’homme le salua sechement et disparut dans la cohue.

— Mais de quoi est-ce qu’il parlait ? » demanda Arthur a la
fille qu’il découvrit a coté de lui. « Pourquoi m’a-t-il souhaité de
gagner des prix ?

— Simple terme d’argot du spectacle. » Elle haussa les
épaules. « Il vient juste de remporter un prix a la soirée
annuelle de remise des Grands Prix de I'Institut des Illusions
Récréatives d’Alpha de la Petite Ourse, et il espérait pouvoir
glisser ca discretement, seulement vous ne lui avez pas tendu la
perche, alors il n’a pas pu.

— Oh'! ... oh! eh bien, je suis désolé de ne pas 'avoir fait. Et
dans quelle catégorie, son prix ?

— Celle de I'Usage le Plus Gratuit du Mot « Fuck » dans le
Cadre d’Un Scénario Sérieux. Cest un prix tres prestigieux.

— Je vois, dit Arthur. Effectivement. Et qu’est-ce qu’on
gagne, pour c¢a ?

— Un Rory. C’est simplement une espece de petit truc en
argent fixé sur un gros socle noir. Vous disiez ?

— Je n’ai rien dit. J’allais simplement vous demander si le
truc en argent...

— Oh ! je croyais que vous aviez dit « plouc ».

— Dit quoi ?

— Plouc.

Les gens ne cessaient plus de débarquer a la soirée depuis
maintenant quelques années, resquilleurs huppés et pique-
assiette mondains venus d’autres mondes et depuis quelque
temps, a force de contempler leur propre planete, la-bas, loin en
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dessous d’eux, avec ses cités en ruine, ses champs d’avocats
ravagés et ses vignobles saccagés, les étendues grandissantes de
ses nouveaux déserts et ses océans recouverts de miettes de
biscuit — ou pis — les fétards avaient, a quelques infimes et
presque imperceptibles détails, pris conscience que leur monde
n’était peut-étre pas aussi chouette qu’il lavait jadis été.
Certains avaient méme commencé a se demander s’ils ne
pourraient s’arranger pour rester sobres assez longtemps afin de
rendre toute la féte digne de l'espace et peut-étre ainsi
I'emmener vers quelque autre planete ou l'air serait plus
respirable et leur donnerait moins la migraine.

Les rares paysans sous-alimentés qui parvenaient encore a
tirer une bien maigre subsistance du sol a moitié stérile de la
planete auraient été extrémement ravis d’entendre ces sages
paroles mais ce jour-la, tandis que la partie débouchait en
vrombissant des nuages et que les paysans levaient leurs yeux
blémes dans la crainte d’'une nouvelle razzia de vin et de
fromage, il apparut clairement que pour ’heure la partie n’était
pas le moins du monde en état de repartir ou que ce soit, et
méme qu’elle était sur le point de s’achever. Tres bientot, il
serait temps de récupérer couvre-chef et manteau avant de
sortir, hagard et titubant, voir dehors quelle heure il était, quel
mois on était et s’il y avait moyen dans ce patelin désert et
ravagé de trouver un taxi pour quelque part.

La féte était figée dans une horrible étreinte avec un étrange
astronef blanc qui semblait saillir a moitié de I'immeuble.
Ensemble, ils tressautaient, se soulevaient et tournoyaient dans
le ciel avec le plus grotesque mépris pour leur masse
considérable.

Les nuages s’ouvraient. L’air s’écartait de leur passage en
rugissant.

La féte et le vaisseau de guerre krikket évoquaient quelque
peu dans leur étreinte un couple de canards dont le premier
essaie de faire un troisieme au second a son insu, tandis que le
second essaie de toutes ses forces d’expliquer au premier qu’il
ne se sent pas prét a en mettre en route un troisieme, pour
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I'instant, et que de toute maniere il n’est pas du tout certain
d’avoir envie d'un éventuel canard des ceuvres précisément de
ce premier et en tout cas stirement pas pendant que lui, le
second canard, il est occupé a voler.

Le ciel chantait et criait et résonnait de la rage de cette
étreinte, fouettant le sol de puissantes ondes de choc.

Et puis soudain, avec un « pouf», le vaisseau krikket
disparut.

La féte partit débouler, désemparée, a travers les cieux, tel
un homme appuyé contre une porte qui vient de s’ouvrir a
I'improviste. Elle tournoyait et vacillait sur ses réacteurs de
sustentation. Elle voulut retrouver son assiette mais ne fit
qu’ajouter a la casse. Et repartit dans le ciel, titubant de plus
belle.

Pendant un moment, elle continua ainsi mais il était
manifeste que ca ne pouvait pas durer longtemps. La féte était
désormais perdue, mortellement blessée. Tout plaisir en avait
disparu, ce que ses dernieres pirouettes cahotantes ne
parvenaient plus a dissimuler.

A présent, plus elle cherchait & éviter le sol et plus le choc
allait se montrer rude lorsqu’elle finirait par s’y écraser.

A Tintérieur, ca n’allait pas bien fort non plus. Ca allait
méme monstrueusement mal, pour tout dire, et les gens
n’aimaient pas ca et ne se génaient pas pour le dire. Les robots
krikket étaient passés.

Ils avaient embarqué le Prix pour I'Usage le Plus Gratuit du
Mot « Fuck » dans le Cadre d'un Scénario Sérieux et laissé a la
place une scene de dévastation qui rendait Arthur presque aussi
malade qu’un candidat au Rory.

— On aurait bien aimé rester vous donner un coup de
main », cria Ford en se frayant un chemin parmi
I’amoncellement des débris, « sauf qu'on ne va rien en faire.

La féete fit une nouvelle embardée, faisant jaillir
gémissements et cris enfiévrés de sous les décombres fumants.
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— Vous comprenez, il faut qu'on aille sauver 1'Univers,
poursuivait Ford. Et si ca vous parait une excuse boiteuse, eh
bien, vous n’avez peut-étre pas entierement tort. En tout cas,
nous sommes partis.

Il tomba soudain sur une bouteille non ouverte qui gisait,
miraculeusement intacte, par terre.

— Ca vous géne si on emporte ca? Vous n’en aurez plus
besoin.

Il prit également un paquet de chips.

— Trillian ? cria Arthur, tout retourné, d’une voix faiblarde.

Avec toute cette fumée, on n’y voyait que dalle.

— Terrien, il faut partir, dit Slartibartfast, nerveux.

— Trillian ? essaya encore Arthur.

Quelques secondes plus tard, Trillian apparut, tremblante et
chancelante, soutenue par son nouvel ami, le Dieu du Tonnerre.

— La fille reste avec moi, dit Thor. Il y a une grande féte en
ce moment dans le Valhalla et nous y volons de ce pas...

— Ou étiez-vous pendant tout ce temps ? demanda Arthur.

— En haut, dit Thor. Je la soupesais. Voler est une affaire
assez épineuse, vous savez. Il faut savoir estimer le vent et...

— Elle vient avec nous, I'interrompit Arthur.

— Eh 13, dit Trillian, est-ce que je n’ai pas...

— Non, tu viens avec nous.

Thor le regarda d’un ceil qui fulminait lentement. Il jouait en
ce moment sa divinité et il n’était plus question de faire des
cadeaux.

— Elle vient avec moi, reprit-il calmement.

— Venez, Terrien, dit Slartibartfast, nerveux, en tirant
Arthur par la manche.

— Venez, Slartibartfast, dit Ford, nerveux, en tirant le
vieillard par la manche. C’était lui qui avait le téléporteur.

La partie oscilla et tressauta, envoyant bouler tout le monde,
excepté Thor et Arthur qui fixait, tremblant, les yeux noirs du
Dieu du Tonnerre.

Lentement, incroyablement, Arthur referma ce qui se révéla
étre ses petits poings minuscules.
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— Vous voulez tater de ¢a ?

— Plait-il ? rugit Thor.

—Je vous ai demandé », répéta Arthur, incapable de
s’empécher de chevroter, « si vous voulez tater de ca.

Il brandit ridiculement ses poings.

Thor le considéra avec incrédulité. Puis une petite volute de
fumée lui sortit de la narine. Avec une petite flamme, aussi.

Il agrippa sa ceinture.

Il bomba le torse pour bien faire comprendre qu’il était le
genre d’homme qu'on ne se hasardait a entreprendre
qu’accompagné d’une cordée de Sherpas.

Il détacha de sa ceinture le manche de son marteau. Il le tint
dans ses mains pour en révéler la massive téte d’acier. Dissipant
ainsi toute équivoque au cas ou certains auraient pu croire qu’il
se promenait simplement avec un poteau télégraphique.

Sifflant comme une riviere s’engouffrant au milieu d’une
aciérie, il répéta :

— Si je veux tater de ca ?

— Qui, fit Arthur dune voix devenue soudain
extraordinairement forte et belliqueuse.

Il brandit de nouveau les poings, cette fois comme s’il ne
plaisantait pas.

— Tu veux passer dehors ? lanca-t-il a Thor en lui montrant
les dents.

— D’accord ! mugit Thor tel un taureau enragé (ou plutot
comme un Dieu du Tonnerre enragé, ce qui est
considérablement plus impressionnant) et il se précipita dehors.

— Parfait, dit Arthur, bon débarras. Slarti, sortez-nous d’ici,
voulez-vous ?
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Chapitre 23

— Tres bien, dit Ford a Arthur, d’accord, je suis un lache ;
mais le fait est que je suis encore en vie.

Ils avaient regagné le Bistromath, tout comme Slartibartfast,
tout comme Trillian. Mais ils avaient laissé I’harmonie et la
concorde en route.

— Bon, et alors, je suis encore en vie, moi aussi, non ?
rétorqua un Arthur ivre d’aventures et de danger.

Ses sourcils montaient et descendaient comme s’ils étaient
bien décidés a se battre.

— T’as bigrement bien failli ne plus I’étre, explosa Ford.

Arthur se retourna brutalement vers Slartibartfast qui était
installé dans le siege de pilotage sur la passerelle de
commandement, a contempler réveusement le fond d’une
bouteille qui semblait de toute évidence lui dire des choses
insondables. Il le prit a témoin :

— Est-ce que vous croyez qu’il aura compris le premier mot
de ce que je lui ai dit ?

Il était frémissant d’émotion.

— Je ne sais pas », répondit Slartibartfast, quelque peu
détaché. « Je ne suis pas sir », ajouta-t-il, levant briévement la
téte, «de le comprendre moi-méme.» Il contempla ses
instruments avec un regain d’ardeur et de perplexité: « Il va
falloir que vous nous expliquiez de nouveau tout ca depuis le
début.

— Eh bien...

— Mais plus tard. Pour linstant, des choses terribles se
préparent.

Il frappa le pseudo-verre de fond de bouteille.
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— On ne peut pas dire qu'on ait fait des merveilles a cette
soirée, j’en ai peur. Et notre seul espoir a présent, je le crains,
c’est de parvenir a empécher les robots d’introduire la Clé dans
le Verrou. Comment y arriverons-nous, ca, Dieu seul le sait,
grommela-t-il. Il n’y a plus qu’a y aller, je suppose. Je ne peux
pas dire que la perspective m’enchante. On en sortira sans doute
les pieds devant.

— Au fait, ou est Trillian? » dit Arthur en essayant
brusquement de prendre un air dégagé.

Ce qui I'avait mis en rogne, c’était que Ford lui reprochait le
temps perdu a cause de toutes ces histoires avec le Dieu du
Tonnerre, quand ils auraient pu s’éclipser bien plus vite.
L’opinion personnelle d’Arthur, et il ne s’était pas privé de
I’énoncer a qui voulait bien I’entendre, était qu’il s’était montré
extraordinairement courageux et plein d’initiative.

La tendance générale était semblait-il que son opinion ne
valait pas une paire de rognons de coyote fétides. Ce qui lui
faisait le plus mal, pourtant, ¢’était que Trillian ne paraissait pas
réagir outre mesure dans un sens ou dans l'autre et qu’elle était
d’ailleurs partie se balader Dieu sait ou.

— Et ou est passé mon paquet de chips ? demanda Ford.

— Ils sont I'un et I'autre (dit Slartibartfast sans prendre la
peine de lever les yeux) dans la Chambre des Illusions
Informationnelles. Je crois bien que votre jeune amie est en
train d’essayer de comprendre certains problemes d’histoire
galactique. Je pense que les chips doivent sans doute I’y aider.
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Chapitre 24

Cest une erreur de croire qu’on peut résoudre n’importe
quel probleme majeur rien qu’avec des pommes de terre.

Par exemple, il a existé jadis une race dune agressivité
proprement délirante appelée les Démons armures silastiques
de Striterax. Cétait comme ca qu’ils s’appelaient, on n’y peut
rien. Et le nom de leur armée était quelque chose de
parfaitement épouvantable. Par chance, ils vivaient dans un
passé de l'histoire galactique encore plus reculé que tout ce
quon a pu rencontrer jusqu’a maintenant, quelque chose
comme vingt milliards d’années, quand la Galaxie était encore
jeune et fringante et que chaque idée pour laquelle ca valait le
coup de se battre était une idée neuve.

Et se battre, les Démons armures silastiques de Striterax s’y
entendaient et s’y entendant, ils se battaient énormément. Ils
combattaient leurs ennemis (a savoir tous les autres), ils se
battaient entre eux. Leur planete était totalement en ruine. Sa
surface était jonchée de villes abandonnées entourées a leur
tour de profondes casemates dans lesquelles les Démons
armures silastiques vivaient et se cognaient.

Le meilleur moyen de se débarrasser d'un Démon armure
silastique était encore de le boucler dans une piece tout seul
avec lui-méme, vu que tot ou tard il finissait purement et
simplement par se taper dessus.

A la longue, ils finirent par se rendre compte qu’une telle
situation ne pouvait plus durer et ils instaurerent une loi
décrétant que quiconque devait porter une arme dans le cadre
de ses obligations silastiques et professionnelles (policier, agent
de la sécurité, instituteur, etc.), serait astreint a passer au moins
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quarante-cinqg minutes par jour a taper sur un sac de patates
pour évacuer son surplus d’agressivité.

Pendant un temps, cela marcha efficacement, jusqu’au jour
ou quelqu’un s’avisa qu’il serait bien plus rentable et bien plus
expéditif de flinguer plutét simplement les patates.

D’ou, bient6t, un renouveau d’enthousiasme pour le tir sous
toutes ses formes et quelle que soit la cible, et chacun de
s’exciter grandement a la perspective imminente de la premiere
guerre d’envergure depuis des semaines.

Une autre grande réussite a l'actif des Démons armures
silastiques est qu’ils furent la premiére race a jamais étre
parvenue a offusquer un ordinateur.

C’était un gigantesque ordinateur spatial nommé Hactar,
I'un des plus puissants, dit-on, jamais construits a ce jour.
C’était le premier en tout cas a avoir été structuré comme un
cerveau naturel, a savoir que chacune de ses cellules
élémentaires contenait en elle I'ensemble de sa structure
générale, ce qui l'autorisait a penser avec beaucoup plus de
souplesse et d'imagination et, également, lui donnait, semblait-
il, 1a faculté de s’offusquer.

Les Démons armures silastiques de Striterax étaient engagés
dans un de leurs conflits habituels avec les Baguerriers
Acharnés de Steugh et ils n’y prenaient pas leur pied habituel
car cette fois le théatre des opérations les obligeait a de pénibles
marches forcées dans les Marais Radioactifs de Cwulzenda et a
travers les Montagnes de Feu de Farzfraga, deux terrains qui ne
leur plaisaient pas plus I'un que 'autre.

Aussi, lorsque les Qofitlas Strangulateurs de Jajazikstak se
joignirent a la bagarre en les forcant a ouvrir un nouveau front
dans les Cavernes Gamma de Carfrax et les Blizzards Glacés de
Varlengooten, ils estimerent que ¢ca commencait a bien faire et
ordonnerent a Hactar de leur concevoir une Arme Absolue.

« Qu’entendez-vous, leur demanda Hactar, par Absolue ? »

A quoi les Démons armures silastiques de la Défonce
répondirent : « T’as qu’a chercher dans un dictionnaire ! » avant
de se replonger dans le pugilat.
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Et donc Hactar concut une Arme Absolue. C’était une toute,
toute petite bombe qui se présentait sous la forme d’un vulgaire
boitier de raccordement hyperspatial permettant, une fois
activé, de connecter simultanément le coeur de chaque soleil de
taille respectable avec le coeur de tous les autres soleils de taille
également respectable avec pour conséquence de transformer
I'Univers entier en une seule et gigantesque supernova hyper-
spatiale.

Lorsque les Démons armures silastiques de Striterax
voulurent utiliser cette arme pour faire sauter un dépé6t de
munitions des Qoftlas Strangulateurs dissimulé dans 'une des
Cavernes Gamma, ils furent extrémement irrités de constater
qu’elle ne fonctionnait pas et ne se priverent pas de le dire.

En fait, Hactar avait été offusqué par I’ensemble de ce projet.

Il essaya de leur expliquer qu’il avait bien réfléchi a toute
cette histoire d’Arme Absolue et qu’il avait abouti a la
conclusion que s’abstenir de déclencher la bombe ne pouvait
pas avoir de conséquences pires que celles envisageables des
suites de son déclenchement et que donc il avait pris la liberté
d’introduire un léger défaut de conception dans le dessin de
I'engin en espérant que toutes les parties impliquées
comprendraient, au terme d'une calme réflexion, que...

Les Démons armures silastiques de Striterax marquerent
leur désaccord en pulvérisant 'ordinateur.

Plus tard, ils se raviserent et détruisirent sur leur lancée la
bombe défectueuse.

Puis, ayant tout juste pris le temps de flanquer une bonne
raclée aux Baguerriers Acharnés de Steugh ainsi qu’aux Qotitlas
Strangulateurs de Jajazikstak, ils repartirent en quéte dune
nouvelle facon radicale de se faire sauter la téte — et ce pour le
plus grand soulagement du reste de la Galaxie, en particulier les
Baguerriers, les Qofitlas et les Pommes de Terre.

Voila donc ce que Trillian avait pu observer — en méme
temps que l'histoire de Krikket. Elle émergea, pensive, de la
Chambre des Illusions Informationnelles, juste a temps pour
découvrir qu’ils étaient arrivés trop tard.
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Chapitre 25

Alors méme que le Bistromath se matérialisait au sommet
d’une petite falaise sur le minuscule astéroide qui poursuivait sa
course éternelle et solitaire en orbite autour du systeme solaire
isolé de Krikket, les membres de son équipage comprirent
aussitét qu’ils arrivaient juste pour étre les simples témoins
d’'un évenement historique irrémédiable.

Ils ne savaient pas encore qu’ils allaient en voir deux.

Ils étaient donc 13, glacés, solitaires et désemparés, au bord
de la falaise, a observer l'activité qui se déroulait en dessous
d’eux. Des traits de lumieére tournoyaient en formant dans le
vide des arcs sinistres, jaillis d'un point situé a une centaine de
metres au-dessous d’eux, juste en face.

Ils étaient en contemplation devant 'aveuglant phénomene.

Cétait une extension du champ du vaisseau qui leur
permettait de se tenir la, exploitant une fois encore la
prédisposition de I'esprit humain a se laisser aisément abuser :
comment ne pas échapper a linfime gravité de l’astéroide,
comment respirer dans le vide absolu... grace au champ de
CLEP, ce n’était plus leur probleme.

Le blanc vaisseau de guerre krikket était parqué au milieu de
I’amas de roches grises et blafardes de I’astéroide, apparaissant
par intermittence dans les faisceaux lumineux. Le dessin des
ombres que jetaient les rochers se meélait en une sarabande
délirante au rythme du balayage des traits lumineux.

Les onze robots blancs apportaient, en procession, la Clé du
Guichet dans le cercle des lumieres dansantes.

La Clé avait été reconstruite. Ses éléments brillaient et
scintillaient. Le Pilier d’Acier (alias la jambe de Marvin),
symbole de la Force et du Pouvoir, le Baton d’Or (alias le Coeur
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du Générateur d’Improbabilité Infinie), symbole de Ila
Prospérité, le Pilier de Plexi (alias le Sceptre de Justice
d’Argabuthon), symbole de la Science et de la Raison, le Baton
d’Argent (alias le Rory de I'Emploi le Plus Gratuit du Mot
« Fuck » dans le Cadre d'un Scénario Sérieux) et, tout juste
reconstitué, le Pilier de Bois (alias les Cendres d'un piquet
carbonisé censées signifier la mort du cricket britannique4),
symbole de la Nature et de la Spiritualité.

— Je suppose qu’il n’y a plus rien a faire a présent, demanda
Arthur, nerveux.

— Non, soupira Slartibartfast.

L’expression décue qui voulut s’inscrire sur les traits
d’Arthur fut un échec complet. Aussi ce dernier, profitant de
I'obscurité, le mua-t-il en un air de soulagement.

— Pas de chance, dit-il.

— Nous n’avons méme pas d’armes, observa Slartibartfast.
Quelle stupidité.

— Zut alors, fit Arthur, tres calme. Ford ne dit rien.

Trillian ne dit rien, mais dune facon particulierement
pensive et distinguée. Son regard se perdait dans le vide de
I'espace par-dela I'astéroide.

L’astéroide en orbite autour du Nuage de poussiere qui
entourait le Cocon de Temps Ralenti renfermant lui-méme la
planete sur laquelle vivaient les habitants de Krikket, les
Maitres de Krikket et leurs robots tueurs.

Nos héros impuissants n’avaient aucun moyen de savoir si
les robots avaient ou non décelé leur présence. Ils pouvaient
tout au plus supposer que tel était le cas mais les robots
estimaient — a juste titre en 'occurrence — qu’ils n’avaient rien a
craindre d’eux. Ils avaient une tache historique a accomplir et
pouvaient se permettre de considérer leur public avec mépris.

— Quel terrible sentiment d’impuissance, non ? observa
Arthur mais les autres I'ignorerent.

4Authentique.
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Au centre de la zone de lumiere qu’approchaient les robots,
une fente dessinant un carré apparut par terre. Elle se fit de plus
en plus nette, révélant bient6t un fragment du sol d’environ six
metres carrés qui s’élevait avec lenteur.

Au méme instant, ils prirent conscience d’autres
mouvements mais c’était presque au niveau subliminal et
I'espace de quelques secondes, ils ne saisirent pas exactement ce
qui était en train de bouger.

Puis ils saisirent exactement.

L’astéroide bougeait. Il avancait lentement vers le Nuage de
poussiere, comme halé par quelque pécheur céleste dissimulé
dans ses profondeurs.

Ils s’apprétaient a refaire en vrai la traversée du Nuage qu’ils
avaient déja effectuée dans la Chambre des Illusions
Informationnelles. Ils étaient figés, silencieux. Trillian fronca
les sourcils.

Une éternité parut s’écouler. Les évenements semblaient
s’écouler dans un lent tourbillonnement, tandis que I’avant de
l'astéroide pénétrait déja dans les vagues franges extérieures du
Nuage.

Et bientot, ils se retrouverent engloutis dans une impalpable
obscurité dansante. Ils la traverserent, la traversérent encore,
vaguement conscients de la présence de formes et de tourbillons
indéfinissables, impossibles a distinguer dans ces ténebres,
sinon du coin de I'ceil.

La poussiere atténuait les traits de lumiere éblouissante. Les
traits de lumiere éblouissante faisaient scintiller les myriades de
grains de poussiere.

Trillian, encore une fois, considéra la traversée du méme
froncement de sourcils pensif.

Et ils déboucherent de I'autre c6té. Savoir si cela avait pris
une minute ou une demi-heure, ils n’auraient su le dire, mais ils
lavaient bel et bien traversé et se trouvaient a présent
confrontés a un vide vierge comme si devant eux l’espace lui-
méme avait été balayé de I'existence.

Et voici maintenant que les évenements se précipitaient.
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Un aveuglant trait de lumiere sembla presque exploser du
bloc qui s’était élevé d'un metre au-dessus du sol puis en jaillit
un petit bloc de plexiglas, empli de tourbillons de couleur
éblouissants.

Le bloc était creusé de profonds sillons, trois verticaux et
deux transversaux, manifestement dessinés pour recevoir la Clé
du Guichet.

Les robots approcherent du Verrou, introduisirent la Clé
dans son logement puis firent un pas en arriere. Le bloc se mit a
tourner de lui-méme et 'espace commenca de se modifier
autour d’eux.

L’espace reprenait ses assises, donnant aux spectateurs du
phénomene la douloureuse impression que leurs yeux se
tordaient a l'intérieur de leurs orbites. Ils se retrouverent a
contempler, aveuglés, un soleil qui s’était dévoilé devant eux, la
ou semblait-il quelques secondes plus tot seulement ne s’était
trouvé que le vide de I'espace. Il leur fallut bien une ou deux
secondes pour comprendre ce qui s’était passé et plaquer leurs
mains sur leurs yeux éblouis autant qu’horrifiés. Dans ce bref
intervalle de temps, ils prirent conscience de la présence d’'une
tache minuscule qui se déplacait lentement en travers de ce
soleil.

Ils reculerent, titubants, et entendirent résonner a leurs
oreilles, 1égere et surprenante, la litanie des robots s’écriant a
I'unisson :

« Krikket ! Krikket ! Krikket ! Krikket ! »

Ce cri les frigorifia. Il était apre, froid, creux, lugubrement
mécanique.

Il était également triomphant.

Ils furent tellement stupéfaits par ces deux chocs sensoriels
qu’ils faillirent en rater le second évenement historique.

Zaphod Beeblebrox, le seul homme dans l'histoire a avoir
survécu a un tir direct des robots de Krikket, jaillit hors du
vaisseau de guerre krikket, brandissant un redoutable pistolet
Kill-O-Zap.

167



— O.K,, s’écria-t-il, a partir de dorénavant, nous avons la
situation parfaitement en main.

Le robot qui faisait le planton au sas d’acces balanca
silencieusement sa batte de combat qui entra en contact avec le
bas du crane gauche de Zaphod.

— Par Zarquon, qui a fait ¢a ? s’exclama la téte gauche avant
de dodeliner de 'avant d'une maniere assez écceurante.

Sa téte droite avait quant a elle le regard plongé a mi-
distance.

— Qui a fait ca ?

La batte entra en contact avec le bas de son crane droit.

Zaphod alla s’aplatir sur le sol en un tas assez informe.

En Tlaffaire de quelques secondes, tout était terminé.
Quelques décharges lancées par les robots suffirent a détruire
définitivement le Verrou. Il se fendit et fondit et répandit son
contenu par a-coups. Les robots, le pas lourd et, on aurait
presque cru, a regret, réintégrerent leur vaisseau qui avec un
« pouf » disparut.

Trillian et Ford descendirent au pas de course la pente
escarpée pour se précipiter vers le corps immobile et sombre de
Zaphod Beeblebrox.
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Chapitre 26

— Je ne sais pas », répéta Zaphod pour ce qui lui sembla la
trente-sixieme fois, «ils auraient pu me tuer mais ils ne 'ont
pas fait. Peut-étre qu’ils ont simplement estimé que j’étais une
espece de type merveilleux ou quelque chose comme ca. Je
pourrais encore le comprendre.

Les autres garderent pour eux leur opinion sur cette théorie.

Zaphod était allongé sur le sol glacé de la passerelle de
pilotage. Il avait I'impression que son dos se battait avec le sol,
avec cette douleur sourde qui lui martelait les cranes.

— Je crois, murmura-t-il, que quelque chose ne tourne pas
rond chez ces mecs en inox, je crois qu’ils ont quelque chose de
fondamentalement tordu.

— Ils sont programmeés pour tuer tout le monde, remarqua
Slartibartfast.

— Ca pourrait bien étre ca, siffla Zaphod entre deux
élancements.

Il ne paraissait pas entierement convaincu.

— Eh poupée ! lanca-t-il ensuite a Trillian, espérant que ca
suffirait a le rattraper de sa conduite passée.

— Alors, ¢a va mieux ? lui demanda-t-elle calmement.

— Ouais, ¢a boume.

— Parfait, fit-elle avant de s’éloigner pour réfléchir.

Elle contempla le vaste visio-écran disposé au-dessus des
couchettes de pilotage et, basculant un interrupteur, elle y fit
apparaitre des vues prises dans les parages. L'une montrait le
vide du Nuage de poussiere. Une autre le soleil de Krikket. Une
autre enfin, Krikket elle-méme. Elle alternait frénétiquement les
vues.
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— Bon, eh bien, salut la Galaxie, non ? fit Arthur en se
claquant les genoux avant de se lever.

— Non, répondit Slartibartfast, gravement. Notre voie est
toute tracée.

Son front se rida de sillons assez profonds pour qu’on pit y
planter quelques petits légumes. Il se leva, fit les cent pas.
Lorsqu’il parla de nouveau, ce qu’il dit I'effraya a tel point qu’il
fut obligé de se rasseoir.

— Il faut qu'on descende sur Krikket. » Un profond soupir
secoua sa vieille carcasse et ses yeux semblerent cliqueter dans
leur orbite. « Une fois encore, nous avons pitoyablement
échoué. Tout a fait pitoyablement.

— Ca, dit calmement Ford, c’est parce qu’on se sent pas assez
concernés. Je I’ai toujours dit.

Il posa les pieds sur le tableau de bord et se mit a gratouiller
négligemment quelque chose du bout de 'ongle.

— Mais, a moins de nous décider a agir », dit en bougonnant
le vieillard, comme ¢s’il résistait a quelque tendance a
I'insouciance ancrée dans sa nature, « nous serons tous tués.
Nous allons tous mourir. Stirement que vous vous sentez
concerné ?

— Pas au point de vouloir mourir pour ca, dit Ford.

Et d’arborer une espece de sourire creux qu’il balanca sans
vergogne a tous ceux qui voulaient bien le regarder.

Slartibartfast jugea sans aucun doute ce point de vue
extremement séduisant mais s’empressa dy résister, se
retourna vers Zaphod qui grincait des dents et transpirait de
douleur.

— Vous devez slirement avoir une idée de la raison pour
laquelle ils vous ont épargné. Voila qui semble des plus étranges
et passablement inhabituel.

— J’ai tendance a penser qu’ils ne s’en sont méme pas
apercus. » Zaphod haussa les épaules. « Je vous l'ai dit. Ils
m’ont frappé a peine, juste assez pour m’estourbir, vu ? Puis ils
m’ont hissé a bord de leur vaisseau, m’ont flanqué dans un coin
et ont décidé de m’ignorer. Comme si ma présence les génait. Si
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j'ouvrais la bouche, ils m’assommaient de nouveau. On a eu
quelques grandes conversations du genre : « Eh... aie ! » « Hep,
vous, la... ouille! » «Je me demandais si... ouch!» Ca m’a
procuré des heures de distraction, vous savez !

I1 fit une nouvelle grimace.

Il jouait toujours avec quelque chose entre ses doigts. Il leva
la main. Cétait le Baton d’'Or — le Ceceur-en-Or, le cceur du
Générateur d'improbabilité infinie. C’était, avec le Pilier de Bois,
les deux seuls éléments a avoir survécu intacts a la destruction
du Guichet.

—J’ai cru comprendre que votre vaisseau a gardé une
certaine manceuvrabilité. Alors, que diriez-vous de me
reconduire a bord du mien avant de...

— Vous n’allez pas nous aider ? s’étonna Slartibartfast.

— Nous ? intervint sechement Ford. Qui c¢a, nous ?

— J’adorerais rester vous aider a sauver la Galaxie », insista
Zaphod en se redressant sur les coudes. « Mais j’ai attrapé une
paire de migraines et je sens qu’elles ne vont pas tarder a faire
des petits. Mais la prochaine fois que vous aurez la Galaxie a
sauver, n’hésitez pas, je suis votre homme... Eh, Trillian, mon
chou ?

Elle se tourna brievement :

— Qui ?

— Vous venez ? Ceeur-en-Or ? Les émotions, I'aventure, les
péripéties mouvementées ?

— Moi, je descends sur Krikket.
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Chapitre 27

C’était la méme colline et pourtant pas la méme. Cette fois, il
ne s’agissait pas d’'une Illusion Informationnelle. C’était bel et
bien Krikket et ils marchaient bel et bien a sa surface. Pres
d’eux, derriere les arbres, se dressait le bizarre restaurant italien
qui avait servi a les amener, eux, en chair et en os, sur le monde
bien réel et concret de Krikket.

Sous leurs pieds I’herbe vigoureuse était bien réelle, comme
I’était le riche terreau. Ainsi que les senteurs entétantes des
arbres. La nuit était une vraie nuit.

Krikket.

Peut-étre I'endroit le plus dangereux de la Galaxie pour qui
n’était pas un fanatique de Krikket. L’endroit qui ne pouvait
admettre l'existence de n’'importe quel autre endroit, ’endroit
dont les habitants si charmants, délicieux, intelligents et
raffinés auraient hurlé de terreur sauvage et de haine
meurtriere a la simple vue d'un individu qui ne fit pas de leur
race.

Arthur haussa les épaules.

Slartibartfast haussa les épaules.

Ford, fait surprenant, haussa les épaules.

Ce qui était surprenant, a vrai dire, ce n’était pas qu’il
haussat les épaules, c’était tout bonnement sa présence. Mais
lorsqu’ils avaient raccompagné Zaphod a son vaisseau, il avait
de maniere fort inopinée eu honte de détaler.

Erreur, se disait-il a présent, erreur, erreur, erreur. Il serra
nerveusement 1'un des pistolets Kill-O-Zap qu’ils avaient pu
récupérer dans I’arsenal de Zaphod.

Trillian haussa les épaules et fronca les sourcils en regardant
le ciel.
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Qui lui aussi avait changé. Il n’était plus sombre et vide.
Alors que le paysage alentour n’avait guere changé au cours des
deux mille ans des Guerres krikket, ou des cinq années
seulement qui s’étaient localement écoulées depuis que Krikket
s’était trouvée scellée dans sa coque de Temps ralenti dix
milliards d’années plus tot, le ciel, lui, était radicalement
différent.

De pales lumieres et des formes massives '’encombraient en
grand nombre.

Tout la-haut au zénith, la ou pas un fanatique de Krikket
n’avait jamais levé les yeux, s’étendaient les Zones de guerre, les
Zones robots — avec leurs gigantesques vaisseaux cuirassés et
leurs massives forteresses suspendues dans leur champ Nul-O-
Grav loin au-dessus des prairies idylliques de la surface de
Krikket.

Trillian les contempla et réfléchit.

— Trillian, lui murmura Ford Prefect.

—Oui?

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Je réfléchis.

— Vous respirez toujours comme ca, quand vous
réfléchissez ?

— Je ne m’étais pas apercue que je respirais.

— C’est bien justement ce qui me chiffonne.

— Je crois que je sais..., dit-elle alors.

— Chut! fit Slartibartfast, inquiet, et sa main fine et
tremblante leur fit signe de se reculer plus loin dans 'ombre de
larbre.

Soudain, et comme auparavant sur la bande, des lumieres
apparurent, gravissant le sentier de la colline mais, cette fois, les
faisceaux dansants ne provenaient pas de lanternes mais de
torches électriques — en soi, ce n’était pas un changement
radical mais chaque nouveau détail les faisait sursauter de peur.
Cette fois, on n’entendait plus de chansonnette bizarre et
cadencée sur les fleurs, la campagne et les petits chiens morts
mais des voix assourdies en discussion affairée.
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Une lumiere glissa dans le ciel avec une lenteur pesante.
Arthur se sentit gagné par une terreur claustrophobique et le
vent tiede le prit a la gorge.

Au bout de quelques secondes, une deuxieme troupe fit son
apparition, approchant par I'autre flanc de la sombre colline.
Les fanatiques de Krikket approchaient a grands pas décidés,
balancant leurs lanternes pour scruter les ténebres
environnantes.

Les deux groupes convergeaient manifestement. Et, qui pis
est, ils convergeaient droit sur ’endroit ou se tenaient Arthur et
les autres.

Arthur entendit un léger froissement lorsque Ford Prefect
leva son Kill-O-Zap a hauteur de I'épaule et un léger
toussotement plaintif lorsque Slartibartfast fit de méme avec le
sien. Il sentit la masse froide et peu familiere de sa propre arme
et, les mains tremblantes, la leva lui aussi.

Ses doigts tatonnerent pour relever le cran de siireté afin
d’engager, comme Ford le lui avait montré, le cran de danger
extréme. Il tremblait tellement que s’il avait tiré sur quelquun a
cet instant, il lui aurait tres certainement dessiné son paraphe
sur la peau.

Seule Trillian ne leva pas son arme. Elle leva plutot les
sourcils, les rabaissa puis se mordit les levres, pensive.

— Avez-vous songé..., commenca-t-elle mais personne
n’avait guere envie de discuter en ce moment.

Venant dans leur dos, une lumiere déchira I'obscurité. Ils se
retournerent pour découvrir, derriere eux, un troisieme groupe
de fanatiques de Krikket, en train de les chercher avec leurs
torches.

Le pistolet de Ford Prefect crépita vicieusement mais il y eut
un retour de flamme et ’arme lui échappa.

Il y eut un moment de pure terreur, une seconde figée ou
personne n’osa tirer.

La seconde écoulée, personne ne tira non plus.

Ils étaient encerclés par des fans de Krikket au visage pale
qui les inondaient de la lueur dansante de leurs torches.
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Les victimes contemplaient leurs chasseurs. Les chasseurs
contemplaient leurs victimes.

— Salut! lanca I'un des chasseurs. Excusez-moi mais...
seriez-vous... des étrangers ?
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Chapitre 28

Pendant ce temps, a plus de millions de kilometres de
distance que ne peut l'appréhender commodément l'esprit,
Zaphod Beeblebrox faisait de nouveau les tétes. Il avait réparé
son vaisseau — c’est-a-dire qu’il avait observé avec un vif intérét
le robot de service qui 'avait réparé pour lui. C’était a présent,
de nouveau, I'un des plus puissants et des plus extraordinaires
vaisseaux existants. Il pouvait se rendre ou il voulait, faire ce
qu’il voulait. Il feuilleta vaguement un livre, le rejeta. C’en était
un quil avait déja lu. I se dirigea vers la console de
communications et lanca un appel sur tous les canaux
d’urgence.

— Y a quelqu’un pour boire un coup ?

— C’est une urgence, mon pote ? caqueta une voix depuis
I’autre bout de la Galaxie.

— Quelqu’un aurait pas un mixer ?

— Va te faire mettre par une comete !

— Bon, bon, ¢a va.

Et Zaphod coupa I’émetteur. Il soupira et s’assit. Il se releva
et s’approcha d’'un terminal d’ordinateur. Il pressa quelques
boutons. De petites taches jaillirent sur ’écran et commencerent
a se bouffer mutuellement.

— Pan ! » lanca Zaphod. « Et piouuuuu ! Et tacatac !

— Salut ! » lanca joyeusement I'ordinateur apres une minute
de ce manege. « Vous avez marqué trois points. Meilleur score
précédent : sept millions cinq cent quatre-vingt-dix-sept mille,
deux cent...

— Bon, bon, ca va, dit Zaphod en éteignant de nouveau
I’écran.
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Il se rassit. Joua avec son crayon. Lui aussi commencait a
perdre lentement sa fascination.

— Bon, bon, ca va, répéta-t-il et il introduisit dans la
machine sa marque et celle du record précédent.

Son vaisseau estompa I'Univers.
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Chapitre 29

— Dites-nous...», dit le maigre et pale fanatique de Krikket
qui s’était détaché des rangs de ses pairs et se tenait, indécis,
dans le cercle de lumiere, tenant son arme comme si on la lui
avait confiée une minute, le temps de faire une course urgente.
«... est-ce que vous sauriez quelque chose sur un truc appelé
I’Equilibre naturel ?

Pas de réponse de la part de leurs captifs, du moins, rien de
plus distinct que quelques grognements et marmonnements
confus. La lumiere des torches continuait de jouer sur eux. Au-
dessus, tres haut dans le ciel, une sombre activité se poursuivait
dans les Zones robots.

— C’est simplement, poursuivit le fana de Krikket, mal a
laise, un truc dont on a entendu parler, sans doute rien
d’important. Bon, eh bien, je suppose qu’on ferait aussi bien de
vous liquider, a présent.

Il baissa les yeux sur son arme comme s’il essayait de trouver
sur quel bout appuyer.

— C’est-a-dire, reprit-il en levant la téte, a moins que vous
n’ayez un sujet qui vous tienne particulierement a coeur ?

Lentement, pesamment, I'étonnement s’immisca dans le
corps de Slartibartfast, Arthur et Ford. Bient6t, il gagnait leur
cerveau qui était pour l'heure essentiellement occupé a
manceuvrer de haut en bas leur mandibule. Trillian hocha la
téte comme si elle essayait de finir un puzzle en secouant la
boite.

— Voyez-vous, dit un autre homme dans la foule, nous
sommes inquiets au sujet de ce plan de destruction universelle...

— Oui, ajouta un autre, sans oublier cette histoire d’équilibre
naturel. Il nous avait simplement semblé que si tout le reste de
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I'Univers devait étre détruit, cela risquait plus ou moins
d’affecter I’équilibre naturel. On s’y connait pas mal en écologie,
mine de rien, vous savez.

Sa voix se traina, désolée.

— Et aussi en sport, lanca un autre, a tue-téte.

Ce qui déclencha une tempéte d’approbations.

— Oui, opina le premier, et aussi en sport...

Il se retourna, mal a l'aise, vers ses compagnons et se gratta
la joue d’'un geste saccadé. Il semblait en proie a quelque
profond doute intérieur, comme si tout ce qu’il voulait dire et
tout ce qu’il pouvait penser étaient deux choses entierement
différentes entre lesquelles il était incapable de discerner le
moindre rapport.

— Vous voyez, marmonna-t-il, certains d’entre nous...» et,
du regard, il chercha de nouveau un soutien. Les autres émirent
des bruits encourageants.

— Certains d’entre nous, poursuivit-il, s’y entendent a
merveille pour entretenir des relations sportives avec le reste de
la Galaxie et bien que je n’ignore pas le débat sur
I'indépendance du sport et de la politique, je pense que si nous
voulons maintenir des relations sportives avec le restant de la
Galaxie, ce qui est notre veeu le plus cher, alors c’est sans doute
une erreur que de vouloir la détruire. Tout comme le reste de
I'Univers... (sa voix s’était faite de nouveau trainante)... ce qui
est, semble-t-il, 'idée dominante a présent...

— Qu..., commenca Slartibartfast, qu...

— Hein... ? dit Arthur.

— Est-ce... ? fit Ford Prefect.

— Bon, dit Trillian. Eh bien, parlons-en.

Elle avanca et prit par le bras le pauvre fana de Krikket
désemparé. Il faisait dans les vingt-cing ans, ce qui signifiait, a
cause des bouleversements temporels qui s’étaient déroulés
dans le secteur, qu’il devait avoir tout juste vingt ans a la fin des
Guerres de Krikket, quelque dix milliards d’années plus tot.

Trillian lui fit faire quelques pas sous le faisceau des torches
avant de reprendre la parole. Il tituba derriere elle, indécis. Le
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cercle des torches s’était 1égerement rabaissé a présent, comme
si elles abdiquaient devant cette drole de fille calme qui semblait
la seule dans cet Univers de sombre confusion a savoir encore ce
qu’elle faisait.

Elle se tourna et lui fit face et lentement tendit les deux bras.
Il était 'image méme de la détresse et de la perplexité.

— Racontez-moi, lui dit-elle.

Il resta quelques instants sans rien dire, tandis que son
regard allait de I'un a I'autre de ses yeux.

— Nous... nous avons besoin d’étre seuls, je suppose.

Il fit la grimace puis laissa retomber la téte, en la hochant
comme quelquun qui essaierait d’extraire une piece d’une
tirelire. Il leva de nouveau les yeux.

— Nous avons cette bombe a supernova, vous comprenez. Ce
n’en est qu'une toute, toute petite...

— Je sais.

Il la considéra les yeux ronds, comme si elle avait énoncé
quelque affirmation tres étrange sur la culture des betteraves.

Il insista :

— Franchement, elle est vraiment toute petite.

— Je sais, répéta Trillian.

— Mais ils disent (la voix trainait de plus belle), ils disent
qu’elle peut détruire tout ce qui existe. Et il faudra bien qu’'on y
passe, vous comprenez, je pense. Mais est-ce quon se
retrouvera seuls pour autant ? Je I'ignore. Il semble que ce soit
notre fonction, pourtant », et sur ces mots, il laissa de nouveau
lourdement retomber sa téte.

— Quoi que cela puisse signifier, dit une voix caverneuse
dans la foule.

Trillian passa lentement le bras autour du pauvre jeune fana
de Krikket affolé et cala sa téte tremblante dans le creux de son
épaule.

— Tout va bien », dit-elle d’'une voix calme mais assez fort
pour étre entendue de toute la foule dans 'ombre, « vous n’avez
pas besoin de faire une chose pareille.

Elle le berca.
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— Vous n’avez pas besoin de faire ca, répéta-t-elle.

Elle le lacha et recula.

— Je veux que vous fassiez quelque chose pour moi » et elle
partit d'un rire subit. « Je veux...» (nouveau rire). Elle se mit la
main sur la bouche puis reprit, le visage sérieux : « Je veux que
vous me conduisiez a votre chef », et elle pointa le doigt vers les
Zones de guerre dans le ciel.

Elle semblait pour quelque raison savoir que leur chef serait
effectivement la-haut.

Son rire parut décharger quelque chose dans I'atmosphere.
De quelque part dans la foule, une voix s’éleva et fredonna une
chanson qui, s’il avait pu I’écrire, aurait permis a Paul
McCartney de se payer le monde entier.
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Chapitre 30

Zaphod Beeblebrox rampait courageusement dans un
tunnel, comme le sacré bonhomme qu’il était. I était fort
perplexe mais n’en continuait pas moins obstinément de
ramper, puisqu’il était si brave.

Il était perplexe a cause de ce qu’il venait de voir mais pas a
moitié autant qu’il allait I'étre avec ce qu’il s’apprétait a
entendre, aussi serait-il ici judicieux, arrivés a ce point du récit,
d’expliquer exactement ou il se trouvait.

Il se trouvait dans les Zones de guerre des Robots, a quantité
de kilometres au-dessus de la surface de la planete Krikket.

L’atmosphere était raréfiée et relativement mal protégée des
rayons ou d’autres engeances que I’espace pourrait s’amuser a
déverser dans sa direction.

Il avait garé son astronef, le Cceur-en-Or, au milieu des
grosses masses sombres qui encombraient le ciel de Krikket et
venait de pénétrer dans ce qui semblait le plus vaste et le plus
important de ces batiments volants, simplement armé de son
Kill-O-Zap et de cachets pour ses migraines.

Il s’était retrouvé dans un long et large couloir fort mal
éclairé dans lequel il avait pu se dissimuler le temps de savoir ce
qu’il allait faire ensuite. Il se dissimulait parce que de temps a
autre un des robots de Krikket le parcourait et, bien qu’il n’etit
pas mené une existence trop désagréable entre leurs mains, elle
n’en avait pas moins été extrémement pénible et il n’avait pas le
moindre désir de trop tirer sur ce qu’il avait légerement
tendance a considérer jusque-la comme sa bonne fortune.

Il avait plongé, a un moment, dans une piece qui donnait sur
le corridor pour découvrir qu’il s’agissait d'une chambre vaste et
— la encore — chichement éclairée.
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En fait, c’était un musée avec un unique objet en exposition :
I’épave d’'un astronef. Il était terriblement briilé et déchiré et
maintenant que Zaphod avait rattrapé une partie du retard en
histoire galactique qu’il avait accumulé a chercher en vain a
avoir des relations sexuelles avec sa voisine de cyberpupitre a
I’école, il était a présent capable de faire lintelligente
supposition qu’il s’agissait de I'’épave du vaisseau qui avait, il y a
tant de milliards d’années, dérivé a travers le Nuage de
poussiere et déclenché toute cette histoire.

Mais, et c’était bien de la qu’était née sa perplexité, il y avait
quelque chose qui ne tournait pas rond la-dedans. L’astronef
était authentiquement a I’état d’épave. Il avait authentiquement
briilé mais une inspection méme superficielle par un ceil exercé
révélait que ce n’était pas un authentique astronef. Cen était
une maquette en vraie grandeur, un plan en relief. En d’autres
termes, c’était un objet fort utile a avoir sous la main si vous
décidiez soudain de vous construire vous-méme un astronef
sans savoir par quel bout commencer. Mais ce n’était pas
toutefois un objet susceptible de voler de lui-méme.

Zaphod s’interrogeait encore sur ce point — a vrai dire, il
commencait tout juste de s’interroger dessus — lorsqu’il prit
conscience qu'une porte venait de s’ouvrir en coulissant dans un
autre point de la piece et qu'un autre couple de robots krikket
venaient d’y pénétrer, I’air passablement morne.

Zaphod n’avait aucune envie de se frotter a eux et décidant
que, tout comme la discrétion était le commencement de la
bravoure, la couardise était le commencement de la discrétion,
il alla vaillamment se cacher dans un placard.

Le placard se révéla en fait dissimuler un puits qui
conduisait — par une trappe de visite — dans une vaste gaine de
ventilation. Il se baissa, glissa en bas du puits et entreprit de
ramper dans la gaine — et c’est 1a que nous ’avons trouvé.

I n’aimait pas l'endroit. IlI était froid, sombre et
profondément inconfortable et il lui faisait peur. A la premiere
occasion — qui se présenta sous les apparences d'un autre puits
cent metres plus loin — il se hissa hors de la gaine.

183



Cette fois, il déboucha dans une piece plus petite et qui
ressemblait a une salle d’ordinateurs.

Il émergea dans l’espace étroit et obscur qui s’ouvrait entre
I’arriere d'une vaste console et le mur.

Il découvrit bien vite qu’il n’était pas seul dans la piece et
s’apprétait a s’éclipser lorsqu’il se mit a écouter avec intérét ce
que racontaient les autres occupants.

— Cest les robots, monsieur, disait une voix. Il y a quelque
chose qui cloche avec eux.

— Quoi, au juste ?

C’étaient les voix des deux chefs de Guerre de Krikket. Tous
les chefs de Guerre vivaient dans le ciel, au sein des Zones de
guerre robots, ou ils étaient largement a I’abri des incertitudes
et des doutes fantasques qui affligeaient leurs pairs restés a la
surface de la planete.

— Eh bien, monsieur, je pense qu’autant vaudrait les
éliminer de l'effort de guerre et déclencher tout de suite la
détonation de la bombe a supernova. Dans le tres bref laps de
temps qui s’est écoulé depuis que nous sommes dégagés de la
coque de...

— Venez-en au fait.

— Eh bien, les robots ne s’amusent plus, monsieur.

— Hein ?

— La guerre, monsieur, elle semble leur porter sur le moral.
On décele chez eux une certaine lassitude face au monde — je
devrais peut-étre méme dire face a I'Univers.

— Eh bien, a la bonne heure, ils sont censés aider a sa
destruction.

— Qui, enfin, c’est bien la ce qu’ils trouvent difficile,
monsieur. Ils souffrent d'une certaine langueur. Ils ont bien du
mal a avoir la téte a leur tache. Ils manquent de Peps.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, je pense que quelque chose les a profondément
déprimés, monsieur.

— Par Krikket, mais de quoi voulez-vous donc parler ?
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— Eh bien, lors des quelques escarmouches qu’ils ont eues
récemment, il semblerait qu’ils entrent dans la bataille, levent
leur arme pour tirer et puis brusquement se disent: a quoi
bon ? au regard du cosmos, a quoi tout cela rime-t-il ? Bref, ils
m’ont tout I'air d’étre quelque peu las et déprimés.

— Et alors, que font-ils ?

— Euh... principalement des équations quadratiques,
monsieur. Bougrement difficiles, de I'avis général. Et ensuite, ils
se morfondent.

— Ils se morfondent ?

— QOul, monsieur.

— Qui a jamais entendu parler d’un robot qui se morfond !

— Je lignore, monsieur.

— Quel était ce bruit ?

Le bruit, c’était celui de Zaphod qui repartait, la téte
bourdonnante.
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Chapitre 31

Au fond d’un puits sombre et profond était assis un robot
estropié. Il était resté silencieux dans ses ténebres métalliques
depuis un certain temps déja. Il y faisait froid et humide mais,
étant un robot, il n’était pas censé étre capable de relever de tels
détails. Avec un énorme effort de volonté, toutefois, il parvint a
les relever.

Son cerveau avait été raccordé a I'unité centrale de calcul de
I'Ordinateur de guerre de Krikket. Il n’appréciait pas
particulierement ’expérience, pas plus que l'unité centrale de
calcul de I'Ordinateur de guerre de Krikket, d’ailleurs.

Les robots de Krikket qui avaient sauvé cette pathétique
créature de métal du piege des marais de Squornshellous Zeta
avaient agi de la sorte parce qu’ils avaient presque
immédiatement reconnu sa gigantesque intelligence et I'usage
qu’ils pourraient en faire.

Ils n’avaient pas compté avec les désordres psychologiques
concomitants que le froid, lobscurité, TI'’humidité, Ile
confinement et la solitude des lieux n’avaient rien fait pour
atténuer.

Sa tache ne le rendait pas heureux.

En dehors de toute autre considération, la simple activité de
coordination de la stratégie militaire d'une planete entiere
n’occupait qu'une infime fraction de son formidable intellect et
le reste en avait donc bient6t concu un profond ennui. Ayant
rapidement résolu I'ensemble des grands problemes
mathématiques, physiques, chimiques, biologiques,
sociologiques, philosophiques, étymologiques, météorologiques
et psychologiques de I'Univers, en dehors du sien propre, et ce a
trois reprises, il s’était cruellement trouvé a court d’occupation
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et s’était mis a composer de douloureuses petites ritournelles
dissonantes — pour ne pas dire discordantes. La derniere en
titre était une berceuse.

Et Marvin ronronna :

Le monde est allé se coucher
Tout repose, rien ne bouge
Mais pour moi, pas d’obscurité
Rapport a mon ceil infrarouge.
Oh ! que je déteste la nuit !

I marqua une breve pause pour rassembler ses forces
artistiques et émotionnelles avant de s’attaquer a un nouveau
couplet :

Ainsi couché jusqu’aux aurores

Je compt’les moutons électriques
Jamais ne réve l'androide

Car des qu’il entre en transe y’s tord.
Oh ! que je déteste la nuit !

— Marvin ! siffla une voix.

Sa téte se leva brusquement, manquant débrancher le
complexe lacis d’électrodes qui la connectait a I'unité centrale
de calcul de I’Ordinateur de guerre de Krikket.

Une trappe de visite venait de s’ouvrir et une paire de tétes
indisciplinées apparut; la premiere reluquant a l'intérieur,
tandis que I'autre ne cessait de s’agiter en regardant d’un coté et
de 'autre, en proie a la plus extréme nervosité.

— Oh! cest vous, grommela le robot. J’aurais di m’en
douter.

— Eh! vieux, lanca Zaphod, étonné, qu’est-ce que tu nous
chantais la ?

— Je me sens, reconnut amerement Marvin, dans une forme
particulierement scintillante en ce moment.

Zaphod passa la téte dans la trappe et regarda a I'intérieur.

187



— Vous étes seul ?

— Oui, dit Marvin. Seul, et bien las. Avec douleur et misere
pour seuls compagnons. Et vaste intelligence, bien sir. Et
tristesse infinie. Et...

— Quais, bon, l'interrompit Zaphod. Eh, mais qu’est-ce qui
vous retient ici ?

— Ca, dit Marvin, indiquant de son bras le moins
endommagé toutes les électrodes qui le connectaient a
l'ordinateur krikket.

— Eh bien, dit Zaphod embarrassé, je suppose que je vous
dois la vie. A deux reprises.

— Trois, rectifia Marvin.

Zaphod tourna la téte (Pautre regardait, fixement,
entierement dans la mauvaise direction) a temps pour voir le
meurtrier robot tueur juste derriere lui se figer et commencer a
fumer. Il tituba en arriere et s’affala contre un mur. Glissa vers
le sol, bascula de c6té, rejeta la téte en arriere et se mit a
sangloter, inconsolable.

Zaphod se retourna vers Marvin.

— Vous devez avoir une facon de voir la vie passablement
terrifiante.

— M’en parlez pas.

— Oh ! non », dit Zaphod et il s’en garda bien. Puis il ajouta :
« Eh ! dites, mais vous faites un boulot fantastique.

— Ce qui, je suppose, signifie (dit Marvin, pour qui cette
déduction logique ne mobilisa que le dix millieme de
millionieme de milliardieme de trilliardieme de trouillardieme
de ses facultés intellectuelles) que vous n’escomptez pas me
libérer en quoi que ce soit de cet ordre ?

— Ecoutez, mon vieux, ce n’est pas I'envie qui me manque.

— Mais vous n’allez rien en faire.

— Non.

— Je vois.

— Vous faites vraiment du bon boulot.

— Oui, fit Marvin. Pourquoi l'arréter quand je commence
juste a ne plus m’y faire.
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— Bon, il faut que j’aille retrouver Trillian et les autres. Eh...
vous n’auriez pas une idée de l'endroit ou ils se trouvent ? Je
veux dire, j’ai toute une planete pour faire mon choix, c¢a risque
de prendre un bail.

— Ils sont tout pres, dit Marvin, lugubre. Vous pouvez les
surveiller d’ici, si ¢a vous chante.

— Je ferais mieux d’aller les retrouver, protesta Zaphod.
Euh... peut-étre qu’ils ont besoin d’aide, non ?

— Peut-étre », dit Marvin, avec dans son ton lugubre une
nuance d’autorité inattendue, « peut-étre vaudrait-il mieux
pour vous les surveiller d’ici. » Puis il ajouta, fort inopinément :
« Je dois dire que cette jeune fille se révele I'une des moins
inintelligentes des créatures organiques qu’il m’ait été
malheureusement donné d’avoir le profond manque de plaisir
de ne pouvoir éviter de rencontrer.

Il fallut & Zaphod un petit moment pour se dépétrer de ce
dédale de négations et en émerger a 'autre bout avec surprise.

— Trillian ? Mais c’est rien qu'une gamine. Futée, ouais, ca
d’accord, mais capricieuse. Vous savez comment sont les
femmes. Ou peut-étre que non. Je suppose que non. Et si vous
le savez, je ne veux pas en entendre parler. Allez, connectez-
vous.

— ... totalement manipulés.

— Quoi ? dit Zaphod.

C’était Trillian. Il se retourna.

La paroi contre laquelle sanglotait toujours le robot krikket
s’était illuminée pour révéler une scene qui se déroulait dans
quelque coin inconnu des Zones de guerre robots de Krikket. On
elit dit quelque espece de salle de conseil — Zaphod ne voyait
pas tres bien, a cause du robot affalé devant I’écran.

Il essaya bien de le déplacer mais il était lourd de tristesse et
comme en plus il voulut le mordre, il regarda derriere lui, tant
bien que mal.

— Réfléchissez donc un tantinet, disait la voix de Trillian,
toute votre histoire n’est qu'une suite d’évenements tous plus
anormalement improbables. Et je sais reconnaitre un

189



évenement improbable quand jen vois un. Pour commencer,
votre isolement total du reste de la Galaxie était déja une
anomalie. Ainsi situés a sa lisiere extréme, et pour couronner le
tout, entourés d’'un nuage de poussiere... Cest un coup monté.
Manifestement.

Son incapacité a discerner I’écran rendait Zaphod fou de
frustration. La téte du robot lui bloquait la vue des gens
auxquels s’adressait Trillian, sa batte multifonctions lui cachait
larriere-plan et le coude du bras que le robot tenait
tragiquement pressé contre son front lui dissimulait Trillian
elle-méme.

— Ensuite, poursuivait cette derniere, cet astronef qui est
venu s’écraser sur votre planete. Vous trouvez ca vraisemblable,
vous ? Avez-vous la moindre idée de la probabilité qu’un
astronef a la dérive coupe 'orbite d’'une planete ?

— Eh! dit Zaphod, elle ne sait zarquonnement pas de quoi
elle cause. J’ai vu ce vaisseau. C’est du toc. Pas a chier.

— J’avais effectivement envisagé cette idée, observa Marvin
de sa prison derriere Zaphod.

— Ah ! ouais, c’est facile pour vous de dire ca, maintenant. Je
viens de vous le dire. De toute facon, je ne vois pas le rapport.

— Et surtout, poursuivait Trillian, la probabilité de couper
l'orbite de la seule planete de la Galaxie — ou de tout I'Univers
pour autant que je sache — qui plt se montrer totalement
traumatisée par une telle apparition. Vous ne savez pas quelle
est cette probabilité ? Moi non plus, elle est trop infime. Encore
une fois, il ne peut s’agir que d’'un coup monté. Je ne serais pas
surprise si ce vaisseau n’était en fait qu'un faux.

Zaphod s’arrangea pour déplacer la batte du robot. Derriere,
I’écran révéla les silhouettes de Ford, Arthur et Slartibartfast qui
semblaient fort étonnés et sidérés par toute cette histoire.

— Eh! visez ca! fit Zaphod, tout excité. Les p’tits gars se
débrouillent ma foi pas mal du tout ! Ta ta ta ! Allez, les petits !

— Et que dire, continuait toujours Trillian, de cette histoire
de technologie que vous auriez su brusquement acquérir,
presque du jour au lendemain ? Quand, pour la plupart des
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gens, ca aurait exigé des milliers d’années. Il y a bien eu
quelquun pour vous apprendre ce que vous aviez besoin de
savoir, pour vous mettre le nez dessus.

— Je sais, je sais, ajouta-t-elle en réponse a quelque invisible
interruption. Je sais bien que vous ne vous rendiez pas compte
de ce qu’il se passait. C’est justement ce que je veux vous faire
sentir : vous ne vous étes jamais rendu compte de rien. Cest
comme avec cette bombe a supernova.

— Comment étes-vous au courant de ca? dit une voix
invisible.

— Je le sais, c’est tout. Vous voudriez que je vous croie assez
futés pour réaliser une invention aussi brillante et trop stupides
pour vous rendre compte que vous y passeriez en méme temps
que tout le reste? Ce n’est pas simplement stupide, c’est
spectaculairement crétin.

— Eh! qu’est-ce que c’est que cette histoire de bombe ?
demanda Zaphod, affolé.

— La bombe a supernova ? dit Marvin. C’est une toute, toute
petite bombe.

— Ah ! ouais ?

— Qui pourrait détruire I’'Univers de fond en comble, ajouta
Marvin. Pas une mauvaise idée, si vous voulez mon humble avis.
Ils n’arriveront pas a la faire fonctionner, toutefois.

— Pourquoi pas, si c’est une invention si brillante ?

— Ca, elle l'est, expliqua Marvin. Mais pas eux. Ils étaient
déja allés jusqu’a la dessiner quand ils se sont retrouvés bouclés
dans le cocon. Ils ont passé les cinq dernieres années a la
fabriquer. Ils pensent qu’ils I'ont réalisée correctement mais ce
n’est pas le cas. Ils sont aussi stupides que n’importe quelle
autre forme de vie organique. Je les déteste.

Trillian continuait.

Zaphod essaya d’écarter le robot krikket en le tirant par la
jambe mais il se débattit et gronda avant d’étre pris d’une
nouvelle crise de sanglots. Puis il s’affaissa brusquement et
continua d’exprimer ses sentiments, étalé par terre, hors de la
vue de tout le monde.
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Trillian se tenait seule, debout, au milieu de la piece, I'air
épuisé mais le regard briilant de colere.

Alignés devant elle se trouvaient, pales et ridés, les Anciens
Maitres de Krikket, immobiles derriere 'ample courbe de leur
pupitre de commande, la fixant de leurs yeux remplis de haine
et de terreur impuissante. Devant eux, a mi-distance du pupitre
et du centre de la piece ou se tenait Trillian, comme une
accusée, il y avait une mince colonnette blanche d’environ un
meétre vingt de hauteur. A son sommet était posé un petit globe
blanc de peut-étre huit ou dix centimetres de diametre.

A coté, se tenait un robot krikket avec sa batte de combat
multifonctions.

— En fait, expliquait Trillian, vous étes dune stupidité si
crasse (elle transpirait. Zaphod jugeait la chose peu élégante de
sa part en de telles circonstances), vous étes d’'une stupidité si
crasse que je doute, je doute méme franchement, que vous ayez
été capables de construire convenablement la bombe au cours
de ces cinqg ans sans aucune aide de Hactar.

— Qui c’est que ce Hactar ? demanda Zaphod en bombant le
torse.

Si Marvin répondit, Zaphod ne l'entendit pas. Toute son
attention était concentrée sur I’écran.

L’Ancien de Krikket fit un petit geste de la main a 'adresse
du robot. Le robot éleva sa batte.

— Je ne peux rien faire, dit Marvin. Cest sur un circuit
indépendant des autres.

— Attendez, s’écria Trillian.

L’Ancien fit un petit geste. Le robot simmobilisa. Trillian eut
soudain I'air d’avoir des doutes sur son propre jugement.

— Comment étes-vous au courant de tout ca? s’étonna
Zaphod.

— Mémoires d’ordinateur, fit Marvin, laconique. J’y ai acces.

Trillian s’adressait toujours aux Anciens Maitres de Krikket :

— Vous étes tres différents, n’est-ce pas, de vos compatriotes
restés au sol. Vous avez passé toute votre existence ici, hors de
la protection de I'atmosphere de la planete. Vous étes tres
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vulnérables. Le reste des votres est tres effrayé, vous savez, ils
ne veulent pas que vous fassiez une telle chose. Vous avez perdu
le contact, pourquoi ne pas faire un peu le point ?

L’Ancien de Krikket s’impatienta. Il adressa au robot un
geste qui était précisément l'opposé de celui qu’il lui avait
précédemment adressé.

Le robot balanca sa batte. Elle vint frapper le petit globe
blanc.

Le petit globe blanc était la petite bombe a supernova.

C’était une toute, toute petite bombe, destinée a mettre un
terme a I'existence de 'Univers entier.

La bombe a supernova vola dans les airs. Elle frappa le mur
du fond de la salle du Conseil (qu’elle entailla tres
méchamment).

— Alors, comment fait-elle pour étre au courant de tout ca ?
dit Zaphod.

Marvin garda un silence maussade.

— Sans doute qu’elle bluffe, poursuivit Zaphod. Pauvre
gosse. J’aurais jamais di la laisser toute seule.
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Chapitre 32

— Hactar ! lanca Trillian. Que mijotez-vous ?

Nulle réponse ne jaillit des ténebres épaisses. Trillian
attendit, nerveuse. Elle était certaine de ne pas s’étre trompée.
Elle scruta la pénombre d’ou elle avait espéré voir sortir quelque
réponse. Mais il n’y avait que le froid silence.

Elle appela de nouveau :

— Hactar ? J’aimerais vous présenter mon ami Arthur Dent.
Alors que je voulais partir avec un Dieu du Tonnerre, il m’en a
empéchée et c’est une chose que japprécie. Il m’a permis de
comprendre ou allaient réellement mes penchants. Par
malheur, Zaphod est trop terrorisé par toute cette affaire, alors
j’ai di amener Arthur a la place... Je ne sais pas bien pourquoi
je vous raconte tout cela.

— Eh, oh ? Hactar ?

Et enfin il vint.

C’était une voix faible, ténue, comme apportée par un vent
lointain, a peine entendue, le souvenir ou le réve d'une voix.

« Montrez-vous donc tous les deux, dit la voix. Je vous
promets que vous n’avez rien a craindre. »

Ils s’entre-regarderent puis s’avancerent, hésitants, dans le
faisceau de lumiere qui se déversait de I’écoutille ouverte du
Ceoeur-en-Or et percait la pénombre granuleuse du Nuage de
poussiere.

Arthur voulut lui prendre la main pour la retenir et la
rassurer mais elle ne se laissa pas faire. Il se rabattit alors sur
son sac de voyage, son fourre-tout avec le bidon d’huile d’olive
grecque, la serviette-éponge, les cartes postales cornées de
Santorin et le reste de son fourbi. Pour le retenir et le rassurer.
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Ils se tenaient sur, et dans, le néant. Un néant épais et
poussiéreux. Chaque grain de poussiere de lordinateur
pulvérisé étincelait faiblement, tournoyant et tourbillonnant
avec lenteur en accrochant les rayons du soleil dans les
ténebres. Chaque particule de l'ordinateur, chaque grain de
poussiere contenait et retenait, faible et atténuée, la structure
entiere de ’ensemble. En réduisant en poussiere 1'ordinateur,
les Démons armures silastiques de Striterax I'avaient tout au
plus estropié; ils ne l'avaient pas tué. Un faible champ
insubstantiel maintenait une légere interaction entre les
particules.

Arthur et Trillian se tenaient — ou plutot flottaient — au
milieu de cette bizarre entité. Ils n’avaient rien a respirer mais,
pour ’heure, ca ne semblait guere les affecter. Hactar tenait sa
promesse : ils étaient saufs. Pour le moment.

« Je n’ai rien pour vous offrir ’hospitalité, dit Hactar d’'une
voix éteinte, sinon des jeux de lumiere et des illusions d’optique.
Il est toutefois possible de se sentir a I'aise avec des illusions
d’optique si 'on n’a rien d’autre sous la main. »

Sa voix s’évanouit et dans les ténebres poussiéreuses se
condensa la forme spectrale d'un profond divan de velours
cachemire.

Arthur avait du mal a se faire a I'idée que c’était la le méme
divan qui lui était apparu au beau milieu des prairies de la Terre
préhistorique. Il avait envie de crier et de trépigner de rage a
voir I'Univers ainsi persister a lui jouer des tours totalement
délirants.

Il laissa son excitation retomber puis s’assit sur le divan —
prudemment. Trillian s’assit aussi.

I1 était bien réel.

Du moins, s’il n’était pas réel, il les soutenait assurément et
puisque c’est la ce que tous les sofas sont censés faire, ceci, pour
autant qu’ils sussent, était sans conteste un solide sofa.

La voix que portait le vent solaire leur souffla de nouveau :

« J’espere que vous étes a 'aise. »

Ils opinerent.
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« Et jaimerais vous féliciter pour la justesse de vos
déductions. »

Arthur s’empressa de souligner que, pour sa part, il n’avait
pas déduit grand-chose, que c’était surtout Trillian. Elle lui avait
simplement demandé son avis parce qu’il s'intéressait a la Vie, a
I'Univers et au reste.

« Cest également une chose qui m’intéresse », souffla
Hactar.

— Eh bien, dit Arthur, il faudrait qu’on en discute un de ces
jours. Autour d’une tasse de thé.

Et 1a, lentement, se matérialisa devant eux une petite table
en bois sur laquelle étaient posés une théiere en argent, un pot a
lait en porcelaine tendre, un sucrier en porcelaine tendre et
deux tasses avec leur soucoupe, en porcelaine tendre également.

Arthur se pencha mais ce n’était qu'une illusion d’optique. Il
se radossa dans le divan qui était une illusion que son corps
semblait admettre volontiers.

— Pourquoi, demanda Trillian, avez-vous le sentiment qu’il
vous faut détruire I'Univers ?

Elle éprouvait quelque difficulté a parler dans le vide avec
rien sur quoi fixer son regard. Hactar nota manifestement sa
géne. Il émit un ricanement spectral.

« Bon, si on part sur ce genre de registre, autant installer le
décor en conséquence. »

Et voila que se matérialisa sous leurs yeux quelque chose de
nouveau. C’était 'image pale et brumeuse d'un divan — mais un
divan de psychiatre. Le cuir dont il était recouvert était brillant
et somptueux mais, la encore, il ne s’agissait que de jeux de
lumiere.

Autour d’eux, et pour compléter le tableau, ils purent
discerner l'illusion de murs recouverts de boiseries. Et enfin, sur
le divan, apparut I'image d’Hactar lui-méme, et c’était une
image a vous retourner I'ceil.

Le divan paraissait d’'une taille normale pour un divan de
psychiatre — dans les cent soixante, cent quatre-vingts
centimetres de long.
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L’ordinateur paraissait d'une taille normale pour un noir
ordinateur satellisé né dans l'espace — dans les quinze cents
kilometres de large.

C’était l'illusion que celui-ci était posé sur celui-la qui vous
faisait retourner I'ceil.

— Parfait, dit Trillian d’une voix ferme.

Elle se leva du sofa. Elle sentait qu’on insistait un peu trop
pour la mettre a l'aise, qu'on lui faisait gober un peu trop
d’illusions.

— Tres bien. Mais pouvez-vous également construire des
choses réelles ? Je veux dire des objets solides ?

Il y eut une nouvelle pause avant que vienne la réponse,
comme si le cerveau pulvérisé d’Hactar devait d’abord
rassembler ses esprits éparpillés sur des millions et des millions
de kilometres.

« Ah ! soupira-t-il, vous songez a I’astronef. »

Il semblait que les pensées leur passaient au travers en
dérivant, telles des vagues dans I'éther.

« Oui, reconnut-il, je peux le faire.

« Mais ca exige énormément d’efforts et ca prend un temps
considérable. Tout ce dont je suis capable dans mon présent
état... particulaire, voyez-vous, c’est d’encourager et de
suggérer. Encourager et suggérer. Et suggérer...»

L’image d’Hactar sur le divan parut onduler et se troubler,
comme s’il avait du mal a maintenir sa cohésion.

Il se ressaisit.

« Je peux encourager et suggérer, reprit-il, suggérer a de
minuscules fragments de débris spatiaux — telle ou telle
minuscule météorite, quelques molécules par-ci, quelques
atomes d’hydrogene par-la — de se mouvoir ensemble. Je peux
les encourager a se rassembler. Les inciter a prendre forme.
Mais c¢a va prendre un temps infini.

— Enfin, redemanda Trillian, est-ce que vous avez fait oui ou
non le modele de I'épave d’astronef ?
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« Euh... oui, murmura Hactar. J’ai fabriqué... deux trois
choses. Je peux les déplacer. J’ai fait 'astronef, oui. C’est ce qui
me semblait encore le mieux a faire. »

Quelque chose poussa Arthur a récupérer son fourre-tout
qu’il avait laissé sur le divan et a le serrer contre lui.

Les brumes de lantique esprit fragmenté dHactar
s’enroulerent autour d’eux comme si quelques mauvais réves les
parcouraient.

«Je me repentais, voyez-vous, murmura-t-ii dun ton
plaintif. Je me repentais d’avoir saboté mes propres plans pour
les Démons armures silastiques. Ce n’était pas mon role de
prendre une telle décision. J’avais été créé pour remplir une
fonction et j’avais échoué dans son accomplissement. C’était la
négation de ma propre existence. »

Hactar soupira et ils attendirent en silence qu’il poursuive
son récit.

« Vous aviez raison, dit-il enfin. J’ai sciemment éduqué les
habitants de Krikket jusqu’a ce qu’ils parviennent au méme état
d’esprit que les Démons armures silastiques et exigent de moi
les plans de la bombe que je n’avais pas su mener a bien la
premiere fois. Puis je me suis enroulé autour de la planete pour
I'enfermer dans un cocon protecteur. Sous Ilinfluence
d’évenements que j'étais capable de susciter et par
I'intermédiaire des influences que je savais générer, ils
apprirent a hair comme des fous. J’avais été obligé de les faire
vivre dans le ciel. Au niveau du sol mon influence était trop
faible.

« Sans moi, bien sir, et une fois qu’ils furent bouclés dans
leur cocon de Temps ralenti, leurs réactions devinrent tres
confuses et ils se retrouverent incapables de se débrouiller.

« Ah, enfin... enfin, ajouta-t-il avec résignation, j'ai
simplement essayé de remplir ma fonction. »

Et tres graduellement, tres, tres lentement, les images dans
le nuage commencerent a palir, a s’estomper doucement.

Et puis, soudain, elles cesserent de s’estomper.
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« Et puis aussi, il y avait cette histoire de vengeance, bien
str », dit Hactar avec dans la voix une vigueur inaccoutumée.
« Rappelez-vous qu’on m’avait pulvérisé et laissé ainsi estropié,
dans un état de quasi-impuissance, des milliards d’années
durant. Franchement, je pourrais tres bien liquider 1'Univers.
Pour 'effet que ca me ferait, croyez-moi. »

Nouvelle pause, tandis que des courants parcouraient la
poussiere.

« Mais en premier lieu, reprit-il sur le ton plaintif du début,
j’ai essayé de remplir ma fonction. Enfin...

— Est-ce que ca vous embéte d’avoir échoué ? demanda
Trillian.

« Ai-je échoué ? » murmura Hactar.

L’image de l'ordinateur sur le divan du psychiatre se remit
lentement a s’estomper.

« Enfin... enfin, psalmodia de nouveau la voix, non, peu
m’importe ’échec, a présent. »

— Vous savez ce que nous devons faire ? dit Trillian, le ton
tres froid, tres professionnel.

« Oui, fit Hactar, vous allez me disperser. Vous allez détruire
ma conscience. Faites, je vous en prie. Au bout de toutes ces
éternités, je n’attends plus quune chose : I'oubli. Si je n’ai pas
encore rempli ma fonction, alors il est trop tard a présent. Merci
pour tout et bonne nuit. »

Le sofa s’évanouit.

La table a thé s’évanouit.

Le divan et 'ordinateur s’évanouirent.

Les murs étaient partis.

Arthur et Trillian firent a ’envers I’étrange chemin qui devait
les ramener a bord du Ceeur-en-Or.

— Eh bien, dit Arthur, vous m’en direz tant.

Les flammes danserent plus haut devant Iui puis
s’apaiserent. Puis il n'y eut plus que quelques flammeches
bient6t disparues pour ne laisser enfin quun petit tas de
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cendres, la ou quelques minutes auparavant Arthur tenait
encore le Pilier de Bois de la Nature et de la Spiritualité.

Il les racla hors du Gamma-barbecue du Ceceur-en-Or, les
recueillit dans un sac en papier et regagna la passerelle.

— Je pense que nous devrions les ramener. J’en suis
intimement convaincu.

Il avait déja eu une discussion avec Slartibartfast a ce sujet et
le vieillard avait fini par s’en aller, tres faché. Il avait regagné
son propre vaisseau, le Bistromath, et s’était violemment
disputé avec le garcon de restaurant avant de disparaitre dans
une notion entierement subjective de ’espace sait quoi.

La discussion avait jailli parce que l'idée d’Arthur de
restituer les Cendres au terrain de cricket de Lord’s a l'instant
méme ou on les avait initialement enterrées impliquait un
retour dans le temps d’'une journée environ et cétait la
précisément le genre de manceuvre aussi gratuite
quiirresponsable auquel la Campagne pour le Temps Réel
cherchait a mettre un terme.

— Oui, avait dit Arthur, mais allez donc expliquer ca au
M.C.C.5 » et il avait refusé d’en discuter davantage.

— Je pense..., recommenca-t-il avant de s’arréter.

S’il avait recommencé, c’était parce que personne ne l'avait
écouté la premiere fois et s’il s’était arrété c’était parce qu’il était
absolument établi qu'on n’allait pas cette fois-ci 1’écouter
davantage.

Ford, Zaphod et Trillian observaient avec attention le visio-
écran. Hactar était en train de se disperser sous la pression du
champ vibratoire que lui insufflait le Coeur-en-Or.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Ford.

— Je crois l'avoir entendu dire », fit Trillian d’'une voix
perplexe : « Ce qui est fait est fait... j’ai rempli ma fonction. »

50u Marylebone Cricket Club, de Londres, fédération qui,
depuis 1788, fixe traditionnellement les regles du jeu de cricket.
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— Je pense qu'on devrait les rapporter », dit Arthur en
brandissant le sac qui contenait les cendres. « J’en ai l'intime
conviction.
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Chapitre 33

Le soleil brillait tranquillement sur un spectacle de
dévastation totale.

Les volutes de fumée s’élevaient encore de la pelouse
carbonisée apreés le vol des Cendres par les robots de Krikket. A
travers la fumée, on pouvait voir des gens courir frappés de
panique, se rentrer dedans, trébucher sur des civieres, se faire
arréter.

Un policier essaya d’interpeller Wowbagger 'Indéfiniment
Prolongé pour outrage a agent mais il fut bien incapable
d’empécher le grand extraterrestre vert-de-gris de regagner son
vaisseau et de redécoller dans un grand déploiement de
flammes, ce qui ne fit qu’ajouter encore a la panique et a la
pagaille.

Au milieu de tout cela, et pour la seconde fois en cet apres-
midi, les silhouettes d’Arthur Dent et de Ford Prefect se
matérialiserent soudain, téléportées depuis le Ceeur-en-Or qui
était en orbite d’attente autour de la planete.

—Je peux tout vous expliquer, criait Arthur. J’ai les
Cendres ! Elles sont dans ce sac !

— Je n’ai pas 'impression qu’ils t’écoutent, remarqua Ford.

— Etj’ai aussi aidé a sauver I’'Univers, clama-t-il a qui voulait
bien I’entendre, en d’autres termes personne.

— Ca aurait di les figer sur place, dit-il a Ford.

— Eh bien, c’est raté, constata ce dernier.

Arthur accosta un agent qui passait en courant.

— Excusez-moi, lui dit-il Les Cendres. Je les ai. Elles ont été
volées par ces robots blancs, tout a I'heure. Je les ai dans ce sac.
Elles faisaient partie de la Clé du Guichet verrouillant le Cocon
de Temps Ralenti, voyez-vous, et bon, enfin, vous pouvez
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deviner la suite, le fait est que je les ai, enfin bon, qu’est-ce que
je dois en faire ?

Le policier le lui dit mais Arthur ne put que supposer qu’il
parlait par métaphore.

Il continua donc d’errer, inconsolable.

— Mais est-ce que vraiment personne n’est intéressé ? lanca-
t-il.

Un type qui passait en courant lui heurta le coude, le sac en
papier lui échappa et son contenu se répandit sur le sol. Arthur
contempla les cendres éparses, les levres serrées.

Ford le regarda.

— Bon, maintenant, on y va ?

Arthur poussa un gros soupir. Il contempla la planete Terre
pour ce qui était, il en était siir a présent, la derniere fois.

— Bon, d’accord.

A ce moment, a travers les vapeurs qui se dissipaient, il
apercut I'un des guichets, encore debout malgré toute cette
agitation.

— Attends un peu, dit-il a Ford. Quand j’étais petit...

— Tu ne peux pas me raconter c¢a plus tard ?

— J’avais une passion pour le cricket, tu vois, mais je n’étais
pas tres bon...

— T’étais méme nul, si tu préferes.

— Et javais toujours révé, c’est assez stupide, je 'admets,
qu’un jour je tirerais sur le terrain de Lord’s.

Il regarda autour de lui toute cette cohue paniquée. Personne
ne semblait particulierement passionné.

— O.K,, dit Ford avec lassitude. Vas-y. J’irai t’attendre par la,
ajouta-t-il, le temps de m’ennuyer un coup.

Et il alla s’asseoir sur un bout de gazon encore fumant.

Arthur se rappela que lors de leur toute premiere visite cet
apres-midi, la balle de cricket avait précisément atterri dans son
sac et il regarda donc dedans.

Il avait déja trouvé la balle lorsqu’il lui revint que ce n’était
pas ce sac-la qu’il avait eu a I’époque. Et pourtant, la balle était
bel et bien 1a, parmi ses souvenirs de Grece.
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Il 1a prit, la frotta contre sa cuisse, cracha dessus, la frotta de
nouveau. Il reposa son sac. Il allait faire ¢a dans les formes.

Il fit passer d’'une main a 'autre la petite balle rouge et dure,
pour la soupeser.

Avec une merveilleuse sensation d’insouciance et de légereté,
il s’éloigna du guichet dun pas trottinant. D’une allure
modérément rapide, jugea-t-il, et, estima-t-il, en s’éloignant a
bonne distance.

Il leva les yeux vers le ciel. Les oiseaux décrivaient des
cercles, quelques petits nuages blancs s’enfuyaient au loin. L’air
était troublé par le bruit des sirenes de police et d’ambulances et
les cris et les hurlements des gens mais il se sentait
curieusement heureux et détaché de tout cela. Il s’apprétait a
tirer une balle a Lord’s !

Il se tourna et gratta une ou deux fois le sol avec ses
charentaises. Il effaca les épaules, lanca la balle en l'air et la
rattrapa.

Il se mit a courir.

Tout en courant, il s’apercut que devant le guichet se trouvait
un batteur.

Eh bien, tant mieux, songea-t-il, voila qui devrait ajouter un
peu de...

Puis, comme ses pieds le rapprochaient, sa vision se fit plus
claire : le batteur qui se tenait prét devant le guichet n’était pas
un de ceux de I'’équipe anglaise. Il n’était pas non plus de
I'équipe australienne. C’était I'un des robots de 1’équipe de
Krikket. C’était un froid, dur et 1étal robot-tueur qui n’avait sans
doute pas regagné son vaisseau avec les autres.

Un certain nombre de pensées se heurterent a cet instant
dans lesprit d’Arthur Dent mais il semblait incapable de
s’arréter de courir. Le temps paraissait s’écouler terriblement,
terriblement lentement mais il semblait toujours tout aussi
incapable de s’arréter de courir.

Progressant comme a travers du sirop, il tourna lentement sa
téte perplexe pour regarder sa propre main, cette main qui
tenait la petite balle rouge et dure.
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Ses pieds martelaient lentement le sol, sans pouvoir
s’arréter, tandis qu’il contemplait toujours cette balle qu’il
serrait, impuissant, dans sa main. Elle émettait maintenant une
lueur d’'un rouge profond et clignotait par intermittence. Et ses
pieds continuaient de progresser inexorablement.

Il regarda de nouveau le robot de Krikket qui se tenait
implacablement rigide et décidé devant lui, la batte dressée,
prét a frapper. Son regard briilait d’'une lumiere froide,
profonde et fascinante et Arthur ne pouvait en détacher les
yeux. Il lui semblait a travers eux regarder au fond d'un tunnel.
D’un c6té comme de I'autre, plus rien ne semblait exister.

Une partie des pensées qui se heurtaient dans son esprit
étaient celles-ci :

Il se sentait le dernier des crétins.

Il sentait qu’il aurait dii écouter plus attentivement un
certain nombre de choses qu’il avait entendu dire, des phrases
qui lui trottaient maintenant dans la téte tout comme ses pieds
trottaient sur le gazon pour 'amener irrémédiablement a lancer
sa balle vers le robot de Krikket qui, tout aussi
irrémédiablement, allait la frapper.

Il se rappela les paroles d’Hactar, disant : « Ai-je échoué ?
Peu m’importe ’échec, a présent. »

Il se rappela I’évocation de ses dernieres paroles : « Ce qui
est fait. J’ai rempli ma fonction. »

Il se rappela Hactar reconnaissant avoir quand méme réussi
a réaliser « certaines choses ».

Il se rappela le mouvement soudain dans son fourre-tout,
mouvement qui ’avait poussé a le serrer tout contre lui quand
ils se trouvaient encore dans le Nuage de poussiere.

Il se rappela qu’il avait reculé de quelques jours dans le
temps pour revenir au terrain de Lord’s.

Il se rappela également qu’il n’était pas un excellent tireur.

Il sentit son bras décrire un arc, assurer fermement sa prise
sur la balle dont il savait a présent avec certitude qu’elle était la
bombe a supernova qu’Hactar s’était reconstruite et lui avait
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subrepticement refilée, la bombe qui allait mettre a I'Univers un
terme aussi brutal que prématuré.

Il espéra, il pria pour qu’il n'y ait pas d’au-dela. Puis se
rendit compte qu’il y avait la une contradiction interne et se
contenta d’espérer qu’il n’y efit pas de vie éternelle.

Il s’y serait senti tres, tres géné de retrouver tout le monde.

Il espérait, espérait, oh ! ce qu’il espérait que son tir soit
aussi nul que dans son souvenir, parce que c’était, semblait-il, le
seul obstacle désormais entre linstant présent et l'oubli
universel.

Il sentit ses jambes marteler le sol, il sentit son bras se
détendre, il sentit ses pieds entrer en contact avec le sac fourre-
tout qu’il avait stupidement laissé au beau milieu de la pelouse
devant lui, il se sentit choir lourdement au sol mais, ayant
lesprit terriblement occupé a cet instant précis, il oublia
completement de heurter le sol et donc ne le heurta point.

Tenant toujours fermement la balle dans la main droite, il
s’éleva dans les airs avec un petit air de surprise.

Il roula et boula dans le ciel, hors de tout controle.

Il virevolta vers le sol pour se jeter frénétiquement a travers
les airs, tout en projetant au loin la bombe sans prendre de
risque.

Il se rua par l'arriere sur le robot abasourdi. L’androide avait
encore sa batte de combat multi-usages dressée mais s’était
soudain trouvé privé de cible.

Dans un soudain acces de vigueur, Arthur arracha la batte de
combat des mains du robot étonné, exécuta un virage sur l'air
proprement époustouflant, revint dans une accélération
effrénée et d'une manchette démoniaque lui fit sauter sa téte de
robot de ses épaules de robot.

— Bon, alors tu viens, maintenant ? dit Ford.
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Epilogue :

La Vie, ’Univers et le Reste

Et pour finir, ils voyagerent encore.

Il y eut bien un moment ou Arthur Dent se fit tirer 'oreille. Il
disait que la Propulsion Bistromathique lui avait révélé que
I'espace et le temps ne faisaient qu'un, que perception et réalité
ne faisaient qu’un, et que plus on voyageait et plus on restait au
méme point et qu'avec tout ca et 'un dans l'autre, il aimerait
autant rester peinard un bout de temps, histoire de faire le point
et de s’éclaircir 'esprit qui ne faisait désormais plus quun avec
I'Univers, alors ca ne devrait pas étre trop long, et ensuite il
pourrait envisager de se reposer un bon coup, s’entrainer un
peu a voler et apprendre la cuisine, ce qu’il avait toujours eu
I'intention de faire. Le bidon d’huile d’olive était dorénavant son
bien le plus précieux et il disait que la facon pour le moins
inattendue avec laquelle il était apparu dans son existence lui
avait a nouveau la aussi donné un certain sens de I'unicité des
choses lequel lui donnait a comprendre que...

Il bailla et s’endormit.

Sur le matin, comme ils s’apprétaient a le déposer sur
quelque idyllique et calme planete ot nul ne se formaliserait a
I’'entendre parler ainsi, ils capterent soudain I’'appel d’'une balise
de détresse et se dérouterent pour aller y voir.

Un petit astronef de la classe Merida semblait,
quoiqu’apparemment intact, danser une drole de gigue dans le
vide de l’espace. Une rapide investigation par l'ordinateur lui
révéla que le vaisseau allait bien, que son ordinateur de bord
allait bien mais que son pilote était fou.
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— A moitié fou, a moitié fou, insista '’homme, tandis qu’ils
I’amenaient, divaguant, a leur bord.

C’était un journaliste du Nouvel Observatoire Sidéral. Ils lui
administrerent un calmant et envoyerent Marvin lui tenir
compagnie jusqu’a ce qu’il leur promette d’essayer de cesser de
délirer. Enfin, il s’expliqua :

— J’étais en train de couvrir un proces sur Argabuthon.

Il se releva sur ses maigres coudes décharnés, le regard
égaré. Ses cheveux blancs semblaient friser — la crise d’hystérie.

— On se calme, on se calme, dit Ford.

Trillian posa sur son épaule une main apaisante. L’homme
retomba sur sa couchette et resta a contempler le plafond de
I'infirmerie.

— L’affaire, reprit-il, 'affaire est en soi sans importance
aujourd’hui... mais il y avait un témoin... un témoin... un
homme nommé Prak. Un type bizarre et plutét pas commode. Il
fallut au bout du compte lui administrer une drogue pour lui
faire dire la vérité, un sérum de vérité.

Ses yeux roulaient faiblement.

— Ils lui en ont donné trop, geignit-il doucement. Beaucoup
trop. » Il se mit a pleurer. « Je crois bien que les robots ont di
pousser du coude le médecin.

— Les robots ? coupa Zaphod. Quels robots ?

— Des especes de robots blancs, murmura ’homme, la voix
rauque, qui ont fait irruption dans la salle d’audience et volé le
sceptre du juge ; le Sceptre de Justice d’Argabuthon, un hideux
machin de plexiglas. Je ne sais pas ce qu’ils voulaient en faire. »
Il se remit a pleurer. « Et je crois qu’ils ont un peu poussé le
bras du médecin...

Il dodelina mollement de la téte, triste et désemparé, les
yeux révulsés de douleur.

Puis il continua, dans un murmure plaintif :

— Et lorsque le proces reprit, ils demanderent a Prak une
chose bien malencontreuse. Ils lui demanderent (et la, le
journaliste marqua une pause et frissonna) de dire la Vérité,
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toute la Vérité et rien que la Vérité. Seulement... vous ne voyez
toujours pas ?

Il se releva soudain sur les coudes et leur hurla :

— Ils lui avaient refilé trop de drogue! beaucoup trop de
drogue ! beaucoup trop !

Il s’affala de nouveau, gémissant doucement :

— Beaucoup beaucoup beaucoup beaucoup trop...

Le petit groupe assemblé a son chevet le regarda. Il y avait de
la chair de poule sur les dos.

— Que s’est-il passé ? dit enfin Zaphod.

— Oh! pour ca, il leur a dit », fit ’homme, sauvagement,
« et, pour autant que je sache, il y est encore. Il a dit d’étranges,
de terribles choses terribles, terribles !...

Il hurlait.

Ils essayerent de le calmer mais il se débattit pour se relever.

— Des choses terribles, incompréhensibles. Des choses a
rendre un homme fou !

Il les fixa de son regard égaré.

— Ou, dans mon cas, a moitié fou. Je suis journaliste.

— Vous voulez dire, fit posément Arthur, que vous avez
I’habitude d’étre confronté a la vérité ?

— Non », dit 'homme avec un froncement de sourcils
perplexe, « je veux dire que j’ai trouvé une excuse pour partir
avant la fin.

Il s’effondra et tomba dans un coma dont il ne devait sortir
qu'une seule fois, et brievement.

Cest en cette unique occasion qu’ils apprirent les faits
suivants :

Quand ce qui se passait fut devenu clair, tout comme fut
devenu clair qu’il était impossible d’arréter Prak et que telle
était la Vérité dans sa forme Absolue et Définitive, on fit évacuer
la salle.

Non seulement évacuer, mais murer, avec Prak toujours a
I'intérieur. On l’entoura de murs d’acier et par mesure de
sécurité, de barbelés, de barrieres électrifiées, de marécages
infestés de crocodiles plus une garnison de trois armées de
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bonne taille, afin que jamais plus personne n’ait l’'occasion
d’écouter parler Prak.

— Dommage, dit Arthur, j’aurais bien aimé entendre ce qu’il
avait a dire. Sans aucun doute sait-il quelle est la Question a la
Réponse Ultime. Ca m’a toujours turlupiné qu’on ne ’ait jamais
trouvée...

— Pensez a un chiffre, dit 'ordinateur. N'importe lequel.

Arthur dit a I'ordinateur le numéro de téléphone du service
des renseignements voyageurs de la gare de King Cross, tablant
sur le fait qu’il devait bien servir a quelque chose et que ce
pouvait bien étre a ca.

L'ordinateur injecta le nombre dans le générateur
d’improbabilité du vaisseau maintenant reconstitué.

Dans la relativité, la matiere dit a I'espace comment se
courber et I'espace dit en retour a la matiere comment se
déplacer.

Le Ceeur-en-Or dit a I'espace d’aller se faire nouer et vint se
garer a l'intérieur du périmetre d’acces de la Cour Supréme
d’Argabuthon.

La salle d’audience était un lieu austere, une vaste piece
sombre manifestement congue pour l'exercice de la Justice
plutét que, mettons, le Plaisir. Bref, ce n’était pas un endroit
pour donner un diner — du moins un diner réussi. Le décor
aurait coupé 'appétit des invités.

Les plafonds étaient hauts, volités et tres sombres. Des
ombres s’y tapissaient avec une sordide détermination. Les
lambris des murs et les boiseries des stalles, les moulures des
lourdes colonnes, tout était gravé dans le bois le plus sombre et
le plus dur des arbres les plus austeres des redoutables foréts
d’Arglebard. Le noir et massif Podium de Justice qui dominait
le centre de la salle était un monstre de gravité. Si jamais rai de
soleil était parvenu a se faufiler aussi loin a l'intérieur du
complexe judiciaire d’Argabuthon, il aurait immédiatement
rebroussé chemin sans se faire briller.
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Arthur et Trillian furent les premiers a y pénétrer tandis que
Ford et Zaphod faisaient courageusement le guet a l'arriere-
garde.

Au premier abord, ’endroit leur parut totalement sombre et
abandonné. Leurs pas résonnaient, lugubres, sous les votites
désertes. Ca leur parut curieux. Toutes les défenses étaient
encore en place et parfaitement opérationnelles a I'extérieur de
I’édifice, ils 'avaient électroniquement vérifié. Ils avaient cru en
déduire que le récit de la Vérité se déroulait donc toujours.

Or il n’y avait rien.

Puis, comme leurs yeux s’habituaient a l’obscurité, ils
repérerent une lueur rouge sombre dans un coin et, derriere,
une ombre qui bougeait. Ils braquerent dessus une torche.

Prak était tranquillement installé sur un banc, fumant
nonchalamment une cigarette.

— Salut ! lanca-t-il avec un vague signe de main.

Sa voix résonna a travers toute la salle. Cétait un petit
homme aux cheveux ébouriffés. Il était assis, les épaules
volitées, et sa téte et ses genoux ne cessaient pas de gigoter. Il
tira une bouffée de sa cigarette.

Ils le contemplerent.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit Trillian.

— Rien, dit 'homme, et il gigota des épaules.

Arthur lui braqua la torche en plein visage.

— On pensait que vous étiez censé dire la Vérité, toute la
Vérité et rien que la Vérité.

— Oh ! ca! fit Prak. Ouais. C’est vrai. Mais j’ai terminé. C’est
loin d’étre toute la montagne que les gens s’imaginent.
Quoique... il y ait des passages plut6t marrants...

Il partit soudain d’'un éclat de rire hystérique puis s’arréta
pile au bout de trois secondes pour rester 13, assis, gigotant de la
téte et des genoux tout en tirant sur sa cigarette avec un drole de
demi-sourire.

Ford et Zaphod s’avancerent hors de 'ombre.

— Racontez-nous ¢a, dit Ford.
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— Oh'! je suis bien incapable de m’en souvenir a présent.
J’avais bien songé en noter une partie mais primo je n’ai pas été
fichu de trouver un crayon et puis, je me suis dit, a quoi bon ?

Il y eut un long silence durant lequel ils eurent I'impression
d’entendre 1'Univers prendre un coup de vieux. Prak louchait
sur la lampe torche.

— Rien de rien ? dit enfin Arthur. Vous ne vous souvenez
vraiment de rien ?

— Non. Sinon que la plupart des bons passages concernaient
des grenouilles, je me rappelle au moins ca.

Et le voila reparti a hurler de rire et taper du pied par terre.

— Vous ne croiriez pas certains de ces trucs sur les
grenouilles (il s’étranglait). Tenez, sortons donc nous trouver
une grenouille. Ah ! mes aieux, si je ne vais pas les voir sous un
nouveau jour !

Il bondit debout et effectua un minuscule petit pas de danse.
Puis il s’immobilisa pour tirer une longue bouffée de sa
cigarette.

— Trouvons-nous une grenouille que je puisse un peu me
ficher d’elle, expliqua-t-il simplement. Au fait, qui étes-vous, les
mecs ?

— C’est expres pour vous voir qu’on est venus », dit Trillian,
évitant délibérément de cacher sa déception. « Je m’appelle
Trillian.

Prak gigota de la téte.

— Moi, c’est Ford Prefect, dit Ford Prefect en haussant les
épaules.

— Et moi », dit Zaphod quand il eut estimé le silence
redevenu assez profond pour permettre quune annonce dune
telle gravité fut lancée d’'un ton léger: « Moi, c’est Zaphod
Beeblebrox.

Prak gigota de la téte.

— Et qui c’est ce mec ? » dit Prak en gigotant de I’épaule vers
Arthur qui demeurait silencieux depuis un moment déja, abimé
dans ses tristes pensées.

— Moi ? fit Arthur. Oh ! moi, mon nom c’est Arthur Dent.
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Prak eut les yeux qui lui sortirent de la téte.

— Sans blague ? glapit-il. Vous étes Arthur Dent. Le véritable
Arthur Dent ?

Il recula en trébuchant, les deux mains sur ’estomac, crispé
dans un nouveau paroxysme d’hilarité.

— Eh! Si je m’attendais a vous rencontrer! Vous!» Il
haletait. « Mon vieux, s’écria-t-il, vous étes le plus... waouh !
Vous, vous battez largement les grenouilles !

Il riait a gorge déployée. Il se renversa sur le banc, hurlant et
rugissant, en pleine hystérie. Il pleurait de rire, battait des
jambes, se frappait la poitrine. Graduellement, il se calma,
essoufflé. Il les regarda. Il regarda Arthur. Et retomba en
arriere, pris dun nouvel acces d’hilarité. Finalement, il
s’endormit.

Arthur resta planté 1a, les levres pincées, tandis que les
autres transportaient a bord un Prak comateux.

— Avant qu’on ne recueille Prak, dit Arthur, je m’apprétais a
partir. C’est toujours mon intention et je crois que c’est ce que je
devrais faire aussit6t que possible.

Les autres opinerent en silence, un silence qui n’était que
légerement altéré par le bruit lointain et fortement assourdi des
éclats de rire hystériques en provenance de la cabine de Prak,
tout a 'autre bout du vaisseau.

— Nous l'avons interrogé, poursuivit Arthur, ou du moins
vous l'avez interrogé — je ne puis, comme vous le savez,
lapprocher — sur tout ce qui est possible et il ne semble
vraiment rien savoir d’essentiel. Juste quelques broutilles ; et
des trucs sur les grenouilles que j’aime mieux ne pas entendre.

Les autres essayerent de ne pas avoir I’air narquois.

— Bon... je suis le premier a savoir gotiter une plaisanterie »,
et il dut attendre que les autres cessent de rire pour poursuivre.
« Je suis le premier...

Il s’arréta de nouveau. Cette fois, il s’arréta et entendit le
silence. Et cette fois, ¢’était effectivement le silence complet, et il
était venu fort soudainement.
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Prak était calme. Depuis des jours, ils vivaient avec ce rire
hystérique qui résonnait constamment dans tout le vaisseau,
interrompu seulement parfois par de breves périodes de petits
gloussements et de sommeil. L’ame méme d’Arthur en était aux
prises avec la paranoia.

Ce n’était pas le silence du sommeil. Une alarme ronfla. Un
coup d’ceil au tableau leur indiqua qu’elle avait été sonnée par
Prak.

— Il n’est pas bien, dit Trillian. Il s’est completement ruiné a
rire ainsi constamment.

Les levres d’Arthur frémirent mais il ne dit rien.

— On ferait mieux d’aller le voir, dit Trillian.

Trillian sortit de la cabine, arborant un visage sévere.

— I1 veut que tu entres, dit-elle a Arthur qui de son c6té
arborait un air lugubre et pincé.

Il enfonca profondément les mains dans les poches de sa
robe de chambre en essayant de penser a une réplique qui n’efit
pas 'air mesquin. Cela peut paraitre terriblement injuste, mais
il n’en trouva pas.

— S’il te plait, dit Trillian.

Il haussa les épaules et entra, prenant avec lui son air
lugubre et pincé, malgré la réaction que cela déclenchait
immanquablement chez Prak.

Il baissa les yeux sur son bourreau qui gisait calmement
attaché sur le lit, épuisé et livide. Sa respiration était tres faible.
Ford et Zaphod se tenaient a son chevet, I’air géné.

— Vous vouliez me demander quelque chose, dit Prak, d’'une
voix ténue, et il toussota.

Cette toux suffit a faire se raidir Arthur mais elle passa et il
se ressaisit.

— Comment le savez-vous ? demanda-t-il.

Prak haussa imperceptiblement les épaules et dit
simplement :

— Parce que c’est vrai.

Arthur vit ou il voulait en venir.
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— Oui », fit-il enfin sur un ton passablement las et trainant.
« J’avais effectivement une question. Ou plut6t, ce que j’ai, c’est
a vrai dire une Réponse. Je voulais savoir quelle était la
Question correspondante.

Prak opina avec sympathie et Arthur se détendit quelque
peu.

— Cest... enfin, c’est une longue histoire mais la Question
que j’aimerais connaitre est la Question Définitive de la Vie, de
I'Univers et du Reste. Tout ce qu’'on en sait est que la Réponse
est Quarante-deux, ce qui ne clarifie pas le probleme.

Prak opina de nouveau.

— Quarante-deux, fit-il. Oui, c’est exact.

Il marqua une pause. L’'ombre de pensées et de souvenirs
traversa son visage comme l'ombre des nuages traverse un
paysage.

— J’ai peur, dit-il enfin, que Question et Réponse ne soient
mutuellement exclusives. La connaissance de I'une exclut
logiquement celle de 'autre. Il est impossible de jamais pouvoir
connaitre I'une et 'autre a propos du méme Univers.

Il se tut de nouveau. La déception se glissa sur les traits
d’Arthur pour aller se nicher dans son coin habituel.

— Excepté », dit Prak avec un grand effort pour dégager une
pensée, « que si ¢a arrivait, il semble que Question et Réponse
s’annuleraient mutuellement en emportant I’'Univers avec elles,
qui serait des lors remplacé par quelque chose d’encore plus
bizarrement inexplicable. Il est possible que cela se soit déja
produit, ajouta-t-il avec un faible sourire, mais il regne une
certaine Incertitude a ce propos.

Il fut parcouru d’un petit gloussement.

Arthur s’assit sur un tabouret.

— Oh'! bon, dit-il résigné. J’espérais simplement qu’il y
aurait quelque espece de raison.

— Savez-vous, dit Prak, I’histoire de la Raison ?

Arthur dit qu’il ne la savait pas et Prak lui dit qu’il savait
qu’il ne savait pas.

I1 1a lui raconta.
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Une nuit, dit-il, un vaisseau spatial apparut dans le ciel d'une
planete qui n’en avait jusque-la jamais vu. La planete était
Dalforsas, le vaisseau, celui-ci. Il apparut telle une brillante
étoile nouvelle, progressant en silence au travers des cieux.

Les Hommes des Tribus primitives qui étaient assis, serrés
les uns contre les autres, sur les Froids Coteaux leverent les
yeux de leur bol fumant de breuvage nocturne et pointerent leur
doigt tremblant et jurerent qu’ils avaient vu un signe, un signe
de leurs dieux qui signifiait qu’ils devaient se lever enfin pour
aller massacrer les méchants Princes des Plaines.

Dans les hautes tours de leurs palais, les Princes des Plaines
leverent les yeux et virent aussi I’étoile scintillante et y virent
I'indiscutable signe de leurs dieux qu’ils devaient aller sans plus
tarder régler leur compte a ces maudits Hommes des Tribus des
Froids Coteaux.

Et entre les deux, les Habitants de la Forét leverent les yeux
vers le ciel et virent le signe de la nouvelle étoile et le virent avec
crainte et appréhension car bien qu’ils n’eussent jamais rien vu
de semblable auparavant, eux aussi savaient avec précision ce
qu’il présageait et ils inclinerent la téte, emplis de désespoir.

Ils savaient que quand venaient les pluies, ¢’était un signe.

Quand les pluies repartaient, ¢’était un signe.

Quand le vent se levait, c’était un signe.

Quand le vent tombait, c’était un signe.

Quand dans la campagne naissait a la mi-nuit sous la pleine
lune une chevre a trois tétes, c’était un signe.

Quand dans la campagne naissait a quelque moment de
I’apreés-midi un cochon ou un chat parfaitement conformé sans
la moindre complication postnatale, voire simplement un bébé
au nez retroussé, c’était la aussi souvent considéré comme un
signe.

Aussi ne fit-il pas le moindre doute que I'apparition dans le
ciel d'une nouvelle étoile était un signe dune ampleur
particulierement spectaculaire.
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Et chaque nouveau signe signifiait toujours la méme chose :
que les Princes des Plaines et les Hommes des Tribus des Froids
Coteaux allaient encore une fois se bastonner.

Ce qui en soi n’était pas si grave, hormis que les Princes des
Plaines et les Hommes des Tribus des Froids Coteaux
choisissaient toujours de se bastonner dans la forét et que
c’étaient toujours les Habitants de la Forét qui patissaient le
plus de ces échanges alors que, pour autant qu’ils sussent, ils
n’avaient rien a y voir.

Et parfois, lorsque ces violences avaient particulierement
dépassé les bornes, les Habitants des Foréts envoyaient un
messager soit au chef des Princes des Plaines, soit au chef des
Hommes des Tribus des Froids Coteaux pour exiger de
connaitre la Raison de ce comportement intolérable.

Et le chef, quel qu’il soit, prenait a part le messager et lui en
expliquait la Raison, avec soin et lenteur, et avec la plus grande
attention pour les considérables détails impliqués dans I’affaire.

Et le plus terrible était que c’était une excellente Raison. Tres
claire, tres rationnelle ; solide. Le messager baissait alors la téte
et se sentait bien triste et bien béte de ne s’étre pas rendu
compte a quel point le monde pouvait étre dur et complexe et
combien de difficultés et de paradoxes il fallait affronter si 'on
voulait y vivre.

— Vous comprenez, a présent ? demandait alors le chef.

Et le messager d’opiner sans mot dire.

— Et vous voyez la nécessité de ces batailles ?

Nouveau hochement de téte muet.

— Et pourquoi il faut qu’elles se tiennent dans la Forét, et
pourquoi c’est dans I'intérét bien compris de tous, y compris les
Habitants des Foréts, qu’elles s’y tiennent ?

— Euh...

— Along terme.

— Euh, oui.

Et le messager comprenait effectivement la Raison et il s’en
retournait vers les siens dans la Forét. Mais a mesure qu'’il
approchait du terme de son voyage, a mesure qu’il s’enfoncait
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sous le couvert des arbres, il s’apercevait que tout ce dont il
pouvait se souvenir c’était a quel point la démonstration lui
avait semblé terriblement claire. Mais sa teneur réelle, il était
totalement incapable de s’en souvenir.

Et cela, bien sir, était une vaste consolation lorsque la fois
suivante, les Hommes des Tribus et les Princes revenaient
déferler sur la Forét, briilant et saccageant tout, et massacrant
allegrement tous les Habitants de celle-ci sur leur passage.

Prak marqua une pause dans son récit et toussa
pathétiquement.

— J’étais le messager, dit-il enfin, apres les batailles qu’avait
précipitées 'apparition de votre vaisseau, batailles qui avaient
été particulierement sauvages. Un grand nombre des notres
avaient péri. Je pensais pouvoir au moins leur ramener la
Raison. Je partis donc et me la fis conter par le chef des Princes
mais sur le chemin du retour elle m’échappa et fondit dans mon
esprit comme neige au soleil. Cela remonte a bien longtemps et
bien des choses depuis se sont produites.

Il leva les yeux vers Arthur et gloussa de nouveau tout
doucement.

— Il est encore une chose qui me revient du sérum de vérité,
en dehors des grenouilles, et c’est le dernier message de Dieu a
sa création. Voulez-vous I’entendre ?

Pendant un moment, ils ne surent pas s’il fallait le prendre
au sérieux.

— C’est vrai, hein, leur dit-il. Sir, je raconte pas d’histoires.

Sa poitrine se gonfla faiblement et il dut chercher son
souffle. Sa téte roula doucement.

— Ca ne m’a pas trop impressionné sur le coup mais a
présent que je repense a l'effet qu’avait produit sur moi la
Raison donnée par le Prince, et a la vitesse a laquelle j’ai bien pu
loublier, alors je pense que cela pourrait étre beaucoup plus
utile. Est-ce que vous aimeriez I’entendre ? Oui ?

Ils opinérent sans un mot.
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— Je l'aurais parié ! Si ca vous intéresse, vous n’avez qu’a y
aller voir. Il est écrit en lettres de feu hautes de dix metres au
sommet des monts Quentulus Quazgar dans le désert de
Sevorbeupstry, sur la planete Premiumtarn, la troisieme autour
du soleil Zarss dans le secteur QQ7 Active J Gamma. Il est gardé
par le Lajestic Vantrashell de Lob.

Un long silence accueillit cette déclaration, enfin rompu par
Arthur.

— Pardon, mais c’est ou ?

— Le message est écrit, répéta Prak, en lettres de feu hautes
de dix metres, au sommet des monts Quentulus Quazgar dans le
désert de Marchoukrevzy, sur la planete Premiumtarn, la
troisieme autour du...

— Pardon, répéta Arthur, quelles montagnes ?

— Les monts dans le désert de Sevorbeupstry, sur la
planete...

— Quel désert ? Je n’ai pas bien saisi...

— Sevorbeupstry, sur la planete...

— Sevorb quoi ?

— Oh ! pour 'amour du ciel, dit Prak avant de mourir, I’air
irrité.

Les jours suivants, Arthur réfléchit quelque peu a ce message
mais a la fin décida qu’il n’allait pas se laisser obnubiler par ce
truc et insista plut6t pour suivre son plan originel qui était de se
dénicher une chouette petite planete pour s’y installer et mener
une vie retirée et tranquille. Ayant sauvé par deux fois I’'Univers
en un seul jour, il s’estimait en droit de décompresser un peu
pour un temps.

Ils le déposerent donc sur la planete Krikket qui était
redevenue un monde idyllique et pastoral méme si ses chansons
lui tapaient de temps en temps sur les nerfs.

Il consacra des heures a voler.

Il apprit a communiquer avec les oiseaux et découvrit que
leur conversation était fantastiquement ennuyeuse. Ca ne
tournait qu’autour de problemes de vitesse du vent, d’envergure
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des ailes, de rapport poids-puissance et (pour une bonne part)
de baies juteuses. Malheureusement, découvrit-il, une fois que
vous avez appris le langage des oiseaux, vous ne tardez pas a
vous rendre compte que l'air est en permanence saturé de ce
stupide caquetage de volatiles. Pas moyen d’y échapper.

Pour cette raison, Arthur finit par abandonner le sport et
apprit a vivre au sol et a apprécier cette existence, malgré les
quantités de caquetage stupide qu’il pouvait y entendre
également.

Un beau jour, il marchait a travers champs en fredonnant
une ravissante mélodie, entendue récemment, quand un
astronef argenté descendit du ciel et atterrit devant lui.

Une écoutille s’ouvrit, une rampe se déploya et un grand
extraterrestre vert-de-gris en sortit a grands pas pour se diriger
vers lui.

— Arthur Phil...» commenca-t-il, puis il lui jeta un regard
percant et consulta son calepin. Fronca les sourcils. Le regarda
de nouveau.

— Vous, je vous ai déja fait, non ?

FIN
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Douglas Adams (1952-2001) a exercé tour a tour les métiers
de brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers, gorille,
avant de se tourner vers I’écriture pour la radio et la télévision,
ou il développera son aptitude a manier l'absurde et le
nonsense.

Il est essentiellement connu en France pour sa série du
Guide du routard galactique, space opéra loufoque et délirant
proche de I'esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté
un succes considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté d'un
feuilleton radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980,
Le Guide du routard galactique a également connu les
honneurs dune transposition télévisuelle Kkitschissime
parfaitement inoubliable.
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