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Prologue

Tout la-bas, au fin fond des tréfonds inexplorés et mal
famés du bout du bras occidental de la Galaxie, traine un petit
soleil jaunatre et minable.

En orbite autour de celui-ci a la distance approximative de
cent cinquante millions de kilometres se trouve une petite
planete bleu-vert totalement négligeable dont les habitants —
descendus du singe — sont primitifs au point de croire encore
que les montres a quartz numériques sont plutét une chouette
idée.

Cette planete a — ou plutét, elle avait — un probleme, a
savoir celui-ci : la plupart de ses habitants étaient malheureux
la plupart du temps. Bien des solutions avaient été suggérées
mais la plupart d’entre elles faisaient largement intervenir la
mise en circulation de petits bouts de papier vert, chose
curieuse puisquen définitive ce n’étaient pas les bouts de
papier vert qui étaient malheureux.

Et donc le probleme subsistait ; des tas de gens se sentaient
minables et la plupart étaient effectivement misérables — y
compris les possesseurs de montres a quartz numériques.

Un nombre croissant d’entre eux partageait cette opinion
selon laquelle leur plus grosse erreur aurait été des le début de
descendre des arbres. D’aucuns méme affirmaient qu’'avec les
arbres déja... et qu’on aurait mieux fait de ne jamais quitter les
océans.

Et puis, un beau jeudi, pres de deux mille ans apres qu’on
etit cloué un homme sur un arbre pour avoir dit combien ca
pourrait étre chouette de se montrer sympa avec les gens, pour
changer, une fille assise toute seule dans un petit café de
Rickmansworth comprit soudain ce qui ne tournait pas rond
depuis le commencement et vit enfin comment on pouvait faire
du monde un endroit agréable et chouette. Cette fois, c’était la



bonne, ca marcherait et on n‘aurait plus besoin de clouer
nimporte qui a n'importe quot.

Mais hélas, avant que la jeune fille n’ait eu le temps de
trouver une cabine pour téléphoner a quelquun la bonne
nouvelle, une terrible et stupide catastrophe survint et lidée se
perdit a jamais.

Ceci n’est pas Uhistoire de cette jeune fille.

Mais celle de cette terrible et stupide catastrophe et de
quelques-unes de ses conséquences.

Cest également lhistoire d'un livre, un livre intitulé Le
Guide du routard galactique — qui n’est pas un livre terrien :
jamais il ne fut édité sur Terre, et, jusqu'au jour de la
catastrophe, nul Terrien ne lavait vu ni n'en avait entendu
parler.

Nonobstant, un livre tout a fait remarquable.

En fait, c’était sans doute l'ouvrage le plus remarquable
jamais publié par les éditeurs de la Petite Ourse (dont aucun
Terrien n’avait non plus jamais entendu parler).

Non seulement ce livre est tout a fait remarquable mais
c’est également un énorme succes — plus populaire encore que
le Mémento d’économie domestique céleste, plus vendu que les
53 Nouvelles Recettes pour s’occuper en apesanteur et plus
controversé méme que la scandaleuse trilogie du philosophe
Oolan Colluphid Les Origines de l'erreur de Dieu, Quelques
exemples des grandes erreurs divines et Finalement, d’ou sort
ce dénommé Dieu ?

Aupres de bon nombre de civilisations parmi les plus
décontractées des confins orientaux de 'Anneau galactique, Le
Guide du routard galactique a méme supplanté la grande
Encyclopaedia galactica comme dépositaire classique de la
sagesse et de la connaissance car, malgré ses nombreuses
omissions, son texte largement apocryphe (ou du moins
considérablement inexact), il n'en surpasse pas moins les
ouvrages antérieurs sur deux points importants, plus terre a
terre :

Primo, il est légerement moins cher et, secundo, sur sa
couverture on peut lire en larges lettres amicales la mention :



PAS DE PANIQUE !

Mais lhistoire de ce terrible et stupide jeudi, Uhistoire de
ses extraordinaires conséquences, Ulhistoire des liens
inextricables entre lesdites conséquences et le susdit
remarquable ouvrage, cette histoire débute fort simplement :

Elle débute avec une maison.



Chapitre 1

La maison se tenait, isolée, sur une légere éminence juste a
la sortie du village, et donnait sur les larges étendues de la
campagne vers 1’ouest. Une maison sans rien de remarquable —
datant d’une trentaine d’années, trapue, carrée, batie en brique,
avec en facade quatre ouvertures dont la taille et les proportions
parvenaient a peu pres totalement a ne pas satisfaire 1'ceil.

La seule personne pour qui cette maison représentait
quelque chose de particulier s’appelait Arthur Dent et cela
uniquement parce qu’il se trouvait y vivre. Il y vivait depuis trois
ans, exactement depuis qu’il avait quitté Londres parce que la
vie citadine le rendait irritable et nerveux. Proche de la
trentaine, il était grand, brun, et pas tout a fait bien dans sa
peau. Ce qui ’ennuyait le plus était que les gens n’arrétaient pas
de lui demander ce qui avait I'air de 'ennuyer tant. Il travaillait
a la radio locale dont il ne cessait d’affirmer a ses amis qu’elle
était bien plus intéressante qu’ils ne le croyaient sans doute. Il
faut dire que la plupart de ses amis travaillaient dans la
publicité.

Le mercredi soir, il avait beaucoup plu, la route était
humide et boueuse mais au matin du jeudi, un soleil éclatant
brillait au-dessus de la maison d’Arthur Dent pour ce qui devait
s’avérer étre la derniere fois.

Arthur n’avait pas encore parfaitement pris conscience que
le conseil municipal avait 'intention de I'abattre pour y faire
passer une bretelle de déviation.

Ce jeudi, a huit heures du matin, Arthur ne se sentait pas
tres bien. Il s’éveilla, hagard, se leva, fit, toujours hagard, le tour
de sa chambre, ouvrit une fenétre, vit un bulldozer, dénicha ses
pantoufles et se dirigea pesamment vers la salle de bains pour
aller se laver.

Le dentifrice sur la brosse.



Bon.

On frotte.

La glace : tournée vers le plafond. Il la rajusta. L’espace d'un
éclair elle lui renvoya I'image d'un second bulldozer, a travers la
fenétre de la salle de bains. Une fois bien remise, la glace lui
renvoya l'image des poils d’Arthur Dent. Il les rasa, se lava, se
sécha et se dirigea, pesamment, vers la cuisine pour y dénicher
quelque chose d’agréable a se mettre derriere la cravate.

Bouilloire, prise, frigo, lait, café. Baillement. Le mot
bulldozer lui trottait dans la téte en quéte de quelque chose a
quoi se raccrocher.

Le bulldozer devant la fenétre de la cuisine était du genre
énorme.

Il le contempla.

« Jaune », remarqua-t-il, avant de retourner, pesamment,
s’habiller dans sa chambre.

Passant devant la salle de bains, il s’y arréta pour boire un
grand verre d’eau, puis un second. Il commencait a se demander
s’il n’avait pas une cuite. Pourquoi donc une cuite ? Aurait-il bu
la veille au soir ? 11 fallait bien 'admettre. Il jeta un coup d’ceil
dans la glace. « Jaune », se dit-il et, pesamment, il gagna la
chambre.

Il s’arréta et réfléchit. Le pub. Ah mince, le pub! Il lui
revenait vaguement de s’étre mis en colere pour quelque chose,
semblait-il, d'important. Il avait d{ en parler aux gens en long et
en large : ce qui lui revenait le plus nettement, maintenant,
c’était les regards vitreux des autres clients. Une histoire de
nouvelle déviation qu’il venait tout juste de découvrir. C'était
dans 'air depuis des mois, seulement personne ne semblait au
courant. Ridicule. Il s’aspergea d’eau. Il décida que tout ceci se
réglerait de soi-méme : personne ne voulait de cette déviation,
le conseil municipal n’avait absolument pas lieu de camper ainsi
sur ses positions ; tout cela se réglerait tout seul. Mais Dieu
quelle gueule de bois ca lui avait quand méme valu! Il se
contempla dans la glace de l'armoire. Il tira la langue.
« Jaune », constata-t-il. Ce mot jaune lui trottait dans la téte ;
ca lui évoquait quelque chose.
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Quinze secondes plus tard il était dehors, allongé devant un
gros bulldozer jaune qui remontait I’allée du jardin.

M. L. Prosser n’était, comme on dit, qu'un homme. En
d’autres termes, c’était une forme de vie bipede, fondée sur le
cycle du carbone, et descendant du singe. Plus précisément,
I’homme avait la quarantaine, de 'embonpoint, I’air minable et
il travaillait pour la municipalité. Chose curieuse, quoiqu’il
I'ignorat, c’était également un authentique descendant en ligne
directe de Gengis Khan — par la branche male, méme si la
succession des générations et des croisements raciaux avait
brouillé ses genes au point qu’il ne présentait aucun trait
mongoloide et ne gardait pour seul vestige de son formidable
ancétre qu'une taille nettement rebondie et un certain penchant
pour les petites toques de fourrure.

Il n’avait rien d’un fier guerrier : en fait, c’était un homme
énervé et soucieux. Et, aujourd’hui, il était particulierement
énervé et soucieux car quelque chose clochait sérieusement
dans son boulot — lequel consistait a veiller a ce que la maison
d’Arthur Dent efit bien débarrassé le plancher d’ici le soir.

— Laissez donc tomber, monsieur Dent, lui expliquait-il.
Vous savez bien que vous ne gagnerez pas. Vous ne pouvez pas
rester éternellement couché devant ce bulldozer.

Il essaya bien de lui jeter un regard incendiaire mais sans
aucun succes. Arthur, qui gisait toujours dans la boue, lui
gargouilla :

— Chiche ! On verra bien qui rouillera le premier.

— J’ai bien peur que vous ne soyez obligé d’accepter, dit M.
Prosser, agrippant sa toque pour la faire tourner sur son crane.
« Cette déviation doit étre construite et elle sera construite.

— Premiere fois que j’en entends parler, remarqua Arthur.
Et pourquoi faut-il la construire ?

M. Prosser brandit d’abord un doigt dans sa direction puis,
s’ immobilisant, il laissa retomber la main.

— Que voulez-vous dire : « Pourquoi faut-il la construire » ?
C’est une déviation. Et il faut toujours construire des déviations.

Les déviations sont ces dispositifs permettant a certaines
personnes de se précipiter a fond de train du point A au point B
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tandis que d’autres personnes en font de méme mais du point B
au point A. Les gens qui vivent au point C, exactement situé a
mi-chemin, ont souvent tendance a se demander ce qu’a de
particulier le point A pour que tant de gens du point B aient
envie de s’y rendre et ce qu’a de particulier le point B pour que
tant de gens du point A aient envie de s’y rendre. Bien souvent
ils préféreraient que les gens décident une bonne fois pour
toutes ou diable ils ont envie de se fixer.

M. Prosser quant a lui voulait étre au point D. Le point D
n’était nulle part en particulier, c’était tout au plus n’importe
quel point tres, tres éloigné des points A, B et C. Il y posséderait
un gentil petit cottage avec des haches suspendues au-dessus de
la porte d’entrée et passerait agréablement son temps au point E
qui serait le pub le plus proche du point D. Sa femme bien
entendu préférait les roses trémieres mais lui, il voulait des
haches. Il ne savait pas pourquoi mais il aimait les haches. Un
point c’est tout. Il se sentit devenir tout rouge devant le sourire
narquois des conducteurs de bulldozers.

Il se dandina d’un pied sur 'autre sans pour autant trouver
de position confortable. A I'évidence, quelqu’un avait fait preuve
d’'une navrante incompétence et il priait Dieu que ce ne fit pas
lui.

M. Prosser reprit :

— Vous aviez tout loisir pour émettre suggestions et
réclamations en temps opportun, vous savez.

— En temps opportun ? glapit Arthur. En temps opportun ?
La premiere fois que jen ai entendu parler, c’est quand un
ouvrier s’est pointé hier chez moi. Je lui ai demandé s’il venait
pour faire les vitres et il m’a répondu que non il venait démolir
la maison. Bien sir, il ne me I’a pas dit tout de go. Que non ! Il a
d’abord fait une ou deux fenétres et m’a tapé de cinq livres. Ce
n’est qu'apres qu’il me I’a dit.

— Mais monsieur Dent, cela fait neuf mois que les plans
sont disponibles au cadastre.

— Oh'! oui, sit6t que je I'ai su, j’ai foncé les consulter, hier
apres-midi. On ne peut pas dire que vous vous décarcassiez
pour attirer 'attention dessus. Je ne sais pas, par exemple, vous
pourriez 'annoncer partout...
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— Mais ces plans sont exposés...

— Exposés ? J’ai dii finalement descendre a la cave pour les
dénicher.

— Clest effectivement la salle d’exposition.

— Et avec une torche.

— Ah ! Sans doute les lumieres avaient-elles sauté !

— L’escalier aussi.

— Bon. Mais écoutez, vous avez trouvé lavis
d’expropriation, non ?

— Oui, reconnut Arthur. Oui, je ’ai trouvé : Il était placardé
dans le fond d’un classeur fermé a clé, coincé dans des lavabos
désaffectés avec sur la porte la mention : Gare au léopard.

Un nuage passa, jetant son ombre sur un Arthur Dent relevé
sur un coude dans la glaise glaciale, jetant son ombre sur la
maison d’Arthur Dent que M. Prosser considérait, le sourcil
froncé :

—On ne peut pas dire que cette maison soit
particulierement belle.

— Je suis désolé, mais il se trouve que je ’aime bien.

— Vous aimerez la déviation.

— Oh'! fermez-la! dit Arthur Dent. Fermez-la et fichez le
camp, vous et votre foutue déviation. Votre argument ne tient
pas debout et vous le savez fort bien.

La bouche de M. Prosser s’ouvrit et se referma plusieurs fois
de suite tandis que lui venaient a l’esprit, inexplicables mais
terriblement attirantes, des visions de la maison d’Arthur Dent
consumée par les flammes tandis que I'intéressé s’échappait de
la fournaise en hurlant, avec au moins trois grosses lances
fichées dans le gras du dos. M. Prosser était souvent hanté par
ce genre de visions qui le rendaient extrémement nerveux. Il en
resta quelque peu décontenancé puis se ressaisit.

— Monsieur Dent.

—QOui?

— Voici quelques faits précis pour votre gouverne. Avez-
vous la moindre idée des dégats que pourrait subir ce bulldozer
si d’aventure je le laissais vous passer dessus.

— Non.
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— Absolument aucun, dit M. Prosser avant de se détourner
avec emphase en se demandant avec nervosité pourquoi dans sa
pauvre cervelle mille cavaliers velus lui criaient dessus.

Absolument aucun : tel était, par une coincidence curieuse,
le degré de soupcon que pouvait avoir un Arthur Dent descendu
du singe, que I'un de ses amis les plus proches n’en descendit
pas lui-méme mais fiit en réalité natif de quelque petite planete
aux confins de Bételgeuse et non pas de Guildford comme il
avait coutume de le proclamer.

Arthur Dent n’avait jamais, au grand jamais, soupconné
cela.

Cet ami était pour la premiere fois arrivé sur la Terre
quelque quinze années terrestres plus tot et il avait travaillé dur
pour se fondre dans la société terrienne avec — il faut bien
I’admettre — un certain succes. Ainsi avait-il passé ces quinze
années a jouer les acteurs au chomage, ce qui était des plus
plausibles.

Il avait commis toutefois une maladresse, faute d’un temps
de préparation suffisant. Les informations qu’il avait recueillies
l’avaient en effet conduit a se choisir « Ford Prefect » comme
patronyme, croyait-il, passablement passe-partout.

D’une taille passablement normale, les traits affirmés méme
sils n’étaient pas spécialement fins, le cheveu bouclé et
ébouriffé, les tempes dégagées, la peau comme tirée en arriere
depuis le nez: il y avait en lui quelque chose de légerement
bizarre mais il était difficile de dire quoi. Peut-étre était-ce que
ses yeux semblaient ne pas cligner assez souvent, si bien que
lorsque vous lui parliez, au bout d'un moment les larmes
finissaient par vous venir. Peut-étre aussi était-ce a cause de ce
sourire un peu trop large qui donnait aux gens l'impression
crispante que 'homme allait leur sauter a la gorge. La plupart
des amis qu’il s’était faits sur Terre le considéraient comme un
excentrique mais du genre inoffensif : un ivrogne original aux
habitudes fantasques. Par exemple, il lui arrivait souvent de
débouler a I'improviste dans les soirées duniversitaires, de s’y
saouler méchamment avant de commencer a se foutre de tous
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les astrophysiciens qu’il pouvait dénicher jusqu’a ce qu’on soit
obligé de le jeter dehors.

Il était pris parfois de bizarres acces de distraction et
contemplait le ciel, comme hypnotisé, jusqu’a ce qu'on vienne
lui demander ce qu’il cherchait. Alors il sursautait ’air coupable
avant de se détendre et de répondre dans un sourire : « Oh'!
juste des soucoupes volantes ! » et tout le monde de rire de sa
plaisanterie et de lui demander quel genre de soucoupe il
cherchait donc.

« Les vertes ! » répondait-il alors avec un sourire mauvais,
avant d’éclater de rire puis de se ruer vers le bar le plus proche
pour y payer un nombre considérable de tournées.

Les soirées de ce genre finissaient généralement mal : Ford
se pétait la tronche au whisky, s’avachissait dans un coin avec
une fille et commencait a lui expliquer en phrases pateuses que
franchement la couleur des soucoupes volantes n’avait pas tant
d’importance que ca.

On le retrouvait souvent par la suite, titubant, a demi
paralytique dans les rues enténébrées et demandant aux agents
s’ils connaissaient le chemin de Bételgeuse. Les agents lui
disaient en général quelque chose du genre : « Vous ne croyez
pas qu’il serait temps de rentrer chez vous, monsieur ?

— J’essaie, mon pote, jessaie», répondait alors
invariablement Ford en ces occasions.

En fait, ce qu’il cherchait réellement en contemplant
distraitement les cieux, c’était bien une soucoupe volante, quelle
que soit sa couleur. S’il disait verte, c’était a cause de la livrée
spatiale traditionnelle des éclaireurs commerciaux de
Bételgeuse.

Il Iui tardait de voir bientdt arriver quelque soucoupe
volante car quinze ans c’est long lorsqu’on est paumé quelque
part, surtout quand ce quelque part s’avere aussi désespérément
ennuyeux que la Terre.

Ford souhaitait voir bient6t arriver une soucoupe car il avait
le coup pour les faire se poser et le prendre en stop. Il savait s’y
prendre pour visiter les Merveilles de I'Univers avec moins de
trente dollars altairiens par jour.

15



En fait, Ford Prefect était un enquéteur itinérant pour le
compte de cet ouvrage en tout point remarquable qu’est Le
Guide du routard galactique.

Les étres humains ont de grandes facultés d’adaptation, et,
des I’heure du déjeuner, la vie dans les environs de la maison
d’Arthur avait repris son rythme régulier. On avait admis que le
role d’Arthur consistait a rester couché dans la boue en
réclamant épisodiquement son avocat, sa mere ou un bon
bouquin ; on avait admis que le role de M. Prosser consistait a
essayer épisodiquement sur Arthur quelque nouvelle ruse telle
que : le Discours sur le Bien Public ou le Discours sur le Progres
en Marche ou le coup du On-m’a-démoli-moi-aussi-ma-maison-
vous-savez, celui du Je-ne-regrette-rien et autres cajoleries et
menaces ; et I'on avait admis que le réle des conducteurs de
bulldozer était de rester assis a boire du café tout en épluchant
les reglements syndicaux pour y trouver le moyen de retourner
la situation a leur mutuel avantage.

La Terre se mouvait lentement dans sa course diurne.

Le soleil commencait a dessécher la boue dans laquelle
marinait Arthur.

Une ombre s’interposa de nouveau.

Arthur leva la téte et, clignant des yeux dans le contre-jour,
apercut avec surprise, debout au-dessus de lui, Ford Prefect.

— Ford ! Salut ! Comment va ?

— Bien, dit Ford. Dis-moi, tu es occupé ?

— Si je suis occupé! s’exclama Arthur. Eh bien, je me
retrouve obligé de rester couché devant tout un tas de
bulldozers et de trucs sinon ils vont me démolir ma maison mais
ceci mis a part... non, pas spécialement ; pourquoi ?

Le sarcasme étant chose inconnue sur Bételgeuse, il arrivait
souvent a Ford Prefect de ne pas le remarquer s’il ne faisait pas
un effort de concentration. Il répondit :

— Bon. Y a-t-il un endroit ot nous pourrions causer ?

— Quoi ? dit Arthur Dent.

Durant quelques secondes, Ford parut l'ignorer, fixant avec
attention le ciel, ’'air d'un lapin cherchant a se faire écrabouiller
par une voiture. Puis soudain, il s’accroupit aupres d’Arthur :
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— Il faut qu’on parle, dit-il d’un ton pressant.

— Parfait, dit Arthur. Parlons.

— Et qu’on boive, ajouta Ford. Il est d'une importance vitale
que nous puissions parler et boire. Maintenant, allons au pub
du village.

A nouveau, il regarda vers le ciel, nerveux, dans
I'expectative.

— Ecoute, tu ne comprends donc pas? hurla Arthur. Il
désignait Prosser. « Cet homme veut démolir ma maison !

Ford le contempla, perplexe.

— Eh bien, il peut fort bien le faire en ton absence, non ?

— Mais c’est que je ne veux pas qu’il le fasse !

— Ah!

— Ecoute, qu’est-ce qui ne va pas, Ford ?

— Rien, rien du tout. Voila : il faut que je t'annonce la chose
la plus importante que tu n’aies jamais entendue. Il faut que je
te le dise tout de suite et que je te le dise dans la salle du Cheval
et UEcuyer.

— Mais pourquoi ?

— Parce que tu vas avoir besoin d’'un truc tres raide.

Ford dévisagea Arthur, et Arthur sentit non sans surprise sa
volonté commencer a faiblir. Il ignorait que c’était a cause d'un
vieux truc de buveur que Ford avait appris a jouer dans ces
ports de I'hyperespace qui desservent les mines de madranite
dans la ceinture d’Orion Béta.

Ce jeu, qui n’était pas sans rappeler le bras de fer, se jouait
ainsi : les deux participants s’attablaient I'un en face de l'autre,
chacun derriére un verre.

Entre eux deux on placait une bouteille d’Esprit-d’Nos-
Ajeux (tel quimmortalisé par cet antique chant des mineurs
d’Orion: Non me servez plus d’Esprit-d’Nos-Aieux / Plus
question de boir’ d’Esprit-d’Nos-Aieux / Ou ma tét’ va partir-
reu / Ma langu’ fair’ des nceuds / Mes-z-yeux vont rotir-reu /
Et je vais mourir-reu / Allez r’mettez m’en donc un peu / D'ce
sacré tordu d’Esprit-d’Nos-Aieux).

Chacun des deux joueurs bandait alors toute sa volonté
pour tenter de renverser la bouteille afin d’emplir le verre de
son adversaire — qui se voyait alors contraint de le boire.
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On remplissait de nouveau la bouteille. Et le jeu
recommencait. Et ainsi de suite.

Une fois que vous aviez commencé a perdre, il y avait des
chances que cela continue car I'un des effets de ’Esprit-d’Nos-
Aieux est d’affaiblir le pouvoir télépsychique.

Des qu’avait été consommeée une quantité prédéterminée, le
perdant devait accomplir un gage, le plus souvent d’'un caractere
biologiquement obscene.

Le plus souvent Ford Prefect jouait pour perdre.

Ford dévisageait un Arthur qui commencait a se dire
qu'apres tout il avait effectivement envie d’aller au Cheval et
UEcuyer.

— Mais que fait-on avec ma maison ?... demanda-t-il sur un
ton plaintif.

Ford lanca un regard vers M. Prosser et brusquement lui
vint une idée biscornue :

— Il a envie d’abattre ta maison ?

— Oui, il veut construire a la place...

— Et il ne peut pas parce que tu es allongé devant son
bulldozer.

— Qui et...

— Je suis slir qu’on peut trouver une solution, dit Ford et il
cria : « Excusez-moi !

M. Prosser (qui était en discussion avec un porte-parole des
chauffeurs de bulldozer pour savoir si oui ou non le cas Arthur
Dent relevait de la psychiatrie et, dans I'affirmative, combien il
faudrait les payer) tourna la téte. Il parut surpris et légerement
inquiet de voir qu’Arthur avait de la compagnie.

— Qui, bonjour ! lanca-t-il a son tour. M. Dent serait-il enfin
revenu a la raison ?

— Pouvons-nous — pour l'instant — admettre que ce n’est
pas le cas ? répondit Ford.

— Eh bien ? soupira M. Prosser.

— Et pouvons-nous également admettre qu’il est bien parti
pour rester planté la toute la journée.

— Et alors ?
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— Alors, tous vos hommes vont rester eux aussi toute la
journée ici a ne rien faire ?

— (Ca se pourrait, ca se pourrait.

— Eh bien, si vous avez une bonne fois pour toutes décidé
d’agir ainsi, vous n’avez en fait aucun besoin qu’il reste allongé
la en permanence, n’est-ce pas ?

— Comment ?

— Vous n’avez pas vraiment besoin de lui, reprit Ford sur un
ton patient.

M. Prosser réfléchit a la chose.

— Eh bien, non, pas vraiment, finit-il par concéder, « je n’en
al pas exactement besoin...

Prosser était embété : il avait I'impression que I'un d’entre
eux ne tournait pas tres rond. Mais Ford poursuivait :

— Alors, si vous considérez comme acquis quil est
effectivement 1a, nous pourrions, lui et moi, nous éclipser une
demi-heure jusqu’au pub. Cela vous semble comment ?

M. Prosser en pensait que ca lui semblait parfaitement
débile :

— Voila qui me semble parfaitement raisonnable..., dit-il
d’un ton de voix rassurant, non sans se demander qui il voulait
bien rassurer.

— Et si vous voulez vous-méme y faire un saut pour prendre
un verre, reprit Ford, on pourra toujours vous garder la place a
notre tour.

— Merci beaucoup, répondit M. Prosser qui n’y comprenait
plus rien, merci beaucoup, oui, c’est tres aimable a vous...

Il fronca les sourcils, puis sourit, puis essaya de faire les
deux a la fois, échoua, porta la main a sa toque et se mit a la
tourner sur son crane. Tout au plus pouvait-il supposer qu’il
venait de gagner la partie. Mais Ford Prefect poursuivait :

— Dans ce cas, si vous voulez bien approcher et simplement
venir vous allonger ici...

— Quoi ? dit M. Prosser.

— Ah'! je suis désolé ! dit Ford, peut-étre ne me suis-je pas
parfaitement fait comprendre : il faut bien que quelqu’un reste
allongé devant ces bulldozers, n’est-ce pas ? Sinon, rien ne les
empéchera de foncer dans la maison de M. Dent, pas vrai ?
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— Quoi ? répéta M. Prosser.

Ford lui expliqua :

— C’est fort simple : mon client, M. Dent, dit qu’il cessera de
gésir ici méme dans la boue a la seule et unique condition que
vous veniez I’y remplacer.

— Qu’est-ce que vous racontez ? intervint Arthur mais, de la
pointe du pied, Ford lui intima de se taire.

— Vous voulez, dit Prosser en se répétant cette nouvelle
idée, que je vienne m’allonger la...

— Oui.

— Devant le bulldozer.

— QOui.

— Alaplace de M. Dent.

— Oui.

— Dans la boue.

— Dans la, comme vous dites, boue.

Sit6t que M. Prosser eut compris qu’il était en définitive le
perdant dans cette affaire, ce fut comme si un poids avait quitté
ses épaules : voila qui ressemblait plus a son univers habituel.

Il soupira :

— Moyennant quoi, vous emmenerez avec vous M. Dent au
pub ?

— C’est cela, répondit Ford, c’est cela méme.

Nerveux, M. Prosser avanca de quelques pas, s'immobilisa
et dit :

— Promis ?

— Promis, et Ford se tourna vers Arthur : « Allons, leve-toi
et laisse monsieur s’allonger.

Arthur se releva, comme dans un réve.

Ford fit signe a Prosser lequel, tristement, gauchement, vint
s’asseoir dans la gadoue. Il avait I'impression que toute sa vie
n’était qu'une sorte de réve et parfois il se demandait qui
pouvait bien prendre plaisir a réver de pareilles choses.

La boue se referma sur ses bras et son derriere, s’infiltra
dans ses chaussures.

Ford le considéra, I’air sévere :

— Et pas question de démolir en cachette la maison de M.
Dent pendant son absence, d’accord ?
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Tout en s’allongeant, M. Prosser marmonna qu’il n’avait pas
méme envisagé I'idée que le commencement d’'une telle pensée
plt jamais lui effleurer I’esprit.

Il vit approcher le délégué syndical des chauffeurs de
bulldozer et laissa retomber sa téte en fermant les yeux. Il
essayait de recenser ses arguments tendant a prouver qu’il ne
constituait pas lui-méme a son tour un cas relevant de la
psychiatrie.

Il était loin de pouvoir I'assurer — son esprit lui semblait
empli de bruits et de fumée, envahi de chevaux et empuanti par
l'odeur du sang. Cela lui arrivait toujours lorsqu’il se sentait
malheureux ou contrarié sans qu’ill n’ait jamais pu se
I'expliquer. Dans quelque dimension supérieure dont nous ne
savons rien, le grand Khan hurlait de rage mais M. Prosser se
contentait, lui, de trembler légerement et de gémir. Il
commencait a sentir monter le picotement des larmes derriere
ses paupieres. Les erreurs de la bureaucratie, les raleurs dans la
gadoue, les étrangers insondables qui vous servaient
d’inexplicables humiliations, avec en prime une armée de
cavaliers non identifiés qui venaient se foutre de lui sous son
crane — quelle journée !

Quelle journée. Ford Prefect se moquait comme d’une paire
de rognons de coyote de savoir si oui ou non on allait démolir la
maison d’Arthur.

Arthur n’était pas rassuré :

— Mais tu crois qu’on peut lui faire confiance ?

— Je suis personnellement prét a lui faire confiance jusqu’a
la fin du monde, affirma Ford.

— Ah ! oui, et ca fait loin, ¢a ?

— Une douzaine de minutes. Allez viens, j’ai besoin de boire
un bon coup.
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Chapitre 2

Voici ce que dit UEncyclopaedia galactica a propos de
I'alcool : elle dit que lalcool est un liquide inodore et volatil
produit par la fermentation de sucres et note, en outre, son
effet intoxicant chez certaines formes de vie fondées sur le
carbone.

Le Guide du routard galactique évoque également lUalcool.
Il indique que la meilleure boisson existante est le Pan Galactic
Gargle Blaster.

Il dit que boire un Pan Galactic Gargle Blaster, c’est comme
d’avoir la cervelle écrabouillée par un gros lingot d’or entouré
d’une rondelle de citron.

Le Guide vous indique également sur quelles planétes on
prépare le meilleur Pan Galactic Gargle Blaster, quel prix on
peut s’attendre a le payer et donne en outre la liste des
organisations charitables susceptibles de vous réhabiliter par
la suite.

Le Guide vous fournit méme la recette pour en préparer
vous-méme :

Prendre le contenu dune bouteille d’Esprit-d’Nos-Aieux,
indique le guide.

Y verser une mesure d’eau des océans de Sanzaré — Ah!
cette eau des océans sanzarets! Ah! ces belles rascasses
sanzaretes !

Faire fondre dans cette mixture trois cubes de mégagin
arcturien (il doit étre bien frappé, faute de quoi tout le benzene
s’évapore).

Faire barboter dans le tout quatre litres de gaz des marais
éphésiens, en souvenir de tous ces joyeux randonneurs morts
de plaisir en sillonnant les marais d’Ephése.

Poser sur le dos dune cuillere dargent une mesure
d’extrait d’hypermenthe bleue, chargée de tous les parfums
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entétants de ces sombres Zones Bleues aux mystiques et douces
fragrances.

Jeter dans le tout une dent de tigre-soleil algolien :
admirez comme elle se dissout en baignant le breuvage dans
les feux des soleils algoliens.

Saupoudrer de zemfir.

Ajouter une olive.

Consommer... mais... trées prudemment. Le Guide du
routard galactique se vend plutét mieux que I’Encyclopaedia
galactica.

— Six pintes de brune », commanda Ford Prefect au barman
du Cheval et UEcuyer. « Et vite, je vous prie, la fin du monde
approche.

Le barman du Cheval et Ecuyer ne méritait pas un tel
traitement : c’était un vieillard respectable. I remonta ses
verres sur son nez et fit un clin d’ceil a Ford Prefect. Ce dernier
lignorant pour regarder dehors par la fenétre, le barman se
rabattit sur Arthur, lequel se contenta de hausser, résigné, les
épaules sans mot dire.

Alors le barman répondit :

— Ah bon ? Beau temps pour ca », et il se mit a tirer la biere.

I1 fit une nouvelle tentative.

— Alors comme ¢a, on va voir le match de cet apres-midi ?

Ford reporta sur lui son regard :

— Non, non, aucun intérét », et il se retourna vers la
fenétre.

— Comment ca! Voila bien une conclusion hative, vous
I'admettrez, monsieur! reprit le barman. Arsenal partirait
perdant ?

— Non, non, mais c’est simplement que le monde touche a
sa fin.

— Oh'! oui, monsieur, ¢a vous l'avez dit. » (cette fois, le
barman regardait Arthur par-dessus son verre). « Une bonne
planque pour Arsenal si c’est effectivement le cas.

Ford se retourna vers lui, franchement surpris :

— Non, pas vraiment. » Il froncait les sourcils.

Le barman poussa un gros soupir :
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— Et voila, monsieur. Six pintes.

Arthur lui fit un sourire résigné et haussa de nouveau les
épaules. Puis, se tournant vers la salle, il adressa au reste de
I'assistance un sourire résigné, juste au cas ou lI'un des clients
aurait surpris leur conversation.

Personne ne l'avait surprise et personne n’était capable de
comprendre la raison de son sourire.

Le voisin de Ford au comptoir regarda les deux hommes,
regarda les six pintes, fit un rapide calcul mental, parvint a une
conclusion a son gofit et leur lanca, plein d’espoir, un grand
sourire niais.

— Dégage, lui dit Ford, c’est pour nous », et il le gratifia
d’un regard a faire passer son chemin a un tigre-soleil argolien.

Ford posa un billet de cinq livres sur le comptoir et lanca :

— Gardez la monnaie.

— Hein ? Sur un billet de cinq ? Merci, monsieur !

— Il vous reste dix minutes pour le dépenser.

Le barman jugea préférable de s’éloigner un brin.

— Ford, dit Arthur, aurais-tu ’amabilité de me dire ce qui se
trame, bon sang ?

— Bois d’abord. Tu as trois pintes a descendre.

— Trois pintes ? A I'heure du déjeuner ?

Le voisin de Ford s’épanouit, opinant avec plaisir. Ford
Iignora. Il répondit :

— Le temps est une illusion. L’heure du déjeuner d’autant
plus.

— Elle est profonde celle-1a, remarqua Arthur, tu devrais
I'envoyer au Reader’s Digest. Ils ont une page pour les gens
comme toi.

— Bois !

— Pourquoi trois pintes d’un coup ?

— Relaxant musculaire. Tu vas en avoir besoin.

— D’un relaxant musculaire ?

— D’un relaxant musculaire.

Arthur contempla le fond de son verre.

— Est-ce que ca ne tourne pas rond aujourd’hui ou bien le
monde a-t-il toujours été comme ca et moi, trop imbu de moi-
meéme pour m’en rendre compte ?
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— D’accord, fit Ford, je vais essayer de t’expliquer. Depuis
combien de temps est-ce que nous nous connaissons ?

— Depuis combien de temps ? » Arthur réfléchit. « Euh,
cing ans environ. Peut-étre six. Dont la majeure partie m’a paru
cohérente a ’époque.

— Parfait. Maintenant, quelle serait ta réaction si je
t’annoncais qu’en fin de compte je ne suis pas natif de Guildford
mais d’une petite planete aux confins de Bételgeuse ?

Arthur eut un haussement d’épaules apparemment résigné.

— Je ne sais pas », dit-il en buvant une gorgée de biere.
« Pourquoi ? D’apres toi, c’est le genre de truc que tu pourrais
m’annoncer ?

Ford renonca. Ca n’était vraiment plus le moment de s’en
soucier, quand la fin du monde était la. Il se contenta de
répondre :

— Allez bois. » Et ajouta, sur un ton parfaitement neutre :
« La fin du monde est proche.

Arthur adressa un nouveau sourire résigné a l’assistance.
Laquelle assistance lui répondit en froncant les sourcils. Un
homme lui fit méme comprendre par geste de cesser de sourire
et de s’occuper de ses propres affaires.

— On doit étre jeudi, se dit Arthur, le nez dans son verre de
biere, je n’ai jamais pu digérer les jeudis.
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Chapitre 3

En ce jeudi particulier, quelque chose traversait
tranquillement I'ionospheére, bien des kilometres au-dessus de
la surface de la planete. Plusieurs choses en fait : des douzaines
d’énormes machins jaunes en forme de grosses plaques,
grandes comme des immeubles de bureaux, silencieuses comme
des oiseaux. Ils planaient avec grace, baignés par les
rayonnements électromagnétiques de 1'étoile Sol et se
regroupaient, se préparaient, attendant leur heure.

Au-dessous d’eux, la planete était presque totalement
ignorante de leur présence, ce qui était justement ce qu’ils
désiraient pour le moment. A Goonhilly, personne donc ne
remarqua les énormes machins jaunes ; le cap Canaveral, ils le
survolerent sans un pet; et les regards de Woomera et de
Jodrell Bank leur passerent au travers, ce qui est bien
malheureux car c’était exactement le genre de chose que ces
observatoires cherchaient depuis des années.

Le seul endroit ou s’enregistra leur présence fut I’écran d'un
petit appareil noir, dénommé Sub-Etha Sens-O-Matic, qui se
mit a clignoter gentiment, tout seul dans son coin. Il était niché
dans les profondeurs d’'une sacoche de cuir que Ford Prefect
avait coutume de porter passée autour du cou. Le contenu de la
sacoche de Ford Prefect était a vrai dire des plus intéressants et
n’aurait pas manqué d’ébahir n’'importe quel physicien terrien,
ce qui était la raison pour laquelle il le gardait toujours
dissimulé sous un paquet de scripts bidons sur lesquels il
prétendait travailler. Hormis donc, le Sub-Etha Sens-O-Matic et
le paquet de scripts, on trouvait dans sa sacoche un Pouce
Electronique — une sorte de baton noir mat, court et trapu, tout
lisse, avec juste a un bout deux interrupteurs plats et deux
cadrans ; il y avait également un appareil qui ressemblait un peu
a une grosse calculette. Mais celui-ci possédait une centaine de
minuscules boutons plats ainsi quun écran d’environ six
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centimetres carrés sur lequel on pouvait appeler en un clin d’ceil
plus d'un million de «pages». Tout cela semblait
effroyablement compliqué, ce qui était 'une des raisons pour
lesquelles la confortable housse de plastique dans laquelle il se
glissait portait gravée en grandes lettres amicales la mention

PAS DE PANIQUE !

La seconde raison venait de ce que cet appareil était en fait
le plus remarquable de tous les livres jamais sortis de chez les
grands éditeurs de la Petite Ourse: Le Guide du routard
galactique. Et s’il était publié sous la forme d'un micro-
composant sub-méson-¢électronique, c’est que, présenté comme
un livre classique, il aurait contraint le routard interstellaire a
trimbaler avec lui I’équivalent (malcommode) en volume de
plusieurs gros patés de maisons.

A part cela, la sacoche de Ford Prefect contenait deux ou
trois Bics, un bloc et une grande serviette de bains de chez
Marks et Spencer.

Le Guide du routard galactique a son mot a dire au sujet
des serviettes :

La serviette, nous apprend-il, est sans doute l'objet le plus
vastement utile que puisse posséder le routard interstellaire.
D’abord, par son aspect pratique : vous pouvez vous draper
dedans pour traverser les lunes glaciales de Jagran Béta ; vous
pouvez vous allonger dessus pour bronzer sur les sables
marbrés de ces plages irisées de Santraginus V ou l'on respire
d’entétants embruns ; vous pouvez vous glisser dessous, pour
dormir sous les étoiles, si rouges, qui embrasent le monde-
désert de Karafon ; vous en servir pour gréer un mini-radeau
sur les eaux lourdes et lentes du fleuve Mite ; une fois mouillée,
l'utiliser en combat a mains nues ; vous encapuchonner la téte
avec afin de vous protéger des vapeurs toxiques ou bien pour
éviter le regard du hanneton glouton de Tron (un animal d’'une
atterrante stupidité : il est persuadé que si vous ne le voyez
pas, il ne vous voit pas non plus — con comme un balai mais
tres, tres, tres glouton) ; en cas d’'urgence, vous pouvez agiter
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votre serviette pour faire des signaux de détresse et, bien
entendu, vous pouvez toujours vous essuyer avec si elle vous
parait encore assez propre.

Plus important, la serviette revét une considérable valeur
psychologique : si, pour quelque raison, un rampant
(rampant : non routard) découvre qu’un routard a sur lui une
serviette, il en déduira illico que ce dernier possede également
brosse a dents, gant de toilette, savonnette, boite de biscuits,
gourde, boussole, carte, pelote de ficelle, creme a moustiques,
imperméable, scaphandre spatial, etc. Mieux encore, le
rampant sera méme heureux de préter alors au routard ['un ou
lautre des susdits articles (voire une douzaine d’autres) que
ledit routard aurait accidentellement pu « oublier » ; son
raisonnement étant que tout homme ainsi capable de sillonner
de long en large la galaxie en vivant a la dure, de zoner en
affrontant de terribles épreuves et de s’en tirer sans avoir
perdu sa serviette ne peut étre assurément qu’'un homme digne
d’estime.

D’ou cette phrase, désormais passée dans largot de la
route : Hé, t’as sassé ce hoopy de Ford Prefect ? Voila un frood
qui sait ou est sa serviette ! (sasser : étre au courant / connaitre
/ rencontrer /avoir des rapports sexuels avec // hoopy : gars
vraiment équilibré // frood : gars vraiment incroyablement
équilibré).

Gentiment niché au-dessus de la serviette dans la sacoche
de Ford Prefect, le Sub-Etha Sens-O-Matic se mit a clignoter
plus frénétiquement. A des kilométres au-dessus de la surface
de la planete, les gros machins jaunes commencaient a se
disperser. A Jodrell Bank, quelquun décida que c’était le
moment de se détendre avec une bonne tasse de thé.

— T’as une serviette sur toi? demanda Ford a brile-
pourpoint.

Arthur, qui se battait avec son troisieme demi, lui jeta un
regard de biais.

— Pourquoi ? Ben, non... Je devrais ?
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— Il avait renoncé a étre surpris ; cela semblait désormais
sans objet.

Ford fit claquer sa langue avec irritation :

— Finis de boire, pressa-t-il.

Juste a ce moment leur parvint de ’extérieur le grondement
sourd d’'un éboulement, par-dessus le brouhaha de la salle, le
son du juke-box et les bruits du voisin hoquetant sur le whisky
que Ford avait fini par lui payer.

Arthur s’étrangla avec sa biere et bondit sur ses pieds en
glapissant : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— T’inquiete donc pas, le rassura Ford. Ils n’ont pas encore
commence.

— Dieu merci, dit Arthur et il se détendit.

— Cest sans doute simplement ta maison qu’on abat,
constata Ford en vidant son dernier verre.

— Quoi ? s’écria Arthur : le charme était soudain rompu.

Arhur regarda autour de lui, affolé, et se rua vers la fenétre.

— Mais bon Dieu, c’est qu’ils le font ! Ils sont en train de me
démolir ma maison ! Tu peux me dire ce que je fous ici dans ce
pub, Ford ?

— Au point oul on en est, ¢a ne fait plus guere de différence,
constata Ford. Laissons-les s’amuser.

— S’amuser ! glapit Arthur. S’amuser !

Et, d'un nouveau coup d’ceil par la fenétre, il vérifia qu’ils
parlaient bien de la méme chose.

— T’vas voir si on va s’amuser ! » et ce disant, il jaillit hors
du pub en brandissant furieusement sa chope presque vide. On
ne pouvait pas dire qu’il s’était fait des amis au bistrot ce midi.

— Arrétez, tas de vandales ! Especes de casseurs ! braillait
Arthur. Bande d’Ostrogoths dérangés, voulez-vous bien arréter !

Il fallait le rattraper: Ford se tourna vivement vers le
barman et lui demanda quatre sachets de cacahuetes.

— Et voila, monsieur », dit le barman en posant les paquets
sur le comptoir. « Vingt-huit pence, s’il vous plait.

Il plaisait a Ford qui le gratifia donc d’un nouveau billet de
cing livres en lui disant de garder la monnaie. Le barman le
regarda puis il regarda Ford.

29



Il eut un frémissement soudain : il venait de faire la breve
expérience d’'une sensation pour lui incompréhensible car nul
homme sur Terre ne I’avait encore éprouvée.

Dans les moments de grande tension, tout étre vivant
délivre un minuscule signal subliminal. Un signal qui trahit
simplement (et avec une précision toute pathétique) quel est
I’éloignement de la créature de son lieu de naissance. Sur Terre,
comme il n’est guere possible de se trouver a plus de vingt mille
kilometres de son pays natal (ce qui ne fait vraiment pas loin)
de tels signaux demeurent trop minimes pour étre remarqués.

Ford Prefect était en ce moment méme soumis a une
tension extréme et lui, il était né a six cents années-lumiere
d’ici, aux confins de Bételgeuse.

Le barman oscilla quelques instants, frappé de plein fouet
par cette impression dimmensité, aussi violente
qu'incompréhensible. Il ignorait ce que cela signifiait mais n’en
regarda pas moins Ford Prefect avec un nouveau sentiment de
respect, voire de terreur.

— Etes-vous sérieux, monsieur ? dit-il dans un timide
murmure qui eut pour effet de faire taire toute la salle. « Vous
pensez que la fin du monde arrive ?

— Qui, dit Ford.

— Mais... cet apres-midi ?

Ford s’était ressaisi. Il se sentait a présent particulierement
désinvolte.

— Qui, répondit-il avec entrain. Dans moins de dix minutes,
d’apres moi.

Le barman ne pouvait croire a cette conversation mais il ne
pouvait non plus croire a 'impression qu’il venait de ressentir.

— Alors il n’y arien a y faire ?

— Non, rien, dit Ford en se bourrant les poches de sachets
de cacahuetes.

Dans le bar silencieux, une voix éraillée partit d'un rire
soudain devant cet étalage de stupidités.

Le voisin de Ford au comptoir était a présent quelque peu
abruti. Il leva vers lui un regard incertain.
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— Je croyais, commenca-t-il, que le jour de la fin du monde,
on était censés se coucher par terre en se cachant la téte dans un
sac en papier ou un truc dans le genre.

— Vous pouvez toujours, si ¢a vous chante, répondit Ford.

— C’est ce qu'on nous avait recommandé a 'armée », et les
yeux de 'homme reprirent leur long cheminement en direction
du whisky.

— Ca peut aider ? s’enquit le barman.

— Non, dit Ford, et il lui adressa un sourire amical.
« Excusez-moi mais il faut que je parte.

Et apres un geste de la main, il sortit.

Le silence se prolongea quelques instants encore dans le
pub et puis 'homme au rire rauque remit ca. Cétait
passablement génant. La fille qu’il avait trainée avec lui en était
venue a le détester franchement depuis une heure et sans doute
aurait-elle été ravie de savoir que d’ici une minute et demie
I'individu s’évaporerait en une bouffée d’hydrogene, d’ozone et
de monoxyde de carbone. A ce moment-la toutefois, elle serait
malheureusement personnellement trop occupée a s’évaporer
elle-méme pour le remarquer.

Le barman se racla la gorge. Il s’entendit lancer: « Vos
dernieres commandes, s’il vous plait !

Les gros machins jaunes commencerent a descendre en
prenant de la vitesse.

Ford savait qu’ils étaient la.

Les choses ne tournaient pas du tout comme il l'aurait
voulu.

Remontant l’allée, Arthur avait déja presque atteint sa
maison. Il ne remarqua pas le froid soudain, il ne remarqua pas
le vent, ni la brutale averse : il vit seulement les bulldozers
ramper sur les décombres de ce qui avait été naguere sa maison.

— Bande de barbares ! hurla-t-il. Je poursuivrai le conseil !
Je lui ferai cracher jusqu’au dernier penny ! Je vais vous faire
pendre, noyer et écarteler ! Et fouetter ! Et puis ébouillanter...
jusqu’a... jusqu’a ce que vous n’en puissiez plus !

Ford lui courut apres a toute vitesse. Vraiment a toute
vitesse.
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— Et apres je recommencerai ! continuait de glapir Arthur.
« Et quand j’aurai fini, je ramasserai tous les morceaux et je les
piétinerai longuement !

Arthur ne remarqua pas que les conducteurs quittaient
leurs machines au pas de course ; il ne remarqua pas non plus
lair paniqué de M. Prosser contemplant le ciel. Ce que M.
Prosser avait remarqué, lui, c’était que d’énormes machins
jaunes avaient surgi des nuages. Des machins jaunes d’une taille
pas croyable.

— Et je les piétinerai ! glapissait Arthur, toujours courant,
«jusqu’a en avoir des ampoules ou jusqu’a ce que je trouve
quelque chose de plus désagréable a leur faire et alors...

Arthur trébucha, s’étala de tout son long, boula et atterrit
finalement sur le dos. Il remarqua enfin que quelque chose se
passait. Ses doigts pointerent vers le ciel et il hurla :

— Qu’est-ce que c’est que tout ca ?

En tout cas, ca traversa le ciel dans toute sa jaune
monstruosité, ca déchira le ciel avec un bruit assourdissant
avant de disparaitre dans le lointain en laissant I’air se refermer
derriere avec un bang a vous renfoncer les oreilles de plusieurs
centimetres dans le crane.

Un second machin suivit et fit tout bonnement la méme
chose, simplement en plus fort.

Comment décrire au juste a ce moment le comportement
des gens a la surface de la planete, vu que les intéressés eux-
mémes n’auraient su l'expliquer ? Rien ne rimait a rien: se
précipiter chez soi ; se ruer hors de chez soi ; crier apres ce bruit
sans s’entendre soi-méme. Sur la Terre entiére, les rues des
villes s’emplirent de monde, les voitures se caramboléerent,
tandis que le bruit tombé du ciel s’éloignait en refluant comme
la marée par-dessus collines et vallées, océans et déserts, bruit
roulant qui semblait écraser tout ce qu’il atteignait.

Un seul homme demeura debout a contempler le ciel,
debout avec au fond des yeux une tristesse terrible et au fond
des oreilles des boules Quies. Il savait tres exactement ce qui se
passait et l'avait su depuis l'instant ou le Sub-Etha Sens-O-
Matic I'avait réveillé en sursaut en se mettant a clignoter a c6té
de lui sur l'oreiller, au beau milieu de la nuit.
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Voila ce qu’il attendait depuis toutes ces années mais
lorsque, assis tout seul dans sa chambrette, il avait enfin
reconnu la forme du signal, un grand froid I’avait envahi, lui
étreignant le cceur. Dans toute I’étendue de la Galaxie, de toutes
les races susceptibles de venir dire un petit bonjour a la planete
Terre, fallait-il donc que ce soit justement celle des Vogons,
avait-il alors songé.

Il savait pourtant ce qu’il lui restait a faire. Au moment
précis ou le vaisseau vogon le survolait en déchirant les airs, il
ouvrit sa sacoche. Il jeta un exemplaire du script de Joseph et sa
Merveilleuse Tunique magique en technicolor, il jeta un
exemplaire du script de Godspell : 1a ou il se rendait, il n’en
aurait pas besoin. Tout était en ordre. Tout était prét.

Il n’avait pas perdu sa serviette.

Un silence soudain frappa la Terre. A la limite, c’était pire
encore que le bruit. Durant un moment, il ne se passa rien. Les
grands vaisseaux s’étaient immobilisés dans le ciel, au-dessus de
chacune des nations de la Terre. Immobiles ils se tenaient,
énormes, massifs, suspendus dans le ciel tel un blaspheme
contre nature. Sur le coup, bien des gens se retrouverent en état
de choc pour avoir tenté d’appréhender le spectacle dont ils
étaient les témoins : des vaisseaux qui flottaient en plein ciel
comme de vraies briques et méme mieux que les vraies qui par
ailleurs ne flottent pas.

Et il ne se passait toujours rien.

Puis il y eut un infime murmure, un soudain murmure
spatial qui emplit I'éther. Partout dans le monde, toutes les
chaines hi-fi, tous les transistors, tous les téléviseurs, tous les
magnétocassettes s’allumerent, tous les caissons de basses, tous
les haut-parleurs de médiums et toutes les trompettes d’aigus
réagirent.

Chaque boite de conserve, chaque poubelle, chaque fenétre,
chaque voiture, le moindre verre a vin, la moindre plaque de
tole rouillée se mirent a vibrer comme de parfaites caisses de
résonance.

Avant que de disparaitre, la Terre allait devenir ce qui se
faisait de mieux en matiere de reproducteur sonore, la plus
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grande sono jamais montée. Mais il n’y eut ni concert, ni
musique, ni fanfare : rien qu'un simple message.

Peuples de la Terre, je réclame votre attention ! dit la voix
et c’était merveilleux : un son tétraphonique d'une admirable
perfection, avec un taux de distorsion si bas qu’'on en aurait
pleuré. Ici le Prostetnic Vogon Jeltz, du Conseil de planification
de hyperespace galactique, continua la voix. Comme vous le
savez sans doute, les plans de développement des régions
périphériques de la Galaxie requierent la construction dune
voie express hyperspatiale a travers votre systeme solaire et,
malencontreusement, votre planéte fait partie de celles que l'on
va devoir démolir. L'opération va prendre un peu moins de
deux de vos minutes. Merci.

La sono s’éteignit.

Une terreur incrédule s’abattit sur tous les peuples de la
Terre. Une terreur qui progressait lentement parmi les foules
rassemblées, comme s’il s’agissait de limaille sur un carton sous
lequel on proméne un aimant. La panique éclata de nouveau,
comme une envie de fuir, désespérée, mais il n’y avait nulle part
ou fuir.

Ce voyant, les Vogons rallumerent la sono pour faire
remarquer : Il est inutile de jouer la surprise : tous les plans du
projet, ainsi que les avis de démolition sont placardés a votre
délégation locale du Plan, sur Alpha du Centaure depuis
cinquante de vos années, vous avez donc amplement eu le
temps de formuler des plaintes en bonne forme et il est un peu
tard pour s’aviser de protester.

La sono se tut de nouveau et ses échos résonnerent a travers
la campagne. Les énormes vaisseaux virerent lentement dans le
ciel avec aisance. Sous la coque de chacun d’entre eux s’ouvrit
une écoutille, carrée, noire et vide.

Entre-temps, quelquun quelque part devait sans doute
avoir saisi un émetteur radio et sélectionné une longueur d’onde
pour renvoyer un message aux Vogons dans leurs vaisseaux,
afin de plaider la défense de la planete : nul ne sut jamais ce qui
s’était dit, seule fut entendue la réponse. La sono reprit du
service ; cette fois la voix était ennuyée : Qu’est-ce que vous me
chantez, vous n’étes jamais allés a Alpha du Centaure ! Pour
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Iamour du ciel, Humains, ce n’est jamais qu’a quatre années-
lumiere, vous savez. Je suis désolé pour vous mais si vous
n’étes pas capables de faire leffort de vous intéresser un peu
aux affaires locales, je n’y peux rien. Qu'on arme les faisceaux
démolisseurs !

La lumiere se déversa des écoutilles.

Bon sang, s’exclama la voix a travers la sono, foutue planete
apathique. Je n’éprouve aucune compassion a son égard. Puis
le micro fut coupé.

Il y eut un silence terrible et spectral.

Il y eut un bruit terrible et spectral.

Il y eut un silence terrible et spectral.

La flotte de construction Vogon s’évanouit dans I’encre du
vide étoilé.
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Chapitre 4

Tres loin, dans I'autre bras spiral de la Galaxie, a cinq cent
mille années-lumiere de I'étoile Sol, Zaphod Beeblebrox,
Président du gouvernement impérial galactique, foncait sur les
océans de Damogran a bord de son trimaran a propulsion
ionique scintillant sous le fier soleil de Damogran. Damogran la
torride; Damogran la lointaine; Damogran la presque
totalement inconnue.

Damogran, site secret du Ceeur-en-Or.

L’embarcation foncait sur les eaux. Elle n’arriverait pas tout
de suite a destination, vu que Damogran est une planete
particulierement mal foutue, essentiellement composée de
vastes iles désertes que séparent de jolis mais désespérément
larges bras de mer.

L’embarcation, donc, foncait.

A cause de sa topographie maladroite, Damogran était de
tout temps demeurée déserte. Raison pour laquelle Ile
gouvernement impérial galactique ’avait choisie pour son projet
Ceoeur-en-Or : parce quelle était si déserte et que le projet
Ceeur-en-Or était si secret.

L’embarcation filait et bondissait sur la mer, cette mer qui
s’étendait entre les iles de I'unique archipel de taille présentable
de toute la planete. Zaphod Beeblebrox avait quitté le petit
spatioport de I'lle de Paques (ce nom est une coincidence sans
aucune signification : en langalactik, Paques signifie « petit, plat
et brun clair ») en direction de I'lle du Caeur-en-Or qui par une
autre coincidence sans plus de signification se trouvait s’appeler
France.

Notons que 'un des effets secondaires du projet Coeur-en-
Or avait été d’induire tout un tas de coincidences sans
signification.

Mais ce n’était en aucun cas une coincidence si aujourd’hui,
moment culminant du projet, le grand jour de la révélation,
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celui ou le Ceeur-en-Or allait enfin étre offert a 'émerveillement
de la Galaxie, si ce jour représentait également un moment
culminant pour Zaphod Beeblebrox. C’était en effet en vue de ce
jour qu’il avait initialement décidé de se présenter a la
présidence, une décision qui n’avait pas été sans soulever des
vagues d’étonnement dans tout 'empire galactique: Zaphod
Beeblebrox ? Président ? Quand méme pas le Zaphod
Beeblebrox ? Pas le Président ? Plus d'un y avait alors vu la
preuve indéniable que I'’ensemble de la création avait fini par
péter les plombs.

Zaphod sourit et accéléra encore.

Zaphod Beeblebrox, aventurier, ancien hippy, bon vivant
(escroc? cest bien possible!), caractéris€ par son
autosatisfaction maladive ainsi que par une redoutable
inaptitude aux relations personnelles, un homme assez souvent
jugé comme completement parti du bulbe.

Président ?

Personne n’avait pété les plombs. Pas dans ce sens en tout
cas.

Six individus seulement dans toute 1’étendue de la Galaxie
comprenaient le principe selon lequel celle-ci était gouvernée et
ces individus savaient qu'une fois que Zaphod Beeblebrox avait
annoncé son intention de se présenter a la présidence, c’était
plus ou moins devenu un fait accompli'. 1l faisait de la graine de
Président2 idéale.

1En francais dans le texte. (N.d.T.)
2Président : titre complet: Président du gouvernement
impérial galactique.

Le terme impérial est maintenu bien qu’aujourd’hui
totalement anachronique.

L’empereur héréditaire est quasi mourant et ce, depuis
plusieurs siecles : aux derniers instants de son coma, il fut en
effet bloqué dans un champ de stase qui I'a figé a perpétuité
dans le méme état. Tous ses héritiers sont morts depuis belle
lurette ce qui signifie que, faute d'un bouleversement politique
radical, le pouvoir est purement et simplement descendu d’'un
ou deux échelons dans la hiérarchie pour revenir dorénavant a
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Ce qu’ils n’arrivaient absolument pas a comprendre, en
revanche, c’est pourquoi Zaphod faisait ca.

Zaphod vira sec, soulevant une grande gerbe d’eau vers le
soleil. Cétait aujourd’hui le grand jour; le jour ou on allait
comprendre enfin son dessein. Le jour ou la présidence de
Zaphod Beeblebrox allait trouver tout son sens.

Le jour de son deux centieéme anniversaire également, mais
ca, ce n’était encore quune coincidence sans signification.

Tout en foncant sur les mers damograniennes, Zaphod
souriait a l'idée de la fantastique journée qui I’attendait.
Détendu, il étira paresseusement les bras sur le dossier de son
siege: il conduisait avec le troisieme, celui qu’il s’était
récemment fait greffer sous le bras droit en vue d’améliorer sa
technique de boxe.

— Eh ! se roucoula-t-il, t’es vraiment un mec cool, tu sais.

Mais ses nerfs lui chantaient un air plus strident qu'un
sifflet a chien.

ceux qui jadis n’étaient que les conseillers de 'empereur — une
assemblée gouvernementale élue dirigée par un président élu au
sein de celle-ci. Mais le véritable pouvoir n’est en fait pas la.

Le Président, en particulier, n’est qu'un homme de paille : il
ne détient aucun pouvoir réel d’aucune sorte. Il est
apparemment choisi par le gouvernement mais on lui demande
moins de faire montre de qualités de dirigeant qu’au contraire
de susciter une subtile indignation. Pour cette raison, le choix
du Président est toujours sujet a controverses, et ’'homme un
personnage aussi fascinant qu’irritant, sa tache étant moins
d’exercer le pouvoir que de détourner I'attention de celui-ci. En
fonction de ces criteres Zaphod Beeblebrox est 1'un des
meilleurs Présidents qu’ait jamais eu la Galaxie : sur les dix
années de son mandat, il en a déja passé deux en prison pour
fraude. Tres peu de gens se rendent compte que le Président et
le gouvernement n’ont virtuellement aucun pouvoir et parmi
eux, six seulement savent d’ou émane en réalité le pouvoir
ultime. La plupart des autres croient en secret que le processus
ultime de décision serait en définitive aux mains d’un
ordinateur. Ils ne pourraient pas se tromper plus lourdement.
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L’1le de France affectait la forme d’un croissant sablonneux
d’une trentaine de kilometres de long pour huit seulement dans
sa plus grande largeur. En fait, elle semblait moins exister en
tant qu’ile a part entiere que comme simple moyen de délimiter
la pente et la courbe d’une vaste baie. Une impression soulignée
par le fait que le co6té intérieur du croissant était presque
exclusivement formé de falaises escarpées. Du haut de celles-ci,
le terrain redescendait lentement sur huit kilometres jusqu’a la
cOte opposée.

Au sommet des falaises se tenait un comité d’accueil.

Il était composé pour une large part des ingénieurs et
chercheurs qui avaient construit le Cceur-en-Or — pour la
plupart des humanoides, mais c¢a et la se remarquaient quelques
atomineurs reptiloides, deux ou trois maximégalacticiens verts
et graciles, un ou deux octopodes physucturalistes ainsi qu'un
hooloovoo (le hooloovoo est une ombre vague super-intelligente
et de couleur bleue). Tous, a I'’exception du hooloovoo, étaient
resplendissants dans leurs blouses de laboratoire de cérémonie
multicolores ; le hooloovoo avait pour ’occasion provisoirement
endossé la forme d’un prisme réfringent.

Un climat de grande excitation électrisait tout ce petit
monde : ensemble et entre eux, ils étaient allés jusque et au-dela
des plus extrémes limites des lois physiques, ils avaient
restructuré la trame méme de la matiere, ils avaient tendu,
tordu et fracturé les lois du possible et de I'impossible mais,
malgré tout, la plus grande sensation restait pour eux, semblait-
il, de rencontrer cet homme portant un grand cache-col orange
autour du cou (le cache-col orange était 'attribut habituel de
Président de la Galaxie). Cela n’aurait pas fait grande différence
pour eux s’ils avaient su au juste ’étendue réelle des pouvoirs
du Président de la Galaxie : aucun.

Six personnes seulement dans la Galaxie savaient que la
tache de Président galactique n’était pas d’exercer le pouvoir
mais de détourner I’attention de son exercice.

Zaphod Beeblebrox exercait étonnamment bien sa tache.

La foule s’exclama, éblouie par le soleil et les qualités de
marin du Président, tandis que 'embarcation contournait le cap
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pour entrer dans la baie. Elle brillait et scintillait en glissant sur
les flots en larges courbes.

En fait, elle n’avait nul besoin de toucher l'eau, étant
supportée par un nébuleux coussin d’atomes ionisés mais, juste
pour l'effet, on I'avait équipée de minces dérives qui pouvaient
étre a volonté immergées. Elles découpaient en sifflant de
grands rideaux liquides, creusaient de profonds sillons dans la
mer qui ondulait et se refermait en écumant dans le sillage du
bateau qui foncait dans la baie.

Zaphod adorait les effets : c’était ce qu’il savait le mieux
faire.

Il tourna vivement la barre et 'embarcation vira dans un
spectaculaire dérapage au pied de la falaise avant de
s'immobiliser en s’enfoncant 1égerement, doucement ballottée
par les vagues.

Quelques secondes apres, Zaphod jaillissait sur le pont pour
saluer, tout sourire, plus de trois milliards de spectateurs. Les
trois milliards de spectateurs n’étaient pas réellement la mais ils
détaillaient chacun de ses gestes par les yeux de robot d’une
petite caméra de tri-D qui planait obséquieusement dans les airs
non loin. Les pitreries présidentielles passaient toujours a
merveille a la tri-D : elles étaient d’ailleurs faites pour ca.

Nouveau sourire. Trois milliards de personnes n’en savaient
encore rien mais aujourd’hui, la pitrerie serait plus grosse que
prévu.

La caméra robot s’orienta pour effectuer un gros plan sur la
plus populaire de ses deux tétes et il se fendit d'un nouveau
salut. Il se présentait sous les traits d'un gros humanoide,
hormis le troisieme bras et la téte supplémentaire. Ses cheveux
blonds ébouriffés pointaient dans toutes les directions, il y avait
dans ses yeux bleus 1’éclat de quelque chose de quasiment
insaisissable et ses deux mentons étaient presque constamment
mal rasés.

Haut de sept metres, un globe transparent flottait a coté de
son bateau, ballottait et tournoyait en scintillant au soleil. A
I'intérieur était en suspension un vaste divan semi-circulaire
recouvert d’'un luxueux cuir rouge : plus le globe ballottait et
tournoyait et plus le divan restait parfaitement immobile, solide

40



comme un roc en cuir. Encore une fois, par pur plaisir de 'effet
plus que pour toute autre raison.

Zaphod traversa la paroi du globe pour aller s’installer sur le
divan. Il étendit ses deux bras sur le dossier tandis que du
troisieme il s’époussetait le genou. Ses tétes regardaient
alentour, souriantes ; il releva les pieds. Il se sentait, a tout
moment, sur le point de hurler.

L’eau se mit a s’agiter, bouillonner et gicler sous la boule,
tandis qu’elle s’élevait dans les airs, roulant et ballottant au
sommet d’'une colonne liquide. Elle poursuivit son ascension en
jetant sur la falaise des traits de lumiere. Elle poursuivit son
ascension au sommet de son jet d’eau qui retombait pour
s’écraser dans la mer a des centaines de metres en dessous.

Zaphod sourit en s’imaginant le spectacle.

Parfaitement ridicule comme moyen de transport, mais
parfaitement superbe.

Arrivé au sommet de la falaise, le globe oscilla un instant
puis bascula vers une rampe d’acier qu’il dévala pour
s'immobiliser précisément sur une petite plate-forme concave.

Au milieu des applaudissements frénétiques, Zaphod
Beeblebrox sortit de la bulle, son cache-col orange éclatant dans
le soleil.

Le Président de la Galaxie était arrivé.

Il attendit que cessent les applaudissements puis leva les
mains pour saluer.

« Salut ! » lanca-t-il.

Une araignée officielle se glissa jusqu’a lui et tenta de lui
fourrer dans les mains un exemplaire du discours qu’on lui avait
concocté. Les pages trois a sept de l'original étaient en ce
moment méme en train de flotter paresseusement sur les flots
de la mer damogranienne a cinq milles au large. Les pages une
et deux avaient été piquées par un aigle damogranien a créte
huppée et se trouvaient d’ores et déja incorporées a une forme
de nid radicalement nouvelle que venait d’inventer ce rapace :
édifié en grande partie a 'aide de papier maché, il rendait
virtuellement impossible aux aiglons nouvellement éclos de s’en
échapper. L’aigle damogranien a créte huppée avait entendu
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parler de la notion des especes mais il n’en avait strictement
rien a faire.

Zaphod Beeblebrox n’avait aucunement besoin dun
discours préparé, aussi repoussa-t-il doucement celui que lui
présentait I'araignée.

« Salut ! » redit-il.

Tout le monde le regardait avec un sourire épanoui. Enfin
presque tout le monde. Il remarqua Trillian dans la foule.
Trillian était une fille que Zaphod avait récemment levée, alors
qu’il visitait une planéte, incognito, pour le plaisir. Elancée, le
teint sombre, humanoide, avec une longue chevelure brune, les
levres pleines, un dréle de petit bouton de nez et des yeux
ridiculement bruns ; avec son fichu rouge noué d'une maniere si
particuliere et son ample et longue robe de soie marron, elle
avait l'air vaguement arabe. Non que quiconque elit jamais
entendu parler des Arabes, bien entendu. Les Arabes avaient
depuis fort peu de temps cessé d’exister et méme lorsqu’ils
existaient encore, c’était quand méme a cing cent mille années-
lumiere de Damogran. Trillian n’était pas quelquun de
particulier. C’est du moins ce que ne cessait de clamer Zaphod.
Elle se contentait de 'accompagner presque partout et de lui
dire ce qu’elle pensait de lui.

« Salut mon chou », lanca-t-il.

Elle lui adressa un petit sourire pincé puis détourna les
yeux.

Puis elle le regarda de nouveau, en souriant cette fois plus
chaleureusement mais, ce coup-ci, il regardait ailleurs.
« Salut ! » lanca-t-il a l'adresse d’'un petit tas de créatures
appartenant a la presse, lesquelles attendaient toujours et
auraient bien voulu qu’il cessat une bonne fois de sourire et de
dire salut pour embrayer sur les petites phrases. Il leur souriait
d’autant plus volontiers qu’il savait que d’ici peu il allait leur en
servir une gratinée, de petite phrase.

La premiere chose qu’il leur dit toutefois n’était pas d’'une
grande utilité pour eux : I'un des officiels ayant décidé, irrité,
que décidément le Président n’était pas d’humeur a lire le
discours qu'on lui avait gentiment tourné, il avait basculé
I'interrupteur du boitier de télécommande caché dans sa poche :
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tres loin devant eux, un dome immense et blanc qui se dressait
contre le ciel se fendit par le milieu, s’ouvrit en deux et
lentement se rétracta dans le sol.

Tout le monde sursauta, méme si chacun savait
parfaitement bien ce qui allait se passer, vu qu’ils 'avaient
construit pour ca.

Sous le dome apparut un gigantesque astronef, long de cent
cinquante metres, affectant la forme d’'une chaussure de sport,
lisse, d’'une blancheur immaculée, et d'une beauté a couper le
souffle. Au coeur du vaisseau, invisible, se trouvait un petit
coffre en or qui contenait le plus incroyable appareil jamais
concu, un appareil qui rendait cet astronef unique dans
I’histoire de la Galaxie, un appareil qui avait donné son nom au
vaisseau : le Coeur-en-Or.

« Wouaaaah ! » dit Zaphod Beeblebrox en voyant le Coeur-
en-Or. Il n’y avait effectivement pas grand-chose d’autre a dire.

Il le répéta (car il savait que ca emmerderait la presse) :
« Wouaaah ! »

La foule reporta vers lui son attention, dans I'expectative. 1l
lanca un clin d’ceil a Trillian qui haussa les sourcils et le regarda
ébahie. Elle savait ce qu’il s’apprétait a dire et le trouvait
terriblement frimeur.

« Ca c’est véritablement incroyable, dit-il. Cest méme
véritablement franchement incroyable. C'est a vrai dire si
incroyablement incroyable que je crois que jaurais bien envie
de le faucher. »

Ah! la merveilleuse petite phrase présidentielle, si
conforme a la tradition ! Un rire appréciatif parcourut la foule,
les journalistes presserent avec entrain les boutons de leur Sub-
Etha Nagramatic et le sourire du Président s’épanouit encore
plus.

Tandis que s’épanouissait son sourire, son cceur se déchirait
douloureusement et son doigt caressait la petite bombe
Paralyso-Matic qui était gentiment nichée dans le fond de sa
poche.

Finalement, il ne put plus y tenir : il leva les tétes vers le
ciel, laissa échapper un cri sauvage en tierce majeure, jeta la
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bombe au sol et se rua en avant, a travers un océan de sourires
épanouis soudainement figés.
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Chapitre 5

L’aspect du Prostetnic Vogon Jeltz n’avait rien de plaisant,
méme pour les autres Vogons. Son nez fortement busqué saillait
nettement au-dessus d'un petit front porcin, sa peau
caoutchouteuse et vert sombre était assez coriace pour lui
permettre de participer avec talent aux intrigues politiques de la
fonction publique Vogon et suffisamment étanche pour lui
permettre de survivre indéfiniment et sans dommage aucun
jusqu’a des profondeurs de mille metres sous la mer.

Non qu’il elt jamais l'occasion de nager: son emploi du
temps fort chargé ne lui en laissait certes pas le loisir.

S’il était ainsi, c’est parce qu’il y a des milliards d’années,
lorsque les premiers Vogons s’étaient trainés en rampant hors
de la vase des océans de la Vogsphere primitive pour
s’effondrer, haletants et soufflants, sur la greve vierge de la
planete, lorsque pour la premiere fois le jeune Vogsoleil avait
dardé sur eux ses rayons du matin, tout s’était passé comme si
les forces de I'évolution avaient abandonné sur-le-champ la
partie pour se détourner avec dégoilit en les reniant comme
quelque horrible et malencontreuse erreur. Les Vogons ne
devaient plus évoluer : ils n’auraient jamais dii survivre.

Le fait que néanmoins ils survécurent peut étre mis au
crédit de I’épais entétement de ces créatures bornées.

L’évolution ? se dirent-elles. Pour Quoi faire ? et ce que la
Nature leur refusait, elles s’en passerent fort simplement
jusqu’au moment ou elles auraient acquis la capacité de rectifier
par la chirurgie leurs plus criants défauts d’anatomie.

Entre-temps, les forces naturelles a 'ceuvre sur la planete
Vogsphere s’étaient surpassées pour rectifier leur gaffe initiale :
ainsi firent-elles naitre de petits crabes vifs et scintillants
comme des joyaux (que les Vogons dévoraient apres avoir
écrabouillé leur carapace a 'aide de gros maillets en fer) ; de
grands arbres élancés aux formes et aux couleurs dune grace
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stupéfiante (arbres que les Vogons coupaient et briilaient pour
faire cuire leurs crabes) ; d’élégantes créatures semblables a des
gazelles a la robe soyeuse et aux grands yeux humides (créatures
que les Vogons capturaient pour leur monter dessus. Mais elles
étaient inaptes au transport car leur échine se brisait
spontanément. Les Vogons n’en continuaient pas moins a
s’asseoir dessus).

Ainsi s’écoulaient tristement les millénaires sur la
Vogsphere jusqu’au jour ou les Vogons découvrirent soudain les
principes du voyage interstellaire.

En l'espace de quelques vogans, tous les Vogons avaient
émigré jusqu’au dernier vers 'amas de Mégabrantis, centre
politique de la Galaxie ou ils devaient bient6t former le puissant
noyau du corps de la Fonction publique galactique. Ils ont bien
tenté d’acquérir de I’éducation, tenté d’acquérir style et
maintien mais, sous bien des dehors, le Vogon d’aujourd’hui ne
differe guere de ses primitifs ancétres. Chaque année, ils
continuent d’importer de leur planete natale vingt-sept mille
petits crabes vifs et scintillants et passent une joyeuse nuit de
beuverie a les réduire consciencieusement en petits morceaux a
l’aide de gros maillets en fer.

Le Prostetnic Vogon Jeltz était un Vogon absolument
typique en ce sens qu’il était franchement ignoble. En outre, il
n’aimait pas du tout les astrostoppeurs.

Quelque part au fin fond d’une cabine sombre nichée dans
les tréfonds des entrailles du vaisseau amiral du Prostetnic
Vogon Jeltz, une petite allumette se mit a luire nerveusement.
Le propriétaire de l'allumette n’était pas un Vogon mais il
n’ignorait rien d’eux et il avait en conséquence tout lieu d’étre
nerveux. Son nom était Ford Prefects.

3Le nom originel de Ford Prefect est uniquement prononcable
dans un obscur dialecte de Bételgeuse, aujourd’hui
pratiquement disparu depuis la Grande Chute Catastrophique
des Hrungs en 'an 03758 du calendrier sidéral galactique qui
devait balayer toutes les communautés praxibételes de la
surface de Bételgeuse Sept. Le pere de Ford fut le seul homme
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Il parcourut du regard la cabine mais ne put discerner
grand-chose : des ombres étranges et monstrueuses dansaient,
menacantes, en mesure avec le vacillement de sa flamme
minuscule mais sinon tout était calme. Avec un soupir, il
remercia silencieusement les Dentrassis. Les Dentrassis
forment une tribu de gourmands indisciplinés, un gros tas de
gars sympas que les Vogons avaient depuis peu choisi
d’employer aux cuisines sur leurs flottes au long cours, a la
condition expresse qu’ils se tiennent strictement a carreau. Ce
qui convenait a merveille aux Dentrassis car s’ils adoraient
Iargent vogon — qui est une des monnaies les plus fortes de
I'espace — ils détestaient les Vogons eux-mémes. La seule sorte
de Vogon qu'un Dentrassi aimait voir c’était un Vogon
emmerdé.

Cétait a ce minuscule élément d’information que Ford
Prefect devait a l'heure actuelle de ne pas étre une simple
bouffée d’hydrogene, d’azote et de monoxyde de carbone.

de toute la planete a survivre a la Grande Chute Catastrophique
des Hrungs, cela par une extraordinaire coincidence a laquelle il
ne put jamais fournir d’explication satisfaisante. Tout cet
épisode est encore aujourd’hui recouvert d’'un épais voile de
mystere : en fait, personne ne devait jamais savoir ce qu’était un
Hrung ni pourquoi ils avaient choisi de tomber en particulier
sur Bételgeuse Sept. Ecartant d’'un geste magnanime les nuages
de suspicion qui n’avaient pas manqué de se rassembler autour
de sa personne, le pere de Ford alla s’installer sur Bételgeuse
Cing, ou il devait donner le jour a son fils et neveu Ford ; en
souvenir de sa race désormais disparue, il le baptisa d'un nom
issu de 'antique langue praxibétele.

Ford s’étant toujours montré incapable de prononcer son
nom originel, son pere finit par en mourir de honte, affection
encore mortelle dans quelques recoins de la Galaxie. A I’école,
les autres gosses le surnommerent Ix ce qui, dans le langage de
Bételgeuse Cinqg peut se traduire par : « le garcon-qui-n’est-pas-
foutu-d’expliquer-de-facon-satisfaisante-ce-qu’est-un-Hrung-
ni-la-raison-pour-laquelle-il-avait-fallu-qu’ils-choisissent-de-
tomber-sur-Bételgeuse-Sept-en-particulier ».
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Il entendit un léger grognement. A la lueur de son
allumette, il distingua une forme pesante qui avancait
doucement sur le sol. Vivement, il souffla la flamme, fouilla
dans sa poche, puis finit par en sortir ce qu’il cherchait. Qu’il
ouvrit et secoua. Ford s’accroupit et la forme bougea de
nouveatu.

Ford Prefect dit :

— J’ai acheté des cacahuetes.

Arthur Dent avanca, grogna encore, avec des
marmonnements indistincts.

— Allez, viens, prends-en quelques-unes, le pressa Ford en
secouant a nouveau le sachet. « Si c’est la premiere fois que tu
prends un faisceau de télétransport, tu as sans doute perdu pas
mal de sels minéraux et de protéines. La biere que tu as bue
devrait déja avoir partiellement comblé le déficit.

— Whhhrrrrrmmmmm », dit Arthur Dent. II ouvrit les
yeux : « Fait sombre.

— Oui, constata Ford Prefect. Il fait sombre.

— Pas de lumiere, dit Arthur Dent. « Sombre; pas de
lumiere.

Lune des choses que Ford avait toujours eu le plus de mal a
comprendre chez les humains était leur manie de
perpétuellement dire et répéter les plus plates évidences, genre :
« Quelle belle journée » ou: « Comme vous étes grand » ou
bien : « Chéri, j’ai I'impression que tu es tombé au fond dun
puits de dix metres, est-ce que ca va ? » Au début, Ford avait
bati une théorie pour justifier ce comportement bizarre : peut-
étre que si les étres humains cessaient d’agiter les levres, leur
bouche risquait de s’ankyloser. Apres quelques mois de
réflexion et d’observations, il abandonna cette théorie au profit
d’'une autre : s’ils cessaient d’agiter les levres, leur cerveau se
mettait a travailler. Au bout d'un moment, il la laissa également
tomber, la jugeant d’'un cynisme rédhibitoire et conclut en fin de
compte qu’il aimait bien les humains apres tout ; mais il ne
cessait pas d’étre désespérément affligé par la terrifiante
étendue de leur ignorance.

— Qui, opina-t-il. Pas de lumiere.

I1 offrit a Arthur quelques cacahuetes.
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— Comment te sens-tu ?

— Comme 1'Université apres réduction des crédits »,
répondit Arthur. « J’ai perdu une partie de mes facultés.

Dans l'obscurité, Ford lui jeta un regard de totale
incompréhension.

— Si je te demandais ou diable nous sommes, poursuivit
Arthur, aurais-je lieu de le regretter ?

Ford se leva.

— Nous sommes en lieu sir.

— A la bonne heure, dit Arthur.

— Nous sommes dans une petite cabine attenant aux
cuisines, expliqua Ford... de I'un des vaisseaux de la flotte de
construction Vogon.

— Ah! dit Arthur. Voila assurément un bizarre emploi du
mot siir ; un que j’ignorais jusqu’a maintenant, en tout cas.

Ford craqua une nouvelle allumette et partit a la recherche
d’'un interrupteur électrique. Les ombres monstrueuses se
mirent a danser et sauter partout. Arthur se leva en titubant, les
bras serrés avec appréhension. Des formes hideuses autant
qu'inconnues semblaient se presser autour de lui, 'air était
lourd de senteurs de moisi qui s'immiscaient dans ses poumons
sans avoir été présentées, tandis qu’'un irritant murmure grave
et persistant 'empéchait de rassembler ses esprits.

— Comment a-t-on fait pour arriver la ? demanda-t-il avec
un léger frisson.

— En faisant du stop.

— Pardon ? Essaierais-tu de me faire croire qu’il a suffi
quon leve le pouce pour quun monstre vert aux yeux
pédonculés se pointe et nous dise : Salut les gars, montez donc,
je peux toujours vous amener jusqua Uléchangeur de
Basingstoke ?

— Eh bien, expliqua Ford, le pouce c’est une balise sub-
éther électronique, I'échangeur c’est ’étoile de Barnard a six
années-lumiere d’ici mais autrement c’est a peu pres le plan.

— Et le monstre aux yeux pédonculés... ?

— ... est bien vert, oui.

— Extra, dit Arthur. Quand est-ce que je peux rentrer chez
moi ?
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— Tu ne peux pas, dit Ford Prefect qui venait de découvrir
I'interrupteur. « Abrite-toi les yeux... », et il alluma.

Méme Ford fut surpris.

— Bonté divine, dit Arthur. Est-ce vraiment I'intérieur d’'une
soucoupe volante ?

Le Prostetnic Vogon Jeltz trainait sa grande carcasse laide
et verte dans la passerelle de commandement. Il se sentait
toujours vaguement écceuré apres avoir démoli une planete
habitée. I1 aurait voulu que quelqu’un vienne lui dire qu'on
s’était completement trompé, histoire d’avoir I'occasion de lui
crier dessus pour se soulager. Il se laissa tomber aussi
pesamment que possible sur son siege avec l'espoir qu’il se
briserait, lui offrant par la méme une raison valable de se facher
mais le siege ne laissa échapper quun vague craquement
plaintif.

— Dégage ! cria Jeltz au jeune garde vogon qui venait
d’apparaitre sur le pont.

Le garde s’empressa de disparaitre, plutét soulagé : il était
ravi de ne pas étre celui qui devrait lui délivrer le message qu’ils
venaient de recevoir. Ce message était en effet un communiqué
officiel annoncant qu’un des centres de recherche spatiale du
gouvernement situé sur Damogran venait de présenter un
merveilleux nouveau systeme de propulsion dont lefficacité
allait 6ter toute utilité aux voies express hyperspatiales.

Une autre porte coulissa mais cette fois le capitaine vogon
ne cria pas puisque c’était la porte des cuisines ot les Dentrassis
préparaient ses repas. Et un repas serait le bienvenu.

Une énorme créature couverte de fourrure franchit le seuil
en portant un plateau. Elle marchait en faisant des bonds tout
en arborant un grand sourire niais.

Le Prostetnic Vogon Jeltz était ravi : il savait que lorsquun
Dentrassi semble aussi content de lui c’est qu’il y a sans conteste
a bord de quoi le mettre, lui, particulierement en colere.

Ford et Arthur regarderent autour d’eux.

— Eh bien, ton avis ? dit Ford.
— Plut6t sordide, non ?
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Ford fronca les sourcils en découvrant le matelas crasseux,
les tasses sales et les fragments non identifiables de sous-
vétements épars qui empestaient leur réduit encombré.

— Ben, on est quand méme a bord d’'un engin de travaux
publics, expliqua Ford. Ce sont les quartiers des Dentrassis.

— Je croyais t’avoir entendu les appeler des Vogons ou
quelque chose comme ca ?

— Oui. Les Vogons commandent le vaisseau. Les Dentrassis
sont les cuistots ; ce sont eux qui nous ont laissé embarquer.

— Je m’y perds.

— Tiens, jette donc un ceil la-dessus », et Ford s’assit sur
I'un des matelas pour fourrager dans sa pochette.

Arthur tata nerveusement le matelas avant de s’y installer a
son tour (en fait, il n’avait guere a s’inquiéter car tous les
matelas élevés dans les marécages de Coinslab-Huhl Béta sont
tres soigneusement tués et séchés avant d’étre mis en service.
Fort rares sont ceux a étre jamais revenus a la vie).

Ford tendit un livre a Arthur.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier.

— Le Guide du routard galactique. Une sorte d’annuaire
électronique, si tu veux. Il peut te dire tout ce que tu as besoin
de savoir sur n‘importe quel sujet. C’est son boulot.

Arthur le retourna nerveusement entre ses doigts.

— J’aime bien I'étui: pas de panique! Voila bien Ila
premiere chose d’utile ou de compréhensible qu’on m’ait dite de
la journée.

— Je vais te montrer comment ca marche. » Et Ford le
reprit a Arthur qui le tenait toujours comme si c’était un cadavre
de vieux rossignol datant de trois semaines. Il le sortit de son
étui. « Tu vois : tu presses le bouton, l1a et ’écran s’allume et
t’affiche I'index.

Un écran d’environ huit centimetres sur dix s’éclaira et des
caracteres apparurent a sa surface.

— Tu veux te renseigner sur les Vogons; bon, alors, je
rentre le nom... comme ca (ses doigts pianoterent sur d’autres
touches). Et nous y voila.

Les mots : Flotte de construction Vogon s’inscrivirent en
vert sur ’écran.
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Ford appuya sur un gros bouton rouge au bas de I'afficheur
et des mots se mirent a défiler. En méme temps, le livre
commencait a réciter I’article d'une voix calme et posée.

Voici quelle est ’exacte teneur de cet article :

Flotte de construction Vogon :

Voici la démarche a suivre au cas ou vous voudriez étre
pris en stop par un Vogon : laissez tomber.

Leur race est l'une des plus désagréables de la Galaxie —
sans étre franchement méchants, ils ont mauvais caractere,
s’averent hypocrites, formalistes et cyniques. Ils ne leveraient
pas le petit doigt pour sauver leur propre grand-mere des
griffes du hanneton glouton de Tron sans avoir au préalable
un ordre écrit, contresigné en trois exemplaires, expédié,
renvoyé, requis, perdu, retrouvé, soumis a enquéte publique,
reperdu et finalement enterré durant trois mois dans la tourbe
avant d’étre recyclé comme allume-feu.

Le plus stir moyen de faire cracher une tournée a un Vogon
est encore de lui fourrer vos doigts dans le fond du gosier ; et le
plus stir moyen de lirriter est encore de donner sa grand-mere
en pature au hanneton glouton de Tron.

Enfin, ne laissez sous aucun prétexte un Vogon vous
déclamer des poemes.

— Quel étrange bouquin, dit Arthur. Mais alors, comment
s’est-on fait prendre en stop ?

— C’est bien la le probleme, constata Ford en rangeant le
livre dans son étui. « Il est aujourd’hui périmé. J’enquéte sur le
terrain pour préparer la nouvelle édition mise a jour et 'une de
mes taches est justement d’ajouter une explication sur
I’habitude qu’ont désormais les Vogons d’employer des
Dentrassis aux cuisines, ce qui nous fournit la matiere dune
intéressante petite échappatoire.

Une expression douloureuse s’inscrivit sur les traits
d’Arthur :

— Mais qui sont ces Dentrassis ?

— Des gars extra. Ce sont eux les meilleurs cuisiniers et les
meilleurs préparateurs de cocktails, pour le reste ils s’en
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contrefoutent. Et ils seront toujours préts a prendre les
astrostoppeurs, en partie parce qu’ils apprécient la compagnie,
mais surtout parce que ca embéte les Vogons. Ce qui est
exactement le genre de détail utile a savoir lorsqu’on est un
pauvre routard qui essaie de découvrir les Merveilles de
I'Univers avec moins de trente dollars altairiens par jour. Et
voila mon boulot. Marrant, non ?

Arthur avait I'air largué.

— Curieux, dit-il en contemplant, soucieux, I'un des autres
matelas.

— Malheureusement, je suis resté sur Terre un peu plus
longtemps que prévu : j’étais venu passer une semaine et je me
suis retrouvé coincé quinze ans.

— Mais comment as-tu fait pour arriver en premier lieu ?

— Facile : en me faisant prendre par un taquin.

— Un taquin ?

— Quais.

— Euh, c’est quoi, un...

— Un taquin ? Les taquins sont en général de riches et
jeunes oisifs. Ils se baladent en quéte de planetes n’ayant pas
encore établi de contacts interstellaires et ils les sondent.

— Ils les sondent ?

Arthur commencait a avoir la nette impression que Ford
prenait plaisir a lui rendre la vie difficile.

— Quais, dit Ford. Ils les sondent. Ils cherchent un coin
désolé presque désert puis se posent pres de quelque brave type
sans méfiance que jamais personne n’ira croire et ils se mettent
a gambader devant lui, la téte coiffée d’antennes rigolotes, tout
en faisant bip-bip. Vraiment puéril, quoi.

Ford s’allongea sur le matelas, les mains croisées derriere la
nuque, arborant wun air tres satisfait particulierement
exaspérant.

— Ford, insista Arthur, ma question va peut-étre te paraitre
stupide mais qu’est-ce que je fiche ici ?

— Enfin, tu le sais bien : je t’ai sauvé de la Terre.

— Et qu’est-il arrivé a la Terre ?

— Ah ! Elle a été démolie !

— Pas possible ? dit Arthur d’un ton égal.
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— Oui. Elle s’est tout simplement volatilisée dans I'espace.

— La, tu vois, c’est un truc qui m’embéterait plutot.

Les sourcils froncés, Ford sembla ruminer une telle idée :

— Oui, je veux bien ’admettre, finit-il par concéder.

— L’admettre ! ss’emporta Arthur. L’admettre !

Ford se leva d'un bond.

— Veux-tu regarder le bouquin ! siffla-t-il d'un ton pressant.

— Quoi?

— PAS DE PANIQUE !

— Je ne panique pas.

— Si.

— D’accord, je panique : que puis-je faire d’autre ?

— Te contenter de me suivre et de prendre du bon temps.
Tu vas voir que la Galaxie est un coin marrant. Tu n’auras qu’a
te fourrer ce poisson dans le fond de l'oreille.

— Je te demande pardon ? demanda Arthur sur un ton qu’il
estimait plutot poli.

Ford brandissait wun petit bocal qui contenait
indubitablement un petit poisson jaune. Arthur le considéra en
clignant des yeux. Il aurait tant voulu avoir quelque chose de
simple et d’identifiable a quoi se raccrocher : il se serait senti
plus tranquille si, en méme temps que les slips dentrassis, les
piles de matelas Coinslab-Huhlbeux et 'homme de Bételgeuse
qui le conviait a se fourrer dans l'oreille un petit poisson jaune,
il avait pu apercevoir rien qu'un petit paquet de corn-flakes.
Mais il n’en voyait pas et ne se sentait pas tranquille du tout.

Brusquement les assaillit un bruit violent qu’il ne put
identifier. Il hoqueta de terreur en entendant ce qui lui fit I'effet
d’un homme en train de se gargariser tout en se battant contre
une horde de loups.

— Chhhtttt! dit Ford. Ecoute donc. Clest peut-étre
important !

— Im... portant ?

— C’est le capitaine des Vogons qui passe un message par la
sono.

— Tu veux dire que c’est comme ca que les Vogons parlent ?

— Ecoute !

— Mais je ne sais pas parler vogon !
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— Tu n’as pas besoin. Mets-toi simplement ce poisson dans
Poreille.

Et Ford, dans un mouvement éclair, colla sa main contre
loreille d’Arthur qui ressentit I’écoeurante irruption du poisson
qui s’empressa de se faufiler au fond de son conduit auditif. Il
poussa un hoquet horrifié, voulut, l'espace de quelques
secondes, se gratter l'oreille puis lentement se tourna, les yeux
agrandis de surprise : il était en train de ressentir I'équivalent
auditif de cette expérience d’optique ou 'on voit les silhouettes
noires de deux visages face a face laisser place brusquement a
I'image d’'un chandelier blanc. Ou bien lorsque sur une feuille
un tas de taches colorées s’organise soudain en un chiffre six —
signe que votre opticien s’appréte a vous facturer tres cher une
nouvelle paire de lunettes.

I1 était toujours en train d’écouter les gargouillis ululants, il
le savait, sauf qu’a présent ils avaient comme qui dirait revétu
toutes les apparences d’un anglais fort policé.

Et voici ce qu’il entendit...
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Chapitre 6

« Hou-hou-garglou-hou-garglou-hou-hou-hou-garglou-
hou-hou-garglou-hou-hou-garglou-garglou-hou-garglou-
garglou-garglou-hou-hou-sllllllurrp-aurghh devraient se payer
du bon temps. Je répete : c’est votre capitaine qui vous parle
aussi étes-vous priés de cesser ce que vous faites pour me préter
un peu attention. Primo : je constate, grace a mes instruments,
que nous avons a bord deux astrostoppeurs. Alors, qui que vous
soyez, bonjour ! Je voudrais simplement qu’il soit bien clair
entre nous que votre présence a bord est totalement indésirable.
II m’a fallu travailler dur pour en arriver la ou je suis
aujourd’hui et je ne suis pas devenu capitaine dun vaisseau de
construction vogon pour le simple plaisir de faire le taxi pour un
ramassis de resquilleurs dégénérés. J’ai fait dépécher une
équipe a votre recherche et sitot qu’elle vous aura dénichés, je
vous fais flanquer par-dessus bord. Si vous avez beaucoup de
chance, peut-étre que je vous lirai quelques-uns de mes poemes
avant.

« Secundo, nous sommes sur le point de plonger dans
I’hyperespace pour regagner l'étoile de Barnard. Des notre
arrivée, nous allons entrer en révision pendant soixante-douze
heures et nul ne sera autorisé a quitter le vaisseau durant ce
laps de temps. Je répete : toutes les permissions a terre sont
supprimées. Je sors tout juste d'une histoire d’amour
malheureuse et je ne vois donc vraiment pas pourquoi les autres
devraient se payer du bon temps. Message terminé. »

Le bruit cessa.

A sa grande géne, Arthur s’apercut quil était allongé par
terre, roulé en boule, la téte entre ses bras serrés. Il sourit
timidement :

— Un homme charmant. Je voudrais avoir une fille rien que
pour pouvoir lui interdire d’épouser un tel...
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— Ce serait inutile, I'interrompit Ford : ils ont autant de sex-
appeal qu'un accident de la route. Non, ne bouge pas, ajouta-t-il
comme Arthur faisait mine de se déplier, tu ferais mieux de te
préparer au saut dans 'hyperespace. C’est aussi désagréable que
d’étre bu.

— Qu’y a-t-il de si désagréable a étre bu ?

— Eh bien, demande a un verre d’eau ce qu’il en pense.

Arthur considéra cette réponse.

— Ford, reprit-il.

— Quais ?

— Que fait au juste ce poisson dans mon oreille ?

— De la traduction. C’est un Babel Fish. Tu peux vérifier
dans Le Guide si tu veux.

Il lui lanca Le Guide du routard galactique puis se
recroquevilla en position feetale dans I'attente du saut.

A ce moment précis, Arthur sentit son esprit perdre pied,
ses yeux se révulser et ses pieds commencer a lui couler dans le
crane. Autour de lui, la piece s’était repliée, ratatinée, pour
disparaitre en le laissant plongé au beau milieu de son propre
nombril.

Ils étaient en train de traverser ’hyperespace.

Le Babel Fish, expliquait tranquillement Le Guide du
routard galactique, est petit et jaune; il ressemble a une
sangsue et cest sans doute la chose la plus bizarre de
l'univers : il vit en effet de I'énergie des ondes cérébrales émises
non pas par son hoéte mais par tous ceux qui l'environnent.
C’est en absorbant toutes les fréquences mentales inconscientes
desdites ondes qu’il tire sa subsistance. Il excrete ensuite dans
lesprit de son hote une matrice télépathique formée en
combinant les fréquences des pensées conscientes avec les
influx nerveux recueillis au niveau des centres d’élocution du
cerveau qui les a générés.

Le résultat pratique de tout cela est qu’il vous suffit de
glisser un Babel Fish dans votre oreille pour instantanément
comprendre tout ce que l'on vous dit et ce, dans n‘importe
quelle langue. Les structures linguistiques effectivement
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entendues sont le décodage de la matrice d’'ondes cérébrales
injectées dans votre esprit par le Babel Fish.

Cela dit, qu’'une créature aussi incroyablement utile ait pu
évoluer purement par hasard reléve dune coincidence si
bizarrement improbable que certains penseurs ont cru bon dy
voir une preuve définitive et sans appel de la non-existence de
Dieu.

Leur argumentation se développe a peu pres ainsi: «Je
refuse de prouver que j'existe, dit Dieu, car prouver c’est renier
la foi et sans foi, je ne suis plus rien.

— Pourtant, remarque 'Homme, le Babel Fish en dit long
sur le sujet, non ? Son évolution ne saurait étre le seul fruit du
hasard. Il prouve votre existence et donc, selon votre propre
théorie, vous n’existez pas. C.Q.F.D.

— Sapristi, s’exclame Dieu. Cest que je n‘avais pas pensé a
ca ! » et sur-le-champ il disparait dans une bouffée de logique.

— Bah, c’était facile », dit 'Homme puis — en guise de
rappel — il se met a prouver sur sa lancée que le noir est blanc
et finit écrasé sur le premier passage pour piétons.

La plupart des théologiens de renom estiment que cette
argumentation ne vaut pas un pet de lapin mais cela n’a pas
empéché Oolon Colluphid de ramasser une petite fortune en en
faisant le theme central de son dernier succes : Eh bien, voila
qui regle enfin la question de Dieu.

Entre-temps, en supprimant effectivement toutes les
barrieres aux communications entre les diverses races et
cultures, ce pauvre Babel Fish était a lorigine de plus de
guerres et de massacres sanglants que nimporte quelle autre
cause dans lhistoire de la création.

Arthur laissa échapper un faible grognement. Il était
horrifié a la découverte que le plongeon dans I'hyperespace ne
lavait pas tué. Il se trouvait a présent a six années-lumiere de
I'endroit ou se trouvait la Terre — elit-elle encore existé.

La Terre.

Des visions de la Terre déferlerent dans son esprit
nauséeux. Son imagination n’avait aucun moyen d’appréhender
I'impact de cette disparition de la Terre entiere : c’était trop. Il

58



voulut tester ses sentiments en pensant a ses parents et a sa
sceur disparus. Aucune réaction. Puis il pensa a un parfait
inconnu derriere lequel il avait fait la queue I'avant-veille au
supermarché et ressentit un élancement soudain: Ile
supermarché avait disparu! Avec tous ses occupants! La
Colonne de Nelson avait disparu ! La Colonne de Nelson avait
disparu et il n'y aurait pas une protestation vu qu’il ne restait
plus personne pour protester. Dorénavant, la Colonne de
Nelson n’existerait plus que dans son esprit — un esprit qui était
bloqué dans ce vaisseau puant bardé d’acier. Une vague de
claustrophobie se referma sur lui.

L’Angleterre n’existait plus. Bon. D’une maniere ou de
lautre, il s’y était fait. Il tenta un nouvel essai: I’Amérique,
songea-t-il, a disparu. Rien a faire. Il décida de recommencer en
visant plus petit: New York a disparu. Aucune réaction. De
toute facon, il n’avait jamais cru sérieusement a son existence.
Le dollar, songea-t-il, a sombré pour toujours. La, légere
angoisse. Tous les films de Bogart ont été détruits et ca, ca lui
flanqua un sale choc. Puis il pensa aux McDonalds. A jamais
disparu, un truc comme le Big Mac !

Il s’évanouit.

Lorsqu’il reprit ses esprits, une seconde plus tard, il se
rendit compte qu’il sanglotait en pensant a sa mere.

Il se releva brusquement.

— Ford !

Ford qui sifflotait, assis dans un coin, leva la téte. Il trouvait
toujours particulierement éprouvante dans les voyages spatiaux
la traversée de I'’espace proprement dite.

— Quais ?

— Si tu travailles pour ce bouquin et puisque tu étais sur
Terre, tu as bien di recueillir des données dessus.

— Ben, j’ai pu compléter quelque peu l'article initial, oui.

— Alors, s’1l te plait, fais-moi voir ce que dit cette édition, il
faut que je voie ca.

— Quais, d’accord », et Ford la lui repassa. Arthur s’en
empara en essayant d’empécher ses mains de trembler. Il tapa
le code de la page voulue. L’écran s’éclaira, vacilla puis se
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résolut en une page de caracteres imprimés. Arthur la
contempla. Il poussa une exclamation :

— Mais ! Elle n’a aucun article !

Ford regarda par-dessus son épaule :

— Mais si: 1a, en bas, regarde au bas de I’écran, juste en
dessous de Teraroplopla Eccentrica, prostituée a trois seins
d’Eroticon Six.

Arthur suivit le doigt de Ford et vit ce qu’il lui désignait. Un
instant encore, il refusa d’enregistrer ce qu’il voyait puis
soudain son esprit faillit exploser :

— Quoi ? Inoffensive ? Cest tout ce quiil trouve a dire ?
Inoffensive ! Un seul mot !

Ford haussa les épaules :

— Ben, il y a cent milliards d’étoiles dans la Galaxie et les
microprocesseurs du bouquin n’ont pas une capacité illimitée ;
et puis, personne ne savait grand-chose de la Terre, bien str.

— Eh bien, pour 'amour du ciel, je compte sur toi pour
avoir un peu rectifié le tir.

— Oh'! oui. Voyons : je me suis débrouillé pour expédier a
I’éditeur un article entierement remanié. Il a certes di le rogner
un peu mais c’est toujours un progres.

— Et que dit-il a présent ? s’enquit Arthur.

— Globalement inoffensive, admit Ford avec un
toussotement quelque peu géné.

— Globalement inoffensive ! hurla Arthur.

— T’as entendu ce bruit ?

— Oui. C’est moi qui hurlais, hurla Arthur.

— Non! Boucle-la! J’ai l'impression que des ennuis
s’annoncent...

— Et c’est toi qui viens me parler d’ennuis !

Derriere la porte on entendait clairement un bruit de bottes.

— Les Dentrassis ? murmura Arthur.

— Non, ca ce sont des bottes ferrées », expliqua Ford.

La porte s’était mise a résonner sous les coups.

— Alors, qui est-ce ? demanda Arthur.

— Eh bien, dit Ford, avec un peu de veine, ce sont
simplement les Vogons qui viennent nous chercher pour nous
jeter dans 'espace.
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— Et si on n’a pas de veine ?

— Si on n’a pas de veine, dit Ford, lugubre, le capitaine
pourrait bien mettre a exécution sa menace de nous lire
auparavant quelques-uns de ses poemes...
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Chapitre 7

La poésie vogone est sans conteste la troisieme en
exécrabilité dans tout l'univers. La seconde étant celle des
Azgoths de Kria. Lors d’'une déclamation par le maitre
Grommelos le Flatulent de son poeme intitulé « Ode a la
boulette de mastic vert trouvée sous mon aisselle par un riant
matin d’été », quatre de ses auditeurs devaient succomber a des
hémorragies internes tandis que le médio-président de la
Société galactique d’encouragement a la corruption des arts ne
survécut qu’en dévorant 'une de ses propres jambes. On dit que
Grommelos, s’estimant « décu » par ’accueil fait a son poéme,
était sur le point de s’embarquer dans la lecture de son épopée
en douze volumes intitulée Florileges de mes gargouillis dans
ma baignoire lorsque son propre gros intestin, dans un sursaut
désespéré pour sauver la vie et la civilisation lui sauta au cou et
I’étrangla pour le compte.

La plus exécrable de toutes les poésies disparut en méme
temps que sa créatrice, Mme Paula Nancy Millstone Jennings de
Greenbridge, Essex, Angleterre, lors de la destruction de la
Terre.

Le Prostetnic Vogon Jeltz sourit tres lentement — non pas
tant pour ménager un effet que parce qu’il essayait de se
rappeler la séquence des mouvements musculaires impliqués. Il
avait déja poussé un hurlement terriblement thérapeutique
devant ses prisonniers et se sentait a présent parfaitement
détendu et prét a faire montre d’un rien de cynisme.

Les prisonniers étaient assis sur des fauteuils de jury
poétique — enfin, ils y étaient ligotés : les Vogons ne se faisaient
aucune illusion quant a la réputation de leurs ceuvres. Leurs
premiers balbutiements dans le domaine de la composition leur
avaient en partie servi d’alibi pour réclamer — avec une lourde
insistance — leur entrée dans le concert des races évoluées et
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cultivées ; mais aujourd’hui, s’ils n’en ressortaient pas, c’était
rien que pour emmerder le monde.

Une sueur glacée perlait au front de Ford Prefect,
contournant les électrodes collées a ses tempes. Celles-ci se
trouvaient reliées a une batterie d’équipements électriques —
intensificateurs d’images, modulateurs de rythme, résidulateurs
d’allitération et collecteurs de métaphores — tous dispositifs
destinés a renforcer l'expérience poétique du sujet en
empéchant que la moindre nuance de la pensée de 'auteur ne se
perde.

Arthur Dent tremblait sur son siege. Il n’avait pas la
moindre idée de ce qui l'attendait mais il savait qu’il n’avait
guere apprécié jusqu’a maintenant ce qui lui était arrivé et il
n’avait pas l'impression que les choses aient des chances
d’évoluer favorablement.

Le Vogon se mit a lire un fétide extrait d’'une ceuvre de son
cru :
O blas bougriot glabouilleux..., commenca-t-il, et des
spasmes ébranlerent le corps de Ford — c’était pire que tout ce
qu’il avait pu craindre.

... Tes micturations me touchent
Comme des flatouillis slictueux
Sur une blotte mouche

« Aaaaaaaaeeeeeerrrrgggghhhh ! » lanca Ford Prefect, la
téte rejetée en arriere, sous les coups de boutoir de la douleur.
Dans une brume, il put apercevoir Arthur qui se débattait et
gigotait sur son siege. Il grinca des dents. Impitoyable, le Vogon
poursuivait :

Grubeux, je timplore,
Car mes fontins s’'empalindroment...

(Sa voix montait a présent vers d’épouvantables sommets de
stridence passionnée.)

Et surrénalement me sporent
De croincantes épiquaromes.
Ou sinon... nous t’échierons dans les gobinapes
Du fond de notre patafion
Tu verras si j'en suis pas cap !
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« Nnnnnnnnyyyyyaaaaaarrrrrrggggghhhhhh ! » éructa Ford
Prefect dans un spasme ultime, comme I’amplification
électronique de ces derniers vers le cueillait en pleine tempe. Il
s’affaissa.

Arthur était avachi.

— Et maintenant, Terriens... », gronda le Vogon (il ignorait
que Ford Prefect était en fait originaire d’'une petite planete
quelque part aux confins de Bételgeuse et de toute facon il s’en
moquait), «je vous mets devant un choix simple : soit périr
dans le vide de lespace, soit... (il marqua une pause
mélodramatique) soit me dire tout le bien que vous pensez de
mon poeme !

Il s’enfonca dans un vaste fauteuil de cuir en forme de
chauve-souris et les contempla. Il avait retrouvé son sourire.

Ford cherchait encore son souffle. Haletant, il passa une
langue pateuse sur ses levres craquelées et gémit.

Arthur quant a lui lanca d’un air dégagé :

— A vrai dire, moi j’ai bien aimé.

Ford se tourna, bouche bée. Voila une approche qu’il n’avait
tout simplement méme pas envisagée.

Le Vogon haussa un sourcil surpris, mouvement qui eut
pour effet de plonger son nez dans 'ombre, ce qui n’était pas
vraiment une mauvaise chose.

— Allons bon, vrombit-il, considérablement étonné.

— Mais oui, poursuivit Arthur. J’y ai trouvé que certaines
images métaphysiques s’avéraient particulierement frappantes.

Ford continuait de le dévisager tout en réorganisant
lentement ses pensées autour de ce concept radicalement neuf.
Allaient-ils vraiment parvenir a s’en tirer d’'une maniere aussi
éhontée ?

— Oui, continuez, je vous en prie..., invita le Vogon.

— Oh... et euh.. la construction rythmique n’est pas
inintéressante non plus, continua Arthur, établissant une
maniere de contrepoint a...

Il pataugeait. Se lancant a sa rescousse, Ford hasarda :

— ... de contrepoint au surréalisme latent de cette
métaphore sous-jacente de... euh...
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Il s’empétrait a son tour mais Arthur était a nouveau preét a
prendre le relais :

— ... de ’humanité de...

— La vogonité, lui siffla Ford.

— Ah ! oui (pardon), la vogonité de I’ame compatissante du
poete » (Arthur se sentait a nouveau bien lancé) « laquelle tend,
par le biais de la structure des vers, a sublimer ceci, transcender
cela, bref enfin s’affranchir des dichotomies fondamentales du
reste » (il atteignit un crescendo triomphal...) « offrant au
lecteur une profonde autant que vivace perception de... de...
euh... » (... qui soudain tourna court).

Ford bondit alors, portant le coup de grace :

— de tout ce dont il pourrait étre question dans le poeme ! »
lanca-t-il tout en glissant, dicretement, a Arthur : « Bien joué.
C’était vraiment tres bien.

Le Vogon les considéra attentivement. Durant un moment,
sa conscience de race aigrie s’était laissé toucher mais il se
ravisa : non, c’était trop peu, et trop tard. Il prit une voix qui
évoquait un chat en train de faire ses griffes sur un morceau de
nylon :

— Donc, ce que vous étes en train de me dire, c’est que
j’écris des poemes parce que sous mes dehors de brute épaisse
et sans cceur jaurais envie d’étre aimé ? » Il fit une pause.
« C’est bien ca ?

Ford eut un rire nerveux.

— Eh bien, je pense que oui. N’est-ce pas le cas pour nous
tous, au plus profond de nous-mémes, vous savez, euh...

Le Vogon se leva :

— Eh bien, non, vous vous trompez completement. Je
n’écris des poemes que pour mieux mettre en valeur mes dehors
de brute épaisse et sans ceceur. Je vais vous balancer hors de ce
vaisseau, malgré tout. Garde ! Emmenez les prisonniers au sas
n°3 et jetez-les-moi dehors !

— Quoi ? s’indigna Ford.

Un gras garde vogon s’avanca et les éjecta de leur siege avec
ses grosses paluches blémes.

— Vous ne pouvez quand méme pas nous jeter dans
I'espace, glapit Ford. Nous essayons d’écrire un livre !
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— Toute résistance est inutile ! lui rétorqua le gras Vogon.

C’était la premiere phrase qu’il avait apprise en entrant
dans la garde vogone.

Le capitaine observa la scéne avec un détachement amusé
puis il se détourna.

Arthur regardait autour de lui, paniqué. Il glapissait :

— Je ne veux pas mourir tout de suite! J’ai encore la
migraine ! Je ne veux pas aller au ciel avec une migraine, ca me
fiche de mauvaise humeur et je pourrais pas en profiter !

Le garde les prit tous les deux fermement par le cou puis,
apres avoir respectueusement salué le dos tourné de son maitre,
les emmena hors de la passerelle, malgré leurs véhémentes
protestations. Une porte d’acier se referma et le capitaine se
retrouva livré a lui-méme. I fredonna doucement, pensif,
feuilletant d'un doigt léger son carnet de poemes. « Hmmm...
une maniere de contrepoint au surréalisme latent de cette
métaphore sous-jacente... » Il considéra quelques instants la
chose puis referma le livret, avec un sourire sardonique.

— La mort, voila qui est encore trop doux pour eux.

Le long couloir recouvert d’acier résonnait des efforts
dérisoires des deux humanoides solidement calés sous chacune
des rugueuses aisselles du Vogon.

— Ca c’est fort, bredouillait Arthur. C’est vraiment trop fort.
Voulez-vous bien me lacher, grande brute !

Le garde vogon continua.

— T’inquiete pas, dit Ford. Je trouverai bien quelque chose.

Il n’avait pas I'air débordant d’espoir.

— Toute résistance est inutile ! beugla le garde.

— Mais arrétez donc de dire des choses pareilles ! bégaya
Ford. Comment voulez-vous garder une attitude mentale
constructive quand on vous répete des choses comme ca ?

— Mon Dieu, gémit Arthur, tu peux parler d’attitude
mentale constructive, tu ne t'es pas fait démolir ta planete
aujourd’hui, toi ! En me réveillant ce matin, je comptais passer
une bonne journée bien peinarde, bouquiner un peu, brosser le
chien... Il est a peine quatre heures de 'apres-midi et je me
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retrouve déja expulsé d'un astronef extra-terrestre a six années-
lumiere des décombres fumants de la Terre !

Il s’étrangla, gargouilla comme le Vogon resserrait son
étreinte.

— Ca va, dit Ford. Arréte un peu de paniquer !

— Qui parle de panique ? coupa Arthur. Ce n’est quune
simple affaire de choc culturel. Attends un peu que je me sois
fait a la situation et que jaie fait le point. Alors la, oui, je
commencerai a paniquer !

— Arthur, tu deviens hystérique ! Ferme-la un peu !

Ford essayait désespérément de réfléchir mais il fut
interrompu de nouveau par les cris du garde :

— Toute résistance est inutile !

— Et vous aussi, vous pouvez la boucler ! coupa Ford.

— Toute résistance est inutile !

— Oh ! Arréte ton char !

Il baissa la téte pour regarder droit dans les yeux de son
ravisseur. Une idée le frappa.

— Est-ce que ca vous plait vraiment de faire ce genre de
truc ? lui demanda-t-il soudain.

Le Vogon s’arréta net, tandis qu'une expression d’intense
stupidité gagnait lentement ses traits.

— Me plaire ? tonna-t-il. Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Ce que je veux dire, expliqua Ford, c’est : est-ce que vous
trouvez la-dedans une vie pleinement satisfaisante ? A piétiner
de la sorte, a hurler, a jeter les gens hors des astronefs...

Le Vogon leva les yeux vers la tole basse du plafond et ses
sourcils faillirent se chevaucher. Sa bouche béait. Il finit par
articuler :

— Ben, on passe du bon temps...

— Ca vaut mieux, agréa Ford.

Arthur se démonta le cou pour le regarder.

— Ford, mais qu’est-ce que tu fais ? murmura-t-il, étonné.

— Oh! jessaie juste de m’intéresser au monde qui
m’entoure, vu? » Il reprit: « Alors comme ca, vous vous
amusez bien ?



Le Vogon le contempla avec de grands yeux tandis que de
molles pensées cheminaient avec peine dans le sombre tréfonds
de son crane :

— Ouais, maintenant que vous me le dites, je reconnais que
la pupart des minutes sont carrément ennuyeuses. Quoique...
(nouvelle réflexion — ce qui requit une nouvelle contemplation
du plafond)... quoique... il y a certains hurlements que j’aime
bien. » Il s’emplit les poumons et beugla : « Toute résistance
est...

— Oui, sans doute, se hata de 'interrompre Ford, j'ai pu
apprécier vos talents en ce domaine. Mais c’est quand méme
ennuyeux la plupart du temps », insista-t-il en donnant a ses
paroles le temps d’atteindre leur but. « Alors, pourquoi faire
ca? A quoi ca rime? Cest pour les filles? Le cuir? Le
machisme ? Ou bien parce que selon vous le simple fait de
s’accommoder dune routine stupide procure un exaltant défi ?

Le regard d’Arthur allait de I'un a ’'autre avec ahurissement.

— Euh..., dit le garde, euh... euh... chsais pas. Je crois que...
ben disons... je le fais, c’est tout. Ma tante disait que la Garde
spatiale ca faisait une bonne carriere pour un jeune Vogon —
vous savez: l'uniforme, le paralyseur dans le baudrier en
bandouliére, la routine stupide...

— Nous y voila, Arthur », dit Ford avec l'air de celui qui
débouche sur la conclusion de son raisonnement. « Et toi qui
trouves que tu as des problemes.

Un peu, quil en avait, estimait Arthur. En plus de cette
histoire embétante avec sa planete natale, le garde vogon l'avait
déja plus qu’a moitié étranglé et il n’envisageait pas d’'un ceil
serein I’éventualité d’étre jeté dans I'espace.

— Essaie un peu de comprendre son probleme », insista
Ford. « Regarde ce pauvre mec, toute sa vie se passe a piétiner
en rond, a balancer les gens hors des astronefs...

— Et a hurler, ajouta le garde.

— Et a hurler, bien siir », dit Ford en tapotant le bras livide
qui lui enserrait le cou avec une amicale condescendance. «... Et
il ne sait méme pas pourquoi il le fait !
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Arthur reconnut que tout cela était fort triste. Il 'admit avec
I’'esquisse dun faible hochement de téte, vu qu’il était trop
asphyxié pour parler.

Le garde laissa échapper de profonds grognements de
surprise : « Ben... en voyant maintenant les choses comme ca, je
Suppose...

— Brave garcon ! I'encouragea Ford.

— Mais, bon... », continua-t-il de grommeler. « Qu’est-ce
que vous voyez comme solution ?

— Eh bien, dit joyeusement (mais lentement) Ford, « mais
d’arréter de faire ca, bien stir ! » Et il enchaina : « Allez leur dire
que vous ne le ferez plus.

Il sentait qu’il lui fallait ajouter quelque chose a ¢ca mais
pour l’heure, le garde semblait avoir l'esprit suffisamment
occupé a peser cette premiere suggestion.

— Euuuuuuhhhhhrrrrrrrrmmmmmmm,  dit le garde,
euhrm, eh bien ca ne m’a pas I’air si bon que ca...

Ford sentit soudain la chance lui échapper :

— Bon, attendez une minute... ce n’est qu'un début, voyez-
vous, il y a encore d’autres choses...

Mais a ce moment le garde renforca sa prise et poursuivit
son propos originel qui était de fourrer les prisonniers dans le
sas. Il était a I’évidence tout a fait ébranlé.

— Non, je crois que finalement pour vous c’est du pareil au
meéme, leur dit-il. Je ferais mieux de vous balancer tous les deux
dans ce sas avant d’aller finir de pousser les hurlements qu’il me
reste encore a pousser.

Ce n’était pas du tout du pareil au méme pour Ford Prefect :

— Allons donc!... Mais écoutez! rétorqua-t-il moins
joyeusement (et moins lentement).

— Aaaarrrrrggggghhhhhhmmmmm..., dit Arthur sur un ton
difficilement définissable.

— Mais enfin, attendez ! poursuivait Ford. Je ne vous ai pas
encore parlé de la musique et de I’art et de... aaarrgghh !

— Toute résistance est inutile, beugla le garde, qui ajouta :
« Vous voyez, en continuant dans cette voie, je peux terminer
promu au rang de Grand Officier de la Légion des hurleurs et
comme en général des places d’officier sont rares pour les non-
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hurleurs ou non-balanceurs-de-gens-dehors, jaime autant me
cantonner a ce que je sais faire.

IIs avaient a présent atteint le sas — une lourde porte
circulaire en acier massif, encastrée dans I’épaisseur du
revétement intérieur du vaisseau. Le garde manceuvra une
commande et le sas s’ouvrit en douceur.

— Mais merci quand méme de votre intérét », ajouta le
garde vogon. « Eh bien salut !

Et il balanca Arthur et Ford a I'intérieur du petit sas.

Arthur resta étendu, cherchant a reprendre son souffle.
Ford se retourna d’'un bond pour donner vainement de 1’épaule
contre la lourde porte qui se refermait.

— Mais écoutez ! » cria-t-il au garde, «il existe tout un
univers dont vous ignorez tout... Tenez, qu’est-ce que vous dites
deca?

Et, en désespoir de cause, il se raccrocha a l'unique
fragment de culture qui lui revenait a I’esprit : il lui fredonna les
premieres mesures de la Cinquiéeme de Beethoven :

— Po-Po-Po-Pom ! Cela ne remue-t-il pas une fibre au-
dedans de vous ?

— Non, dit le garde. Pas vraiment. Mais j’en parlerai a ma
tante.

S’il rajouta quelque chose, cela leur échappa : la porte du
sas se referma hermétiquement et tous les sons s’évanouirent,
en dehors du faible et lointain murmure des propulseurs du
vaisseau.

Ils se trouvaient a l'intérieur d'une chambre cylindrique
impeccablement polie, longue d’environ trois metres, sur deux
de diametre. Ford parcourut les lieux du regard, essoufflé.

— Un type potentiellement brillant, j’ai trouvé, remarqua-t-
il avant de se laisser glisser contre la paroi courbe.

Arthur gisait toujours au fond du sas, a 'endroit ou il était
tombé. Il ne leva pas les yeux. Se contentant de haleter.

— On est coincés, hein ?

— Effectivement, confirma Ford. Nous sommes coincés.

— Eh bien, tu n’as pas une idée quelconque ? J'avais cru
comprendre que tu en cherchais une. A moins que tu ne l'aies
déja trouvée sans que je m’en sois apercu.
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— Oh ! oui, j’ai bien pensé a quelque chose, haleta Ford.

Arthur leva les yeux, dans I'expectative.

— Mais malheureusement, poursuivit Ford, cela exigerait
plutét que nous soyons de 'autre coté de ce sas étanche.

Il donna un coup de pied dans la porte par laquelle on
venait de les jeter.

— Mais c’était une bonne idée, quand méme ?

— Oh ! oui, tres chouette !

— Etlaquelle ?

— Eh bien, je n’en avais pas encore étudié les détails. Ca n’a
plus guere d’intérét maintenant, pas vrai ?

— Bon alors, quel est le programme a présent ? demanda
Arthur.

— Oh'! euh, eh bien, le sas qui est devant nous va s’ouvrir
automatiquement dans quelques instants et je suppose que
nous serons propulsés dans les profondeurs de I’espace ou nous
serons asphyxiés. A condition de retenir ta respiration, tu peux
espérer tenir jusqu’a trente secondes, bien entendu..., ajouta
Ford.

Il croisa les mains derriere le dos, haussa les sourcils et se
mit a fredonner un vieux chant de guerre bételgeusien. Aux
yeux d’Arthur, il paraissait soudain véritablement étrange.

— Eh bien, voila, constata Arthur. Nous allons mourir.

— Oui, admit Ford, sauf que... non ! Attends une minute ! »
et soudain, le voila qui se précipite a travers le sas en direction
de quelque chose situé en dehors du champ de vision d’Arthur.
« Qu’est-ce que c’est que cet interrupteur ?

— Quoi ? Ou ca ? s’écrie Arthur en se retournant.

— Mais non, je plaisantais! dit Ford. Nous allons
effectivement mourir.

Et se radossant contre le mur, il reprit sa chansonnette la ou
il avait laissée.

— Tu sais, remarqua Arthur, c’est en de tels moments,
quand je me retrouve coincé dans un sas vogon en compagnie
d’'un natif de Bételgeuse, au seuil d'une mort imminente par
asphyxie dans les profondeurs de I’espace, que je regrette de ne
pas avoir écouté ce que me disait ma mere quand j’étais petit.

— Eh bien, que te disait-elle ?
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— Je sais pas. J’ai pas écouté.

— Oh!

Ford continua de fredonner.

— C’est terrible, se dit Arthur, la Colonne de Nelson a
disparu, les McDonalds ont disparu, tout ce qui reste c’est moi
et les mots globalement inoffensive. Et d'une seconde a I'autre
ne subsistera plus que la mention globalement inoffensive. Et
dire qu’hier encore la planete semblait tourner si rond.

Un moteur bourdonna.

Il y eut un léger sifflement qui se mua en un rugissement
assourdissant comme la porte extérieure s’ouvrait sur un vide
ténébreux clouté d’impossibles minuscules points de lumiere.
Arthur et Ford furent propulsés a l'extérieur comme dun
pistolet a bouchon.
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Chapitre 8

Le Guide du routard galactique est un ouvrage en tout point
remarquable. 1l a fait l'objet de bien des remaniements et mises
a jour depuis bien des années et sous la responsabilité de
nombreux rédacteurs en chef. Il recueille les contributions
d’innombrables voyageurs et chercheurs.

Son introduction commence ainsi :

« L'’espace, nous dit-il, est immense. Vraiment immense. On
n’a franchement pas idée de sa stupéfiante et considérablement
gigantesque immensité. Je veux dire qu'on peut croire qu'en
gros ca fait loin comme d’ici au bistrot du coin mais en fait c’est
de la gnognote comparé aux dimensions de l'espace. Tenez... »
et ainsi de suite.

(Apres un moment, le style s‘améliore quelque peu et Le
Guide commence a vous dire des choses que vous avez
réellement besoin de savoir telles que le fait que Bethselamine,
cette planete fabuleusement belle, est aujourd’hui tellement
préoccupée par leffet cumulatif de l'érosion provoquée par la
visite annuelle de dix milliards de touristes que tout déficit net
entre les quantités ingérées et celles excrétées durant votre
séjour y sera récupéré par ablation chirurgicale au moment de
votre départ : aussi, chaque fois que l'on se rend aux toilettes,
est-il d’'une importance vitale de se faire délivrer un recu.)

Pour étre juste, face a lUabsolu gigantisme des distances
interstellaires, les meilleurs esprits n‘ont pas été plus inspirés
que lauteur de cette introduction au Guide : ainsi, d’aucuns
vous invitent a considérer un instant une cacahuete posée a
Reading par rapport a une noix de cajou située elle a
Johannesburg. Ou autres vertigineuses comparaisons.

La simple vérité est que limagination humaine est
totalement  incapable  d’appréhender les  distances
interstellaires.
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Méme la lumiere — qui voyage si vite qu'il faut a la plupart
des races intelligentes plusieurs millénaires rien que pour
réaliser simplement qu'elle se déplace — eh bien, méme la
lumiere met du temps pour se déplacer entre les étoiles : il lui
faut huit minutes pour se rendre de létoile Sol a U'endroit ou la
Terre avait coutume de se trouver et quatre ans de plus pour
gagner son plus proche voisin stellaire, a savoir Alpha de
Proxima.

Et pour qu’elle atteigne lautre coté de la Galaxie —
Damogran par exemple — cela prend encore plus longtemps :
cing cent mille ans.

Le record sur cette distance en astro-stop est dun peu
moins de cing ans mais autant dire qu’'on ne risque guere alors
de contempler le paysage.

Le Guide du routard galactique précise qu’a condition de
retenir sa respiration, il est possible de survivre une trentaine
de secondes dans le vide absolu de l'espace. Toutefois, compte
tenu des dimensions proprement ahurissantes de celui-ci, cela
revient a évaluer les chances d’étre recueilli par un autre
vaisseau durant ce court laps de temps a deux puissance deux
cent soixante-sept mille sept cent neuf contre un.

Par une coincidence proprement ahurissante, ce chiffre est
également le numéro de téléphone dun appartement
d’Islington ou Arthur, invité a une soirée, avait pu faire la
connaissance d’une fort charmante jeune fille qu’il avait été
totalement infoutu de raccompagner : elle s’était fait emballer
par un vulgaire pique-assiette.

Bien que la planete Terre, Uappartement d’Islington et le
téléphone soient aujourd’hui démolis, il est réconfortant de se
dire que tous ces éléments ont en quelque modeste maniere été
commémorés par le fait que vingt-neuf secondes plus tard
exactement Arthur et Ford devaient étre sauvés.
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Chapitre 9

Un ordinateur bavardait tout seul, mis en alerte par une
porte de sas qui s’était ouverte et refermée sans raison
apparente.

En fait, ¢’était parce que la Raison s’était mise a débloquer.

Un trou venait d’apparaitre dans la Galaxie. Pour étre
précis, durant un millieme de seconde, un trou large d’un
millieme de millimetre et long d'un bon paquet de millions
d’années-lumiere d'une extrémité a I'autre.

Lorsqu’il se referma, tout un tas de ballons publicitaires et
de chapeaux en papier s’en déverserent pour dériver dans
I'univers. Une équipe de sept experts financiers hauts comme
trois pommes en jaillirent et moururent aussitét, en partie
d’asphyxie, en partie de surprise.

Deux cent trente-neuf mille ceufs mollets en jaillirent
également, se matérialisant sous la forme dun vaste
amoncellement glaireux sur le territoire des Poghrils ou régnait
alors la famine, dans le systeme de Pansu.

Toute la tribu des Poghrils avait succombé a cette famine, a
I'exception dun ultime survivant qui devait pour sa part
décéder d'une crise aigué de cholestérol quelques semaines plus
tard.

Le millieme de seconde durant lequel exista le trou, ricocha
d’une maniere des plus improbables, d'un bout a l'autre de
I’échelle du temps. Quelque part dans le tréfonds du passé, il
traumatisa sérieusement un petit groupe d’atomes quelconques
a la dérive dans le vide stérile de I'espace et les fit se réunir
selon les structures les plus extraordinairement improbables,
lesquelles structures ne tarderent pas a apprendre a se copier
toutes seules (c’était en partie la ce qui les rendait aussi
extraordinaires) avant de s’avérer la cause de troubles
considérables sur toutes les planetes ou elles devaient échouer.
C’est ainsi que commenca la vie dans 'univers.
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Cing maelstroms d’évenements déchainés voltigerent en
vicieuses tempétes de folie et se déverserent sur un trottoir.

Sur le trottoir gisaient Ford Prefect et Arthur Dent, haletant
comme des poissons sur le point de mourir.

— Eh bien, voila », haleta Ford tout en cherchant a
s’agripper d’'un doigt au trottoir qui traversait en ce moment la
Troisiéme Etendue de I'Inconnu. « Je tavais bien dit que je
trouverais quelque chose.

— Mais bien sir, dit Arthur, bien sir.

— Belle idée que j’ai eue, reprit Ford, de trouver un astronef
de passage et de nous faire recueillir par lui.

L’univers réel disparut en se cabrant horriblement derriere
eux. Diverses imitations de celui-ci passerent en voltigeant
silencieusement, agiles comme des cabris. Une explosion de
lumiere primordiale éclaboussa I'espace-temps comme
gouttelettes de lait caillé. Le temps s’épanouit. La matiere se
contracta.

Le plus grand des nombres premiers se recroquevilla
tranquillement dans un coin et se laissa définitivement oublier.

— Oh ! Arréte de frimer, dit Arthur. Les chances pour quun
vaisseau de passage nous récupere étaient astronomiquement
faibles.

— Rale pas : ¢ca a marché, non ? remarqua Ford.

— Dans quel genre de vaisseau sommes-nous ? s’enquit
Arthur tandis que le gouffre de I’éternité béait derriere eux.

— Je l'ignore, dit Ford. Je n’ai pas encore ouvert les yeux.

— Pareil pour moi, dit Arthur.

L’univers tressauta, se figea, frémit puis se répandit dans
plusieurs directions fort inattendues.

Arthur et Ford ouvrirent les yeux et regarderent autour
d’eux avec une considérable surprise.

— Bon Dieu, dit Arthur, on dirait exactement le front de mer
a Southend.

— Diable. Je suis soulagé de te I'entendre dire.

— Pourquoi ?

— Parce que je me demandais si je n’étais pas devenu fou.

— Peut-étre bien que si. Peut-étre que tu as juste imaginé
que je te le disais.

76



Ford réfléchit a la chose.

— Enfin, tu I’as dit, ou pas ? reprit-il.

— Je crois que oui.

— Alors peut-étre bien que nous sommes en train de
devenir fou tous les deux.

— Oui, dit Arthur. Tout bien considéré, nous serions fous de
nous croire a Southend.

— Bon alors, tu crois que c’est bien Southend ?

— Oh ! oui.

— Eh bien, moi aussi.

— Donc nous devons étre fous.

— Belle journée pour ca.

— Effectivement, dit un fou de passage.

— Qui était-ce ? demanda Arthur.

— Qui ca ? Le type avec cinq tétes et le bouquet en bois de
sureau plein de harengs fumés ?

— Oui.

— Je ne sais pas. Un type, c’est tout.

— Ah!

Ils étaient I'un et 'autre assis sur le trottoir a contempler
non sans un certain malaise le spectacle de gros enfants en train
de gambader pesamment sur le sable tandis que vrombissaient
dans le ciel les hordes de chevaux sauvages qui transportaient
des renforts de Rambardes a destination des Passages Difficiles.

— Tu sais, remarqua Arthur avec une toux discrete, s’il s’agit
bien de Southend, il s’y passe quelque chose de tres bizarre.

— Tu veux parler de cette facon qu’a la mer de rester
immobile comme un roc alors que les immeubles ne cessent pas
de déferler ? dit Ford. « Moi aussi, j’ai trouvé ca bizarre. En
fait, » continua-t-il au moment ou dans une énorme explosion
Southend se fracturait en six parts égales qui se mirent illico a
mener une danse saccadée, organisant une sarabande effrénée
en formations lubriques et licencieuses, «il se passe
effectivement des choses extrémement étranges.

Des piaillements stridents de fliites et de violons percaient
le vent, des beignets fumants jaillissaient de la chaussée a dix
pence piece, d’affreux poissons dégringolaient maintenant des
cieux, et Arthur et Ford déciderent a ce moment de décamper.

77



IIs traverserent d’épaisses murailles sonores, des
montagnes de pensées archaiques, des vallées de musique
d’ambiance, des piles de mauvais quarts d’heure et de toquades
futiles et puis soudain ils entendirent une voix de jeune fille.

Une voix parfaitement normale mais qui se contenta de
dire :

« Deux puissance cent mille contre un, en baisse », et ce fut
tout.

Ford dégringola un rayon lumineux et fureta alentour,
cherchant une source a cette voix mais rien de sérieusement
crédible ne s’offrit a ses yeux.

— Qu’est-ce que c’était ? hurla Arthur.

— Je ne sais pas, cria Ford. Je ne sais pas. On aurait dit un
taux de probabilité.

— De probabilité ? Comment ca ?

— De probabilité : tu vois, comme deux contre un, trois
contre un, cinq contre quatre. Elle disait : deux puissance cent
mille contre un. Ce qui est sacrément improbable, tu sais.

Une cuve de quarante mille hectolitres de creme anglaise se
déversa sur eux a 'improviste.

— Mais qu’est-ce que ca signifie ?

— Quoi ? La creme anglaise ?

— Non. Ce taux de probabilité !

— Je ne sais pas. Je ne sais pas du tout. Je crois que nous
devons étre a bord d’une espece d’astronef.

— Tout ce que je peux dire, remarqua Arthur, c’est qu’on ne
doit slirement pas étre en cabine premiere classe.

Des boursouflures apparurent sur la trame méme de
I'espace-temps. Des boursouflures proprement immondes.

« Aaaaaarrrrrggggghhh... ! » dit Arthur en sentant son corps
se ramollir et se tordre dans d’inhabituelles directions. « On
dirait que Southend est en train de fondre... les étoiles
virevoltent... un tourbillon de poussiere... mes jambes
commencent a dériver vers le crépuscule... et voila mon bras
gauche qui se détache a son tour...

Une pensée terrifiante le frappa : « Diable, comment vais-je
m’y prendre pour manipuler ma montre a quartz a présent ?

Il tourna vers Ford un regard désespéré.
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— Ford, tu es en train de te transformer en pingouin. Arréte
tout de suite !

De nouveau, la voix se fit entendre :

« Deux puissance soixante-quinze mille contre un, en
baisse. »

Ford pataugeait furieusement en rond dans sa mare.

— Eh, qui est 1a ? cancana-t-il. Ou étes-vous donc ? Que se
passe-t-il et y aurait-il moyen d’arréter ca ?

« Je vous en prie, détendez-vous », lui répondit-on avec la
voix plaisante d’une hotesse de I'air dans un avion auquel il ne
serait resté qu'une seule aile et deux moteurs dont un en feu,
« vous étes parfaitement en sécurité. »

— Mais la n’est pas la question ! ragea Ford. La question est
que je suis a présent un pingouin en parfaite sécurité et que
mon collegue ne va pas tarder a étre a court de membres !

— Tout va bien, je les ai récupérés maintenant, précisa
Arthur.

« Deux puissance cinquante-cinq mille contre un, en
baisse », poursuivit la voix.

— D’accord, dit Arthur, ils sont plus longs qu’a mon goft
mais enfin...

— Auriez-vous quelque chose a nous dire, brailla Ford
comme une volaille enragée, qui vous paraisse intéressant ?

La voix se racla la gorge. Un petit four géant (et bien
francais dans le texte) s’en allait a grandes enjambées
maladroites dans le lointain.

« Bienvenue, reprit la voix, a bord du vaisseau spatial
Ceoeur-en-Or. »

La voix poursuivit :

« Ne soyez pas alarmés, je vous prie, par ce que vous
pourriez éventuellement entendre ou voir autour de vous. Il est
tout a fait normal que vous ressentiez quelques effets
désagréables dus au fait que vous venez d’étre sauvés d’une
mort certaine avec un niveau d’'improbabilité de deux puissance
deux cent soixante-seize mille contre un — et peut-étre méme
beaucoup plus. Nous naviguons a ’heure actuelle a un niveau de
deux puissance vingt-cinq mille contre un et nous continuons de
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baisser, nous devrions donc bient6t restaurer la normalité du
moins des que nous serons certains de ce qui est normal ou pas.
Mereci. Deux puissance vingt mille contre un, en baisse. »

La voix s’interrompit.

Arthur et Ford se trouvaient dans une petite cabine rose et
lumineuse. Ford était completement excité. Il s’écria :

— Arthur, c’est fantastique ! Nous avons été recueillis par
un vaisseau propulsé par un générateur d'improbabilité infinie !
C’est incroyable ! J’avais bien entendu déja des rumeurs la-
dessus mais elles avaient toujours été démenties ! Et pourtant
ils y sont arrivés! Ils ont construit le générateur
d’improbabilité ! Arthur, c’est... Arthur ? Que se passe-t-il ?

Arthur s’était précipité contre la porte de la cabine et
cherchait a la maintenir fermée mais elle joignait mal. Par les
fissures se faufilaient tout plein de minuscules mains velues aux
doigts maculés d’encre; on entendait venant du dehors un
incroyable brouhaha de petites voix.

Arthur leva les yeux.

— Ford, il y a la-dehors un nombre infini de singes qui
aimeraient bien nous parler de ce scénario de Hamlet qu’ils
viennent de terminer.
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Chapitre 10

Le générateur d’improbabilité infinie est un merveilleux
nouveau moyen de franchir les vastes distances interstellaires
en un millieme de seconde sans toutes ces aneries assommantes
propres a I’hyperespace.

Sa découverte était l'effet d'un heureux hasard et sa
concrétisation était I'ceuvre de 1’équipe de recherche du
gouvernement galactique sur Damogran.

Voici en quelques mots 'historique de cette découverte.

Le principe de la génération de petites quantités
d’improbabilité finie par simple raccordement des circuits
logiques d’'un cerveau sub-méson Bambleweeny 57 avec un
conspirateur vectoriel mis en suspension dans un puissant
émetteur de mouvement brownien (mettons, par exemple, une
bonne tasse de thé bien chaud), ce principe était certes
parfaitement maitrisé : on utilisait d’ailleurs souvent de tels
générateurs pour briser la glace au cours des soirées en faisant
glisser en bloc de trente centimetres sur la gauche les molécules
des sous-vétements de ’hotesse, cela en accord avec la Théorie
sur I'Indétermination.

Plus d'un physicien respectable estimait ne pouvoir
supporter une telle chose, en partie parce que c’était rabaisser la
science, et en partie parce qu’ils n’étaient jamais invités a ce
genre de soirées.

Autre point qu’ils ne pouvaient supporter, les échecs répétés
qu’ils rencontraient dans leurs tentatives pour construire une
machine susceptible de générer le champ d’improbabilité infini
nécessaire pour projeter un astronef a travers les distances
ahurissantes qui séparent les plus lointaines étoiles, si bien
qu’ils finirent par annoncer en bougonnant quune telle
machine était virtuellement impossible.
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Et puis, un beau jour, un étudiant qu'on avait laissé dans le
labo pour balayer, le soir d’'une séance particulierement
infructueuse, se retrouva en train de raisonner de la sorte :

Si, se dit-il, une telle machine est virtuellement
impossible... alors elle doit logiquement représenter une
improbabilité finie. Donc, tout ce qu’il me reste a faire pour en
monter une, cest de déterminer avec précision son degré
d’improbabilité, de faire entrer cette donnée dans le générateur
d’improbabilité finie, d’y rajouter une bonne tasse de thé bien
chaud... et de mettre en route !

Ce qu’il fit et, quelle ne fut pas sa surprise en découvrant
qu’il était enfin parvenu a créer a partir de rien ce fameux
générateur d'improbabilité infinie si longtemps recherché.

Sa surprise fut plus grande encore lorsque juste apres s’étre
vu décerner le prix d’Extréme Ingéniosité de I'Institut
galactique, il se retrouva lynché par une foule déchainée de
physiciens respectables enfin conscients du fait que s’il y avait
une chose qu’ils ne pouvaient supporter, c’était bien les petits
futés.
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Chapitre 11

Le poste de pilotage a 1'épreuve des improbabilités du
Ccoeur-en-Or ressemblait en tout point a celui d'un astronef
conventionnel hormis sa propreté immaculée, puisqu’il était
tout neuf: une partie des sieges étaient encore munis de leur
housse en plastique. La cabine était presque entierement
blanche, oblongue et de la taille d’'une petite salle de restaurant.
En fait, elle n’était pas parfaitement oblongue : les deux parois
longitudinales s’inclinaient légerement en décrivant deux
courbes paralleles tandis qu’angles et moindres recoins étaient
soulignés de moulures aux formes voluptueusement rebondies.
Le fond de l'affaire est qu’il aurait été certes considérablement
plus facile et pratique de construire la cabine comme une banale
salle tridimensionnelle oblongue mais que ses concepteurs se
seraient sentis seuls. Telle quelle, elle semblait superbement
bien pensée, avec ses grands écrans vidéo surplombant
panneaux de contréle et systemes de guidage sur la paroi
concave et ses imposantes batteries d’ordinateurs encastrés
dans le mur convexe. Dans un coin, se trouvait un robot assis,
avachi, sa téte d’acier brossé brillant ballant mollement entre
ses genoux d’acier brossé brillant. Lui aussi, il était flambant
neuf mais, nonobstant sa construction magnifique et son poli
sans défaut, il donnait vaguement I'impression que certains
éléments de son corps plus ou moins humanoide ne collaient
pas tout a fait. En fait, ils collaient parfaitement bien mais
quelque chose dans son port suggérait qu’ils auraient pu coller
mieux.

Zaphod Beeblebrox arpentait nerveusement la cabine en
effleurant les accessoires luisants avec des gloussements
d’excitation.

Trillian était assise, penchée sur un tas d’instruments dont
elle déchiffrait les indications. La sonorisation transmettait sa
voix dans tout le vaisseau : Cing contre un, en baisse... quatre
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contre un en baisse... trois contre un... deux... un... facteur
dimprobabilité ramené a un contre un... nous avons regagné
la normalité, je répeéte : nous avons regagné la normalité.

Elle coupa son microphone — puis le ralluma, avec un léger
sourire, et rajouta: Tout ce a quoi vous pourrez donc étre
désormais confronté sera votre probleme personnel. Détendez-
vous, je vous prie. On va venir incessamment vous rechercher.

Zaphod s’exclama, embété :

— Qui est-ce, Trillian ?

L’intéressée pivota sur son siege pour lui faire face et
répondit :

— Rien que deux types que nous avons apparemment
ramassés en plein espace. Section ZZ/9 du Pluriel Z d’Alpha.

— Quais, eh bien, c’est une fort charmante attention,
Trillian, se plaignit Zaphod, mais pensez-vous franchement
qu’elle soit appropriée, compte tenu des circonstances ? Je veux
dire, on est en fuite et tout ca, on doit avoir aux trousses a
I’heure qu’il est la moitié des flics de la Galaxie, et on s’arréte
pour ramasser des astrostoppeurs. O.K. : pour le panache, dix
sur dix, mais question jugeote : c’est dix millions en dessous de
zéro, compris ?

Il frappa le tableau des commandes avec humeur. Trillian
écarta doucement sa main avant qu’il n’écrase quelque chose
d’'important. Quelles que puissent étre les qualités d’esprit de
Zaphod — frime, suffisance, vanité — il était fonctionnellement
stupide et n’aurait pas eu de mal a faire sauter le vaisseau avec
un geste maladroit. Trillian en était venue a soupconner que
toute la réussite de sa folle existence provenait surtout de ce
qu’il n’avait jamais bien saisi la signification de ses actes.

— Zaphod, expliqua-t-elle avec patience, ils étaient en train
de flotter sans aucune protection dans I’espace... vous n’auriez
pas voulu qu’ils meurent, quand méme ?

— Eh bien, vous savez... non. Non, pas exactement mais...

— Pas exactement ? Qu’ils ne meurent pas exactement ?
Mais... ?

Trillian pencha la téte.

— Ben, peut-étre que quelqu'un d’autre aurait pu les
ramasser plus tard.
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— Une seconde de plus et ils étaient morts.

— Quais, il aurait suffi que vous réfléchissiez un peu plus au
probléme pour qu’il se trouve réglé.

— Vous auriez été content de les laisser mourir ?

— Ben, enfin, pas exactement content, non, mais...

— De toute facon, reprit Trillian en se retournant vers les
commandes, je ne les ai pas ramassés.

— Comment c¢a ? Mais alors, qui les a ramassés ?

— Le vaisseau.

— Hein ?

— Le vaisseau. Tout seul.

— Hein ?

— Pendant que nous étions en phase de génération
d’improbabilité.

— Mais c’est impossible.

— Non, Zaphod : simplement tres tres improbable.

— Euh, ouais.

— Ecoutez, Zaphod, lui dit-elle en lui tapotant le bras, ne
vous inquiétez pas au sujet de ces étrangers. Ce ne sont que
deux pauvres types, je suppose. Je vais envoyer le robot les
chercher et nous les remonter. Eh ! Marvin !

Dans le coin, la téte du robot se releva en sursaut mais se
mit alors a branler imperceptiblement. Puis 'androide se dressa
en donnant I'impression de peser plusieurs kilos de plus que son
poids réel et fit un effort, que tout observateur extérieur aurait
qualifié d’héroique, pour traverser la piece. Il s'immobilisa
devant Trillian, avec l'air de regarder a travers son épaule
gauche.

— Je crois de mon devoir de vous informer que je me sens
extrémement déprimé, annonca-t-il dune voix basse et
désespérée.

— Oh par Zarquon! marmonna Zaphod en s’effondrant
dans un fauteuil.

— Eh bien, compatit Trillian sur un ton enjoué, voila de
quoi vous occuper I'esprit en 'empéchant de vagabonder.

— Ca ne marchera jamais : j’ai un esprit exceptionnellement
vaste.

C’était dit sur un ton parfaitement monocorde.
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— Marvin ! menaca Trillian.

— Bon, ¢a va. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Que vous descendiez au sas d’acceés n°2 pour nous
ramener sous bonne garde les deux étrangers.

Une simple pause d’'une microseconde suivie d'une infime
modulation du ton et du timbre de sa voix (oh, rien de
formellement répréhensible !) suffirent a Marvin pour exprimer
son mépris total et son horreur de tout ce qui touchait a
I’humain.

— Ce sera tout ?

— Qui, dit Trillian avec fermeté.

— Je doute que ca me plaise, remarqua Marvin.

Zaphod jaillit de son siege et hurla :

— Elle ne vous a pas demandé de trouver ca plaisant. Faites
ce qu’on vous dit de faire, un point c’est tout, voulez-vous ?

— Bon, bon, dit Marvin d’une voix qui résonnait comme le
sinistre glas d’une grande cloche fissurée. « J’y vais.

— Bien, dit Zaphod, sechement. « Parfait. Merci...

Marvin se tourna et ouvrit de grands yeux rouges en forme
de triangle renversé :

— J’espere que je ne vous sape pas le moral au moins ?

Son ton était pathétique.

— Mais non, mais non, Marvin, chantonna Trillian. Tout est
pour le mieux. Franchement.

— Parce que je m’en voudrais de vous avoir sapé le moral.

— Mais non. Ne vous inquiétez pas pour ¢a, continuait la
chanson, comportez-vous avec naturel et tout se passera
parfaitement bien.

— Vous étes bien slir que ca ne vous fait rien ? hasarda
Marvin.

— Non, non, Marvin, chantonnait toujours Trillian, tout va
pour le mieux ; sincerement... Cest la vie, c’est tout...

Marvin lui lanca un lourd regard électronique :

— La vie... ne me parlez pas de la vie.

Il tourna les talons, désespéré, et se traina hors de la cabine.
Avec un bourdonnement satisfait, la porte coulissa pour se
reverrouiller en claquant derriere lui.
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—Je ne crois pas que je pourrai supporter encore
longtemps ce robot, Zaphod, dit Trillian.

L’Encyclopaedia galactica définit le robot comme un
dispositif mécanique concu dans le but d’effectuer le travail
dun homme. Le service commercial de la Compagnie
cybernétique de Sirius le définit pour sa part comme « le
véritable compagnon en plastique de vos meilleurs instants ».

Le Guide du routard galactique définit le service
commercial de la Compagnie cybernétique de Sirius comme
«un ramassis de pauvre mecs stupides qui finiront par se
retrouver les premiers contre le mur le jour de la révolution »,
avec une note indiquant que la rédaction du Guide était
intéressée par toute candidature pour reprendre le poste de
spécialiste en robotique.

Fait passablement curieux, une édition de 'Encyclopaedia
galactica que lheureux hasard dune distorsion temporelle
avait rejeté du prochain millénaire définissait le service
commercial de la Compagnie cybernétique de Sirius comme
«un ramassis de branleurs stupides qui ont fini par se
retrouver les premiers contre le mur le jour de la révolution ».

La cabine rose s’était volatilisée en un clin d’ceil, les singes
s’étaient fondus dans une meilleure dimension : Arthur et Ford
se retrouverent dans la soute d’embarquement du vaisseau.
Plut6t chouette.

— J’ai 'impression que ce vaisseau est tout neuf, dit Ford.

— A quoi tu vois ca ? Aurais-tu quelque dispositif spécial
pour mesurer I’age du métal ?

— Non, mais je viens juste de trouver par terre ce
prospectus. Un laius du style « Si vous le voulez, I'Univers peut
vous appartenir ». Ah ! Regarde : j’avais raison.

Ford tapota I'une des pages et la montra a Arthur.

On y lisait : Un sensationnel progres dans le domaine de la
physique de limprobabilité... Sitot que le propulseur du
vaisseau atteint le niveau dimprobabilité infinie, il franchit
alors tous les points de l'univers... Soyez l'envie de tous les
autres gouvernements.
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— Ouh-la, m’est avis quon est tombés sur un gros
morceau !

Ford feuilleta rapidement le chapitre des caractéristiques
techniques du vaisseau, non sans quelques exclamations de
surprise a leur lecture: indubitablement, I'astrotechnique
galactique avait accompli un bond considérable durant les
années de son exil.

Arthur I’écouta un petit moment mais, incapable de
comprendre la grande majorité des propos de Ford, il laissa
vagabonder son esprit tandis que ses doigts couraient
négligemment sur une incompréhensible batterie d’ordinateurs
pour venir presser un bien tentant gros bouton rouge sis sur un
panneau proche. Le panneau s’éclaira avec ces mots :

NE PAS RAPPUYER SUR CE BOUTON SVP.

Il s’ébroua.

— Ecoute ca, lui dit Ford, toujours plongé dans son
prospectus publicitaire. « Ils font tout un plat de I'électronique
embarquée : La nouvelle génération de robots et d’ordinateurs
de la Compagnie cybernétique de Sirius, équipés du tout
nouveau dispositif p.v.

— Le dispositif p.v. ? Qu’est-ce que c’est ?

— Oh ! c’est expliqué : Personnalité Véritable.

— Ah ! dit Arthur. Ca parait plutot sordide.

Une voix derriere eux énonca :

— Ca l’est effectivement.

La voix, basse et désespérée, était accompagnée d’un léger
bruit de ferraille. Se retournant, ils découvrirent un abject
bonhomme d’acier qui se tenait, votté, dans ’encadrement de la
porte.

— Quoi ? dirent-ils.

— Sordide, poursuivit Marvin. Cest le mot. Tout est
sordide. Absolument sordide. Ne m’en parlez méme pas. Tenez,
regardez plutot cette porte, leur dit-il en la franchissant.

Les circuits d’ironie s’intercalerent dans son modulateur
vocal comme il imitait le style du prospectus : Toutes les portes
de cet astronef font montre d’une disposition d’esprit radieuse
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et enjouée. Cest leur plaisir de s’ouvrir pour vous et leur
bonheur de se refermer avec la satisfaction que procure un
travail bien fait.

Alors que derriere eux se refermait la porte, il apparut
effectivement manifeste que c’était avec comme un soupir
satisfait : Haaaaaammmmmmmm-mmmmm  ouiiiiiiiii ! fit-
elle.

Marvin la considéra avec un total mépris tandis que ses
circuits logiques crépitaient de dégolit en caressant l'idée
d’exercer contre elle des représailles physiques. D’autres circuits
s'interposerent, affirmant: « Pourquoi s’en soucier ? Quel
intérét ? Rien ne justifie que 'on prenne parti. » De nouveaux
circuits s’Tamuserent alors a faire 'analyse moléculaire des
composants de la porte puis celle des cellules du cerveau de
I’humanoide. Pour faire bonne mesure, ils calculerent vite fait le
niveau du rayonnement de ’hydrogene dans le parsec cubique
d’espace environnant avant de se déconnecter a nouveau, pleins
d’ennui. Un spasme de désespoir ébranla le corps du robot
quand il se retourna.

— Venez, grommela-t-il, j’ai recu 'ordre de vous conduire a
la passerelle. Regardez-moi: un cerveau de la taille d'une
planete et tout ce qu'on me demande, c’est de vous conduire a la
passerelle. Parlez-moi de satisfaction professionnelle ! Moi, je
n’en vois pas.

Et, se retournant, il se dirigea de nouveau vers la porte tant
détestée.

— Euh, excusez-moi », dit Ford en lui emboitant le pas,
mais a quel gouvernement ce vaisseau appartient-il ?

Marvin I'ignora.

— Regardez bien cette porte, marmonna-t-il: elle va se
rouvrir, je le vois bien a l'intolérable air de suffisance qu’elle
génere soudainement.

Avec un petit chuintement insinuant, la porte se rouvrit et
Marvin la franchit a pas lourds.

— Venez, intima-t-il.

Les deux hommes s’empresserent de le suivre, et la porte se
referma en coulissant avec force petits cliquetis et
ronronnements satisfaits.
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— Et merci encore au service commercial de la
Cybernétique de Sirius, railla Marvin en remontant dun pas
lourd et désolant la longue coursive inclinée qui s’étendait,
immaculée, droit devant eux. « Construisons des robots avec
personnalité véritable, qu’ils disaient. Alors, ils ont essayé avec
moi. Je suis un prototype de personnalité. Ca se remarque,
non ?

Arthur et Ford esquisserent des murmures de dénégation
embarrassés.

— Je déteste cette porte..., poursuivait Marvin. Je ne vous
sape pas le moral au moins ?

— A quel gouvernement..., voulut redemander Ford.

— Aucun, coupa le robot. Ce vaisseau a été volé.

—Volé?

— Volé ? le singea Marvin.

— Par qui ? demanda Ford.

— Zaphod Beeblebrox.

Quelque chose d’extraordinaire se produisit sur les traits de
Ford : pour le moins cing expressions distinctes de choc et
d’étonnement s’y inscrivirent simultanément en une
épouvantable superposition. Sa jambe gauche qui était levée a
mi-pas donna I'impression d’avoir des difficultés a retrouver le
sol. Ford dévisagea le robot tout en essayant de maitriser
quelques-uns de ses fuseaux neuromusculaires.

— Zaphod Beeblebrox ? dit-il d'une voix faible.

— Désolé... aurais-je dit quelque chose de mal ? fit Marvin,
sans se retourner. « Pardonnez-moi si je respire — ce que
d’ailleurs je ne fais jamais, aussi je me demande bien pourquoi
je vous dis ca. Oh bon sang ce que je peux étre déprimé ! Tiens,
voila encore une de ces portes autosatisfaites. La vie ! Ne me
parlez pas de la vie !

— Personne n’y a méme fait allusion, grommela Arthur,
irrité. « Ford, tout va bien ?

Ford le dévisageait, ahuri :

— Ce robot a-t-il bien dit Zaphod Beeblebrox ?
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Chapitre 12

Un tintamarre de musique infame envahit la cabine du
Ceeur-en-Or tandis que Zaphod balayait les gammes d’ondes de
la Sub-Etha radio, a la recherche de nouvelles se rapportant a
lui. L’appareil s’avérait d'un maniement plutot délicat : des
années durant, on avait manipulé la radio en pressant des
boutons et en tournant des cadrans; puis avec 1’évolution
technique, on était passé aux touches micro-sensibles qu’il vous
suffisait d’effleurer du bout des doigts ; a présent, vous n’aviez
plus qu’a faire un vague signe de main dans la direction
approximative de I'appareil et qu’a espérer. Certes, cela vous
épargnait pas mal d’efforts musculaires mais c’était également
synonyme d’une immobilité crispante et forcée si 'on voulait
rester a I’écoute du méme programme.

Zaphod fit un vague signe de main et I'appareil changea
encore de canal. Toujours la méme musique infame mais cette
fois, comme fond sonore a un bulletin d’informations. Les
nouvelles étaient toujours sérieusement tronquées afin de
mieux coller au rythme de la musique... et maintenant avec
vous sur la gamme des sub-éther, notre journal, diffusé vingt-
quatre heures sur vingt-quatre dans toute la galaxie, caqueta
la voix, mais tout d’abord un grand bonjour a toutes les races
intelligentes qui nous écoutent... et pour toutes les autres,
n‘oubliez pas, le grand secret c’est de trouver les bonnes pierres
et de bien frotter. Et bien stir, tout de suite, la grande nouvelle
de la soirée, c’est avant tout le vol sensationnel de ce tout
nouveau prototype d’astronef a générateur dimprobabilité, vol
dont Uauteur n’est autre que le Président galactique lui-méme,
Zaphod Beeblebrox. Et la question que tout le monde se pose a
cette heure, c’est... le Grand Z aurait-il donc fini par craquer ?
Beeblebrox, cet homme qui, rappelons-le, inventa le Pan
Galactic Gargle Blaster, cet ex-spécialiste en abus de confiance
jadis surnommé par Eve-Ruth Chérie le « Meilleur coup depuis
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le Big Bang », et récemment élu, pour la septieme fois
consécutive, « UEtre le Plus Mal Fagoté de Tout U'Univers
Connu »... La réponse serait-elle pour cette fois ? Nous avons
posé la question a son neurologue personnel, Hildé Bloch-
Hafon...

La musique décrivit encore quelques arabesques puis une
voix jaillit, sans doute celle de Hildé Bloch-Hafon, disant : ... Eh
pien, foyez-fous, Zaphod, z'est dun dype, n’est-ze bas, qui...
mais il n’alla pas plus loin car un crayon électrique vola a
travers la cabine et traversa le faisceau de linterrupteur du
poste.

Zaphod se retourna, fusillant Trillian du regard — c’était elle
qui avait lancé le crayon.

— Eh ? Pourquoi vous avez fait ca ?

Trillian tapa du doigt sur un écran couvert de chiffres.

— Je viens juste de penser a quelque chose...

— Ah ouais ? Et ca vaut le coup d’interrompre un bulletin
d’informations qui parle de moi ?

— Vous avez suffisamment déja entendu parler de vous.

— Mais je manque de confiance en moi, vous le savez bien.

— Serait-il possible de laisser tomber votre ego quelques
instants ? C’est important.

— S’il y a quoi que ce soit de plus important que mon ego
dans les parages, je veux qu’on I’attrape et qu’on le fusille sur-le-
champ.

I1 lui lanca encore un regard incendiaire puis il rit.

— Ecoutez, reprit-elle, on a ramassé ces deux types...

— Quels deux types ?

— Les deux types qu’on a ramassés.

— Ah ! ouais, dit Zaphod. Les deux types.

— On les a ramassés dans le secteur ZZ/9 du Pluriel Z
d’Alpha.

— Quais ? dit Zaphod en clignant les yeux.

Trillian poursuivit calmement : « Est-ce que cela vous dit
quelque chose ?

— Hmmmmmmm, fit Zaphod, ZZ/9 du Pluriel Z d’Alpha...
77./9 du Pluriel Z d’Alpha...

— Eh bien ?
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— Euh... que veut dire au juste le Z ?

— Lequel ?

— N’importe lequel.

Lune des difficultés majeures éprouvées par Trillian dans
ses relations avec Zaphod avait été d’apprendre a distinguer
entre les moments ou il faisait I'idiot pour tromper ’adversaire,
ceux ou il faisait I'idiot par pure flemme en se déchargeant sur
les autres du souci de penser a sa place, ceux ou il faisait
outrageusement l'idiot pour dissimuler le fait qu’il ne pigeait
effectivement rien et ceux enfin ou il était manifestement et
completement idiot. Il était réputé pour sa surprenante
intelligence et c’était assurément justifié — mais pas tout le
temps : ce qui 'ennuyait bien évidemment, d’ou ces simagrées.
Il préférait étre source de perplexité que de mépris. Cela, plus
que tout, semblait a Trillian franchement idiot mais elle ne
pouvait plus se permettre de discuter la-dessus.

Avec un soupir, elle appela sur le visio-écran une carte
céleste afin de simplifier pour lui ses explications — quelles que
puissent étre les raisons de son attitude.

— La, désigna-t-elle, juste la.

— Eh... ouais ! dit Zaphod.

— Alors ?

— Alors quoi ?

Des parties de son cerveau se mirent a crier sur d’autres a
I'intérieur de sa téte. Tres calmement, elle expliqua :

— C’est exactement le méme secteur que celui ou vous
m’avez ramassée la premiere fois.

Il leva les yeux vers elle puis regarda de nouveau I’écran.

— Eh ouais, ¢a c’est dingue ! On aurait da foncer droit dans
la Nébuleuse a Téte de Cheval. Comment a-t-on fait pour étre
la ? On n’est vraiment nulle part !

Elle ne releva pas.

— Le générateur d’'improbabilité, expliqua-t-elle
patiemment. « Vous me l'avez expliqué vous-méme. Nous
traversons chaque point de I'univers, vous le savez bien.

— Quais, n'empéche que c’est une coincidence sacrément
délirante, non ?

— Oui.
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— Ramasser quelqu’'un a ce point précis ? Parmi tout le
choix qu’offre ’ensemble de I'univers ! C’est simplement trop...
J’en aurai le coeur net. Ordinateur !

L’ordinateur embarqué cybernétique de Sirius qui
imprégnait et controlait la moindre particule du vaisseau se
commuta en mode interactif.

« Salut la compagnie! » lanca-t-il avec entrain tout en
crachant simultanément un mince ruban de papier pour les
archives. Sur le papier, on pouvait lire : Salut la compagnie !

— Oh par Zarquon ! dit Zaphod.

Il n’avait pas eu l'occasion de travailler longtemps sur cet
ordinateur mais il avait déja appris a le détester.

L’ordinateur poursuivit, avec autant de bagou que sl
vendait de la lessive : « Je veux que vous sachiez que, quel que
soit votre probléme, je suis la pour vous aider a le résoudre.

— Ouais, bon, dit Zaphod. Ecoute, je crois que je vais me
contenter d'un simple bout de papier.

— Bien stir », dit 'ordinateur tout en continuant de déverser
ses messages dans une poubelle. « Je comprends. Si jamais vous
désiriez...

— La ferme ! dit Zaphod et, s’emparant d’un crayon, il vint
s’asseoir pres de Trillian a la console.

« O.K., O.K. », dit 'ordinateur sur un ton blessé avant de
couper sa communication vocale.

Zaphod et Trillian se pencherent sur les chiffres que
Ianalyseur de vol du générateur d’improbabilité faisait
silencieusement défiler devant eux.

— Peut-on calculer, demanda Zaphod, quel était, de leur
point de vue, le taux d'improbabilité d’'un sauvetage ?

— Qui, c’est une constante, dit Trillian : deux puissance
deux cent soixante-seize mille sept cent neuf contre un.

— Ca fait beaucoup. Ces deux types ont une sacrée veine.

— Oui.

— Et maintenant, par rapport a ce que nous faisions au
moment ot le vaisseau les a recueillis ?

Trillian introduisit les chiffres. L’écran fit apparaitre deux
puissance l'infini moins un contre un (un nombre totalement
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irrationnel qui n’a qu'une simple valeur conventionnelle en
physique de I'improbabilité).

Zaphod siffla doucement puis constata :

— Ca fait plutot bas.

— Oui, dit Trillian en le regardant avec perplexité.

— Ca fait une foutue dose d’improbabilité a prendre en
compte. Il faut que quelque chose de sacrement improbable se
manifeste pour équivaloir une pareille somme.

Il griffonna quelques additions, les barra, puis jeta le
crayon.

— Par Zarquon, pas moyen de le calculer !

— Et alors ?

Zaphod cogna ses deux tétes ensemble avec irritation en
grincant des dents :

— O.K... Ordinateur !

Les circuits vocaux reprirent vite.

« Eh bien, salut tout le monde ! » dirent-ils (petit papier,
petit papier). « Mon seul désir, c’est de rendre votre journée
encore plus agréable, de plus en plus en plus...

— Quais, bon, alors ferme-la et calcule-moi quelque chose.

— Mais avec plaisir, caqueta l'ordinateur, vous désirez une
prévision de probabilité fondée sur...

— Des données improbables, c’est ca.

— O.K., poursuivit 'ordinateur. Eh bien, voici une petite
indication non dénuée d’intérét: avez-vous jamais remarqué
que l'existence de la plupart des gens est gouvernée par des
numeéros de téléphone ?

Une expression douloureuse s’inscrivit lentement sur I'un
des visages de Zaphod avant de gagner le second :

— T’as fumé ou quoi ?

— Moi, non mais vous, si, une fois que je vous aurai dit
que...
Trillian s’exclama. Elle pianota frénétiquement sur les
boutons du controleur de vol du générateur d’improbabilité.

— Des numéros de téléphone ? dit-elle. Cette chose a bien
dit : numéros de téléphone ?

Des chiffres scintillerent sur I’écran.
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L’ordinateur avait marqué une pause polie mais il reprenait
maintenant :

— Ce que j’étais sur le point de vous dire, c’est que...

— Pas la peine, coupa Trillian.

— Ecoutez, que se passe-t-il ? dit Zaphod.

— Je ne sais pas, dit Trillian. Mais nos intrus... ils se
dirigent vers la passerelle en compagnie de ce foutu robot. Y a-t-
il une caméra de contrdéle pour les suivre ?

96



Chapitre 13

Marvin se trainait dans la coursive sans cesser de
grommeler : « ... et, bien entendu, j’ai toujours cette douleur
épouvantable dans toutes mes diodes sur tout le c6té gauche...

— Non ? » dit Arthur, ’'air mécontent. « Vraiment ?

— Oh'! oui, dit Marvin. Et ce n’est pas faute d’avoir
demandé qu’on les remplace mais personne ne m’écoute jamais.

— Je veux bien I'imaginer.

De vagues bruits de murmures et de sifflements provenaient
du c6té de Ford : « Eh ben, eh ben », ne cessait-il de répéter.
« Zaphod Beeblebrox... »

Soudain Marvin s'immobilisa, la main levée.

— Vous savez sans doute ce qu’il vient de se produire ?

— Non, quoi ? dit Arthur qui n’avait aucune envie de le
savoir.

— Nous sommes encore arrivés devant une de ces portes.

Il y avait en effet une porte coulissante dans la paroi du
couloir. Marvin la considérait d’'un ceil soupconneux.

— Eh bien, dit Ford en s'impatientant. « On la franchit ?

— On la franchit ? singea Marvin. Oui, c’est I'entrée de la
passerelle. On m’a dit de vous conduire a la passerelle. D’ici que
ce soit le maximum qu’on aura exigé de mes capacités
intellectuelles pour la journée que ca ne m’étonnerait pas.

Lentement, avec une considérable répulsion, il s’avanca vers
la porte, comme le chasseur traquant sa proie. Elle s’ouvrit
soudain : « Merci, dit-elle, de faire le bonheur dune simple
porte. »

Au tréfonds du thorax de Marvin, on entendit grincer des
rouages : « Marrant », entonna-t-il sur un mode funebre,
« comment il suffit de se dire que la vie ne pourrait pas étre pire
pour qu’elle le devienne effectivement soudain.
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Il franchit pesamment le seuil, laissant Arthur et Ford se
dévisager, perplexes, en haussant les épaules. A Iintérieur ils
entendirent a nouveau la voix de Marvin.

—Je suppose que vous voulez voir maintenant les
étrangers ? disait-il. Préférez-vous que je reste assis a rouiller
dans mon coin ou bien simplement que je finisse de tomber en
morceaux a rester debout ?

— Cest ca, faites-les simplement entrer, voulez-vous,
Marvin ? leur parvint une nouvelle voix.

Arthur regarda Ford et fut étonné de le voir rire :

— Qu’est-ce que...

— Chhhhht ! Entre donc !

Et il pénétra dans le poste de commandement. Arthur le
suivit, nerveux, et découvrit avec surprise un homme en train de
se balancer sur une chaise, les pieds posés sur une console, tout
en se curant de la main gauche les dents de sa téte droite. Si
cette derniere semblait entierement absorbée par sa tache, la
téte gauche en revanche Ilui adressait un grand sourire
nonchalant et détendu: vision ou le nombre d’éléments
auxquels Arthur se sentait hors d’état de croire était absolument
considérable.

Sa machoire en resta béante un bon moment.

Cet homme étrange adressa paresseusement un signe de
main a Ford puis dit, avec une nonchalance épouvantablement
outrée :

— Ford... salut! Comment va ? Heureux que tu aies pu te
libérer.

Ford ne comptait pas se laisser démonter.

— Zaphod, dit-il d’'une voix trainante, content de te voir, tu
m’as l'air en pleine forme... ce bras supplémentaire te va a
merveille. Tres chouette aussi, le vaisseau que tu as piqué.

Arthur le regarda, les yeux ronds :

— Tu veux dire que tu connais ce type ? » et il pointa un
doigt tremblant vers Zaphod.

— Le connaitre ! s’exclama Ford. Mais c’est... » il marqua
une pause, puis décida de faire les présentations dans l'autre
sens : « Oh ! Zaphod, voici 'un de mes amis, Arthur Dent. Je 'ai
sauvé quand sa planete a sauté.
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— Oh ! mais bien stir, dit Zaphod, salut Arthur ! Heureux de
voir que vous vous en étes tiré ! » Sa téte droite se détourna
négligemment, lanca un « salut » et se remit a se curer les
dents.

Ford continuait :

— Et, Arthur, voici mon demi-cousin Zaphod Beeb...

— On s’est déja vus, dit sechement Arthur.

Quand vous roulez sur la voie rapide en dépassant sans
effort et plutét content de vous quelques vieux tacots, et que
malencontreusement, vous rétrogradez en passant la premiere
au lieu de la troisieme avec pour conséquence de faire passer le
moteur a travers le capot, provoquant un assez sale gachis, voila
de quoi vous faire perdre les pédales tout autant que Ford
Prefect en entendant cette remarque :

— Hein... quoi ?

— J’ai dit qu’on s’est déja vus.

Zaphod esquissa un geste de surprise malencontreux et se
tordit la machoire :

— Hein... eh... non ? Eh... euh...

Ford se tourna vers Arthur, une lueur de colére dans les
yeux. Maintenant qu’il se sentait de nouveau chez lui, voila qu’il
regrettait soudain d’avoir di s’encombrer de ce primitif
ignorant qui en savait autant sur les affaires de la Galaxie qu'un
moucheron de la campagne anglaise sur la vie a Pékin.

— Comment c¢a, tu I'as déja vu ? Cest Zaphod Beeblebrox,
de Bételgeuse Cing, vois-tu et pas un foutu Martin Smith vivant
dans la banlieue de Londres...

— Je m’en fous, dit froidement Arthur, on s’est déja vus ;
n’est-ce pas, Zaphod Beeblebrox — ou bien devrais-je plutot
dire... Phil ?

— Quoi ? s’écria Ford.

— Vous allez devoir me rafraichir la mémoire, dit Zaphod,
j’al une tres mauvaise mémoire des especes...

— (C’était au cours d’une soirée, persistait Arthur.

— Quais, eh bien, moi j’en doute, observa Zaphod.

— Doucement les basses, Arthur, veux-tu ? lui intima Ford.

Mais Arthur ne se laissait pas démonter. Il poursuivit :

— Une soirée, il y a six mois... Sur Terre... en Angleterre...

99



Zaphod hocha la téte avec un sourire crispé.

— A Londres, insista Arthur. A Islington.

— Oh! » dit Zaphod avec un sursaut coupable. « Cette
soirée-la !

Ca n’était pas du tout sympa pour Ford : Son regard passait
alternativement d’Arthur a Zaphod.

— Quoi, dit-il a ce dernier, tu vas pas me dire que t’as
séjourné toi aussi sur cette misérable petite planete, non ?

— Non, bien sir que non », se hata de dire Zaphod.
« Disons, eh bien, que j’y ai fait juste un saut, en vitesse, lors de
je ne sais plus quel déplacement...

— Mais moi j’y suis resté coincé quinze ans !

— Eh bien, moi je n’en savais rien, n’est-ce pas.

— Mais qu’est-ce que tu es allé y foutre ?

— Oh ! juste visiter, comme ca...

— Il s’est invité a une soirée », intervint Arthur, frémissant
de colere, « une soirée costumeée...

— Ca, il n’avait guere le choix, pas vrai ? remarqua Ford.

— A cette soirée, persistait Arthur, se trouvait une jeune
fille... oh! bon, ca ne doit plus guere avoir d’importance a
présent. Tout est parti en fumée de toute facon...

— Je souhaiterais que tu cesses de ruminer a propos de
cette foutue planete, dit Ford. Qui était cette jeune personne ?

— Oh'! quelqu’un, c’est tout. Bon d’accord, ca ne marchait
pas des masses avec elle. J’avais essayé toute la soirée. Bon
Dieu... elle était pas mal, n’empéche... Belle, pleine de charme,
d’une intelligence dévastatrice... bref, jarrive finalement a me la
coincer un moment et je commence a lui faire un brin de
conversation quand voila que se radine ton copain qui lui sort :
Eh ! poupée, ce type vous ennuie ? Pourquoi ne pas causer avec
moi, plutot ? Je suis d'une autre planéte. Je ne I'ai plus jamais
vue.

— Zaphod ? s’exclama Ford.

— Qui », dit Arthur, I'ceil enflammé, en essayant de ne pas
se sentir ridicule. « A I'époque, il n’avait que deux bras et une
seule téte et il se faisait appeler Phil mais...

— Mais vous devez reconnaitre qu’il était effectivement
d’une autre planete, termina Trillian en faisant son apparition a
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lautre bout de la passerelle. Elle gratifia Arthur dun sourire
charmeur qui s’abattit sur lui comme une tonne de briques
avant de reporter son attention sur les commandes du vaisseau.

Il y eut un silence de quelques secondes et puis, de la
bouillie qu’était devenue la cervelle d’Arthur émergerent ces
quelques mots :

— Tricia McMillan ? Que faites-vous ici ?

— La méme chose que vous. J’ai fait du stop. Apres tout,
avec une licence en maths et une autre en astrophysique, qu’y
avait-il d’autre a faire ? C’était ca ou retourner faire la queue
pour le chomage des lundi.

— L’infini moins un, pépia lordinateur. Calcul
d’improbabilité terminé.

Zaphod regarda autour de lui : Ford, Arthur puis Trillian. I1
s’adressa a cette derniere :

— Trillian, ce genre de chose est-il en passe de se reproduire
chaque fois que nous emploierons le générateur
d’'improbabilité ?

— Cest tres probable, j’en ai peur, répondit-elle.
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Chapitre 14

Le Cceeur-en-Or volait en silence a travers la nuit de I'espace,
utilisant a présent sa propulsion photonique conventionnelle.
Ses quatre passagers éprouvaient comme un malaise a I'idée
que leur réunion n’était le fait ni de leur volonté ni d’une simple
coincidence mais le résultat de quelque curieuse perversion de
la physique — comme si les relations entre les gens étaient
soumises aux mémes lois que celles gouvernant les relations
entre atomes et molécules.

Lorsque tomba la nuit artificielle du vaisseau, chacun fut
ravi de se retirer dans sa cabine pour essayer de mettre de
l'ordre dans ses idées.

Trillian était incapable de dormir : assise sur sa couchette,
elle s’abima dans la contemplation de la petite cage qui
contenait ses uniques — et ultimes — liens désormais avec la
Terre : deux souris blanches qu’elle avait persuadé Zaphod de
lui laisser emporter. Elle s’était attendue a ne plus jamais revoir
sa planete et pourtant elle était surprise de son absence de
réaction a 'annonce de sa destruction. Tout cela semblait irréel
et lointain, elle ne trouvait rien qui piit I’évoquer. Elle regarda
les rongeurs en train de tournoyer dans leur cage, de galoper
furieusement dans leur petit manege en plastique, jusqu’a se
laisser entierement absorber par ce spectacle. Brusquement, elle
se secoua et décida de retourner sur la passerelle surveiller la
danse des chiffres et des voyants minuscules qui balisaient la
progression du vaisseau dans le vide. Elle aurait bien voulu
savoir ce a quoi elle essayait de ne plus penser.

Zaphod était incapable de dormir : lui aussi, il aurait bien
voulu savoir ce a quoi il refusait de penser. D’aussi loin qu’il se
souvienne, il avait toujours éprouvé cette impression vague et
lancinante de ne pas étre la du tout. La plupart du temps, il
parvenait a mettre cette idée de c6té pour ne plus s’en soucier
mais elle lui était revenue avec cette irruption aussi soudaine
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qu’'inattendue de Ford Prefect et d’Arthur Dent. En un sens, cela
lui semblait s’insérer dans quelque schéma qu’il ne parvenait a
discerner.

Ford était incapable de dormir : il était trop excité a I'idée
d’avoir enfin repris la route. Quinze années d’emprisonnement
virtuel étaient a présent derriere lui, juste quand il commencait
a perdre espoir. Bourlinguer quelque temps en compagnie de
Zaphod laissait augurer de bons moments — méme s’il lui avait
semblé trouver chez son demi-cousin un petit quelque chose de
vaguement bizarre sur lequel il ne parvenait pas a mettre le
doigt. Le fait qu’il soit devenu Président de la Galaxie était
franchement étonnant, tout comme l'avait été sa maniere de
quitter ces fonctions. Y avait-il une raison la-dessous ? Il aurait
été inutile de le demander a Zaphod : ses actes révélaient n’avoir
en fin de compte jamais la moindre raison. Il avait élevé
I'imprévisibilité au rang d'une ceuvre d’art. Il s’attaquait a toutes
les choses de la vie avec un mélange d’extraordinaire génie et de
naive incompétence et bien souvent il était difficile de
distinguer I'un de 'autre.

Arthur dormait : il était terriblement fatigué.

On frappa a la porte de Zaphod. Elle s’ouvrit.

— Zaphod... ?

— Quais ?

La silhouette de Trillian se découpait dans l'ovale de
lumiere.

— Je crois bien qu’on a trouvé ce que vous étiez parti
chercher.

— Hein, ah ! ouais ?

Ford renonca a tenter de dormir. Dans le coin de sa cabine
se trouvait un petit terminal d’ordinateur. Il s’y assit et tenta
durant quelques instants de taper pour Le Guide un nouvel
article sur les Vogons mais, faute de trouver quelque chose de
suffisamment venimeux, il renonca aussi, se drapa dans une
robe de chambre et partit faire un tour sur la passerelle.
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Lorsqu’il entra, quelle ne fut pas sa surprise d’y découvrir
deux silhouettes penchées avec exultation au-dessus des
instruments.

— Vous voyez ? Le vaisseau s’appréte a entrer en orbite,
disait Trillian. Il y a une planete, par la-bas. Exactement aux
coordonnées que vous aviez prévues.

Zaphod entendit un bruit et détourna les yeux :

— Ford ! siffla-t-il. Eh ! viens donc jeter un coup d’ceil a ¢ca !

Ford vint jeter un coup d’ceil : une série de chiffres qui
clignotaient sur un écran.

— Tu reconnais ces coordonnées galactiques ? demanda
Zaphod.

— Non.

— Je vais te donner un indice. Ordinateur !

— Salut tout le monde! » lanca la machine avec force
entrain. « Ca devient franchement sympa, pas vrai ?

— La ferme ! dit Zaphod. Et montre-nous les écrans.

La lumiere décriit sur la passerelle. Les points lumineux qui
parcouraient la console se refléterent dans quatre paires d’yeux
levés vers les écrans de controle extérieur.

Il n’y avait absolument rien sur les écrans.

Tu reconnais ? murmura Zaphod.

Ford fronca les sourcils :

— Euh... non.
— Qu’est-ce que tu vois ?
— Rien.

— Alors, tu reconnais ?

— Mais de quoi parles-tu donc ?

— Nous sommes a l'intérieur de la Nébuleuse a Téte de
Cheval. Rien qu'un immense nuage obscur.

— Etj’étais censé la reconnaitre a partir d'un écran vide ?

— Dans toute la Galaxie, il n’y a qu’a l'intérieur d’une
nébuleuse noire qu’on peut voir un écran tout noir.

— Ah ! tres bien !

Zaphod éclata de rire. Il était a 1’évidence tres excité par
quelque chose. C’en était presque puéril :

— Eh ! c’est vraiment super, non ? Cest trop fort !
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— Qu’y a-t-il de si formidable a étre plantés dans un nuage
de poussiere ? demanda Ford.

— Tu t’attendais a trouver quoi ? insista Zaphod.

— Rien.

— Pas d’étoiles ? Pas de planetes ?

— Non.

— Ordinateur ! cria Zaphod. Bascule l'angle de vision de
cent quatre-vingts degrés et surtout ne dis rien !

Durant un instant, rien ne sembla se passer puis une lueur
brilla sur le bord de I’écran gigantesque. Une étoile rouge de la
taille d'une assiette a dessert apparut, rapidement suivie d’'une
autre : un systeme binaire ! Puis un vaste croissant se découpa
dans un coin de I'image — éclat rouge qui se fondait dans
I'obscurité : la face obscure d'une planete.

— Je l'ai trouvée ! » s’écria Zaphod en martelant du poing la
console. « Je I'ai trouvée !

Ford considérait I’objet avec étonnement.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ca, expliqua Zaphod, c’est la planete la plus improbable
qui ait jamais existé.
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Chapitre 15

(Extrait du Guide du routard galactique, page 634 784
section 5a. Article : Magrathea.)

Tres loin dans les brumes de UAntiquité, aux grands et
glorieux jours de lancien empire galactique, la vie était
sauvage, riche et largement exempte dimpots.

De puissants astronefs se frayaient leur route entre des
soleils exotiques, en quéte d’aventure et de butins aux plus
extrémes confins de lespace galactique car en ces jours, les
esprits étaient braves, les enjeux élevés, les hommes de vrais
hommes, les femmes de vraies femmes, et les petites bestioles
fourrées d’Alpha du Centaure de vraies petites bestioles
fourrées d’Alpha du Centaure. Et toutes et tous étaient préts a
braver des terreurs inconnues, accomplir d’héroiques exploits
et construire hardiment des phrases interminables comme nul
homme jamais n’avait osé en construire auparavant : et ce fut
ainsi que se forgea l'empire.

Bien des hommes bien entendu devinrent immensément
riches mais c’était une chose parfaitement naturelle et dont il
ny avait pas a avoir honte, dautant que personne n’était
vraiment pauvre — du moins personne qui fiit digne détre
mentionné. Et pour les plus riches et les plus heureux parmi les
marchands, Ulexistence fatalement devint ennuyeuse et
tatillonne, et ils en vinrent a imaginer que c'était par
conséquent la faute des mondes sur lesquels ils s’étaient
installés — car aucun d’entre eux n’était vraiment satisfaisant :
soit que le climat n’allat pas tout a fait sur la fin de U'apreés-
midi, soit que le jour fiit d'une demi-heure trop long, soit que la
mer fiit exactement d’un rose qui n’allait pas.

Et c’est ainsi que furent créées les conditions dune
fantastique et nouvelle forme dindustrie spécialisée : la
construction sur mesure de planetes de luxe. Le siege d’une telle
industrie était la planéte Magrathea ou des ingénieurs

106



hyperspatiaux aspiraient la matiére par des trous blancs dans
l'espace pour ensuite la modeler en planetes de réve — des
planetes dor, des planétes de platine, des planetes de
caoutchouc mousse avec tout plein de tremblements de terre —,
toutes confectionnées avec amour pour se conformer aux
criteres draconiens auxquels étaient en droit de s’attendre les
hommes les plus riches de la Galaxie.

Mais tel fut le succes de ce projet que Magrathea devint
bientot la planete la plus riche de tous les temps tandis que le
restant de la Galaxie se voyait réduit a la plus abjecte
pauvreté.

Et c’est ainsi que prit fin le systeme, que s’effondra Uempire
et que retomba sur des milliards de mondes affamés un long
silence maussade, a peine troublé par les grattements de plume
des érudits qui peinaient des nuits durant sur de mornes petits
mémoires traitant des mérites de tel ou tel type de politique
d’économie planifiée.

Magrathea elle-méme disparut et son souvenir ne tarda pas
a passer dans les ténebres de la légende.

En ce siecle de lumieres qui est le notre, plus personne bien
stir n’en croit un traitre mot.
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Chapitre 16

Réveillé par le bruit de la discussion, Arthur se dirigea vers
la passerelle.

Ford était en train de faire de grands moulinets de bras :

— Tu es dingue, Zaphod ! Magrathea n’est quun mythe, un
conte de fées, le genre d’histoire que racontent les parents le
soir a leurs enfants s’ils veulent qu’une fois grands, ils
deviennent des économistes, c’est...

— C’est présentement ce autour de quoi nous sommes en
orbite, insista Zaphod.

— Ecoute, tu peux bien étre personnellement en orbite
autour de ce que tu veux, dit Ford, mais ce vaisseau...

— Ordinateur ! intervint Zaphod.

— Oh ! non...

— Salut tout le monde ! Ici Eddie votre ordinateur de bord
et je suis dans une forme extra, et je sens que je vais faire un
malheur avec tous les programmes que vous voudrez bien me
présenter.

Arthur adressa a Trillian un regard interrogatif. Elle lui fit
signe d’approcher mais en silence.

— Ordinateur, dit Zaphod, veux-tu bien nous dire quelle est
notre trajectoire actuelle ?

— Avec plaisir, mon pote, gloussa I'intéressé, nous sommes
présentement en orbite a une altitude de quatre cent cinquante
kilometres autour de la 1égendaire planete Magrathea.

— Ca prouve rien, remarqua Ford. Je ne me fierais méme
pas a cet ordinateur pour connaitre mon poids.

—Je peux vous le donner sans probleme », renchérit
lordinateur en débitant de nouvelles quantités de papier. « Je
puis méme vous donner la solution a vos problemes de
personnalité avec dix décimales si ca peut vous faire plaisir.

Trillian I'interrompit.
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— Zaphod, dit-elle, d'une minute a l'autre, nous allons
passer sur la face éclairée de cette planete, et elle ajouta : quelle
qu’elle puisse étre.

— Et qu’est-ce que tu veux dire par la ? Cette planete est
bien la ou je I'avais prévu, non ?

— Oui, je sais bien qu’il y a ici une planete. Je ne le discute
pas, simplement je serais incapable de distinguer Magrathea de
n'importe quel autre tas de boue. Tiens, le jour se leve, si ca
t'intéresse...

— 0.K,, O.K,, grommela Zaphod, rincons-nous toujours
I'ceil. Ordinateur !

— Salut tout le monde ! que puis-je...

— Contente-toi de la fermer et redonne-nous plutot une vue
de la planete.

Une masse indistincte et sombre emplit a nouveau les
écrans — la planete qui tournait en dessous d’eux.

Ils 'observerent un moment en silence mais Zaphod ne
tenait plus en place :

— Nous survolons en ce moment la face obscure,
commenta-t-il d'une voix assourdie.

La planéete continuait de tourner en dessous d’eux.

— La surface de la planete est maintenant a quatre cent
cinquante kilometres en dessous de nous, continua-t-il.

Il essayait de redonner un peu de solennité a ce qui aurait
dq, selon lui, étre un grand moment. Magrathea ! Il était piqué
au vif par la réaction sceptique de Ford. Magrathea !

— D’ici quelques secondes, poursuivait-il, nous devrions
voir appar... 1a !

Le moment arriva. Méme le plus endurci des bourlingueurs
spatiaux ne peut s’empécher de frissonner devant le prodigieux
spectacle d’'un lever de soleil vu de I’espace ; mais un lever de
soleils binaires... c’est 'une des merveilles de la Galaxie.

De l'obscurité totale soudain jaillit un point de lumiere
aveuglante. Il s’étira progressivement puis s’élargit en un mince
croissant et, au bout de quelques secondes, deux soleils étaient
visibles, brasiers lumineux déchirant le bord obscur de I’horizon
par leur feu immaculé. De superbes rais colorés zébrerent au-
dessous d’eux 'atmosphere raréfiée.
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— Les feux de laube! haleta Zaphod. Les deux soleils
jumeaux de Soulépave et Lahphlaj... !

— Ca ou autre chose..., observa tranquillement Ford.

— Soulépave et Lahplaj ! insista Zaphod.

Les soleils étincelaient dans les ténebres de 'espace tandis
que flottait sur la passerelle en bruit de fond une musique
spectrale : c’était Marvin qui fredonnait avec ironie pour bien
signifier son profond mépris des humains.

Au spectacle qui s’offrait a lui, Ford sentit I'excitation le
gagner mais c’était uniquement celle de la découverte d’une
nouvelle planete étrange : la contempler telle qu’en elle-méme
suffisait a son bonheur. Et cela l'irritait quelque peu de voir
Zaphod ajouter au spectacle ses fantasmes ridicules afin d’y
trouver du piment. Toutes ces bétises a propos de Magrathea lui
semblaient puériles. N’est-il pas suffisant de contempler un
jardin si magnifique sans avoir a croire en plus que des fées
I’habitent ?

Pour Arthur, toute cette histoire de Magrathea lui semblait
franchement incompréhensible. Il aborda Trillian pour lui
demander de quoi il retournait :

— Je n’en sais que ce qu’a bien voulu me dire Zaphod, lui
souffla-t-elle. Apparemment, Magrathea est une espece de
légende fort ancienne a laquelle personne ne croit sérieusement.
Un peu comme I’Atlantide sur Terre, sauf que d’apres ces
légendes, les Magrathéens auraient fabriqué des planetes.

Arthur cligna les yeux en regardant les écrans, avec la
sensation tres nette que quelque détail important lui manquait.
Brusquement il sut quoi. Il demanda :

— Y aurait-il quelque part du thé dans cet astronef ?

La planete continuait de se révéler sous eux tandis que le
Coeur-en-Or poursuivait sa trajectoire en orbite. A présent les
soleils étaient hauts dans le ciel obscur, et la surface de la
planete apparaissait lugubre et peu avenante a la simple lumiere
du jour : grise, poussiéreuse, un relief peu accusé. Elle avait I'air
aussi morne et froide qu'une crypte. De temps a autre, quelque
trait prometteur semblait apparaitre a ’horizon lointain — des
ravins, des montagnes peut-étre, voire méme des cités — mais a
mesure qu’ils approchaient, les lignes s’adoucissaient pour se

110



fondre dans un anonymat d’ou rien ne transpirait. La surface de
la planete était brouillée par le temps et le travail de lente
érosion, siecle apres siecle, d'un air stagnant et raréfié.

Ce monde était, a I’évidence, tres, tres, tres vieux.

Ford eut un instant de doute en contemplant le paysage gris
qui défilait sous ses yeux. L'immensité du temps le mettait mal
a laise: il la ressentait comme une présence tangible. Il
s’éclaircit la voix :

— Bon, méme a supposer que ce soit...

— Cal’est ! coupa Zaphod.

— ... ce que ce n’est pas, poursuivit Ford, que comptes-tu
donc y faire, de toute maniere ? Il n’y a rien la-dessus...

— Ala surface, non, dit Zaphod.

— D’accord, supposons méme qu’il y ait quelque chose, je
suppose que tu n’es pas venu ici uniquement pour faire de
I’archéologie, n’est-ce pas ? Que cherches-tu ?

Lune des tétes de Zaphod se détourna ; l'autre regarda
autour d’elle pour savoir ce que pouvait bien observer la
premiere mais a vrai dire elle n’observait pas grand-chose.

— Eh bien, dit Zaphod sur un ton léger, c’est en partie par
curiosité, en partie par gott de I’aventure mais ce que je cherche
surtout, c’est, je crois, I’argent et la célébrité...

Ford l'observa avec attention: il avait la tres nette
impression que Zaphod n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
pouvait bien faire ici...

— Vous savez, moi je n’aime pas du tout le style de cette
planete, dit Trillian en frissonnant.

— Ah ! ca, n’y faites pas attention, dit Zaphod, avec la moitié
des richesses de l'ancien empire galactique planqué quelque
part, elle peut bien se permettre d’étre mal fagotée.

— Quel tas de conneries, se dit Ford. A supposer méme que
ce soit bien le siege de quelque antique civilisation a présent
tombée en poussiere, a supposer méme une quantité de choses
excessivement improbables, il n’y avait pas la moindre chance
que ces vastes trésors fussent entreposés sous une forme qui etit
aujourd’hui la moindre signification. Il haussa les épaules et
dit :

— Je crois que ce n’est qu'une planete morte.
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— Ce suspense me tue, observa Arthur, sur un ton irrité.

Le stress et la tension nerveuse représentent aujourd’hui de
sérieux problémes sociaux dans tous les coins de la Galaxie et
c’est dans le louable souci de ne contribuer en aucune maniere a
laggravation de cette situation que les faits suivants vont sans
plus attendre se voir dévoilés :

— La planete en question est effectivement la légendaire
planete Magrathea ;

— La meurtriere attaque de missile que va bient6t lancer un
antique dispositif de défense automatique n’aura pour seules
conséquences que le bris de trois tasses a café et d'une cage a
souris, un bleu sur le haut du bras de quelquun ainsi que la
création inopinée (suivie du déces soudain) d’'un pot de pétunias
et d'un innocent cachalot.

Afin toutefois de préserver quelque élément de mystere,
aucune révélation ne sera faite quant a I'identité de celui qui se
fera un bleu sur le haut du bras. Ce fait peut sans probleme
donner matiere a suspense, vu qu’iil n’a strictement aucune
signification d’aucune sorte.
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Chapitre 17

Apres un début de journée plutoét agité, les esprits d’Arthur
commencaient a se rassembler a partir des fragments épars
récupérés de la veille. Il était parvenu a trouver un Nutri-Matic
qui lui avait fourni une tasse en plastique emplie d'un liquide
qui était presque, quoique pas exactement, tout sauf du thé. La
facon dont fonctionnait cet appareil n’était pas inintéressante :
sitbt pressé le bouton boisson, il effectuait un examen
instantané — quoique extrémement fouillé — des tendances
gustatives du sujet, une analyse spectroscopique de son
métabolisme, puis envoyait de minuscules signaux
expérimentaux via les faisceaux nerveux jusqu’aux centres du
goiit dans le cerveau dudit sujet pour voir ce qui était
susceptible de passer le mieux. Cependant, personne ne savait
au juste pourquoi il faisait tout ca, vu qu’invariablement il
servait une tasse de liquide qui était presque, quoique pas
exactement, tout sauf du thé. Le Nutri-Matic était concu et
fabriqué par la Compagnie Cybernétique de Sirius, firme dont le
service du contentieux recouvre a I’heure actuelle 'intégralité
des terres émergées de trois planetes dans le systeme de Tau de
Sirius.

Arthur but le liquide et le trouva revigorant.

Puis il retourna examiner les écrans et regarda défiler
encore quelques centaines de kilometres de grisaille désolée. 11
lui vint soudain I'idée de poser une question qui le turlupinait :

— Y pas de danger ?

— Magrathea est morte depuis des millions d’années, dit
Zaphod, bien stir qu’il n’y a pas de danger. Méme les fantomes
ont di avoir le temps de se ranger et de fonder une famille, a
cette heure.

Sur quoi, un son étrange autant qu’inexplicable fit soudain
vibrer toute la passerelle — un bruit comme celui, lointain, d’'une
fanfare ; un son caverneux et flité, insubstantiel. II fut suivi
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d’'une voix tout aussi caverneuse, flitée et insubstantielle. La
voix disait : Bienvenue a vous...

Quelqu’un, sur la planete morte, leur parlait !

— Ordinateur ! cria Zaphod.

— Salut tout le monde !

— Par le photon, qu’est-ce que c’est que c¢a ?

— Oh! une vulgaire bande vieille de cinq millions
d’années...

— Une quoi ? Tu veux dire un enregistrement ?

— Chhhhht ! dit Ford, ¢a continue !

La voix était agée, courtoise, presque charmeuse mais
indubitablement chargée d’'une menace sous-jacente. Elle
disait : Ceci est une annonce préenregistrée, étant donné que,
jen ai peur, nous devons tous étre H.S. a U'heure qu’il est. Le
Conseil commercial de Magrathea vous remercie de votre
aimable visite...

(« Une voix de I'antique Magrathea ! s’écria Zaphod. — Ca
va, ¢a va », dit Ford.)

... mais est au regret, poursuivait la voix, de vous informer
que l'ensemble de la planete est temporairement fermé a toute
transaction. Merci. St vous voulez bien nous laisser votre nom
ainsi que les coordonnées dune planete ou l'on peut vous
contacter, il vous suffit de parler sitot que vous aurez entendu
la tonalité...

— IlIs veulent se débarrasser de nous », dit Trillian,
nerveuse. « Qu’est-ce qu’on fait ?

— Ce n’est qu’un enregistrement, dit Zaphod. On continue !
Compris, 'ordinateur ?

— Compris ! dit 'ordinateur et il donna au vaisseau un bon
coup d’accélérateur.

Ils attendirent.

Au bout d’'une ou deux secondes, la fanfare revint, puis la
voix : Nous tenons a vous assurer que des la reprise de nos
affaires, nous ferons passer des annonces dans toute la presse
de luxe ainsi que dans les suppléments en couleurs afin que
notre aimable clientéle puisse a nouveau faire son choix parmi
ce qui se fait de mieux en matiere de géographie
contemporaine. La menace dans la voix se fit plus nette : D’ici
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la, nous remercions encore notre aimable clientéle de son
intérét et l'invitons de nouveau instamment a quitter les lieux.
Tout de suite.

Arthur consulta les visages nerveux de ses compagnons :

— Eh bien, je suppose qu’on ferait mieux de repartir, non ?
suggéra-t-il.

— Chhhhht ! fit Zaphod. Il n'y a absolument pas lieu de
s'inquiéter.

— Alors pourquoi tout le monde est-il si tendu ?

— Simple marque d’intérét! s’écria Zaphod. Ordinateur,
initie la procédure de descente dans I'atmosphere et prépare-
nous un atterrissage.

Cette fois, la fanfare était de pure forme et la voix nettement
glaciale: Il nous est agréable de -constater que votre
enthousiasme vis-a-vis de notre planéte demeure inchangé,
aussi aimerions-nous vous préciser que les missiles
actuellement en train de converger sur votre vaisseau le sont a
titre d’échantillons des services exceptionnels que nous
réservons a nos plus fideles clients — les tétes nucléaires
entierement chargées qui les accompagnent n’étant bien
entendu qu’'une simple faveur. En espérant conserver votre
clientele dans une vie future...

... Merci encore !

La voix se tut brusquement.

— Oh ! fit Trillian.

— Euh ! fit Arthur.

— Hein ? fit Ford.

— Bon, fit Zaphod. Est-ce que vous allez finir par vous
mettre ca dans la téte ? Ce n’est qu'un message enregistré. Vieux
de cinq millions d’années. Ca ne nous concerne absolument pas.
Vu?

— Et que fait-on des missiles ? remarqua tranquillement
Trillian.

— Les missiles ? Ne me faites pas rigoler.

Ford tapa sur I'épaule de Zaphod tout en lui indiquant
I’écran arriere. Loin derriere eux, on distinguait nettement deux
fleches d’argent qui s’élevaient dans l'atmosphere a leur
rencontre. Un rapide changement de focale les fit apparaitre en
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gros plan : deux fusées, massivement concretes, qui tonnaient
dans le ciel. La soudaineté d’un tel spectacle avait quelque chose
de choquant.

— Je crois qu’ils ont tout a fait de quoi nous faire rigoler,
remarqua Ford.

Zaphod les considéra avec étonnement :

— Eh! mais c’est super! s’exclama-t-il. Quelquun la-
dessous est en train d’essayer de nous tuer !

— Super, en effet, dit Arthur.

— Mais vous ne voyez donc pas ce que ¢a signifie ?

— Si: qu’on va mourir.

— Oui, mais a part ca.

— Apartca?

— Ca signifie que nous devons étre sur quelque chose
d’important !

— Peut-on espérer ne plus y étre dans un avenir rapproché ?

Sur I’écran, I'image des missiles grandissait de seconde en
seconde. Ils avaient a présent basculé pour se mettre en
trajectoire de poursuite si bien qu’on ne distinguait plus que
leur coiffe, foncant vers eux téte baissée.

— Simple curiosité, dit Trillian, mais que comptons-nous
faire ?

— Simplement garder notre calme, dit Zaphod.

— C’est tout ? s’étonna Arthur.

— Non, nous allons également... euh... esquiver ! » s’écria
Zaphod dans un brusque acces de panique. « Ordinateur, quel
genre d’esquive nous conseilles-tu ?

— Euh, aucune j'en ai peur! répondit l'ordinateur. Il
semblerait que quelque chose perturbe mes systemes de
guidage », expliqua vivement la machine. « Impact moins
quarante-cinq secondes. Mais appelez-moi Eddie, je vous en
prie, si ca peut contribuer a vous détendre.

Zaphod essaya de courir simultanément dans plusieurs
directions également décisives.

— Bien !... Euh... il faut qu’on reprenne les commandes
manuelles de ce vaisseau...

— Tu sais le piloter ? s’enquit négligemment Ford.

— Non. Et toi ?
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— Non.

— Trillian, vous savez ?

— Non.

— Parfait », dit Zaphod, soulagé. « Nous le piloterons donc
ensemble.

— Moi non plus ! sS’empressa d’ajouter Arthur qui sentait le
moment venu de s’affirmer a son tour.

— Je l'aurais deviné, dit Zaphod. O.K. Ordinateur, je veux
intégralement reprendre le controle manuel.

— Vous l'avez, dit 'ordinateur.

Plusieurs vastes panneaux coulisserent ; en jaillirent des
rangées de consoles, arrosant I'équipage de fragments de
polystyrene expansé et de lambeaux de cellophane: ces
appareillages n’avaient encore jamais été utilisés.

Zaphod les considéra 'air ahuri :

— O.K,, Ford : rétrofusées a pleine poussée et dix degrés sur
tribord. Ou l'inverse...

— Bonne chance, pépia l'ordinateur. Impact moins trente
secondes...

Ford sauta sur les commandes — une partie d’entre elles lui
disait quelque chose : il choisit de les tirer en priorité. L’astronef
se mit a vibrer et couiner tandis que les fusées de son systeme
de guidage essayaient de le pousser simultanément dans toutes
les directions. Ford en coupa la moitié et le vaisseau prit alors
un virage serré pour repartir dans la direction d’ou il venait,
droit sur les missiles.

Des coussins d’air jaillirent instantanément des parois et
tout le monde s’y retrouva, précipité.

L’espace de quelques secondes, la force d’inertie les
maintint aplatis, suffoqués, incapables de bouger. Zaphod, qui
se débattait et poussait avec I’énergie du désespoir, parvint en
fin de compte a lancer un sauvage coup de pied sur un petit
levier qui faisait partie du systeme de guidage.

Le levier se brisa. Le vaisseau fit une violente embardée et
fonca a la verticale. L’équipage fut expédié au fond de la cabine.
L’exemplaire du Guide du routard galactique, propriété de
Ford, alla s’écraser contre une autre section du panneau de
commande avec pour double résultat que, primo, Le Guide se
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mit a expliquer a qui voulait 'entendre quelle était la meilleure
facon pour sortir en fraude de Tau d’Anze les doigts de porc vert
(chez certains en effet, le doigt de porc Tau d’Anzin vert
représente un apéritif révoltant quoique fort prisé et bien
souvent acheté pour des sommes énormes par de tres riches
imbéciles désireux d’impressionner d’autres tres riches
imbéciles) et que, secundo, l'astronef se mit a dégringoler
soudain comme une pierre.

Ce fut bien entendu plus ou moins a ce moment que I'un des
membres de I'équipage devait se faire un méchant bleu en haut
du bras. Il convient d’insister la-dessus car, comme il a déja été
révélé, tous vont en réchapper sans dommage aucun tandis que
les meurtriers missiles nucléaires ne vont méme pas toucher le
vaisseau.

La sécurité de l'équipage se trouve donc parfaitement
assureée.

— Impact moins vingt secondes..., avertit I'ordinateur.

— Eh bien, qu’attends-tu pour rallumer ces foutus moteurs !
glapit Zaphod.

— Oh ! mais bien sir, dit 'ordinateur.

Avec un rugissement subtil, les moteurs se rallumerent, le
vaisseau arrondit doucement sa chute, passa en palier, et
repartit derechef droit sur les missiles.

L’ordinateur se mit a chanter d’'une voix nasillarde :

Si tu traverses la tempéte
Garde bien droite la téte...

Zaphod lui hurla de se taire mais sa voix se perdit dans ce
qu’ils estimaient fort naturellement étre le vacarme dune fin
prochaine.

Et surtout... n’aie pas peur... du noir !

vagit Eddie.

En arrondissant, le vaisseau avait en fait arrondi a lenvers
et pour son équipage, ainsi collé au plafond, il était a présent
totalement impossible d’atteindre les leviers de commande.

Quand la tempéte est finie...
roucoula Eddie.
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Menacants, les deux missiles avaient envahi 1'écran et

foncaient toujours vers le vaisseau dans un bruit de tonnerre.
Et qu’a nouveau le soleil luit...

Mais par un hasard extraordinairement heureux, comme ils
n’avaient pas encore eu tout a fait le temps de rectifier leur
trajectoire pour suivre la course erratique de I’astronef, ils lui
passerent juste en dessous.

On entend revenir le doux chant...

— Rectification : impact ramené a quinze secondes... »

... de U'alouette portée par le vent...

Les missiles effectuérent un demi-tour hurlant puis
reprirent la poursuite.

— Et voila, dit Arthur en les observant, on peut maintenant
affirmer avec certitude que nous sommes sur le point de mourir,
non ?

— Je voudrais que tu cesses de répéter ca, cria Ford.

— Ben, c’est pas vrai ?

— Si.

Marche donc sous la pluie...

chanta Eddie.

Une idée frappa Arthur. Il se redressa tant bien que mal :

— Pourquoi personne ne remet-il donc en marche ce
machin-truc d’improbabilité ? s’exclama-t-il. On devrait pouvoir
y arriver !

— Mais vous étes fou, ou quoi ? lanca Zaphod. Faute de
programmation adéquate, tout peut arriver !

— Quelle importance, au point ot nous en sommes ? cria
Arthur.

Si tes réves s’enfuient...

chanta Eddie.

Arthur se précipita vers I'une des moulures aux formes
voluptueusement rebondies qui soulignaient la courbe entre
mur et plafond.

Ballottés par le vent,
Marche, va de lavant...

— Quelqu'un peut-il me dire pour quelle raison Arthur
n’arrive pas a rallumer le générateur d’improbabilité ? glapit
Trillian.
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Le cceur empli d’espoir...
— Impact moins cinq secondes, ca a été chouette de vous
connaitre... Que Dieu vous...
... Tu n’es plus seul... ce soir !
— Je disais, hurla Trillian, quelquun peut-il m’expliquer...
Et tout de suite apres, il y eut une déchirante explosion de
lumiere et de bruit.
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Chapitre 18

Et tout de suite apres ca, le Ceeur-en-Or poursuivit sa route
comme si de rien n’était, hormis un aménagement intérieur
remanié non sans une certaine recherche : plutot plus vaste, et
traité en délicats dégradés de bleu et de vert. Au centre, un
escalier en colimacon (ne menant nulle part en particulier)
jaillissait d'une gerbe de fougeres et de jonquilles, avec a
proximité un cadran solaire dont le socle recelait le terminal de
lordinateur. Un jeu de miroirs et d’éclairages savamment
disposés créait l'illusion de se trouver dans une serre dominant
un vaste jardin & I'ordonnancement exquis. A la périphérie de
cette zone de verdure étaient disposées des tables a dessus de
marbre sur des piétements en fer forgé admirablement
ouvragés. Lorsqu’on examinait la surface polie du marbre, des
silhouettes d’instruments apparaissaient et des quon
leffleurait, ces instruments se matérialisaient instantanément
sous vos doigts. Vus sous ’angle correct, les miroirs s’avéraient
refléter toutes les données voulues méme si la source exacte de
ces réflexions était loin d’étre claire. A vrai dire, cétait
sensationnellement beau.

Mollement étendu sur une chaise longue en osier, Zaphod
Beeblebrox demanda :

— Que diable s’est-il donc passé ?

— Eh bien, dit Arthur, allongé au bord d'un petit bassin,
j’étais juste en train de montrer le bouton du générateur
d’improbabilité... » il indiqua la direction de son emplacement
initial mais a la place trénait a présent une plante verte.

— Mais ou sommes-nous ? demanda Ford qui était lui-
méme assis sur I'escalier en colimacon, un Pan Galactic Gargle
Blaster bien frappé dans la main.

— Exactement la ot nous étions avant, j’ai I'impression... dit
Trillian, tandis que tout autour d’eux les miroirs leur révélaient
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soudain 'image du paysage désolé de Magrathea qui continuait
effectivement de défiler sous eux.

Zaphod bondit de son siege :

— Mais alors, qu’est-il arrivé aux missiles ?

Une nouvelle image, surprenante, s’inscrivit sur les miroirs :

— Il semblerait, indiqua Ford, dubitatif, qu’ils se soient
transformés en un pot de pétunias et un cachalot apparemment
tres étonné...

— Avec un facteur d’improbabilité », intervint Eddie, qui
lui, n’avait pas changé d’'un poil, « de huit millions sept cent
soixante-sept mille cent vingt-huit contre un. »

Zaphod fixa Arthur :

— Vous aviez pensé a ca, Terrien ?

— Ben, dit Arthur, tout ce que j’ai fait, c’est de...

— Ce fut une excellente initiative, savez-vous! le coupa
Zaphod. Enclencher le générateur d’improbabilité durant une
seconde, sans avoir au préalable activé les écrans de controle.
Mais mon garcon, vous nous avez tout bonnement sauvé la vie,
vous vous rendez compte ?

— Oh ! dit Arthur, eh bien, ce n’était rien, vraiment...

— Non ? dit Zaphod. Oh! bon, dans ce cas n’en parlons
plus. O.K., 'ordinateur, fais-nous atterrir.

— Mais...

— J’ai dit : n’en parlons plus.

Une autre chose dont on omit de parler, ce fut que (contre
toute probabilité) un cachalot s’était soudainement matérialisé
a plusieurs kilometres au-dessus de la surface d'une planete
étrangere.

Et vu qu'une telle position se révele difficilement tenable
pour un cachalot, la pauvre innocente créature eut fort peu de
temps pour assimiler son identité de cachalot avant de devoir
assimiler 'idée de ne plus étre un cachalot du tout.

Voici donc la consignation détaillée de 'ensemble de ses
pensées depuis le moment ou commenca son existence jusqu’a
celui de sa fin :

Ah... ! Que se passe-t-il ? songea-t-il.

Euh, excusez-moi mais... qui suis-je ?
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Hello ?

Pourquoi suis-je ici ? Quel est le but de ma vie ?

Que veux-je dire par : qui suis-je ?

Du calme, ressaisissons-nous maintenant... oh ! mais que
voila une intéressante sensation, qu’est-ce que c’est ? Comme
une impression de creux, de picotement dans mon... dans
mon... bon, je suppose que je ferais mieux de commencer
d’abord par trouver des noms pour les choses si je veux espérer
progresser dans ce que, pour la beauté de ce que jappellerai ma
démonstration, jappellerai le monde, alors appelons ca mon
estomac.

Bon. Oooooooooh mais, c’est que ca s’amplifie ! Eh mais...
qu’est-ce que c’est que ce sifflement rugissant entourant ce qu’a
I'instant méme je viens de décider de baptiser ma téte ? Peut-
étre que je peux appeler ca... le vent! Est-ce un nom bien
choisi ? On fera avec... peut-étre que j’en trouverai un meilleur
plus tard quand jaurai découvert a quoi ca sert. Ce doit
certainement étre quelque chose de tres important, vu tout le
sacré foin qu’il peut faire. Eh... et ca, c’est quoi? Cette...
appelons ca une queue — ouais, queue. Eh ! Je sais drolement
bien en battre, non ? Waoh ! Waoh ! C’est super ! Ca n’a pas l'air
de donner grand-chose mais je trouverai sans doute plus tard
pour quoi c’est fait. Voyons maintenant... ai-je édifié une image
cohérente du monde ? Non.

Tant pis, hein! Cest déja tellement excitant! Toutes ces
choses a chercher ! Toutes ces choses a découvrir ! La téte m’en
tourne a I’avance...

A moins que ce ne soit le vent ?

Il y a un sacré vent maintenant, non ?

Et waoh... ! Eh ! Qu’est-ce que c’est que cette chose qui me
fonce soudain dessus tres vite ? tres tres tres vite ? Si grosse, et
plate, et molle... il faudrait que je lui trouve un nom évocateur...
voyons : grosse... molle... grolle ? Sole ? Sol ! C’est ca ! Voila un
bon nom : le sol !

Je me demande si on va étre copains, tous les deux ?

Et tout le reste, apres un brusque grand choc mou, ne fut
plus que silence.
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Fait passablement curieux, la seule chose a traverser I’esprit
du pot de pétunias pendant sa chute, fut :

— Oh ! non, pas encore !

Bien des gens ont estimé que si nous savions exactement
pourquoi le pot de pétunias avait pensé ca, nous en saurions
bien plus sur la nature profonde de I'univers que ce n’est le cas a
I’heure actuelle.
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Chapitre 19

— Allons-nous prendre ce robot avec nous ? dit Ford en
considérant avec dégotit Marvin qui restait votité dans son coin,
tassé sous un petit palmier.

Zaphod détourna les yeux des écrans qui leur présentaient
une vue panoramique du paysage désolé au milieu duquel
venait de se poser le Cceur-en-Or :

— Oh ? L’androide paranoide ? Ouais, on le prend.

— Mais qu’est-on censés faire dun robot maniaco-
dépressif ?

— Vous croyez avoir des problemes », intervint Marvin, avec
le méme air que s’il s’adressait a un cercueil fraichement
occupé, « mais qu’est-on censé faire lorsqu’on est, soi-méme, un
robot maniaco-dépressif ? Non, ne vous fatiguez pas a me
répondre, je suis cinquante mille fois plus intelligent que vous et
pourtant méme moi, jignore la réponse. Ca me flanque la
migraine rien qu’a m’abaisser a essayer de penser a votre
niveau.

Sur ces entrefaites, Trillian jaillit de la porte de sa cabine, en
criant :

— Mes souris blanches se sont échappées !

Une expression de profonde tristesse mélée d’inquiétude
manqua totalement de se peindre sur I'un et 'autre visages de
Zaphod :

— Je m’en tape de vos souris blanches.

Trillian le fusilla d’'un regard furieux avant de disparaitre a
nouveau.

Sa remarque aurait sans doute soulevé davantage
Iattention, a condition qu’elit été plus généralement admise
I'idée que les étres humains n’étaient en fait que la troisieme
forme de vie intelligente sur Terre et non pas (comme il était
généralement admis par une majorité d’observateurs
impartiaux) la seconde.
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— Bon apres-midi les enfants !

La voix était bizarrement familiere bien que curieusement
différente. Elle avait un petit c6té matriarcal.

Elle se fit connaitre aux membres de ’équipage sitot qu’ils
furent devant la porte du sas qui allait s’ouvrir sur la surface de
la planete.

Ils s’entre-regarderent avec perplexité.

— C’est l'ordinateur, expliqua Zaphod. J’ai découvert qu’en
cas d’urgence il disposait d'une personnalité de secours et
j’avais pensé que celle-ci marcherait mieux...

— Eh bien, voila, vous allez passer votre premiere journée
sur une étrange nouvelle planete, continuait la nouvelle voix
d’Eddie, alors je veux vous voir tous chaudement vétus... et que
je ne vous voie pas jouer avec de vilains monstres aux yeux
pédonculés, n’est-ce pas !

Zaphod tapa sur la porte avec impatience.

— Désolé, mais je crois qu'on serait mieux servis avec une
regle a calcul.

— Parfait ! coupa 'ordinateur. Qui a dit ¢a ?

— Vas-tu, s’il te plait, nous ouvrir le sas de sortie,
lordinateur ? dit Zaphod en essayant de ne pas se mettre en
colere.

— Pas avant que celui qui a dit ¢ca ne se dénonce, insista
l'ordinateur, résolument obtus.

— Oh par Zarquon ! marmonna Ford, appuyé contre une
cloison. I commenca a compter jusqu'a dix. Il était
désespérément inquiet a I'idée quun jour les formes de vie
intelligentes puissent ne plus en étre capables : c’est seulement
en continuant de compter que les hommes pourraient
démontrer leur indépendance vis-a-vis des ordinateurs.

— Allons, dit Eddie, buté.

— Ordinateur ! commenca Zaphod...

— J’attends ! coupa Eddie. J’attendrai toute la journée s’il le
faut...

— Ordinateur... ! » redit Zaphod, apres avoir essayé de
trouver un raisonnement subtil pour lui clouer le bec et décidé
finalement de ne pas s’embéter a vouloir rivaliser avec lui sur
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son propre terrain, « si tu n’ouvres pas a l'instant la porte de ce
sas, je m’en vais illico voir ta mémoire centrale et la
reprogrammer avec une grosse hache, vu ?

Choqué, Eddie marqua une pause pour considérer la chose.

Ford continuait de compter calmement: c’est
indubitablement le comportement le plus agressif qu'on puisse
imaginer d’exprimer devant un ordinateur — un peu comme de
se planter devant quelqu’un en lui répétant sans cesse : du sang,
du sang, du sang, du sang...

Finalement, Eddie I'Ordinateur dit avec calme :

— Je constate que nous allons devoir travailler sur nos
rapports », et sur ce, le sas s’ouvrit.

Un vent glacial les fouetta, ils se couvrirent frileusement
puis descendirent la rampe vers la poussiere dénudée de
Magrathea.

— Tout cela finira dans les larmes, je le sens, cria derriere
eux Eddie avant de refermer le sas.

Quelques minutes plus tard, il rouvrit le sas et le referma
une nouvelle fois, en réponse a un ordre qui le prit entierement
par surprise.
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Chapitre 20

Cing silhouettes erraient lentement sur la plaine désolée.
Par endroits, celle-ci était d'un gris morne, par endroits d’'un
brun morne, et pour le reste, passablement inintéressante a
contempler. C’était comme un marécage asséché, maintenant
dépourvu de toute végétation et recouvert d’'une couche de
poussiere de pres de trois centimetres. Il faisait tres froid.

Zaphod se sentait tres nettement déprimé par tout ceci. Il
restait a la traine et bient6t disparut de vue derriere une petite
butte.

Le vent démangeait les yeux et les oreilles d’Arthur, et I'air
rance et raréfié lui brialait la gorge. Pourtant, ce qui le
démangeait le plus, c’était la cervelle :

— C’est fantastique... », et sa propre voix lui écorcha les
oreilles. Le son portait mal dans cette atmosphere ténue.

— Un trou perdu, si vous voulez mon avis, dit Ford. « On se
marrerait plus au fond d’une litiere pour chat.

Il sentait croitre son irritation. Parmi toutes les planetes de
tous les systemes de toute la Galaxie — dont tant s’avéraient
exotiques et sauvages et si grouillantes de vie — il fallait qu’il
tombe justement dans ce trou, apres quinze ans d’exil ! Méme
pas un marchand de hot-dogs en vue! Il s’accroupit, recueillit
une motte de terre froide mais il n’y avait rien en dessous qui
vaille la peine de traverser des milliers d’années-lumiere.

— Non, insistait Arthur, mais vous ne comprenez donc pas !
c’est la premiere fois que je foule le sol d’'une autre planete...
d’'un monde entierement étranger...! Dommage quand méme
que ce soit un tel trou !

Trillian croisa les bras, frissonna, et fronca les sourcils : elle
aurait juré avoir apercu du coin de I'ceil un léger mouvement
inattendu mais lorsqu’elle regarda dans cette direction, tout ce
qu’elle put découvrir c’était I'astronef, immobile et silencieux, a
quelques centaines de metres derriere eux.
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Elle fut soulagée d’apercevoir Zaphod quelques secondes
plus tard, debout au sommet de la butte, et qui leur faisait signe
de venir les rejoindre.

Il paraissait surexcité mais ils ne purent distinctement
entendre ce qu’il disait a cause du vent et de la raréfaction de
I’atmosphere.

A l'approche du sommet de la créte, ils purent s’apercevoir
qu’elle semblait circulaire — un cratere d’environ cent cinquante
metres de diametre. Sur son pourtour, le sol en pente était
éclaboussé de fragments noirs et rouges. Ils s’arréterent pour en
examiner un. C’était humide. C’était collant.

Avec horreur, ils s’apercurent soudain que c’était de la chair
de cachalot toute fraiche.

Sur la créte du cratere, ils retrouverent Zaphod.

— Regardez, leur dit-il en indiquant I'intérieur.

Au centre gisait le cadavre éclaté dun cachalot solitaire qui
n’avait pas vécu assez longtemps pour avoir le temps de se
plaindre de son sort. Le silence était seulement troublé par les
petits spasmes involontaires jaillis de la gorge de Trillian.

— Je suppose qu’il est inutile d’essayer de I’enterrer,
murmura Arthur — pour regretter aussitot d’avoir dit ca.

— Venez, dit Zaphod en repartant vers le fond du cratere.

— Quoi ? La-dedans ! s’écria Trillian, avec un net dégofit.

— Quais, dit Zaphod. Venez, j’ai quelque chose a vous
montrer.

— On peut aussi bien le voir d’ici, dit Trillian.

— Pas ca, répondit Zaphod. Autre chose. Allez, venez.

Ils hésitaient tous.

— Allons ! insista Zaphod. J’ai trouvé comment entrer.

— Entrer ! s’exclama Arthur, horrifié.

— A lintérieur de la planéte ! précisa Zaphod. Un passage
souterrain. Sous la force de I'impact du cachalot, une breche
s’est ouverte et c’est par la que nous devons passer. La ou depuis
cinq millions d’années nul homme n’a mis le pied... dans les
profondeurs mémes du temps...

Marvin réitéra son petit fredonnement narquois.

D’une baffe, Zaphod le fit taire.
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Avec force petits frémissements de dégotit, tous suivirent
Zaphod dans le fond du cratere — en s’efforcant de ne pas
regarder son infortuné créateur.

— La vie, observa lugubrement Marvin, ignorez-la, détestez-
la si vous voulez, mais vous ne pouvez pas I’aimer.

Le sol s’était creusé la ou I'avait heurté le cachalot, révélant
un dédale de galeries et de passages, a présent largement
obstrués par un amas de décombres et de visceres. Zaphod avait
déja commencé le déblaiement mais Marvin put le relayer avec
plus d’efficacité. Des bouffées d’air confiné s’échappaient de cet
antre sombre et méme lorsque Zaphod I'éclaira d’une torche, la
pénombre empoussiérée ne révéla pas grand-chose.

— D’apres la légende, expliqua-t-il, les Magrathéens
vivaient presque entierement sous terre.

— Pourquoi ¢a ? demanda Arthur. La surface était-elle trop
polluée ? trop surpeuplée ?

— Non, je ne pense pas. Je crois simplement qu’elle ne leur
plaisait pas beaucoup.

— Etes-vous bien sfir de savoir ce que vous faites? »
demanda Trillian, nerveuse, en scrutant les ténébres. « On s’est
déja fait attaquer une fois, vous savez.

— Ecoutez les enfants, je vous promets que la population
actuelle de cette planéete est égale a zéro plus nous quatre, alors
venez, entrons la-dedans. Euh... eh, le Terrien...

— Arthur, précisa Arthur.

— Quais, vous pourriez, disons, simplement garder le robot
avec vous et rester en faction a cette entrée du passage,
d’accord ?

— En faction ? A quoi bon ? Vous venez de dire vous-méme
qu’il n’y a personne ici...

— Quais, bon, ben, disons juste par mesure de sécurité,
O.K.?

— Laquelle ? la v6tre ou la mienne ?

— Brave garcon... O.K., on y va.

Et Zaphod s’engouffra dans le passage, suivi par Ford et
Trillian.

— C’est ca, je vous souhaite tous de passer un tres mauvais
moment, grogna Arthur.
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— Ne vous inquiétez pas pour ca, le rassura Marvin, c’est
absolument certain.

En quelques secondes, ils n’étaient plus visibles.

Arthur bougea, se mit a faire les cent pas puis décida qu’en
fin de compte une sépulture de cachalot n’était pas I’endroit
idéal pour faire les cent pas.

Marvin le suivit d’'un ceil morne durant un moment puis il
se déconnecta.

Zaphod s’enfonca rapidement dans le passage, nerveux
comme pas un, mais essayant de le cacher en mesurant son pas.
Il balaya les murs du faisceau de sa torche. Ils étaient recouverts
de carreaux sombres et froids au toucher. L’air était lourd d’une
odeur de moisi.

— Alors, qu’est-ce que je vous disais ? Une planete habitée !
Magrathea.

Et il avanca d’'un pas décidé parmi la poussiere et les débris
qui jonchaient le sol carrelé.

Pour Trillian, cela lui évoquait irrésistiblement le métro
londonien — quoiqu’en nettement plus sordide.

A intervalles réguliers le long des murs, les carreaux
cédaient la place a de grandes mosaiques — simples formes
géométriques de couleur vive. Trillian s’arréta pour étudier I'un
de ces panneaux mais sans pouvoir lui donner la moindre
interprétation. Elle se rabattit sur Zaphod :

— Eh! vous avez une idée de ce que représentent ces
symboles bizarres ?

— Je suppose que ce sont des especes de symboles bizarres,
répondit Zaphod sans prendre la peine de se retourner.

Trillian haussa les épaules puis rattrapa les deux hommes.

De temps a autre, a gauche ou a droite, des passages
s’ouvraient sur des réduits emplis (découvrit Ford) de matériel
informatique a I’abandon. Il tira Zaphod dans 'une des pieces
pour qu’il y jette un ceil. Trillian suivit.

— Ecoute, dit Ford, tu nous affirmes quon est sur
Magrathea...

— Quais, dit Zaphod, et on a bien entendu la voix, pas vrai ?
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— 0O.K,, c’est pour ca que je veux bien admettre qu’il s’agit
effectivement de Magrathea — pour l'instant. Mais ce que tu ne
nous as pas encore expliqué, c’est comment, par la Galaxie, tu
I'as trouvée. Tu ne t'es pas contenté de consulter un atlas, ca
c’est déja stir.

— Recherches. Archives du gouvernement. Travail de
détective. Quelques extrapolations chanceuses. Facile.

— Et ensuite tu as piqué le Cceur-en-Or pour te mettre a sa
recherche ?

— Je I’ai piqué pour chercher un tas de choses.

— Un tas de choses ? dit Ford avec surprise. Lesquelles par
exemple ?

— Je ne sais pas.

— Hein ?

— Je ne sais pas ce que je cherche.

— Et pourquoi ?

— Parce que... parce que... il se pourrait que, le sachant, je
ne sois plus capable de le chercher...

— Comment ? T’es dingue ou quoi ?

— Voila une question que je n’ai pas encore réglée »,
observa tranquillement Zaphod. « Je ne connais de moi-méme
que ce que mon esprit est capable de discerner dans son état
habituel. Et son état habituel n’est pas franchement excellent.

Durant un bon moment, personne ne pipa mot, tandis que
Ford dévisageait Zaphod avec un regard soudain plein de
commisération.

— Ecoute mon vieux, si tu veux que..., commenca-t-il enfin.

— Non, écoute, je vais te dire quelque chose, le coupa
Zaphod. En général, je ne me foule pas: jai l'idée de faire
quelque chose et hop, pourquoi pas, je le fais. Je me dis : tiens,
je vais devenir Président de la Galaxie et voila, c’est bien ce qui
arrive. Facile. Je décide de piquer ce vaisseau. Je décide de
chercher Magrathea et c’est exactement ce qui arrive. Bon,
d’accord je fais de mon mieux pour que c¢a marche mais ca
marche toujours. C’est comme d’avoir une carte de Galacticrédit
qui continuerait de fonctionner sans qu’on ait besoin de
Iapprovisionner. Et puis, chaque fois que je m’arréte pour
penser : pourquoi ai-je voulu faire ca ? Comment ai-je fait pour
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y arriver ? eh bien, j’éprouve le tres net besoin de cesser dy
penser. Comme en ce moment précis. C’est tres dur pour moi
d’en parler.

Zaphod se tut un instant. Un ange passa. Puis il fronca les
sourcils et poursuivit :

— Un soir, ca m’a de nouveau turlupiné. Le fait quune
partie de mon esprit n’ait pas I’air de fonctionner correctement.
Et puis il m’est venu que tout se passait comme si quelqu’un
d’autre se servait de mon esprit pour avoir de bonnes idées sans
me demander mon avis. J’ai relié les deux hypotheses et conclu
que ce quelquun pouvait bien avoir verrouillé dans ce but une
partie de mon esprit, d’ott mon impossibilité a I'utiliser. Je me
suis alors demandé s’il n’y aurait pas un moyen de le vérifier.

« Je suis allé a 'infirmerie et je me suis branché sur I’écran
de I'encéphalo. J’ai fait subir a mes deux tétes tous les tests
principaux — tous les tests que j’avais di1 passer sous le contréle
des autorités médicales officielles avant que ma nomination a la
présidence ne pit étre valablement ratifiée. Ils ne décelerent
rien. Rien d’inattendu, tout du moins. Ils révélaient que j’étais
intelligent, imaginatif, irresponsable, peu digne de confiance,
extraverti, bref rien que vous n’auriez pu deviner. Et pas
d’autres anomalies. Alors je me suis mis a inventer de nouveaux
tests, completement au hasard. Rien. Puis jai essayé de
superposer les résultats obtenus avec une téte et ceux obtenus
avec l'autre. Toujours rien. Je me retrouvais ridicule, forcé de
mettre tout ca sur le compte d’'une banale crise de parano. Et
puis, juste avant de tout remballer, jai repris les deux clichés,
superposés, pour les examiner a travers un filtre vert. Tu te
rappelles qu’étant gosse, javais toujours eu un penchant
superstitieux pour le vert. Je voulais toujours entrer dans la
flotte commerciale...

Ford opina.

— Eh bien, c’était 1a, clair comme le jour : deux vastes zones,
chacune au beau milieu de I'un des cerveaux, seulement reliées
entre elles, totalement isolées du reste. Un salopard avait
cautérisé toutes les synapses et, avec 'aide de I'électronique,
traumatisé ces deux masses de matiere grise.

Ford le contempla, horrifié, Trillian était devenue livide.
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— Quelqu’un t’a vraiment fait ca ? murmura Ford.

— Quais.

— Mais t’as une idée de qui ? Ou pourquoi ?

— Pourquoi ? Je ne peux émettre que des suppositions.
Mais je sais fichtre bien quel est le salopard qui a fait ca.

— Tu le sais ? Comment ?

— Parce qu’il m’a laissé ses initiales, gravées dans mes
synapses briilés. Bien en évidence.

Ford le contempla avec un regard empli d’horreur et sentit
sa peau commencer a se hérisser.

— Des initiales ? Gravées dans ton cerveau ?

— Quais.

— Eh bien, mais lesquelles, pour 'amour du ciel ?

Zaphod le considéra en silence un long moment. Puis il
détourna les yeux.

— 7. B., dit-il calmement.

A ce moment, un volet d’acier s’abattit derriére eux tandis
que le gaz commencait d’envahir la piece.

— Je texpliquerai plus tard, toussa Zaphod avant que tous
trois ne perdent connaissance.
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Chapitre 21

A la surface de Magrathea, Arthur déambulait, morose.
Ford avait eu la bonne idée de lui laisser son exemplaire du
Guide du routard galactique pour lui permettre de passer le
temps. Il pressa quelques boutons au hasard.

Le Guide du routard galactique est un ouvrage compilé
sans grande rigueur, aussi contient-il maints passages dont la
seule raison d’étre est d’avoir paru intéressants aux rédacteurs
de I'époque.

L’un de ceux-ci (celui sur lequel venait de tomber Arthur)
relate les prétendues expériences d’un certain Veet Vojagig,
jeune étudiant tranquille de l'université de Maximégalon qui
poursuivait a lUépoque de brillantes études de philologie
antique, éthique transformationnelle et théorie des résonances
harmoniques en perception historique et qui, apres une nuit
passée a boire du Pan Galactic Gargle Blaster en compagnie de
Zaphod Beeblebrox, s’était soudain trouvé obnubilé par le
probleme de ce qu’avaient bien pu devenir tous les Bics quil
avait achetés depuis des années.

S’ensuivit une longue période d’épuisantes recherches au
cours desquelles il visita les principaux Bic-Bazars de la
Galaxie pour finir par en ressortir avec une amusante petite
théorie qui sut en son temps frapper l'imagination du public :
quelque part dans le cosmos, affirmait-il, et parallelement aux
planétes habitées par des humanoides, reptiloides, cachaloides,
arbres-a-pattoides, ours-polaroides et autres ombres-vagues-
super-intelligentes-et-de-couleur-bleue, existait également une
planéte entierement dévolue aux formes de vie crayons-
bicoides. Et c’était vers cette planete que se dirigeaient tous les
vieux Bics errants, en se faufilant tranquillement par les trous
de ver de l'espace pour gagner un monde ou ils savaient qu’ils
pourraient enfin vivre une existence entierement bicoide,
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correspondant a des stimuli nettement bicorientés, bref, mener
I'équivalent pour un Bic de la bonne vie.

En tant que théorie, tout ceci restait tres bien, trés gentil,
jusqu'au jour ou Veet Vojagig se vanta soudain d’avoir
effectivement trouvé cette planéte et méme dy avoir un
moment travaillé comme chauffeur de maitre dans une famille
de rétractables verts a pointe fine sur quoi on s‘empressa de
I'emmener et de le boucler ; il devait ensuite écrire un livre puis
se voir en fin de compte offrir un exil doré, sort habituellement
réservé a ceux qui ont décidé de se faire publiquement
remarquer.

Lorsqu’un jour une expédition fut envoyée vers les
coordonnées spatiales indiquées par Veet Vojagig pour sa
planete, elle n’y découvrit qu’un petit astéroide habité par un
vieillard solitaire qui ne cessait de répéter que rien n’était
vrai — bien qu'il fiit ultérieurement prouvé qu’il mentait.

Malgré tout, subsiste la question tant de ces mystérieux
soixante mille dollars altairiens versés annuellement sur son
compte en banque a Bratisvéga que surtout de la florissante
affaire de Bics d’occasion gérée par Zaphod Beeblebrox.

Arthur lut tout ceci puis reposa le livre.

Le robot était toujours assis, totalement inerte.

Arthur se leva pour gagner le sommet du cratere. Il en fit le
tour. Il contempla le magnifique coucher des deux soleils sur
Magrathea.

Il redescendit dans le fond du cratere. Puis il réveilla le
robot parce que, pour faire la conversation, méme un robot
maniaco-dépressif c¢’est déja mieux que personne.

— La nuit tombe, lui dit-il. Regarde, robot, les étoiles
apparaissent.

Le robot les regarda docilement puis se retourna vers
Arthur :

— Je sais. Misérable, non ?

— Mais enfin, ce coucher de soleils ! Je n’avais jamais rien
vu de semblable, méme dans mes réves les plus fous... deux
soleils! Comme deux montagnes de feu bouillonnant dans
I'espace !
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— J’ai vu, dit Marvin. C’est nul.

— Nous n’avons eu qu’un seul soleil chez nous, voyez-vous,
précisa Arthur. Je viens d’une planete appelée la Terre, n’est-ce
pas.

— Je sais, dit Marvin. Vous n’arrétez pas d’en parler. Ca m’a
I’air rien moche.

— Ah! mais non, pas du tout! Cétait un endroit
magnifique !

— Avec des océans ?

— Oh'! oui, dit Arthur avec un profond soupir, de vastes
océans aux grands flots bleus.

— Je peux pas supporter les océans, dit Marvin.

— Dites-moi, demanda Arthur, vous vous entendez bien
avec les autres robots ?

— Peux pas les blairer. Mais... ou allez-vous ? » C’était plus
qu’Arthur n’en pouvait supporter : il s’était relevé. « Je crois que
je vais retourner faire un tour.

— Ne vous excusez pas », dit Marvin, sur quoi, il compta
jusqu’a cinqg cent quatre-vingt-dix-sept milliards de moutons
avant de se rendormir une seconde plus tard.

Arthur battit des bras pour essayer de redonner a sa
circulation un brin de coeur au ventre. Il remonta la paroi du
cratere.

A cause de cette atmosphére si raréfiée et de I'absence de
lune, la nuit tombait tres vite et il faisait a présent fort sombre.
A cause de tout cela, Arthur rentra pratiquement dans le
vieillard avant d’avoir pu le remarquer.
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Chapitre 22

Il était assis, le dos tourné a Arthur, et contemplait les
dernieres lueurs du couchant en train de sombrer dans les
ténebres derriere I'horizon. Cétait un homme assez grand, agé,
et simplement vétu d’'une longue tunique grise. En se tournant,
il aurait révélé des traits fins et distingués, usés par les tracas
mais non dépourvus d’amabilité : un visage a lui confier vos
économies. Mais I’homme ne s’était pas encore tourné, pas
méme en réaction au cri de surprise d’Arthur.

Quand enfin, les ultimes rayons du soleil eurent
completement disparu, il se retourna. Ses traits en étaient
encore illuminés et en cherchant la source de cet éclairage,
Arthur découvrit a quelques metres de la une sorte de petit
vaisseau — sans doute un aéroglisseur. Il baignait dans une
lumiere douce.

L’homme considéra Arthur, non sans tristesse, semblait-il.

Il parla :

— Vous avez choisi une nuit bien froide pour visiter notre
planete morte.

— Qui... qui étes-vous ? bégaya Arthur.

L’homme détourna les yeux. A nouveau cette expression de
tristesse semblait avoir traversé son visage.

— Mon nom est de peu d'importance.

Il paraissait avoir quelque souci a 'esprit. Et le moins qu’on
piat dire est quil ne recherchait pas spécialement la
conversation. Arthur se sentait géné.

— Je... euh... vous m’avez surpris..., dit-il maladroitement.

L’homme reporta sur lui son attention, avec un léger
haussement de sourcils :

— Hmmmmm ?

— Je disais que vous m’aviez surpris.

— N’ayez pas peur, je ne vais pas vous manger.

Arthur fronca les sourcils :
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— Pourtant, vous nous avez bien tiré dessus ! Les missiles...

L’homme plongea son regard dans la bouche du cratere. La
pale luminescence émise par les yeux de Marvin jetait de vagues
ombres rouges sur I’énorme carcasse du cachalot.

L’homme ricana doucement.

— Un dispositif automatique », expliqua-t-il avec un léger
soupir. « D’antiques ordinateurs alignés dans les entrailles de la
planete comptent le sombre écoulement des millénaires et 1’age
commence a peser lourdement sur leurs banques de données
poussiéreuses. De temps en temps, j'ai I'impression qu’ils
aiment bien tirer au jugé, histoire de rompre la monotonie.

Il considéra gravement Arthur puis ajouta :

— Je suis un grand amateur de science, vous savez.

— Oh... euh, vraiment ? dit Arthur qui commencait a
trouver déconcertantes les manieres curieuses mais aimables du
bonhomme.

— Oh! oui, et le vieillard se tut de nouveau.

— Ah, fit Arthur. Euh...

Il se donnait la bizarre impression d’étre un homme surpris
en plein adultéere quand le mari entre dans la chambre et qui
enfile en vitesse un pantalon en émettant quelques remarques
banales sur le temps avant de s’éclipser.

— Vous m’avez I'air mal a l'aise, remarqua le vieil homme
avec une inquiétude polie.

— Euh, non... enfin, si. Voyez-vous, a vrai dire, nous ne nous
attendions pas vraiment a trouver quelquun dans le coin, en
fait. J’avais plus ou moins cru comprendre que vous étiez tous
morts ou je ne sais quoi...

— Morts ? dit le vieill homme. Bonté divine, non, nous avons
simplement dormi.

— Dormi ? s’exclama Arthur, incrédule.

— Oui. Tout le temps de la récession économique, n’est-ce
pas, expliqua le vieil homme, apparemment peu soucieux de
savoir si Arthur comprenait un mot a ses paroles.

Arthur dut le relancer :

— Eubh, la récession économique ?

— Eh bien, voyez-vous, il y a cinq millions d’années,
I'économie de la Galaxie s’est effondrée et vu que

139



I’aménagement de planetes sur mesure tient quand méme du
luxe coliteux, n’est-ce pas...

Il marqua une pause pour considérer son interlocuteur :

— Vous savez que nous fabriquons des planetes, n’est-ce
pas ? demanda-t-il avec une certaine solennité.

— Eh bien, oui, c’est ce que j’avais cru comprendre.

— Une activité fascinante », dit le vieillard, et la nostalgie
emplit son regard. « Découper les cotes a toujours été mon
faible. Je prenais un plaisir infini a réaliser tous les petits détails
dans les fjords... enfin bref (il essaya de retrouver le fil) la
récession est arrivée et 'on a décidé que pour s’éviter tout un tas
de soucis il suffirait de la traverser en dormant. Alors on a
simplement programmé nos ordinateurs pour qu’ils nous
réveillent une fois la crise achevée.

L’homme étouffa un léger baillement et poursuivit :

— Les ordinateurs étaient raccordés a l'indicateur de
tendance du marché galactique, voyez-vous, si bien que nous
serions tous réveillés une fois que tout le monde aurait rebati
une économie suffisamment forte pour rendre viables des
services aussi coliteux que les notres.

Arthur, en lecteur régulier du Guardian4, était
profondément choqué par tout cela :

— Voila une attitude plutot déplaisante, non ?

— Vous trouvez ? » s’enquit doucement le vieillard. « Je suis
désolé... je suis un peu en dehors du coup.

Il indiqua le fond du cratere.

— C’est a vous, ce robot ?

— Non », répondit de la-bas une voix métallique. « Je suis a
moi.

— Si on peut appeler ca un robot, grommela Arthur. Je
dirais plut6t ca une machine a broyer du noir électronique.

— Amenez-le, dit le vieil homme.

Arthur ne fut pas peu surpris de percevoir brusquement cet
accent décidé dans la voix du vieillard. Il appela Marvin qui

4Pour ceux qui ne sortent pas, le Guardian est le grand
quotidien libéral.
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entreprit de se hisser le long de la pente avec force laborieux
mouvements de claudication — parfaitement injustifiés.

— Tout bien pesé, laissez-le ou il est », corrigea le vieillard.
« Et venez plut6t avec moi. De grands évenements se préparent.

Et il se tourna vers son appareil qui — bien qu’apparemment
aucun signal n’elit été donné — s’était déja mis a glisser
doucement vers eux dans 'obscurité.

Arthur jeta un coup d’ceil a Marvin qui faisait a présent de
tout aussi spectaculairement laborieux efforts pour effectuer un
demi-tour et regagner en clopinant le fond du cratere, sans
cesser de marmonner avec amertume.

— Allons, venez ou nous allons étre en retard.

— Enretard ? Ilyale feu ?

— En un sens, oui. Comment vous appelez-vous, humain ?

— Dent. Arthur Dent, dit Arthur.

— Il pourrait bien y avoir le feu. Le feu, Dentarthurdent »,
expliqua le vieillard, imperturbable. « C’est une sorte de
menace, si vous voulez.

Une nouvelle lueur de regret emplit ses vieux yeux fatigués.

— Je n’ai jamais été personnellement tres bon a ce genre
d’exercice mais je me suis laissé dire qu’elles peuvent étre tres
efficaces.

Arthur le regarda en clignant des yeux et murmura :

— Quel personnage extraordinaire.

— Je vous demande pardon ?

— Oh'! rien, excusez-moi », dit Arthur, embarrassé. « Bon,
ou allons-nous ?

— Dans mon aérocar », dit le viel homme en invitant
Arthur a monter dans I’engin qui s’était silencieusement arrété a
coté d’eux. « Nous allons nous enfoncer dans les entrailles de la
planete ou en ce moment méme encore, notre race sort d'un
sommeil de cinq millions d’années. Magrathea s’éveille.

Arthur eut un frisson involontaire en s’asseyant pres du
vieillard. L’étrangeté de tout ceci, le tangage silencieux de
lappareil qui s’élevait dans le ciel nocturne, tout cela le mettait
mal a laise.

I regarda le vieillard dont le visage était vaguement
illuminé par les minuscules voyants du tableau de bord.
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— Excusez-moi mais... quel est votre nom, au fait ?

— Mon nom », répéta le vieil homme, et la méme tristesse
lointaine s’inscrivit encore une fois sur ses traits. Il marqua une
pause. « Mon nom, dit-il, est Slartibartfast.

Arthur faillit s’étrangler. Il bégaya :

— Je vous demande pardon ?

— Slartibartfast, répéta calmement le vieil homme.

— Slartibartfast ?

Le vieillard le considéra d’un air grave.

— Je vous avais dit que ¢a n’avait pas d’importance.

L’aérocar glissait dans la nuit.
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Chapitre 23

Il est un fait important (et bien connu) que les choses ne
sont pas toujours conformes aux apparences. Par exemple, sur
la planete Terre, ’'homme a toujours considéré qu’il était plus
intelligent que les dauphins sous prétexte qu’il avait inventé
toutes sortes de choses — la roue, New York, les guerres, etc. —
tandis que les dauphins quant a eux, n’avaient jamais rien su
faire d’autre que faire joujou dans l'eau et plus généralement
prendre du bon temps. Mais, réciproquement, les dauphins
s’étaient toujours crus bien plus intelligents que les hommes —
et précisément pour les mémes raisons.

Détail curieux, les dauphins étaient depuis longtemps au
courant de I'imminente destruction de la Terre et ils avaient
maintes fois tenté d’avertir 'humanité du danger ; mais on
s’était la plupart du temps mépris sur la teneur de leurs
messages, N’y voyant que d’amusantes tentatives pour jouer a la
balle ou bien siffler pour obtenir des friandises si bien qu’en fin
de compte ils durent laisser tomber et quitter la Terre par leurs
propres moyens peu avant I'arrivée des Vogons.

Le tout dernier message a étre lancé par un dauphin fut a
tort interprété comme une tentative étonnamment complexe de
double saut périlleux arriere a travers un cerceau tout en sifflant
La Banniere étoilée quand en fait le message était celui-ci : Allez
salut, et merci encore pour tout le poisson.

En vérité, il n’y avait sur la planete qu'une seule espece plus
intelligente que les dauphins, une espece qui passait une bonne
partie de son temps au sein de laboratoires de recherche sur le
comportement, a galoper dans de petits maneges en plastique
installés dans des cages et mener d’effroyablement élégantes et
subtiles expérimentations sur 'homme. Le fait quune fois
encore, 'homme s’était completement leurré sur la nature de
leurs rapports faisait partie intégrante du plan de ces créatures.
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Chapitre 24

Silencieux, I'aérocar traversait les ténebres glacées, unique
petit point de lumiere totalement solitaire dans les profondeurs
de la nuit magrathéenne. Il filait comme I’éclair. Le compagnon
d’Arthur semblait perdu dans ses pensées et lorsqu’Arthur
essaya une fois ou deux de rengager la conversation, il se
contenta de répondre en lui demandant s’il était a 'aise, sans
plus.

Arthur essaya d’estimer leur vitesse mais I'obscurité absolue
de I'extérieur lui oOtait tout point de référence. L'impression de
mouvement était si faible qu’il se serait pour un peu cru
immobile.

Puis un minuscule point de lumieére apparut dans le lointain
et, en quelques secondes, il avait atteint une taille telle
qu’Arthur comprit qu’il s’approchait d’eux a une vitesse
colossale et se demanda quel genre de vaisseau ce pouvait étre.
Il le scruta mais sans parvenir a distinguer aucune forme
précise puis poussa un cri soudain, alarmé, quand I'aérocar se
mit a piquer brusquement en plongeant droit vers une collision
qui semblait inévitable. Leur vitesse relative paraissait
incroyable et Arthur eut a peine le temps de reprendre son
souffle que tout était terminé. La premiere chose dont il eut
ensuite conscience, ce fut d’étre comme noyé dans un incroyable
flou argenté. Il tourna vivement la téte et vit un minuscule point
noir diminuer rapidement dans le lointain derriere eux et il lui
fallut plusieurs secondes pour prendre conscience de ce qu’il
s’était passé.

Ils avaient plongé a I'intérieur d'un tunnel dans le sol ! Cette
vitesse colossale était leur vitesse relative par rapport a cette
tache de lumiere qui n’était autre que cet orifice, immobile, dans
le sol : 1a bouche du tunnel. L’incroyable flou argenté, c’était la
paroi circulaire du tunnel au fond duquel ils foncaient
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maintenant a plusieurs centaines de kilometre/heure,
apparemment.

Il ferma les yeux de terreur.

Apres un intervalle de temps qu’il ne chercha pas a estimer,
il ressentit une légere diminution de leur vitesse et se rendit
compte peu apres qu’ils ralentissaient effectivement, afin de
s’arréter en douceur.

Il rouvrit les yeux : ils se trouvaient toujours dans le tunnel
d’argent, serpentant dans ce qui semblait un véritable dédale de
boyaux convergents. Lorsqu’enfin ils s'immobiliserent, ce fut
dans une petite salle aux panneaux d’acier incurvés. Plusieurs
tunnels débouchaient également ici et, a autre extrémité de la
salle, Arthur pouvait apercevoir un grand cercle de lumiere
tamisée et néanmoins crispante car elle jouait des tours a votre
vision, rendant impossible toute tentative pour accommoder ou
estimer son éloignement. Arthur supposa (bien a tort) qu’il
pouvait s’agir d’un effet d’ultraviolet.

Slartibartfast se retourna pour considérer Arthur de son
regard solennel et usé :

— Terrien, nous sommes a présent loin dans le cceur de
Magrathea.

— Comment avez-vous su que jétais terrien ? demanda
Arthur.

— Toutes ces choses vous apparaitront clairement », dit
avec douceur le vieillard, « du moins », ajouta-t-il avec un léger
doute dans la voix, « plus clairement qu’a I’heure actuelle.

Il poursuivit :

— Je me dois de vous prévenir que la salle dans laquelle
nous allons pénétrer n’existe pas littéralement a I'intérieur de
notre planete. Elle est un petit peu trop... vaste ; nous allons
franchir une porte ouvrant sur une vaste étendue d’hyperespace
et il se peut que cela vous perturbe.

Arthur émit de petits bruits nerveux. Slartibartfast effleura
un bouton puis ajouta, de maniere pas précisément rassurante :

— Moi-méme, ca me fout les jetons. Accrochez-vous !

Le véhicule se rua droit dans le cercle de lumiere et
brusquement Arthur eut une assez claire idée de ce a quoi
pouvait ressembler I'infini.
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Ce n’était en fait pas l'infini. L’infini proprement dit se
révele plat et sans intérét. Lever les yeux vers le ciel nocturne,
c’est plonger son regard dans l'infini — ses dimensions en sont
incompréhensibles et par conséquent sans signification. La salle
dans laquelle venait d’émerger 1'aérocar était tout sauf infinie,
elle était simplement tres, tres, tres grande, si grande qu’elle
donnait une impression d’infini bien mieux que linfini lui-
meéme.

Arthur sentit ses esprits tournoyer tandis que, foncant
toujours a la vitesse énorme qu’il savait étre la leur, ils
semblaient monter lentement a I’air libre, et que le passage d’ou
ils venaient de jaillir n’était plus qu'un trou d’épingle invisible
dans le mur miroitant derriere eux.

Le mur.

Le mur défiait I'imagination — la séduisait et la trompait. Le
mur était un a-pic d'une immensité si paralysante que son
sommet, sa base et ses c6tés disparaissaient au-dela des limites
de la vision : le simple choc du vertige provoqué pouvait tuer un
homme.

Le mur apparaissait comme parfaitement plat. Il aurait fallu
le meilleur des télémetres a laser pour détecter qu’'en méme
temps que la paroi montait apparemment vers l'infini, qu’elle
descendait vertigineusement et que, de part et d’autre, elle
s’éloignait sans fin, en méme temps qu’elle s’incurvait. Pour se
rejoindre treize secondes de lumiere plus loin. En d’autres
termes, le mur formait la paroi interne d’une sphere creuse, une
sphere de pres de quatre millions de kilometres de diametre,
inondée d’'une lumiere inimaginable.

— Bienvenue », dit Slartibartfast tandis que le minuscule
grain de poussiere qu’était leur aérocar, foncant maintenant a
trois fois la vitesse du son, rampait imperceptiblement au sein
de cette immensité sidérante, « Bienvenue dans nos ateliers.

Arthur regarda autour de lui, saisi d'une sainte horreur.
Ftagées au loin devant eux, a des distances qu’il aurait été
incapable d’évaluer, ni méme d’estimer, se trouvait une série de
curieuses suspensions, de délicats réseaux de métal et de
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lumiere qui flottaient autour d’ombres sphériques suspendues
dans 'espace.

— Clest ici, expliqua Slartibartfast, que nous fabriquons la
majorité de nos planetes, voyez-vous.

— Vous voulez dire, articula péniblement Arthur, vous
voulez dire que vous étes en train de tout remettre en route ?

— Non, non, bien siir que non, s’exclama le vieil homme. La
Galaxie est encore loin d’étre assez riche pour nous financer.
Non, nous avons été réveillés afin tout simplement d’accomplir
une commande extraordinaire pour des clients tres... spéciaux,
venus dune autre dimension. Cela peut vous intéresser... la-bas,
au loin, devant nous.

Arthur suivit le doigt du vieil homme, jusqu’a ce qu’il
parvienne a distinguer la structure flottante qu’il désignait.
C’était effectivement la seule dans le lot a trahir quelque signe
d’'une activité dans les parages quoique cela tint plus d’une
impression subliminale que d’un quelconque indice tangible.

Juste a ce moment pourtant, un éclair traversa la structure,
révélant avec un relief accusé les contours dessinés sur la sphere
sombre a l'intérieur. Des contours que reconnut Arthur: de
grandes masses rebondies qui lui étaient aussi familieres que la
forme des mots, qui faisaient partie du mobilier de son esprit.
Durant quelques secondes, il en resta muet, abasourdi, tandis
que les images déferlaient dans sa téte en cherchant un endroit
pour se poser et s’organiser avec cohérence.

Une partie de son cerveau lui disait qu’il savait parfaitement
bien ce qu’il était en train de contempler et ce que
représentaient ces formes, tandis quune autre refusait au nom
de la raison d’embrasser pareille idée et abdiquait toute
responsabilité en cas de poursuite de la réflexion dans ce sens.

L’éclair se reproduisit et, cette fois, plus aucun doute ne fut
possible :

— La Terre..., murmura Arthur.

— Enfin, la Terre Version 2.0, en vérité », précisa gaiement
Slartibartfast. « Nous en faisons une copie d’apres les plans
originaux.

Il y eut un silence.
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— Etes-vous en train d’essayer de me dire », commenca
lentement Arthur, en essayant de se maitriser, « que vous avez a
lorigine... fabriqué la Terre ?

— Mais oui, dit Slartibartfast. Etes-vous jamais allé dans cet
endroit... attendez, je crois que c¢a s’appelait la Norvege ?

— Non, dit Arthur. Non, jamais.

— Dommage, dit Slartibartfast. C’était une de mes créations.
Elle avait remporté un prix, vous savez. Des cétes
admirablement ouvragées ! J’ai été tres contrarié en apprenant
sa destruction.

— Vous avez été contrarié !

— Oui. Cinq minutes de plus et ca n’aurait pas eu tant
d’importance. Ce fut un gachis franchement révoltant.

— Hein ? dit Arthur.

— Les souris étaient furieuses.

— Les souris étaient furieuses ?

— Oh! oui, dit doucement le vieil homme.

— Oui, comme l'ont également été, je suppose, les chiens,
les chats et les ornithorynques mais...

— Ah ! mais, voyez-vous, eux n’avaient pas payé, n’est-ce
pas !

— Ecoutez, dit Arthur, est-ce que ca vous ferait gagner du
temps si je laissais tomber et devenais fou tout de suite ?

L’aérocar poursuivit son vol un instant encore dans un
silence géné puis le viel homme essaya patiemment
d’expliquer :

— Terrien, la planete que vous habitiez avait été
commandée, payée puis enfin dirigée par des souris. Elle s’est
trouvée détruite cinq minutes seulement avant 'achévement de
la mission pour laquelle on l'avait construite et nous nous
voyons contraints d’en construire une autre.

Arthur n’avait relevé quun seul mot :

— Des souris ?

— Effectivement, Terrien.

— Ecoutez, excusez-moi mais... parlons-nous bien de ces
petites choses blanches et poilues avec un net penchant pour le
fromage et cette tendance a faire monter sur les tables en
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hurlant les femmes dans les comédies de situation du début des
années 60 ?

Slartibartfast toussa poliment.

— Terrien, votre discours s’avere parfois difficile a suivre.
Rappelez-vous que je suis resté endormi cinq millions d’années
durant a l'intérieur de cette planete et que je ne connais pas
grand-chose a ces comédies de situation du début des années 60
auxquelles vous faites allusion. Ces créatures que vous appelez
des souris, voyez-vous, ne sont pas du tout ce qu’elles paraissent
étre. Il s’agit purement et simplement de la matérialisation dans
notre dimension de vastes hyper-intelligences pan-
dimensionnelles. Toutes ces histoires de fromage et de
couinements ne sont qu'une facade.

Le vieil homme fit une pause puis reprit, avec un
froncement de sourcils plein de sympathie :

— Elles vous ont pris pour cobayes, j’en ai peur.

Arthur réfléchit a la chose une seconde puis son visage
s’éclaira :

— Ah! mais non. Je vois maintenant lorigine du
malentendu ! Non, si vous voulez, ce qu’il y a, c’est que nous
avions I'habitude de faire des expériences sur elles. On les
utilisait fréquemment en recherche sur le comportement,
Pavlov et toute la sauce. Et donc, les souris étaient amenées a
accomplir toutes sortes de tests, apprendre a déclencher une
sonnette, parcourir des labyrinthes, et ce genre de choses
permettait d’examiner la nature du processus d’apprentissage. A
partir de nos observations sur leur comportement, nous avions
pu apprendre toutes sortes de choses sur le notre...

La voix d’Arthur s’était évanouie progressivement.

— Quelle subtilité! apprécia Slartibartfast. On ne peut
qu’étre en admiration.

— Quoi ?

— Comment mieux camoufler leur véritable nature et
comment mieux orienter votre réflexion! S’engouffrer
brusquement dans un labyrinthe dans le mauvais sens, manger
le mauvais bout de fromage, tomber inopinément raide mort de
myxomatose — pour peu que ce soit calculé avec précision, 'effet
cumulatif doit étre énorme !
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Il marqua une pause pour ménager son effet.

— Voyez-vous, Terrien, ce sont réellement des hyper-
intelligences pan-dimensionnelles particulierement subtiles :
votre planete et sa population formaient en réalité la matrice
d’un ordinateur organique traitant un programme de recherche
étalé sur dix millions d’années...

— Mais laissez-moi vous conter toute lhistoire. Cela va
prendre, certes, un peu de temps...

— Le temps, souffla Arthur, ce n’est pas précisément mon
premier souci.
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Chapitre 25

Il se pose bien entendu nombre de probléemes concernant la
vie parmi lesquels les plus populaires sont : Pourquoi les gens
naissent-ils ? Pourquoi meurent-ils ? Et pourquoi cherchent-ils
dans l'intervalle a porter le plus souvent possible une montre a
quartz numérique ?

Il y a des milliers de millions d’années, une race d’hyper-
intelligences pan-dimensionnelles (dont la manifestation
physique au sein de leur propre univers pan-dimensionnel
n’était pas fort différente de la notre) en eut tellement marre de
ces querelles perpétuelles sur la signification de la vie, querelles
qui interrompaient sans cesse leur passe-temps favori, 1'Ultra-
cricket pelerin (un jeu curieux ou les gens se tapent soudain
dessus sans raison immédiatement apparente, avant de détaler
a toute vitesse), qu’elles déciderent de s’asseoir un moment
pour résoudre leurs problémes une bonne fois pour toutes.

Et, a cette fin, elles se construisirent un stupéfiant super-
ordinateur si fantastiquement intelligent qu’avant méme d’étre
raccordé a ses banques de données, il en était, partant de : Je
pense donc je suis, déja parvenu a en déduire l'existence du
gateau de semoule et de 'imp6t sur le revenu avant qu’on ait eu
le temps de I’éteindre.

I1 avait la taille d’'une petite bourgade.

Sa console principale était installée dans un bureau
directorial tout spécialement concu a cet effet, posée sur un
énorme bureau directorial d’ultracajou massif recouvert d’un
riche cuir ultrarouge. La moquette sombre était d’une
somptueuse discrétion et plantes exotiques en pots et portraits
artistement brossés des principaux programmeurs ainsi que de
leur famille décoraient a profusion, la piece dont les fenétres
imposantes donnaient sur une place aux arbres régulierement
alignés.
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Le jour de la Grande Mise en Route, deux programmeurs
sobrement vétus et portant une mallette arriverent et furent
discretement introduits dans le bureau. Ils étaient conscients
qu’en ce jour ils allaient représenter ’ensemble de leur race en
ce moment supréme mais c’est avec une attitude empreinte de
calme et de sérénité qu’ils s’assirent avec déférence devant le
bureau, ouvrirent leur mallette et sortirent leur calepin relié de
cuir.

Leurs noms étaient Duglan et Glandu.

Durant un moment, ils observerent un silence respectueux
puis, apres avoir tranquillement consulté du regard Glandu,
Duglan se pencha vers un petit panneau noir qu’il effleura.

Un murmure imperceptible indiqua que le massif
ordinateur était a présent totalement activé. Apres une pause, il
leur parla d’une voix chaude et profonde.

Il leur dit :

— Quelle est la noble tache pour laquelle moi, Le Grand
Pensées Profondes, le second plus grand ordinateur dans
I'univers du temps et de ’espace, ai-je été appelé a I'existence ?

Duglan et Glandu s’entre-regarderent avec surprise.

— Ta tache, 6 Grand Ordinateur..., commenca Glandu.

— Non, attends une minute, ca ne va pas», intervint
Duglan, ennuyé. « Nous avions expressément concu cet
ordinateur pour en faire le plus grand jamais réalisé et il est
hors de question de nous contenter d’'un vulgaire second. » Il se
tourna vers la machine: « Pensées Profondes, n’es-tu pas,
comme nous l’avions concu, le plus grand et le plus puissant
ordinateur de tous les temps ?

—Je me suis personnellement décrit comme étant le
second, entonna Pensées Profondes, et tel je suis !

Nouvel échange de regards ennuyés entre les deux
programmeurs. Duglan se racla la gorge :

— Il doit y avoir une erreur quelque part. N'es-tu pas un
ordinateur  plus grand encore que le  Macro-
Pantagruelectronicon de Maximegalon qui est capable de
compter tous les atomes d’une étoile en une milliseconde ?
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— Le  Macro-Pantagruelectronicon ? »  dit  Pensées
Profondes avec un mépris non dissimulé. « Un vulgaire
boulier — ne m’en parlez pas.

— Et n’es-tu pas », enchaina Glandu en se penchant en
avant avec anxiété, « un plus grand analyste encore que le
Méga-Superpenseur de la Septieme Galaxie des Lumieres
Immaculées, qui est capable de calculer individuellement la
trajectoire de chacun des grains de poussiere d’'une tempéte de
sable de cinq semaines sur Méhoui-Mongroh Béta ?

— Une tempéte de sable de cinq semaines ? » cracha
Pensées Profondes, méprisant. « Me demander c¢a, a moi qui ai
contemplé les propres vecteurs des atomes du Big Bang ! Ne
m’injuriez pas avec ces engeances de calculettes.

Les deux programmeurs étaient plongés dans un silence
embarrassé. Puis Duglan se pencha de nouveau et dit :

— Mais n’es-tu pas un rival plus sournois encore que le
Giga-Neutronisateur Omniscient Hyperbolique d’Euclide-
Torride le Merveilleux Infatigable ?

— Le Giga-Neutronisateur Omniscient Hyperbolique », dit
Pensées Profondes, en roulant sciemment tous les r, « pourrait
persuader un mégabaudet d’Arcturus de se couper les pattes,
mais moi seul pourrais le convaincre d’aller faire une petite
promenade ensuite.

— Alors, demanda Glandu, ou est le probleme ?

— Il n’y a pas de probleme ! » entonna Pensées Profondes
d’une voix magnifique. « Je suis tout simplement le second plus
grand ordinateur dans 'univers de I'espace et du temps.

— Mais, le second ? insista Duglan. Pourquoi ne cesses-tu
de répéter le second ? Tu ne songes quand méme pas au
Multicorticoide Perspicutron ? Ou au Réflex-O-Matic ? Ou au...

Des éclats dédaigneux parcoururent les voyants de sa
console. Il tonna :

— Je ne gacherais pas un seul bit de pensée a ces nigauds
cybernétiques ! Je ne parle pas d’autre chose que de I'ordinateur
qui doit me succéder !

Glandu perdait patience. Il reposa son calepin et
grommela :
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— J’ai comme l'impression qu’on est en train de tomber
inutilement dans le messianisme.

— Vous ne savez rien de lavenir, prononca Pensées
Profondes. Et pourtant, au sein de mes circuits grouillants, je
suis capable de naviguer sur l'infinité de bras du fleuve des
probabilités futures et ainsi de savoir qu'un jour viendra un
ordinateur dont je ne saurais encore calculer les simples
parametres de fonctionnement mais qu’il sera dans ma destinée
de finalement concevoir.

Glandu poussa un gros soupir et jeta un ceil a Duglan :

— Est-ce qu’on peut enchainer et lui poser la question ?

Duglan lui fit signe d’attendre.

— Quel est cet ordinateur dont tu nous parles ?

— Je n’en dirai pas plus pour le moment, répondit Pensées
Profondes. Bien. Pour le reste, vous pouvez me demander de
faire ce que vous voulez. Parlez.

Ils se regarderent en haussant les épaules. Glandu, le
premier, se ressaisit :

— O Grand Pensées Profondes, la tiche pour laquelle nous
t’avons concu est celle-ci : nous voudrions que tu nous donnes...
(une pause)... la Réponse !

— La Réponse ? dit Pensées Profondes. La Réponse a quoi ?

— Ala Vie ! lanca Glandu, pressant.

— AT'Univers ! insista Duglan.

— Et au Reste ! conclurent-ils en cheeur.

Pensées Profondes ménagea un instant de réflexion.

— C’est délicat, conclut-il finalement.

— Mais tu peux le faire ?

Nouvelle pause significative.

— Oui, dit Pensées Profondes. Je peux le faire.

— Il y a bien une Réponse ? haleta Glandu, surexcité.

— Une réponse simple ? ajouta Duglan.

— Oui, répondit Pensées Profondes. A la Vie I'Univers et au
Reste, il existe une réponse. Mais, ajouta-t-il, il va falloir que j’y
réfléchisse.

Un fracas soudain mit fin a cet instant : la porte venait de
s’ouvrir a la volée, et deux hommes en colere, portant ceinture
et grossiere tunique bleu pale — uniforme de l'université de
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Prouvain —, jaillissaient dans la piece, écartant les larbins qui
tentaient vainement de s’interposer.

— Nous exigeons d’étre recus ! clama le plus jeune des deux,
en repoussant du coude une jeune et jolie secrétaire.

— Allons, déclama I’'ainé des deux, vous ne pouvez pas nous
empécher d’entrer !

Et il repoussa un jeune programmeur de I'autre co6té de la
porte.

— Nous exigeons que vous ne puissiez pas nous empécher
d’entrer ! brailla le plus jeune — bien que déja nettement a
I'intérieur et sans que personne n’efit fait mine de I’arréter.

— Qui étes-vous ? » demanda Duglan en se levant de son
siege avec colere. « Que voulez-vous ?

— Je suis Majesthique ! annonca le plus vieux des deux
hommes.

— Etj’exige que je sois Broumcalin ! » glapit le plus jeune.

Majesthique se tourna vers Broumcalin :

— Ca va bien, expliqua-t-il avec irritation, tu n’as pas besoin
d’exiger ca.

— Tres bien », aboya Broumcalin en tapant sur le bureau le
plus proche. «Je suis Broumcalin et ce n’est en rien une
exigence : c’est un fait concret. Ce que nous exigeons, ce sont
des faits concrets !

— Mais non!» s’exclama Majesthique, énervé. « Cest
précisément ce que nous n’exigeons pas !

Prenant a peine le temps de respirer, Broumcalin beugla :

— Nous n’exigeons pas de faits concrets! Ce que nous
exigeons, c’est une absence totale de faits concrets ! J’exige de
pouvoir étre ou ne pas étre Broumcalin !

— Mais qui diable étes-vous donc, enfin ? s’emporta un
Glandu outré.

— Nous sommes, dit Majesthique, des Philosophes.

— Quoiqu’il se pourrait bien que non, ajouta Broumcalin en
agitant un doigt menacant vers les deux programmeurs.

— Mais si, enfin! insista Majesthique. Nous sommes
résolument et délibérément venus au nom de ’Amalgame uni
des philosophes, sages, illuminés et autres individus pensants
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pour exiger que soit coupée cette machine et qu’elle soit coupée
tout de suite !

— Quel est votre probleme ? demanda Duglan.

—Je vais vous dire quel est le probleme, I'ami, dit
Majesthique : La ligne de démarcation, voila le probleme !

— Nous exigeons, beugla Broumcalin, que la démarcation
puisse étre ou ne pas étre le probleme !

— Contentez-vous de laisser aux machines les additions,
avertit Majesthique, et nous on s’occupe des vérités éternelles,
ca va, merci. Vous voulez vérifier le bien-fondé juridique de
notre position ? Allez-y, 'ami ! D’apres les textes, la Quéte de
I'Ultime Vérité est tout a fait nettement I'inaliénable prérogative
de vos travailleurs intellectuels. Qu'une foutue machine s’y
mette et la trouve effectivement et on se retrouve illico au
chomage, pas vrai ? Si vous préférez, a quoi bon veiller la moitié
de la nuit a disputer de I'existence ou de la non-existence de
Dieu quand cette sacré bon Dieu de machine pourra tourner et
vous donner des le lendemain matin son numéro de téléphone
personnel ?

— C’est exact, brama Broumcalin, nous exigeons une stricte
définition des zones de doute et d’incertitude !

Soudain, une voix de stentor résonna dans la piece :

— Me laissera-t-on faire a présent une observation ?
s’enquit Pensées Profondes.

— Nous nous mettrons en greve ! glapit Broumcalin.

— C’est juste ! agréa Majesthique. Vous aurez sur les bras
une greve nationale des philosophes !

Le bourdonnement dans la piece s’accrut soudain lorsque
plusieurs haut-parleurs de basses auxiliaires, montés dans des
enceintes soigneusement cloisonnées puis vernies relayerent la
voix de Pensées Profondes pour lui donner un surcroit de
puissance.

— Tout ce que je voulais dire, beugla 'ordinateur, c’est que
mes circuits sont désormais irrévocablement dévolus au calcul
de la Réponse a la Question Ultime de I'Univers, de la Vie et du
Reste... » (il marqua une pause, satisfait d’avoir a présent
obtenu l'attention de tout le monde, avant de poursuivre plus
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sereinement) « toutefois, le déroulement de ce programme va
me prendre un petit moment.

Glandu consulta sa montre avec impatience :

— Combien de temps ?

— Sept millions et demi d’années, répondit Pensées
Profondes.

Duglan et Glandu se regarderent en clignant des yeux :

— Sept millions et demi d’années ! s’écrierent-ils en cheeur.

— Oui, déclama Pensées Profondes. J’avais bien dit qu’il me
faudrait y réfléchir, n’est-ce pas ? Et il m’est en outre apparu
que I’étude d’un tel probleme serait susceptible d’éveiller aupres
du public un énorme courant d’intérét pour tout le domaine de
la philosophie en général. Tout le monde va vouloir posséder sa
propre théorie quant a la réponse a laquelle je finirai par
aboutir, et qui, mieux que vous, pourrait tirer profit d'un tel
marché pour les media ? Aussi longtemps que vous serez
capables de rester en violent désaccord et de vous alpaguer
mutuellement dans la grande presse, et aussi longtemps que des
agents tres habiles veilleront sur vos intéréts, c’est le bon filon
garanti a vie. Qu’est-ce que vous en dites ?

Les deux philosophes le regarderent bouche bée.

— Bon sang, s’exclama Majesthique, voila ce que jappelle
raisonner. Dis donc, Broumcalin, pourquoi n’a-t-on jamais été
fichus de penser a des trucs pareils ?

— Chsais pas, murmura Broumcalin, plein de crainte
respectueuse, je suppose que nos cerveaux doivent étre
surentrainés, Majesthique.

Cela dit, ils tournerent les talons pour sortir du bureau et
entrer dans une nouvelle vie dépassant leurs plus folles
espérances.
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Chapitre 26

— Oui, tres édifiant, en effet » admit Arthur apres que
Slartibartfast lui eut a grands traits relaté cette histoire, « mais
je ne vois pas tres bien quel est le rapport avec la Terre, les
souris et tout ca...

— Ca n’était que la premiere moitié de I'histoire, Terrien, dit
le vieillard. Si vous voulez prendre la peine de découvrir ce qu’il
advint sept millions et demi d’années plus tard, au Grand Jour
de la Réponse, permettez-moi de vous inviter dans mon bureau
ou vous pourrez faire personnellement l'expérience de ces
évenements grace a nos sensoricassettes. Cela, a moins que vous
ne préfériez faire un petit tour a la surface de la Nouvelle Terre.
Elle n’est encore qu’a moitié achevée, jen ai peur — nous
n’avons pas encore fini d’enterrer dans la crotite les squelettes
artificiels de dinosaures, sans oublier qu’il faudra encore y
placer le tertiaire, le quaternaire et le cénozoique et...

— Non merci, 'interrompit Arthur, ca ne serait pas tout a
fait pareil...

— Non, admit Slartibartfast, ca ne sera plus pareil », et,
faisant virer l'aérocar, il repartit en direction du mur
vertigineux.
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Chapitre 27

Le bureau de Slartibartfast était un capharnaiim complet.
L’équivalent des résultats dune explosion dans une
bibliotheque publique. Le vieil homme fronca les sourcils
lorsqu’ils entrerent.

— Quel malheur, s’exclama-t-il, c’est une diode de I'un des
ordinateurs de survie qui a claqué : lorsque nous avons essayé
de ramener a la vie notre personnel d’entretien, nous avons
découvert qu’ils étaient tous morts depuis trente mille ans. Qui
va nous débarrasser des cadavres, ca jaimerais bien le savoir...
Enfin, pourquoi ne pas vous asseoir par la, que je vous branche.

Il indiqua a Arthur un siege qui semblait avoir été fabriqué
avec la cage thoracique d'un stégosaure.

—1I1 a été fabriqué avec la cage thoracique dun
stégosaure », expliqua le vieil homme qui était parti repécher
des bouts de cable sous les piles branlantes de papiers et les
instruments de dessin.

« Tenez, prenez donc ca, dit-il en passant a Arthur une paire
de cables aux extrémités dénudées.

A T’instant ou Arthur les saisit, un oiseau lui vola droit au
travers du corps.

Il se retrouva suspendu au milieu des airs, et totalement
invisible. En dessous de lui se trouvait une place aux arbres
régulierement alignés et tout autour, a perte de vue, des
immeubles de béton blanc, revétement élégant et clair mais
choix plutét malheureux, question tenue dans le temps:
beaucoup de batiments étaient fissurés et tachés par la pluie.
Aujourd’hui toutefois, le soleil brillait, une brise légere agitait
doucement les frondaisons et 'impression bizarre que tous les
batiments fredonnaient provenait sans doute de ce que la place
et les rues avoisinantes débordaient d’'une foule joyeuse et
bigarrée. Quelque part, on entendait jouer une fanfare, des

159



drapeaux de couleur vive flottaient au vent et il y avait dans 'air
comme une ambiance de carnaval.

Arthur se sentait extraordinairement seul, ainsi planté en
I'air au-dessus de tout ¢a, sans méme avoir un corps a lui, mais
avant qu’il n’ait eu le temps d’y réfléchir, une voix résonna sur la
place, réclamant 'attention de tous.

Debout sur une estrade richement décorée, élevée devant
I’édifice qui dominait la place, un homme s’adressait a la foule
par I'intermédiaire d’'une sono.

«O vous qui attendez dans l'ombre du Grand Pensées
Profondes! cria-t-il. Vous, les Honorables Descendants de
Broumcalin et de Majesthique, les Deux Plus Grands et De Loin
Les Plus Passionnants Pontifes que I'Univers ait Jamais
Connus... Le Temps de I’Attente est achevé ! »

Des hurlements d’enthousiasme éclaterent dans la foule.
Drapeaux, banderoles et sifflets jaillirent dans les airs. Les rues
étroites se mirent a ressembler a un tas de mille-pattes
retournés en train de battre des jambes.

« Sept millions et demi d’années que notre race attend ce
Grand Jour d’Espoir et de Progres! » s’écria le chef de la
brigade des acclamations. « Le Temps de la Réponse ! »

Des hourras frénétiques jaillirent de la foule en extase.

« Plus jamais, clama 'homme, plus jamais nous n’aurons a
nous éveiller le matin en pensant : qui suis-je ? Quel est le but
de ma vie? Cela a-t-il vraiment, cosmiquement parlant, la
moindre importance si je ne me leve pas pour aller travailler ?
Car, aujourd’hui, nous allons enfin savoir une bonne fois pour
toutes la réponse simple et claire a tous ces petits problemes
crispants de la Vie, de I'Univers et du Reste ! »

Et tandis que la foule délirait de plus belle, Arthur se sentit
dériver doucement en direction de l'une des imposantes
fenétres du premier étage du batiment derriere I'estrade du haut
de laquelle 'orateur haranguait la foule.

Il connut un instant de panique en se voyant foncer droit
vers la vitre, vite passé quand il s’apercut une seconde plus tard
qu’il avait traversé le verre épais apparemment sans le toucher.

Dans la piece, personne ne remarqua son étrange irruption,
ce qui n’était guere étonnant vu qu’il n’était pas la : il commenca
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a comprendre que toute cette expérience n’était tout bonnement
qu'une projection qui battait toutefois a plate couture le
soixante-dix millimetres six pistes.

La piece était fort semblable a la description de
Slartibartfast. En sept millions et demi d’années, elle avait été
soigneusement entretenue et régulierement nettoyée a peu pres
une fois par siecle. Le bureau d’ultracajou était usé sur les
bords, la moquette un peu passée, mais le grand terminal
d’ordinateur tronait toujours glorieusement sur le dessus de
cuir du bureau, aussi étincelant que s’il avait été fabriqué de la
veille.

Deux hommes en costume sévere étaient respectueusement
assis devant la console et attendaient.

— L’instant est proche, dit le premier, et Arthur fut surpris
de voir un mot se matérialiser soudain dans les airs juste sous le
cou de 'homme.

Le mot était et il clignota deux fois avant de
disparaitre. Avant qu’Arthur ait pu assimiler ce fait, 'autre
homme parla et le mot apparut également prés
de son cou.

— Il y a soixante-quinze mille générations, nos ancétres ont
mis en route ce programme, dit le second homme, et depuis tout
ce temps, nous allons étre les premiers a entendre parler
l'ordinateur.

— Intimidante perspective, Schnocdlu ! agréa le premier, et
Arthur comprit soudain qu’il voyait un enregistrement avec
sous-titres.

— Nous sommes, dit Schnocdlu, ceux qui allons entendre la
Réponse a la grande Question de la Vie... !

— De l’'Univers ! enchaina Debilglos.

— Et du Reste !

— Chut ! » fit Debilglos avec un petit geste. « Je crois que
Pensées Profondes s’appréte a parler !

Il y eut un instant d’expectative tandis que sur la console les
tableaux prenaient lentement vie. Apres quelques clignotements
expérimentaux, les lumieres s’établirent sur un rythme affairé,
en méme temps quun doux murmure grave apparaissait sur le
canal audio.
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— Bonjour ! dit enfin Pensées Profondes.

— Euh... Bonjour, 6 Pensées Profondes », dit Debilglos,
nerveux. « Est-ce que tu n’aurais pas... euh... c’est-a-dire...

— Une réponse pour vous ? » le coupa majestueusement
Pensées Profondes. « Oui, j’en ai une.

Les deux hommes frémirent d’expectative : leur patience
n’avait pas été vaine.

— Il y en a vraiment une ? haleta Schnocdlu.

— Il y en a vraiment une, confirma Pensées Profondes.

— A tout ? A la grande Question de la Vie, de I'Univers et du
Reste ?

— Oui.

Les deux hommes s’étaient préparés pour ce moment, leur
vie y avait été entierement consacrée, on les avait sélectionnés
des la naissance pour étre ceux qui assisteraient a cet instant de
la Réponse et, malgré tout, ils se retrouverent a béer et se
tortiller sur leur siege comme des gamins surexcités.

— Et tu es prét a nous la fournir ? insista Debilglos.

— QOui.

— Maintenant ?

— Maintenant, confirma Pensées Profondes.

Ils humecterent tous les deux leurs levres desséchées.

— Bien que, ajouta Pensées Profondes, je ne pense pas
qu’elle vous plaise.

— Pas d’importance! dit Schnocdlu. Nous devons Ila
connaitre. Maintenant !

— Maintenant ? insista Pensées Profondes.

— Qui ! Maintenant...

— D’accord, dit I'ordinateur, qui retomba dans le silence.

Les deux hommes ne tenaient plus en place. La tension était
proprement insoutenable.

— Elle ne va franchement pas vous plaire, observa Pensées
Profondes.

— Dis-la-nous quand méme !

— D’accord, dit Pensées Profondes. La réponse a la grande
Question...

— Oui... !
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— De la Vie, de I'Univers et du Reste..., poursuivit Pensées
Profondes.

— Oui...!

— Clest..., dit Pensées Profondes, marquant une pause.
— Oui...!?

— Cest...

—OQui...!'!..?
— Quarante-deux, dit Pensées Profondes, avec infiniment
de calme et de majesté.
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Chapitre 28

Un long moment s’écoula avant que quelqu’un ne reprenne
la parole.

Du coin de I'ceil, Schnocedlu pouvait apercevoir 'océan des
visages expectatifs, en bas sur la place. Il murmura :

— On va se faire lyncher, hein ?

— J’avoue que la mission était délicate, observa avec
douceur Pensées Profondes.

— Quarante-deux ! cria Debilglos. Et c’est tout ce que t’as a
nous montrer au bout de sept millions et demi d’années de
boulot ?

— J’ai vérifié tres soigneusement, dit I'ordinateur, et c’est
incontestablement la réponse exacte. Je crois que le probleme,
pour étre tout a fait franc avec vous, est que vous n’avez jamais
vraiment bien saisi la question.

— Mais c’était La Grande Question ! La Question Ultime de
la Vie, de I'Univers et du Reste ! mugit Debilglos.

— Oui », répondit Pensées Profondes, du ton de celui qui
doit supporter vaillamment des imbéciles. « Mais quelle est-elle
au juste ?

Un silence stupéfait gagna lentement les deux hommes
comme ils contemplaient ’ordinateur puis se dévisageaient.

— Eh bien... si tu veux, c’est simplement... euh... enfin, tout
ca... tout ca... enfin, tout le reste.., hasarda faiblement
Schnocdlu.

— Exactement ! dit Pensées Profondes. Ainsi donc, une fois
que vous connaitrez exactement la question, vous saurez ce que
signifie la réponse.

— Oh! terrible! marmonna Schnocdlu en posant son
calepin pour essuyer une larme furtive.

— Bon, d’accord, d’accord, intervint Debilglos. Alors peux-
tu simplement nous dire, s’il te plait, la question ?

— La Question Fondamentale ?
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— Oui !

— Dela Vie, de I'Univers et du Reste ?

— QOui !

Pensées Profondes réfléchit un moment.

— Clest délicat, admit-il.

— Mais peux-tu le faire ? s’écria Debilglos.

Pensées Profondes réfléchit a cela un long moment encore.

Et finalement, dit avec fermeté :

— Non.

Les deux hommes s’effondrerent sur leur siege, en proie au
désespoir.

— Mais je peux vous dire qui le peut, ajouta Pensées
Profondes.

Ils leverent vers lui un regard scrutateur.

— Qui ? Dis-le-nous !

Soudain, Arthur sentit ses cheveux apparemment
inexistants commencer a se hérisser en se retrouvant en train
d’avancer lentement mais inexorablement vers la console mais
il ne s’agissait que d’un effet de gros plan opéré sans doute par
le réalisateur de ’enregistrement.

— Je ne parle pas d’autre chose que de 'ordinateur qui doit
me succéder », déclama Pensées Profondes en retrouvant son
ton oratoire coutumier. « Un ordinateur dont je ne saurais
encore calculer les simples parametres de fonctionnement —
mais que je concevrai néanmoins pour vous. Un ordinateur
susceptible de calculer la Question a I'Ultime Réponse. Un
ordinateur d’une si infiniment subtile complexité que la vie
organique elle-méme fera partie intégrante de ses unités de
calcul. Et vous-mémes prendrez forme nouvelle et pénétrerez
dans lordinateur pour naviguer au long des dix millions
d’années de son programme! Qui! Et je concevrai cet
ordinateur pour vous. Et le nommerai également pour vous. Et
on I'appellera... La Terre.

Schnocdlu regardait Pensées Profondes, bouche bée.

— Quel nom quelconque », remarqua-t-il, et de grandes
fissures apparurent tout le long de son corps.
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Debilglos également se retrouva soudain parcouru
d’horribles déchirures surgies de nulle part. La console de
I'Ordinateur se boursoufla, se craquela, les murs frémirent et
s’effriterent, et toute la piece alla s’écrabouiller contre son
propre plafond.

Slartibartfast se tenait devant Arthur, avec les deux cables

dans la main.
— Fin de la bande, expliqua-t-il.
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Chapitre 29

— Zaphod ! Réveille-toi !

— MmmmmmmmwwwwwwITITrrumm ?

— Allez, réveille-toi !

— Laisse-moi me cantonner a ce dont je suis capable, vu ?
marmonna Zaphod avant de s’enrouler a nouveau vers le
sommeil.

— Tu veux que je te botte le train ? dit Ford.

— Est-ce que franchement ca te ferait plaisir ? demanda
Zaphod, hagard.

— Non.

— Moi non plus. Alors, a quoi bon ? Cesse de m’emmerder.

Zaphod se roula en boule.

— Il s’est chopé une double ration de gaz », expliqua Trillian
en se penchant sur lui. « Avec ses deux trachées...

— Et cessez tous de parler, dit Zaphod, j’ai déja bien assez
de mal a essayer de dormir. Qu’est-ce qui est arrivé au sol ? Il
est tout froid et tout dur ?

— C’est de l'or, expliqua Ford.

Exécutant une surprenante figure de ballet, Zaphod se
retrouva debout en train de scruter I’horizon, vu que le sol en or
s’étendait effectivement jusque-la dans toutes les directions,
parfaitement lisse et ferme. Il brillait comme... impossible de
dire comme quoi il brillait car rien dans I’'Univers ne peut briller
tout a fait comme une planete en or massif.

— Qui a mis tout ca ici ? glapit Zaphod, les yeux en boule de
loto.

— T’excite pas, dit Ford, ce n’est qu'un catalogue.

— Un quoi ?

— Un catalogue, expliqua Trillian, une illusion.

— Comment pouvez-vous dire c¢a? s’exclama Zaphod en
tombant a quatre pattes pour contempler le sol.
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Il le tapa, le tata: il était tres massif et tres légerement
malléable — de l'ongle il pouvait le rayer. Cétait un sol tres
jaune et tres brillant et lorsque Zaphod souffla dessus, la buée
s’en évapora de la maniere bien particuliere et significative qu’a
la buée de s’évaporer de sur I'or massif.

— Trillian et moi, on est revenus a nous il y a quelque temps
déja, expliqua Ford. On a crié et hurlé jusqu'a ce quelqu'un
vienne et puis on a continué de crier et de hurler jusqu’a ce
qu’ils en aient marre et nous fourrent dans leur catalogue de
planetes, histoire de nous occuper en attendant de savoir que
faire de nous. Tout ca, c’est une sensoricassette.

Zaphod la dévisagea avec amertume.

— Et merde, s’exclama-t-il, vous me tirez de mes excellents
réves personnels simplement pour me montrer ceux d’un autre.

Il s’assit avec un soupir. Puis demanda :

— C’est quoi, cette série de vallées, la-bas ?

— C’est le logo du fabricant, dit Ford. On a été voir.

— On ne vous a pas réveillé plus tét: avec la derniere
planete on était dans le poisson jusqu’aux genoux.

— Le poisson ?

— Les gens ont de ces gofits bizarres.

— Et avant ca, reprit Ford, on a eu droit a du platine. Plutot
assommant. On s’est dit que tu aimerais quand méme voir celle-
ci.

Ou qu’ils regardent, ils étaient éblouis par les éclats dun
véritable océan de lumiere.

— Tres joli, dit Zaphod avec humeur.

Dans le ciel apparut un gigantesque numéro de référence,
vert. Il clignota et changea et lorsqu’ils regarderent a nouveau
autour d’eux, le paysage avait fait de méme.

Comme un seul homme, ils s’écrierent : « Ouch ! »

La mer était pourpre. La plage sur laquelle ils se tenaient
était formée de minuscules galets verts et jaunes — a n’en pas
douter, des pierres terriblement précieuses. Les montagnes
dans le lointain semblaient douces et soulignées de pics rouges.
A proximité se trouvait une table de jardin en argent massif avec
un parasol parme a pompons d’argent.
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Dans le ciel, a la place du numéro de catalogue s’inscrivit
une annonce gigantesque disant : Quels que soient vos goitits,
Magrathea pourra les satisfaire : Rien ne nous fait honte.

Et cinq cents femmes entierement nues tomberent alors du
ciel en parachute.

En quelques instants, la scene avait disparu, laissant place a
une prairie printaniere et pleine de vaches.

— Oh ! mes tétes ! gémit Zaphod.

— Tu veux qu’on en parle ? demanda Ford.

— Quais, d’accord », dit Zaphod, et tous trois s’assirent en
ignorant délibérément les scénes qui continuaient de se
succéder autour d’eux.

— Voila ce que je suppose, commenca Zaphod. Quoi qu’ait
pu subir mon esprit, c’est moi qui l’ai fait. Et je I'ai fait de telle
sorte que cela demeure indétectable par les tests du
gouvernement. Et que je n’en sache rien moi-méme. Plutot bien
joué, non ?

Les deux autres opinerent du bonnet.

— Alors, je me dis, qu’y a-t-il de si secret que je ne puisse
permettre a personne de savoir que je le sais, pas méme le
gouvernement galactique, pas méme moi ? Et la réponse est : je
ne sais pas. Evidemment. Mais si je rassemble quelques
éléments épars, je peux commencer a deviner : Quand ai-je
décidé de me présenter a la présidence ? Peu apres la
disparition du président Yooden Vranx. Tu te rappelles Yooden,
Ford ?

— Quais, dit Ford, c’était ce type qu’on avait rencontré étant
gosse, un capitaine arcturien. Un sacré numéro ! C’est lui qui
nous avait offert des marrons le jour ou tu t’es pointé sur son
mégacargo. Il disait que tu étais le gamin le plus surprenant
qu’il ait jamais vu.

— Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ? demanda
Trillian.

— De T’histoire ancienne, dit Ford. Du temps ou on était
gosses sur Bételgeuse. Les mégacargos arcturiens effectuaient la
plupart des transports de vrac entre le Centre galactique et les
régions périphériques. Les éclaireurs commerciaux de
Bételgeuse prospectaient les marchés que les Arcturiens
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approvisionnaient  ensuite. = Nombreuses  étaient les
escarmouches avec les pirates de I’espace avant qu’ils ne soient
balayés par les Guerres dormiyeres, aussi les mégacargos
avaient-ils dG étre équipés des plus fantastiques champs de
protection que connfit la science galactique de 1’époque.
C’étaient de véritables monstres absolument gigantesques. En
orbite autour d'une planete, ces vaisseaux éclipsaient le soleil.

« Un jour, le jeune Zaphod, ici présent, décide d’en prendre
un a I'abordage. Avec un vulgaire trijet prévu simplement pour
le vol stratosphérique, lui, un simple gosse ! Je lui dis de laisser
tomber, c’était completement loufoque. Je 1'ai quand méme
accompagné vu que j’avais parié un bon paquet sur son échec et
que je ne voulais pas qu’il revienne avec des preuves bidon. Et
que croyez-vous qu’il arriva ? On embarque sur le trijet qu’il
avait trafiqué au point que c’était quelque chose d’entierement
différent, on se tape trois parsecs en l'affaire de quelques
semaines, on se pointe dans le mégacargo que je ne sais
toujours pas comment, on marche sur la passerelle en
brandissant nos revolvers en plastique et on demande des
marrons. Jamais vu un truc aussi dingue. Ca m’a colité un an
d’argent de poche. Et tout ¢ca pour quoi ? Des marrons !

— Le capitaine était ce type vraiment incroyable, Yooden
Vranx ! enchaina Zaphod. Il nous offrit a manger, a boire — de la
gnole en provenance des coins les plus bizarres de la Galaxie —
on a eu des tas de marrons, bien siir, enfin, on a fait une bringue
pas possible ! Et puis il nous a réexpédiés par téléportation.
Directement dans le quartier de haute sécurité de la prison
d’Etat de Bételgeuse. Un type extra. Il a fini par devenir
Président de la Galaxie.

Zaphod fit une pause. La scene autour d’eux était a présent
plongée dans la pénombre. Des brumes ténébreuses
s’enroulaient autour d’eux tandis que d’indistinctes silhouettes
éléphantesques rodaient dans 'ombre.

L’air était par moments déchiré par les cris de créatures
illusoires dévorant d’autres illusoires créatures.

Il fallait donc bien supposer qu'un nombre suffisant de
clients appréciaient ce genre de choses pour qu’on pit en faire
une proposition commerciale.
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— Ford, dit calmement Zaphod.

— Mouais ?

— Juste avant sa mort, Yooden est venu me voir.

— Quoi ? Tu ne m’en as jamais parlé.

— Non.

— Que t’a-t-il dit ? Pourquoi était-il venu te voir ?

— Il m’a parlé du Ceeur-en-Or. Cétait son idée que je le
dérobe.

— Son idée ?

— Quais, dit Zaphod, et le seul moyen possible de le faire,
c’était lors de la cérémonie de lancement.

Ford le considéra, bouche bée, quelques instants, puis il
éclata d'un rire rugissant :

— Es-tu en train de me dire que tu t’es arrangé pour devenir
Président de la Galaxie rien que pour dérober ce vaisseau ?

— C’est cela méme, dit Zaphod avec ce genre de sourire qui
conduit en général a boucler les gens entre quatre murs
capitonnés.

— Mais pourquoi ? insista Ford. Qu’y a-t-il de si important a
l’avoir ?

— Chsais pas, avoua Zaphod. Je pense que si javais su
consciemment ce qu’il avait de si important, et par quel moyen
I'obtenir, ce serait apparu lors de mes tests et jamais je ne les
aurais réussis. Je pense que Yooden m’a encore dit un tas de
choses qui restent toujours bloquées.

— Alors, tu crois que tu es allé trifouiller a I'intérieur de ton
cerveau a la suite de ce que t’a raconté Yooden ?

— C’était un sacré beau parleur.

— D’accord, mais, Zaphod, vieille branche, tu as quand
méme envie de prendre soin de toi, n’est-ce pas ?

Zaphod haussa les épaules.

— Je veux dire, tu n’aurais pas le moindre soupcon des
raisons ayant conduit a tout ca ? demanda Ford.

Zaphod réfléchit intensément et le doute sembla traverser
son esprit.

— Non, dit-il enfin, je n’ai pas 'impression d’étre dans mes
propres secrets. Pourtant », ajouta-t-il apres réflexion, « ca, je
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peux encore le comprendre : je ne me fierais pas plus a moi-
meéme qu’au premier rat venu.

Un moment apres, la derniere planete du catalogue disparut
de dessous leurs pieds et le monde réel réapparut :

Ils étaient assis dans une salle d’attente cossue, emplie de
tables basses a plateau de verre et garnie de trophées
d’esthétique industrielle.

Un Magrathéen de haute stature se tenait devant eux.

— Les souris vont vous recevoir, leur dit-il.
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Chapitre 30

— Et voila toute l'histoire, conclut Slartibartfast, tout en
essayant sans grande conviction de déblayer laffligeante
pagaille de son bureau.

Il prit une feuille de papier sur le haut d'une pile puis, faute
d’'un autre endroit ou la poser, la remit sur la pile initiale qui
s’empressa de s’effondrer.

— Pensées Profondes a concu la Terre, nous l’avons
fabriquée et vous, vous viviez dessus.

— Et les Vogons sont arrivés et ont tout détruit cinq minutes
avant 'achevement du programme, compléta Arthur, non sans
amertume.

— QOui », confirma le vieil homme, marquant une pause
pour embrasser la piece dun regard désespéré. « Un plan de dix
millions d’années et tout disparait, juste comme c¢a. Dix millions
d’années, Terrien,... pouvez-vous concevoir une telle période de
temps ? Une civilisation galactique aurait cinq fois le temps de
se développer a partir d'un simple ver, dans l'intervalle.

— Disparu.

Nouvelle pause. Puis il ajouta :

— Bon, tout ¢a, pour vous, c’est de la bureaucratie.

— Vous savez, remarqua Arthur, songeur, tout cela explique
un tas de choses : toute ma vie durant, j'ai eu cette étrange et
vague sensation que quelque chose dans le monde était a
I'ceuvre, quelque chose d’énorme, voire de sinistre, et que
personne voulait me dire quoi.

— Non, dit le vieil homme, ca, ce n’est que de la paranoia
parfaitement normale. Tout le monde ressent ca, dans I'univers.

— Tout le monde ? dit Arthur. Eh bien, si tout le monde le
ressent, peut-étre que ca signifie quelque chose ? Peut-étre que
quelque part au-dela des limites de l'univers que nous
connaissons...
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— Peut-étre. Mais qu’importe ? » coupa Slartibartfast avant
qu’Arthur ne s’excite trop. « Peut-étre suis-je trop vieux et las,
poursuivit-il, mais je persiste a croire que les chances de
découvrir de quoi il retourne réellement sont si absurdement
ténues que la seule chose a faire est encore d’y mettre le
couvercle et de s’efforcer de penser a autre chose. Tenez, moi
par exemple : je dessine des cotes. J’ai méme remporté un prix
pour ma Norvege.

Il farfouilla dans une pile de débris et en tira un gros bloc de
plexiglas avec son nom inscrit dessus et dans lequel était incluse
une maquette de la Norvege.

— Y a-t-il un sens a tout ca ? Pas que je sache. J’ai passé ma
vie a faire des fjords. A un moment donné, ils sont devenus a la
mode et ca m’a valu un grand prix.

I1 le fit tourner entre ses mains, haussa les épaules, puis le
balanca négligemment (mais pas négligemment au point de ne
pas le faire atterrir sur quelque chose de mou).

— Pour cette Terre de remplacement que nous construisons,
on m’a donné I’Afrique a faire et, bien entendu, je lui mets de
nouveau plein de fjords parce qu’il se trouve que jaime ca et
puis je suis assez vieux jeu pour estimer qu’ils donnent un
adorable c6té baroque a un continent. Et voila qu’on m’explique
que ce n’est pas assez équatorial ! Equatorial ! » Il eut un rire
creux. « Quelle importance ? La science a certes quelques
magnifiques réussites a son actif mais a tout prendre, je préfere
de loin étre heureux plut6t qu’avoir raison.

— Et I'étes-vous ?

— Non. C’est la bien stir tout le probleme.

— Dommage, compatit Arthur. C’aurait été un sacrément
bon style de vie sinon !

Quelque part sur le mur, une petite lampe blanche clignota.

— Allons, dit Slartibartfast. Vous allez rencontrer les souris.
Votre arrivée sur la planete a provoqué une émotion
considérable. Elle a déja été proclamée, c’est du moins ce que
j’ai cru comprendre, le Troisiéme Plus Improbable Evénement
dans I’'Histoire de I'Univers.

— Et quels furent les deux premiers ?
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— Oh ! sans doute de pures coincidences, dit négligemment
Slartibartfast.

Il ouvrit la porte et s’effaca pour laisser passer Arthur.

Arthur regarda autour de lui encore une fois puis baissa les
yeux sur sa propre personne, ces vétements en désordre et
trempés de sueur qu’il avait trainés dans la boue le jeudi matin.

Il bredouilla :

—J’ai comme l'impression d’avoir moi-méme de
considérables difficultés avec mon propre style de vie.

— Je vous demande pardon ? demanda doucement le vieil
homme.

— Oh ! rien, dit Arthur. Je plaisantais.
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Chapitre 31

Il est certes bien connu que les paroles imprudentes
peuvent coliter des vies mais I’étendue réelle du probleme n’est
pas toujours percue dans toute sa dimension.

Par exemple, a l'instant méme ou Arthur disait: «J’ai
comme l'impression d’avoir moi-méme de considérables
difficultés avec mon propre style de vie », un trou aléatoire
s’ouvrit dans la trame de I’espace-temps qui ramena ses paroles
tres, tres, tres loin dans le passé, a travers des étendues d’espace
quasiment infinies, jusque vers une galaxie lointaine ou
d’étranges et belliqueuses créatures étaient en équilibre au seuil
d’une effroyable bataille interstellaire.

Les deux chefs adverses se rencontraient pour la derniere
fois.

Un silence menacant tomba sur la salle de conférence
lorsque le commandant des VI'urghs, resplendissant dans son
short de combat noir incrusté de pierreries, regarda droit dans
les yeux le chef des G’Grumphs, accroupi en face de lui dans un
nuage de vapeur verte et doucement parfumée et (tandis qu’un
million de luisants croiseurs stellaires horriblement armés
n’attendaient qu’'un mot pour lacher leur mort électrique) mit
au défi la répugnante créature de retirer ce qu’elle venait de dire
a propos de sa mere.

La créature frémit dans son écceurant bain de vapeur
bouillonnante et, a cet instant précis, les mots J'ai comme
Iimpression d’avoir moi-méme de considérables difficultés
avec mon propre style de vie flotterent au-dessus de la table des
négociations.

Malheureusement, dans la langue des VI'Urghs, c’était la la
plus épouvantable insulte imaginable, celle qui ne pourrait étre
lavée qu’au prix de siecles d'une guerre terrible.

Bien slir, apres que leur Galaxie eut été décimée durant
quelques millénaires, on finit par s’apercevoir que tout cela était
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le résultat d’'une affreuse méprise, et, en conséquence, les deux
flottes adverses déciderent de régler leurs ultimes différends,
afin de lancer une attaque concertée sur notre propre Galaxie,
désormais nettement identifiée comme étant la source de la
remarque insultante.

Durant quatre mille ans encore, les puissants astronefs
déchirerent les déserts vides de l'espace pour finalement
plonger, hurlants, sur la premiere planéte qu’ils croiserent — qui
se trouvait étre la Terre — et ou, a cause d’une terrible erreur
d’échelle, l'ensemble de la flotte de guerre devait étre
accidentellement avalée par un petit chien.

Ceux qui étudient les interactions complexes des causes et
des effets dans I’histoire de I'univers expliquent que ce genre de
choses se produit en permanence mais que nous ne pouvons
rien y faire.

« C’est la vie », disent-ils.

Un bref saut d’aérocar conduisit Arthur et le vieux
Magrathéen devant une porte. Ils quitterent le véhicule et
pénétrerent dans une salle d’attente cossue, pleine de tables
basses a plateau de verre et garnie de trophées d’esthétique
industrielle. Presque immédiatement, une ampoule s’alluma au-
dessus de la porte a 'autre bout de la piece et ils entrerent.

— Arthur ! Vous étes sauf ! s’écria une voix.

— Vous en étes siirs ? s’étonna l'intéressé. A la bonne heure.

L’éclairage était plutot tamisé et il lui fallut un petit moment
pour parvenir a distinguer Ford, Trillian et Zaphod, assis autour
d’une vaste table merveilleusement garnie de plats exotiques, de
friandises étranges et de fruits bizarres. Ils s’empiffraient.

— Que vous est-il arrivé ? demanda Arthur.

— Eh bien », dit Zaphod en attaquant un solide morceau de
viande grillée, « nos hétes ici présents nous ont gazés, lavé le
cerveau, enfin bref, passablement maltraités et ils nous offrent
donc a présent cet assez somptueux repas pour nous
dédommager. Tenez », dit-il en brandissant un bout de viande a
l'odeur répugnante, « prenez donc cette coOtelette de rhino
végan. C’est délicieux pour ceux qui aiment ce genre de choses.
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— Des hotes ? I'interrompit Arthur. Quels hotes ? Je ne vois
personne...

Une petite voix dit alors :

— Bon appétit, créature de la Terre !

Arthur regarda autour de lui et poussa un cri soudain :

— Arrrgh ! Il y a des souris sur la table !

Il y eut un silence géné tandis que tout le monde gratifiait
Arthur d'un regard lourd de sous-entendus.

De son coté, il était totalement abimé dans la contemplation
de deux souris blanches assises sur la table dans ce qui
ressemblait a des verres a whisky. Entendant le silence, il
regarda chacun des membres de I’assistance.

— Oh! » dit-il en comprenant soudain. « Oh ! je suis désolé,
je ne m’attendais pas tout a fait a...

— Laissez-moi faire les présentations, I'interrompit Trillian.
Arthur, voici Bennie...

— Salut ! dit 'une des souris.

Ses moustaches effleurerent ce qui devait étre un micro-
contact a l'intérieur de son espece de verre a whisky et il
s’avanca légerement.

— Et voici Frankie.

L’autre souris dit :

— Ravi de vous connaitre », et s’Tavanca de méme.

Arthur était bouche bée :

— Mais ce ne seraient pas...

— Qui, dit Trillian, ce sont bien les souris que j'ai amenées
avec moi de la Terre.

Elle le regarda droit dans les yeux et Arthur crut y déceler
comme 'ombre d’un haussement d’épaules résigné.

— Pourriez-vous me passer ce plat de gratin de mégabaudet
d’Arcturus ? demanda-t-elle.

Slartibartfast toussa poliment :

— Euh, excusez-moi...

— Oui, merci Slartibartfast, dit sechement Bennie. Vous
pouvez disposer.

— Comment ? Oh... euh... trés bien », dit le vieil homme,
légerement pris de court. « Je m’en vais retourner m’occuper un
peu de mes fjords, dans ce cas...
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— Ah! Eh bien, en fait, ca ne sera plus nécessaire, dit
Frankie. J’ai comme la nette impression que nous n’allons plus
avoir besoin de la Nouvelle Terre.

11 fit rouler ses petits yeux roses.

— A présent que nous avons trouvé un natif de cette planéte
qui se trouvait encore sur place quelques secondes seulement
avant sa destruction.

— Quoi ? » s’exclama Slartibartfast, horrifié. « Vous ne
parlez pas sérieusement ! J’ai un millier de glaciers préts a
recouvrir 'Afrique !

— Eh bien, vous pourrez toujours vous prendre quelques
jours de vacances pour aller y faire du ski avant de tout
démonter, dit Frankie, acide.

— Y faire du ski ! » s’offusqua le vieil homme. « Ces glaciers
sont des ceuvres d’art ! Des contours élégamment sculptés, des
aiguilles de glace élancées, des crevasses profondes et
majestueuses ! Ce serait un sacrilege que d’aller skier sur du
grand art !

— Merci, Slartibartfast », dit Bennie avec fermeté. « Ce sera
tout.

— QOui, monsieur », répondit le vieil homme, glacial, « merci
beaucoup.

Il se tourna vers Arthur :

— Eh bien, adieu Terrien, jespere que votre existence va
finir par s’améliorer.

Et apres un bref signe de téte au reste de ’assistance, il se
tourna et sortit tristement de la salle.

Arthur contempla son départ, sans savoir que dire.

— Et maintenant, lanca Bennie, aux affaires !

Ford et Zaphod choquerent leurs verres :

— Aux affaires ! lancerent-ils en cheeur.

— Je vous demande pardon ? fit Bennie.

Ford se tourna :

— Désolé. Je pensais que vous proposiez un toast.

Les deux souriceaux se trémousserent avec impatience dans
leur verre ambulant. Ils se rassirent enfin et Bennie s’avanca
pour s’adresser a Arthur :
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— A présent, créature de la Terre, notre situation est en effet
celle-ci : nous avons, comme vous le savez, plus ou moins dirigé
votre planete au cours de ces dix derniers millions d’années,
dans le but de découvrir ce foutu truc qu’on appelle La Question
Fondamentale.

— Pourquoi ? demanda sechement Arthur.

— Non, celle-lIa on y a déja pensé, l'interrompit Frankie :
Pourquoi ? — Quarante-deux... vous voyez bien : ca ne colle pas.

— Non, corrigea Arthur, je voulais dire : pourquoi avez-vous
fait ca ?

— Oh'! je vois ! dit Frankie. Eh bien, en fin de compte, par
simple habitude, je crois, pour étre tout a fait honnéte. Et c’est
bien la plus ou moins le probleme — on en a ras les moustaches
de tout le bastringue et, I'idée de tout recommencer a cause de
ces Vogons tourmentés par la bureaucraciphilie aigué me donne
franchement envie de pousser des hurlements de révulsion, si
vous voyez ce que je veux dire. Ce n’est que par le plus heureux
des hasards que Bennie et moi, ayant terminé notre tache
spécifique, avions quitté plutét la planete pour de breves
vacances et depuis, nous avons pu manceuvrer pour regagner
Magrathea grace aux bons offices de vos amis.

— Magrathea est une porte pour regagner notre propre
dimension, indiqua Bennie.

— Depuis notre arrivée, poursuivit son congénere, nous
avons déja recu une offre de contrat tout a fait juteux pour
retourner faire pour la 5-D une tournée de conférences et de
débats dans notre dimension, la-bas par chez nous, et nous
sommes tres tentés d’accepter.

— Moi, je le serais, s’empressa de dire Zaphod. Pas toi,
Ford ?

— Oh ! oui, renchérit Ford. Sautez sur ’occasion, en vitesse !

Arthur les considéra en se demandant ou on allait en venir.

— Mais il faut qu’on ait un produit, vous comprenez bien,
dit Frankie. Si vous voulez, dans I'idéal, nous avons encore
besoin, sous une forme ou une autre, de la Question
Fondamentale.

Zaphod se pencha vers Arthur :
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— Vous les voyez, expliqua-t-il, s’asseoir dans le studio, I'air
tres détendu et— imaginez un peu!- mentionner
tranquillement qu’ils connaissent la Réponse a la question de la
Vie, de I'Univers et du Reste et finalement devoir admettre que
cette réponse est en fait quarante-deux... eh bien, leur série
risquerait fort de tourner court: plus de suite possible,
comprenez-vous.

— Il nous faut a tout prix quelque chose qui se tienne,
confirma Bennie.

— Quelque chose qui se tienne! s’exclama Arthur. Une
Question Fondamentale qui se tienne ? Posée par deux souris
blanches ?

Les souris se hérisserent.

— Eh bien, si vous voulez, je dis oui a 'idéalisme, oui a la
dignité de la recherche pure, oui a la poursuite de la vérité sous
toutes ses formes, mais vient un point, jen ai peur, ou on
commence a soupconner que s’il doit exister une réelle vérité,
c’est bien que toute l'infinité pluridimensionnelle de I'univers
est presque certainement dirigée par un tas de fous furieux. Et
si je dois choisir entre passer encore dix millions d’années pour
trouver ca et, d’'un autre c6té, ramasser l'oseille et me tirer en
courant, alors pour une fois, je veux bien faire de ’exercice, dit
Frankie.

— Mais..., commenca Arthur, sans espoir.

— Eh! allez-vous piger, Terrien ? l'interrompit Zaphod.
Vous étes un produit issu de la derniere génération de cette
matrice de calcul, bon, et vous étes resté la-bas jusqu’au dernier
moment, celui ou la planete s’est fait dégommer, hein ?

— Euh...

— Eh bien, donc, ton cerveau était organiquement lié a
I’avant-derniere configuration du programme de l'ordinateur »,
enchaina Ford, avec un certain bon sens, lui sembla-t-il. « Vrai ?
insista Zaphod.

— Ben », dit Arthur, dubitatif.

I n’avait pas l'impression de s’étre jamais senti
organiquement lié a quoi que ce soit. Il avait d’ailleurs toujours
considéré cela comme I'un de ses problemes majeurs.
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— En d’autres termes », dit Bennie tout en dirigeant son
curieux petit véhicule droit sur Arthur, «il y a de bonnes
chances que la structure de la question se trouve codée dans la
structure méme de votre cerveau — aussi désirerions-nous vous
l’acheter.

— Quoi ? La question ? dit Arthur.

— Oui ! dirent Ford et Trillian.

— Pour un tas d’argent ! renchérit Zaphod.

— Non, non, intervint Frankie. C’est le cerveau que nous
voulons acheter.

— Quoi?

— Allons dongc, il ne va manquer a personne, remarqua
Bennie.

— Je croyais que vous aviez dit que vous étiez capables de le
décrypter par des moyens électroniques ! protesta Ford.

— Oh'! oui, expliqua Frankie, mais il nous faut l’extraire
d’abord : il faut bien le préparer...

— Le traiter..., ajouta Bennie.

— Le découper...

— Merci bien, s’écria Arthur, renversant sa chaise et
s’écartant de la table avec horreur.

— On pourrait toujours le remplacer », émit Bennie sur un
ton raisonnable, « si vous pensez que c’est important.

— Oui, par un cerveau électronique, ajouta Frankie, un
modele simple pourrait suffire.

— Un modele simple ! vagit Arthur.

— Quais », dit Zaphod avec un mauvais sourire soudain,
«vous n'auriez qu’a le programmer pour dire : Quoi ? Je ne
comprends pas et O peut-on trouver du thé ? — qui pourrait
faire la différence ?

— Quoi ? s’exclama Arthur en reculant encore plus loin.

— Vous voyez ce que je veux dire, fit Zaphod, en poussant
un hurlement de douleur a cause de ce que Trillian venait de lui
faire.

— Moi, je remarquerais la différence, dit Arthur.

— Méme pas, dit Frankie : on vous programmerait pour ne
pas la remarquer.

Ford se dirigea vers la porte.
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— Ecoutez, je suis désolé, les souris, mais je ne pense pas
qu’on puisse s’entendre.

—Je penserais plutét qu’il faut qu’'on s’entende »,
répondirent en checeur les souris (et toute trace de charme avait
soudain disparu de leurs petites voix pointues).

Avec un minuscule couinement, leurs deux verres volants
s’éleverent au-dessus de la table pour foncer dans les airs en
direction d’Arthur qui, trébuchant, se retrouva acculé dans un
coin, totalement incapable de décider ou penser quoi que ce
soit.

Trillian le prit par le bras et tenta désespérément de le
trainer jusqu’a la porte que Ford et Zaphod se débattaient pour
ouvrir mais Arthur était un poids mort — il semblait hypnotisé
par les deux rongeurs volants fondant sur lui.

Elle lui hurla dessus mais il se contenta de rester bouche
bée.

Dans un ultime effort, Fort et Zaphod parvinrent a ouvrir la
porte. De lautre co6té les attendait un petit comité de
bonshommes passablement laids, sans doute (supposerent-ils)
la pire lie de Magrathea : non seulement étaient-ils déja hideux
par eux-mémes mais ’équipement médical qu’ils arboraient en
plus était loin d’étre joli. Ils chargerent.

Donc : Arthur était a deux doigts d’avoir le crane ouvert,
Trillian était incapable de I'aider, et Ford et Zaphod étaient sur
le point de se faire attaquer par quelques affreux
considérablement plus lourds et mieux armés qu’eux.

L’un dans l'autre, il semble extrémement heureux qu’a cet
instant méme toutes les alarmes de la planete éclaterent en un
tintamarre assourdissant.
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Chapitre 32

Alerte ! Alerte ! bramerent les klaxons dans tout Magrathea.
Atterrissage d’'un vaisseau hostile sur la planete. Envahisseurs
armeés localisés dans le secteur 8-A. Aux postes de défense ! Aux
postes de défense !

Les deux souris tournaient en reniflant avec irritation les
fragments épars de leurs verres volants répandus sur le sol.

— Damnation ! maugréa Frankie, tout ce tintouin pour deux
malheureux kilos de cervelle de Terrien !

Il courait de-ci, de-la, ses yeux roses luisant de colere, sa
fourrure blanche crépitant d’électricité statique.

— La seule chose qu’il nous reste a faire a présent »,
remarqua Bennie, accroupi et se lissant pensivement les
moustaches, « c’est d’essayer d’inventer une question, d’en
imaginer une de plausible.

— Difficile, constata Frankie.

I1 réfléchit.

— Que dirais-tu de : Qu’est-ce qui est jaune et dangereux ?

Bennie considéra la suggestion quelques instants :

— Non, pas bon, dit-il enfin. Ca ne colle pas avec la réponse.

Ils s’abimerent dans le silence durant quelques secondes.

— Bon, reprit Bennie. Qu'est-ce quon trouve si lon
multiplie six par sept ?

— Non, non, trop littéral ! trop concret ! dit Frankie. Aucun
intérét pour un parieur.

Nouvelle intense réflexion. Enfin, Frankie dit :

— J’ai une idée: Combien de routes un homme doit-il
prendres ?

5 Une simple consultation de I’Encyclopzedia Galactica vous
précisera qu’il s’agit du premier vers de la chanson de Bob
Dylan : Blowin’in the Wind.
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— Ah ! s’exclama Bennie. « Ha, Ha. Voila quelque chose de
prometteur !

Il joua quelques instants avec cette phrase.

— Oui, c’est excellent! Ca a I'air lourd de sens sans pour
autant vous limiter en fin de compte a la moindre signification.
Combien de routes un homme doit-il prendre ? — Quarante-
deux. Excellent, excellent ; ca va les piéger. Frankie mon vieux,
on est sauvés !

Dans leur excitation, ils se mirent a danser la gigue en
tapant du pied.

Etendus a terre non loin, gisaient plusieurs bonshommes
passablement laids et qui avaient recu du coté du crane
quelques trophées d’esthétique industrielle particulierement
pesants.

Cinq cents metres plus loin, quatre silhouettes remontaient
un couloir a la recherche dune sortie. Les quatre fuyards
émergerent dans une vaste salle d’ordinateurs. Ils regarderent
autour d’eux, affolés.

— Par ou va-t-on, a ton avis, Zaphod ? demanda Ford.

— Au pif, je dirais par la », et il fonca sur la droite entre une
baie d’ordinateurs et le mur.

Au moment ou les autres se ruaient derriere lui, il fut arrété
net par la décharge d’énergie d’un Kill-O-Zap qui déchira I'air a
deux doigts du bout de son nez et crama un petit bout du mur
adjacent.

Une voix jaillit dans un beuglophone :

— O.K., Beeblebrox. Ne bougez plus ! On vous tient en joue.

— Des flics ! » siffla Zaphod en se jetant & quatre pattes. « A
ton tour, t’as une suggestion a nous faire, Ford ?

— D’accord, par ici », dit Ford et les quatre se lancerent
dans un passage entre deux rangées d’ordinateurs.

Au bout du passage apparut une silhouette en scaphandre
spatial lourdement blindé et brandissant un vicieux pistolet
Kill-O-Zap.

— Nous n’avons pas lintention de vous descendre,
Beeblebrox ! lanca la silhouette.
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— Entierement d’accord! » rétorqua Zaphod avant de
plonger dans le large intervalle séparant deux unités de
traitement.

Les trois autres bifurquerent dans son sillage.

— Ils sont deux, dit Trillian ; nous sommes coincés !

Ils se tasserent dans l'angle entre une grosse banque de
données et le mur.

Ils attendirent en retenant leur respiration.

Soudain, I'air explosa sous les décharges d’énergie lorsque
les deux flics ouvrirent le feu simultanément.

— Eh! mais, ils nous tirent dessus!» dit Arthur,
présentement roulé en une petite boule. « Je croyais qu’ils
avaient dit qu’ils voulaient pas nous descendre !

— Ouais, moi aussi je croyais », opina Ford.

Zaphod prit le risque de sortir momentanément la téte :

— Eh ! Je croyais que vous aviez dit que vous ne vouliez pas
nous descendre ! lanca-t-il avant de se planquer de nouveau.

Ils attendirent.

Au bout d'un moment, une voix répondit :

— Ce n’est pas facile d’étre flic !

— Qu’est-ce qu’il a dit ? murmura Ford, étonné.

— Il a dit que ce n’était pas facile d’étre flic.

— Eh bien, ca c’est sirement son probleme, non ?

— Je serais plut6t de ton avis.

Ford lanca :

— Eh ! écoutez ! Je crois que de notre coté on a déja assez de
probléemes avec vous qui nous tirez dessus et tout ca, alors si
vous pouviez éviter de nous soumettre les votres, je pense que
ca serait plus facile pour tout le monde !

Nouvelle pause puis de nouveau le beuglophone :

— Bon, écoutez les gars ! » dit la voix dans le beuglophone.
« Vous n’étes pas en face de n'importe quelle paire d’imbéciles
maniaques de la détente, au front bas, aux petits yeux porcins et
dépourvus de conversation ; on est deux types intelligents et
sensibles et il y aurait des chances qu’on sympathise pour peu
qu'on se rencontre en société! Je ne passe pas ma vie a
descendre les gens pour le plaisir, dans le seul but d’aller frimer
ensuite dans les bouges pour barbouzes de l'’espace, comme

186



certains flics de ma connaissance ! Je passe ma vie a descendre
les gens pour le plaisir, dans le seul but d’aller ensuite confier
des heures durant mes remords a ma petite amie !

— Et moi j’écris des romans ! embraya I'autre flic. Bien que
jusqu’a présent je n’aie pas pu en faire publier un seul, alors
j’aime autant vous dire, je suis d'une humeur massacrante !

Les yeux de Ford jaillirent a moitié de leur orbite :

— Mais d’ou sortent ces deux guignols ?

— Chsaispas, dit Zaphod, je crois que je les aimais encore
mieux quand ils tiraient.

— Alors, allez-vous venir gentiment, reprit I'un des flics, ou
va-t-il falloir qu’on vous descende ?

— Qu’est-ce qui vous ferait le plus plaisir ? lanca Ford.

Une milliseconde plus tard, I'air autour d’eux se remit a
cramer, tandis que les cartouches de Kill-O-Zap s’encastraient
les unes apres les autres dans I’'armoire d’ordinateur devant eux.

La fusillade se poursuivit durant plusieurs secondes encore
avec une violence insoutenable.

Lorsqu’elle prit fin, il y eut plusieurs secondes de silence
presque total tandis que ses échos s’éteignaient.

— Vous étes toujours la ? appela I'un des flics.

— Oui, qu’ils répondirent.

— Ca ne nous amuse pas du tout de faire ca, cria I'autre flic.

— Vous m’étonnez, cria Ford.

— Bon, écoutez ca, Beeblebrox, et écoutez bien, ca vaudrait
mieux.

— Pourquoi ? rétorqua Zaphod.

— Parce que, reprit le flic, ca va étre tres intelligent, tout a
fait intéressant, et d'une profonde humanité ! Voila : ou vous
vous rendez immédiatement et vous nous laissez vous tabasser
un peu, mais pas beaucoup bien silir, vu que nous sommes
fermement opposés a toute violence inutile, soit nous faisons
sauter toute la planete et peut-étre bien méme une ou deux
autres qu’on a remarquées en arrivant !

— Mais c’est dingue ! s’écria Trillian. Vous ne feriez pas ca !

— Oh que si ! répondit le flic. Pas vrai ? demanda-t-il a son
collegue.

— Ah ! bien stir. Y faudrait bien. Aucun souci.
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— Mais pourquoi ? pressa Trillian.

— Parce qu’il y a des choses qu'on est bien obligé de faire
méme lorsqu’on est un flic éclairé et libéral, plein de sensibilité
et tout !...

— Moi, je ne ferais pas confiance a ces types, marmonna
Ford en hochant la téte.

L’un des flics s’adressa a 'autre :

— On les canarde encore un brin ?

— Quais, pourquoi pas ?

Ils déchargerent un nouveau barrage d’éclairs.

La chaleur et le bruit étaient fantastiques. Lentement,
Iarmoire d’ordinateur commenca a se désintégrer. La facade
avant s’était déja presque entierement liquéfiée et d’épaisses
rigoles de métal en fusion commencaient a dégoutter en
direction de leur planque.

Ils se reculerent encore un peu, attendant la fin.
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Chapitre 33

Mais la fin n’arriva pas. Enfin pas ce coup-ci.

Tout a fait soudainement, le tir de barrage cessa et le
brusque silence qui s’ensuivit fut ponctué de bruits de chute
suivis de gargouillis étranglés.

Les quatre s’entre-regarderent.

— Que s’est-il passé ? demanda Arthur.

— Ils ont arrété, dit Zaphod en haussant les épaules.

— Pourquoi ?

— Chsais pas. Tu veux aller leur demander ?

— Non.

Ils attendirent.

— Ohé ? » lanca Ford. Pas de réponse. « C’est bizarre.

— C’est peut-€étre un piege.

— Ils sont pas assez futés.

— D’ou venaient ces bruits ?

— Sais pas.

Ils attendirent encore quelques secondes.

— Bon, dit Ford. Je vais aller jeter un ceil.

Il regarda successivement les trois autres.

— Alors, personne pour me dire : Non, tu ne peux pas faire
ca ! Laisse-moi y aller a ta place !

Tous firent non de la téte.

— Oh ! bon », et il se leva.

Durant un moment, il ne se produisit rien.

Puis au bout d’'une seconde a peu pres, il continua de ne
rien se produire. Ford scruta I'épaisse fumée qui sortait en
volutes de 'ordinateur en feu.

Prudemment, il s’avanca a découvert.

Toujours rien.

A vingt métres de 13, il put vaguement discerner dans la
fumée la silhouette en scaphandre de I'un des flics. Il gisait
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ratatiné sur le sol. A vingt métres dans la direction opposée,
gisait le second homme. Personne d’autre en vue.

Tout cela parut a Ford des plus bizarre.

Lentement, nerveusement, il se dirigea vers le premier. Le
corps apparut étendu dans une rassurante immobilité lorsqu’il
approcha et continua de rester étendu dans une rassurante
immobilité lorsqu’il I'atteignit et posa le pied sur le pistolet Kill-
O-Zap encore pendu a ses doigts inertes.

Il se pencha et s’en empara, sans rencontrer de résistance.

Un examen succinct lui révéla qu’il était originaire de Kappa
de Senskom-1-— c’était une créature respirant le méthane,
tributaire d’'un scaphandre pour assurer sa survie dans
I’atmosphere d’oxygene raréfié de Magrathea.

Le minuscule calculateur de survie de son équipement
dorsal se révéla avoir inexplicablement sauté.

Ford examina les débris avec un étonnement considérable :
ces minuscules calculateurs de scaphandre étaient en général
intégralement pilotés par l'ordinateur principal a bord du
vaisseau, auquel ils étaient directement reliés par sub-éther. Un
tel systéeme était a l'abri de toute défaillance en dehors de
I’éventualité de la rétroaction totale d'un dysfonctionnement, ce
qui n’avait jamais été observé.

Il se hata vers 'autre silhouette prostrée et découvrit que la
méme chose lui était arrivée, sans doute au méme instant.

Il appela les trois autres. Ils vinrent voir, partagerent son
étonnement, mais pas sa curiosité.

— Tirons-nous de ce trou, dit Zaphod. Quoi que je sois censé
découvrir ici, j’en veux plus.

11 saisit le second pistolet Kill-O-Zap, fit sauter une machine
comptable parfaitement innocente et se rua dans le couloir,
suivi des trois autres. Il s’en fallut d’'un rien qu’il ne désintegre
un aérocar qui les attendait dehors, a quelques pas de la.

Le véhicule était vide mais Arthur le reconnut: c’était
I'aérocar de Slartibartfast.

Il y avait une note accrochée sur son tableau de bord
rudimentaire. Sur la note, une fleche, pointée vers I'une des
commandes. Et ces mots : C’est sans doute le meilleur bouton
sur lequel pousser.
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Chapitre 34

L’aérocar les propulsa a une vitesse excédant largement
R 17, a travers les tunnels d’acier menant vers la sordide surface
de la planete qui était a nouveau livrée aux doigts blafards d’une
aube nouvelle : une horrible lumiere grisatre figeait le paysage.

I} est une mesure de vélocité définie comme une vitesse de
déplacement Raisonnable, compatible avec la santé, I’équilibre
mental, et un Retard n’excédant pas cinq minutes. Il s’agit donc,
on le comprend, d’'un chiffre qui peut fluctuer de maniere
quasiment infinie en fonction des circonstances, puisque les
deux premiers facteurs varient non seulement en fonction de la
vitesse absolue mais également avec la perception qu’'on a du
troisieme facteur.

Faute d’étre manipulée avec calme, une telle équation est
susceptible de provoquer des stress considérables, des ulceres et
éventuellement la mort.

R 17 n’est pas une vélocité bien fixée mais, en tout cas, c’est
beaucoup trop rapide.

L’aérocar se propulsa donc dans les airs a R 17 et méme
plus, les déposa pres du Ceeur-en-Or, dressé, imperturbable, sur
le sol gelé tel un os desséché, puis retourna précipitamment
dans la direction d’ou ils étaient venus, sans doute appelé par de
pressantes affaires personnelles.

Frissonnants, les quatre contempléerent le vaisseau.

A c6té de lui s’en trouvait un autre.

C’était l'astrocar de police de Kappa de Senskom-1, un
machin bulbeux genre requin, vert ardoise et maculé
d’inscriptions en lettres noires tres variables en taille et en
agressivité. Les lettres informaient qui voulait prendre la peine
de les lire de l'origine de l'appareil, de la section de la police
auquel il était assigné, ainsi que de ’endroit ou connecter les
prises d’alimentation.
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L’engin avait quelque chose d’anormalement sombre et
silencieux — méme pour un vaisseau dont I'’équipage habituel de
deux hommes gisait actuellement asphyxié dans une salle
enfumée, a plusieurs kilometres sous terre. Cest 1a une de ces
curieuses impressions qu’il est impossible d’expliquer ou de
définir mais on peut sentir quand un vaisseau est completement
mort.

Ford pouvait le sentir et il trouvait la chose des plus
mystérieuses — un vaisseau et deux policiers qui, semblait-il, se
mettaient a tomber spontanément raides morts. D’apres son
expérience personnelle, l'univers ne fonctionnait tout
bonnement pas comme ca.

Les trois autres pouvaient également le ressentir mais ce
qu’ils ressentaient surtout, c’était le froid mordant, aussi se
haterent-ils de réintégrer le Coeur-en-Or, saisis d’une crise
soudaine de manque de curiosité.

Ford était resté et il alla examiner le vaisseau de Kappa de
Senskom-1.

En avancant, il manqua de trébucher sur une forme en
acier, gisant inerte, le nez dans la poussiere glacée.

— Marvin ! s’exclama-t-il. Mais qu’est-ce que vous fichez
ici ?

— Ne vous sentez surtout pas obligé de faire attention a moi,
je vous en prie, entendit-il marmonner le robot.

— Mais comment c¢a va, téte-en-fer ?

— Je suis tres déprimé.

— Que se passe-t-il ici ? Ce n’est pas tres clair...

— Je ne saurais vous dire — je me sens moi-méme assez
sombre.

— Enfin », dit Ford en s’accroupissant, plein de frissons,
aupres du robot, « pourquoi rester couché ainsi, le nez dans la
poussiere ?

— C’est un moyen tres efficace de se sentir au plus bas,
expliqua Marvin. Et ne faites donc pas semblant de vouloir me
faire la conversation. Je sais fort bien que vous me détestez.

— Mais non.

— Mais si. Tout le monde me déteste. C’est dans 'ordre de
I'univers. Je n’ai qu’a parler a quelqu'un et on se met a me
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détester. Méme les robots me détestent. Si vous voulez bien
maintenant m’ignorer, je pense que je pourrais sans doute
m’éclipser.

Il se mit laborieusement sur pied et se tint résolument
tourné dans la direction opposée.

— Ce vaisseau me détestait », lanca-t-il, découragé, en
indiquant I'astrocar de police.

— Ce vaisseau ? » dit Ford, soudain tres excité. « Que lui
est-il arrivé ? Vous le savez ?

— Il me détestait parce que je lui ai parlé.

— Vous lui avez parlé ! s’exclama Ford. Comment ca, vous
lui avez parlé ?

— Facile : j’étais déprimé, je m’ennuyais tellement que je
suis allé me brancher sur ses prises d’interface extérieure. Et
puis, j’ai longuement parlé a 'ordinateur, en lui expliquant mes
vues sur l'univers, expliqua Marvin.

— Et que s’est-il passé ? insista Ford.

— 11 s’est suicidé, dit Marvin, en regagnant a pas lourds le
Ccoeur-en-Or.
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Chapitre 35

Cette nuit-la, pendant que le Cceur-en-Or s’employait a
mettre quelques années-lumiere entre lui et la Nébuleuse a Téte
de Cheval, sur la passerelle, Zaphod était avachi au pied d’'un
petit palmier, a essayer de se remettre la cervelle en place a
grands coups de Pan Galactic Gargle Blaster ; Trillian et Ford
étaient assis dans un coin, a deviser de la vie et des divers
problemes qu’elle soulevait ; Arthur quant a lui, était allé se
coucher pour feuilleter I'exemplaire du Guide du routard
galactique, prété par Ford. Puisqu’il allait devoir vivre dans le
coin, s’était-il dit, il valait mieux commencer a s’informer
dessus.

Il tomba sur cet article : L’histoire de toutes les civilisations
galactiques de quelque importance tend a traverser trois
stades distinctement reconnaissables : celui de la Survie, celui
de la Recherche, enfin celui de la Sophistication, également
connus sous le nom de stades du Comment, du Pourquoi et du
Oou?

Par exemple, le premier stade est caractérisé par la
question : Comment peut-on manger? le second par la
question : Pourquoi mange-t-on? et le troisieme par la
question : Ou est-ce qu'on va déjeuner ?

Il n'eut pas le temps d’aller plus loin que l'intercom du
vaisseau se manifestait. C’était la voix de Zaphod :

— Eh ! le Terrien, on a la dalle, mon gars ?

— Un petit creux, oui, je suppose.

— O.K., gamin. Alors accroche-toi, dit Zaphod, on va aller
casser une petite graine au Dernier Restaurant avant la Fin du
Monde.
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L’auteur :

Douglas Adams, né a Cambridge en 1952, a tout fait pour
ternir la réputation de son honorable cité natale. Auteur,
producteur, acteur, réalisateur pour la radio et la télévision, il a
aussi taté des métiers les plus divers : brancardier, charpentier
et gorille — il mesure plus de deux metres ! Une route glorieuse
sur laquelle il a surtout gagné un solide et tres personnel sens de
I’humour.
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