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Avant-propos

Tous les jours surgit une idée nouvelle dans ma téte.

Apres, elle germe et me hante. Au début, c’est juste une
hypothese a tester, puis cela devient un chemin obsédant a
explorer.

Tout commence en général par cette simple phrase :

« Que se passerait-il si... »

Ce qui a donné: « Que se passerait-il si I'on pendait les
pollueurs ? » (Allons au bout de l'idée d’écologie.) « Que se
passerait-il si... les humains se reproduisaient comme des
fleurs ? » « Que se passerait-il si on obligeait les gens a oublier
le passé? » « Que se passerait-il s’il n’y avait plus que des
femmes sur Terre ? »

Dans ce recueil jai mélangé des vues sur les « futurs
possibles » de ’'humanité, et des événements de ma propre vie :
les « passés probables ». J’ai rédigé ces derniers pour ne pas les
oublier. Car plus je regarde le futur, plus j’ai I'impression que
mon propre passé s’évapore.

Vous retrouverez certains themes privilégiés. Je les explore
sous plusieurs angles qui parfois se recoupent, parfois
s’opposent, parfois se completent.

Ici se trouvent aussi des histoires, embryons de celles que je
développerai peut-étre plus tard en romans, et celles que je
tenterai de mettre en images sous forme de films.

J’aime le format « court ».

Je dois beaucoup de nuits blanches aux récits finement
ciselés de mes maitres : Edgar Poe, Jules Verne, Stefan Zweig,
H.P. Lovecraft, Dino Buzzati, puis aussi A.E. Van Vogt, Frederic
Brown, Isaac Asimov, Stephen King, et surtout : Philip K. Dick.

La nouvelle me semble la base méme de I'artisanat d’auteur.
Cest 1a qu'on peut tester des formes, des mécanismes, des
points de vue, des procédés de narration différents.
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Enfin les histoires courtes me semblent une forme de
littérature du futur pour une raison simple : les gens sont de
plus en plus pressés. Plutot qu'un grand et long périple, chaque
nouvelle est une petite promenade exotique.

Bons voyages.

B. W.



1. Et on pendra tous les
pollueurs
(futur possible)

Le pendu tirait une langue bleue.

Il était entouré des autres condamnés habituels, accrochés
aux branches. Pratiquement un pendu a chaque arbre. Parfois
deux. Et tous portaient autour du cou la pancarte de 'infamie
sur laquelle était inscrit le plus obscene de tous les mots :

« POLLUEUR ».

D’habitude, je n’y prétais plus attention. Il faut dire que ce
genre de fruits sinistres décoraient les arbres de la plupart des
parcs de la ville. Et de toutes les villes du monde.

Mais c’était peut-étre ici, sur Central Park, en plein coeur de
New York, qu’ils étaient les plus visibles. Parce qu’il pouvait
sembler choquant que les joggeurs se livrent a leurs exercices
matinaux sans méme leur préter attention.

Ainsi, il existe encore des gens assez fous pour continuer a
polluer en pleine époque moderne, pensai-je.

Les condamnés étaient pour la plupart des jeunes.

Pauvres inconscients, combien de temps leur faudra-t-il
pour comprendre ?

J’essayais d’analyser ce qui les poussait a accomplir ces actes
irréparables. Je m’en doutais un peu. Soit ils avaient voulu faire
les malins en fumant une cigarette, soit ils avaient sorti du
garage la vieille Porsche a moteur a explosion de Papy pour
épater leurs petites amies, soit ils avaient voulu craner et jouer
les rebelles en faisant pétarader une antique tondeuse a gazon a
essence.

Et ils s’étaient fait repérer.

Je ne les plaignais pas.



La consigne était simple : « On ne peut plus polluer. »

Et nul n’est censé ignorer la loi.

Je roulais tranquillement sur la 5¢ Avenue, dans Manhattan.
Je distinguais d’autres pendus accrochés a d’autres arbres,
étiquetés du méme panneau : POLLUEUR.

Des corbeaux s’entassaient sur leurs tétes pour leur picorer
les yeux, rapidement remplacés par des nuages de mouches
bruyantes.

Ainsi les condamnés revenaient-ils dans le cycle de
I’écosysteme. Viande, tu retournes a la viande.

Je déglutis. Quand méme, la mort de ces hommes ne me
laissait pas indifférent.

Je passai la 18¢ vitesse (3¢ plateau, 6¢ pignon) de ma Ford
Mustang décapotable et entrepris de pédaler plus puissamment.

Je me souvins du jour ou tout avait commencé.

Tout d’abord un satellite de surveillance avait émis un
message d’alerte. Il informait les savants que le trou dans la
couche d’ozone, au-dessus du pole Nord, venait de s’élargir, ce
qui lavait fait doubler de surface. Depuis le temps qu’on
évoquait ce risque de maniere théorique, voila que les effets
pratiques se faisaient enfin ressentir.

Les populations des pays nordiques: Canada, Russie,
Norvege, Finlande, furent les premieres a en subir les
conséquences. Les rayons du soleil non filtrés déclencherent un
nombre important de cancers de la peau.

Des centaines de milliers de morts.

Puis on assista a la fonte des glaces du poéle. Cela entraina la
montée générale du niveau des océans, qui entraina le
déclenchement de tsunamis.

Des vagues monstrueuses avaient surgi de ’horizon pour
submerger les cotes d’Indonésie, des Philippines, de Ceylan,
Zanzibar, Madagascar, des Seychelles et de I'lle de Paques. Des
archipels entiers disparurent.

Des millions de morts.

Une seconde montée des eaux avait englouti d'un coup le
Japon, les Acores et les Canaries.

Des centaines de millions de morts.



L’ONU se réunit d’urgence. Apres un débat houleux ils
élirent Bruce Nemrod, un jeune politicien du parti écologiste
américain, les Bleus (« comme le ciel pur », disait leur slogan),
pour président.

Ce dernier décida aussitot de lancer une expertise
scientifique affinée pour évaluer I’état de la planete.

Les conclusions furent alarmantes. Le trou dans la couche
d’ozone était a sa limite extréme et le moindre kilometre cube
de pollution supplémentaire pouvait déclencher d’'un coup le
fracassement définitif de cette couche protectrice. Les experts
prévoyaient des lors que la température monterait d’'un coup, la
fonte des pdles en serait accélérée, les populations humaines
devraient vivre sous terre pour se protéger des rayons solaires
devenus dangereux.

Le président Bruce Nemrod avait une particularité, outre son
jeune age, 47 ans, il était aveugle.

En fixant de ses yeux blancs les objectifs des caméras des
télévisions du monde entier, du haut de la plus haute tribune de
I’ONU, il se lanca dans une harangue devenue historique.

« Je suis aveugle mais je vois mieux que vous tous. Je vois
que nous n’avons plus de temps, je vois que nous n’avons plus le
choix. Je ne vous parle pas de politique, je vous parle de la
survie de I'espece. Je ne vous parle pas de morale, je vous parle
d’urgence. Nous n’avons plus le temps de chercher des demi-
mesures, de ménager les susceptibilités des consommateurs,
des industriels ou des dirigeants. A situation extréme : mesures
extrémes. »

Des lors, les lois antipollution furent promulguées.

1) interdiction de conduire une voiture,

2) interdiction de fumer,

3) interdiction d’utiliser un moteur a pétrole,

4) interdiction de faire tourner une usine produisant des
gaz,

5) interdiction d’utiliser quoi que ce soit qui émette de la
fumée. Méme les barbecues. Méme les feux de cheminée. Méme
les pétards.

La premiere réaction musclée vint des gouvernants des pays
pétroliers. Ils tenterent de corrompre les membres de la



Commission de sécurité de 'TONU. N’obtenant aucun résultat ils
tenterent d’assassiner le président Nemrod. Un tireur d’élite le
rata de peu en visant dun toit.

Suite a cette attaque, le président Nemrod prononca un
deuxieme grand discours dont le ton était beaucoup plus
menacant.

« Le pétrole est le sang de la terre et ceux qui I'aspirent en
sont les vampires, déclara-t-il. Puisqu’ils veulent la guerre nous
ferons donc la guerre aux nations-vampires suceuses de
pétrole. »

Deés lors le président Nemrod fit voter des crédits
exceptionnels en vue de la création d'une armée de
circonstance : 'APA (Anti-Pollution Army). Ses membres furent
dotés des équipements les plus modernes (mais sans poudre)
avec des armes de type arbaletes. Face a eux, les pays pétroliers
enrolerent des soldats mercenaires qu’ils réunirent en
puissantes milices munies d’armes modernes, a poudre celles-
ci.

La « Guerre du Pétrole » dura trois ans, et tourna a
lavantage de ’APA grace au nombre de ses soldats et aux
talents de quelques généraux fins strateges.

Les dirigeants des pays pétroliers vaincus furent arrétés puis
noyés dans des bacs de pétrole jusqu’a ce que mort s’ensuive.
« Vous aimez le pétrole ? Eh bien buvez-le ! », avait déclaré le
président Nemrod.

Apreés les Etats pétroliers, la seconde vague de résistance aux
lois écologiques vint des associations d’automobilistes qui
lancerent des manifestations sur toutes les grandes avenues de
la planete en scandant des slogans tels que : « Nous aimons nos
voitures. » Les camionneurs, les taxis et les motards se
montrerent solidaires.

Pragmatique, apres avoir créé I’APA, le président Bruce
Nemrod lanca la PAP (Police Anti-Pollution), elle aussi dotée de
pouvoirs d’action et de moyens considérables.

La survie de ’espece constituait un argument imparable face
aux contestataires.

Apres les guerres ouvertes, surgirent les guerres civiles :
Automobilistes contre PAP.
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Les usagers de moteurs étaient encore plus fanatiques que
les gouvernants des Etats pétroliers. On ne renonce pas aussi
facilement au plaisir de faire « vroum vroum » en appuyant sur
Iaccélérateur de son 4 x 4 turbo diesel. Les comités de défense
des automobilistes avaient tenté de bloquer les grandes arteres
mais la PAP avait dégagé les embouteillages avec des béliers.
Des groupes de motards s’étaient formés et armés pour
combattre en une meute fumante et sonore.

Ils s’avérerent de redoutables guerriers. Finalement, pour en
venir a bout, fut créée une section de cavalerie : la PAPM. Police
Anti-Pollution Montée. Les charges des motards a fusil contre
les PAPM a cheval avec leurs arbaletes et leurs lances furent
d’'une grande beauté mais tournerent vite a ’avantage des forces
gouvernementales, plus nombreuses et mieux organisées.

Les chevaux étaient tout-terrain et présentaient ’avantage
de ne jamais tomber en panne d’essence.

Les motards et les automobilistes rebelles furent pendus. Et
leurs corps servirent de compost pour les jardins potagers
municipaux.

Pour décourager toute tentation de faire vrombir des
soupapes, les voitures a moteur furent jetées au fond des
océans. Certains fétichistes irréductibles préférerent rester
crispés au volant de leur engin chéri, ceinture de sécurité serrée
au moment du grand saut.

Ainsi fut tournée la page des moteurs.

Seuls les fumeurs de cigarettes, déja fortement réduits au
silence par les lois sanitaires des années 2000, ne marquerent
aucun signe de rébellion. Ils étaient résignés depuis longtemps.

Au final, la politique antipollution du président Nemrod
avait colité la vie a plusieurs centaines de milliers de personnes.
Mais comme 1’énoncait lui-méme le président aveugle, c’était
«un petit sacrifice pour éviter un drame beaucoup plus
dévastateur ».

Ainsi 'essentiel de ’humanité avait fini par comprendre a la
longue cette phrase :

« On ne peut plus se permettre de polluer. »

Les usines fermerent les unes apres les autres. Sans pétrole
les machines ne tournaient plus. Sans camions ni voitures,
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Pactivité économique s’était considérablement modifiée,
privilégiant les artisans locaux et le commerce de proximité.
Profitant d’'une grande popularité due a sa victoire sur les pays
pétroliers et les émeutes d’automobilistes, le président Nemrod
voulut consolider son avantage.

Il décida, toujours au nom de la survie de ’espece, de fermer
toutes les centrales électriques thermiques (pétrole et charbon)
ou nucléaires, puis dans la foulée d’interdire purement et
simplement toute activité électrique. Ce fut la sixieme loi
antipollution.

6) Interdiction d’utiliser Uélectricité.

Cette loi passa paradoxalement sans difficulté.

Cependant le président Nemrod, pour étre aveugle n’en était
pas moins visionnaire. II se doutait que méme si sa politique
écologiste coercitive était passée de justesse, les gens ne
pourraient renoncer a leur cadre de vie moderne. Il ne fallait
surtout pas donner l'impression de proposer un retour au
Moyen Age, comme certains de ses détracteurs I'en accusaient
régulierement.

Le président Bruce Nemrod proposa donc aux entreprises de
leur accorder une aide afin qu’elles s’adaptent aux nouvelles
normes antipollution dans le cadre d'un plan nommé MDA :
« Maintien Des Apparences ».

Il s’agissait en fait de maintenir un mode de vie moderne en
fabriquant de maniere quasi industrielle, mais toujours sans
productions polluantes, des « ersatz ».

Les meilleurs ingénieurs plancherent pour résoudre cette
quadrature du cercle : fabriquer des objets écologiques non
polluants ressemblant aux anciens objets industriels polluants.

Ce défi plut aux chercheurs les plus subtils et les plus
inventifs.

Les industriels s’adapterent donc pour produire sans essence
ni électricité des objets nouveaux qui avaient ’apparence des
anciens. De grandes marques automobiles proposerent une
nouvelle gamme en tous points identique a leurs modeles les
plus célebres.

La carrosserie de tOle était remplacée par une carrosserie
fibre de verre, un peu comme celle des kayaks.
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Le moteur a essence était remplacé par un pédalier, une
chaine et un dérailleur semblables a ceux des vélos de course.

Ainsi, la Ford, la Toyota, la Volkswagen mais aussi la
Mercedes, la Renault, la Peugeot, la Fiat, la Volvo, la Saab, la
BMW ou la Hyundai étaient désormais a pédales.

Méme Rolls Royce, Bentley, Hummer, Lamborghini, Jeep et
Maseratti avaient créé leur modele a pédales. Tous avaient
adapté leur production pour construire des carrosseries
ultralégeres, des rouages en titane, des embrayages en bois.

De méme, comme les experts avaient remarqué que les pets
des vaches, des moutons et des porcs étaient une importante
source de méthane (gaz qui augmentait le trou dans la couche
d’ozone), le président Nemrod avait ordonné I’élimination pure
et simple de tous les troupeaux bovins, porcins et ovins,
remplacés par des sources de protéines végétales ou marines.
D’habiles chimistes arriverent ainsi a produire des ersatz de
steaks de beeuf ou de jambon avec du tofu, des algues ou des
champignons.

Ce fut la septieme loi antipollution.

7) Ne plus manger de viande rouge.

Moi, je m’appelle Jérome Toledano. Quand je me regarde
dans le miroir je vois un type grand, large d’épaules, le cheveu
ras, le menton carré. Le genre de type a qui on n’a pas envie de
chercher des problemes. Une balafre sur la joue complete le
tableau, me donnant un c6té pirate dont je ne suis pas peu fier.
Mon pere était militaire dans ’APA, puis policier dans la PAP. Il
a méme fait partie de la fameuse PAPM, Police Anti-Pollution
Montée. C’étaient eux qui avaient chargé, a cheval, armés de
lances et d’arbaletes, contre une armée des motards Hells
Angels pollueurs dotés de revolvers a balles lors de la fameuse
bataille d’Albuquerque dans le Nouveau-Mexique. La PAPM
avait gagné de justesse, mais mon pere était mort durant les
combats. D’'une balle dans le dos. Des lors il était devenu une
légende de la lutte contre la pollution.

J’avais naturellement été enrolé dans les JE, Jeunesses
Ecologistes (I'idéal pour la formation d’'un véritable écologiste :
cours de survie en forét, salut au drapeau, cours de compostage,
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manifestations, défilés, journées de nettoyage des zones
polluées, plantations d’arbres) puis dans les PAP (j’avais réussi
I'examen d’entrée de justesse, une question sur le cycle de
floraison du pissenlit avait failli me faire tout rater). Pourtant,
apres cinq ans de bons et loyaux services jen avais été exclu
suite a un incident stupide.

Ce jour-1a, javais un peu bu, et javais baclé une enquéte.
C’était dans un quartier chaud de Harlem. J’avais été un peu
violent avec un type que je suspectais d’avoir pollué avec une
tronconneuse a moteur. Quelques gifles appuyées et il avait
avoué. Je I'avais ensuite fait pendre. Or sa femme avait prouvé
son innocence en savouant coupable. Pas de chance. Des
collegues s’étaient plaints de mes méthodes trop expéditives
susceptibles de donner une mauvaise image de la PAP. Ma
réputation de grosse brute et d’alcoolique n’avait rien arrangé.
Du coup j’avais recu un blame.

Plus tard, j’avais tué un type d’'un carreau d’arbalete parce
que je croyais qu’il fumait alors qu’en fait de la vapeur sortait de
sa bouche, lair était glacé. Cette fois, j'ai purement et
simplement été « remercié » par mes supérieurs hiérarchiques.

J’avais donc quitté le service public et connu une période de
déchéance durant laquelle Tl’alcool avait été ma seule
consolation. Cependant un ami de mon pere, un officier de la
prestigieuse PAPM, qui avait combattu a Albuquerque avec lui,
avait fini par me convaincre de créer mon agence de détective
privé, lui se chargeant de me fournir des clients.

La plupart de mes enquétes concernaient des recouvrements
de dettes, de lespionnage industriel ou des affaires
matrimoniales. Cela suffisait a me faire vivre confortablement.

C’était ainsi que j'avais pu acheter ma Ford Mustang
décapotable (rouge avec un motif de tigre bondissant la gueule
ouverte sur les flancs) et un petit studio sur la 8¢ Avenue. Je
pilotais donc allégrement en passant les dix-huit vitesses de ma
Mustang dans un New York a l'air pur, gaché pourtant par les
désagréables relents des pendus des squares.

Arrivé au bas de mon immeuble de bureaux, j'ai garé ma
voiture a c6té des autres au parking. Sans oublier d’attacher
I’'ancre pour ne pas qu’elle s’envole au vent, a plusieurs metres
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de hauteur (cela m’était déja arrivé et je l'avais retrouvée
fendillée, c’est I'inconvénient des voitures légeres).

Je pénétrai dans le hall, ot un groom en livrée me salua.

Je pris l'ascenseur pour rejoindre mon bureau situé au
sommet de ce gratte-ciel de 74 étages. En bas, une équipe de
sportifs en short, regroupés dans un tambour de bois de trois
metres de diametre, faisait tourner la grande roue reliée a un
cordage, elle-méme attachée a une poulie qui tirait vers le haut
la cabine de ’ascenseur et ses occupants.

Les sportifs étaient en sueur mais la cabine atteignit sans
difficulté mon bureau penthouse au 74¢ étage. Un petit a-coup
au 35¢ m’avait fait sourire : probablement dii & une série de
crampes ou de tendinites.

Ma secrétaire, Elisabeth, était déja arrivée. Le duvet sous son
nez se transformait au fil des jours en moustache, mais on ne
pouvait hésiter sur son sexe : ses seins étaient si proéminents
qu’ils la déséquilibraient parfois lorsqu’elle marchait.

Elle m’offrit un café qu’elle venait de réchauffer sur la plaque
solaire a miroir concave.

— Le courrier vous attend, m’annonca-t-elle.

Je me dirigeai donc vers le balcon.

Sur la rambarde je découvris dans l'ordre : des moineaux,
des pigeons et des vautours.

Les moineaux dressés transportaient les SMS, les petits mots
rapides. Je dégageai les bagues de leurs pattes et lus
rapidement. C’étaient des souhaits de bon anniversaire.

Ah, cest vrai javais oublié. Cest aujourd’hui que je
prolonge d’'une année mon existence sur cette planéte.

J’accrochai des SMS de remerciements aux bagues et laissai
repartir les moineaux.

Les pigeons, eux, portaient des bagues nettement plus
grosses. Des factures, des prospectus et des documents
administratifs.

Le vautour était lesté dun colis. Je décrochai I'étui
volumineux accroché a sa patte droite et I'ouvris. Cétait un
cadeau de ma mere, un holster pour arbalete qu’elle avait cousu
elle-méme, ainsi qu’'un petit carquois pour les fleches.

Chere maman.
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L’année derniere elle m’avait offert le poignard de papa. Et
l’année précédente, une fiole de curare pour enduire mes
pointes de fleches. Du curare qu’elle avait filtré elle-méme.

Je regardai le ciel et respirai a pleins poumons. Difficile de
croire que jadis, chaque respiration saturait les poumons
d’hydrocarbures. Du haut de mon 74¢ étage, jaurais vu le nuage
de pollution flotter au-dessus de la ville. Désormais, grace a la
politique stricte de Bruce Nemrod, tout était devenu clair et
sain. Le trou dans la couche d’ozone au-dessus des poéles
n’évoluait plus.

Je libérai le vautour de la poste et il repartit a tire-d’aile en
lachant un cri lugubre.

D’autres messagers traversaient ’azur du ciel. J’apercus un
faucon qui foncait sur un pigeon. Probablement un voleur de
courrier. Cétaient les nouveaux délinquants. Les fauconniers.
Ils espéraient trouver des cheques dans les bagues.

Au-dessus des gratte-ciel les plus élevés de New York je
distinguais des Boeing 797. Vu I’époque de I'année je me doutais
que ces gens partaient vers la Floride.

Admirables touristes. Car il en fallait du mollet et de la santé
pour partir en vacances. Méme si les Boeing 797 présentaient la
méme apparence que les anciens avions a réacteurs, méme s’ils
étaient tenus en suspension dans les airs par d’énormes ballons
d’hélium accrochés a leurs ailes, il fallait pédaler fort pour faire
tourner les hélices sur les centaines de kilometres qui nous
séparaient des plages de Miami. Le voyage prenait plusieurs
jours et, parait-il, 'ambiance dans les cabines était assez tendue
étant donné le confinement, 'odeur de sueur, et la fatigue des
hbotesses qui servaient l’eau, les boissons, les Dbarres
énergétiques, les plats et les pommades anti-claquage.

On nous disait que c’était bon pour le coeur. D’ailleurs, les
touristes arrivaient a destination épuisés mais musclés. Pour ma
part, je ne me sentais plus assez sportif et patient pour ce genre
d’exercice. Les vacances me fatiguaient trop.

Je revins dans mon bureau. Elisabeth, aprés s’étre soulevée
avec difficulté de son large fauteuil, me signala qu’un client qui
avait I'air important m’attendait.

16



C’était un homme de belle prestance, cheveux poivre et sel,
costume vert foncé, chemise vert clair, cravate noire.

— John Alvarez. Je travaille pour le métro, annonca-t-il en
me tendant sa carte de visite frappée du sigle de la CMNY :
Compagnie du Métro de New York. Je suis directeur du
développement.

J’eus aussitot une vision des usagers en train de pédaler tous
les soirs dans les rames bondées pour rentrer chez eux. Ceux
qu’on appelait les « galériens des heures de pointe ».

Je lui tendis une main large.

— Enchanté, que me vaut le plaisir ?

— Nous avons depuis quelque temps une petite inquiétude.
Il semblerait que notre principal concurrent, la SBNY, Société
des Bus de New York, soit en train de mettre au point un
nouveau moyen de transport citadin révolutionnaire, capable
d’éviter les embouteillages et de fluidifier le trafic centre-ville-
banlieue.

— Jusque-la rien que de tres normal, c’est la concurrence
industrielle. Quel genre de bus ?

— D’apres nos sources, ils auraient trouvé le moyen de
déplacer des banlieusards en centre-ville, tres vite, sans utiliser
de pédalier.

— Des bus a voile ? Des bus a moteur a ressorts ? Des bus
tractés par un cable ?

— Rien de tout ca. Ils ont trouvé autre chose de plus
« audacieux ». Et ils entourent leur découverte du plus grand
secret. Nous soupconnons évidemment ’emploi de moteur,
d’essence, ou de fumée. Et je vous avouerais que si vous les
coinciez cela serait utile pour notre entreprise. Nous vous en
serions tres... reconnaissants.

Je lui précisai le tarif de la reconnaissance, ce qui le fit tiquer
dans un premier temps, mais accepter dans un second.

Le lendemain, dans I'apres-midi, je fouinais déja dans les
ateliers de recherche de la SBNY, dont les locaux étaient situés
dans un coin de banlieue du Queens.

De l'extérieur, ce n’était que des batiments modernes, des
bureaux alignés avec, a l'arriere, des hangars remplis de bus.
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J’avais emporté avec moi mon détecteur de fumée,
d’hydrocarbures, et méme mon détecteur de nitrate au cas ou ils
utiliseraient une forme quelconque de poudre explosive.

Je savais bien évidemment qu’'en cas de réussite il ne me
serait pas difficile de les dénoncer, et des lors, '’endroit ou se
trouvait leur belle usine ne serait bient6t plus qu’un terrain
vague avec quelques cadres supérieurs accrochés aux branches
fleuries de ce beau printemps.

Je cherchais un laboratoire mais, finalement, ce fut dans une
sorte de champ, a I'arriere des buildings administratifs, que je
découvris le grand secret de la SBNY.

En fait, le moyen qu’avaient trouvé leurs chercheurs pour
déplacer a vive allure des foules entieres de citadins sans utiliser
le métro, le bus, ou la voiture c¢’était... la catapulte !

Ni plus ni moins.

Je les observais de loin.

Les ingénieurs préparaient un homme qui devait grimper sur
une catapulte géante d’au moins cinq metres de hauteur, et
qu’ils prévoyaient de lancer dans le ciel. L’homme devait
s’envoler et, si jen croyais ce que j'entendais en utilisant un
cornet amplificateur de sons, il atterrirait sur un point-cible
prévu a cet effet.

Je poursuivis mes investigations en fouillant dans les
bureaux de la SBNY. Je finis par découvrir qu’en effet ils
comptaient concurrencer la CMNY en disposant a l'intérieur et
a I'extérieur de la ville des milliers de catapultes humaines.

Je fouillai d’autres bureaux et découvris ce qui, a priori,
semblait invraisemblable : les ingénieurs de la SBNY se faisaient
aider de spécialistes de golf qui étudiaient I'influence du vent
sur les trajectoires de vol a longue distance. Des experts en
artillerie aidaient aussi a ajuster leurs tirs.

J’avais beau étre ouvert au progres, jimaginais mal, tous les
matins aux heures de pointe, des milliers de catapultes lancant
des millions de banlieusards, mallette de travail au poignet, sur
la capitale. Et j'imaginais encore moins le soir, aux mémes
heures de pointe, ces mémes millions de travailleurs s’envoler
ensemble pour retomber dans leurs banlieues respectives.
Pourtant, I'image de ces foules propulsées dans le ciel avait
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quelque chose de vraiment « esthétique ». Semblable a une
explosion de feu d’artifice, ou a une fleur s’ouvrant d’un coup.

Des catapultes pour les banlieusards...

Quelqu'un pouvait-il seulement avoir eu cette idée
saugrenue ?

C’est alors que je tombai sur une femme de ménage qui se
mit a hurler en me voyant.

Aussit6t un groupe de vigiles surgit.

Je cueillis le premier de mon poing droit, enfoncai mon pied
gauche dans le foie du second et filai comme un beau diable
avant que le troisieme ne réagisse.

Je courais.

Derriere moi le groupe des poursuivants, devant moi
quelques responsables de l'entretien qui essayaient de faire
barrage avec leurs balais. C’était sans compter avec ma taille,
mon poids et du coup ma masse. Je les percutais comme une
boule de bowling frappant des quilles.

Cependant l'alerte était donnée, mes poursuivants se
faisaient plus nombreux. Je devais colite que cotite trouver un
moyen de sortir de la. Pris d’'une intuition soudaine, je foncai
vers le champ d’expérimentation.

Autour d'une catapulte, plusieurs types en blouse blanche
équipaient un cobaye déja assis sur le siege du bras de
lancement.

L’effet de surprise fit le travail a ma place. Je n’eus qu’a
dégager d’'une main l'apprenti catapulté, un jeune homme
casqué et engoncé dans un anorak, et de 'autre a bousculer les
ingénieurs occupés a noter des chiffres et a calculer sur des
bouliers.

Le siege m’a paru moelleux. Et avant que quiconque n’ait eu
le temps de réagir je sortis le poignard de mon pere (offert par
ma mére et baptisé par les Jeunesses Ecologistes « Excalibur »),
et je tranchai le lien qui retenait le bras de la catapulte.

Ce qui suivit participa de ce que l'on peut appeler une
émotion forte.

Un plaisir nouveau et puissant.

Je volais.
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Violemment projeté dans le ciel, j’eus le loisir de c6toyer non
seulement les pigeons voyageurs de la poste, mais aussi les
nuages, et méme un avion a hélices qui volait a basse altitude.

Le vent fouettait mon visage.

Je compris soudain pourquoi le catapulté dont j’avais pris la
place était emmitouflé dans un anorak, la-haut il faisait
vraiment froid, l'air était piquant. Le voyage me sembla durer
trés longtemps. A un moment j'eus presque envie d’étirer mes
bras pour voir si on pouvait planer mais, arrivé a un point
culminant, mon ascension ralentit.

Durant quelques secondes, jeus 'impression de rester en
suspension a une centaine de metres du sol.

Certes je pus admirer la vue d’en haut, mais sans faire du
tourisme, déja je quittais mon apogée pour aborder la seconde
partie du voyage, en général la plus délicate : la chute.

Et ce qui a l'aller semblait une courbe gracieuse, devint tres
vite une pente raide.

A cette seconde seulement je me suis posé le genre de
question stupide, qu’il vaut mieux se poser beaucoup plus t6t ou
pas du tout : Au fait, pourquoi n’ai-je pas de parachute ?

Le sol foncait vers moi accompagné de toute la ville de New
York comme une gigantesque raquette de tennis s’approchant
d’une balle.

Si ce n’est que la balle c¢’était moi.

Les buildings arrivaient a toute vitesse comme des dents
effrayantes prétes a me fracasser.

Enfin je vis tout en bas une équipe de scientifiques entourant
un rond-cible, marqué de cercles concentriques rouges et
blancs.

Je me ramassai en foetus, prét au choc, et fermai les yeux.

Puis, soudain pris d’'un doute, je les rouvris et me redressai
pieds en avant.

Bien m’en prit. Je percutai aussitét le centre d’une
membrane souple sous mes pieds.

Un trampoline. Ils font la réception sur un trampoline !

Comme au ralenti, je m’enfoncai profondément dans la
surface élastique avant de remonter et de rebondir plusieurs
fois, puis de me stabiliser.
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Bon sang ! jai réussi a étre catapulté du Queens dans
Manhattan ! Des dizaines de kilometres franchis en quelques
secondes !

Heureusement, les scientifiques du point de chute n’étaient
pas au courant du changement de cobaye.

Profitant de I’étonnement devant mon manque
d’équipement, je bousculai tout le monde et bondis vers les rues
de New York. Mais tres vite un groupe d’agents de la sécurité de
la SBNY me prit en chasse.

Je stoppai un taxi a bandes jaunes et noires, saisis le
conducteur par le col et I'éjectai de son véhicule. Je m’installai
sur son siege et passai la premiere vitesse.

Une Cadillac Lincoln aux suspensions molles. Evidemment
jaurais préféré ma Mustang, les agents de la SBNY étaient
montés dans leur propre véhicule et foncaient a mes trousses.

Je passai la deuxieme vitesse mais les deux types dans leur
Pontiac pédalaient fort. Ils n’avaient pas I'épuisement dun vol
en catapulte dans les reins, eux.

Ils devaient bien faire du 40 kilometres a ’heure, pendant
que mon compteur plafonnait péniblement a 35 a I’heure.

Je passai une vitesse et accélérai encore.

45 kilometres-heure.

Ils me rattrapaient.

Nouvelle vitesse. Gros plateau. Petit pignon.

60 kilometres-heure.

Difficile d’aller plus vite. Je soufflais et ahanais.

En grillant un feu rouge je faillis emboutir un camion et fis
un voeu pour que mes poursuivants, eux, ne le manquent pas.
Mais ils I’éviterent aussi.

Finalement ils me doublérent en queue-de-poisson.

Mon taxi décolla de la route, se mit a rouler en tonneaux, et
moi avec, ligoté par ma ceinture de sécurité. Un piéton fut
heurté mais sans grand mal.

Je n’eus aucune difficulté a me dégager de la carrosserie en
plastique. C’était 'avantage des voitures écologiques, on n’était
pas écrabouillés dans la tole tordue.

Déja les deux agents de la SBNY avancaient sur moi,
menacants.
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Je saignais de la bouche mais mes réflexes étaient intacts.
J’arrachai l'aile du taxi et m’en servis pour assommer le
premier. Le second se rua sur moi et me décocha dans les cotes
un coup fulgurant qui me coupa le souffle. Toujours a terre, je
vis ses deux poings m’atterrir dans la figure. C’était bien la peine
d’échapper a un vol en catapulte pour se faire massacrer dans la
rue.

Sonné, les oreilles sifflantes mais l’adrénaline aidant,
j'arrachai le pare-chocs du taxi et le fracassai sur le crane de
mon adversaire. Il avait son compte.

Faut pas me chercher.

Je décidai de rentrer au bureau en métro. Pédaler au milieu
de la foule avait quelque chose de relaxant par rapport au rodéo
que je venais de vivre.

Ascenseur. 74¢ étage. Elisabeth m’adressa un signe de
connivence, puis me chuchota a l'oreille :

— Il est 1a depuis deux heures. Il a insisté pour attendre.

Tout en parlant et sans faire la moindre remarque, elle avait
sorti le coton, les pansements et autre mercurochrome et
pansait déja mes plaies. Elle m’aida a 6ter ma chemise couverte
de sang et m’en donna une neuve.

John Alvarez, le directeur du développement de la CMNY,
m’attendait en effet dans mon bureau.

Je lui racontai ma journée, lui expliquai que méme si son
concurrent pouvait intervenir avec ses catapultes sur de petites
distances, il était peu probable qu’on puisse catapulter les
banlieusards jusqu’au centre-ville sans risquer que le vent les
dévie. Ce qui entrainerait un écrasement fatal contre les murs
des buildings. Ou une chute parmi les voitures.

— ... Sans compter que les piétons risquent de se prendre les
« déviés » sur la téte. Il risque de pleuvoir dru !

— Vous en étes stir ? demanda John Alvarez, étonné.

— J’ai moi-méme testé la catapulte. Le trampoline de
réception est large, mais imaginons qu’une bourrasque ait pu
me dévier, jétais mort. L’élément météorologique étant
incontrolable, cette technique n’a aucun avenir.

Le visage sombre, John Alvarez ne prenait pas I’affaire a la
légere.
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Il me tendit un cheque mais, au moment ou je voulus le
saisir, il le retint.

— Je vous donne le double si...

Il s’interrompit, mal a I'aise.

— Si quoi ? insistai-je.

— Si vous sabotez leur catapulte le jour de la démonstration
officielle. Je veux étre stir que le type sera « dévié », comme
vous dites. Je pense quun cadavre écrasé contre une facade
devrait étre suffisamment dissuasif pour nous laisser le temps
de mettre au point... nos propres catapultes « sécurisées ».

Etonné tout de méme de ne pas lavoir dégoiité des
catapultes et des trampolines, je lui répondis que la déontologie
et mon éthique m’interdisaient de telles pratiques. J’insistai sur
le fait qu’il devait faire confiance aux courants d’air naturels et
aux caprices des vents pour ruiner le projet concurrent. Comme
je lavais espéré, les encheres monterent. Finalement,
déontologie et éthique détournerent les yeux et nous arrivimes
a nous entendre sur le triple de la somme. Il m’en donna la
moitié, le reste viendrait apres '« accident » lors de la
démonstration officielle qui devait se dérouler dans trois mois.

Le client parti, Elisabeth se leva en s’épongeant le front a
cause de la chaleur qui dessinait de larges auréoles sur son
chemisier blanc et m’apporta un whisky trempé de quelques
gouttes de sa sueur.

— Je crois que ca vous fera du bien, affirma-t-elle.

C’est ce que jappréciais le plus chez Elisabeth : sa capacité a
dire des phrases ordinaires dans les instants extraordinaires.

Je lancai le ventilateur a larges pales, actionné par un
écureuil dans une roue. Il suffisait pour cela de descendre un
filet rempli de graines de tournesol. Dés que I’écureuil le voyait,
il foncait pour l'attraper. Ce qui faisait tourner la roue et donc le
ventilateur.

— Vous ne trouvez pas qu’il fait de plus en plus chaud ?
questionna Elisabeth.

Joignant le geste a la question elle entrouvrit son chemisier
ce qui m’offrit une vue plongeante sur les deux globes de ses
seins, lisses et luisants.
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— Je me demande si malgré toutes les précautions, le trou
dans la couche d’ozone ne s’élargit pas, vous en pensez quoi,
monsieur Toledano ?

— Je vous aime beaucoup, Elisabeth, lancai-je en réponse
aux deux questions.

Le compliment la fit rosir.

Je consultai ma montre a cadran solaire, I'ombre indiquait
17 heures, et je me dis que j’avais assez travaillé pour la journée.

L’ascenseur a la descente était plus rapide qu’a la montée et
je saluai les sportifs dans le tambour du rez-de-chaussée avant
de rejoindre le parking et d’enlever ’ancre de ma Ford Mustang.

Sur le chemin du retour je vis que les services de la voierie
avaient décroché les pendus les plus abimés. Des riverains
avaient dii se plaindre des mouches.

A quelques rues de chez moi je tombai sur un embouteillage
au niveau du croisement de la 5¢ Avenue et de la 43¢. C’était une
équipe de télévision. Plus précisément le journal du soir. Sur
une scene en forme d’écran posée au milieu de la place, un
journaliste assis lisait « le texte » :

— Le président Nemrod a annoncé que le trou dans la couche
d’ozone continuant de s’agrandir, les mesures antipollution vont
devenir plus drastiques encore.

Derriere lui, des acteurs mimaient les scénes d’actualités :
meurtres, guerres, accidents, mariages, matchs de sport. La
météo avait le mot de la fin, incarnée par des acteurs déguisés
en soleil ou en nuages grimacants.

Un peu partout dans la ville, de semblables théatres-
télévisions annoncaient les mémes nouvelles au méme instant.

Enfin chez moi, je m’effondrai dans mon fauteuil et déplacai
un morceau de fromage face a la souris qui actionnait mon
tourne-disque pour écouter un vieux morceau de jazz. J’aimais
bien cette musique.

Lejazz...

A l'époque, cette musique donnait parait-il envie de fumer et
de faire 'amour. Le mot « jazz » signifiait d’ailleurs amour en
argot. Moi le jazz me donnait juste envie de boire.

Les yeux fermés, je me revoyais en train de jouer a 'oiseau...
je venais quand méme d’étre catapulté du Queens a Manhattan !
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Quelqu’un frappa a la porte.

Derriere le battant vitré, japercus tout d’abord une
silhouette élancée.

— Je vous en prie, aidez-moi. Je suis perdue sans vous,
murmura-t-elle.

Sans réfléchir je la laissai entrer et lui proposai mon fauteuil.

C’était une femme impressionnante.

Elle portait un tailleur noir ajusté a la taille, une jupe courte
qui dévoilait ses longues jambes en bas a résilles, et des
chaussures a hauts talons. Ses levres étaient peintes d’un rouge
agressif et ses yeux soulignés de khol.

Une élégance peu habituelle chez les jeunes femmes
actuelles plut6t « hippies », mais qui convenait parfaitement a
la musique jazz qu’égrenait mon tourne-disque, ou plutot la
souris épuisée mais toujours motivée par le fromage. Devant ses
yeux exorbités, je craignis que le rongeur ne tienne pas jusqu’a
la fin du morceau Fever.

La femme rectifia sa coiffure du bout des doigts. Je lui servis
un whisky, et elle but a petites gorgées nerveuses.

En quelques phrases elle m’expliqua que son pere était un
ancien Hell Angel et qu’il n’arrivait pas a décrocher de sa
passion des motos a moteur a essence.

— Il va étre pendu, soupirai-je, fataliste. Et ce sera bien fait.
Mon pere a été assassiné par une troupe d’Hells Angels. Je les
déteste.

— Non, il ne sera pas pendu. Car vous allez le sauver.

— Je ne peux pas. Les mesures antipollution viennent encore
d’étre renforcées et...

— Je vous demande juste de ramener mon pere a la raison
avant qu’il ne soit trop tard. Apres je vous paierai pour votre
silence.

La musique s’arréta d’'un coup. La souris du tourne-disque
était probablement morte d’un infarctus. J’allai dans la cuisine,
chercher une souris neuve (ce qu’on appelait des « piles », elles
étaient recyclées dans les pots de fleurs par souci écologique) et
placai la neuve. Stormy Weather commenca a résonner.

— Pourquoi moi ? demandai-je.
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— Mon frere m’a dit que vous étiez le meilleur. Il est
directeur a la CMNY.

— Vous étes la sceur de John Alvarez? Je l'ai vu il y a
quelques minutes a peine. Il n’a pas pu vous parler de la
conclusion de notre affaire.

Elle battit de ses longs cils.

— Il m’a dit que vous étiez un homme de coeur et d’'une
grande efficacité.

— Je lui ai en effet résolu son « petit probleme ».

— Il avait enquété sur vous avant de venir vous voir. Il m’a
dit qu’il avait rarement vu quelqu’un d’une telle probité morale.

— Vous ne m’aurez pas a la flatterie. D’abord, comment
avez-vous eu mon adresse personnelle ?

— Je vous ai suivi, avoua-t-elle. Je ne voulais pas vous voir
dans un cadre professionnel.

En tant que détective privé, je me sentis vexé de ne pas
lavoir repérée. Je m’étais fait suivre comme un débutant par
une femme sans méme la détecter. Mais déja elle s’approchait et
collait ses seins contre mon torse.

— Je vous en supplie, aidez-moi. Sauvez mon pere.

J’hésitais. Elle profita de mon trouble pour coller ses levres
aux miennes et m’embrasser gouliment.

— Croyez bien que je vous en serai éternellement
reconnaissante.

La musique jazz ralentit, tant la deuxieme souris était
étonnée du comportement de ma visiteuse.

— Je m’appelle Sabrina, Sabrina Alvarez, lacha-t-elle dans
un souffle. Je ne suis quune petite actrice de théatre
d’actualités, mais je vous donnerai tout ce que j’ai.

Je comprenais mieux son accoutrement. Une actrice! La
pauvre devait tous les soirs jouer sur une scene de rue les
drames de ce monde.

— Sans vous, monsieur Toledano, je n’ai plus d’espoir. Mon
pere est fou. Completement fou. Mais ce n’est pas un méchant
homme, il suffit de lui parler et de le convaincre.

Une larme coulait et, mélangée au mascara, dessinait sur sa
joue une longue trainée sombre.
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— Vous paraissez blessé, chuchota-t-elle en glissant sa main
dans ma chemise entrouverte et en caressant les poils de mon
torse au niveau du cceur.

Je ne sais plus tres bien ce qui a suivi, mais nous avons fait
I’amour. Et rarement dans ma vie j’ai ressenti une telle certitude
d’étre en train de faire une bétise. Une grosse bétise.

Le lendemain, nous nous sommes mis en route.

Apres avoir roulé longtemps vers I'ouest, je garai ma Ford
Mustang rouge 18 vitesses pres d’'une petite maison isolée, en
lointaine banlieue.

Il faisait tres chaud. Ces longues heures de pédalage sur
lautoroute m’avaient donné soif. Ma passagere était elle aussi
en sueur. Il faut dire que la jolie tenue qu’elle avait mise pour
me convaincre de laider ne convenait pas vraiment aux
circonstances plutét... sportives. Elle avait donc en partie
déchiré ses vétements. Du coup le spectacle de son corps
splendide participait a ma motivation d’enquéteur.

La maison semblait abandonnée.

— Papa ! Papa!

Personne ne répondit. Mais a mesure que japprochais de
Iarriere de la maison, un bruit et une odeur inconnus
m’assaillirent.

Serait-il possible que...

Je parvins sur les lieux le premier. La sceéne était
hallucinante.

Un petit vieux a longue barbe poivre et sel, nez en museau
aérodynamique, casquette en cuir et lunettes rondes en mica
mauve, était juché sur un engin a deux roues dont je n’avais vu
jusque-la que des photos dans les livres d’horreur.

Une vraie moto !

Ses longs cheveux s’échappaient de la casquette en cuir et la
moto diffusait avec son haut-parleur sans le moindre rongeur a
I'intérieur la musique de Born to be wild.

Plusieurs médailles brillaient a son cou. Comme les bouts
ferrés de ses bottes, les clous du blouson de cuir, les tatouages,
les piercings. Il enclenchait un tour apres l'autre sur une sorte
de piste goudronnée qui semblait aménagée a cet effet.
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Quand il nous repéra, il consentit enfin a stopper son engin
fumant et rutilant tout pres de nous. Il souleva ses lunettes
mauves sur lesquelles des foules de malheureux moucherons
s’étaient écrasés et désigna son engin d’enfer.

— Ca vous la coupe, hein ? Harley Davidson « Phantom » !
1 852 centimetres cubes, double carburateur, moteur a
injection, freins a disques ventilés ! Impressionnant, non ?

— Papa, oh mon Papa, j’ai eu si peur ! Je pensais ne plus te
trouver.

Il me jaugea avec méfiance.

— Cest qui celui-la ?

— Ecoute, Papa, j’ai fait venir monsieur pour qu’il te parle.
Tu ne peux plus continuer comme ca. C’est trop dangereux.

Le vieil homme a l'allure de fouine velue me considéra,
sceptique.

— C’est ton nouveau mari ? Tu as bien fait d’en changer, le
précédent était trop petit. Je crois aux types qui ont des épaules
larges et des balafres.

— Jérome Toledano est détective privé. Lui seul pourra nous
aider en cas de pépin car il connait les trucs de la police. C'est
un ancien de la PAP.

— La PAP ? Ah, ah ! Les « Pauvres Anes Prétentieux » ?

L’homme coupa enfin le contact et le vacarme du moteur
cessa ainsi que la fumée. I1 descendit de sa moto d’'un élégant
petit saut carpé comme d’un destrier.

Il vint vers moi et accomplit un geste terrible. Il sortit un
cigare de son étui en cuir et se mit a le fumer avec ravissement.

— Non, Papa ! Pas ca !

— Je m’en fous. Je préfere crever d'un cancer du poumon
que me priver de ces petits plaisirs. Je suis vieux. Ils ont déja
pendu tous mes copains fumeurs ou bikers et je veux bien étre
le dernier.

Je me sentis obligé d’intervenir.

— Monsieur Alvarez, soyez raisonnable, le trou dans la
couche d’ozone est a son état limite. Vous avez entendu le
président Bruce Nemrod. C’est une question de metres cubes.
Une simple bouffée de pollution peut tout faire craquer.
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— Tout craque? M’en fous. Que I'humanité creve du
moment que j’ai ma Harley Davidson et mon havane « Roméo
et Juliette ».

— Tu vois, ce n’est pas facile ! reconnut Sabrina Alvarez. Je
t’en prie, sauve mon pere. Il ne se rend pas compte.

Un instant j'eus envie d’appeler d’urgence la police, en
libérant un des moineaux SMS qui trainaient dans ma voiture,
mais elle semblait si bouleversée que cela m’émut.

— C’est... hum... un criminel pollueur, affirmai-je.

— C’est mon pere, répondit-elle.

— Il augmente le trou dans la couche d’ozone !

— Il est comme un enfant.

— Il peut a lui seul provoquer la fin du monde.

— Il est irresponsable.

— C’est mon devoir de citoyen de le dénoncer. Si je ne le fais
pas c’est moi qui deviendrais complice et risquerais la mort.

A ce moment, elle s’approcha de moi, si prés que je pus
sentir son parfum.

— Désolé Sabrina, je crois que tu ne te rends pas compte de
ce que cet homme peut entrainer comme catastrophe.

— Je me rends compte de ce qu'un simple homme comme toi
peut faire comme bien a une simple femme comme moi.

Elle me lancait un regard plein de défi.

— Je dois le dénoncer.

— Tu dois le sauver.

— Il y a une prime de 10 000 billets pour chaque pollueur
dénoncé.

— Il'y a une prime de 10 000 baisers spécialement pour toi.

Le vieil homme assistait, goguenard, a cet échange comme
s’il ne se sentait pas le moins du monde concerné. Il semblait ne
se concentrer que sur son plaisir de fumer le cigare. Puis
soudain, pris d’une idée, il alla au réfrigérateur et sortit un steak
froid qu’il dévora devant mes yeux avec gourmandise. Le fait
qu’iil en dégouline un jus saignant ne laissait aucun doute, ce
n’était pas du paté de soja, c’était du cadavre de bceuf. Il
mangeait, fumait et buvait en méme temps.

— OK, dit-il la bouche pleine en pointant le havane contre
mon torse. Je veux bien enterrer ma Harley Davidson, mon
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stock de steaks et ma boite de cigares, mais a une seule
condition.

— Je vous écoute.

— Je veux qu’un jeune de la nouvelle génération sache ce que
c’est que le bonheur d’avoir une Harley Davidson « Phantom »
1 852 centimetres cubes qui rugit entre ses jambes.

— Quoi ?

— Vous en l'occurrence.

— Clest interdit.

— Cest la condition pour que tout rentre dans ’ordre. Tu vas
voir mon gaillard, ca, entre les cuisses, c’est encore mieux
qu'une femme ! Ah ! Ah!

Je reculais.

— Vous avez peur de savoir ou vous avez peur de polluer ?

A ce moment, Sabrina vint se serrer contre moi.

— Je t’en prie. Fais ce qu’il demande et apres, tout sera fini.
Je te paierai cher. Et puis un dragon t’attend.

Un dragon...

Toutes les folies de la nuit passée me revinrent en mémoire.
Lorsque je I'avais déshabillée, elle avait révélé un tatouage sur le
dos représentant un dragon entouré de femmes nues dans un
jardin rempli de fleurs exotiques. Elle m’avait dit: « Un dos
c’est aussi un écran, autant que vous admiriez une ceuvre d’art
dans le feu de l'action. » Et je m’étais surpris tout en faisant
Iamour a scruter chaque détail du somptueux tatouage gravé
sur son épiderme délicat.

— OK, dis-je, mais juste un tour. Et apres on fait disparaitre
tous les indices. Y compris les steaks.

Le vieil Hells Angel me passa son blouson noir, brancha sur
lautoradio un morceau qu’il définit comme appartenant a la
bande son d’Easy Rider, un film mythique selon lui.

Puis il me ficha un cigare dans le bec qu’il alluma. Je toussai,
concentré sur le deux-roues mécanique.

Sabrina Alvarez me fit des signes d’encouragement alors que
son pere semblait ravi de me voir partager sa passion.

I m’expliqua comment démarrer, freiner et passer les
vitesses. Au début je roulais doucement, en arrivant a maintenir
correctement ma trajectoire. La Harley Davidson produisait un
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bruit et une fumée épouvantables et mon cigare ajoutait encore
sa dose. Pourtant je sentais monter en moi comme une
sensation nouvelle. Apres le premier tour, jai eu envie d’en
effectuer un second, puis un troisieme. Je passais les vitesses en
faisant rugir le monstre mécanique.

Le compteur indiquait 110, 120, 150, 170, 190 et bient6t 200.
Il indiqua ensuite un chiffre dément :

220 kilometres-heure !

Je ressentais sur un plan horizontal les mémes sensations
que javais connues en plan vertical lors de ma chute en
catapulte. Si ce n’est que la je pouvais maitriser la durée de
I’'événement.

J’accélérais, tentais des effets de roue arriere, et je me
surpris a rire alors que ma main montait le volume du son qui
désormais hurlait un morceau de hard-rock des années 70 :
Eruption, du groupe Van Halen.

Le pere Alvarez semblait ravi de me voir sombrer dans son
vice. Le temps passait et je ne m’en apercevais pas. Les
morceaux de hard-rock se succédaient.

Ce fut précisément au moment ou j'écoutais Thunder, un
morceau d’AC/DC, que l'orage se déclencha. Je roulais encore
sous la pluie, pendant que le tonnerre grondait, et je
comprenais le plaisir de mes ancétres, le plaisir pervers de
polluer « volontairement ».

Quand le réservoir fut vide, le pere se mit en devoir de le
remplir. Il me proposa un autre cigare et, cette fois, je parvins a
aspirer la fumée sans tousser et a apprécier cette pollution
intérieure de mes poumons.

Je continuais a rouler. Longtemps. J’avais perdu toute
notion de durée.

Ce fut peut-étre a cause de la foudre, a cause du tumulte du
hard-rock, que je n’entendis pas les policiers hurler dans un
porte-voix : « Arrétez cette machine monstrueuse tout de
suite ! »

Déja plusieurs hommes en uniforme m’encerclaient et me
tenaient en joue, leurs arbaletes prétes a tirer. Mon cinquieme
cigare fumait encore a mes levres.

Tout ce que je trouvai a répondre fut :
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— Je sais que les apparences sont contre moi, mais ce n’est
pas du tout ce que vous croyez.

Sabrina Alvarez et son pere se taisaient. Ils semblaient
soulagés.

Et soudain je compris.

Sachant que la police allait venir D'arréter, le pere avait
demandé a sa fille de me séduire pour me faire porter le
chapeau. Il suffisait que je sois sur la moto au bon moment.

— Clest lui, dit simplement Sabrina en me désignant.

Je n’ai hésité qu’une fraction de seconde. La moto bondit et
je profitai d’'une butte-tremplin pour m’envoler au-dessus des
policiers avec mon engin pétaradant.

Déja les cavaliers de la PAPM éperonnaient leurs destriers
pour se lancer a ma poursuite.

Je baissai la téte, des carreaux d’arbalete filaient autour de
moi, trouant l'air en sifflant. La moto moins haute que les
chevaux me permettait d’éviter les branches basses.

Je rejoignis I'autoroute alors que les cavaliers de la police
antipollution galopaient loin derriere moi.

Dans un étui latéral, je trouvai par hasard un vieux pistolet
Mauser. Je le saisis et me mis a tirer sur le plus proche cavalier.
La détonation fut suivie d’'un bruit de chute. L’arme a feu avait
par contre beaucoup plus de recul quune arbalete et je dus
serrer fort la crosse pour compenser l'effet de recul.

La poursuite était a mon avantage sur les troncons
d’autoroute intacts, mais tournait a 'avantage des chevaux dans
les cassis et les zones ensablées.

En une seconde de conscience, je me vis armé d’'un engin a
poudre explosive et en train de tirer sur des policiers de I'anti-
pollution. Ainsi la boucle était bouclée. Une femme m’avait fait
inverser ’histoire.

Papa excuse-mot, je ne sais pas comment j’en suis arrivé la.

Mais la jauge d’essence se mit a clignoter et mon engin
bruyant et fumant toussa d’abord, puis s’arréta. Je sautai de ma
machine inutile, visai encore quelques policiers, mais mon
chargeur claqua a vide. Et pendant que mes gros poings
entraient en action, je répétais la phrase désormais surréaliste :

32



— Je sais que les apparences sont trompeuses, mais ce n’est
pas du tout ce que vous croyez.

IIs me maitriserent en lancant des filets comme on le ferait
pour capturer un fauve dangereux. Puis ils m’assenerent des
coups de matraque. Je pense qu’ils voulaient me tuer, mais un
cas aussi exceptionnellement maléfique que le mien a da
paraitre intéressant a l'officier de service, I'occasion unique de
faire un exemple.

J’ai eu droit a un proces rapide. Sabrina et son pere
témoignerent contre moi. Ils prétendirent qu’ils avaient tout fait
pour me dissuader de monter sur l'engin de mort mais que
j’étais comme drogué par le « plaisir de polluer ».

Les policiers confirmerent qu’ils m’avaient trouvé en train
d’accélérer comme un fou sur la Harley, halluciné et fumant un
cigare. Puis ils rappelerent que j’avais fui en tirant sur eux avec
un revolver lorsqu’ils avaient tenté de m’arréter.

Bon sang ! je me suis fait avoir comme un bleu par cette
femme.

Le témoignage de ma secrétaire Elisabeth et celui de ma
mere, qui assurerent que toute ma vie j’avais été un brillant
antipollueur, triant les ordures et recyclant mes déchets, ne
suffirent pas a influencer la juge en pleine période de
durcissement 1égal.

Je fus condamné et enfermé dans une prison destinée aux
« cas dangereux ».

Le président Bruce Nemrod en personne me rendit visite la
veille de mon exécution dans ma cellule. Une secrétaire
I'accompagnait, pour lui indiquer le chemin. L’aveugle portait
une veste bleue, une chemise bleue, une cravate bleue. Son
assistante le fit asseoir face a moi.

— Vous savez, monsieur Toledano, j'ai bien connu votre
pere, articula-t-il. Cétait un grand combattant contre la
pollution. On m’a raconté son héroisme durant la bataille
d’Albuquerque, et je crois que cette bataille a été un instant
déterminant de notre combat pour la survie de la planete. Si
nous avions perdu Albuquerque... (Il marqua un temps.) Les
pollueurs régneraient. Les gens seraient tous des égoistes, ne
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pensant qu’a leur petit plaisir personnel et oubliant l'intérét
général. Vous savez, vous n’avez pas connu cette époque mais
avant... les gens achetaient des produits dans de gros
emballages plastiques qu’ils jetaient. Ils roulaient dans des
voitures 4 x 4 diesel énormes et ils étaient seuls a I'intérieur. Les
avions remplis de kérosene répandaient leur fumée toxique,
trouant les nuages.

Ses yeux bleus semblaient me fixer avec intensité.

— Avant, les gens avaient leurs boites aux lettres remplies de
prospectus, le papier était gaspillé. Le plastique était gaspillé.
On détruisait des foréts entieres pour fabriquer des baguettes
ou des mouchoirs jetables. L’air, I’eau, la terre, tout était souillé,
pour un défoulement immédiat et sans conscience.

Le président marqua un arrét, comme pour me laisser
réfléchir.

— Il parait que vous étiez sur une moto avec un cigare et un
pistolet. Une Harley Davidson je crois. La moto préférée des
Hells Angels. Savez-vous que c’étaient nos ennemis, a votre pere
et & moi ? Les pires. A Albuquerque ils I'ont tué. D’une balle de
fusil dans le dos. Polluer c’est un état d’esprit de lacheté et de
meépris. Votre pere était un homme formidable. Le savez-vous ?

— Oui, répondis-je.

Il hocha la téte et soupira.

— Par moments, je me demande si tout ce que je fais n’est
pas vain. Le plaisir immédiat sera toujours plus fort que la
conscience. La peur de voir dans le futur leurs enfants mourir
dans un monde irrespirable ne les arréte pas.

— Non, ce que vous faites est important.

— C’est vous qui me dites ca ? Il parait que les enfants des
gouvernants des pays pétroliers préparent des attentats pour
restaurer le plaisir des voitures a moteur a essence. J’en ai
encore déjoué un de justesse. Et maintenant vous...

— Je suis tellement navré, chuchotai-je.

Il hocha la téte, ses yeux blancs toujours perdus au loin. Son
visage n’était méme pas dirigé vers moi.

— En tant que président de 'ONU je vais essayer de faire de
mon mieux.

Il sourit tristement et tendit sa main.
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Ne sachant trop quoi faire, je la lui serrai, mais ce n’était pas
cela qu’il attendait de moi. Je finis par comprendre qu’il voulait
me caresser le visage.

— Sur la moto... Vous avez ressenti I’émotion de la vitesse,
n’est-ce pas ?

— C’était tres grisant...

— Vous avez eu I'impression de défier la mort ?

— J’ai eu I'impression de... voler.

A nouveau il hocha la téte, compréhensif.

— Bientot tout le monde connaitra cette sensation. Demain
jinaugurerai un nouveau mode de transport. La catapulte.
J’espere que cette griserie-la pourra égaler celle de la moto.

— J’en suis convaincu, répondis-je.

Il laissa sa main parcourir mon visage, comme s’il voulait
reconnaitre qui j’étais par ses doigts. Puis il fit un signe a sa
secrétaire, pour qu’elle le reconduise.

Ma pendaison eut lieu dans le charmant square en bas de
chez moi, par une matinée tres ensoleillée.

Un grand attroupement s’était formé : des policiers de la
PAP, des badauds et quelques visages connus.

Au premier rang, ma mere. Petite silhouette chétive vétue
d’une veste noire. Elle ne parvenait pas a me regarder, le visage
défait par le chagrin. A sa droite, Elisabeth était beaucoup plus
expressive.

Quelqu’un fendit la foule pour m’approcher. C’était Sabrina
Alvarez. Elle était venue sans son pere, mais avec son frere,
John, le fameux directeur de la CMNY. Elle portait un chemisier
noir et une jupe fendue qui dévoilait ses superbes jambes et un
petit bout de la queue du dragon. Derriere sa voilette, elle
pleurnichait comme si elle était ma veuve. Je la trouvai une fois
de plus ravissante, et je comprenais pourquoi j’avais pu me faire
avoir aussi facilement.

Décidément les actrices sont tres douées.

Au moins, ma mort aura permis d’éliminer une moto
polluante.

Je repensais a l’excitation terrible qui m’avait saisi sur la
Harley Davidson. J’étais monté jusqu’a 220 kilometres-heure.
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Ainsi c’était ca, cette émotion « basique » qui avait entrainé
la destruction de notre monde.

Un policier de la PAP me poussa vers 'arbre qui allait me
servir de gibet. Je regardai le chanvre tressé, il semblait de
bonne qualité, on avait méme pensé a glisser un anneau de cuir
pour éviter que la corde ne s’effiloche. Du bon travail.

Un moineau vint se poser sur le nceud coulant, un SMS
accroché a sa patte. Mais j’avais les mains liées derriere le dos,
comment le prendre...

Quelqu’un a quelque chose a me dire, ou pense a moi en cet
instant.

Un officier de la PAP énonca les griefs a mon égard. Je
I’écoutais a peine.

« ... utilisation d’engin a moteur... allumage de cigare...
utilisation d’arme a poudre explosive... consommation de
cadavre de beeuf... comportement égoiste irresponsable... honte
de sa famille... son pere, héros de la lutte antipollution... »

Je me sentais las. Il me tardait qu’on en finisse.

L’officier concluait : j’étais un humain mauvais et indigne de
vivre. Un pervers. Un menteur. Une brute. Un traitre a la cause
PAP dont j’avais jadis été 'un des membres. Une honte pour les
JE censées m’avoir inculqué un minimum de sens écologique.
Une nuisance pour son entourage. Une pollution vivante.

Il rappela les sept lois planétaires écologistes et la gravité de
mon acte qui les bafouait toutes. C’était long. Trop long.

Je contemplais le moineau avec son SMS qui attendait.

Qui pouvait m’avoir envoyé ce message ?

Puis on prépara mon exécution proprement dite.

Je dus monter sur un escabeau. Le bourreau se placa
derriere moi pour enfiler la corde et régler le nceud coulant. Le
moineau s’envola, mais se posa tout pres de moi.

Un officier assermenté accrocha la pancarte de 'infamie, en
gros caracteres rouges : POLLUEUR.

Quelques personnes, dans le public venu assister au
spectacle, se mirent a siffler et a pousser des huées.

Le bourreau vérifia que tout était en place, puis il fit signe a
lofficier.

Bon, cette fois on y est.



Le temps qui n’était qu'imparfait devient fortement présent.
La corde qui écorche mon cou. Le tabouret qui bascule. Mes
pieds qui battent 'air. Et puis je cesse de bouger et je commence
a suffoquer, une briilure transperce ma gorge. Comme une sale
angine. En fait j’avais espéré que mon exécution serait rapide et
indolore. Or je souffre et ¢ca n’en finit pas.

Le petit moineau me regarde, étonné que je n’ouvre pas le
courrier accroché a sa patte.

Quand je sors la langue, il s’approche, comme s’il voulait
gotter a ce fruit rose.

Désolé mon vieux, il te faudra attendre. Dans quelques
jours, lorsque mon corps puera trop et que les voisins se
plaindront, ils me transformeront en compost. Et si je suis
enterré sous un arbre fruitier, alors tu pourras picorer le fruit
que je serai devenu.

Le moineau dodeline de la téte. Lui au moins ne me juge pas.
Il vit dans le présent. Il est libre.

Mes yeux se levent vers les nuages. Je n’entends plus la
foule. Je me dis que de toute facon le monde est condamné, ils
continueront de polluer, par bétise, par avidité et manque de
conscience.

Le président avait raison, le plaisir de faire « vroum vroum »
sera toujours supérieur au désir de sauver nos enfants.

Sabrina Alvarez n’avait fait que révéler mon c6té noir,
comme d’autres pervers révéleront la face obscure des autres
humains.

Il en faut si peu pour basculer.
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2. Intermede

la vérité est dans le doigt

Lorsque le Sage montre la lune, I'imbécile regarde le doigt.
(Proverbe chinois.)

Lorsque le Sage explique que son doigt n’a aucune
importance et que c’est la lune qui est intéressante, I'imbécile
écoute le Sage et trouve qu’il parle vraiment bien. (Variante
moderne de ce proverbe.)

Lorsque le Sage exige de 'imbécile qu’il regarde cette « bon
sang de lune », 'imbécile a peur mais ne leve pas la téte.
(Variante tres moderne de ce proverbe.)

Lorsque le Sage finalement renonce a parler de la lune, et
lance la conversation sur son doigt qui apres tout semble
intéresser 'imbécile, ce dernier se dit que le Sage est un homme
qui sait se faire comprendre et parler de tous les sujets, méme
les plus incongrus. Comme les doigts. (Variante encore plus
moderne dudit proverbe.)

Lorsque le Sage est mort, 'imbécile se demande : « Mais au
fait, de quoi voulait bien nous parler le Sage quand il dressait le
doigt si haut au-dessus de sa téte ? » (Variante définitive dudit
proverbe.)



3. Question de respect

(passé probable)

En roulant sur 'autoroute A13, 35 ans.

«Vous voyez, monsieur, ce qui est important, cest le
respect. Moi je vais vous dire : le client, il fait ce qu’il veut et
nous les professionnels de la sécurité, on est payés pour étre
discrets, mais... mais, mais, mais... il faut du respect.

Par exemple la, monsieur, je vous dis pas le nom, mais enfin
quelquun de tres célebre, qu'on voit trés souvent a la télé, et
qui, a la télé a I'air tres sympathique, eh bien je I’ai eu un soir
comme client. Parfaitement. Moi-méme.

Ce soir-1a, il arrive alors qu’il est déja bien tard, il titube dans
la rue avec deux filles a moitié nues ou du moins avec des
vétements qui ne cachent rien de leur personnalité, si vous
voyez ce que je veux dire. L’animateur célebre, car il est
animateur a la télé, je ne sais pas si je vous l'ai dit, il vomit des
trucs marron et verts quasi fluo. Heureusement il gerbe dehors.
Méme si cela touche un peu les roues avant et les enjoliveurs,
c’est pas grave. Bon. Je dis rien, nous les professionnels de la
sécurité, nous sommes aussi payés pour fermer nos gueules,
hein ? C’est notre métier. Donc je 'aide a monter dans nos
voitures et je lui passe des Kleenex et des lingettes a 'eau de
Cologne. Pendant qu’il s’installe a I’arriere avec les filles, je sors
vite fait et passe un coup de peau de chamois sur la carrosserie.

Nous, on a des Toyota 4 x 4 turbo diesel noirs, vitres fumées,
c’est mieux pour la discrétion et ¢a suffit pour le confort. J’ai pas
pris les Mercedes c’est trop voyant.

Donc le client a I'arriere de mon Toyota, au début il ne fait
rien de mal. Puis il se met a sniffer de la coke, il fait ce qu’il veut
moi je n’ai pas a m’en méler, mais quand méme.
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Il est derriere et il s’énerve, et il commence a parler de plus
en plus fort, et puis soudain, ca part. Tout en conduisant,
jentends des claques, des coups, des cris. I commence a
tabasser les deux filles. Il tape fort et elles hurlent a I'arriere de
mon 4 X 4. Dans les aigus. En plus j’ai un probleme d’audition,
j’ai une prothese, monsieur, a cause d’'un coup de Kalachnikov
qui a claqué trop pres de mes oreilles durant une petite guérilla
en Afrique, au Burkina-Faso, a 'époque ou j’étais para, et les
aigus ca me vrille les tympans. Et moi je lui dis qu’il devrait
quand méme arréter, qu’il va blesser “ses amies” mais lui, il
continue, il ne m’écoute pas. Il les frappe toutes les deux. Il leur
écrase a plusieurs reprises le visage contre la vitre blindée
double feuilletage (c’est une option mais je la prends
systématiquement). Le cartilage qui craque sur le verre ca fait
des bruits de gateaux secs qui s’émiettent. Vous me direz
pourquoi elles se défendent pas, mais c’est parce que ces deux
filles hein, vous me comprenez, elles sont aussi payées pour ca
hein ? Sauf votre respect, ce sont quand méme des... « putes »,
hein ? Et puis bon, le client il me dit qu’il manque de drogue et
qu’il doit aller en chercher chez son dealer. Il me dit le nom et
I’'adresse du dealer. Et il me dit qu’il aura besoin de moi, car
lautre lui en veut pour des affaires “personnelles”. Je ne pose
pas de questions (nous les gens de la sécurité on est aussi payés
pour notre discrétion), mais je me doute que ca doit étre une
histoire de femmes ou d’argent de la drogue. Le probléme c’est
que ce dealer je le connais. Son surnom c’est « Rambo ». Parce
qu’il ressemble un peu a Stallone. C’est un type tres dangereux,
tres influent. Un caid qui vient du Kosovo. La-bas c’est des durs.
La guerre ca les a tous rendus mabouls. J’ai des copains qui sont
mercenaires, ils m’en ont parlé, de “Rambo”, parce qu’il était
déja puissant la-bas, un roi du trafic, tous les trafics. On
commence par trafiquer des disques, des peignes et des DVD, et
apres on vend des enfants et des armes, si vous voyez ce que je
veux dire.

Alors moi je dis au client, sauf son respect, que je n’ai pas ay
aller. Et lui le client célebre me dit : « OK, je te paye 1 000 ».
Moi je réponds que pour 1000 je veux bien 'amener la-bas,
mais qu’il monte tout seul, on n’a pas les flingues et la-haut ils
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sont probablement armés avec des Uzi. Et les pistolets-
mitrailleurs Uzi ca fait des trous comme c¢a, gros comme des
pommes. (Remarquez les Uzi jaime bien, ca tient dans la poche
et c’est pas lourd. Et par rapport a la puissance il a tres peu de
recul.) Alors le client célebre (non, désolé, n’'insistez pas je ne
peux pas vous dire son nom) me dit 1 500. Je lui dis que, OK, je
peux faire venir deux gars pour 2 000 et qu’ils pourront
apporter des armes, nous on a des automatiques Beretta, mais
pour ce prix-la on 'attend juste dans I'escalier et on le couvre en
cas de pépin. Moi, je suis un professionnel, je ne veux quand
méme pas d’ennuis avec la police, vous voyez monsieur. Ils
pourraient nous enlever notre licence. Nous sommes une agence
de sécurité sérieuse et notre réputation est aussi importante que
notre santé économique, vous comprenez. Sans parler que pour
nos points retraite, il peut y avoir des problemes.

Donc le client, célebre, il me dit qu’il veut qu’on aille avec lui
et qu’il est prét a mettre 2 500. Je lui dis OK, je monte jusqu’a
I’étage avec mes deux types et les Beretta (¢a fait des trous plus
petits mais c’est quand méme efficace) mais je ne franchirai pas
la porte et on l'attendra en repli. Et puis on ne veut pas étre
témoins de ce qu’il se passera apres. Alors il me dit 3 000 et il
commence a tabasser la fille de droite en méme temps qu’il
discute le prix. Je lui dis qu’il faut qu’il arréte car le sang est en
train de tacher ma sellerie cuir vachette pleine peau de mon
4 x 4 Toyota et qu’il faudrait amener la fille a I’hépital. 11 me
répond de fermer ma gueule, de me meéler de mes oignons,
qu’on n’a qu’a déposer ces “pétasses” dans ce coin de rue et que
ca ira tres bien. Une vedette, monsieur, de la télé que tout le
monde adore. Non je ne peux pas vous dire son nom. Il a méme
fait la couverture du journal télé. En tenant des enfants sur ses
genoux monsieur ! Des enfants ! Et qu’on I’a vu en vacances en
maillot avec une actrice célebre, dans les journaux, et méme
quon croyait qu’ils allaient se marier. Les gens sont naifs
monsieur.

Mais bon, c’est notre métier, donc je m’arréte et on dépose
les deux filles dans un coin de rue désert. Elles ne bougeaient
plus et elles semblaient dormir. En tout cas il y en a une, peut-
étre la plus vulgaire des deux, qui ronflait. Ah, elle, question
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magquillage elle y était allée a la truelle. Son nez était cassé et elle
avait beaucoup de marques, mais enfin c’est leur métier a ces
filles, hein monsieur, ce sont les risques. Chacun son job.
L’autre elle avait du sang partout sur sa minijupe et son
chemisier, mais j’en parlerai pas. Le pressing c’est aussi leurs
frais professionnels, hein ? D’ailleurs le client célebre a jeté
quelques billets sur elles, pendant qu’elles étaient sonnées. Il
avait plusieurs billets de 100 dans son portefeuille et il n’était
pas avare. Il faut au moins lui reconnaitre cette qualité. Il était
meéme carrément généreux. Pourtant j’étais un peu géné. Quand
méme...

Faire ca a des filles sans défense.

Dire que la semaine d’avant, cet animateur célebre, je ’ai vu
en train de pleurer parce que son émission avait pour theme “les
femmes battues”. Le monde est cynique, monsieur, je peux vous
le dire. Un type qu’on dit “le gendre idéal” avec ses cheveux
gominés et son sourire communicatif. Les gens sont naifs,
monsieur. S’ils savaient.

Et puis je me demandais s’il avait d’autres billets ou s’il les
balancait tous comme c¢a d’'un coup pour faire son fortiche.

Apres on est allés chez le dealer, le fameux Rambo. Quand
on approchait et que j’ai vu tous les gars a I'entrée, je lui ai dit
qu’en tant que professionnel de la sécurité je pensais que deux
gars ca serait pas suffisant, et qu’il faudrait plutét penser a cing,
vous voyez. Moi je sens c¢a. C’est mon job et je le connais bien.

Avant je travaillais dans un abattoir de poulets, pareil je
savais le nombre de gars nécessaires a chaque poste.

Je me trompais jamais. Mais les abattoirs de poulets le
probleme c’est 'odeur. Mes vétements cocotaient, c’est le cas de
le dire, I'odeur collait a mes cheveux, a la peau, et ma femme
gueulait que je puais le cadavre. Alors j’ai préféré la sécurité.
C’est mieux payé aussi. J’ai huit enfants, faut les nourrir, et a la
Noé€l les cadeaux ca y va. Sans parler de ma femme qui est plutot
du genre dépensiere. Elle c’est les chaussures. Elle doit en avoir
des milliers, je sais pas ce qu’elle en fait, a croire qu’elle les
mange. Mais c’est pas le sujet.

Bon. Donc on roule. Pour 10 000 euros, je lui ai fait un
forfait et mes cinq gars de soutien sont arrivés dans la demi-
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heure. Tous en Toyota turbo diesel vitres fumées. Pour la
discrétion. C’est mieux que les Mercedes, je vous I'ai déja dit ?
Eh bien je vais vous avouer : j’ai bien senti I'affaire parce qu’en
face ils étaient quatre gars costauds et armés.

Heureusement c’étaient des pros, pas des videurs a la
retraite ou des gens du gardiennage, si vous voyez de quoi je
veux parler. Ou les jeunes vigiles qu’ils vous filent en promo
dans les agences d’intérim. Trois pour le prix de deux, tiens. Ah
ceux-la, vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée : ils
gachent la profession ! Pas de nerf. Pas d’instinct du moment.
J’en connais méme qui font ca juste pour 'argent !

Pff... Sans méme avoir la passion du métier. Et apres,
fatalement, il y a des bavures. Et apres on parle d’eux dans les
journaux section “faits divers”. Bon enfin c’est mon avis, pour
ceux qui savent pas, tous les gens de la sécurité c’est du pareil
au méme hein ? Or moi jai pas peur de le dire : des jeunes pas
chers, en promotion, avec des flingues, ca a le sang trop
fougueux et il y a risque « d’incident qu’on regrette apres ».

Au point de vue armement ca se valait. Ils n’avaient pas des
Uzi comme je le craignais, mais des Smith et Wesson. Les
nouveaux vous savez avec le viseur a boule chromée. Tres joli au
demeurant.

Quand les gars en face ont vu que nous étions plus
nombreux ils n’ont pas insisté. On a juste hoché la téte en signe
de compréhension. Si vous voyez ce que je veux dire.

Eux aussi ils ont reconnu en nous les pros.

Dans mes cinq employés (je suis classé artisan indépendant
donc ils sont salariés mi-temps mais on s’arrange au noir pour
les heures en extra) j’avais quand méme, je vais vous dire, pas
du “n’importe quoi” :

1) Mouloud : champion région Rhone-Alpes de kickboxing,
catégorie mi-lourd s’il vous plait. Depuis son opération de
I'épaule il était opérationnel, méme s’il avait le nez cassé et qu’il
respirait plut6t par la bouche en faisant un bruit de taureau pas
content.

2) Alberto : professeur-coach de musculation d’appartement
dans le 16¢ monsieur (donc chez les riches, eux je peux vous dire
qu’ils sont exigeants, ils veulent de la qualité de service). Lui,
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meéme s’il est plut6t gringalet, il connait tous les muscles et les
endroits ou appuyer pour faire mal ou tuer. Faut pas I’embéter
Alberto, en plus depuis peu il est cocu, ca le rend nerveux. Voire
irascible. Voire incontrélable. Mais moi je le controle.

3) Mokhtar : champion de karaté free style. Il est sorti de
prison apres avoir représenté et gagné avec ’équipe de karaté de
sa cellule. Un match historique a ce qu’il parait. L’autre en face,
Mokhtar, il lui a brisé la main et cassé I'arcade. C’était pas beau
a voir. Enfin j’y étais pas, ce sont des potes gardiens dans la
prison qui m’ont raconté la boucherie. Alors moi aussi sec, le
Mokhtar, je I’ai engagé a sa sortie.

4) Doudou, un voisin de ma maison de Vélizy, qui est juste
une grosse brute et qui a cette époque venait d’étre viré de son
emploi de vigile dans un supermarché parce qu’il avait frappé
un client. Par inadvertance, remarquez. Doudou est le seul vigile
« pro » de mes relations. Quand on le connait bien c’est plut6t
un tendre, faut vraiment lui manquer de respect pour qu’il passe
a 'acte. Et apres il regrette. Et croyez-moi, lui il regrette. Cest le
plus sensible de nous tous. Il est si sensible que des fois j’hésite
a le faire venir, j’ai peur qu’il ait trop de remords.

5) Et enfin Freddo: champion de rugby intercommunal,
mais ¢ca compte pas, hein, comme référence dans notre métier.
Par contre Freddo il a fait la guerre en Afghanistan monsieur, et
il m’a dit que c’était pas beau a voir. Moi la guerre en
Afghanistan on me I’a proposée, rapport a mon sens naturel de
lautorité et du self control. Vu que je venais de sortir de mon
emploi dans l'abattoir a poulets et que javais des ambitions
d’élévation sociale, j’ai hésité et puis on n’est pas arrivés a
s’entendre avec les recruteurs sur les tarifs de mes prestations.
Remarquez j’ai bien fait. Il parait que la-bas, en Afghanistan,
c’est que des montagnes, et le climat est plutot frais. 11 pleut
beaucoup. Il neige. J’aime pas le froid. Méme le ski j’ai jamais
compris pourquoi c¢a intéressait les gens. On monte et on
descend une pente jusqu'a se casser quelque chose. Clest
dangereux. Faut étre con. Autant jouer a la roulette russe, si on
cherche les émotions autodestructrices. Méme la luge ca
m’inquiete. Sans vouloir vous raconter ma vie, tel que vous me
voyez je suis né sur une plage de Méditerranée, méme que mon
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pere il était maitre-nageur certifié par le ministere de la
Jeunesse et des Sports de I'époque, alors mon truc c’est plus le
soleil que le vent glacé d’altitude. Le froid ca me fait des
rhumatismes. Alors ’Afghanistan, j’ai dit « non merci ». Surtout
au tarif qu’ils me proposaient.

Donc dans l'appartement de Rambo, nos deux clients
discutent. Et nous, avec les gardes du corps d’en face, on se toise
en silence.

Mais si nous on se comprenait bien du regard, entre artisans
de la sécurité, nos clients eux n’avaient pas lair de se
comprendre avec leurs bouches. Ils ont commencé a se dire des
trucs pas gentils du tout. Puis des allusions personnelles pas
sympas. Nous on machait nos chewing-gums pour se donner
une contenance. Comme je m’en doutais, il y avait des histoires
de femmes et d’argent entre eux. On n’écoutait pas mais quand
méme on va pas se boucher les oreilles.

Mon client, la célébrité de la télé, avait ’air d’avoir fait des
grosses conneries. Tres grosses méme. Et au lieu de la jouer
profil bas, il en remettait dans le genre arrogant au-dela du
raisonnable. Comme s’il ignorait le passé de Rambo ou comme
si ca ne l'impressionnait pas du tout. Il I'a traité de “petite
merde” puis il a menacé de lui casser la figure avec ses potes
(nous en 'occurrence). Je peux vous dire que la on machait fort
le chewing-gum parce que casser la figure a Rambo ca n’avait
pas du tout été négocié dans le forfait a 10 000 euros. Une
insulte en entrainant une autre, un coup de poing est parti je ne
sais méme plus duquel des deux.

Ils ont commencé a se castagner: la célébrité de la télé
contre le caid kosovar... Ah monsieur, je me demande si ’entrée
du Kosovo en Europe c’était vraiment une bonne idée...

Nous, les gars des deux camps, on se toisait toujours en
faisant des petits “hum, hum” pour se donner une contenance.
Des deux co6tés je peux vous dire qu’on machait fort la gomme.
Il y a des moments ou elle a plus de goiit, on mache du
plastique. Mais ni nous ni ceux d’en face on avait envie
d’intervenir. Notre métier c’est le respect et la discrétion. Et
puis pour nos clients... c’est leurs affaires apres tout. Quand le
mien a eu le dessus (peut-étre a cause de ce qu’il avait sniffé
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auparavant), et qu’il a commencé a jouer de la tringle a rideau
toute poisseuse et rouge, j’ai fini par lui retenir le bras et je lui ai
dit qu’il fallait arréter. Vous voyez, il me semble que, par simple
déontologie, c’est notre devoir a nous, “artisans indépendants
dans la sécurité”, de protéger nos clients de leurs propres
“pulsions primaires”.

Parfois, surtout les gens célebres, ils sont un peu comme...
comment dire ? des “enfants capricieux”, et nous on a un peu le
devoir d’étre comme... comment dire? des “parents
raisonnables”, n’est-ce pas ?

Vous me comprenez, monsieur, hein ? Pour 10 000 euros
nous devons aussi les aider a s’arréter de taper a coups de
tringle a rideau sur un type en sang et qui ne bouge plus. Méme
s’il est kosovar. Enfin il me semble.

Cest en quelque sorte la dimension “psychologique” du
métier de la sécurité. Et c’est ca qui fait la différence entre nous
les pros et les vigiles ou les videurs amateurs. La “dimension
psychologique”. Donc je m’arréte de macher le chewing-gum et
je l'invite a un peu de retenue. Dans le style : “S’il vous plait,
monsieur, il se fait tard, peut-étre devrait-on y aller ?”

Le client, il m’a répondu aussi sec : “Toi, 'orang-outan, tu te
meéles de tes fesses et tu me fous la paix sinon je te laboure la
tronche pareil.”

Bon, moi je n’aime pas qu'on me manque de respect, mais en
méme temps c’est un client et il n’avait pas encore payé.

Alors tant pis, moi et mes gars (parmi lesquels des
champions d’arts martiaux internationaux reconnus dans le
monde entier je tiens quand méme a vous le rappeler) on ravale
notre fierté, et jai demandé juste une petite rallonge pour
fermer ma gueule si vous voyez ce que je veux dire. 11 000. On a
un peu parlementé, pendant que l'autre type, le Rambo, il était
pas beau a voir. Quand je pense qu’il était dans le trafic
d’organes de prisonniers serbes, eh ben 13, je peux vous dire que
les siens d’organes, ils étaient bons pour la vente par
correspondance. Et comme au supermarché, encore. Tout était
exposé, frais et luisant. Quand il s’est remis a bouger, il ralait en
se tenant le crane qui saignait partout. Lui aussi il va avoir des
frais de pressing rapport a sa chemise blanche et a sa moquette
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claire. J’ai toujours pensé que les moquettes claires mieux vaut
éviter, ca tache vite.

Le client et moi on continuait de parlementer pendant que le
dealer continuait a faire des bruits d’évier avec les os de sa
gorge. Finalement nous sommes arrivés a 12 000 euros. Je sais
ce que vous allez me dire : c’est un forfait chérot, mais j’ai tenu
compte du fait qu’il y avait quand méme mes cinqg gars
superprofessionnels (dont Mouloud : champion région Rhone-
Alpes de kickboxing catégorie mi-lourd, je vous le rappelle) qui
devaient respecter la “clause de discrétion des artisans
indépendants de la sécurité”. Et puis les assurances pour les
Toyota noirs a vitres fumées faut les payer. Sans parler de
I’'essence qui n’est pas dans le forfait. Ce sont des diesels mais ca
suce beaucoup comme modele.

Apres ca, le client s’est un peu calmé. Il a fouillé, il a pris un
sac de poudre blanche qu’il a trouvé dans un tiroir. Il n’a pas
attendu, il a sniffé un grand coup sur place. Il était comme une
pile électrique. Je me suis dit : “Si ca continue il va oublier de
nous payer.” Ca, ce n’est pas professionnel du tout, vous
comprenez. C’est du manque de respect au-dela de ce quon
peut supporter, nous les prestataires de la sécurité. Méme si
nous sommes des artisans indépendants.

Donc pas question de lacher. Ensuite le client il voulait aller
en boite pour se “détendre”, comme il disait. Je sentais mal
laffaire.

Mais apres tout, avec nous il avait moins de chances de faire
des conneries qu’il pourrait regretter par la suite. On est comme
des parents avec un gamin capricieux, je crois que je vous l’ai
déja dit.

On a donc accompagné cette vedette au New Paradise. Il
devait étre 2 heures du matin. Mais la drogue faisait son effet.
Et en plus il s’est mis a boire. De la vodka. Sans glace. Et la-bas
il a insulté les autres clients de la boite, il a insulté les gens. Il y
avait un petit jeune d’a peine 16 ans qui voulait un autographe,
un simple admirateur, tout souriant, qui l'avait reconnu. Le
petit jeune lui a dit : “Je ne vous rate jamais a la télé. Je vous
adore. Vous étes mon animateur préféré. Je peux avoir une
dédicace ?” Alors mon client a juste fait une moue bizarre : “Ah
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ouais ?” et toc il lui a donné un coup de téte dans le nez, et il a
ricané : “Tiens, la voila ma dédicace. Moi non plus je ne te rate
pas, connard.” Le nez a éclaté aussi sec. Je crois que c’est son
truc a lui, casser le nez. Il doit aimer le bruit.

La, notre travail a nous, professionnels de la sécurité, c’est de
bien vérifier qu’il n’y ait pas de photographe.

Et s’il y en a, hop, on confisque aussit6t les appareils. C’est
dé-ter-mi-nant. La on ne rigole plus. Mais alors plus du tout.
Notre hantise ce sont les paparazzi. Eux vraiment ils me
débectent. Vous voulez que je vous dise, monsieur ? Ce sont des
sales gens qui font une sale profession. Ah, il faut se méfier de
ces serpents ! Une seule photo compromettante peut vous ficher
en l'air une réputation et une carriere de star. On peut tout faire
pour s’amuser, mais s’il y a une seule photo le client ne peut
plus nier, hein ? Méme s’ils ont un avocat tres cher qui explique
que c’est photoshop, et que la photo est truquée, on voit bien
quand c’est vrai et quand c’est faux. Heureusement il n'y avait
que des gens qui voulaient faire des photos avec leur téléphone
mais la la qualité n’est pas bonne. Méme ¢s’ils mettent
3,2 mégapixels, en fait, sans flash, nous on sait que ce sera flou.
Méme avec les nouveaux modeles. Ils pourront pas la vendre
aux journaux a scandale.

Donc notre client n’était pas calmé. Comme un serveur lui a
fait une remarque sur le fait qu’il devait attendre comme tout le
monde pour avoir une autre bouteille de vodka, il a commencé a
gueuler qui il était, qu’on lui parlait pas sur ce ton et qu’il fallait
qu’on le serve tout de suite sinon il allait y avoir du grabuge.

Un type de la télé, qu’on voit tout le temps et que tout le
monde adore, je vous jure, monsieur, si je vous disais le nom,
vous me croiriez pas. Un type issu des banlieues comme nous.
Un type qui a été un gentil petit gars sympa, vous voulez que je
vous dise, ma grand-mere connait sa grand-mere, on était dans
le méme HLM a Malakoff tous les deux. Incroyable, hein ? Je
vais vous faire rire, mais si j’avais été plus ambitieux, j’aurais pu
moi aussi étre a sa place. Durant les fétes de famille, sans me
vanter, je fais bien rire, on m’appelle : “le nouveau Coluche”.

Et puis maintenant lui, avec ses milliards, il ne se rend plus
compte de rien. C’est juste un gosse capricieux avec un masque
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de type souriant. Enfin, a la télé. Vous l'avez vu dans son
émission pour les orphelins des accidents de la route ? Il était si
touchant. Méme moi, si je ne 'avais pas vu de mes yeux vu en
train de battre ces filles a ’'arriere de ma Toyota, eh bien j’aurais
cru que c’était un type formidable. On est naifs, monsieur.

Remarquez, c’est peut-étre a cause de la cocaine. Moi je dis
que la drogue, c’est pas bon pour la santé. Mais c’est un point de
vue personnel, n’est-ce pas? Respect et discrétion. Nous
n’avons pas a nous méler des choix de vie des gens, hein ? Le
client il fait ce qu’il veut. Et puis méme s’il est star, les serveurs
quand ils ont vu comment il était désagréable, qu’il pincait
méchamment les fesses et les seins des gogo-girls, ils lui ont
servi le whisky dans des verres sales. Et sans glacons. Les
serveurs, je les soupconne méme d’avoir craché dans la sangria
aux fruits, parce qu’il y avait des fruits qui ressemblaient un peu
trop a des huitres, si vous voyez ce que je veux dire. Cest leurs
représailles a eux, les petites gens, quand on leur manque de
respect, ils se vengent. Et méme pour nous qui étions avec la
star, quand on a passé nos commandes (pas d’alcool bien siir
mais des cafés), ils nous les ont apportés en retard. Les cafés
étaient froids. Et sans sucre. Cest injuste monsieur, nous
sommes punis pour les maladresses des autres.

Du café froid sans sucre! Je ne mens pas, monsieur, les
autres pourront vous le dire. Alberto, Mouloud, Mokhtar,
Doudou, nous étions écceurés! Ces petites lopettes de
serveurs... les petits cons... enfin, moi jai trouvé ca pas
professionnel du tout. Normalement on doit servir tout le
monde sans distinction. Ils étaient peut-étre racistes,
remarquez. On n’a rien dit évidemment mais bon sang j’ai
entendu les poings se serrer a s’en faire craquer les jointures
chez mes collegues de travail.

Mais nous sommes restés pros. Par contre, sous l'effet de la
coke, notre client a frappé une stripteaseuse. Il I'a méme, vous
me croirez pas, il 'a mordue a la fesse. Jusqu’au sang. Lui, c’est
pas le chewing-gum qui le détend. C’est la fesse de danseuse.
Quand la fille lui a retourné une gifle il a voulu tout casser au
New Paradise. J’ai fini quand méme par I'arréter et quelquun a
beuglé que la police arrivait. Rapport a ce qu’il y avait un début
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d’incendie, que je sais méme pas comment il a démarré,
probablement une bougie renversée durant 1’échauffourée...
Enfin nous sommes gardes du corps, pas pompiers. Pour le
coup on a “un peu forcé” notre client a dégager par la sortie de
secours. On commencait a en voir marre. Alors on I'a
accompagné au distributeur le plus proche. On ne prend pas les
cheques. Dans le passé on a eu beaucoup de cheques en bois. On
voit de tout dans ce métier. Nous sommes des artisans, on n’est
pas a l'abri des gens “malhonnétes”. Méme célebres. Lui, la
vedette, il avait une carte a haut débit, ca lui a permis de sortir
18 000 euros d’un coup. A sa décharge, il était pas avare. Il nous
a méme laissé un pourboire : « Tiens l'orang-outan, et voila
aussi pour tes macaques derriere », il a laché en jetant 'argent
par terre.

Nous des artisans de la sécurité entendre ca! Enfin on a
ramassé les billets.

Ah, je peux vous dire, monsieur, sauf votre respect cette
soirée je m’en rappellerai. Par la suite, cette grande vedette, je
suis slir que vous n’en reviendriez pas si je vous disais le nom,
parce qu’il est quand méme l'un des types les plus aimés des
Francais, hein, il nous a rappelés pour une autre virée nocturne.
Avec ses copains rapeurs en plus. Je déteste le rap. Moi ce que
jaime c’est la variété francaise. Surtout monsieur Charles
Aznavour. Ah ! Aznavour, ca c’est de la vraie musique. Mais le
rap ! Peuuh ! Et ces types, les rapeurs, ils sont encore pires que
tout. Si je vous disais ce que mes collegues m’ont raconté sur les
clients rapeurs, vous n’en reviendriez pas. Ils sont encore pires
que lui.

Bon, dong, je lui dis non ca ne m’intéresse pas. Alors il me dit
1000. Je lui dis 5 000. Cétait pour une “garde rapprochée
armée avec possibilité de coups de poing” rapport a un
animateur concurrent avec lequel il avait eu des problemes a
cause d’une fille dont ils étaient tous les deux entichés. Une
Italienne avec des gros seins. Je lui dis 4 000. Il me dit 1 500. Je
lui dis 3 000. Il me dit 2 000. Et 1a vous savez pas ce qu’il me
sort : “Dis donc, ’orang-outan, tu as monté tes tarifs ?”

Moi, j’ai ma dignité, monsieur. Je lui ai dit : “C’est 3 000 et
j’irai pas en dessous.” Et lui vous savez ce qu’il m’a répondu ?
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Non mais, on croit réver, en plein xxi¢ siecle, entendre ca,
excusez-moi, monsieur, c’est 'émotion, eh bien il m’a répondu :
“Cest 2 000. Je monterai pas dun centime.” Alors jai dit:
“2 500.” Et il a dit : “Va te faire foutre, espece de connard.” Et la
j'ai insisté: “2 500 jirai pas en dessous.” Et lui il a clamé:
“2 000 jirai pas au-dessus.” Eh bien, je lui ai dit, a ce client
célebre qu’il s’adresse a d’autres agences de sécurité. J’ai ma
dignité, monsieur. Dire que je le croyais généreux! Et pas
avare ! Et 13, il avait completement changé. Il mégotait. Peut-
étre qu’entre-temps son audimat avait baissé. Mais nous on n’a
pas a en tenir compte. Sans parler qu’avec un client comme ca
c’est un coup a étre grillé dans toutes les boites de nuit (déja au
New Paradise, j'ose a peine y revenir depuis qu’ils ont terminé
les travaux suite a I'incendie qui a pris sur tout l'arriere de la
boite. Remarquez il parait que c’est encore mieux maintenant
avec des tentures rouges ignifugées.) Je veux bien prendre des
risques mais pas pour 2 000. 2 500 a la limite extréme. Pas
moins. Sans parler que je ne veux plus avoir des problemes avec
la police, parce que la, dans ma petite structure artisanale, on
est limite-limite. Apres, notre licence elle peut sauter. Il faut pas
plaisanter avec ca. Je suis inscrit chez les artisans indépendants
et je pense qu’il ne faut pas déconner avec la déontologie. Je
suis donc écartelé entre les demandes des clients et la
déontologie générale de la profession. Ah... si vous saviez.

Mon probleme c’est la volatilité des clients. Vous voyez, on
est engagés sur des coups, un peu comme les plombiers qui
viennent pour des fuites. Moi, mon réve, ce serait d’avoir un job
régulier, a heures régulieres, comme un travail de fonctionnaire
vous voyez ? Mais dans la sécurité quand méme. Avec le petit
coté aventure et le petit c6té “voiture-flingue-copains-sportifs-
de-haut-niveau” qui font le charme de cette profession. Un job a
salaire et a horaires réguliers ca rassurerait ma femme et mon
banquier. Je ne serais pas obligé d’accepter n'importe quoi pour
combler mes fins de mois et rembourser notre pavillon de
Vélizy. Un coin charmant au demeurant. Vous connaissez
Vélizy ? J’ai aussi depuis peu une piscine, et alors ca, a
I'entretien, je vous dis pas, il faut passer des produits, faire venir
des types pour déboucher les canalisations qui sont toujours
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pleines de poils et de cheveux. Donc jai pris mon courage a
deux mains, et jai refusé. Je lui ai lancé tout net ce que je
pensais : “2 500, j’irai pas en dessous” mais d’un ton ferme vous
voyez. Qu’il comprenne bien a qui il avait affaire. Et la j'étais
déterminé a ne pas céder.

Et puis, en dehors de la déontologie, avec ce genre de client
“spécial”, on a des “faux frais”.

Pour la Toyota par exemple vous voyez les taches de sang des
filles, elles partent plus, ca fait mauvais genre pour les autres
clients. Vous les voyez, elles sont la. Et puis il y a une petite
odeur de vomi. Méme avec les trucs parfumés a la lavande
provencale, elle n’arrive pas a disparaitre, cette odeur ignoble.
Vous sentez ?

Donc 2 500. Pas moins. Il m’a répondu : “Hé! T’es sourd
bourrique : 2 000 rien de plus !”

“Bourrique ?” Moi un pere de famille, artisan, avec huit
enfants et une piscine. Sans parler des chiens. J’ai des bergers
allemands, je vous en ai parlé ? Croisés avec des bergers belges.
Et puis il y a ma femme. Qu’est-ce qu’elle aurait pensé de moi si
je me dépréciais trop ? Non, tant pis j’ai préféré renoncer a cette
prestation.

Vous voulez que je vous dise ? Eh bien maintenant, quand je
le vois a la télé cet animateur ultracélebre (dont je ne peux pas
vous dire le nom, mais vous n’en reviendriez pas si je vous le
disais), eh bien quand il passe : je change de chaine. C’est ma
petite vengeance. Méme si ¢’est encore moins intéressant sur les
autres chaines avec tous ces trucs de bastons américains
ultraviolents répétitifs.

Il m’a quand méme traité de bourrique !

Vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée ? Avec le
recul je me demande méme s’il me respectait vraiment. »
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4. Le sexe des fleurs

(futur possible)

La main saisit délicatement la rose blanche.

Une goutte de sang perla.

Le doigt meurtri par I’épine toucha les levres.

La rose trouva sa place au milieu d'un bouquet.

Aurore regarda son doigt rougi et essaya de se ressaisir.

A c6té du bouquet, la feuille jaune de 'hopital annoncait son
verdict.

Désormais elle savait. Elle ne pourrait plus avoir d’enfant.

Elle rangea les jouets qu’elle avait achetés par avance, et
ferma a clef la chambre qu’elle avait déja aménagée en prévision
d’une fécondation réussie.

Les piqlires d’hormones et I'implantation d’ovules avaient
échoué.

Elle était stérile. Et son mari se révélait lui aussi incapable de
procréer.

Aurore scruta l’horizon, et sut qu’elle n’avait plus qu’a
attendre de vieillir et de mourir. Personne, désormais, ne
transmettrait son code génétique. Pas de bébé avec son regard,
ses cheveux, sa maniere de rire. Elle mourrait en emportant son
héritage dans sa tombe.

Stérile...

Ce mot lui parut obsceéne.

Elle visualisa son ventre comme un désert, ou plus rien ne
pourrait germer.

Et dans les maisons voisines d’autres femmes prenaient
comme elle conscience du méme phénomene. Leurs ovaires ne
fonctionnaient plus. Les spermatozoides de leurs maris
n’étaient plus féconds.
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Que s’était-il passé ? A quel moment avait eu lieu cette
mutation ?

Certains incriminaient la pilule. D’autres les pantalons serrés
qui par échauffement tuaient les spermatozoides. On parlait
aussi de I’eau polluée, de l'air irradié, des ondes transmises par
les téléphones portables, des aliments génétiquement modifiés,
de virus insidieux.

On ignorait la cause de ce désastre, mais chaque jour le
nombre de stérilités augmentait.

Pour les mystiques c’était un juste prix a payer pour avoir
détourné la sexualité de sa fonction reproductrice.

I <S’ensuivit bientot une période de puritanisme
réactionnaire.

On revint aux mariages arrangés par les parents, a la
virginité de la mariée, a la fidélité obligatoire, a la fermeture des
sites informatiques de rencontres, a la pénalisation de la
prostitution, de I'adultere, de la nudité, puis de tous les actes
sexuels non reproductifs comme la fellation ou la sodomie. Pour
ces deux derniers « vices », des amendes et des peines de prison
ferme sanctionnaient les contrevenants.

Malgré cela, le nombre de personnes stériles continuait
d’augmenter de maniere inquiétante. Les individus devinrent
pales, agressifs. Apres le puritanisme, apparut par contrecoup
une période de débauche. Tout le monde couchait avec tout le
monde et sans protection, en espérant que le nombre de
partenaires augmenterait les probabilités de fécondation. La
sexualité s’étalait désormais partout, sans la moindre pudeur.

Pourtant la courbe démographique poursuivait sa chute
inexorable.

La troisieme phase fut une période de résignation. Chacun
menait sa sexualité comme il 'entendait, dans le seul but de se
faire plaisir, sans espoir de procréation.

Comme si l'humanité tout entiere avait atteint sa
ménopause.

Et le nombre d’humains sur Terre décroissait, d’année en
année, de siecle en siecle, sans que quiconque puisse enrayer le
terrible phénomene.

Cependant la Nature a des projets.
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Elle coule comme de l'eau sur une pente et quand elle
rencontre un obstacle elle le contourne. Les humains, méme
devenus stériles, constituaient son expérience la plus
audacieuse. Elle n’allait pas y renoncer si facilement.

Cest alors que survint ce que 'on nomma plus tard la
« Révolution des fleurs ».

Les calendriers affichaient: année 10 363, mois : juillet,
date : 23.

Adrien Olstein était en train de se masturber en regardant
un film érotique lorsque, soudain, il vit sortir de son pénis, en
lieu et place des quelques gouttes transparentes habituelles, une
giclée de poudre argentée extrémement légere qui resta en
suspension dans la piece, avant de retomber comme de la
poussiere chatoyante.

Tout d’abord ébahi, il eut un réflexe étrange.

Il ouvrit la fenétre et aussitot son sperme argenté fut
emporté par le vent vers les hauteurs.

Il rapporta le phénomene a un journaliste qui en fit un écho,
et tout le monde voulut voir.

Adrien Olstein se masturba devant témoins et caméras. Et
chaque fois la projection de la jolie poudre argentée laissait les
spectateurs troublés, puis au final émerveillés.

Au début, les experts imaginerent que cette mutation était
un simple accident biologique. Mais, sous microscope, ils
découvrirent qu’au cceur de chaque grain de poudre se tenait
recroquevillé un minuscule et unique spermatozoide sec, quasi
lyophilisé. Ils rappelerent que la plus grosse cellule humaine
était I'ovule et la plus petite le spermatozoide, ce qui pouvait
expliquer que ce dernier tienne dans un grain suffisamment
léger pour voltiger.

Adrien Olstein fut le premier, mais bientot d’autres hommes
signalerent le méme curieux phénomene. Ils éjaculaient de la
poussiere. Bien vite les médias baptiserent cette poudre
voletante : « Pollen masculin. » Des spectacles d’« éjaculation
de pollen masculin » furent organisés alors que la poudre
argentée était éclairée par des projecteurs multicolores et que
des ventilateurs la transformaient en nuage chatoyant bien vite
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dispersé dans le public sous les cris d’excitation des jeunes
adolescentes, que ce spectacle grisait.

Parallelement, le sexe féminin connut lui aussi sa mutation.
La cyprine, exsudation naturelle vaginale servant a Ila
lubrification des petites levres, devint de plus en plus colorée,
huileuse, parfumée et de saveur sucrée. Apres le « Pollen
masculin » les esprits poetes nommerent cette nouvelle cyprine
« Nectar feminin ».

Malheureusement, si 'on mettait le pollen masculin en
contact avec le nectar féminin, il n’en résultait aucune
fécondation. Le grain de pollen pourvu dune membrane
protectrice restait étanche, et si I'on tentait de la briser, le
spermatozoide mourait.

Une fois encore, on pensa que l’espece humaine s’en allait
vers sa fin, d’'une non-adaptation des éléments male et femelle.

Et puis, un jour, alors que le méme Adrien Olstein, dormant
en plein air, était en proie a un réve érotique, entrainant I’envol
de sa poudre argentée, un papillon passa par la et se posa. 1l
renifla, gotita la substance et, intéressé, déploya sa trompe pour
aspirer le pollen retombé sur le sexe masculin comme une fine
neige.

Ce papillon était un Monarque aux ailes jaune et orange
striées de lignes noires a points blancs.

Le papillon s’envola, mais il digérait mal ce nouvel aliment.
Il eut envie d’'une boisson qui fasse passer cette manne étrange.
Il essaya ’eau de pluie, mais la sensation de soif ne reculait pas.
Il chercha autre chose, il chercha longtemps, gotitant vainement
liquides et seves, quand ses antennes lui indiquerent soudain
une source d’humidité nouvelle.

Une femelle humaine. Elle émettait un parfum qui le guida
comme un rail vers le bas de son ventre. La, le papillon
découvrit enfin un nectar qui ’abreuvait a satiété.

C’est ainsi que, tout en pompant le suc féminin, le Monarque
put enfin digérer le pollen masculin, et il se mit aussitét a
excréter le fruit de cette alchimie digestive.

Or lintestin de linsecte possédait les seules enzymes
capables de ronger la membrane protectrice du pollen masculin,
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sans en détruire le coeur. Cest ainsi que le spermatozoide
lyophilisé fut enfin libéré de sa coquille.

Au contact du nectar féminin, il se réveilla et, comme m par
un appel mystérieux, commenca a ramper pour pénétrer a
I'intérieur du corps et se lancer dans une escalade du col de
I'utérus.

La, 'attendait un ovule qui, des qu’il le toucha, se détendit,
se ramollit et 'accueillit en son sein.

Neuf mois plus tard, Chantal Delgado accouchait enfin d’'un
étre vivant.

C’était une fille.

Elle fut baptisée : Marguerite.

La naissance de l’enfant issu du scénario floral et
papillonesque fut un événement mondial. On enquéta et on
découvrit le responsable. Le fameux papillon Monarque, de son
nom complet Danaus plexippus.

Désormais chacun savait qu'on pouvait enfanter
« autrement ». Méme si cet autrement semblait completement
délirant.

La « Révolution des fleurs » pouvait commencer.

Le professeur Amzallag décomposa le phénomene pour bien
le saisir dans ses moindres détails.

A : le réve érotique masculin,

B : ’émission de pollen argenté,

C : 'arrivée du papillon Monarque,

D : les enzymes intestinales de I'insecte,

E : le réve érotique féminin,

F : I’émission du nectar féminin capable d’attirer le papillon,

G : la venue du papillon,

H :le voyage solitaire du spermatozoide réveillé jusqu’a
lovule,

I : 'ouverture de I'ovule a cet unique et minuscule messager.

Quel insolite scénario Meéere-Nature avait-elle donc mis au
point pour quune espece puisse poursuivre son aventure avec la
complicité d’'une autre aussi différente... ?

A la télévision, le professeur Gérard Amzallag, biologiste de
renom aux larges épaules et a la voix grave, rappela que ce genre
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de phénomene est tres fréquent dans le monde animal et
végétal.

Le savant présenta une orchidée, I'Ophrys exaltata, qui avait
muté afin que la partie basse de sa fleur ressemble a s’y
méprendre a un corps d’abeille.

— Le mimétisme est si parfait que l'on distingue non
seulement les yeux et la bouche de l'insecte, mais aussi des
petits poils. Lorsque l'abeille se précipite pour I'accouplement
elle se charge de pollen. D’autres fleurs, affirmait-il, notamment
des arums, produisent des parfums similaires aux phéromones
sexuelles des mouches et des moustiques. Et ce, toujours afin de
les attirer pour les utiliser comme porteurs de semences.

Devant un auditoire subjugué, il évoqua des especes, comme
la douve du foie, simple cellule avec un noyau, dont le cycle de
reproduction nécessitait le voyage non pas dans une, mais dans
trois especes animales et une végétale !

Et il expliqua avec enthousiasme l'itinéraire complexe de la
douve du foie du mouton.

— Elle circule donc dans le mouton. Puis elle est éjectée dans
ses crottes. Ces excrétions sont léchées par les escargots, qui se
retrouvent infectés. Puis ces escargots sont mangés par des
fourmis qui du coup sont a leur tour parasitées. Installées dans
les fourmis, les douves les rendent folles jusqu’a ce qu’elles
grimpent en haut des herbes pour se faire brouter a nouveau
par des moutons. Et voila, le tour est joué ! La douve, un micro-
organisme pas plus gros qu'un microbe et dépourvu de tout
systeme sensoriel, a besoin de ce scénario pour se reproduire.

De méme le professeur Amzallag rappela que si les fruits
sentaient bon, présentaient des couleurs et un goit agréables
c’était plus prosaiquement pour donner envie aux mamimiferes
de les manger, et de les digérer afin de réduire par leurs sucs
gastriques leurs pépins ou leur noyaux, tout en offrant a
I'endroit ou ils allaient les excréter, un accompagnement de
fertilisant naturel.

Le public se passionna pour ces coopérations de la nature.
Les livres parlant d’évolutions paralleles ou croisées connurent
un succes soudain.



Synergie, le grand livre du professeur Amzallag resta
longtemps le best-seller de référence.

La mode revint aux fleurs, aux plantes en pots, aux
collections de papillons sous verre, et a I'observation de la
nature.

L’instant de surprise passé, l'humanité, tel un vaste
troupeau, inquiétée puis rassurée, se réorganisa autour de
nouvelles regles de survie.

Maintenant que tout le monde avait compris que l'incident et
son étrange réponse étaient des événements « normaux », il ne
restait plus qu’a vivre autrement.

Tout d’abord de grands solariums a ciel ouvert furent
aménagés. La des centaines de males humains faisaient des
siestes en regardant des films suggestifs. Etrangement les
fantasmes avaient changé, la plupart des hommes étaient
excités par la vision de... bouquets de fleurs. Le pollen giclait en
brumes chatoyantes autour des pénis tendus.

Le phénomene attirait des nuées de papillons Monarques.
Juste a coté, d’autres solariums étaient installés eux aussi a ciel
ouvert ou les femmes elles aussi faisaient leur sieste nues (le
fantasme féminin le plus répandu était la vision d’'un arbre au
tronc épais). Les papillons ayant aspiré le pollen masculin
venaient des lors les rejoindre, pour le restituer sous une forme
assimilable par leur vagin lubrifié de nectar sucré.

Adrien Olstein devint le spécialiste de I’émission de pollen. Il
expliquait partout sa technique personnelle de masturbation.

Gérard Amzallag s’enferma dans un laboratoire avec une
équipe de chercheurs pour réfléchir a la maniere d’améliorer et
simplifier le processus en maitrisant la partie « insecte » de
lacte.

Selon lui il fallait augmenter le pouvoir d’attraction du sexe
masculin, sinon ’homme resterait toujours en concurrence avec
la moindre jacinthe ou le moindre nénuphar.

Ce fut un jeune peintre, Sacha Baraz, qui eut l'idée de
disposer des pétales de fleurs autour du sexe masculin en
érection. Cela lui donnait ainsi I’allure dun pistil.

Dans 'enthousiasme, d’autres créatifs se mirent a travailler
sur la couleur des pétales. Rouge valait mieux que jaune. Mauve
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mieux que rouge. Une alternance de pétales mauves et blancs
s’avéra la combinaison la plus efficace. Sacha Baraz lanca sa
marque de « décoration pénienne ».

Les hommes se mirent des lors a arborer de belles collerettes
de pétales mauves et blancs, avec des veinures autour du sexe
afin d’offrir des pistes d’atterrissage aux papillons Monarques.

Cependant cette combinaison de couleurs n’agissait pas de la
méme maniere pour les femelles humaines. Apres avoir
consommeé le pollen masculin, les papillons étaient attirés non
par les sexes féminins entourés de pétales mauves mais par les
pétales orange. Une combinaison d’orange et de rouge vif
réussit l'effet optimal. La aussi Sacha Baraz mit au point un
motif orange et rouge a liséré noir du plus bel effet.

— Si un jour on m’avait dit que je créerais une mode pour
plaire a des papillons ! s’exclama-t-il lors de la présentation de
ses collerettes féminines.

— Si un jour on nous avait dit que nous serions sauvés par
des papillons! compléta le professeur Amzallag, invité a la
présentation de la collection du printemps.

— Si un jour on nous avait prédit qu’'on éjaculerait de la
poudre ! conclut Adrien Olstein.

Les stades de football furent transformés en solariums ou
des centaines, puis des milliers d’étres humains vinrent bronzer
sur des transats dans ’espoir d’attirer les Monarques.

Les papillons voletaient en nuées éparses, guettés par des
yeux impatients.

Neuf mois plus tard les femmes accouchaient. Les prénoms a
la mode étaient souvent des prénoms de fleurs ou de plantes :
Rose, Eglantine, Angélique, Iris, Marjolaine, Narcisse, Gentiane,
Anémone, Véronique, Dahlia, Garance, Mélissa, Muguette,
Paquerette, Pervenche, Violette.

Le rituel des fleurs fut progressivement accepté comme un
élément de la vie quotidienne.

Les gens allaient au travail jusqu’a onze heures. Puis ils
mangeaient rapidement, et faisaient une longue sieste au
solarium. A midi, le soleil & son zénith rendait la sexualité plus
efficiente.
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Le peintre Sacha Baraz, dans son désir de perfectionnement
de sa collerette masculine, eut 1'idée d’ajouter des motifs en
dentelles, petits dessins complexes qui, pour des raisons
inconnues, augmentaient ’attirance papillonesque.

Il expliqua que les fleurs ayant elles-mémes des motifs
compliqués, il n’y avait aucune raison pour que les « fleurs
humaines » n’en aient pas.

Un art sexuel floral apparut. Les pétales parfois dorés ou
rouge magenta s’agrémentaient de rainures en relief ou de petits
ronds en creux.

En parallele, les rapports hommes-femmes se modifierent.
Sans pénétration sexuelle, les rapports devinrent plus détendus.

Plus que le sentiment amoureux, une sorte d’amitié, de
complicité dominait, qui excluait toute rivalité, tout rapport de
forces. Le poids de la pudeur, de la morale, du mariage, des
engagements, des tromperies et des abandons avait disparu.
Personne n’appartenait plus a personne. La notion méme de
famille n’avait plus de sens.

Les enfants, n’ayant pas de pere clairement identifié,
grandissaient sous la vigilance de la communauté qui s’occupait
solidairement de leur confort et de leur éducation. Méme les
meres, peu a peu, oublierent tout sentiment de possession. Les
enfants appartenaient a ’espece humaine, et étaient traités de
maniere égale.

Mais I'inquiétude réapparut lorsque les papillons Monarques
commencerent a se raréfier.

Les scientifiques tenterent d’élever des papillons Danaus
plexippus en captivité. Mais la vie de sa larve dépendait d’'une
plante, 'asclépiade, dont le jus laiteux était 'unique source
d’alimentation. Or ce jus contenait des alcaloides, du terpene et
autres composés complexes impossibles a synthétiser en
laboratoire.

Indirectement, la survie de I'espece humaine ne dépendait
plus seulement dun insecte, mais d’'un insecte dépendant lui-
méme d’une herbe.

I1 fallut, pour préserver 'espece Monarque, et donc I’espece
humaine, installer des champs entiers d’asclépiade, dont la
pousse fragile dépendait de la qualité de la terre. Or la terre
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avait perdu beaucoup de ses oligoéléments lors des cultures
intensives des années archaiques (notamment le deuxieme
millénaire apres J. C. Période dite « du grand gaspillage »).

Ce fut le professeur Gérard Amzallag qui, une fois de plus,
dut annoncer la nouvelle aux actualités. Si 'homme voulait
préserver son existence future, il devait sauver non seulement
un insecte et une plante, mais également un sol. Et il manquait
a ce sol un oligoélément indispensable.

Apres avoir longtemps cherché, les scientifiques comprirent
que cet oligoélément ne pouvait pas étre recréé chimiquement.
Pour qu’il existe il fallait les déjections d’'un ver précis, le
lombric tigré. Or ce ver avait disparu car il avait lui-méme
besoin d’une nourriture spéciale :

L’humain.

Depuis longtemps les gens avaient pris 'habitude d’enterrer
leurs morts dans des cercueils étanches. Une vieille tradition
dont on ne connaissait plus le sens. Mais en se coupant de la
terre 'homme ne pouvait plus nourrir les vers. Et les lombrics
tigrés, indispensables a la synthese de cet oligoélément, étaient
en voie de disparition.

Il s’avéra rapidement nécessaire de changer le rituel de mort
des humains.

On inhuma donc les cadavres a méme la terre, afin que les
lombrics tigrés puissent s’en nourrir et produisent
loligoélément indispensable a la pousse de Tlasclépiade
indispensable a la nourriture des papillons Monarques
indispensables a la reproduction humaine.

On enterrait le mort entierement nu, sans tombe, dans les
champs d’asclépiade, et on prononcait la phrase rituelle :
« Nourri toute ta vie grace aux fruits de la planete Terre, te voici
a nouveau fertilisant de cette méme Terre. »

Ainsi, par le simple geste de gestion de ses cadavres,
I’homme se réintroduisit dans le cycle de la nature dont il s’était
extrait depuis tres longtemps.

Le cycle écologique repensé autour du sexe humain floral
entraina des mutations de toutes les especes. De nouveaux
prédateurs, de nouveaux fécondateurs apparurent.

62



Bientot, les scientifiques oserent ce que personne n’avait
osé : greffer des pétales directement dans I’épiderme humain.

Ce fut la premiere étape de ce qu'on appela plus tard
« I'Intégration physiologique ».

La seconde, sous le controle du professeur Amzallag, fut de
lancer un programme de recherche génétique visant a modifier
le codage ADN pour faire apparaitre, des la naissance, des
excroissances en forme de pétales colorés autour du sexe.

Cette nouvelle génération fut celle des « enfants-fleurs ».

D’autres scientifiques parvinrent a faire muter 'odeur de la
sueur, afin qu’elle se transforme en parfum attirant les papillons
Monarques. Quant aux femmes, elles muteérent aussi, et leur
sexe devint de plus en plus hospitalier aux papillons. Outre les
pétales, elles exsudaient par les seins un suc vitalisant pour les
Danaus plexippus.

Et ainsi 'humanité changea et fut sauvée.

Bien plus tard, 35 000 ans apres la premiere reproduction
par l'intermédiaire d'un papillon Monarque, certains humains
commencerent a se transformer en hybride animal-végétal.

Leur sang s’éclaircit (le mélange du pourpre des globules
rouges et du blanc de la seve donnait un rose crémeux). Leurs
membres s’allongerent pour devenir des branches. Leurs sexes
se multiplierent pour se transformer en fleurs colorées. Leurs
yeux et leurs oreilles devinrent de larges feuilles qui recevaient
comme principale information toutes les nuances des lumieres
du ciel. Leurs pieds devinrent de profondes racines blanches
capables de s’allonger pour aller chercher l'eau fraiche des
nappes phréatiques et des ruisseaux voisins.

L’homme végétal vécut ainsi I'expérience d’étre nourri par
cette terre sur laquelle il n’avait fait que marcher.

Cinquante millions d’années plus tard, quand les premiers
extraterrestres débarquerent, ils ne virent sur Terre plus aucun
humain mobile, mais de somptueuses foréts aux arbres fleuris
couverts de papillons Monarques Danaus plexippus.

Et jamais les extraterrestres ne se douterent que ces
végétaux majestueux continuaient a dialoguer entre eux par
télépathie. Car ces arbres avaient gardé la mémoire de I'’époque
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ou, au début des ages, ils avaient été des animaux agités,
courant et piaillant sans cesse.

Jamais les extraterrestres ne surent que, toutes les nuits, aux
heures les plus fraiches, quand la seve coulait plus lentement
dans les troncs, les arbres révaient de cette époque dont la
mémoire était enfouie au cceur de leur bois, au plus profond de
leurs racines...



5. Civilisation disparue

(futur possible)

En tant qu’archéologue passionné d’énigmes de I’histoire du
monde, j’ai toujours cru a la l1égende de « La Grande Civilisation
Disparue ».

Il aurait existé, il y a tres longtemps, un peuple mystérieux
qui aurait bati une civilisation extraordinairement avancée.

Ce peuple aurait connu une évolution rapide, serait peut-étre
allé dans certains domaines bien plus loin que nous, il aurait
atteint une sorte d’apogée, puis aurait chuté et disparu aussi
soudainement qu’il était apparu.

Je voulais comprendre comment une civilisation entiere, de
haut niveau qui plus est, pouvait s’effondrer d’'un coup au point
de ne plus laisser la moindre trace.

Pour les dinosaures on avait fini par comprendre qu’une
meétéorite les avait annihilés en provoquant un nuage opacifiant,
générant une brusque chute de température puis un hiver
permanent auquel leurs organismes a sang froid n’avaient pu
s’adapter.

En revanche, ces étres-la semblaient différents, et I’énigme
de leur existence, puis de leur disparition, était a la hauteur des
défis qu'un jeune archéologue tel que moi adorait se lancer.

Je consacrai donc plusieurs années a accumuler des
informations sur cette Grande Civilisation mystérieuse.

Je commencai mes recherches dans mon pays, mais bien
vite, d’indice en indice, je fus amené a voyager, jusqu’au jour ou
je finis par découvrir ce qui me semblait étre une piste sérieuse.

Des lors, je décidai de lancer une expédition scientifique de
grande envergure.



Mes collegues évidemment se sont tous moqués de moi, ils
parlaient de fantasmes, de recherche de gloire personnelle, de
naiveté de débutant.

Pourtant, apres plusieurs années de préparation, je parvins a
réunir douze archéologues de haut niveau, spécialisés chacun
dans un domaine différent, plus une cinquantaine de porteurs
chargés des provisions, et du matériel nécessaire au travail
d’excavation et d’analyses des sols.

Nous sommes partis en direction des grandes montagnes de
I’Est.

Nous avons marché longtemps, et enduré nombre d’épreuves
terribles. Une épidémie de fievre tres contagieuse nous a
frappés, emportant cinq d’entre nous. Puis il y a eu cette
rencontre inattendue avec une tribu des montagnes. Ils s’étaient
montrés des le début peu hospitaliers, puis franchement
agressifs, jusqu’au moment ou il nous avait fallu combattre pour
nous défendre. Nous avons perdu la encore quelques membres
parmi les plus éminents de notre extravagante expédition.

Nous poursuivimes pourtant notre escalade. J’étais pour ma
part déterminé a ne renoncer sous aucun prétexte. Ma mere
m’avait enseigné ’acharnement et ne serait-ce que pour elle je
voulais aller jusqu’au bout de cette folie, quel qu’en soit le prix a
payer.

Le froid, I'’épuisement, la neige nous ralentissaient au fur et a
mesure que nous nous élevions vers les cimes vertigineuses. Le
moral de I'expédition, lui, ne cessait de se détériorer.

Et puis est venu ce jour maudit ou I'un des scientifiques, un
gros type bourru et taciturne qui depuis le début maugréait
dans son coin, a monté les autres contre moi. Il prétendait que
cette aventure était vouée a I’échec et qu’elle nous entrainerait
vers une impasse, ou pire, vers la mort. Il évoquait les peines et
les vies gaspillées au nom du délire d’'un savant mégalomane. Je
crois qu’il parlait de moi. Il affirmait qu’il n’existait aucune
Grande Civilisation disparue, que c¢’était 1a une histoire pour les
enfants. Cependant tous ne partageaient pas cet avis, si bien que
notre communauté nomade s’est rapidement scindée en deux
groupes. Et les deux groupes se sont affrontés. Mon détracteur
était virulent. La encore la violence, dernier argument des
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imbéciles, est venue parachever les débats. Nous nous sommes
insultés, menacés, il a frappé, je me suis défendu. Nous nous
sommes combattus avec violence. Mes partisans ont vaincu de
justesse, les autres se sont soumis ou ont pris la fuite.

Ce qu’il restait de notre petite troupe a poursuivi notre
périlleuse avancée en altitude.

Le franchissement dun col abrupt et la rencontre avec une
horde d’animaux sauvages nous ont encore fait perdre quelques
membres de notre noble expédition. Mais nous continuions de
gravir la pente, de plus en plus raide.

Jusqu’a I'épisode du pont gelé qui s’est effondré sous nos
pas, et puis la rencontre avec une énorme béte poilue. Nous
I’avons occise, mais au terrible prix de pertes supplémentaires.

Et la marche continuait, harassante, vers les cimes enneigées
perdues dans les brouillards blémes.

Il y eut encore de regrettables rébellions, il y eut des
maladies inconnues, il y eut encore des rencontres hostiles, il y
eut encore des précipices repérés trop tard.

Au bout d’'une semaine de marche forcée notre groupe
d’explorateurs s’était considérablement réduit. En fait sur les
soixante-quatre membres du départ, nous n’étions plus au
sommet de la montagne que deux survivants: un porteur et
moi.

Il toussait beaucoup. Cependant nous ne voulions pas
renoncer. Il aurait été trop rageant d’avoir supporté tant de
sacrifices pour rien.

Nos réserves de nourriture et d’eau étant épuisées depuis
longtemps, nous buvions de la neige fondue et mangions des
lichens en grattant les pierres graniteuses. Méme si nous avions
perdu beaucoup de forces, nous étions déterminés a aller
jusqu’au bout.

Nous avons encore marché plusieurs jours avant que mon
compagnon ne finisse par glisser dans une crevasse. Et en
s’écrasant au fond, il révélait une issue qui menait a une
immense caviteé.

Je descendis prudemment dans cette caverne inattendue.
Lui ne toussait plus. J’enterrai rapidement son cadavre puis
poursuivis seul mon exploration. La caverne avait la hauteur
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d’'un batiment de cinq étages. Sur les parois s’étalaient de
longues fresques colorées.

Intrigué, jeus I'idée de chausser les optiques particulieres
qu'un de mes collegues scientifiques avait mises au point pour
cette expédition. En réglant la focale je parvins a disposer d’une
vision globale de ces images géantes. Comme si elles étaient a
ma taille. C'est ainsi que je commencai a distinguer les
premieres traces de LEUR présence jadis en ces lieux.

Il n’y avait plus de doute : les membres de cette civilisation
disparue s’étaient représentés eux-mémes en fresques sur les
murs !

Et jen vomis d’horreur. Ces visions hallucinantes d’étres
monstrueux semblaient sorties d'un monde de cauchemar. La
terreur me prit et je fus tenté de rebrousser chemin, de
remonter, de rentrer chez moi. Pour oublier. Mais je restai
fasciné par quelque chose, une sorte de majesté au-dela de leur
aspect repoussant. Ces étres hideux semblaient tellement
différents de tout ce que nous connaissions. Et méme de ce que
nous étions capables d’imaginer. Tout d’abord leur taille. Selon
mon estimation, ils étaient au moins dix fois plus grands que
nous. Pour ceux qui parlaient de géants le mot semblait
désormais dérisoire. C’étaient des Titans.

ET JJAVAIS DEVANT MOI LA PREUVE QU’ILS AVAIENT REELLEMENT EXISTE.

Nous étions loin des histoires pour enfants, n’en déplaise a
mes feus collegues (paix a leur ame), et aux sceptiques de tout
poil.

Personne n’aurait pu venir ici créer de telles fantasmagories.

Je les scrutais en détail, grace a mes optiques spéciales. Tout
en eux fascinait. Leurs couleurs, leurs formes, leurs attitudes
corporelles. Seule leur téte offrait quelques vagues similitudes
avec la no6tre. On y distinguait vaguement deux yeux, une
bouche, des orifices respiratoires.

Le reste inspirait '’épouvante et I'effroi. Comme si la Nature
avait été ivre le jour de leur création et avait lancé une insulte
vivante aux autres especes. Un défi d’abomination a la beauté et
a I’harmonie.

Ayant trouvé de quoi me nourrir (en fait des champignons et
des racines comestibles qui poussaient a profusion en ce lieu), je
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décidai de poursuivre mon exploration. Un tunnel aussi large
que profond débouchait vers une sorte d’escalier a la taille
démesurée, creusée assurément par ces Titans dans ’épaisseur
méme de la roche.

Au bout de plusieurs jours de descente, je finis par
déboucher sur une cité noire, creusée sous la montagne et
composée d’habitations géantes troglodytes s’alignant sur
plusieurs étages.

Mon émotion fut des lors a son comble. Je tremblais de tous
mes membres. La conscience d’avoir réussi apres toutes les
épreuves endurées. Je m’obligeais a respirer profondément. Je
crois que je ne mesurais pas encore toute I'importance de ma
découverte.

J’avais trouvé la cité cachée des légendes anciennes. LEUR cITE.
Elle s’étalait devant mes yeux émerveillés.

Au comble de I'excitation, je continuai de progresser. Ce fut
au détour d’'une de leurs « avenues » que je butai sur ce qui
ressemblait a un monument.

C’était en fait un squelette.

Des tiges claires et courbes s’élancaient vers le sommet de la
caverne comme autant de sculptures modernes. Dressé
verticalement, un mat d’os ronds, percés dun orifice, évoquait
une colonne et ses vertebres. La machoire arrondie était dotée
d’'une articulation en angle autorisant une large ouverture. Je
déduisis de mes premieres observations que ce spécimen devait
posséder une puissance de morsure phénoménale.

Je pris des mesures, collectai de précieux échantillons, et
accumulai notes et croquis, au comble de I'exaltation du savant
parvenu au bout de sa quéte.

Je suis ainsi resté sous terre six mois, seul dans cette caverne
a explorer leur cité. Un merveilleux cimetiere empli de trésors
pour l'esprit. Pourtant je ne voulais pas abandonner ma
découverte sans comprendre qui ils étaient, comment ils avaient
vécu et ou ils s’étaient trompés, puisqu’ils avaient disparu.

Utilisant une technologie de derniere génération, je parvins a
décrypter les signes de leur langage écrit. Je finis par
comprendre des mots. Puis a former des phrases. Mises bout a
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bout, elles formerent des paragraphes. Que je relisais des
centaines de fois avant de leur trouver un sens logique.

Ainsi dong, il y a treés longtemps, ces Titans avaient régné a la
surface de notre planete.

Ils avaient développé une science et une spiritualité
extrémes. Ils possédaient la connaissance de I'agriculture, de
I’élevage, de la construction de cités et de routes. Ils avaient mis
au point des formes d’arts qui semblaient tres subtiles. Ils
pouvaient communiquer a distance. Ils pouvaient voler dans le
ciel. Ils pouvaient méme voyager entre les étoiles. Ils pouvaient
s’enfoncer dans les océans.

A force de les comprendre je finis par les trouver beaux.

Pourtant leur nombre ne cessant de croitre ils avaient connu
une période de décadence durant laquelle ils avaient passé leur
temps a se faire la guerre. Malgré leur haut niveau d’évolution,
cette regle de base qu’est « 'autorégulation de la progéniture en
fonction des réserves d’énergie du milieu », leur semblait
inconnue.

Ainsi, ils avaient échoué la ou des milliers d’especes
primitives avaient réussi: maitriser leur croissance
démographique. Et donc le fragile équilibre avec la Nature qui
les nourrissait et les hébergeait.

En toute logique, apres avoir épuisé leurs réserves
alimentaires et détruit leur milieu, ils avaient fini par s’entre-
déchirer.

Leur intelligence appliquée a la guerre avait entrainé des
destructions ravageuses. Des les premieres années de conflits,
ils avaient incendié les foréts et briilé cultures et élevages
comme pris d'une frénésie suicidaire. Ils avaient volontairement
empoisonné l'air et ’eau, croyant se donner ainsi des avantages
sur les terribles adversaires qui étaient... leurs propres freres.
Leur arrogance maladive les aveuglait. Leur affrontement avait
pris de telles proportions qu’ils ne pouvaient plus survivre en
surface.

Alors ils s’étaient mis a creuser des villes souterraines. La,
lair et ’eau étant filtrés, ils se croyaient protégés.

Cependant, ni leur agressivité, ni leur pulsion de destruction
n’étaient assouvies. Alors les guerres avaient continué sous
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terre. Et ils s’étaient enfoncés de plus en plus profondément
dans le sol, au point que leurs enfants naissaient sans plus voir
la lumiere du jour.

Ils s’étaient adaptés, ils avaient créé des cultures de
champignons et de racines, ces mémes végétaux dont je faisais
ma nourriture quotidienne durant ces longs mois d’exploration.

La vie souterraine avait modifié leur morphologie. Alors
qu’ils avancaient jadis dressés en mode bipede, ils se votiterent
pour suivre les tunnels bas de plafond. Ils devinrent
quadrupedes, rampant dans les couloirs de leurs colossales cités
souterraines concues pour les protéger des attaques de leurs
congéneres. Ils avaient fabriqué des sortes de sous-marins, des
« sous-terrestres » équipés a l'avant d'un systeme fouisseur
capable de creuser tres vite des galeries.

Ainsi ils se livraient a des guerres, s’envoyant des torpilles
qui creusaient la roche a la maniere de vis sans fin.

Les fresques rendaient compte de batailles grandioses entre
de véritables armadas de sous-terrestres s’envoyant des torpilles
fouissantes.

Pour se protéger de ces engins tueurs ils descendirent
toujours plus profondément dans ’écorce de la planete, créant
des galeries, aménageant des villes troglodytes.

Ils ne supportaient plus la lumiere, ils ne supportaient plus
le froid, ils ne supportaient plus I’air libre. Ils étaient devenus
blancs, leurs yeux avaient développé la capacité de voir dans
I'obscurité, comme certaines taupes.

Leur mode d’organisation s’était lui aussi modifié. Ils
s’étaient regroupés en castes, selon leurs particularités
morphologiques. Ceux qui étaient de petite taille veillaient aux
besoins de leur progéniture. Ceux qui étaient de grande taille
faisaient la guerre.

Pour chaque cité, ils avaient désigné un individu unique, une
femelle obese, détentrice de leur capacité de reproduction.
Celle-ci réfléchissait avant d’accoucher d’enfants. Elle ne
produisait que le nombre d’individus nécessaires a 1’équilibre
harmonieux de leur société, en fonction de la taille du nid, des
soldats destinés a assurer une bonne défense, et des réserves de
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nourriture. C’était enfin la bonne solution, mais elle arrivait
trop tard.

Leurs rancoeurs étaient restées intactes. Les guerres
fratricides se perpétuant a travers les sous-sols, ces Titans
quadrupedes finirent par s’exterminer en s’envoyant des gaz
empoisonnés, fatals dans ces cités confinées en sous-sols sans
possibilités d’aération.

Ainsi avaient-ils disparu jusqu’au dernier, anéantis par leur
pulsion de haine envers eux-mémes.

La cité ou je me trouvais était issue d’'un espoir : créer une
ville-abri non plus en profondeur mais en hauteur, sous la
montagne la plus élevée des chaines de l'est. Dans le secret le
plus absolu.

L’idée avait un temps permis de protéger les habitants mais,
suite a la trahison d’un seul, la guerre les avait tous rejoints et
détruits comme les autres.

Je restai hébété, abasourdi. Un peuple intelligent et raffiné
peut donc en arriver a placer tout son génie dans la mise en
ceuvre de sa propre éradication planétaire.

Mais je n’en connaissais que trop la cause.

Ils devaient se détester eux-mémes a un point extréme.

Pourtant le plus surprenant restait a venir.

Un jour que je déambulais dans ce gigantesque cimetiéere,
pour comprendre le mystere de la disparition totale, non
seulement dune civilisation mais de toute une espece, je
découvris ce qui semblait étre I'un de leurs musées. Un lieu ou
ils avaient exposé des objets et méme des livres de leur age d’or,
I’époque o ils vivaient encore en surface.

Et 1a ce que je découvris me fit frissonner. Ce texte faisait
explicitement référence a une autre espece... Nous. Ils parlaient
de nous. Ils nous avaient méme représentés en schémas, en
dessins. Ils s’étaient intéressés a nous! Ainsi, aussi étonnant
que cela puisse paraitre, jadis nos deux especes avaient
coexisté !

Mes ancétres et leurs ancétres se connaissaient !

Ils vivaient ensemble.

Ou du moins cbte a cote.

Ils se regardaient. Ils s’observaient.
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Et des légendes et des commentaires, je pus déduire que,
pour eux, nous étions de... petits étres négligeables.

Ils ne nous aimaient pas.

Ils nous nommaient d'un nom qui correspond a la sonorité :

« fourmis ».

Pour « s’occuper de nous » ils avaient déja inventé des gaz
empoisonnés dans le but de nous anéantir. Ils nommaient ces
gaz : « insecticides ».

Pourquoi voulaient-ils nous détruire ? Du peu que je pus
traduire je finis par comprendre. Ils avaient peur que nous, les
« fourmis », nous leur volions leur nourriture !

IIs considéraient que la terre donnait ses fruits et ses
légumes uniquement pour eux, les Titans maitres de la planete.
Et ils pensaient que tout, y compris les matieres premieres, leur
appartenait sans partage.

Ils ne nous considéraient méme pas comme des rivaux ou
des adversaires, seulement comme des... parasites.

Ils voulaient nous éradiquer de la Terre, mais, ironie du sort,
ces mémes gaz « insecticides » avaient servi a leur propre
destruction.

Quelle dérision.

Ainsi finissent les civilisations arrogantes qui méprisent
leurs voisins en raison de leurs tailles ou de leurs aspects
physiques.

Tel était le secret de la Grande Civilisation des Titans
disparus.

Désormais, ma décision reste a prendre apres une telle
révélation.

Dois-je dévoiler leur existence au monde ? Me taire ?

Considérant que jamais mes confreres scientifiques
n’apporteront crédit a ce récit, et ayant peur de passer pour un
fou, étant donné l'ampleur des implications dune telle
découverte, j’ai décidé de me taire.

Cependant, ne voulant pas que toutes ces douleurs, tout ce
travail, tous ces sacrifices s’averent inutiles, j'ai pris la
responsabilité de léguer cette note secrete a mon descendant,
toi, ainsi que les croquis, traductions et plans accumulés durant
ces longs mois d’enquéte.
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Donc toi, qui me lis actuellement, sache que jadis il a existé
une autre civilisation subtile sur Terre. Une espece titanesque,
qui est apparue puis a disparu rapidement.

Selon mes calculs, si notre espece est vieille de 100 millions
d’années, les Titans sont apparus il y a 3 millions d’années, et
leur civilisation a traversé 3 millions d’années, avant de
disparaitre il y a cinq cent mille ans.

Cétait une espece géante mais fragile, une espece a la
présence éphémere, une espece égoiste, inconsciente des enjeux
dans lesquels elle était elle-méme incluse.

Encore un détail : avec mes antennes, je décryptai que, dans
leur propre écriture, ils se nommaient eux-mémes d'un nom
bizarre qui correspond a la sonorité : « humains ».
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6. Meurtre dans la brume

(passé probable)

Ville de province, 22 ans.

Le seul meurtre sur lequel j'ai réellement enquété est une
affaire étrange survenue en juillet 1983, alors que j'étais
journaliste localier. A I'époque, j'avais 22 ans et ce stage dans
une petite ville de province m’avait été procuré par mon école
de journalisme parisienne.

Dées mon arrivée, Jean-Paul, le rédacteur en chef, m’avait
confié un reportage photo a faire immédiatement, pour voir
comment je m’en tirais « a chaud ».

Ce matin-la, la brume couvrait la ville. Je me rendis a la gare
municipale, et 1la, la police fit évacuer la foule pour que
« Monsieur le journaliste puisse faire son travail ». J’étais ému
et excité. Apres tout c’était ma premiere photo de professionnel.

L’inspecteur, un jeune homme tranquille, cheveux courts et
veste de cuir noir, me guida vers une pancarte sur laquelle était
posé, vision étonnante, un bras de femme ensanglanté. Le choc
avait di étre violent. On pouvait méme distinguer un bout d’os
jaune sortant de la manche de tissu. Sur la pancarte maculée de
sang était inscrit : ATTENTION UN TRAIN PEUT EN CACHER UN AUTRE.

Prénommé Ghislain, I'inspecteur me décocha une bourrade
complice en désignant le macabre spectacle :

— Evidemment, cette photo-la... c’est pas pour étre publié.
C’est juste pour mes copains. « Un train peut en cacher un autre
avec le bras coupé », c’est drole, non ?

J’avalai ma salive pour ne pas vomir.

Ghislain m’expliqua ce qu’il s’était passé. En fait c’était un
probléme politique : dans cette petite ville de 50 000 habitants,
la mairie était de droite, mais la société des chemins de fer
nationale plut6t de gauche. Donc la SNCF retardait les travaux
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de tunnel sous la voie depuis plusieurs années. Cétait leur
maniere d’influencer les électeurs. Les usagers devaient
traverser les rails en regardant de chaque c6té comme pour
traverser une rue. Mais les voyageurs avaient perdu I’habitude
de se comporter ainsi et les wagons en manceuvre étaient tres
silencieux. Conclusion : cette gare produisait en moyenne un
cadavre tous les deux mois.

Dans le cas présent, un enfant avait traversé sans faire
attention alors qu’en méme temps une locomotive reculait. Une
femme avait bondi pour le sauver. L'enfant avait pu passer de
justesse mais pas la femme. Elle avait été cueillie de plein fouet.
Le choc avait été terrible. Au point que le bras arraché avait volé
et était retombé sur la pancarte.

Je pris la photo, nauséeux, en proie au vertige. Ensuite,
j’écrivis mon premier article, signalant ’accident ferroviaire et
incitant les lecteurs a faire attention avant de traverser les quais
de la gare. Aucune photo ne parut. C’était mon baptéme de
journaliste.

Ma vie prit des lors un aspect de routine. T6t le matin je
prenais le petit déjeuner chez ma logeuse, Madame Violette,
98 ans: du café lyophilisé mélangé a I'eau de la bouilloire
plastique avec une gaufre a la cassonade, spécialité de la région.

Madame Violette était une sympathique vieille dame, petite
et volitée, qui vivait dans une maison ancienne et sentait fort la
lavande. Elle nourrissait sa voisine, Madame Figeac, une autre
nonagénaire qui vivait dans I'immeuble voisin au troisieme
étage. Madame Violette lui livrait ses courses dans un panier
d’osier accroché a une cordelette qu’elle hissait depuis la fenétre
grace a une poulie. Madame Figeac ne sortait plus. Elle vivait
avec ses chats, et sa porte avait tellement gonflé qu’elle ne
pouvait plus s’ouvrir. Personne n’était venu voir Madame Figeac
depuis dix ans. Madame Violette lui parlait 'apres-midi par
téléphone, pendant des heures. Cing ans plus tard, j’apprendrai
que lorsque Madame Violette décéda, personne ne pensa a
s’occuper de Madame Figeac. Du coup celle-ci mourut quelques
jours plus tard, de faim, avant d’étre dévorée par ses trente et
un chats. Ce furent les voisins qui, au bout d'un mois, finirent
par alerter les pompiers, a cause de 'odeur.

76



Apres le petit déjeuner, je foncais a la rédaction. Dans cette
« locale » nous étions sept, mais comme disait le rédacteur en
chef : « Vu que les informations c’est au bistrot d’en bas qu’on
les récupere le mieux, on te laisse t'occuper de tout, OK ? Si tu
as un probleme, tu sais ou nous trouver. »

Mes six collegues me firent des le départ « confiance » au
point de me laisser rédiger seul les quatre pages quotidiennes
d’informations locales de cette petite ville de province. Je
commencais vers 9 heures par les mariages. Une photo, le nom
des mariés, un verre de champagne, quelques mains a serrer,
des voeux de bonheur. Voiture. Mariage suivant.

Puis, vers 11 heures venaient dans le désordre : les réfections
de clochers d’église, les accidents de voiture, les suicides de
clochards, les inaugurations de centres aérés, les suivis de
pompiers a la chasse aux nids de guépes ou a la récupération de
chats dans les hautes branches, l'interview d’'un chanteur ou
d’'un comique has-been en tournée province, les concours de la
plus grosse citrouille, les travaux de rénovation de I’hospice...
puis retour a la rédaction pour tout rédiger.

Le maire de la ville m’appelait tous les matins pour connaitre
mon programme afin de s’y trouver et d’étre sur les photos.
Ainsi, espérait-il, les lecteurs de notre quotidien auraient
I'impression que leur élu était partout, a travailler tout le temps.

L’observateur modifie ce qu’il observe.

Je décidais indirectement de l'activité du maire, donc de
lactivité de la ville. J’encourageais les projets culturels en ne
ratant aucune exposition de peinture, aucun spectacle théatral,
aucun concert qui, du coup, se trouvaient honorés de la
présence du premier élu municipal.

J’adorais mon métier.

J’avais I'impression d’avoir un pouvoir et une utilité sociale.

Le rédac-chef, Jean-Paul, me mit a l’aise :

— Quand méme, ne te fatigue pas trop. De toute facon, peu
de gens lisent les articles, la plupart regardent les photos, les
titres et les 1égendes. Parfois ils s’aventurent sur les premieres
lignes, mais ils ne vont que tres rarement jusqu’au bout. Surtout
n’oublie jamais que la rubrique la plus lue est la nécrologie.
Ensuite c’est la météo. Les vieillards morts et les nuages c’est ca
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qui passionne le plus les gens. En troisieme position c’est le
foot. Surtout les matchs intercommunaux.

Ca relativise.

Vers 18 heures, les reportages sur le terrain achevés, je
rentrais au bureau, saluais Mathilde, la grosse standardiste
blonde. Un peu paranoiaque, elle fomentait des complots du
matin jusqu’au soir, les complots étant sa raison de vivre.
Parfois Mathilde envoyait des lettres anonymes genre : « Votre
mari couche avec votre meilleure amie. Signé : la chouette qui
voit tout. » Jean-Paul m’avait confié qu’elle s’était déja fait
reconnaitre a son écriture, et par des recoupements d’indices, ce
qui avait généré quelques algarades et crépages de chignons a
I’'entrée du journal. Je la surprenais parfois qui s’appliquait a
tracer des caracteres batons moins reconnaissables. Mathilde
donc me transmettait la liste des décédés de la veille, puis je la
dactylographiais en ajoutant les textes adéquats demandés par
les familles: chevalier de la Légion d’honneur, président de
I’Association des boulistes, Membre d’honneur de I’Académie
des buveurs de biere. Je concluais la journée en téléphonant a
Météo France pour prendre connaissance des prévisions du
lendemain.

Et puis survint le meurtre.

Je me souviens de ce jour. Les brumes étaient encore plus
denses que d’habitude sur la ville. J’étais en train d’interviewer
une lilliputienne, Madame Roselina, issue dune attraction
foraine itinérante. Assise sur une encyclopédie posée sur mon
bureau, elle m’expliquait qu’elle ressentait beaucoup de mépris
envers les nains, parce qu’'on la confondait trop souvent avec
eux.
— Alors que les lilliputiens sont « proportionnés »,
m’expliquait-elle en me montrant ses mains qui semblaient des
menottes de poupée. Les nains ont des grosses mains ou des
gros pieds, nous ne sommes pas comparables ! Il faut que vous
I’écriviez dans votre journal, que les gens sachent la vérité !

Roselina était tres bavarde. Elle parlait avec une petite voix
aigrelette étrange. Elle me racontait que les lilliputiens viennent
d’un coin reculé de la forét de Roumanie qui avait longtemps été
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inexplorée. Ils avaient tous été réunis en 1900 pour I’Exposition
universelle a Paris. Maintenant, il en restait une centaine dans
le monde. Elle me raconta qu’elle en était a son troisieme
mariage et qu’elle était fiere de sa fille qui jouait dans une
troupe de théatre exclusivement lilliputienne au Japon.

— Les Japonais aiment tout ce qui est de taille réduite,
précisa-t-elle. C’est peut-étre pour cela qu’ils ont inventé le
walkman, la chaine hifi miniaturisée. Il parait que chez eux tout
est petit. Remarquez, dans ma maison sur la Céte d’Azur, j’ai
deux zones. La zone pour les invités, donc avec les proportions
habituelles, le plafond a 2,50 metres de hauteur et tout le reste.
Et puis la zone dont le plafond est a 1,50 metre, pour recevoir
mes amis lilliputiens.

Jean-Paul fit irruption dans mon bureau. Il jeta un regard
étonné a la petite femme assise sur la table puis me jeta :

— Une noyade au canal ! Il faut que tu y ailles.

Je ramenai ma lilliputienne a son garde du corps. Elle me
demanda de bien vérifier qu’il n’y avait pas de chien. Elle
m’expliqua qu’elle avait la hantise de marcher seule dans la rue
car elle avait été attrapée un jour par un berger allemand qui
lavait prise dans sa gueule avant de galoper avec elle sur
plusieurs centaines de metres.

— Je ne sais pas si vous vous imaginez ce que c’est que d’étre
dans la gueule d'un molosse en train de circuler a quelques
centimetres du sol, mais je peux vous dire que j’ai eu vraiment
tres peur. C’est pour cela que j’ai pris Tibor. TIBOR !

Un grand moustachu large d’épaules la souleva comme s’il
prenait un enfant, pour la porter jusqu’a sa grosse berline noire
de luxe. Je réclamai un instant pour prendre une photo de Tibor
tenant Roselina, au cas ou I'on ne croirait pas que les lilliputiens
existent. Avant de me quitter elle passa sa petite main au-dessus
de sa vitre fumée pour me tendre une carte de visite.

— Venez me voir a la féte foraine, si vous voulez, mais le plus
intéressant serait que vous veniez a cette adresse, dans ma
maison sur la Cote d’Azur. On se fera un diner. Je cuisine tres
bien, vous verrez.

Je remontai me fabriquer une pellicule ultrasensible (je
n’aime pas utiliser le flash) puis partis enquéter sur la noyade.
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Sur le lieu du déces se trouvaient déja les pompiers. La
victime était un enfant de 7 ans, un certain Michel. Son corps,
posé sur une civiere, était recouvert dune couverture. Le
capitaine des pompiers indiqua que la mort était survenue
depuis plusieurs heures. Je remarquai des traces de liens sur les
poignets.

— Ah, dit-il, ca ? C’est parce qu’on I’a retrouvé les mains liées
derriere le dos. Dans un sac-poubelle fermé.

— ... Ce serait donc un crime ?

— Ah ca, ce n’est pas a nous de le dire. Allez voir les flics,
répondit le fonctionnaire municipal.

Quelques minutes plus tard, l'inspecteur Ghislain me
confiait, dans le coin-buvette du commissariat (une piece
spéciale ou il se retrouvait durant la pause avec ses collegues.
Les murs étaient tapissés de posters de filles nues. Au centre des
robinets a biere s’alignaient pour fournir de bonnes
« pressions ». Sur le coté, un jeu de fléchettes et une télévision
pour suivre les matchs sportifs.) qu'en effet le gosse avait
probablement été tué et que lui avait déja son idée sur
I’assassin, mais qu’il préférait pour I'instant ne pas m’en parler.

A peine revenu a la rédaction, je trouvai une lettre anonyme
a mon nom.

« L’assassin de Michel, c’est sa mere : Yolande. Si vous ne
me croyez pas, vous n'avez qu’'a demander a son frere. »

L’écriture maladroite en caracteres batons creusait le papier.
Mais ce n’était pas I’écriture de Mathilde. D’ailleurs d’autres
lettres anonymes apporterent des messages similaires. « C’est la
mere qui a tué le petit. »

Tout & mon excitation de détective amateur, je décidai
d’enquéter. Par chance, il ne manquait pas de témoins, et ceux-
ci n’étaient pas avares d’informations. Je croulais sous les
indices et les témoignages. Tout le monde savait tout. Et pour
tout le monde, c’était la mere.

Certains témoins me rappelaient méme qu’elle avait déja
essayé de tuer son fils dans le passé mais que son frere I'avait
sauvé de justesse.
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J’allai donc voir I'oncle de la victime qui reconnut qu’il s’était
déja passé le méme genre de drame, et qu’il regrettait de n’avoir
pu arriver a temps cette fois.

— Alors, tu en es ou de l'enquéte sur la mort du petit
Michel ? me demanda le rédacteur en chef.

— J’avance, j’avance.

Il m’adressa un signe d’encouragement et m’indiqua qu’il
descendait au bar avec les autres. Il m’invita d’ailleurs a venir
prendre une Kriek, cette délicieuse biere-cerise que les
journalistes de la rédaction prisaient tant (surtout avec des
frites et une de ces fameuses saucisses locales juteuses qui
giclent sous la dent). Mais j’avais encore du travail.

Une heure plus tard, je sonnais chez Yolande, la mere du
petit Michel. Elle vivait dans une modeste maison, pres du canal
ou l'on avait retrouvé le corps de I'enfant. C’était une femme
d’'une quarantaine d’années, plut6t belle, habillée de noir pour
la circonstance. Elle m’accueillit et m’invita a m’asseoir. Les
murs étaient tendus de papier a fleurs rétro, et les sieges
recouverts de velours beige. Au mur, des tableaux de couchers
de soleil orange et mauves. Sur une étagere, une collection de
poupées folkloriques, en costumes de tous les pays.

Mal a l'aise, je lui précisai que je venais pour 'enquéte sur la
mort de son fils.

Elle me regarda simplement puis répondit :

— Qui, bien siir, je comprends.

Elle me fixa de ses yeux bleus aux paupieres tres maquillées.

— Vous savez, monsieur, j’ai fait ce que javais a faire. J’ai
deux enfants, deux garcons, et je n’ai plus les moyens de les
nourrir tous les deux. Il fallait faire un choix, et vu que personne
ne pouvait le faire a ma place... jai préféré garder I'autre. Peut-
étre parce qu’il est plus mignon. Physiquement je veux dire.

Elle avait prononcé ces mots comme si elle parlait d'un choix
de voiture.

Pour ma part, j'étais a la fois frustré et atterré. Je m’étais
attendu a un peu de résistance, des mensonges, des fausses
pistes. Le fait que la suspecte avoue des la premiere rencontre
aussi facilement brouillait mes reperes.
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Elle me servit des brownies de supermarché et m’offrit un
excellent café, pas lyophilisé cette fois, dans des tasses en
porcelaine. Nous continuames a parler. Elle me demanda si
j’aimais leur ville. Je lui répondis que le métier, ici, n’est pas le
meéme qu’a Paris.

— Chez vous, le journaliste est un vrai lien entre les
individus.

Elle s’inquiéta du nombre de sucres que je désirais dans mon
café. La scene avait quelque chose de surréaliste. En moi,
I'alarme était déclenchée. Etait-il possible qu’elle ne se rende
pas compte qu’en m’avouant avoir tué son fils, elle risquait la
prison ? Elle avait I’air si détachée. Elle ne feignait méme pas la
tristesse ou laffliction. Juste une sorte de curiosité pour un
étranger qui venait lui rendre visite et qu’elle accueillait
poliment. Elle semblait tres intéressée par mon métier et mes
occupations.

Je prononcai une phrase stupide.

— Je peux avoir des photos pour I'article ?

Elle approuva, compréhensive. Et me proposa plusieurs
clichés du petit Michel.

— Sur celle-13, il est plus souriant, et puis la il est avec son
pull rouge, son préféré. Je ne sais pas ce que je vais faire de ses
jouets. Oh, je les donnerai a I'autre.

— Et hum... Je peux vous photographier vous ?

Yolande acquiesca, comme si elle avait toujours révé
d’apparaitre dans les journaux.

— Bien siir. Evidemment.

Elle me demanda un temps pour « s’arranger » dans la salle
de bains.

— Mon meilleur profil c’est celui-la. Si je peux me permettre.

Yolande tourna la téte, sourit, prit des poses, certaines
presque suggestives. Etait-il possible que ce soit cette méme
femme, cette mere, qui avait lié les poignets de son enfant, et
I’avait mis dans un sac-poubelle avant de le jeter dans le canal ?

Lorsque je pris congé, Yolande me salua en me proposant de
revenir quand je le souhaitais, pour prendre un gofiter et parler
de ma passion pour mon métier.
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Je sortis de la maison avec une sensation de malaise et
d’écoeurement bien plus forte que le jour ou j’avais vu le bras
coupé.

Je rentrai pour rédiger I'article.

Le soir, j’avais les yeux fatigués et je préférai ne pas allumer
les néons trop violents de la salle de rédaction. Je marchais dans
la pénombre des couloirs, pensif. C’est alors que mon pied
s’enfonca avec un bruit de succion dans une masse molle sur
laquelle je faillis tomber.

Je songeai tout d’abord a un sac de tomates, mais le sac se
mit a parler.

— Ah, tu es la...

C’était Jean-Paul. Il avait tellement bu qu’il n’arrivait plus a
se tenir debout. Comme une grosse limace, il se trainait au sol.

Je viens de marcher sur un étre humain ! Et en plus c’est
mon chef...

La sensation était étrange. Mon pied était encore sur son
ventre quand il articula d’en bas :

— Tu as envoyé tous les papiers ?

— Euh... je m’en occupe, balbutiai-je en retirant ma jambe
prestement.

— Bon, c’est bien. Tu fais du bon travail. Ici tout le monde
t’apprécie finalement. Enfin, je veux dire pour quelqu'un qui
n’est pas de la ville.

— Mereci.

Son haleine était fortement chargée de biere frelatée. Ce
n’était pas celle a la cerise.

— Je voudrais vous parler de I'’enquéte sur la mort du petit
Michel, annoncai-je.

Il se redressa, tenta de se relever a quatre pattes mais n’y
parvint pas. Je lui tendis la main pour I'aider mais apres une
tentative infructueuse il préféra rester couché sur la moquette.
Il parvint a articuler.

— Ca peut attendre demain, non ?

Le lendemain il faisait tres beau. Jean-Paul me recut dans
son grand bureau. Il n’avait plus aucun signe de I’état d’ébriété
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de la veille. Ses longs doigts aristocratiques chercherent une
cigarette qu’il alluma avec distinction.

— Il est tres bien ton article sur la lilliputienne. Pour ma
part, avant ce papier, je ne savais méme pas que ca existait, les
lilliputiens. Je les confondais avec les nains, je croyais méme
que c’était une légende du bouquin de Swift. Dans l'article tu dis
qu’elle a une maison a sa taille. Ca doit étre une maison de
poupée, non ?

— Je voulais vous parler du meurtre du petit Michel.

— Ah oui, bien stir. Alors tu en es ou ?

— Eh bien... comment dire... je crois que jai trouvé
I’assassin.

— Parfait. Alors c’est qui ?

— La mere. Yolande. Elle avait déja tenté de le tuer. J’ai
discuté avec la police et je peux reconstituer les événements.
Elle m’a méme avoué qu’elle avait dii faire son choix entre les
deux enfants. Elle a préféré garder celui qu’elle trouvait le plus
« mignon ».

Il me regarda sans ciller, un doigt sur ses levres.

— J’ai déja rédigé I'article. Tous les éléments de mon enquéte
sont notés.

Il demanda a voir.

Je lui tendis mes six feuillets, plus les photos du petit Michel.
Et de la mere. Et du lieu ou I'on avait découvert le corps. Et de
l'oncle.

Jean-Paul hocha la téte, comme un médecin qui a une
premiere idée du diagnostic complexe. Il lut I'article, examina
les photos, puis me regarda en souriant.

— Tu ne crois quand méme pas qu’on va publier ca ?

Je n’arrivais pas a le tutoyer.

— Vous pensez que mon enquéte ne tient pas ?

— Oh si, de ce coté-la aucun probleme. Tu as été un excellent
détective. Un vrai petit Sherlock Holmes.

— Vous pensez que Yolande est innocente ?

— La non plus pas de doute, elle a bien tué son fils. Et avec
préméditation qui plus est.

Je me mordis la levre inférieure.

— Alors c’est quoi le probleme ?
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Son sourire s’étira.

— Le probleme c’est que tu ne te rends pas compte de la
portée d’un tel papier. Selon toi, si on publie I'article, il va se
passer quoi ?

— On va arréter cette femme et la juger.

— Oui. Et alors ?

— Elle ira en prison.

Je cherchais ce qui clochait. Je tentais une hypothese.

— Vous allez me dire que c’est punir l'autre enfant en le
privant de sa mere, c’est ca ?

— Non.

— Quoi alors ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Il hocha encore la téte. Longuement.

— Est-ce que tu veux avoir des morts sur la conscience ?

— Je ne comprends pas.

— Puisqu’il faut te mettre les points sur les « i », cette femme
t’a dit que si elle a tué son fils c’est parce qu’elle n’avait pas
assez d’argent pour s’occuper de ses deux garcons. Et elle a du
faire un choix, n’est-ce pas ?

— En effet. Ses paroles exactes sont: «J’ai choisi le plus
mignon. »

Il resta immobile, comme un professeur qui attend qu’un
éleve trouve seul la réponse.

— Tu te doutes bien qu’elle n’est pas la seule dans cette
situation. Il y a des dizaines, voire des centaines de meres qui
ont trop d’enfants et pas assez de moyens pour subvenir a leurs
besoins. Elles n’ont pas avorté quand il était temps et elles ont
laissé grandir leur progéniture en ne sachant plus quoi en faire.
Ensuite elles se sont apercues qu’en fait ce qui les arrangerait,
« économiquement » parlant, ce serait de s’en « débarrasser ».
Tu me suis ?

— Heu...

— Mais elles ne savent pas comment s’y prendre. Alors elles
ne le font pas. Méme si elles en ont fortement envie.

Un silence.

— Ce monde n’est pas aussi simple qu’il en a lair a la
télévision ou au cinéma, ou méme dans les articles qu’on publie.
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On dit aux gens ce qu’ils ont envie d’entendre et ce n’est pas
forcément la vérité.

— C’est-a-dire que...

— Réveille-toi, mon gars. L'instinct maternel, ¢a n’existe pas,
cest un truc inventé par les publicistes pour vendre des
pommades, des couches-culottes et tout le tremblement !
L’amour maternel instinctif... mon cul ! Cest d’ailleurs parce
qu’il n’existe pas, tout comme le Pere No€l, que les gens font
vingt-cinq ans de psychanalyse. Ma mere ne m’a jamais aimé.
Probablement que la tienne non plus. Elles ne nous ont pas
aimés, mais elles n’ont pas franchi le pas jusqu’a nous tuer.
Probablement parce qu’elles ont été arrétées par ces fameux
« problemes techniques ». Cest ca la seule différence entre le
petit Michel et nous.

Je considérai mon rédacteur en chef avec attention. Il ne
semblait pas du tout sous ’emprise de I'alcool. Au contraire, il
me paraissait d’'une extréme lucidité. Aucune trace d’ironie dans
ses propos, juste un constat, un regrettable constat.

— J’ai encore du mal a vous suivre...

— Alors soyons plus clairs. « Ta » Yolande a trouvé cette
méthode pour ne plus s’embéter avec son fils ainé. Si jamais on
publie ca, eh bien... d’autres meres vont faire pareil.

Je laissai passer un silence. J’étais K-O.

— En fait c’est un probleme d’imagination. Les autres meres
n'ont pas pensé au truc du sac-poubelle et du canal. A sa
maniere Yolande a « inventé » une méthode pour résoudre un
probleme que je qualifierai de « répandu ».

Je restais hébété.

— Alors voila la seule question qui se pose : faut-il donner
I'idée de cette méthode aux autres meres qui ne savent pas
comment se débarrasser de leur progéniture en exces ? Car
assurément ton article va créer des émules, il faut que tu en sois
conscient.

Je me pincai pour sortir de ce cauchemar.

— Vous voulez dire que ce crime, au-dela de son aspect
monstrueux, est une « invention originale » ?

Il soupira.
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— Exactement. Si tu sors cet article tel quel, des enfants
mourront. Par TA faute. Et ils resteront vivants si l'article est
plus neutre.

Je continuais a le fixer, n’osant comprendre.

— Tu sais, dans les films, les romans, on présente aux gens
un monde joli, propre, codifié avec des regles précises, un
monde logique. Avec les gentils et les méchants. Et puis il y a
le... « réel ».

Il avait prononcé ce mot avec quelque chose d’inquiétant
dans la voix et en faisant deux crochets avec ses doigts.

— Dans le réel les criminels sont rarement emprisonnés.

Il aspira sa cigarette et souffla délicatement la fumée.

— Et c’est peut-étre mieux pour la tranquillité de tous.

— Mais... les victimes ?

— Les victimes elles me cassent les pieds !!!

Il avait laché ca avec véhémence. Comme s’il exprimait
quelque chose de profondément vécu.

— Ce n’est pas parce qu’on enferme leurs bourreaux qu’elles
vont ressusciter. Alors pensons a l'intérét général avant de
vouloir a tout prix jouer les héros justiciers. Il n’existe pas de
« happy end ». Seulement du « realistic end ».

Jean-Paul me regarda, 'air du maitre qui vient de révéler
son grand secret a un disciple.

— Alors je fais quoi ? demandai-je en ramassant mes feuillets
et mes photos désormais inutiles.

Il esquissa un geste désinvolte de la main, puis étala les
photos comme des cartes a jouer.

— Eh bien, celle-ci est tres bonne. Le petit Michel a une
bonne bouille avec son joli pull rouge. Tu mets la photo du
gamin, tu notes son nom et son prénom dessous, et tu rédiges
un petit article genre : « Accident regrettable sur les bords du
canal. » Apres tu brodes en donnant le conseil aux parents de ne
pas laisser leurs enfants trainer sur les bords dudit canal. Tu
peux méme dire que c’est la faute des services de voirie qui
auraient di protéger la zone trop glissante. T’inquiete pas, a la
mairie, ils sont habitués a ce que tout leur retombe sur le dos.
Cest ce qu'on appelle la « dilution dans la responsabilité
collective ».
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Il percut mon malaise.

— Tu sais, il n’y a pas de journaliste heureux. Tu veux savoir
pourquoi ? Parce que nous savons réellement ce qui se passe. Et
ca nous ronge le foie. Pour étre vraiment heureux, il faut étre
ignorant. Ou savoir oublier tres vite. Pourquoi crois-tu que je
bois autant ? Allez viens, je vais te payer une gueuze.

Cette fois jacceptai. Apres trois gueuzes, deux krieks
accompagnées de cing olives, d’'une barquette de frites et d'une
saucisse grasse a la moutarde de Dijon, Jean-Paul me conseilla
de gotiter a une biere qui s’appelait « La Mort Subite ». Tout en
buvant le liquide ambré, simultanément amer, piquant et
doucereux, je me demandais si on pouvait réellement mourir
d’avoir ingurgité une biere. Dans mon cerveau tout devenait
brumeux, j’avais envie de rire sans raison.

Jean-Paul se pencha vers moi, le regard pétillant.

— Il n’existe pas de journaliste heureux, mais ce que je ne t’ai
pas dit, c’est que ce métier reste supportable si on dispose d’'un
petit « soutien » chimique. En fait tu étais vierge. Et tu viens de
te « dévirginiser ». Tous les étres humains a un moment ou un
autre se salissent, et c’est 1a qu’ils deviennent vraiment des
hommes !

Il éclata de rire et me donna une grande tape dans le dos.

Le lendemain, l’article paraissait avec la photo du petit
Michel en pull rouge et le titre : « Accident fatal sur les bords du
canal. »

Madame Violette, en bigoudis, charentaises et peignoir, me
cueillit au petit déjeuner. Elle me montra mon article.

— Pauvre gosse, comme il était beau, et en plus on sent bien
sur la photo qu’il était gentil. Mais enfin s’il jouait sur les berges
tard le soir, il faut pas s’étonner qu’il ait eu des problemes. On
n’y voit rien, la-bas, c’est si mal éclairé. Et puis ca doit étre
glissant. Enfin moi j’ai toujours pensé que c’était un endroit
dangereux, jirai jamais par la. J’espere que ton article va
secouer un peu les choses et que la municipalité va enfin
construire les réverberes nécessaires pour sauver les enfants.

J’ai eu envie de lui dire que quand on glisse dans un canal on
le fait rarement avec les mains attachées dans le dos et
enveloppé dans un sac-poubelle fermé, mais en voyant son air
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chiffonné je ne me sentis pas capable de lui imposer une
contrariété qui lui aurait gaché son déjeuner...

Les jours suivants, je travaillai avec une sorte de rage
contenue. D’autres photos de cadavres vinrent m’aider a oublier
le visage du petit Michel et de sa mere.

Je couvris un accident de camion (« Le type avait bu, il n’a
pas vu le stop » m’expliqua le motard qui I'avait découvert) ;
une féte des moissons (« Vous prendrez bien un petit verre de
kir monsieur le journaliste ? Allez, ca ne peut pas faire de mal et
vous avez I'air fatigué, c’est revigorant le kir ») ; une réfection de
clocher détruite par l'orage (« Ah! ca, depuis le temps que la
municipalité nous l'avait promis, il était temps qu’on lance les
travaux. C’est finalement la foudre qui a permis de tout faire !
Vous buvez un verre de mousseux ? », me dit le curé) ; une
réunion d’anciens combattants (« Allez ! vous prendrez bien une
petite coupe de champagne ? ») ; la rénovation de la piscine
municipale (« J’ai prévu un petit cocktail de 'amitié apres la
séance photos, il y a de la sangria, vous serez des nobtres ? ») ;
plus mes trois mariages (« Juste une coupe de champagne, pour
la santé des mariés. Vous ne pouvez pas nous refuser, ca porte
malheur »).

Un soir, en rentrant d’'une interview de guitariste gitan, je
m’assoupis au volant. Comme je m’étais endormi le pied sur
laccélérateur, la voiture roula ainsi sur une bonne distance.
Quand je rouvris les yeux, le décor avait changé. Durant tout le
temps de mon sommeil, la route avait été parfaitement droite.
Une chance.

Je donnai un grand coup de frein et me rangeai sur le bas-
coté. Quelque chose en moi commencait a changer. Je me
souvins des mots de Jean-Paul.

Tu es dévirginisé...

Je décidai de ne plus toucher au moindre verre d’alcool, puis
je rentrai au journal.

En bas se déroulait un drame. Mathilde la standardiste
venait d’apprendre que son mari, I'un des journalistes de notre
rédaction locale, avait oublié son portefeuille dans
lappartement dune autre femme. Celle-ci était venue en
personne le rapporter au journal pour « saluer » Mathilde.
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Je montai dans mon bureau, m’empressai de rédiger
mariages, nécrologies et météo (« Pluie et orages toute la soirée,
préparez-vous a une journée arrosée ») et fongai dans le bureau
de Jean-Paul.

La porte bloqua contre un obstacle.

Jean-Paul gisait une fois de plus par terre. Je 'aidai a se
poser sur une chaise, en appui contre le mur pour ne pas qu’il
tombe. II était conscient, mais respirait fort, comme ¢s’il
agonisait.

Je contemplai l'article avec la photo du petit Michel qui
veillait en permanence sur mon bureau.

La téte un peu lourde, je dinai avec I'inspecteur Ghislain et
sa jeune épouse qui ne prononcait pas un mot et sans cesse
baissait les yeux. Du gigot au thym et a 'ail accompagné de
pommes-grenailles rissolées et de haricots verts. Le tout
accompagné d’un vin délicieux.

— Moi, je ne bois pas de biere, disait Ghislain. J’aime pas ca.
Je préfere le vin. Le vin c’est I’énergie de la terre. Il parait que la
majorité des habitants de la planete boivent de la biere. C'est
dommage. En plus ca fait pisser tout le temps.

Je ne répondis pas, les yeux dans le liquide rouge sang de
mon Verre.

— Allez, ne fais pas cette téte. C’est encore a cause du crime
du petit Michel, hein ?

J’acquiescai.

— De toute maniere, Yolande n’aurait jamais été arrétée !

— Et pourquoi donc ?

Il emplit mon verre.

— C’est I'une des prostituées les plus appréciées de la ville. Et
dans la ville on n’en a que cing, alors on y tient. On manque de
ces femmes, ici tu vois. Et on ne peut pas aller chercher un
maquereau parisien pour qu’il monte commerce alors qu’on n’a
méme pas une gare correcte. C’est un peu comme les médecins,
il y a pénurie.

Il m’adressa un signe de connivence.

— Jean-Paul est I'un de ses clients. Le maire aussi. Ainsi que
pas mal de mes collegues du commissariat. Si on I'avait arrétée
ca aurait déstabilisé 1’équilibre social de la ville. Il y aurait peut-
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étre eu recrudescence de viols, va savoir. Les gens auraient eu
peur pour leurs filles. Les boites de nuit auraient perdu des
clients. En plus on l'aurait séparée de son autre fils. Il aurait été
placé a 'orphelinat et il aurait été malheureux ou serait devenu
gangster. Va savoir. Chacun de nos actes déclenche des
conséquences importantes. Cette ville a un équilibre fragile...

— Et un assassinat d’enfant par la mere, ce n’est pas une
raison suffisante pour briser cet « équilibre » ?

— Non. Je ne crois pas. On nous fait croire que les gens
veulent la justice mais c’est faux, personne ne la veut vraiment.
La justice, c’est une notion abstraite. Si on les met au pied du
mur, si on leur laisse le choix entre la défense des victimes et la
poursuite des habitudes confortables, les gens n’hésitent pas. Ce
qu’ils veulent c’est avant tout la tranquillité. Que demain soit un
autre hier.

Un mois plus tard, je terminai mon stage dans ce journal
local. J’y avais travaillé trois mois, avec une moyenne de trois
gros articles quotidiens, plus les nécros, les mariages, les chiens
écrasés et la météo. Le rédacteur en chef m’avertit qu’il
enverrait a mon école de journalisme un rapport plutot négatif,
car méme s’il avait remarqué ma capacité de travail, il trouvait
que mon cOté « forte téte » pouvait poser des problemes dans
une rédaction classique.

Il m’avait signalé cela sans animosité, comme un analyste
constatant l'erreur d'un systeme. L’erreur s’appelait « forte-
tétisme ».

Il me serra chaleureusement la main.

— N’essaie pas de changer le monde, essaie seulement de
t'insérer.

Il s’approcha et me murmura a l'oreille :

— Et puis il ne faut pas faire le fier : bois, bois a en devenir
fou, bois avec tout le monde sans rechigner, sinon tu ne pourras
jamais t'intégrer a une rédaction de presse digne de ce nom.
Boire dans le monde de la presse cest un signe de
professionnalisme ! Conseil d’ami, tu en fais ce que tu veux.

Le dernier jour, I'inspecteur Ghislain vint m’accompagner a
la gare.
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— Attention ! hurla-t-il soudain tandis que je m’engageais
pour traverser la voie.

Je bondis en arriere, et un wagon me fréla, silencieux sur les
rails.

— Ca aurait été la meilleure, que tu te fasses écraser par un
wagon ! s’amusa le policier en veste de cuir noir.

— Comme ca la boucle aurait été bouclée, dis-je.

— Mais je n’aurais pas pu prendre la photo ! Je ne sais méme
pas photographier ! plaisanta-t-il.

Nous avons éclaté de rire, comme si les tensions de ces trois
derniers mois se relachaient dun coup.

— Merci, Ghislain, dis-je.

Il me fit un clin d’ceil et me serra contre sa poitrine.

— Tu sais, rien que par ton enthousiasme pour ce métier, tu
as bougé des choses, ici. Le maire se déplace plus souvent pour
des inaugurations. Il donne davantage de moyens aux
associations culturelles locales. Madame Violette a décidé
d’augmenter ses prix en appelant ta chambre la « chambre du
Parisien ». Et ils ont fini par installer un réverbere sur le bord
du canal, la ou le petit a été retrouvé.

Un an et un mois plus tard, le 16 octobre 1984, dans un petit
village des Vosges, éclatait I'affaire dite « du petit Grégory ».

Un enfant avait été jeté dans la Vologne, enfermé dans un
sac-poubelle. Tous les grands reporters criminels parisiens
descendirent dans les Vosges pour couvrir ’événement.

Le journaliste qui avait sorti I'affaire s’était-il demandé lui
aussi si « cela allait inspirer d’autres criminels potentiels sans
imagination » ?
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~7. Demain les femmes

(futur possible)

« Un jour il ny aura que des femmes sur Terre et les
hommes ne seront plus qu’une légende. »

La phrase étrange résonnait dans l'esprit de Madeleine
Wallemberg comme une litanie.

Un soleil rougeoyant venait de se lever et un rayon éclaira un
arrondi parfait : le front de la jeune femme plongée dans un
profond sommeil.

La lumiere révéla peu a peu chaque courbe de son corps,
chaque relief d’'une planete tendue de peau, qui respirait
doucement.

Le rayon s’étira. Les poils fins et ambrés allongerent leurs
ombres. En poursuivant son ascension le soleil effleura la vallée
de ses seins, la plaine de son ventre, le puits torsadé de son
nombril.

Un tremblement de terre parcourut soudain la planete rose.

Madeleine Wallemberg révait.

Sa mere lui avait confié un jour: « Les réves sont des
messages qui nous sont envoyés dans la nuit. Si nous les
oublions au réveil, ces messages sont définitivement perdus. »

La jeune femme essayait donc de se souvenir de ses voyages
oniriques. Celui-ci n’était pas difficile a mémoriser, c’était le
méme qui, depuis quelques semaines, revenait de maniere
récurrente.

« Un jour il ny aura que des femmes sur Terre et les
hommes ne seront plus qu’une légende. »

Des images merveilleuses accompagnaient chaque fois cette
phrase énigmatique qui résonnait dans son sommeil.

Madeleine Wallemberg découvrait une ville qui ressemblait a
Paris, mais un Paris du futur, sans voiture ni moto, sans métro
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ni bus. Comme si 'on avait renoncé a tout ce qui produisait du
bruit, de la fumée, de la grisaille, des couleurs froides. La ville
était envahie de plantes grimpantes. La tour Eiffel était verte,
enveloppée dune épaisse couche de feuilles de liserons et de
lianes. Les Champs-Elysées exhibaient leurs facades saturées de
lierres, et les balcons croulaient sous les fleurs multicolores.

Le bitume avait partout explosé sous la pression des racines,
des plantes sauvages, des gazons audacieux qui envahissaient
tout.

Au milieu de cette capitale luxuriante de végétation, des
femmes vétues de fins tissus circulaient. Certaines a pied,
transportant des sacs de légumes ou de fruits. D’autres juchées
sur des autruches qui tiraient parfois des caleches légeres. L’air
était tiede, parfumé.

Toutes les femmes étaient jeunes, portaient leurs longs
cheveux tressés, les pieds chaussés de sandales qui enlacaient
leurs chevilles.

De pacifiques amazones dans un Paris transformé en
jardin.

Dans le réve de ce jour, Madeleine Wallemberg contemplait
un groupe de ces femmes qui se baignaient dans la Seine
parfaitement limpide, au niveau du pont Alexandre-III. Truites,
anguilles, carpes rouges et blanches tournoyaient autour d’elles.
Des exocets, fins poissons volants, bondissaient et planaient au-
dessus de I’eau en vols serrés. Tout a coup, le visage de I'une des
baigneuses, encadré de tresses brunes, sortit de 'eau comme au
ralenti. Elle émergea entierement, ruisselante, sa longue robe
mauve collée au corps, se tourna vers la dormeuse et lui répéta
lentement : « Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et
les hommes ne seront plus qu’'une légende. »

Puis la femme brune tendit la main. Sans hésitation,
Madeleine Wallemberg voulut la saisir.

Comme elle était tournée sur le flanc, sa main tomba sur le
coussin, a 'endroit ou dormait d’habitude son compagnon. La
place était vide, le matelas encore marqué d'une empreinte
récente. Sur l'oreiller, reposait une enveloppe, que les doigts de
la dormeuse effleurerent machinalement. Son instinct fit le
reste. Elle battit des paupieres, dévoilant des yeux émeraude,
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puis saisit 'enveloppe qu’elle décacheta : « J'ai diut partir plus
tot que prévu au bureau. Tu avais lair si bien dans ton réve
que je n'ai pas voulu te réveiller. A ce soir, ma douce Mado. Je
t’aime et taimerai toujours. Millions de baisers. Kevin. »

Madeleine Wallemberg sourit et serra la lettre sur son ceeur.
Puis elle se précipita sur son « Cahier a réves » et nota ce dont
elle se souvenait encore : « Elles portaient des vétements aux
couleurs chaudes, orange, rouge, jaune, ocre. En soie et en
cotons si fins qu’ils en étaient translucides. Et puis des bijoux
sculptés. Ces amazones modernes étaient toutes gracieuses et
souples. Elles semblaient heureuses, sans montre, sans
inquiétude sur le temps qui passe. A une fenétre on voyait au
milieu des fleurs une jeune fille qui jouait de la harpe. Une
femme en robe mauve est sortie de I’eau pour me parler. »

Madeleine Wallemberg referma le cahier d'un coup sec.
« Pour me parler directement a moi », songea-t-elle.

ATage de 7 ans elle voulait devenir astronaute.

Pour quitter la Terre et l'observer de loin et de haut.

Elle avait toujours ressenti ce besoin de prendre du recul
« par rapport au troupeau », comme elle disait.

Cependant Madeleine avait dii renoncer a ses ambitions, elle
souffrait de problemes d’asthme et portait des lunettes. Elle
avait donc choisi un autre métier lié a la science : biologiste.
Avec une spécialité : la mutation du vivant.

Lorsqu’elle avait réussi avec brio son examen de fin d’année,
sa mere lui avait lancé avec ironie : « Finalement on croit faire
mieux que ses parents et on est bien content d’arriver a faire
pareil ! »

Sa mere, Karine Wallemberg, était une biologiste respectée.
Et sa propre grand-mere, Lucienne Wallemberg, était déja dans
la biologie, méme si elle n’effectuait que les controles d’analyses
d’urine de cyclistes dopés.

La jeune femme rousse aux yeux émeraude rangea son
« Cahier a réves » dans un tiroir qu’elle referma a clef, puis elle
prit une douche, se brossa les dents, et commenca a se
magquiller.

Instinctivement elle alluma la radio qui déversait sa
logorrhée matinale. « ... nat de football. L’équipe de Nouvelle-
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Z¢€lande bat I'équipe de Thailande 2 a 0. Bourse. Le Dow Jones a
connu une petite baisse de 0,01 %. France : le Premier ministre
a rencontré les syndicats de pilotes qui menacent d’'une greve
générale si leurs revendications ne sont pas entendues.
Découverte scientifique : les poissons du monde entier auraient
muté pour survivre a la péche intensive. »

Madeleine Wallemberg simmobilisa, intriguée, et monta le
son.

« ... Ils se reproduisent plus t6t pour avoir une chance de
survivre et, si I’on en croit les experts, deviendraient plus petits
sur 'ensemble de la planete afin de passer entre les mailles des
filets de péche industrielle. Etranger : le Premier ministre du
Pakistan, Ali Peshnawar, a été victime d’un attentat, sa voiture a
été soufflée par une explosion. A la nouvelle de la mort du
Premier ministre, un gouvernement de crise a été nommé par le
responsable des services secrets pakistanais, le général Ahmed
Hassan, qui s’est autoproclamé chef du gouvernement de
transition, et installé pour plus de sécurité dans un bunker dans
le nord du pays. Il a formellement accusé I'Inde de cet attentat
et a annoncé de possibles mesures de représailles contre ce
pays. Météo : la température est a la hausse et on prévoit un
week-end caniculaire... »

Madeleine éteignit le poste, elle avait sa dose de bonnes
nouvelles pour la journée. Elle se hata, enleva le téléphone
portable de son socle de rechargement et le glissa dans son sac.
A ce moment le téléphone du salon se déclencha. Elle se
précipita.

— Oui, maman. Non, maman. Non, je ne t’ai pas oubliée.
Oui, maman, je viens tout a I'heure. Promis. Bon. Oui. A tout a
I’heure !

Elle raccrocha avec une mimique agacée en faisant claquer le
combiné.

Dans la rue, Madeleine Wallemberg courait, malgré sa jupe
qui, méme fendue, 'empéchait d’allonger sa foulée.

La jeune femme s’engouffra dans le métro jusqu’a un quai ou
elle se retrouva noyée dans une foule bigarrée.
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Immobile au milieu des centaines de visages impassibles,
elle ne put s’empécher de comparer son réve au monde qui était
le sien.

Ces millions d’étres vivants qui grouillent partout sur la
surface terrestre... Quel mystere. Pourquoi sont-ils la, plutot
que rien... Je crois que la nature aime faire des expériences.

1 : Le minéral.

2 : Le végétal.

3 : L'animal.

4 : Lhomme.

L’homme est Uexpérience la plus complexe.

La rame de métro apparut et I'indice de promiscuité grimpa
d’un cran. Une pensée 'amusa...

L’homme va-t-il devenir plus petit pour s’adapter a la
compression dans les rames de métro... ?

Elle sentit des mains indélicates s’égarer sur elle, mais elle
ne réagit pas, se contentant de serrer les dents.

En surface, a peine émergée des profondeurs du métro, elle
assista a une joute animée entre deux automobilistes.

— Hé, dis donc t’as pas vu le feu ? Espece de crétin !

— C’est toi qui ferais mieux de regarder devant toi, connard !

Les deux véhicules étaient encastrés 'un dans lautre,
formant une intéressante sculpture moderne fumante et
bicolore qui laissait s’écouler des fluides.

— Ah! ca c’est la meilleure ! Pour qui il se prend ce type ! Tu
vas voir, espece de fumier !

— Lache-moi !

Madeleine Wallemberg dépassa le duo en pleine action,
entendit des bruits de lutte et les exclamations des badauds qui
se groupaient mais elle continua de s’éloigner, songeant en
marchant :

... Lhomme est lexpérience la plus complexe... et la plus
fragile aussi.

Elle leva la téte vers le ciel, les nuages fuyaient, poussés par
un vent fort. Et ce fut comme si son réve d’astronaute s’était
réalisé : elle pouvait contempler la surface de sa planete de haut
et de loin : par la seule puissance de 'imagination.
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Par moments ce monde me semble éphémere. Offert comme
un cadeau unique. Et si nous étions seuls dans lunivers ? Si
aucune vie n’existait ailleurs ? Quelle énorme responsabilité ce
serait ! Car si nous échouons, l'univers demeurera vide... Sans
plus rien d’intelligent, rien de conscient. Nous sommes peut-
étre seuls dans le cosmos...

Elle inspira profondément, et son esprit tenta de contenir
son vertige.

... Ce fantastique cadeau, il faut a tout prix le préserver.
Quel qu'en soit le cotit. QUEL QU’EN SOIT LE COUT !

La foule, qu'en esprit elle voyait de haut, se dilua
progressivement pour former des taches éparses.

Une heure plus tard, elle était penchée sur une lamelle de
microscope et examinait d’autres taches, liquides cette fois.
Celles d’'un produit chimique bleu turquoise qu’elle mixait avec
un fluide orange. Le tout engendra un ensemble huileux et
mauve irisé de gris sur les bords. Elle en aspira quelques gouttes
a I’aide d’une pipette et les déversa dans un tube a essais.

Son travail consistait a trouver un moyen de rendre ’homme
plus résistant aux radiations nucléaires. Et pour ca je suis
financée par... une grande agence d’énergie atomique.

Depuis Tchernobyl, les services sanitaires avaient lancé deux
voies de recherches. La premiere consistait a trouver comment
éviter que les accidents se produisent. La seconde a trouver
comment réagir si I’accident avait malgré tout eu lieu.

Madeleine Wallemberg souleva un presse-papier en forme
de crane humain et tira une feuille couverte de colonnes de
chiffres.

En fait on devrait dire : « Comment faire pour qu’en cas de
gros accident il y ait des survivants. »

Puis elle enfila des gants, et alla choisir une souris dans une
salle ou s’alignaient des cages grillagées. Elle la déposa dans un
aquarium, dont elle obtura hermétiquement l'issue supérieure,
procéda a quelques réglages, et ajusta sur son nez des lunettes
fumées enveloppantes. A peine effleura-t-elle un bouton qu'une
intense lumiere verte jaillit du sommet de l'aquarium, alors
qu’un bruit de moteur claquait et montait en intensité. La jeune
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femme se tourna vers un écran latéral qui afficha le chiffre 1,
puis 2, puis 3.

La souris des lors donna les signes d’'une grande excitation
qui se transforma en totale panique. L’affichage continuait a
grimper de plus en plus rapidement : 4, puis 5, 6, 7, 8, 9. A 9,
une lumiere rouge se déclencha et se mit a clignoter.

La souris s’effondra dun coup, puis resta inerte.

Madeleine 6ta ses lunettes fumées et lacha un profond
soupir.

On commence par étudier leffet des radiations sur les
cellules de mais, puis sur des mouches, puis sur des souris. J'ai
tué plus de souris a moi seule que la plupart des chats du
quartier.

Elle saisit le petit cadavre de la souris expérimentale avec
une pince, et écouta son cceur au stéthoscope. Avant de la
déposer dans un minijardin artificiel qui était en fait un
cimetiere de souris cobayes. Avec une minipelle de jardinier elle
enterra la souris et déposa une stele gravée au nom de caLiLgE.

Un homme aux cheveux blancs coiffés avec soin, et a la
blouse blanche immaculée s’approcha d’elle. I1 souleva un
sourcil soupconneux.

— Tsss... Vous étes encore arrivée en retard, n’est-ce pas ?
L’heure c’est I'heure.

— Excusez-moi. Panne de réveil.

—Si vous voulez travailler aux horaires qui vous
conviennent, vous n’avez qu’a travailler seule. En indépendante.

— Désolée.

— Vous ne portez méme pas de montre.

— Désolée.

Il émit un soupir d’agacement.

— Alors, vos derniers résultats, ca donne quoi ?

— Pour l'instant, aucun de mes « mutants » ne parvient a
supporter une irradiation supérieure a 9 sur 20.

— Vous savez bien qu’il nous faut du 18 sur 20 pour pouvoir
présenter nos résultats, mademoiselle Wallemberg.

Bien stir, monsieur le Professeur Michel Raynouard, de
I’Académie des sciences, pur produit du systéme administratif.
Vous n’avez pas inventé leau chaude, mais vous régnez en
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maitre. Sur le labo en tout cas. Je sais que vous étes pressé de
devenir célebre. Mais il faudra attendre.

Michel Raynouard désigna avec dédain le cimetiere des
souris. A coté de la petite stéle « Galilée », d’autres noms
s’alignaient : « Copernic », « ARCHIMEDE », « THaLEs », « Trsra »,
« TUrING ».

— En plus, mademoiselle Wallemberg, vous vous dispersez
en sensibleries incompatibles avec votre métier de biologiste.
Pourquoi ces noms de savants prestigieux sur des cadavres de
souris, s’il vous plait ?

— Ce sont a leur maniere des pionnieres de la science.

— Tsss... Je crains fort que vous n’arriviez jamais a un
résultat. Quel dommage. J’ai beaucoup cru en vous, savez-
vous ? J’ai méme pensé que vous étiez la personne qu’il nous
fallait pour faire avancer nos recherches de pointe. Et chaque
jour, vous me décevez un peu plus.

Il examina les feuilles de tests.

— Vous avez entendu ce matin aux actualités cette histoire
de mutation des poissons qui deviennent plus petits pour passer
entre les mailles des filets ? Les poissons trouvent, eux. Alors
pourquoi pas vous ?

— Peut-étre parce qu’il est plus facile de s’adapter a la taille
des filets de péche qu’a la menace des radiations nucléaires.

— Tsss... Vous savez que dans neuf mois on décernera le prix
Feldman qui couronne les recherches en biologie les plus
prometteuses... Et cette année encore notre laboratoire n’a pas
un seul projet a présenter a leur comité de sélection. Nous
allons une fois de plus étre les grands absents de la profession.

Madeleine Wallemberg, sans répondre, se contenta de
revenir vers sa paillasse pour mélanger des produits dans les
éprouvettes. Elle n’avait qu'une envie : qu’il s’en aille. Qu’il la
laisse seule.

Elle serra les poings.

Le soir tombait et Karine Wallemberg servit a sa fille un

verre de tequila-pamplemousse qu’elle agrémenta d’'une tranche
de citron lime.

100



— Tu vas étre contente, j'ai décidé de prendre ma vie en
main, annonca-t-elle.

— Tu te remaries ?

— Qui te parle de malheur ! Non, je prends vraiment ma vie
en main. Et mon premier geste a été d’acheter ce matin un...
billet de loto.

Elle éclata de rire.

Madeleine Wallemberg ne se dérida pas. Elle se contenta
d’observer 'antre de sa mere, la décoration de style hippie des
années 1970, les meubles ronds en plastique lisse, I'ceuf blanc et
creux a I'intérieur capitonné de velour rouge, sur lequel elle était
assise.

Aux murs, des affiches immortalisaient le concert de
Woodstock, I'album Yellow Submarine des Beatles, le film
Orange Mécanique de Stanley Kubrick, 'album Nursery Cryme
de Genesis, The Rose, le film avec Bette Midler sur la vie de
Janis Joplin, Hair.

En buste de platre posé comme un trophée au-dessus de la
cheminée jaune : Marilyn Monroe maintenant I’envol de sa robe
blanche au-dessus d’'une bouche d’aération. Sur le coté, une
cage en fer forgé torsadé avec son perroquet bleu et jaune.

Sa mere était habillée de vétements Courreges en skai, sur
une minijupe qui dévoilait ses longues jambes terminées par des
babies a talons plats. Sa coiffure a la Louise Brooks, lisse et
noire comme les ailes d'un corbeau, remontait en pointes sur les
joues. Elle fumait un cigarillo au bout d’'un long fume-cigarette
nacré. A son collier, pendait le symbole du Féminin : le cercle et
la croix.

— ... Et puis je vais écrire un livre, poursuivit-elle. Je n’ai
encore trouvé ni le titre ni le theme mais j’ai déja la bande rouge
et le slogan : « Si je n’avais pas écrit ce livre, jaurais eu envie de
I’acheter » !

Nouveau rire.

Madeleine s’enfonca un peu plus dans I'ceuf de plastique
suspendu a une potence.

— Bon, tu fais la gueule, Mado. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Mais non maman, mais non. Ca va.
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— Allons, tu peux me parler, si tu ne peux pas te confier a ta
mere, alors a qui ? Mmmbh... Attends, laisse-moi deviner. Ca doit
étre encore ce Kevin qui te prend la téte... Ce n’est pas la
personne qu’il te faut ! Ce type est juste, comment dire, ah oui,
le terme précis est : « mi-nable ».

— Arréte, maman! Tu détestes les hommes. Tous les
hommes !

— Normal, j’ai choisi mon camp. Lesbienne et fiere de I'étre.
Pourtant avant jen ai connu des hommes. Je les ai méme
comptés, attends... trois au total. Dont ton pere. Et j’ai pu voir a
quel point ils sont décevants. Crois-moi, seule une femme sait
manipuler avec délicatesse... un épiderme féminin. Juste par
curiosité, essaye. Tu verras.

— Arréte, maman tu me...

— Quoi ! je te... dégofite ?

— Non, mais enfin...

La mere se tut, éteignit son fume-cigarette, et caressa les
cheveux de sa fille.

— De toute facon les hommes sont foutus! C’est le sens de
I’Evolution. Cest pour cela qu'’ils se crispent. Ils savent que leur
fin est proche. Alors partout dans le monde tu les vois mettre les
femmes en harems, baisser leurs salaires, leur fermer I'acces a
I’éducation, a '’hospitalisation, leur supprimer le droit de vote,
cacher leur beauté sous des tissus.

La mere caressa le menton de Madeleine.

— Cest la guerre des sexes depuis longtemps. Alors,
forcément, il faudra un gagnant et un perdant.

— Tu dis n’importe quoi, maman.

Le perroquet s’excita et se mit a articuler assez
convenablement :

« C’est la guerre des sexes ! La guerre des sexes ! »

Karine Wallemberg tournait dans la piece.

— Non, ma chérie, je suis sérieuse. Les hommes vont
disparaitre. Et ils le savent. Et ils ont peur. Tu as vu en Chine,
en Inde, au Moyen-Orient, dans les pays d’Afrique du Nord, ils
reperent les feetus de filles a 'échographie et ils font avorter les
meres. Cest comme ca qu’ils esperent reprendre le dessus. Par
I’élimination des foetus féminins.
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— Maman !

— Et ’'excision ! L’infibulation !

— Tu sais bien que ce sont les meres qui font ca a leurs filles !
contra Madeleine.

— Oui, mais sur 'ordre de qui ? Sur 'ordre des maris !

— Maman !

— Tu sais pourquoi les hommes vont disparaitre ? A cause
du sperme. Les gametes males sont plus faibles que les gametes
transportant les codes féminins. Et ils ne cessent de s’affaiblir. A
cause des jeans trop serrés, des ondes des téléphones portables,
de la nourriture trop riche, des médicaments, des maladies
sexuelles, de la drogue, de I’alcool, du tabac... Merci le tabac !

Elle ralluma un autre cigarillo.

— Maman !

— D’ailleurs tu veux que je te dise comment je t’ai eue ? Avec
un truc simple. Plus on est éloignée de la période pic d’ovulation
plus on a de chances d’avoir une fille. Le jour de 'ovulation c’est
une chance sur deux. Mais avant et apres, les gametes males
sont de plus en plus rares parce qu’ils sont plus fragiles et moins
dynamiques. C’est prouvé scientifiquement. Tu en es la preuve
vivante. Crois-moi, les hommes sont foutus.

« Les hommes sont foutus! Les hommes sont foutus! »,
répéta aussitot le perroquet.

— Il m’énerve ton perroquet.

— Qui ? Winston ?

— Qui. Et je trouve blessant que tu lui aies donné le méme
nom que papa.

— Bof. Pour ce que ca change, un homme ou un perroquet. A
la limite Winston a plus de conversation que ton pere et au
moins il me laisse libre de faire ce que je veux sans m’adresser
de reproches.

La mere se dirigea vers la cage et donna une cacahuete au
bruyant volatile.

« Foutus ! Les hommes sont foutus ! »

— Maman, pourquoi es-tu braquée a ce point contre les
hommes ?

Karine Wallemberg voulut riposter par un argument définitif
mais elle se retint, et se contenta d’ébaucher un geste vague.
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— Bon, parlons d’autre chose. Ton fiancé Kevin, tu veux donc
le garder ? OK. Je te laisse a ton bellatre. Tu en es ou de tes
recherches sur la résistance aux radiations ?

— Pour l'instant, mes résultats ne sont pas probants. Je fais
muter des souris pour augmenter ’épaisseur de leur peau, afin
de les rendre plus résistantes aux rayons X, Gamma, et Béta. Ce
qu’il faudrait c’est qu’a la naissance elles soient munies d’une
sorte de bouclier qui les protege, ensuite je pense qu’elles
pourraient supporter les radiations.

— Un bouclier, dis-tu ?

— Juste durant les premiers jours.

Elle lui resservit de la tequila-pamplemousse.

— Tu veux que je t’aide, Mado ? Tu sais, de mon temps déja
je cherchais des solutions aux problemes de mutation génétique
des especes...

La jeune femme se leva.

— Non, maman, je suis suffisamment grande pour réussir
seule. Merci. D’ailleurs il se fait tard, il faut que j’y aille.

Elle sortit dun bond du fauteuil ovoide et récupéra
prestement sa veste et son sac.

— Tu as peur que Kevin n’ait pas ses pantoufles, sa biere et
sa soupe chaude ?

Madeleine fit volte-face et fixa sa génitrice dans les yeux.

— Je l'aime, maman. Evidemment, toi qui as un cceur de
pierre tu ne peux pas comprendre ¢a, mais j’aime réellement cet
homme. Et je suis siire qu’il me rendra heureuse.

— Pfff... Tu parles, j’ai connu ¢a moi aussi. L’amour des
hommes. C’est un joli film qu’on se fait dans la téte. Parce qu'on
croit qu’ils sont capables d’éprouver de vrais sentiments comme
les notres. Et puis les déceptions arrivent I'une apres 'autre. J’ai
épousé ton pere. Et je peux te dire qu’au moment du mariage
nous étions dans le mensonge. Chacun se présentait sous son
meilleur jour. « Pour le meilleur et pour le pire jusqu’a ce que la
mort vous sépare » disait le prétre. Tu parles! Nous avons
divorcé assez vite. Et crois-moi, au moment du divorce, nous
nous connaissions parfaitement. Cest le mariage le mensonge.
Le divorce est la vérité. « Le mariage est la victoire de I’espoir
sur I’expérience. »
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— Maman ! Arréte ! Je déteste que tu dises du mal de papa a
tout bout de champ. C’est mon pere ! Quant a Kevin je 'aime. Et
I’amour tu en fais quoi ?

Karine Wallemberg chercha une formule puis lacha avec
satisfaction :

— « L’amour est la victoire de Iimagination sur
I'intelligence ! »

Le perroquet crut bon d’y aller de sa ritournelle.

« L'imagination sur lintelligence! L’imagination sur
I'intelligence ! »

— Oh ! Ta gueule, Winston !

Madeleine donna un violent coup de poing dans la cage puis
sans attendre la réaction de sa mere déguerpit en claquant la
porte.

Elle souleva le couvercle, plongea la cuillere dans la marmite
et gotita du bout des lévres, pour ne pas se briiler. Puis,
rassurée, Madeleine Wallemberg revint vers le plan de travail de
sa cuisine qui ressemblait étrangement a la paillasse de son
laboratoire. Les cornues étaient remplacées par les casseroles,
les tubes a essais par les verres, les pinces par les couverts, mais
elle officiait avec les mémes gestes précis. Elle saisit une
télécommande et déclencha les accords d'une douce symphonie.
Elle ouvrit le four qui commencait a fumer et sortit un plat
coloré.

Je crois que c’est au cceur de la cellule que se trouve le secret
de la vie et de la mort.

Elle se tourna ensuite vers un saladier débordant de feuilles
de laitue, mélangea plusieurs condiments et remua. Le vinaigre
balsamique se liant a ’huile d’olive composa les mémes motifs
que ceux qu’elle observait au microscope.

Au début j'ai voulu comprendre le passé. Comment on en
était arrivé la.

Elle se mit a couper une carotte en fines lamelles. Puis fit de
meéme avec un concombre et une tomate.

Ensuite j'ai voulu comprendre le futur.

1 : Le minéral.

2 : Le végétal.
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3 : L'animal.

4 : Lhomme.

Et apres quoi ? 5 : Lhomme résistant au nucléaire ?

La jeune femme rangea le saladier au réfrigérateur puis saisit
un candélabre et y placa des bougies rouges, qu’elle alluma une
a une. Puis elle s’assit dans le fauteuil.

Elle observa le décor et sourit.

Elle appuya sur la télécommande, le téléviseur s’alluma sur
la chaine d’actualités permanentes. Le présentateur en cravate
faisait ses annonces.

« ... Un nouvel attentat a Pondichéry, en Inde. Un bus a été
entierement détruit par un kamikaze qui s’est fait sauter a
l'intérieur. Le bus transportait un groupe d’enfants sur le
chemin de I’école. On compte 23 morts et 47 blessés. L’attentat
a été revendiqué par le mouvement indépendantiste kashmiri.
L’'Inde a aussitot accusé les services secrets du Pakistan de
soutenir les terroristes... »

La sonnerie de I'’entrée retentit sur une mélodie inspirée de
L’Hymne a la joie de Beethoven.

Madeleine Wallemberg éteignit la télévision, et courut ouvrir
la porte pour accueillir son compagnon.

Mais ce qu’elle vit lui donna aussit6t envie de reculer.

— Tuasbu!

Il tenta de 'embrasser mais elle recula encore.

— Nous avons fété le départ d’un collegue au boulot.

— Il faut que tu arrétes de boire, Kevin !

— Oh, Mado... arréte avec ta morale a deux sous! Allez,
embrasse-moi.

Il entra et ferma bruyamment la porte. Il jeta sa veste et
essaya a nouveau de ’approcher.

— Regarde-toi. Dans quel état tu es. Tu ne tiens méme pas
debout.

Il renonca a la poursuivre et s’engagea dans la salle de bains
pour se rafraichir. Elle entra dans le reflet du miroir.

— Arréte, Mado. Tu m’ennuies. Tu es toujours la a me faire
des reproches. Tu sais pourquoi je bois ?

Elle haussa les épaules, écoeurée.

— Pour oublier qui tu es vraiment ?
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— Je bois parce que j’aime ca. Voila tout. Et si ca ne te plait
pas, apres tout, je m’en fous, c’est du pareil au méme.

Elle le contempla, avec une tout autre attention.

Kevin Nielsen était ce qu’on appelle un golden boy. Apres
des études dans une grande université des Etats-Unis, il avait
été engagé par une banque pour gérer des portefeuilles en
bourse. Grand et brun, toujours élégamment vétu d'un costume
sur mesure qui lui allait a la perfection, Kevin était un homme
séduisant.

Un jour une amie lui avait confié: «Il est beau, il est
intelligent, il est riche, il Yaime. Tu as vraiment de la chance. »
Et Madeleine en avait toujours été convaincue, elle aimait
I’homme idéal, la perle rare. A ce petit détail prés qu’il avait une
légere tendance a trop apprécier 1’alcool.

— Regarde-toi. Mais regarde-toi ! insista-t-elle.

Elle lui désignait le miroir. Kevin Nielsen la repoussa
brutalement et elle bascula contre son reflet.

Le miroir explosa, comme au ralenti, en débris triangulaires
et tranchants.

— Sept ans de malheur! Pauvre conne! Dans le style
maladresse tu as de qui tenir avec ta gouine de mere
completement cinglée !

Madeleine n’attendit pas qu’il ait terminé sa phrase. Sa main
partit toute seule et atterrit avec un bruit sec contre la joue de
Kevin.

Un mince filet de sang apparut aussitot a la commissure de
ses levres. Il 'essuya d’'un geste et contempla sa main rougie,
comme amusé. Puis tranquillement il prit son élan et, d’'un
revers prolongé, comme s’il jouait au tennis, il la gifla en retour.
Elle chuta en arriere.

— 15 partout, annonca-t-il d’'un ton calme.

Elle se releva, saisit une statuette de chérubin, un ange
d’amour armé de fleches, et voulut lui assener un coup, mais
déja il lui avait saisi les poignets. Il la désarma et la jeta sur le
sofa.

Tandis qu’il la maintenait sous lui, Kevin Nielsen plongea
avec dureté son regard dans les yeux émeraude de la jeune
femme, puis d'un coup son visage se détendit.
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— Ma pauvre Mado. Tu es une scientifique ratée comme ta
mere. Tu crois faire avancer la science, et tout ce que tu fais c’est
anéantir le monde des souris !

— Je ne te permets pas !

— Mais pour qui tu te prends, Mado ! Pour qui ? Tu n’as
jamais rien accompli d’intéressant dans ta vie. Tu poursuis le
travail débile de ta mere. Et ta mere, ah ! Parlons-en de celle-
la... ce n’est qu'une grosse baba cool débile !

— Tais-toi !

— Telle mere, telle fille !

— Fous le camp ! Je ne veux plus te voir ! Va-t’en ou je te...

— Quoi ? Tu m’assommes avec la statuette de Cupidon ? Tu
me balances tes petits poings ? Tu me tires les cheveux, tu me
griffes ? J’en ai marre de ta face bléme. Chiale sans moi. Je me
casse. Ciao bella !

Et encore titubant, le jeune homme s’éloigna dun pas
incertain.

Madeleine se contempla dans le miroir brisé.

Elle ferma les yeux.

L’Arc de triomphe était recouvert de lierres et, a son
sommet, on distinguait une forét de bambous.

Sur la Seine glissaient des jonques chargées de caisses de
légumes. Des caléches tirées par des casoars et des autruches
circulaient devant la grande pyramide du Louvre, elle aussi
recouverte de plantes. Sur la place du Trocadéro avait lieu une
féte, plusieurs jeunes femmes vétues de soie vaporeuse jouaient
de la harpe, de la fliite et des tam-tams. Au centre, un ballet
d’amazones évoluait, aérien et coloré.

La femme brune en robe mauve apparut d’abord de dos.
Madeleine la reconnut aussit6t. Puis elle se tourna vers la
dormeuse, avec un sourire.

« Je m’appelle Rebecca », murmura-t-elle, avant de répéter :
« Un jour il n’y aura que des femmes sur Terre et les hommes ne
seront plus quune légende. »

Elle lui tendit une orchidée, Madeleine avanca la main...

Et se réveilla brusquement.
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Il faisait nuit. La sueur collait sa chemise de nuit a sa peau.
Elle se leva, se dirigea vers la cuisine pour prendre un verre
d’eau fraiche, et contempla le désastre : le diner intact sur la
table, les bougies consumées... Pieds nus, elle rejoignit la
fenétre pour contempler le spectacle féerique des étoiles.

Elle s’‘appelle Rebecca.

Puis elle se recoucha et poursuivit son réve.

La sonnette de '’entrée retentit.

Madeleine Wallemberg se leva, reprenant peu a peu
conscience du lieu et de I'’époque ou elle vivait.

Une voix lui parvenait de derriere la porte.

— Ouvre, Mado ! Je voudrais m’excuser pour hier soir.

Elle s’approcha de I'ceilleton et reconnut Kevin. Il brandissait
un bouquet de fleurs.

— Je t’en supplie, Mado. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je te
jure que plus jamais ¢a ne se reproduira, je vais m’inscrire aux
Alcooliques anonymes...

La jeune femme resta figée.

Kevin se remit a sonner. Elle se recroquevilla au bas de la
porte alors que la poignée s’agitait désespérément. Elle ferma
les yeux.

Il doit bien exister un moyen de faire évoluer 'humanité
pour lui permettre de se surpasser. De ne plus se conduire
comme des animaux. Ca doit exister. J'ai 'impression d’étre si
pres du but. Si pres.

Puis pour ne plus entendre Kevin elle bondit vers la radio
dont elle mit le volume a fond.

« ... Ce nouvel attentat qui a fait une cinquantaine de morts a
été revendiqué par deux organisations terroristes qui se
disputent la gloire de cette atrocité. Un des groupes a menacé
lautre de représailles s’il ne cessait pas de le revendiquer a sa
place. Bourse : montée soudaine des actions liées au domaine de
armement. Sport: le match de football qui opposait
I'Angleterre a [I'Italie a tourné a la bataille rangée, des
supporters n'ont pas hésité a exhiber des armes aussi
étonnantes que des épées, des haches ou des lances. On se
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demande comment ils ont pu passer les systemes de sécurité.
Météo... »

Les coups de sonnette cesserent, Kevin avait-il enfin renoncé
a faire le siege de son paillasson ?

Elle coupa la radio.

Le téléphone sonna. Apres une hésitation Madeleine
décrocha.

— Je t’en supplie. Au moins parle-moi! clama le jeune
homme.

— Clest fini, Kevin. Tu as eu ta chance, tu l'as gachée,
maintenant ma vie c’est sans toi.

— Pourquoi me traites-tu comme ca ? Pour qui tu te prends !

Elle raccrocha.

La pince attrapa la souris par la peau du dos. Madeleine
Wallemberg placa I'animal cobaye dans l'aquarium, régla les
potentiometres et déclencha le rayon vert. Derriere ses lunettes
teintées elle observait la réaction du rongeur. Celui-ci, d’abord
surpris, devint nerveux. Il fonca contre la vitre et se mit a la
gratter de toutes ses griffes.

C’était le moment qu’elle détestait. Elle ferma les yeux.

Pardonne-moi, petit étre. Je n‘ai pas le choix. J'espére
seulement que je ne fais pas ca pour rien.

Sur I’écran les chiffres défilaient lentement. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8, 9 puis se stabiliserent a 9 sur 20.

La souris, les yeux exorbités, les griffes raidies, s’effondra. La
lumiere rouge se mit a clignoter dans un bruit d’alarme.
Madeleine poussa un soupir. Elle dégagea une fois de plus la
souris morte et I’enterra a coté des autres dans le petit cimetiere
prévu a cet effet. Elle inscrivit « PyrHAGoRE ».

Le professeur Michel Raynouard campait déja derriere elle.

— Encore en retard, hein ?

— Panne de réveil.

— Et toujours pas de montre? Tsss... Dites donc,
mademoiselle Wallemberg, ca ne s’améliore pas vraiment, vos
petites expériences.

Elle ne releva pas.
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— J’ai 'impression que vous tournez en rond. Si vous n’avez
pas d’idées, laissez tomber. Personne ne vous en voudra. Parfois
mieux vaut renoncer que s’acharner dans l’erreur.

Elle lui tourna le dos, et entreprit de noter une liste de
chiffres.

— Tsss... Pythagore. Qui sera le suivant ? A qui de nos nobles
savants, ferez-vous la peau ? A Lavoisier ? Celui qui a dit « Rien
ne se crée, rien ne meurt tout se transforme ? »

Madeleine ne releva pas davantage.

— Je suis sérieux, mademoiselle Wallemberg. Si vous
persistez dans cette voie je pense que nous devrons nous passer
de vos services. Vous arrivez systématiquement en retard, vous
travaillez sans communiquer avec vos collegues, ca ne peut pas
durer. Si vous n'y voyez pas d’objection, je me permettrai de
remettre ces innocents animaux en liberté. Tant qu’a mourir
autant qu’ils aient le plaisir de gambader un peu, méme si c’est
pour se faire dévorer par un chat.

Cette fois, Madeleine préféra quitter le laboratoire.

« Qu’est-ce qu’il est béte ! Qu’est-ce qu’il est béte ! », répétait
le perroquet.

Karine Wallemberg alluma son cigarillo au bout de son long
fume-cigarette et réfléchit, visiblement préoccupée.

Madeleine se servit une tequila-pamplemousse et vint se
lover dans le fauteuil en forme d’ceuf suspendu a sa potence.

Karine lacha un ruban de fumée en forme d’anneau.

— Tu devrais essayer des femelles.

— Pardon ?

— Pour tes expériences. Des souris femelles. Je suis
convaincue qu’elles sont plus résistantes aux radiations que les
males. Tu dis que tu n’arrives pas a franchir le cap des 9 sur 20.
En passant aux femelles tu pourrais atteindre 12, si ce n’est 13
ou 14. J’en suis pratiquement stire.

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

— Les femelles du monde animal vivent en général plus
longtemps. Ne serait-ce que parce qu’elles ont un sang purifié
par le cycle menstruel.
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La jeune femme donna une impulsion des pieds et son
fauteuil-ceuf tourna sur son axe. Elle réapparaissait ainsi par
intermittence, les jambes croisées dans le capitonnage rouge.

— Pour que I'expérience soit concluante il me faut 18 sur 20,
maman. C’est ¢a ou rien.

Karine aspira doucement la fumée de son cigarillo, comme
pour donner appui a ses pensées.

— Je suis persuadée qu’il existe une solution dans la nature.
Et que cette solution passe par les femelles.

— Maman, je t'en prie, arréte de ne voir le monde qu’a
travers le prisme du sexe.

— C’est pourtant ce qui fait marcher le monde.

— Tu ne m’aides pas !

— Regarde les sociétés animales les plus anciennes. Les
guépes, les abeilles, les fourmis. Ce sont des sociétés de
femelles. Dans leurs nids, les males, les faux bourdons ou les
princes, ne servent qu'un jour a la reproduction, apres quoi ils
meurent.

— Des insectes, maman ! Ce ne sont pas des mammiferes !

— Ce sont des étres sociaux c’est-a-dire grégaires, comme
nous. Leurs cités sont nos mégapoles. Avec leurs rues, leurs
avenues, leurs individus spécialisés, leurs armées, leur
agriculture.

— De minuscules insectes, maman !

— Non. Des étres habitant les villes. Ne juge jamais les
animaux sur leur taille. Ces insectes sont des individus
intelligents qui ont des problémes comme les nétres. A leur
échelle, bien stir. Des ruches. Des fourmilieres. Des nids
contenant des millions d’individus organisés et capables de
vivre ensemble. Et a la longue ils évoluent pour choisir une
stratégie de survie qui se résume a une formule : rien que des
femelles.

— Je... crois que ¢a ne prouve rien.

— Oh que si. Les fourmis sont sur Terre depuis 100 millions
d’années. Tu le savais ? L’humanité, elle, n’est datée que de
3 millions d’années. Au début elles étaient bisexuées, et sont
devenues peu a peu uniquement femelles.

— Comment le sait-on ?
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— Il existe encore des fourmis primitives qui vivent par
groupes dune vingtaine d’individus. Comme des familles. Et
elles sont composées a parts égales de males et de femelles. Or
elles sont tres archaiques. Elles ne connaissent ni 'agriculture,
ni l'élevage comme dans les grandes cités. Ce sont des
chasseuses-cueilleuses. Des fourmis préhistoriques en somme !

— Maman !

— Ce qui signifie que le «tout femelle » est le choix
raisonnable, la solution la plus « moderne » choisie par la
nature pour assurer 1’évolution d’une espece.

—Tu ne peux en aucun cas comparer 'humanité aux
insectes !

— Et pourquoi donc ? Je te rappelle que ce sont des sociétés
de femelles qui se sont adaptées a tous les climats, a toutes les
maladies et & tous les prédateurs. A Hiroshima, seules les
fourmis ont résisté aux rayonnements. Cest une information
intéressante pour toi, la spécialiste en résistance nucléaire,
non ?

Cette fois, Madeleine bloqua son ceuf qui tournait.

— Tu en es vraiment stire, maman ?

— Certaine. Je suis étonnée que tu n’aies pas eu
connaissance des rapports des entomologistes a ce propos.

Ce fut a ce moment que le perroquet décida d’attirer
I’attention.

« Rien que des femmes ! Rien que des femmes ! »

Madeleine Wallemberg avala d’un trait son verre de tequila-
pamplemousse.

Karine Wallemberg se leva, posa son fume-cigarette et se
dirigea vers une bibliotheque ou s’alignaient de gros classeurs
numérotés. Elle chercha méthodiquement puis s’empara de I'un
des plus volumineux. Dun geste, elle invita sa fille a venir
s’asseoir pres d’elle, devant la grande table du salon.

— C’est ma these de doctorat.

Madeleine ouvrit la premiere page et lut le titre du document
relié :

THESE DE MADEMOISELLE KARINE WALLEMBERG, LE LEPIDODACTYLUS
LUGUBRIS : UNE SOLUTION A L’EVOLUTION.
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—Tu vas me dire que tu l'as déja lue, mais je sais
parfaitement que tu I’as seulement parcourue. Je vais donc t’en
faire le résumé. A 23 ans, je suis partie aux Philippines pour
révéler au monde le miracle de ce charmant petit 1ézard.

— Le Lepidodactylus lugubris ?

— En personne.

Karine tourna la page et apparut le portrait d'un lézard au
museau pointu et aux yeux sphériques.

— On dirait un gecko, remarqua Madeleine Wallemberg.

— Bravo. Le Lepidodactylus lugubris est en effet un petit
lézard de la famille des geckos qu’on trouve aux Philippines, en
Australie et dans les iles du Pacifique.

— Il est moche.

— Je le trouve tres beau.

— Je ne me suis jamais intéressée aux reptiles.

— Celui-la est vraiment spécial. Tres spécial. Il arrive que cet
animal soit aspiré par des typhons et retombe sur des iles
désertes comme il en existe des milliers dans 'océan Pacifique.
Lorsqu’il s’agit d'un male, cela n’entraine aucune répercussion.
Il creve. Mais lorsqu’il s’agit d'une femelle...

— Eh bien ?

— Ecoute bien.

Karine prit soin d’articuler clairement.

— Une femelle Lepidodactylus perdue seule sur une ile
déserte va connaitre une modification de son mode de
reproduction. Tout son organisme se métamorphose pour
pouvoir pondre des ceufs malgré tout.

— Des ceufs non fécondés ? Ca n’a rien d’extraordinaire. Les
poules pondent aussi des ceufs non fécondés.

— Oui. Mais les ceufs non fécondés des Lepidodactylus vont,
tiens-toi bien, donner naissance a des €tres viables.

— Clest...

— C’est extraordinaire. C’est la magie de la nature. Elle
trouve des issues a toutes les situations.

Karine tourna les pages et s’arréta sur des clichés en gros
plan.

— Regarde ces photos, ce sont les utérus avant et apres
adaptation au milieu « ile déserte sans male ».
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Madeleine feuilleta nerveusement 1’ouvrage.

— Une « machine a donner de la vie » qui a muté pour
s’adapter a un milieu hostile, déclara sa mere.

— Je ne comprends pas, comment une telle métamorphose
est-elle possible ?

— Et encore, tu ne sais pas le plus fort. A I'état normal, la
femelle est... vivipare. Mais sans fécondation... elle devient
ovipare !

Du doigt, elle indiquait les clichés ou l'on voyait des
nouveau-nés et en face des ceufs.

— La nature n’a qu’une logique : faire survivre I’espece. Les
petits 1ézards issus de cette mere sont tous viables, et ce sont
des... femelles.

Le perroquet reprit : « Des femelles, des femelles ! »

A nouveau la mére tourna les pages et montra des photos de
1ézards pris sous plusieurs angles.

Madeleine s’empara cette fois de la these maternelle.

— Et ces filles 1ézardes, continua Karine, auront toutes la
capacité de se reproduire de la méme maniere. Toutes seules et
sans l'aide de la fertilisation du male.

— Elles doivent donc toutes ressembler a la mere ! Cest de la
parthénogenese ! Elles doivent étre dotées des mémes
caractéristiques génétiques. Ce sont des clones !

— La encore Mere Nature a bien fait les choses. Il se passe
durant la ponte de ces lézardes un phénomeéne de méiose qui
permet un brassage génétique assurant des caracteres différents
pour chaque fille. Si bien qu’au bout de quelques années, I'ile
déserte du Pacifique se retrouve colonisée par une population
de Lepidodactylus uniquement féminine, mais parfaitement
saine et diversifiée, et capable de se reproduire sans la présence
du moindre male. Je I'ai vu de mes yeux sur le terrain, dans
plusieurs iles de I'archipel des Philippines. Tu as ici toutes les
preuves.

« Toutes les preuves! Toutes les preuves! », répéta le
perroquet.

Madeleine se leva, et arpenta le salon, déstabilisée.

Karine Wallemberg revint pres d’elle, tenant en main un
écrin de protection, au centre duquel était posé un petit ceuf.
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— Si tu veux une preuve encore plus tangible, voici un ceuf
de ce charmant lézard. Tu vois, Mere Nature a choisi son camp.
Sur terre la plupart des especes, si on compte les insectes, sont
féminines, uniquement féminines.

Karine Wallemberg dégagea I'ceuf de sa coque de velours et
entreprit de le manipuler avec beaucoup de délicatesse.

— Nous sommes plus fortes. Nos orgasmes sont dix fois plus
puissants que ceux des hommes. Notre peau comprend plus de
capteurs sensitifs au centimetre carré. C’est pour cela que tout
notre épiderme est zone érogene, alors que chez les hommes
c’est... concentré au méme endroit.

— Maman...

— Mado, je suis sérieuse. Nous percevons le monde plus fort,
plus vite, de maniere plus intense. Nous sommes plus adaptées,
plus évoluées, plus réceptives.

La jeune femme observait 'ceuf, profondément troublée.

— D’ailleurs nous sommes les seules capables d’aimer
vraiment.

Madeleine ferma les yeux, et le beau visage de Rebecca vint
lui murmurer :

« Un jour il ny aura que des femmes sur Terre et les
hommes ne seront plus qu’une légende. »

Elle rouvrit les yeux sur la réalité.

Dans sa main, I’ceuf était blanc, rond, plein de lumiere...

Neuf mois plus tard.

La lune éclairait le toit rond de 'Opéra-Garnier, au centre de
Paris.

Une musique douce montait progressivement. Puis des
crépitements de flashes d’appareils photo.

Une voix retentit dans les haut-parleurs de la grande salle de
I’Opéra.

— ... on 'applaudit bien fort ! clama le présentateur.

Le professeur Michel Raynouard, en smoking noir et nceud-
papillon gris, monta sur la scéne. A nouveau les flashes
entréerent en action. Le présentateur lui tendit un trophée
représentant un cerveau ailé.

Le scientifique prit la pose, puis, d'une voix suave :
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— Je tiens a dire que j’ai toujours su que notre laboratoire
parviendrait a obtenir le prestigieux prix Feldman, notre
objectif majeur. Car ce trophée est la voie privilégiée menant a
toutes les recherches fondamentales sur ’avenir de ’humanité.

Nouveaux flashes.

— Cependant cette réussite est celle de toute une équipe qui
a toujours travaillé en parfaite harmonie. Et je voudrais tout
particulierement remercier... Madeleine Wallemberg qui a été la
premiere a trouver l'idée de... 'ceuf. Je vous demande de
I’applaudir bien fort.

Chevelure rousse et yeux émeraude étincelants, Madeleine
surgit des coulisses. Elle portait une robe du soir en satin rouge
foncé qui mettait en valeur sa plastique naturelle et ses épaules
nues. Elle était tres émue.

— Mesdames et messieurs je vous présente la scientifique du
futur : Madeleine Wallemberg ! Au travail elle était parfois en
retard, mais j’ai compris que c’était parce que dans sa téte elle
était toujours... en avance.

Les joues empourprées, Madeleine salua la foule qui s’était
levée pour lui offrir une standing ovation. L’émotion monta
encore d’'un cran.

Elle reconnut dans l'assistance sa mere, mais aussi Kevin
qui, debout au premier rang, lancait des « Bravo! Bravo !
Mado ! Bravo ! Mado ! Tu es la meilleure ! »

Le professeur Michel Raynouard lui transmit le trophée en
forme de cerveau ailé. Elle le saisit, constata qu’il était lourd
puis le serra contre elle.

Enfin, quand les applaudissements cesserent, elle s’approcha
du pupitre équipé de deux longs micros.

Elle voulut parler mais 1’émotion était si forte qu’elle n’y
parvint pas. La salle se rassit progressivement. Raynouard vint a
son secours.

— Madeleine, je me souviens, quand tu m’as proposé la
premiere fois, il y a de cela quelques mois, de faire muter une
espece vivipare pour la rendre ovipare. J’ai... j’ai cru que c’était
une blague. Surtout que, excusez-moi de rappeler ce détail,
Madeleine avait déja tué beaucoup de cobayes. (Petit rire
confus.) Enfin pas des humains, rassurez-vous, mais des souris.
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Elle avait méme créé dans le laboratoire un petit cimetiere pour
les enterrer en affirmant que c’était 1a des martyrs de la
science ! Et elle les avait baptisés des noms de scientifiques
célebres... N'est-ce pas, Mado ?

Rires dans la salle. La biologiste s’approcha a nouveau des
micros.

— Pour ma part, je voudrais tout d’abord remercier ma mere,
Karine Wallemberg, une grande pionniere, qui outre le gotit de
la biologie m’a montré, avec ses recherches, notamment sur le
Lepidodactylus, que la nature trouvait parfois des solutions
compliquées pour résoudre des problemes simples.

Karine lui adressa un signe complice. Puis voyant que sa fille
insistait pour qu’elle se leve, elle se dressa et salua la salle.

— N’ayons pas peur d’innover. La nature, elle, n’a pas peur
de tester des formes et des solutions qui semblent a priori
completement... délirantes ! poursuivit Madeleine.

La salle retenait son souffle.

— Il y a encore huit mois je croyais que je n’arriverais jamais
a dépasser le stade fatidique de résistance aux radiations de 9
sur 20. Et puis ma mere m’a inspiré une idée. L’ceuf. Pour
paraphraser Christophe Colomb: « Cétait simple, mais il
suffisait d’y penser. » La solution pour faire qu’un organisme
naissant résiste aux radiations c’est de lui offrir comme bouclier
naturel : une coquille. Et...

Elle s'imposa silence. La salle attendait.

— Et c’est ainsi que j’ai pu faire naitre ma premiere souris
ovipare, c’est-a-dire un petit mammifere qui nait dans un ceuf et
peut ainsi résister a un taux de radiations de... 19 sur 20 !

Applaudissements.

Le professeur Michel Raynouard était visiblement tres fier
de sa collegue. Le présentateur s’avanca vers les micros.

— Et je rappelle que la résistance aux radiations est un enjeu
colossal, il conditionne les voyages dans I’espace. En effet, sans
la protection de 'atmosphere, ’humain est soumis a des rayons
mortels, n’est-ce pas, Madeleine ? Maintenant si vous avez des
questions, c’est le moment. Monsieur a droite ?

Un journaliste brun a lunettes saisit le micro mobile.
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— Une question pour le professeur Raynouard. Pourquoi
avez-vous lancé ces recherches sur la résistance des
mammiferes aux radiations ?

— Heu... je préfere laisser Madeleine Wallemberg répondre,
étant donné qu’il s’agit de sa spécialité.

La jeune femme rajusta sa robe rouge.

— Pour la premiere fois dans l'histoire de ’'humanité, nous
disposons d’armes capables de générer des millions de morts en
quelques secondes. Cela nous donne a nous, membres de la
grande confrérie des scientifiques qui avons mis au point ces
armes de destruction, le devoir de trouver des solutions de
sauvegarde.

Un second journaliste leva la main.

— Mademoiselle Wallemberg. Pourquoi I'ceuf ?

— L’ceuf résiste a la pression, au froid et au chaud. La
plupart des étres vivants sont ovipares. Et si 'on se souvient des
explosions atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, seules les
especes ovipares ont survécu. Précisément grace a la protection
de leurs coquilles. Méme s’ils sont pour la plupart reptiles ou
insectes.

— Mais nous ne sommes ni des insectes ni des reptiles. Nous
sommes des mammiféres ! reprit le second journaliste.

Rumeur dans la salle. La jeune scientifique ne se laissa pas
décontenancer.

— Il existe cependant un mammifére de transition qui pond
des ceufs. Je veux évidemment parler de I'ornithorynque. Pour
ceux qui I'ignorent c’est une sorte de marmotte d’Océanie qui
pond des ceufs et allaite ses petits lorsqu’ils sont éclos. Clest
I'exception qui confirme la regle et c’est grace a cet accident de
la nature que j’ai pu trouver le chainon manquant entre le
mammifere vivipare et le mammifere ovipare.

Elle laissa la salle digérer cette premiere révélation, puis
poursuivit.

— Apres les lézards Lepidodactylus j’ai donc orienté mes
recherches vers lornithorynque comme parfait animal de
transition. Bien m’en a pris. Ses ceufs résistent déja
naturellement a des radiations de 16 sur 20. Je tenais ma
solution. Et c’est ainsi que j’ai obtenu des « ceufs de souris ».
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La rumeur enfla dans la salle. Les gens répétaient : « Des
ceufs de souris » comme s’ils cherchaient a se convaincre qu'une
telle étrangeté pouvait étre possible.

Un troisieme journaliste demanda le micro.

— Quand méme... Comment obtenir un ceuf qui éclét d’'une
souris ? On ne peut pas changer un codage génétique aussi
simplement.

— Jadis tous les étres naissaient dans des ceufs. Nous avons
tous des ancétres poissons puisque 'eau recouvrait la Terre
avant 1’émergence des continents. Tous les mammiferes
possedent donc au plus profond de leurs cellules le petit bout de
programme génétique autorisant ce mode de reproduction. Il
suffisait de trouver ’adresse enfouie dans un coin du codage des
meres souris et de la réactiver artificiellement.

Le second journaliste reprit le micro.

— Mais, chere mademoiselle Wallemberg, vous étes
consciente que contraindre une mere vivipare a devenir ovipare
c’est... monstrueux.

— Je ne sais pas si vous avez écouté les actualités récemment
mais... il se peut que nous n’ayons déja plus le choix. Cher
monsieur, j’ai envie de vous poser une question. Qui est le plus
monstrueux, le militaire qui menace d’utiliser la bombe
nucléaire pour détruire des millions d’individus ou le
scientifique qui fait muter des souris pour leur faire pondre des
ceufs ?

Vagues de huées dans la salle. Certains sifflaient, d’autres
applaudissaient pour I’encourager.

Le présentateur, voyant l'embarras de la scientifique,
intervint :

— Maintenant je crois que Madeleine Wallemberg a besoin
de repos. Elle a beaucoup travaillé ces derniers mois.

Elle recula.

Michel Raynouard saisit le trophée et le leva bien haut.

— Mereci a tous et tout particulierement au jury.

Puis il confia le cerveau ailé a Madeleine qui, perturbée,
descendit de I'estrade et fila dans la travée latérale sans lacher la
sculpture de métal doré. Elle fut suivie par Kevin et par sa mere,
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mais elle les repoussa tous les deux, prétextant 'envie de rester
seule.

Déja des photographes couraient a sa rencontre pour lui
demander des photos. Elle enleva ses chaussures a hauts talons
et se mit a courir dans les longs couloirs de 'Opéra-Garnier.
Arrivée devant le monumental escalier de pierre, elle trouva
toutes les portes d’entrée fermées. Elle bifurqua vers les portes
latérales a la recherche d’une sortie d’'urgence, qu’elle finit par
repérer. Elle se précipita dans un couloir qui semblait surtout
destiné a la circulation des pompiers. Soudain, au détour d’'un
virage, elle se retrouva face a un homme en smoking qui
semblait 'attendre.

— Bonsoir, mademoiselle Wallemberg.

— Laissez-moi passer, dit-elle en brandissant le cerveau doré
comme si elle s’apprétait a le frapper avec.

Il ne broncha pas.

— Je ne suis pas la par hasard. J’ai quelque chose de tres
important & vous dire, a vous en particulier, mademoiselle
Wallemberg.

Le ton était ferme. L’homme ne ressemblait ni a un
journaliste, ni a un photographe, ni a un admirateur. Il avait
une quarantaine d’années, une silhouette sportive et athlétique,
plutét sympathique. Une barbe tres finement taillée au reflet
argenté lui donnait une allure distinguée.

Elle fit un pas en avant.

Mais elle ne pouvait pas passer, la carrure de I’homme
barrait I’étroit couloir.

— Vous étes en danger, mademoiselle Wallemberg. Je crois
que vous allez avoir besoin d’aide dans les jours qui viennent.
Vous pourrez m’appeler.

Il lui tendit une carte de visite, qu’elle ignora.

— Dégagez le passage !

Il insista pour qu’elle prenne la carte. Elle consentit a la
saisir.

— Mon numéro de portable y figure, confia-t-il.

Madeleine Wallemberg ’examina.

— Vous étes militaire ?

— Colonel Pantel, pour vous servir.
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— Vous voulez que je travaille pour 'armée ? demanda-t-elle
avec ironie.

Elle déchira la carte devant lui.

— Méme pas en réve...

— Vous avez tort, mademoiselle Wallemberg. Il ne faut
jamais dire « Fontaine je ne boirai pas de ton eau ».

— Poussez-vous !

— Surtout, prenez bien garde a vous dans les jours qui
viennent.

— C’est une menace ?

— Non, seulement un conseil. Ne vous trompez pas, nous
sommes dans le méme camp.

Puis il consentit enfin a s’écarter pour la laisser passer.

A 23 heures, pieds nus, ses escarpins a la main et en robe du
soir, Madeleine Wallemberg était assise dans le métro parisien.
Elle tenait posé sur ses genoux le trophée Feldman, le fameux
cerveau ailé.

Elle regrettait d’avoir oublié de prendre sa pochette, qui
contenait son porte-monnaie. Sans argent, pas question
d’arréter un taxi. Et pas question non plus de faire de 'auto-
stop a cette heure et dans cette tenue.

La jeune femme s’était donc résolue a prendre le métro en
sautant le tourniquet.

Autour d’elle, personne ne semblait s’étonner de son
accoutrement.

J'ai gagné. Mais ils n'ont rien compris. Ils ne comprennent
rien a ce que j'ai entrepris. Ils ne voient que des chiffres et des
noms. Alors que je leur parle de U'avenir de l'espece, bon sang !

La colere lui serrait les machoires.

IlIs me prennent pour une petite biologiste qui fait joujou
avec ses expériences alors que je leur parle de notre survie a
tous !

Elle avait eu mal aux pieds dans ses chaussures neuves, et
elle se massa les orteils.

Puis elle ferma les yeux et laissa venir des images qui
I’apaisaient.

Rebecca.
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Rebecca était juchée sur une autruche, et tenait fermement
la bride dont le mors passait par le bec du grand oiseau. Elle
galopait sur le périphérique recouvert d’herbes... au centre
s’écoulait une petite riviere. Tout comme si elle était a moto, la
belle amazone brune doublait des carrioles tirées par des
casoars.

Des hérons, les pattes enfoncées dans la riviere, la
regardaient passer.

Rebecca... Se pourrait-il quun jour cette femme existe
vraiment ?

Voitures qui démarrent en trombe. Bruits de mobylettes et
phares qui percent la nuit. Les panneaux publicitaires
envahissant chaque espace visuel lui apparurent soudain
obscenes. Tous semblaient hurler « Achetez! Consommez !
Voila ce qui vous rendra heureux ! »

La jeune femme courait dans la ville, et découvrait le plaisir
du contact de ses pieds nus touchant le sol.

Enfin parvenue a son appartement, elle introduisit la clef
dans la serrure et ouvrit. Aussitét un homme claqua la porte
derriere elle et la tint en joue avec un automatique prolongé
d’un silencieux.

Madeleine eut le temps de voir que tout son appartement
avait été saccagé.

L’intrus éteignit la lumiere, si bien qu’elle ne distinguait que
sa silhouette dessinée par le réverbere de la rue.

— Ou est-il ? questionna ’homme avec un fort accent.

— De quoi parlez-vous? articula-t-elle en respirant
amplement pour calmer sa panique.

— Vous le savez tres bien.

— Sortez ou jappelle la police ! bégaya-t-elle en posant la
main sur son téléphone portable.

L’homme saisit I’appareil et d'un coup de talon le pulvérisa.

— Nous sommes préts a vous payer cher, mademoiselle
Wallemberg. Tres cher.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez! Je ne sais pas
comment vous vous étes introduit chez moi. Sortez tout de
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suite ! essaya-t-elle d’'ordonner avec le maximum de fermeté
dans la voix.

— J’aurais tellement préféré que cela se passe gentiment.

— Qui étes-vous a la fin ?

Sans lacher son pistolet il tourna autour d’elle.

— Disons que je suis 'agent d'une nation qui préfere étre
résistante aux radiations. C’est... humain.

— Je ne fais des expériences que sur des souris et...

L’homme passa derriere elle, lui tordit le bras et plaqua le
canon de 'arme contre sa nuque. La jeune femme sursauta. Le
contact de mort fit courir un frisson glacé le long de son dos.

— Pas a nous, mademoiselle Wallemberg, nous suivons vos
expériences minute par minute. Nous connaissons le niveau
d’avancée réelle de vos recherches.

Madeleine tenta de se dégager.

— Sortez !

Soudain son pied heurta quelque chose de mou. De mou et
de chaud.

— Vous avez tué Marie Curie ! s’exclama-t-elle.

— J’ai cru que c’était un chien enragé qui voulait me mordre.

Madeleine se précipita, souleva le petits corps de 'animal et
le serra contre son ceceur.

Marie Curie était une femelle ornithorynque qu’elle était
arrivée a apprivoiser et a faire vivre dans son appartement. Elle
nageait dans sa baignoire aménagée en espace lacustre. C’était
Marie Curie qui lui avait fourni ses premieres -cellules
expérimentales et elle avait fini par s’attacher a elle au point de
I'installer dans son appartement.

Par la lumiere filtrant de la rue elle vit que I’homme arborait
une épaisse moustache noire.

— Pourquoi  Tl'avez-vous tuée? Ce n’était quun
ornithorynque inoffensif !

Il lui arracha la dépouille de 'animal et la projeta dans la
piece.

— Je ne plaisante pas, mademoiselle Wallemberg. Nous
voulons savoir ou « il » se trouve.

La jeune femme palit.

— De quoi parlez-vous ?
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— Vous le savez tres bien.

A ce moment la sonnette d’entrée retentit, et la voix de Kevin
résonna.

— Mado ! Je t’en prie, laisse-moi te parler. Ecoute-moi. J’ai
changé. Je ne bois plus. Laisse-moi encore une chance. Juste
une.

Profitant de cette diversion, Madeleine empoigna le trophée
Feldman et en frappa l'intrus en plein visage. Il lacha son arme
et vacilla sous le choc.

— Qu’est-ce que tu fais? C’est quoi ce bruit ? demanda
Kevin.

L’homme s’était déja précipité pour ramasser le pistolet,
mais Madeleine souleva sa robe longue pour libérer ses jambes
et shoota dans I'arme qui partit comme un palet sous le canapé.
L’homme se releva, le visage en sang, pour foncer sur elle avec
un couteau qu’il venait de dégainer d'un étui de mollet. Elle
esquiva et lui flanqua au passage un grand coup de genoux dans
I’'entrejambe. L’homme lacha un « han ! » et se mit a tituber, il
s’accrocha a la bibliotheque qui du coup s’écroula sur lui.

— Mado ! Mado ! Tu t’es fait mal ? s’alarma Kevin derriere la
porte.

Madeleine n’attendit pas que l'homme se releve. Elle
retroussa sa robe pour déguerpir, saisit son portefeuille posé
dans l'entrée, et ouvrit la porte a Kevin qui brandissait un
bouquet de fleurs.

— Mado ! Ah ! Je te jure que plus jamais je ne toucherai une
goutte d’alcool. Je regrette. Si tu savais comme je regrette. C’est
du passé tu comprends, rien que du passé !

Il fut surpris de la voir couverte de sang, mais Madeleine ne
lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle saisit les fleurs,
les jeta sur le moustachu, puis fonca dans I’escalier. Cependant
deux hommes venaient d’apparaitre en bas et montaient a toute
vitesse I’escalier. Elle hésita, puis remonta quatre a quatre les
marches. Kevin eut un instant d’espoir en la voyant revenir.

— Mado ! Je pense qu’il serait temps que nous ayons une
explication et...

— Désolé Kevin. Vraiment pas le moment.
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Elle poursuivit son ascension vers les étages supérieurs et
parvint sur la terrasse qui servait de toit, les hommes en armes
toujours a ses trousses.

Parvenue au bord de la terrasse, hors d’haleine, et voyant ses
poursuivants surgir, elle se sentit perdue. Ne lui restait plus qu’a
tenter 'impossible.

Elle recula, prit son élan, et s’élanca au-dessus de la ruelle
pour atteindre le toit de 'immeuble voisin.

Elle étendit ses bras et regretta qu’ils ne soient pas des ailes.

Une fraction de seconde, elle se sentit comme en suspension
dans les airs.

Face a elle ce toit lisse avec sa gouttiere qui brillait.

Pourvu que jarrive a Uatteindre.

Enfin ce fut le choc de ses pieds nus sur les ardoises... elle
finit par se rattraper a la gouttiere et se laissa choir sur le balcon
du dessous. Une fenétre était ouverte, elle s’y engouffra.

Elle franchit la porte sans préter attention aux gens étonnés
qui la regardaient passer, descendit rapidement l’escalier et se
retrouva dans la rue, en robe déchirée, couverte de sang, pieds
nus et juste un portefeuille glissé dans son soutien-gorge. Elle se
mit en travers de la route pour arréter un taxi qui freina sec
dans un bruit de pneus.

— Désolé ma petite dame, j’ai fini ma nuit. Je ne vous prends
que si vous allez dans ma direction.

A ce moment ses trois poursuivants surgirent. IlIs la
repérerent et s’élancerent. Elle se rua dans la voiture.

— Démarrez ! On va n'importe ou mais démarrez vite !

Le chauffeur lorgna les taches pourpres sur sa robe.

— Oh, mais vous étes blessée ? Allez c¢’est mon jour de bonté.
On vaou ?

Il ajusta son retroviseur.

— Roulez ! Dans n’importe quelle direction mais roulez ! Par
pitié !

— Bon, j'expliquerai a ma femme que c’était un cas spécial.
Elle me fait une scene si je suis en retard.

— Finalement, je sais ou vous allez me conduire.

Le véhicule s’enfonca dans la nuit laissant les poursuivants
fourbus sur place.
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« Nous sommes en grrrrrand danger! Nous sommes en
grrrrrand danger ! »

Le perroquet roulait les « r » avec délectation.

— Ta gueule Winston ! Ou tu vas finir en dinde de Noé€l !
Bon, tu me dis quoi exactement, Mado ? Qu’ils savent tout. Mais
c’est qui «ils » ?

— Pas le temps de t’expliquer, maman, il faut LE récupérer et
LE planquer dans un endroit str. Vite! Filons! II faut le
sauver !

«Vite ! Filons! Il faut le sauver! Vite! Filons! Il faut le
sauver ! » répéta le perroquet, les plumes ébouriffées
d’excitation.

— Calme-toi, Mado ! Et c’est quoi tout ce sang, tu es blessée ?
Et toi Winston, je ne te le redirai pas : tais-toi ou je te prive de
graines.

Madeleine saisit sa mere par le bras.

— Maman, il faut faire vite. Ecoute-moi, des hommes sont a
ma poursuite, ils ont I’air de tout savoir.

— Impossible.

— Ce sont des agents dun pays étranger. Ils me surveillent
probablement depuis longtemps. Il faut vite LE cacher. Ils ne
devraient pas tarder a débarquer ici.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— C’est grave, maman !

Karine entrebailla la porte et apercut des hommes armés qui
se coulaient dans ’escalier, silencieux et menacants.

Les deux femmes se précipiterent dans la cuisine. Karine
ouvrit le congélateur et ssempara dune caisse cubique équipée
de cadrans et de thermometres.

Elles grimperent a I'étage au-dessus et attendirent que les
hommes eurent sonné puis défoncé la porte, pour déguerpir au
plus vite. La derniere chose qu’elles entendirent fut Winston qui
répétait :

« C’est grave ! C’est grave ! »
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Le chauffeur, flegmatique, se contenta de déclencher
l'ouverture automatique du coffre pour que les deux femmes y
déposent leur fardeau.

— Ma femme va me tuer. Je suis vraiment trop en retard.

Elles étaient a peine assises que le chauffeur démarrait sur
les chapeaux de roue.

— Comme d’habitude je vais n‘importe ou mais loin d’ici et
en chemin vous réfléchissez ? C’est ca ?

Il afficha un air navré puis accéléra, en jetant un regard dans
son rétroviseur intérieur.

— Madame votre mere, je présume. Enchanté. Vous avez un
air de famille. Ma femme, elle, ne ressemble pas du tout a sa
mére. A quoi ca tient, allez savoir... probablement des trucs
génétiques. Ah! depuis qu’ils ont chamboulé le trou dans la
couche d’ozone, on ne comprend plus rien a rien. Et la vache
folle. Moi a mon avis quand on fait consommer de la viande a
une vache et qu’on la mange apres, ¢a vous change des trucs a
I'intérieur. C’est comme ces porcs qu’on nourrit avec les déchets
des autres porcs. Le cannibalisme c¢a ne peut pas étre bon pour
la santé.

Madeleine se retourna avec inquiétude, et se contenta de
lacher :

— Foncez s’il vous plait !

— Vous allez encore me dire que c’est une question de vie ou
de mort ?

A ce moment un coup de feu traversa le pare-brise. Une
voiture venait de surgir derriere eux.

— Mon auto ! hurla le chauffeur.

Mais comprenant qu’il risquait bien pire il enfonca
Iaccélérateur. Ils déboulerent sur les quais de Seine, poursuivis
par la voiture noire.

Tout en zigzaguant le chauffeur de taxi n’arrétait pas de
grommeler.

— Bon sang pourvu que l'assurance marche ! Qu’est-ce qui
m’a pris de charger des gens a cette heure ! Ma femme va me
tuer !
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Ils quitterent les bords du fleuve et emprunterent une rue
adjacente. Mais c’était une impasse. Ils entendirent l'autre
voiture piler net, les portieres claquer.

Madeleine, sa mere et le chauffeur sortirent, mains en l’air.

Le moustachu les tenait en joue. Une large plaie sanglante
barrait son front.

— Croyez bien que jaurais préféré vous éviter ces petits
désagréments, mademoiselle Wallemberg. Alors je réitere ma
demande : voulez-vous coopérer ?

Il fit signe a son comparse d’ouvrir le coffre du taxi. L’autre
obéit, puis revint bient6t, tenant dans ses mains, avec une
prudence mélée d’effroi, la caisse isotherme, ses cadrans et ses
thermometres.

Le troisieme homme entreprit de libérer les charnieres.
Lorsqu’il souleva le couvercle, une lueur diffuse jaillit, qui
illumina son visage.

Le chauffeur de taxi se pencha a I'oreille de Madeleine :

— C’est quoi au juste ?

Les hommes se relayaient devant le caisson pour contempler
chacun leur tour son précieux contenu.

— Serait-il possible que ce soit... ? demanda le second,
émerveillé.

— Si c’est vraiment ca, c’est quand méme tres..., poursuivit le
troisieme.

Le second cracha par terre nerveusement.

— Moi je n’arrive méme pas a croire que ¢a puisse exister.

Le troisieme désigna les deux femmes et le chauffeur.

— Bon, on n’a plus besoin d’eux. On les descend ?

Mais le moustachu, qui semblait leur chef, restait
imperturbable. Il caressa les cheveux roux de Madeleine, puis
ceux, beaucoup plus sombres, de sa mere.

— On a I'objet. Mais pas le savoir-faire qui va avec. Imaginez
que ca ne donne pas les résultats espérés. Il faudra en faire
d’autres. Alors mieux vaut les garder vivantes. Descends
seulement le taxi, qu’on n’ait pas de témoin génant.

— C’est-a-dire, maintenant que vous m’en faites la remarque,
cher monsieur, il s’avere que je ne suis la que par un regrettable
concours de circonstances, normalement ce n’est déja plus dans
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mes heures de travail. Notre syndicat est formel la-dessus. En
dehors des heures, ca ne compte plus. Ma femme m’attend et je
risque de me faire fortement engueuler si j’arrive plus en retard.
Vous savez comment elles sont et...

Le second braqua I'arme sur la tempe du chauffeur mais il
n’eut pas le temps d’appuyer sur la détente. Un autre canon
était venu se poser avec délicatesse sur sa nuque.

— Lache ton arme, ordonna une voix familiere.

Ils se retournerent et virent leur sauveur armé d’une grosse
pétoire.

— Kevin ! s’exclama Madeleine.

— Fuyez ! Je les retiens.

Les trois hommes, apres s’étre consultés du regard,
s’écarterent imperceptiblement de maniere a ce que Kevin ne
puisse leur faire face en méme temps.

— Non, restezla !

Les trois hommes s’immobiliserent, essayant d’évaluer si le
nouvel arrivant était aussi dangereux qu’il en avait I'air.

Madeleine ramassa la caisse isotherme et, entralinant sa
mere, s’engouffra dans le taxi. Sans un mot cette fois, le
chauffeur effectua une longue marche arriere, passa de justesse
entre la voiture noire et le mur, et s’éloigna dans un crissement
de pneus.

Madeleine baissa la vitre et hurla :

— Merci Kevin ! Je ne 'oublierai pas !

Ils n’avaient pas couvert cent metres qu’ils entendirent une
série de coups de feu et le cri d’agonie du jeune homme.

— Bon. Je me suis peut-étre trompé sur ce garcon, murmura
Karine en guise d’épitaphe. Finalement, c’était quelquun de
bien.

Ils roulerent en silence. Ce fut le chauffeur qui, apres avoir
une fois de plus rajusté son rétroviseur, demanda :

— A présent je pense que ma femme a dii se rendormir, alors
vous voulez allez oti, mesdames ?

— Ces types ont l'air sacrément organisés. Ils doivent nous
attendre chez toi, chez moi, au labo. Nous n’avons nulle part ou
aller, reconnut Karine.
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— A Thotel alors ? proposa le chauffeur. Si vous voulez j’en
connais un bon : « Le Pou qui chante », c’est un ami qui tient ca.

— IIs finiraient par nous trouver la aussi. Non, il nous faut
une planque siire. Vraiment stire.

Le jour se levait sur la colline de Montmartre, dévoilant le
Sacré-Ceeur.

— Ca y est, je sais. Elle seule pourra nous tirer de la, dit
Karine.

Et elle communiqua une adresse au chauffeur.

La porte de la grille s’ouvrit sur une femme d’une
soixantaine d’années en peignoir rose, les cheveux pris dans des
bigoudis recouverts dun filet, le visage enduit de creme. Une
cigarette mais pendait au coin de sa lévre inférieure.

— Toi ! Ah ca ! Apres tout ce temps !

— Marie-Jo !

— Ma Karinette ! Ah ca! Si je m’attendais a te voir ici a six
heures du matin !

Les deux femmes s’étreignirent longuement.

— Ce sont des circonstances un peu exceptionnelles.

— Ca tombe bien, j’avais une insomnie et j’étais en train de
me débiliser devant la télé, je sais tout sur la chasse et la péche !

— Marie-Jo ! Marie-Jo !

Nouvelles embrassades.

— Ah, ca fait chaud au cceur de te revoir ! Ca fait combien ?
Vingt ans ?

— Trente peut-étre.

Marie-Jo recula.

— Et ca Cest ta fille et ton fils ? demanda-t-elle en désignant
Madeleine et le chauffeur de taxi.

— Ma fille. Je t’expliquerai plus tard, pour l'instant mieux
vaudrait rentrer chez toi, nous avons des problemes urgents.
J’al vraiment besoin de ton aide, Marie-Jo.

— Rien de grave au moins ?

— Non. Penses-tu. Juste une bande de types qui veut nous
occire. Rien de plus.

Le chauffeur secoua la téte.
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— Bon, eh bien, c’est pas tout ca, mais il se fait tard, moi je
dois rentrer. Ma femme a di se réveiller, je sais pas si je vous
’ai dit, mais elle n’est pas facile.

Karine regarda le compteur, et paya la somme exorbitante
qui s’affichait.

Le taxi compta les billets.

— Bon sang ! Quelle soirée ! Ah ! on ne m’y reprendra plus a
faire des heures sup ! lanca-t-il en guise d’adieu.

Marie-Joséphine avait déja saisi une batte de base-ball et
s’était placée en sentinelle a I'entrée de sa villa de Meudon.

— Cest qui les nuisibles qui te veulent des embrouilles ? Des
voyous ? Des barbares ? Des violeurs ?

— Pas des violeurs, plutot des voleurs. Mais tres déterminés,
si tu vois ce que je veux dire. Sans toi nous sommes fichues.

— Des voleurs qui travaillent dans la rue a six heures du
matin ?

Karine Wallemberg tenait le caisson isotherme serré contre
sa poitrine.

— Ils veulent voler ca. Cest précieux... Peut-étre l'objet,
enfin la chose, la plus précieuse au monde.

La cuillere brisa d’un coup la coquille.

Aussitot Marie-Joséphine arracha I'ceuf du coquetier et le
goba avec un bruit liquide.

Elle réserva le méme sort au second, puis au troisieme ceuf,
qu’elle recouvrit de gros sel de Guérande.

— Quelle histoire ! Et donc ce serait c¢a le fameux...

Elle désigna la caisse isotherme.

—Je peux le mettre dans le congélateur ? demanda
Madeleine. A température ambiante, il est comme en couvaison
et ca pourrait provoquer le processus d’éclosion.

— Fais comme chez toi.

Marie-Joséphine avait préparé un copieux petit déjeuner.
Elles étaient toutes les trois trop nerveuses pour avoir envie de
dormir. Karine se servit une tasse de café fort.

Madeleine trouva dans la cuisine le congélateur et, apres
avoir dégagé plusieurs plats surgelés, installa le petit caisson en
vérifiant les cadrans de controle.
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Elle hésita, souleva le couvercle, la lumiere intérieure
I’éclaira, elle embrassa ce que contenait I'écrin.

Quand elle les rejoignit dans la cuisine, Karine et son amie
semblaient tres complices.

— Attends, laisse-moi me souvenir, Marie-Jo. La derniére
fois que je t’ai vue tu étais pilote de chasse dans I'armée de I’air.
L’une des toutes premieres.

— N’exagere pas. J’étais pas la premiere. Ta mere a toujours
été un peu mythomane, hein ? Sacrée Karinette. Et toi, attends,
si je me souviens bien, tu étais étudiante en biologie. Tu es
restée longtemps a l'université. A la fin tu étudiais les 1ézards il
me semble. Comment ils... forniquaient. Et tu m’avais dit que tu
avais trouvé une « lézarde lesbienne ».

Elle lui donna une tape amicale dans le dos.

— Pas exactement, mais pour répondre a ta question, oui j’ai
continué dans la biologie.

Madeleine écarta les rideaux de la fenétre pour surveiller les
alentours de la villa.

— Nous pouvons rester combien de temps, ici ? demanda-t-
elle.

— Autant que vous le souhaitez bien str !

Marie-Joséphine goba un nouvel ceuf. Elle affichait un petit
air décu en regardant Madeleine.

— Alors c’est ta fille. Je savais qu’un jour tu me tromperais
avec un homme. En fait tu n’étais pas vraiment des notres, tu as
toujours été « bi ».

— C’est un reproche ?

— Non, un regret.

Karine beurra une tartine qu’elle recouvrit ensuite de
marmelade.

— Apres la période des manifs j’ai rencontré un homme, qui
allait devenir son pere. Tu sais pourquoi j’ai appelé notre fille
Madeleine ? Parce quun jour je lui ai dit : « J’ai fait cet enfant
pour ne pas toublier.» Et il m’a répondu: « Comme la
madeleine de Proust. »

— Elle est superbe. Tu peux étre fiere d’avoir une fille comme

ca.
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— Madeleine est biologiste elle aussi. Mais elle est allée plus
loin que moi. Elle a remporté le prix Feldman, tu t'imagines !
Ma petite Madeleine ! Méme moi je n’ai jamais été sélectionnée.
Et toi, tu n’as jamais essayé de... tester autre chose ?

— Si. Bien stir. Moi aussi j'ai rencontré un homme. Pas
« apres », mais « durant » les manif. En fait un CRS. Il m’a
coincée et... on s’est mariés. Et j’ai eu un fils. D’ailleurs il dort a
cette heure, il ne devrait pas tarder a se réveiller.

— Il vit avec toi ?

— Quoi de plus merveilleux qu'un fils aimant qui reste avec
sa maman ? Ca me réconcilie presque avec les hommes.

— Le pére est mort ?

— Non, c’était un homme, tu sais comment ils sont. Il était
incapable de supporter que j'aie un grade plus élevé que le sien
dans 'armée. Complexe d’infériorité. Du coup il est parti avec
une femme en uniforme qui lui semblait a son niveau: une
contractuelle !

Elles éclaterent de rire.

Madeleine restait pres de la fenétre, vigilante.

— Et le pere de la petite ?

—Je n’ai pas fait dans loriginalité non plus, toi les
uniformes militaires, moi les blouses blanches. II est
gynécologue.

— Au moins lui devait connaitre la mécanique féminine.

— Tu parles ! Toujours les cordonniers les plus mal chaussés.
Le sexe des femmes, c’était son métier et son objet d’étude, alors
le soir, tu sais pas ce qu’il faisait il...

Marie-Joséphine fit un signe de discrétion: Madeleine
entendait leur conversation.

— Bon, ton pere avait beaucoup de charme mais disons que
lui aussi faisait un complexe d’infériorité. Alors il... il m’a
larguée pour une infirmiere.

— Toujours 'uniforme de la tribu, soupira Marie-Jo.

— C’est peut-étre ca qui m’a fait retourner vers les femmes :
le manque d’imagination des mecs. Et apres ? Raconte !

— La derniere fois que je I'ai vu, c’était en photo sur un site
de rencontre sur internet et il se faisait appeler « Docteur point
G ». Le vantard ! Alors qu’il ne I’a jamais trouvé chez moi.
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Les deux femmes s’esclafferent. Madeleine, de plus en plus
génée, revenait vers la table du petit déjeuner.

A ce moment, une voix grave résonna derriére elle.

— J’espere que vous au moins, mademoiselle Wallemberg,
vous n’étes pas le genre de personne qui fonctionne sur des
généralités.

Madeleine se retourna et eut un sursaut.

— Je vous présente Gérard, mon fils! annonca Marie-
Joséphine.

L’homme a la barbe finement taillée portait un uniforme
militaire avec casquette, et de nombreux galons. Madeleine ne
le reconnut pas tout de suite, puis brusquement son visage et sa
voix ne lui laisserent plus de doute.

Le colonel de 'Opéra !

— Je vous avais dit qu’on finirait par se revoir, mademoiselle
Wallemberg.

Il lui tendit la main, mais elle ne la serra pas.

— Ah ! s’exclama Marie-Jo, j’ai oublié de vous préciser que le
pere étant dans les CRS... le fils a choisi I'armée.
Personnellement j’ai tout fait pour I'en empécher.

Une heure plus tard, tandis que Marie-Joséphine et Karine
échangeaient des photos de jeunesse, Madeleine et le colonel
sirotaient leurs cafés, a distance I'un de I'autre.

Apres une hésitation, le jeune homme finit par rompre le
silence.

— J’ai des informations du ministere. Les types qui vous ont
agressée sont des agents étrangers.

Madeleine ne quitta pas sa tasse du regard.

— Merci pour 'information.

— Le probleme, c’est qu’ils ne sont pas seuls. Plusieurs
autres pays ont envoyé des agents a vos trousses pour
récupérer... votre... trésor.

— Je croyais pourtant avoir été discrete. Je pensais qu’en le
déposant chez ma mere tous les soirs, personne ne se douterait
de rien.

— Vous pouvez rester ici. Il est peu probable qu’ils
remontent jusqu’a cette villa, mais nous avons un autre souci.
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Quand je vous ai contactée officiellement, au nom du
gouvernement francais, c¢’était pour vous aider a poursuivre vos
recherches dans un laboratoire secret et sécurisé.

La jeune femme rétorqua, narquoise :

— Pour sauver la vie des militaires je présume !

— Nous n’en sommes plus la. La situation est grave.

Il se leva, saisit la cafetiere, et d'un geste proposa de la servir.
Elle fit non de la téte.

— Je vais vous brosser la situation. La vraie. Pas celle qu'on
vous donne a la télévision.

Il emplit sa tasse.

— Des erreurs ont été commises dans le passé. Les Etats-
Unis ont surarmé le Pakistan pour s’en faire un allié contre la
Russie, puis contre les talibans, puis contre la Chine. A '’époque,
les présidents pakistanais étaient disons « fréquentables ».
Leurs savants militaires n’ont pas cessé d’améliorer leurs
infrastructures. Ils ont mis au point une bombe monstrueuse
baptisée « Big Crunch ». Le professeur Kahn, qui a supervisé les
recherches, a fini par fuir leur centre de recherches nucléaires et
par révéler 'ampleur de cette nouvelle arme de destruction
massive. Big-Bang, c’était la création de 'univers. Big Crunch,
c’est la destruction de notre monde.

— Quel intérét aurait un pays a tout détruire ?

Il haussa les épaules.

— Le pire, cest que pratiquement tous les pays qui
possédaient la technologie nucléaire les ont aidés a fabriquer
cette abomination.

— Juste pour I'argent ?

— Bien stir. Chacun partait de I'argument selon lequel « si ce
n’est pas nous qui acceptons de les aider — sous-entendu : qui
en profitons —, un autre pays le fera ».

— Ils ont tressé la corde pour se faire pendre.

— Simple vision a court terme. Ils ont visé le profit
immédiat, sans se préoccuper du reste. Tout allait bien tant
quun président plus ou moins raisonnable était aux
commandes mais il y a eu I'attentat contre le Premier ministre
Ali Peshnawar.

— La voiture qui a explosé ?
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— Exact. Il a été remplacé par son responsable des services
secrets, le général Ahmed Hassan, qui est un ancien taliban
retourné. Il n’en est pas moins fanatique. Il a trahi les talibans
parce quil les trouvait... trop modérés. Et du coup, les
connaissant parfaitement, il a décroché un poste important au
sein des services secrets pakistanais. Puis de complot en
complot, de trahisons en coups montés, Hassan s’est hissé
jusqu’au sommet du systeme politique pakistanais.

— C’est lui le nouveau chef du gouvernement de crise ?

— Clest surtout lui lauteur de l'attentat qui a tué son
prédécesseur. Pas en personne bien siir.

Madeleine commencait a comprendre.

— Ce que le grand public ignore, c’est que cet Ahmed Hassan
est condamné, il a un cancer généralisé et il s’est fixé un but
personnel cauchemardesque. Cet ancien taliban est demeuré un
intégriste fondamentaliste, il n’a jamais renoncé a ses
croyances. Il est convaincu que toute ’humanité doit se purifier
en montant au paradis... Avec lui. Il s’est donc proposé...
d’orchestrer le suicide planétaire. C’est la triste réalité.

La jeune femme avala sa salive.

— Pourquoi ne I'avez-vous pas arrété avant ?

— C’était un génie politique. Au début nous l'estimions
manipulable. A I'arrivée c’est lui qui nous a manipulés.

— Fomentez-lui un attentat comme pour sa victime. Apres
tout c’est une tradition locale.

— Impossible. 11 vit enfermé dans son bunker. Il est
paranoiaque a 'extréme.

— Faites-le tuer par un de ses généraux.

— Il a suffisamment verrouillé le systeme pour que personne
ne puisse le renverser.

— Il veut vraiment que tout s’effondre ?

— Les attentats en Inde se multiplient d’heure en heure. Et
personne n’en parle, parce que cette fois c’est trop grave.

— Je ne comprends pas.

— Staline disait : « Une personne de tuée, c’est un drame, un
million de personnes tuées c’est une statistique. » Nous n’en
sommes déja plus aux drames. Ce général Ahmed Hassan, pour
des raisons bizarres, aime... la mort. La sienne et celle de tous.
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Madeleine se leva, se posta a nouveau pres de la fenétre.

— J’ignorais qu’on en était 13, dit-elle d’'une voix sourde.

— Méme si nous parvenions a contenir les militaires indiens
pour qu’ils ne s’énervent pas, les militaires pakistanais sous la
férule de Hassan sont lancés dans une surenchere incontrélable.
Etil n’a rien a perdre. Il se sait de toute facon condamné.

— Des millions d’hommes ne peuvent pas suivre un seul fou
suicidaire !

Il esquissa un sourire résigné.

— L’Histoire nous a prouvé le contraire.

Derriére eux, les deux femmes se tenaient par la main.

— Tu m’as tellement manqué. Mais je n’osais pas partir a ta
recherche.

Le colonel détourna la téte.

— Je m’appelle Gérard, dit-il en tendant la main a
Madeleine.

Cette fois, la jeune femme la serra avec chaleur.

— Madeleine. Je suis désolée pour ma mere. Elle a toujours
été tres... comment dire ?... trés « jeune d’esprit ».

— Elles paraissent bien ensemble. L’adaptation aux
circonstances exceptionnelles, je crois que c’est 'un de vos
themes de recherche, n’est-ce pas ?

Ils migrerent vers la cuisine, qui communiquait avec le
salon. Madeleine rechargea la machine a café.

— Je suis sérieux, Madeleine. L’enjeu est trop important. Il
faut que vous rejoigniez le labo sécurisé. La vous serez protégée
et vous pourrez travailler avec des moyens conséquents.

Elle releva lentement la téte et le fixa.

— Vous savez ce que contient réellement le caisson ?

— Je m’en doute.

— Non. Je pense que vous ne pouvez méme pas 'imaginer.

Elle le guida vers le congélateur.

— Le général Ahmed Hassan possede « Big Crunch », mais
moi j’ai ca.

Elle saisit le caisson, déverrouilla avec précaution les
charnieres, puis souleva le couvercle. Une vapeur lumineuse se
dégagea.
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Le colonel Pantel se pencha, et découvrit un ceuf de la taille
d’un ceuf d’autruche, simplement étiqueté « Eve 001 ».

Le militaire ne put retenir un frémissement. Il cligna les yeux
et se mit a déglutir.

— Vous voulez dire que ce serait... ?

Elle hocha la téte.

— Le prototype d’'une nouvelle humanité.

Flambée de bois résineux.

Les flammes montaient dans le soir, et teintaient d’ambre les
pavés de la cour du chateau de Versailles.

Les murs historiques étaient envahis de lierres et de fleurs.
Tout autour du grand feu, des femmes étaient assemblées,
vétues de vestes longues en soie. Certaines portaient des bijoux
argentés incrustés de coquillages ou de pierres translucides.

Rebecca s’était levée. Elle s’adressait aux autres femmes et
leur disait : « Vous devez me croire, ils ont réellement existé. Ce
n’est pas une légende. Jadis il y avait des males humains sur
Terre. »

Une grande blonde se leva: « Et c’était quoi tes males
humains, Rebecca ? » La brune montra un étui de plastique
dont elle dégagea avec précaution une couverture de magazine.
« Ceci est une piece fossile. Ces feuillets immortalisent des
scenes de vie de I'époque. Vous voyez bien la femme placée a
droite n’est pas pareille a sa voisine. Elle a des touffes de poils
au menton, elle n’a pas de seins, elle a les épaules plus larges, et
elle ne se tient pas de la méme facon.

— Et alors ? répondit la grande blonde, c’est juste une femme
au style différent, ca ne prouve rien. » Et les amazones se mirent
a rire. Rebecca répéta: «J’en suis stire. Ce n’est pas une
légende. Un jour il a existé un “deuxieme sexe”. Il existait des
femelles et des males humains.

— Et alors, comment se reproduisaient les males ? demanda
la blonde.

— Comme les animaux, comme les especes sexuées, soutint
la brune.

— Tu veux dire les especes primitives ? » gronda la blonde.

La rumeur devint hostile.
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Madeleine ouvrit doucement le rideau de ses paupieres.

Elle se leva, cueillit son Cahier a réves et nota avec le
maximum de détails ce souvenir légerement différent, suivi
d’une réflexion.

Pour qu’une réalité puisse exister dans le futur, il faut que
quelquun la réve aujourd’hui. De méme, ce qui existe de
formidable de nos jours a été révé par nos ancétres. Et tout ce
qui adviendra de bien a nos enfants peut étre révé par lun
d’entre nous maintenant.

Encore faut-il se le rappeler.

Sous la douche qui rincait ses cheveux roux, elle laissait
venir a elle les pensées.

Et s’il existait une sorte d’arbre des futurs possibles, dont les
branches, au fur et a mesure que le temps passe, se
prolongeraient ? Ca expliquerait que ce qui n’était alors qu’'une
hypothése, un « futur uniquement habité de femmes », ait
tellement évolué quelles en soient maintenant a la
problématique inverse: «lhypothese dun passé avec
lexistence des... hommes ».

L’idée la fit sourire. Elle se dirigea vers la fenétre. Derriere
les rideaux, elle ne rencontra une fois de plus que la vitre
donnant sur un tableau : une vue aérienne de Paris, avec la tour
Eiffel et la tour Montparnasse qui émergeaient, peintes en
trompe-Iceil.

Elle alluma la radio.

« Nouvel attentat en Inde, dans la gare de Jaipur, qui aurait
provoqué plus de deux cents morts et le triple de blessés. Une
fois de plus le gouvernement indien et tout particulierement le
Premier ministre Vasundhara Raja, ont pointé du doigt les
mouvements terroristes soutenus en sous-main par le nouveau
gouvernement pakistanais et... »

Madeleine coupa nerveusement le son. Elle leva la téte. Au
plafond étaient peintes, toujours en trompe-I'ceil, toutes les
constellations d’une nuit de 15 aotit au-dessus de Paris.

Elle circula pour rejoindre la cuisine dont les fenétres
donnaient sur un autre trompe-l’ceil, vision panoramique de
Montmartre surmonté du Sacré-Ceeur.
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Elle déjeuna de céréales et de lait de soja. Puis elle se tourna
vers un calendrier dont elle arracha une feuille.

Déja trois ans que je suis ici... Trois ans.

Elle fit la vaisselle et, apres avoir laissé son bol et son assiette
sécher, elle franchit une porte qui ressemblait a celle de son
ancien appartement. Mais derriere, au lieu de [lescalier,
s’étendait un vaste laboratoire.

Elle longea un rang d’ordinateurs, puis se dirigea vers une
sorte de cimetiere de cinq metres carrés environ recouvert de
terre et dont dépassaient plusieurs steles.

Elle se pencha sur I'une d’elles. Un ceuf était gravé, suivi d'un
numeéro : « Eve 001. »

Dans les mois qui avaient suivi son prix Feldman et sa fuite,
Eve 001 avait été mise en sécurité, puis en couvaison. Mais
contrairement aux espérances, ce premier ceuf avait donné un
enfant mort-né.

J'avais tué beaucoup de souris. J'ai tué beaucoup de foetus
humains. Pour chacun de ces ceufs jai pleuré. Pour chacun jai
ragé. Mais je n‘avais plus le choix. Ce sont les « sacrifiés de la
science ».

Elle poursuivit son chemin vers une autre zone jonchée
d’ceufs intacts. Un écriteau indiquait : CoqQuiLLEs VIDES.

Dans la salle de congélation, elle ouvrit une porte, et du
placard dégagea des tubes étiquetés. Avec une pipette, elle
aspira un peu de liquide qu’elle déposa sur une lamelle a
microscope.

L’armée, finalement, ce n'est pas plus désagréable qu’autre
chose. C’est vrai, je suis dans un bunker a vingt metres sous la
surface du sol, mais au moins on me fiche la paix et on m’a
octroyé les moyens de travailler comme je le souhaitais. Bon,
c’est vrai, linconvénient, c’est la solitude. Je n'arréte pas de
penser, de réver et de parler toute seule. J'en viens méme a
regretter le professeur Raynouard. La, il serait déja derriere
mon épaule a me surveiller et a me dire...

— Bonjour Madeleine, vous allez bien ?

Elle se retourna, et reconnut le colonel en uniforme
impeccable, avec ses décorations sur la poitrine et sa casquette a
la main.
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— Vous auriez pu sonner avant d’entrer, reprocha-t-elle.

I1 lui tendit des fleurs.

— Excusez-moi, je ne savais pas si vous étiez réveillée. Dans
le doute, je voulais juste déposer ces quelques fleurs pour vous.
Je suis désolé.

Il semblait vraiment confus.

Le colonel Gérard Pantel est aux petits soins pour moi. Je
lui ai demandé ovules et spermatozoides en quantité pour
élaborer des ceufs humains. Il a eu la délicatesse de tout me
fournir sans délai. Il a méme poussé le zele jusqu’a, sans me le
dire, mais je Uavais découvert par la suite, me fournir un stock
d’ovules de... miss France qui avait été mis de coté, et n‘avait
jamais été utilisé pour des raisons déthique. Sans doute les
gens de la banque ont-ils eu peur que ces « jolis » ovules aient
trop de succes. Cela m’amusait de créer finalement un monde
avec des filles physiquement « mignonnes ».

Surtout que je les croisais avec du sperme issu de prix Nobel
et non utilisé pour les mémes raisons. Evidemment jentends
d’ici les ligues de morale crier a leugénisme. Peut-étre que
Gérard Pantel lavait fait expres. Il m’avait dit une fois que
pour lui le monde idéal c’étaient des « gens beaux et
intelligents »... C’était bien une idée de militaire. Je lui avais
expliqué que ces caractéres n’étaient pas forcément
héréditaires. Il m’avait juste répondu : « Quand méme cela doit
étre plus propice. » Pour ma part je n’en avais rien a faire, du
moment que je réussissais a inventer une forme de vie qui
résiste aux radiations nucléaires... Jolie fille ou pas... Jaurais
méme utilisé des ovules de femmes hideuses ou du sperme de
prisonniers de droit commun brutaux et débiles.

Madeleine accepta les fleurs et remercia le jeune homme,
tout en remplissant d’eau un bocal transparent.

— Vous avez écouté les actualités ? demanda-t-il.

— L’attentat en Inde ? Vous pensez que c’est grave ?

— Pas encore. Une provocation de plus. L’Inde est comme un
gros éléphant qui se ferait mordre par une petite souris. Avec
leur milliard d’habitants les Indiens peuvent supporter pas mal
d’attentats avant de bouger. Leur philosophie millénaire leur a
enseigné la non-violence. Ils ne feront rien.
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— Mais les militaires se tiennent préts a toute éventualité, je
présume ?

— Les militaires dépendent des politiques. Officiellement, il
ne se passe rien. Et vous, vous en étes ou dans vos recherches ?

Elle le guida vers la piece ou des ceufs étaient disposés dans
de grands coquetiers éclairés par une lumiere orange.

Il se tourna vers elle.

— Vous n’avez pas bonne mine, Madeleine. Votre teint... Il
faudrait remonter prendre un peu l'air en surface.

— Caira.

— Vous ne pouvez pas rester indéfiniment cloitrée. Vous
allez y perdre la santé et deviendrez inefficace. Ce n’est pas ce
que vous souhaitez, n’est-ce pas ?

— Avez-vous déja connu une passion qui vous dévore,
colonel ?

— Certes. La sécurité de mon pays est ma passion.

— Moi, c’est la survie de notre espece. Alors mon confort
personnel n’a pas la moindre importance.

— Vous vous trompez. Il faut s’aérer pour bien travailler.

— Sortir, c’est prendre le risque de mourir et de ne pas
terminer mon travail. Ma vie désormais ne m’appartient plus.

— Si je reste pres de vous, vous serez en sécurité. Avec moi
VOous ne risquez rien.

— Et si les types qui m’ont agressée dans mon appartement
me retrouvaient ?

— Je vous protégerais. Faites-moi confiance, votre sécurité
est ma priorité. Mais votre santé aussi.

— Et moi je crois que je dois rester loin de la surface et loin
de la foule. Je considere désormais I'’humanité comme un
troupeau aveugle qui a pris le chemin de la falaise, comme les
lemmings. Un seul se jette a 'eau et il entraine tous les autres.
Je dois rester loin de ce troupeau pour l'aider.

Le colonel s’approcha des ceufs alignés sous la lumiere
orange, étiquetés eve et numérotés a trois chiffres.

— En fait, aujourd’hui est un jour particulier, Madeleine.

— Ah oui ?

— C’est votre anniversaire...

— Ah ? J’avais completement oublié.
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— Ma mere et la votre ont décidé de vous organiser une
petite féte-surprise.

— Tiens donc ?

— Sans demander votre avis, je sais. Mais je crois que c’est
bien. Elles ont déja réservé un restaurant chic pour ce soir...

Elle secoua vivement la téte.

— Pas question ! Je suis sur le point d’obtenir ma premiere
éclosion. Je ne veux rater ca pour rien au monde.

Elle 'entraina vers une piece vitrée fortement éclairée par la
lumiere orange. Un ceuf isolé, posé dans un écrin, était
enveloppé de vapeurs en longues volutes.

Le thermometre indiquait 37°2.

— « Eve 103 » aura bient6t dix-huit mois de couvaison. A la
radiographie, le feetus est pratiquement a terme. Il est prét a
éclore. C’est le premier ceuf humain qui arrive a maturité sans la
moindre tare.

Elle alluma un écran et il distingua une vague forme feetale
qui semblait nager au ralenti dans un liquide visqueux.

— Dix-huit mois ? la gestation de 'homme était de neuf
mois...

— Erreur. Dix-huit mois est le temps de gestation normale
de I’étre humain. Sous forme vivipare nous sommes expulsés a
neuf mois parce que le bassin féminin est trop étroit et
n’autorise pas le passage dun feetus parvenu totalement a
maturité.

— Vous voulez dire que nous sommes tous des prématurés ?
demanda le colonel Pantel, perplexe.

— Bien siir. Parce que le canon est trop étroit pour laisser
passer l'obus, pour reprendre un langage militaire. Rappelez-
vous le grand nombre de femmes qui jadis mouraient
d’hémorragie en couches. Parce que les bébés trop volumineux
déchiraient le col en sortant.

L’officier ne semblait pas convaincu.

— Si vous en doutez, il suffit de vous comparer aux chevaux.
IIs ont dix-huit mois de gestation et dans les minutes qui
suivent ’accouchement les poulains sont capables de gambader
et de se nourrir sans aide. Alors quun petit humain, accouché a
neuf mois, ne sait ni marcher ni se nourrir seul.

144



— En effet, c’est un argument probant. Donc votre « Eve
103 », apres dix-huit mois, serait préte a éclore d’'un instant a
lautre ?

Elle approuva.

— « Eve 103 »... Elle est mithridatisée.

Madeleine tourna un bouton et les haut-parleurs
résonnerent des battements de cceur du feetus.

— Comme le roi Mithridate avalait chaque jour sa petite dose
de poison afin que son corps s’y habitue.

— Vous habituez « Eve 103 »... aux radiations nucléaires,
pour que ce poison ne lui fasse plus rien.

— Exact. L’ceuf est soumis en permanence a un rayonnement
nucléaire, dont jaugmente les doses progressivement.

Elle pianota sur un clavier et des flashes de lumiere verte
baignerent par intermittence la coquille blanche.

— Et quand elle naitra, grace a cette accoutumance elle sera
completement résistante.

— Madeleine, vous étes un génie ! Mais un génie bien pale et
dont c’est I'anniversaire aujourd’hui. Allons, je ne crois pas
qu'une petite heure passée en dehors de ce laboratoire soit
préjudiciable a vos recherches. Méme les poules ne couvent pas
leurs ceufs en permanence.

Le convoi de voitures blindées s’arréta devant la tour Eiffel.

Un groupe de gardes du corps équipés d’oreillettes sortit
rapidement, suivi du colonel Pantel tenant Madeleine
Wallemberg par le bras.

Madeleine respira avec délices l'air frais en surface. Durant
quelques secondes, elle contempla le ciel étoilé. Le vrai.

Elle avait oublié combien la vie au grand air était agréable,
les odeurs, le vent sur sa peau, tout I’émerveillait.

Une haie de policiers et un groupe de photographes étaient
déja la, prouvant s’il en était besoin que I'information avait déja
filtré. On l'attendait. Madeleine eut I'impression d’étre prise
dans un traquenard, mais la présence du colonel a son bras la
rassurait. Les photographes mitraillerent le cortege jusqu’a ce
qu’il rejoigne I'ascenseur menant au restaurant le Jules Verne,
au premier étage de la tour Eiffel.
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A la table réservée, Karine et Marie-Joséphine étaient déja
en train d’emplir des coupes de champagne.

— Joyeux anniversaire, Madeleine! s’écrierent-elles en
cheeur.

La jeune femme s’assit, ravie de reprendre contact avec le
monde. Gérard Pantel prit place a son c6té, toujours vigilant.

Un maitre d’hotel apporta un plateau alourdi de petites
coupes remplies de grains noirs.

Madeleine demanda :

— Cest quoi ?

— Du caviar.

— Désolée, mais depuis que j'en produis je n’arrive plus a
manger des ceufs. Ni des ceufs de poisson ni des ceufs de poule,
ni tarama ni ceufs de caille. J’ai I'impression que tout étre a le
droit de connaitre un age mfr.

— Zut, dit Gérard Pantel. J’aurais dii y penser. Vous ne
mangez pas les... enfants, donc plus de veau, plus d’agneau... ?

— Ni porcelet ni marcassin...

I Tui versa a boire et commanda de la nourriture
végétarienne.

Karine leva son verre.

— Aux ceufs !

— Aux enfants qui grandissent ! appuya Marie-Joséphine.

— A la vie qui perdure malgré tous les obstacles ! enchaina
Madeleine.

— Aux femmes! s’écria joyeusement le colonel. Je crois,
comme dit le poéte, que « La femme est 'avenir de 'homme ».

— Aux femmes ! lancerent en cheeur les deux meres.

Madeleine simmobilisa. Comme si tout a coup on venait de
lui annoncer une catastrophe.

— Qu’est-ce qui ne va pas, j’ai dit une bétise ? demanda-t-il.

Elle hésita puis finit par avouer :

— Tous mes ceufs masculins meurent des les premieres
semaines de couvaison. Seules les femmes tiennent plus de dix
mois.

Il lui servit du champagne.

— Cela veut dire que... en cas de guerre, si « Big Crunch » est
utilisé par votre fou pakistanais, si mes ceufs les protegent, s’ils
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éclosent et résistent parce qu’ils sont mithridatisés, eh bien la
Terre ne sera peuplée que de femmes.

— Ah... 'humanité s’arrétera donc.

— Non. Car c’est la grande découverte de ma mere... Il est
possible qu’elles puissent se reproduire par parthénogenese...

— Comme son lézard Lepidodactylus ? (Le colonel posa sa
coupe de champagne.) Cela donnera donc des clones ?

— Cest bien le plus étonnant, intervint Karine. Elles
présenteront toutes des programmes génétiques différents.
Elles seront toutes diversifiées en forme et en caractere.

Un silence tomba.

— Aujourd’hui nous fétons ton anniversaire, dit enfin Marie-
Joséphine, mais nous célébrons aussi autre chose, Madeleine.
Ta mere et moi... nous allons nous pacser.

— Pour les impoOts ce sera plus pratique, ajouta Karine, un
peu génée.

Les deux femmes se prirent par la main.

Madeleine retrouva aussitot son sourire.

— Bon pacs !

— A « Eve 103 ! », lanca Gérard en se levant.

— A « Eve 103 », reprirent les autres en se dressant & leur
tour pour porter un toast.

Ils se rassirent. Le maitre d’hotel apportait d’autres plats.

Madeleine se pencha pour chuchoter a loreille de son
voisin :

— Beaucoup de mes ceufs ont péri. Pourquoi « Eve 103 » est-
elle la premiére a survivre jusqu’au bout ? A moins que... (Elle le
scruta avec intensité.) Pour créer « Eve 103 » jai utilisé les
dernieres réserves de sperme que vous m’aviez transmises
Iannée derniere... Méme dans l'azote liquide elles me
semblaient plus « jeunes et plus fraiches ». Je sais reconnaitre
du sperme jeune. Et étant donné que vous étes attentif a la
qualité des matieres que vous me fournissez, je me pose des
questions.

Le colonel s’intéressa brusquement au contenu de son
assiette.

— ... C’était moi, murmura-t-il.

— Vous voulez dire : votre sperme ?
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Madeleine éclata de rire. Le colonel leva un sourcil,
décontenancé.

— Pourquoi riez-vous ?

— Parce que j’ai eu la méme idée, chuchota Madeleine. J’ai
utilisé mon ovule. « Eve 103 » est donc... notre enfant. Enfin je
veux dire « notre ceuf ». Pas un top model, pas un prix Nobel.
Juste un foetus issu de nous deux.

— Alors nous sommes... parents sans avoir fait 'amour ?

— Je le crois.

Il rajusta sa cravate pour se donner une contenance.

Madeleine restait réservée.

— ... Si elle survit, elle ne pourra accoucher que de filles. Et
probablement que celles-ci ne pourront donner encore que des
filles.

— Un monde de femmes ? intervint Marie-Joséphine. Au
moins elles seront moins tentées de faire la guerre. Parce
qu’elles peuvent donner la vie, les femmes ont tendance a la
respecter davantage.

— Pour ma part, je me sens une ressemblance avec le
docteur Frankenstein en train de fabriquer son monstre, confia
Madeleine.

— C’est vous-méme qui avez signalé que le monde des
insectes fonctionnait déja ainsi. Or les insectes sont sur Terre
depuis bien plus longtemps que nous. C’est peut-étre I’évolution
normale de toutes les espéeces sociales : la féminisation.

— Peut-étre avez-vous raison. Cela nous semble horrible
parce que nous pouvons comparer avec notre société actuelle,
mais si nos filles n’ont pas le choix... elles finiront méme par
oublier que les hommes ont existé.

— Un peu comme ces lézardes qui ne cherchent plus les
males.

Le colonel sourit, songeur.

— Un jour il n’y aura plus que des femmes sur Terre, et les
hommes seront une légende.

— Qu’avez-vous dit ? demanda Madeleine avec un petit
sursaut.

— Un jour la Terre appartiendra aux femmes, et les hommes
seront en toute logique... oubliés. Et celles qui évoqueront leur
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existence ne seront pas crues. Ils deviendront donc une sorte de
mythe.

— C’est exactement la phrase de mon réve, annonca-t-elle.

Elle ferma les yeux et vint a elle le doux visage de Rebecca.

1 : Le minéral.

2 : Le végétal.

3 : L'anmimal.

4 : Lhomme.

Et apres, quoi ?

5 : La femme ?

A ce moment, on entendit une voix véhémente prés de
I'entrée.

Un homme aux cheveux blancs se faisait stopper par les
gardes.

Karine intervint aussitot pour qu’on le laisse approcher.

— C’est ton collegue de travail, Madeleine. Il a si bien parlé
de toi au moment de la remise du prix Feldman que j’ai pensé te
faire plaisir en I'autorisant a te voir le jour de ton anniversaire.
Il me supplie depuis si longtemps.

Le professeur Michel Raynouart semblait intimidé.

— Madeleine... Je sais que vous poursuivez en secret les
recherches que nous avions entreprises ensemble. Je voulais
vous demander si vous n’auriez pas besoin de moi comme
assistant.

La jeune femme observa un instant son ancien supérieur
hiérarchique.

— Merci, Michel. Je me débrouille tres bien toute seule
désormais.

— Depuis votre départ, notre centre a perdu la plus grande
partie de ses subventions. J’ai été licencié.

Elle le considéra avec une pointe de pitié. Dire que cet
homme, il y a peu encore, la faisait trembler. Il lui tendit un
petit paquet enrubanné.

— Quoi qu’il en soit : joyeux anniversaire, Madeleine.

Elle ouvrit le paquet. A l'intérieur, dans un écrin de cuir
mauve, scintillait une petite montre sertie de pierres précieuses.

— Elle est magnifique. Vraiment. Merci, Michel.

— Mettez-1a, s’il vous plait. Je veux savoir si elle vous va.
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Elle consentit a ajuster le bijou a son poignet.

— Je sais que vous n’en portez pas d’habitude, mais il n’est
jamais trop tard pour commencer.

L’ancien chef du service de prospective biologique semblait
avoir énormément vieilli.

— Et puis, voyez-vous, je crois que chaque seconde est
importante dorénavant. (Il reculait déja, confus.) Mais je ne vais
pas vous déranger plus longtemps. Cest tres aimable a vous,
madame Wallemberg, de m’avoir autorisé a revoir votre fille.

Le maitre d’hotel, profitant de l'instant de flottement qui
suivait, s’avanca :

— Puis-je vous proposer la carte des desserts ?

Le téléphone portable du colonel sonna avec un bruit de
vieux combiné. Apres avoir consulté I'origine de I'appel, Gérard
Pantel porta I'appareil a son oreille.

Son visage devint livide.

— Qu’est-ce qui se passe, Gérard ? demanda sa mere.

Il se leva d'un bond et tira Madeleine par le bras.

— Une urgence ! Excusez-nous !

Sur ces mots, ils filerent tous deux vers ’ascenseur de la tour
Eiffel.

Parvenu au rez-de-chaussée il poussa la jeune femme dans
une voiture militaire, demanda au chauffeur de lui laisser la
place, puis fonca dans une avenue.

— Allez-vous me dire ce qu’il se passe a la fin ? demanda
Madeleine.

En guise de réponse le colonel se contenta d’allumer la radio.

« ... incroyable qui s’est déroulé depuis quelques minutes.
Cette surenchere inattendue a déja fait plusieurs millions de
morts a New Delhi et a Islamabad, mais on me signale... que de
nouveaux missiles ont été détectés et... »

Le colonel coupa la radio pour se concentrer sur la conduite.

Il prenait les couloirs de bus a vive allure, montait sur les
trottoirs, semant la panique chez les piétons.

— J’aurais jamais dii sortir du labo ! ragea Madeleine.

Tout a coup, sortie de nulle part, une Land-Rover tout-
terrain les percuta par le flanc. Madeleine reconnut les trois
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hommes qui I'avaient jadis pourchassée. Le moustachu était au
volant.

Déja le colonel avait sorti son arme de poing et tirait par la
portiere. Il accéléra et les distanca suffisamment pour obtenir
un reépit.

— Comment ont-ils pu nous retrouver? s’exclama
Madeleine.

— La montre! Enlevez-la! Votre gentil collegue a
visiblement trouvé de nouveaux employeurs ! Elle contient une
balise.

Madeleine jeta prestement le bijou par la fenétre.

La voiture les rattrapait peu a peu et finit par les éperonner a
plusieurs reprises. Gérard prenait tous les risques, roulant a
contresens, grillant les feux rouges, les pneus crissant a chaque
virage.

Ils se retrouverent sur une route départementale en
direction du laboratoire militaire. La Land-Rover a leurs
trousses. Mais brusquement un camion surgit d'une petite
route. Gérard eut le réflexe de donner un violent coup de volant
pour I’éviter mais la voiture s’éjecta dans le décor ou elle fit
plusieurs tonneaux avant de se stabiliser en percutant un arbre.
Madeleine, depuis quelques secondes, avait perdu
connaissance.

Rebecca plongea au ralenti. Sa téte disparut dans l'eau
transparente de la Seine, puis son corps tout entier. Sous la
surface, elle se dilua en une tache mauve et rose, puis en
gouttelettes, puis disparut totalement. Dans le fleuve, ses
compagnes se diluerent a leur tour.

Le temps s’accéléra.

L’eau perdit sa transparence, devint trouble, puis opaque,
puis couleur de la boue. Dans le ciel se succédaient a toute
vitesse de longues écharpes de nuages qui s’effilochaient, le
soleil réapparaissait, tournait et disparaissait a nouveau sous les
nuages avant de revenir, en un cycle emballé, de plus en plus
rapide. L’Arc de triomphe perdit au méme rythme sa luxuriance
végétale. Les vieilles pierres blanches réapparaissaient une a
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une comme un squelette se dépouillant de son épaisse chair
vivante.

Le temps s’accéléra encore.

Sur les Champs-Elysées, les pavés étouffaient les herbes. Sur
le Champ de Mars, la tour Eiffel tomba sa fourrure pour
dévoiler sa ferraille rouillée. Sur le périphérique les carrosses et
les charrettes tirés par les autruches et les casoars s’évaporerent
avec leurs conductrices. Dans les rues de Paris, resurgissaient
comme des verrues les carcasses de voitures déchiquetées et les
squelettes humains disloqués. Partout le sable et la roche
reprenaient possession du territoire, ultime victoire du monde
minéral sur le monde végétal et animal.

Bient6t apparut une nuée qui peu a peu se transforma en un
nuage plus compact. Le nuage s’éclaira d'une lueur rouge, qui
vira a I'orange. La lueur s’étira en colonne de lumiere intense
veinée de jaune.

Un champignon atomique explosait a lenvers. Le
champignon se réduisit pour devenir boule de feu puis simple
déflagration de pétard.

Madeleine Wallemberg frémit. Une autre explosion parvint a
sa conscience. Puis une autre encore.

— Madeleine ! Madeleine !

Elle souleva les paupieres avec difficulté. Un visage sans nez
et sans bouche lui faisait face. Et une main tendue. Elle
reconnut le visage a I'envers de Gérard Pantel.

— Tu peux bouger ? demanda-t-il, inquiet.

Elle essayait de rétablir 'image dans le bon sens.

Un aiguillon de douleur vrilla ses tempes. La ceinture de
sécurité la retenait encore la téte en bas. Gérard la libéra de son
siege et la tira avec délicatesse.

Le monde redevint a ’endroit.

—Cava?

— Je ne sais pas.

— Vite, il faut partir d’ici.

Il Paida a se tenir debout. Elle sentit un liquide chaud
chatouiller son front. Elle y porta la main, c’était du sang. Elle
avait dii se cogner quelque part.
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Cest alors qu’elle distingua les cadavres des trois
poursuivants et d'un inconnu, peut-étre le chauffeur du camion.

Gérard tenait encore son automatique a la main.

Elle comprit que 'arme avait produit les détonations qu’elle
avait entendues dans son réve.

— Il faut vite rejoindre le laboratoire !

Déja le jeune colonel s’installait au volant de la Land-Rover
de ses poursuivants.

I1 fit vcombir le moteur.

En vacillant, elle s’installa a la place du passager et boucla sa
ceinture. Elle alluma la radio.

« ... des tirs de représailles se sont mis automatiquement en
marche et... quoi ? Les radars de 'OTAN viennent de détecter le
lancement d’un missile inconnu en provenance de la région
d’Islamabad, et il aurait franchi tous les systemes de sécurité... »

Le colonel coupa la radio d’un geste sec.

— Au point ou nous en sommes, mieux vaut agir d’abord et
s'informer ensuite.

Le compteur de la Land-Rover indiquait plus de
200 kilometres-heure. Ils foncaient dans la nuit inquiétante.

Madeleine ferma les yeux et se retrouva a nouveau dans le
futur.

Elle vit les carcasses de voitures et les squelettes disparaitre,
et les plantes et les fleurs revenir. A nouveau des lierres
surgirent du sol et commencerent a recouvrir la tour Eiffel, le
Sacré-Ceeur, le Louvre, I’Arc de triomphe. La Seine s’éclaircit.

Rebecca sortit de l'eau, se sécha et s’avanca vers une
autruche. Elle hésitait a poser une selle sur son destrier
emplumé.

Ainsi le futur n’est pas encore décidé. Il va se déterminer
dans les secondes qui viennent. Tout est encore possible.

Le colonel zigzaguait entre les voitures, pied au plancher.

Ils déboulerent devant le laboratoire de I'armée et sans
ralentir devant la guérite de la sentinelle il fracassa la barriere.
Ecrasa les freins, ouvrit la portiére et bondit en tirant Madeleine
par le bras.
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Avec leurs cartes magnétiques ils passerent tous les systemes
de sécurité pour rejoindre I'ascenseur qui descendait dans les
profondeurs du batiment, sous le béton et I'acier.

La jeune femme savait qu’il faudrait encore plusieurs
minutes pour rejoindre 1’étage le plus profond, celui de son
laboratoire secret.

L’avenir de la Terre dépend... de ce que je vais accomplir
dans les secondes qui viennent.

Elle se répétait la phrase pour se donner du courage. Mais
pour quelques instants encore, elle ne pouvait agir. Elle ferma
les yeux pour savoir ou en était son réve de futur.

Rebecca galopait, juchée sur son autruche. Elle s’arrétait
devant une bouche de métro, face a la tour Montparnasse
recouverte de verdure. Elle attacha sa monture a un poteau.
L’entrée était obstruée par les plantes. Rebecca alluma une
torche, dégagea les lianes pour s’enfoncer dans les couloirs et
descendre un escalier mécanique immobile. Elle marcha le long
du quai, et s’éclairant toujours de sa torche fumante, approcha
d’'un kiosque a journaux miraculeusement intact. Un seul
magazine occupait la vitrine. Celui qui affichait le couple de
célébrités en couverture.

Madeleine reconnut la photo. La Rebecca du futur
contemplait une couverture sur papier glacé qui la
représentait... elle, Madeleine Wallemberg, et le colonel Pantel
se tenant par la main a la descente de la limousine blindée pour
se rendre au restaurant Jules Verne au premier étage de la tour
Eiffel. Un gros titre en lettres blanches annoncait : « La grande
scientifique Madeleine Wallemberg, prix Feldman de ’année, et
le colonel Pantel, en sortie exceptionnelle pour son
anniversaire. »

Ce futur est donc possible. Il revient...

Elle ressentit méme a travers son réve la surprise de Rebecca
découvrant la photo et essayant de la comprendre. Elle percut
que Rebecca se disait :

« Ce passé est donc possible... »

Et toutes deux pensaient :

Comment avertir les autres ?
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Soudain I'ascenseur se bloqua d'un coup. Sous le choc ils se
heurterent aux parois.

Des lumieres rouges clignoterent et une alarme se mit a
mugir.

— Que se passe-t-il ? demanda la jeune femme.

En réponse, une gigantesque secousse tel un tremblement de
terre se déclencha. Pendant pres d’'une demi-heure, la nacelle
fut secouée au bout de son cable et, pris de nausée, ils vomirent
tour a tour. Lorsque le séisme cessa enfin, le haut-parleur de
I’ascenseur émit un message répétitif :

« Procédure d’alerte phase IV enclenchée. Taux de radiations
en surface : 1étal. Blocage des issues. Filtrage de I’air enclenché.
Evacuation immédiate de toutes les personnes en surface. Je
répete, procédure d’alerte phase IV enclenchée... »

Déja, Gérard Pantel avait utilisé son pistolet pour faire
sauter la charniere de la trappe du plafond, et il hissait
Madeleine hors de la cage de métal. Ils étaient debout sur la
cabine. Il 'encouragea a continuer de descendre le long des
cables afin de parvenir aux étages inférieurs.

Madeleine avait les mains en sang, mais elle serrait les dents
et progressait, metre apres metre.

L’avenir de la Terre dépend de ce que je vais accomplir dans
les secondes qui viennent.

Parvenu le premier a 1’étage le plus profond, Gérard utilisa a
nouveau son arme pour libérer une petite trappe. Puis il tripota
les fils électriques jusqu’a ce que la porte de I'ascenseur s’ouvre.
Enfin a I'intérieur, il agit de méme pour que le sas se referme.

Maintenant ils étaient en sécurité dans le laboratoire.

Ils soupirerent longuement en se regardant. Ils savaient
qu’ils étaient sauvés, mais les autres, leurs familles ?

Autour d’eux, tous les voyants clignotaient, les sirenes
retentissaient de partout :

« Alerte phase IV, alerte phase IV ! »

Le colonel se précipita vers le pupitre de communication
externe du laboratoire. Sur la plupart des écrans de télévision
apparaissait de la neige électronique. Sur ceux qui étaient reliés
a des caméras vidéo de surface on distinguait clairement des
lignes de feu et de fumée.
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Gérard Pantel saisit le combiné téléphonique et composa
plusieurs numéros sans obtenir de réponse.

Les haut-parleurs résonnaient derriere les alarmes :
« Fermeture automatique. Issues verrouillées. Mise en marche
du systeme de ventilation interne. Filtrage opérationnel. Alerte
phase IV. »

Il tenta de déclencher les mécanismes de communication de
secours. Vainement. Il lutta longtemps avant de s’effondrer
dans un fauteuil. Résigné.

— Nous sommes hors de danger, mais totalement isolés,
Madeleine.

Elle hésita, puis murmura :

— Embrasse-moi.

Il crut avoir mal entendu. Mais elle insistait.

— Nous serons peut-étre les derniers a faire ’'amour, je veux
qu'encore une fois deux humains pratiquent ce qui paraitra
aberrant a nos descendants : un acte reproductif vivipare entre
un homme et une femme.

Il la serra contre lui et l'embrassa avec une fougue
désespérée.

L’avenir de la Terre dépend de ce que je vais accomplir dans
les secondes qui viennent.

Jamais elle n’avait aussi bien compris cette phrase.

A droite de la piéce vitrée, provenant de l'ceuf étiqueté
« Eve 103 », se produisit un petit bruit. Le sommet arrondi,
éclairé par la lumiere rouge, se mit a vibrer, puis un choc
fracassa la coquille de I'intérieur. Un éclat s’en détacha. Puis un
autre. Les plaques se souleverent, dévoilant une membrane
transparente et élastique.

Une minuscule main poussa la membrane qui s’étirait. La
main finit par se libérer, laissant suinter un liquide huileux, puis
le petit poing fermé frappa pour élargir l'issue. Le bras apparut
tout entier hors de la coquille, une deuxieme main vint a son
tour dégager la sortie, puis un deuxieme bras...

« Un jour il ny aura que des femmes sur Terre et les
hommes ne seront plus qu’une légende. »
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8. Paradis sur mesure

(futur possible)

Ami,

Depuis le temps que tu voulais de mes nouvelles, je profite
de ce messager pour te les transmettre.

Je me souviens de nos jours heureux, ensemble, a la
campagne. Nous avions, a peine adolescents, couru insouciants
dans les champs aux herbes hautes. Une période qui dans ma
mémoire est restée intacte, 1égere, frivole, traversée d’intenses
moments jubilatoires.

Nous caressions l'un et lautre des désirs de -carriere
flamboyante, hantés que nous étions par la crainte d’'une vie
terne et sans passion.

Nous nous disions : « Nous ne sommes pas nés pour rien,
chacun de nous doit marquer notre époque par son talent. »
C’étaient des idées a I'aube de la vie, des mots d’espoir diffus.

Lorsqu’ils sont venus, ils ont hésité entre toi et moi.

Te souviens-tu, ils nous montraient du doigt et n’étaient pas
d’accord sur lequel choisir. Finalement ce fut moi. C’aurait pu
étre toi.

A quoi tient un destin...

Je sais que lorsque je suis parti, toi et les autres vous vous
étes inquiétés pour moi. Vous deviez vous demander si j’étais
prét, si jaurais le détachement nécessaire pour gérer une
carriere.

Certains d’entre vous ont méme dii imaginer que j’étais en
danger.

Mais non. J’ai été présenté a un homme tres élégant, vétu
d’'un smoking noir a bandes de satin brodé, chemise blanche a
jabot de dentelle et nceud-papillon. Sa fine barbichette taillée en
pointe était drole. Il avait les mains tres propres et une
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chevaliere a I'auriculaire qui représentait une licorne cabrée. Je
pense que c’était un imprésario, mais pas du genre « petits
artistes », non, un imprésario de stars. Il m’a regardé, a hoché la
téte, puis en souriant m’a emmené chez lui.

La-bas il m’a tout de suite enfermé dans une cave sombre,
qui sentait le bois et la poussiere.

Les premiers jours, '’homme en smoking venait me parler a
travers les barreaux. Du peu que j’ai compris, il me disait de ne
pas m’affoler, que tout irait bien et qu’il croyait en moi.

Je peux te l'avouer aujourd’hui, jéprouvais beaucoup
d’appréhension, mon futur s’annoncait incertain, confié a des
mains inconnues.

Un soir, cet homme m’a emprisonné dans un habitacle
encore plus étroit. Et il m’y a laissé, comme s’il voulait que je
m’habitue a vivre en des lieux de plus en plus obscurs et exigus.
Parfois il me battait pour me faire tenir tranquille. Il m’a frappé
sur la téte et le dos. Il m’a électrocuté avec un baton, jusqu’a ce
que je comprenne ce qu’il attendait de moi : une soumission
absolue. Il voulait ni que je bouge, ni que je fasse un bruit. C’est
alors qu’il m’a accordé en récompense un peu de nourriture. Et
je peux te dire que javais faim. Cette premiere bouchée
extraordinaire, mes dents en gardent un souvenir impérissable.

Puis un jour, il a semblé croire que jétais prét. Alors tout
s’est passé tres vite. Il m’a enfermé dans un lieu tellement étroit
que j’étais obligé de me tasser. Le plafond écrasait mon crane.

Et 1a, plus de barreaux, mais des murs arrondis, opaques et
un peu mous. Je ne voyais rien de ce qu’il se passait a
Iextérieur. J’ai été secoué longtemps, puis jai eu 'impression
quon me montait, qu'on me déplacait et qu'on redescendait
mon lieu de réclusion.

Tout a coup une odeur m’a surpris. Comme des relents de
parfums doucereux. Elle imprégnait les murs. Cette odeur,
crois-moi, je ne I'oublierai jamais.

Et puis ma prison ronde et sans fenétre s’est immobilisée.
Plus rien ne bougeait. J’ai attendu. A 'extérieur il se passait des
choses. Tout d’abord il faisait chaud. Puis des échos, des
résonances me sont parvenus, comme si une foule de gens
s’agitait. Je ne sais plus ce qui dominait en moi, de ma curiosité
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ou de ma panique. Je me demandais ce qu’il pouvait bien se
passer dehors, et en méme temps je redoutais de le savoir.

Tres vite, d’autres bruits ont éclaté : une musique. Des
claquements. Des voix.

Et moi j'étais aplati comme une crépe. Le cou tordu, les
ongles tassés sous le ventre. Le plafond m’écrasait toujours et
j’avais a peine assez d’air pour respirer. Pourtant la curiosité
prenait le dessus. J’en oubliais ma peur.

J’attendais. J’écoutais.

Interminable instant de solitude et d’inconfort.

Soudain j’ai reconnu sa voix.

L’homme au smoking parlait, et a intervalles réguliers des
applaudissements couvraient ses paroles.

Et puis ma prison s’est retournée d’'un coup, oui, tu as bien
compris : retournée ! Le plafond s’est transformé en plancher et
vice versa. J’ai eu envie de vomir, mais je me suis retenu. La, j’ai
encore attendu, je sentais qu’une sorte d’excitation avait gagné
I’homme. Et le plafond de ma prison s’est soulevé d’'un coup. La
main a la chevaliere m’a attrapé et m’a hissé tres haut.

J’ai battu des paupieres, j’avais le vertige, tu penses. Mais je
n’en revenais pas du spectacle qui s’offrait a mes yeux. Devant
moi des centaines de gens étaient assis. Et tous me regardaient
et applaudissaient, probablement pour me féliciter de ma
résistance et de ma patience, pour avoir attendu si longtemps
dans un lieu aussi exigu.

C’était assourdissant.

Mon imprésario me tenait toujours et me gardait en
suspension au-dessus de lui.

J’ai pédalé un peu, pour me dégourdir, par pur réflexe.

Passé la premiere douleur au niveau du cou et des oreilles,
j’ai éprouvé un sentiment étrange et nouveau.

Les gens m’accueillaient comme si j’étais I'individu le plus
beau et le plus important qu’ils aient jamais contemplé.

Ils me fixaient et leurs yeux brillaient de plaisir.

J’ai eu un doute, mais ce n’était pas 'homme au smoking
noir qu’ils applaudissaient, c’était bien moi, c’était moi qu’ils
découvraient et c¢’était moi qui les émerveillais.
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Du coup, tous les inconforts et les humiliations se sont
effacés de ma mémoire.

Tout confirmait ma premiére impression, c’était bien un
imprésario de stars, il savait vraiment mettre en valeur les
artistes dont il avait la carriere en charge. Un imprésario qui
sait vous hisser dans la lumiere des projecteurs afin que le
public émerveillé puisse vous admirer.

Et puis il m’a remis dans une prison plus spacieuse, avec un
grillage qui laissait passer l'air, et nous sommes rentrés. Il m’a
aussitot donné a manger, en me disant des choses dans son
langage. Des choses gentilles, comme des encouragements ou
des félicitations.

Je crois que lui non plus ne s’attendait pas a ce que je plaise
autant.

Ce rituel étrange s’est reproduit le lendemain. Et encore et
encore. Toujours le soir. L’homme au smoking noir m’attrapait,
me déposait dans la prison ronde aux murs opaques a 'odeur
doucereuse. Je restais écrasé a attendre, sans voir ce qui se
passait a l'extérieur, et puis soudain je jaillissais dans la
lumiere, le vacarme et les applaudissements déchainés. Tous les
jours. Une gloire incompréhensible. Pour moi tout seul. Rien
que pour moi.

Parfois la salle était plus vaste. Et le public plus nombreux.

Tu sais, sans vouloir me vanter, je crois que pour des raisons
mystérieuses ’homme au smoking a fait de moi une... star de
tout premier plan.

Peut-étre méme une star internationale.

Evidemment, au niveau des oreilles ca faisait mal. Une
douleur qui continuait a me tarauder pendant longtemps.

Parce que, je ne te l’ai pas dit, mais au lieu de me prendre
sous les aisselles ou de m’asseoir sur ses mains, ’homme au
smoking avait la curieuse habitude de me soulever par les
oreilles.

J’ai d’abord pensé que cet homme était completement fou.
Mais le public ne semblait pas surpris. Et le plaisir d’étre
applaudi, admiré et méme aimé a ce point, je dis bien aimé,
laisse-moi te dire, compense bien des petites miseres. Si tu les
avais vus ! Ils se levaient et poussaient des cris de joie ! De joie,
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tu m’entends !... rien qu’en me voyant. Te dire I’effet que je leur
produisais !

C’est vrai, il m’est arrivé d’attendre parfois plusieurs heures,
compressé dans ma prison. Mais chaque fois les
applaudissements étaient au rendez-vous. Et 'instant magique
ou je me sentais admiré me faisait oublier le coté intrigant de
cette situation qui, tu le reconnaitras, n’était pas banale. J’étais
au paradis.

Coté nourriture, ¢ca n’a pas cessé de s’améliorer. Coté confort,
j'avais fini par trouver une position qui me permettait de
supporter 1’écrasement prolongé sans trop de courbatures.
Finalement, on s’habitue a tout.

Ce cérémonial énigmatique s’est reproduit pendant des
années.

Je crois que méme mon squelette avait fini par s’adapter.
J’avais acquis une sorte de souplesse pour cet exercice quotidien
dont je n’étais pas peu fier.

Mais un probleme est survenu.

Mon imprésario buvait de plus en plus. Un soir, alors qu’il
me tenait par les oreilles, il a mal assuré sa prise et j’ai glissé.

Je suis tombé. Je me suis rattrapé de justesse apres avoir
effectué un petit saut carpé. La foule, un instant médusée, s’est
mise a siffler.

J’ai songé a m’enfuir, et puis non jai préféré attendre.
L’homme au smoking noir m’a récupéré, mais il semblait tres
énervé.

A partir de 13, il s’est mis a boire et & trembler toujours plus,
et de moins en moins de gens venaient m’applaudir dans les
salles.

Et puis un jour, est arrivé ce que je redoutais. Il a renoncé.

Je ne connaitrai plus jamais cette gloire incompréhensible
qui m’a un temps plongé dans la lumiere aveuglante des
projecteurs.

J’ai vieilli moi aussi.

Je tremble parfois. Mes os sont devenus moins souples, j'ai
méme pris un peu de poids.

Mon imprésario a voulu se « débarrasser » de moi.
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Un autre type, un tres gros, avec un tablier blanc maculé de
taches rouges, probablement un producteur indépendant, est
venu, et ils ont parlé en me regardant. Je savais que ma carriere
allait prendre un virage.

Mais ma curiosité, si longtemps afftitée, avait surdéveloppé
mes sens. J’ai eu un mauvais pressentiment, la sensation
qu’étaient finies non seulement ma carriere, mais également ma
vie. J’ai voulu comprendre le sens de mon aventure si
exceptionnelle dans le monde du show-business.

Pourquoi m’enfermer dans une prison ronde qui sentait le
parfum ? Pourquoi me compresser ? Pourquoi me soulever par
les oreilles et m’exhiber a tous ces gens qui applaudissaient ?
Pourquoi ?

Je crois que la fonction crée 'organe, et mon envie de savoir
a décuplé la capacité de compréhension de mon cerveau.

Profitant des dernieres secondes juste avant de passer des
mains de ’'homme au smoking a celles de ’'homme au tablier
blanc, j’ai surdéveloppé ma vue, mon ouie, mon odorat.

Il fallait que je comprenne a la fois la raison de ma gloire et
celle qui ferait ma déchéance.

Je peux te dire, ami, que jai dii me livrer a des efforts
cérébraux considérables pour me hisser a un niveau de
conscience que tu ne peux toi-méme imaginer. J’ai apercu de
loin une affiche colorée. On y voyait ’'homme au smoking noir
qui tenait quelquun comme moi par les oreilles au-dessus d’'un
chapeau haut de forme en feutre noir.

Maintenant je sais. Figure-toi que je faisais partie dun
spectacle de « prestidigitation », et 'homme au smoking noir
n’était pas un imprésario mais un « magicien ». Le tour
consistait a me faire surgir par surprise de son chapeau haut de
forme. Comme personne ne savait que j'étais la, ils avaient
I'impression que je surgissais du néant et ils pensaient donc que
j’avais le pouvoir d’apparaitre et de disparaitre a volonté.

Un tour de magie !

Ce qu’on peut étre naif quand on est jeune et qu’on met les
pieds dans le dur métier du showbiz international.

Crois-moi, ami, le choc de cette révélation fut violent autant
pour mon ego que pour mon amour-propre. Ce n’était pas moi
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la vedette, c’était lui ! Je n’étais qu'un « faire-valoir », au méme
titre que son chapeau et son smoking.

Je n’étais qu’une péripétie de « son » spectacle de magie.

Cependant, passé ma premiere vexation, je me souvins que,
au-dela de tout, ils ont été des milliers, que dis-je des dizaines,
des centaines de milliers a me contempler, a m’admirer, a
m’applaudir. Et c’était moi qu’ils applaudissaient, pas son
chapeau.

Ils m’ont ovationné, et ils m’ont a leur maniere réellement
aimé.

Tout le reste n’a aucune importance.

Voila.

Ce bon temps est maintenant révolu. Je sais ce qui m’attend.
Le gros homme au tablier taché de rouge me regarde, lui, d'une
maniere tres différente.

Je crains que ce ne soit ni un imprésario, ni un producteur,
ni méme un prestidigitateur.

Pire: il a lair d’ignorer completement les aléas de ma
carriere ou le simple fait que je sois une star internationale. Il
me regarde comme un simple « intermittent du spectacle » !

Peut-étre méme... Tu veux que je te dise ? Je crois qu’il me
regarde comme un « tas de viande ».

Non, ne ris pas, avec ma conscience aigué, je sens son
intention profonde a mon égard. Tu te rappelles ? Tu disais,
quand nous vivions ensemble a la campagne : « De toute facon
nous serons tous sacrifiés, et le plus t6t sera le mieux, ainsi nos
souffrances seront abrégées. »

Bon, j’en ai pris mon parti. Plutét que de craindre le futur je
vis dans la nostalgie de ce passé exceptionnel.

C’était cela que je voulais te raconter par I'entremise de ce
moustique qui, je le sais, va venir te rejoindre pour te
transmettre mon message.

D’ailleurs, a entendre le dernier que tu m’as envoyé, pour toi
la vie n’est pas désagréable non plus puisque, si j’ai bien
compris, dans le nouveau clapier moderne tu officies comme
« géniteur officiel » aupres d'une cinquantaine de femelles. C’est
moins prestigieux, certes, mais au moins tu dois faire des
« rencontres sentimentales » de qualité.
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J’espere de tout mon coeur que toi aussi tu connaitras un
jour la gloire dont j’ai été gratifié par le destin.

Je crois que nous avons tous droit a notre petit quart d’heure
de célébrité.

Enfin, il me semble que c’est ce qu'on peut souhaiter de
mieux dans une existence :

La Gloire...

Sinon, a quoi sert de vivre ?

164



9. Le maitre de cinéma

(futur possible)

« Plus jamais ca. »

Aprés la Troisiéme Guerre mondiale, les chefs d’Etat se
réunirent durgence et lancerent ce mot d’ordre simple.

Le conflit avait été particulierement destructeur. La planete
totalement ravagée.

Brumes et vapeurs.

Cingq milliards de morts. Deux milliards de survivants. Ce
qu’il restait d’hopitaux regorgeaient de blessés et de malades.

Moscou, Pékin, Paris, Londres, New York, Tokyo, New Delhi,
Pyonj Yang, Téhéran, Rio de Janeiro, Los Angeles, Marseille,
Rome, Madrid. Les grandes mégapoles n’existaient plus.

A leur place, des champs de ruines irradiées. L’eau potable
était rationnée. Des territoires immenses étaient interdits aux
humains, tant l'air y était devenu irrespirable. Des ombres
rampaient dans les gravats, hommes ou rats, 'un cherchant a
dévorer l'autre.

« Plus jamais ca. »

Charniers et incendies.

Buildings éventrés exhibant leurs armatures de métal
comme des squelettes.

Bétons calcinés rapidement recouverts de moisissures.

Métal tordu dévoré de rouille.

Routes éventrées trouées de flaques nauséabondes.

Escadrilles de mouches dansant et sifflant leur victoire
finale.

Il avait été nécessaire d’aller au bout des erreurs pour
comprendre que c’étaient des... erreurs.

Il avait fallu aller au bout de la haine pour comprendre
qu’elle n’aboutissait qu’a 'autodestruction de ’espece.
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« Plus jamais ca »...

Les dirigeants des grandes nations se regrouperent dans un
profond bunker et commencerent enfin a réfléchir a des
mesures d’urgence pour la sauvegarde générale de 'humanité.

Ils avaient fini par comprendre que les demi-mesures, les
compromis, le souci de I’électorat n’étaient plus de mise. Pour
préserver ce qu’il restait de l'espece humaine, il fallait
désormais imposer I’entente mutuelle.

Comme le nationalisme et I'intégrisme avaient été a I'origine
de la Troisiéme Guerre mondiale, les chefs d’Etat décidérent des
mesures draconiennes.

La fin des religions fut le premier principe de I’Accord
précisément baptisé : « Plus Jamais Ca. »

Le second principe fut tout aussi radical : la fin des nations.

Selon les signataires de I’Accord, sans foi et sans frontieres,
les humains du monde n’auraient plus de raisons de s’entre-
déchirer. Plus de territoires a voler ou a récupérer, plus
d’infideles a convertir de force.

Mais un des chefs d’Etat, un grand blond barbu, aux allures
de viking, répondant au nom d’Olaf Gustavson, signala que le
nationalisme et la religion, comme les mauvaises herbes,
finiraient toujours par repousser, du fait de 'amnésie cyclique
de '’humanité. Viendrait toujours un moment ou les nouvelles
générations, ignorantes ou ayant tout oublié des causes de la
catastrophe, finiraient par vouloir a leur tour golter aux
« joies » de la guerre et au plaisir de massacrer son voisin.

— Les jeunes générations, expliqua-t-il, ont une mémoire
sélective. Elles se souviennent des grands enjeux du pouvoir
mais oublient le prix a payer. Cest hormonal, cest la
testostérone.

Il rappela qu’apres la Premiere Guerre mondiale, puis la
Seconde on avait déja dit « Plus jamais ca » et pourtant « ¢a »
était revenu... jusqu’a ce que, de nouveau, on se souvienne que
les mémes causes engendrent les mémes effets.

— A chaque génération, c’est pire, affirma-t-il. On entre dans
une surenchere permanente de destruction. Comme un retour
de balancier.
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Les chefs d’Etat réunis dans le bunker cherchérent donc
comment éradiquer une fois pour toutes le mal. Ils finirent par
convenir qu’il fallait « sectionner » plus profondément.

Un autre dirigeant, Paul Charabouska, un petit homme brun
et frisé, lanca une idée. A son avis il fallait supprimer le terreau
méme du nationalisme, du fanatisme et de l'intégrisme, a
savoir... 'enseignement méme de I’'Histoire.

L’idée parut tout d’abord totalement saugrenue aux
participants de la réunion au sommet. Gommer la mémoire
pour ne pas répéter les erreurs semblait un véritable contresens.

Pourtant...

— L’Histoire, telle qu’elle est étudiée dans les écoles,
développa-t-il, transporte essentiellement la valorisation des
victoires, donc des guerres, des massacres et leurs listes de
martyrs, de vengeances nécessaires, de représailles logiques, de
rancceurs entre peuples, de trahisons entre alliés, d’enjeux
territoriaux mesquins, de traités non respectés, de rivalités de
princes, de rois abusifs, et au final une glorification des atrocités
qui parlent d’héroisme, et dont on se transmet les noms et les
dates de génération en génération.

L’enseignement de I’'Histoire n’était pas I'’enseignement de
I’amour, mais la glorification des nationalismes.

Vue sous cet angle, I'idée paraissait soudain faire sens.

Ainsi fut voté a 'unanimité par ’assemblée des dirigeants du
monde réunis dans le bunker souterrain, le troisieme principe
de stabilisation du futur : « Iarrét de I’enseignement du passé ».

A Tissue de ces décisions, les membres de I'assemblée de
survie éprouverent un sentiment étrange et grisant, celui de
batir une société neuve sur des bases compléetement « propres ».

Et ils en ressentirent une émotion toute de fraicheur et de
virginité.

« Du passé faisons table rase », avait clamé T'un des
membres de 'assemblée, en référence a un texte ancien dont il
avait oublié I'origine.

Ils nommerent la Nation, la Religion, 'Histoire : « Les trois
fruits défendus. »
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Ils avaient été gotités, ils avaient empoisonné, ils devaient
donc étre recrachés et mis hors de portée des enfants. Comme
des aliments toxiques.

Les membres de I'assemblée n’étaient pas dupes, ils savaient
que ces trois fruits resteraient tentants, mais ils étaient bien
déterminés a les tenir sous bonne garde. Restait a découvrir la
réaction du public face a ces mesures.

Mais la sauvagerie de la Troisieme Guerre mondiale avait été
telle, que les trois principes du « Plus Jamais Ca » furent
facilement acceptés par les deux milliards de survivants.

Les chefs d’Etat n’ignoraient pas qu’il faudrait deux
générations pour éliminer toutes les « mauvaises herbes qui
voudraient repousser ». Ils savaient aussi que le seul fait
d’interdire générerait la tentation. Cependant, le temps jouait
en leur faveur.

Comme le déclara Olaf Gustavson: «Ils finiront par
oublier. » Et comme répliqua Paul Charabouska : « Ils finiront
par oublier qu’ils doivent oublier. »

Deés que les trois lois d’interdiction furent votées et
promulguées, 'assemblée des chefs d’Etat décida d’appliquer
des mesures radicales : transformer les temples en hopitaux,
reconvertir les prétres en infirmiers, briler les drapeaux,
interdire les hymnes et chants patriotiques, détruire les livres
historiques, mais aussi les photos, les documentaires, méme les
chansons, les contes, les ceuvres d’art: sculptures, films,
peintures, portant en eux émotions ou traces du passé.

On changea le nom des rues, plus question de conserver ceux
des généraux, des maréchaux, des saints. Sur les billets de
banque on remplaca les portraits des conquérants ou des héros
par de beaux paysages naturels... La Terre avant le désastre.
Surtout aucun visage, aucun monument.

Le changement ne se fit pas sans difficultés. Des
manifestations éclaterent, organisées par ceux qu’on appela les
« nostalgiques » (le mot devint une insulte), laissant sur place
morts et blessés. Mais pour la grande majorité des survivants de
la Troisieme Guerre mondiale, I'idée était admise, ces tensions
n’étaient que les derniers hoquets d'un monde obsolete qu’il
fallait oublier. L’assemblée des chefs d’Etat se rebaptisa elle-
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meéme le « Conseil des Sages » (le mot « assemblée » contenait
des traces historiques) et parvint a prendre les mesures
nécessaires — méme les plus coercitives — pour imposer
définitivement I'interdiction des trois fruits défendus.

Et c’est ainsi que peu a peu une nouvelle humanité sans
souvenirs et sans différenciation des individus vit le jour.

Tout le monde se mit a parler la langue unique. Les mots a
caractére « identitaire » ou « historique » avaient disparu du
vocabulaire.

Le calendrier, pour ne faire référence a aucune culture, fut
remis a zéro.

Le Conseil des Sages gomma également I'expression
« Troisieme Guerre mondiale », désormais remplacée par
I’Apocalypse, afin d’oblitérer du méme coup le souvenir des
deux autres guerres mondiales qui ’avaient précédée.

Il n’entretint plus d’armée mais une police aussi puissante
que présente, chargée d’empécher la résurgence de tout
particularisme.

Dans les écoles on enseignait qu’avant ’'an zéro 'humanité
vivait dans lerreur, ce qui l'avait conduite a I’Apocalypse, et
avait failli faire disparaitre I’espece humaine tout entiere.

Les gens délaisserent les grandes villes pour rejoindre les
villages puis les maisons isolées en rase campagne. Plusieurs
siecles apres 'exode rural on assistait a ’exode citadin : des
grandes cités vers les campagnes et la nature.

La technologie informatique et les liaisons ultrarapides par
satellites permettaient a tous de communiquer sur 'ensemble
de la planete avec fluidité.

Le désengorgement des villes permit une baisse de la
pollution. L’accroissement de ’espace vital de chaque citoyen de
la Terre favorisa sa détente, et un ergonomiste en tira une loi
dite de « décontraction » : « Pour que les humains n’aient plus
envie de se chamailler il suffit de leur donner a chacun un
minimum de 50 m2 d’espace vital personnel, et de 500 m2
d’espace de promenade. »

Les scientifiques mirent au point des techniques
d’autonomisation des habitations, tant au point de vue
énergétique  qu’agricole.  L’énergie  solaire = remplaca
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progressivement le pétrole. De toute facon, les gens n’utilisaient
plus les voitures, préférant le vélo ou la marche.

La disparition du passé entraina de multiples conséquences
imprévisibles.

Entre autres la gestion des morts. Imitant en cela certaines
cultures amérindiennes, la loi stipula que les morts devaient
étre enterrés dans des lieux inconnus afin que leurs descendants
ne soient pas tentés d’aller prier sur leurs tombes. Ce fut la fin
des cimetieres.

Cependant la vie au grand air et 'absence de stress ne
suffisaient pas a rendre les gens heureux. S’ils n’avaient plus le
droit de connaitre la Grande Histoire du passé, il leur restait
encore le besoin d’entendre des histoires tout court.

Le Conseil des Sages comprit tres vite que le besoin de
divertissement était une priorité politique.

Ce fut donc le cinéma qui se chargea de combler le grand
vide laissé par la disparition des religions, des nationalismes et
de I'histoire des ancétres.

Le cinéma Dbénéficiait des dernieres découvertes
technologiques. Chacun pouvait recevoir par internet les
nouveaux films diffusés sur '’ensemble de la planéete. Le home-
cinéma avait beaucoup évolué. Souvent situé dans une piece
spécialement dédiée a cet usage, équipée d’'un mur-écran, il
bénéficiait d'une définition si fine et d’effets sonores si intenses
qu’on pouvait confondre I'illusion et la réalité.

L’Apres-Apocalypse n’avait fait que décupler le phénomene
cinématographique et son industrie.

C’était comme un rituel. Tous les soirs a 20 h 30, apres le
diner dans leur salle a manger, les gens se rendaient en famille
dans la « piece de cinéma ». Ils s’asseyaient cote a cote sur les
divans pour regarder et commenter ensemble les dernieres
nouveautés proposées par les grands studios de production.

Le culte des politiciens ayant disparu, les acteurs devinrent
les nouvelles idoles planétaires, supplantant dans les journaux
d’actualités les sujets les plus briilants.

Tout le monde se passionnait pour leur carriere, leur vie
privée, leurs aléas sentimentaux.
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Ainsi la vie post-apocalyptique s’organisa dans I'amnésie
« obligatoire mais nécessaire » et le sacre du Septieme Art,
considéré comme le lieu privilégié d’expression de I'intelligence,
de la beauté, de la créativité.

La compétition entre les grands studios de production devint
d’autant plus virulente que le marché était énorme. Les
scénaristes testaient de nouvelles manieres de raconter, les
réalisateurs des effets spéciaux qui cherchaient a tout prix
loriginalité, et les acteurs-rois rivalisaient de performances.

De cette foire d’empoigne surgissaient parfois des artistes
surdoués que les studios s’arrachaient a des prix vertigineux.

Cependant, si les acteurs préférés du public mondial
changeaient chaque année, apparurent peu a peu cing
réalisateurs qui déchainaient les suffrages quels que soient leurs
acteurs.

Tous les cinq avaient élaboré des univers visuels tres
personnels, facilement reconnaissables. Et parmi eux, un
certain David Kubrick finit par susciter un engouement
particulier. Son audace et son originalité étaient indéniables.
Ses sujets qui au début semblaient ésotériques devinrent cultes.
David Kubrick parlait de la violence, de la folie, de la mort, du
plaisir des femmes, de la communication des couples, de la
peur, de l'envie. Des themes dont il parvenait a tirer des
situations et des images bouleversantes.

N’importe quel scénario entre ses mains devenait subtil a
plusieurs niveaux de compréhension. On pouvait revoir et
revoir ses films et leur trouver chaque fois un sens différent.

David Kubrick entretenait un certain mystere autour de son
personnage. Il ne voyageait pas, n’acceptait aucune interview,
aucune photo.

Ses acteurs le définissaient comme un homme de grand
charisme, colérique, parfois tyrannique, mais surtout tres
exigeant. Ils témoignaient des dizaines de prises nécessaires
avant que le Maitre ne se déclare satisfait. Nombre d’entre eux
avaient été victimes de dépressions durant les tournages. Ceux-
la mémes qui le disaient dur reconnaissaient pourtant son gofit
de la perfection. A la suite de ces quelques déclarations, David
Kubrick interdit a ses acteurs de donner des interviews,
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expliquant que « le fait qu’ils se révelent dans la réalité moins
intelligents que les personnages qu’ils incarnent peut nuire a la
crédibilité du film ». Ce a quoi il ajoutait : « Qu’est-ce qu'on en a
a foutre de I'avis d'un acteur sur le film dans lequel il joue !
Autant demander a un soldat d’infanterie ce qu’il pense du
déroulement de la guerre, ou a une marionnette ce qu’elle pense
du spectacle. »

David Kubrick vivait dans un vieux chateau qu’il avait
restauré. On ne lui connaissait ni femme, ni enfant, ni ami.

Les dernieres personnes qui ’entr’apercurent décrivirent un
homme au visage mangé par une barbe. A coup siir, David
Kubrick pouvait se promener dans la foule sans craindre d’étre
assailli par les paparazzis.

Loin de nuire a sa popularité, son coté autoritaire et secret
ne faisait qu’ajouter a sa légende. Bien vite il fut baptisé « Le
Maitre de Cinéma ». Les journaux spécialisés le vénéraient. Les
chroniqueurs le décrivaient en quéte du film « absolu ».

David Kubrick créa sa propre major de cinéma, les studios
DIK (le I pour son deuxiéme prénom : Ingmar), sur un terrain
de plusieurs centaines d’hectares. Au centre était érigé son
chateau personnel.

Il prit I'habitude d’acheter les acteurs en « exclusivité a vie ».
Chaque acteur engagé par lui devait signer un contrat dans
lequel il promettait de ne plus jouer pour aucun autre
réalisateur. Méme si cette mesure leur semblait radicale, les
acteurs, révant tous de se produire au moins une fois dans un
film du Maitre, acceptaient sans hésitation.

Bientot, David Kubrick interdit a ses acteurs de sortir de
I'enceinte de ses studios. Pour satisfaire cette exigence
drastique, il créa au sein de son territoire un village, dans lequel
les acteurs devaient trouver femme et se reproduire, leurs
enfants étant éduqués dans ses propres écoles de cinéma. La
boucle était bouclée. Tout acteur entrant dans les studios DIK
vivait dans les studios DIK, constituait un couple avec une
personne des studios DIK, s’y reproduisait et y mourait. Et ses
enfants y subissaient un sort similaire.

Certains journalistes s’offusquerent de cet « élevage
humain » que les lois, pourtant, autorisaient. Les films des
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studios DIK étant de plus en plus populaires, aucun politicien,
ft-il membre du Conseil des Sages, ne pensait sérieusement a
prendre le risque d’entraver la créativité du Maitre.

Le sacrifice des acteurs et de leurs enfants sur l'autel du
Septieme Art semblait un modeste prix a payer au vu des
splendides résultats artistiques obtenus.

Son style fut copié, les quatre autres grands réalisateurs
finirent méme par reconnaitre que David Kubrick les avait
tellement devancés qu’il était devenu leur propre phare.

David Kubrick écrivait lui-méme ses scénarios, et ne se
donnait méme plus la peine de se déplacer sur les plateaux.

Il dirigeait tout depuis une salle de controle installée dans le
plus haut donjon de son chateau. De 1a, grace a un simple micro,
il donnait les directives a ses assistants, vérifiait sur ses écrans
les cadrages des cameramen, dirigeait a distance le jeu des
acteurs. Son premier mot de la journée était toujours : « Silence
plateau. » Son dernier mot était : « Coupez ! »

Le tournage achevé, toujours sans quitter son bureau du
donjon, il montait les plans sur les bancs numériques installés
dans la méme piece, et ajoutait lui-méme la bande-son et la
musique.

C’est ainsi, au moyen de ses écrans, ses claviers, ses micros
et ses caméras dirigées a distance, que David Kubrick parvenait
a créer un film sans un seul contact avec son équipe de
tournage.

Lorsqu’il recut 'oscar du meilleur réalisateur et du meilleur
film de ’année, il ne se déplaca pas davantage pour recevoir son
trophée. Il se contenta d’envoyer un mot expliquant qu’il avait
trop de travail pour « perdre son temps dans ce genre de
mondanités inutiles ».

Le temps passant, la qualité et 'audace de son ceuvre, de
I’avis de tous, ne faisaient que croitre.

La sortie de chacun des films du « Maitre de Cinéma » était
un événement attendu sur toute la planete. Plusieurs jours
avant, les actualités annoncaient un décompte. Et chaque fois la
surprise et I’émerveillement étaient au rendez-vous.
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Les critiques les plus en vue s’évertuaient ensuite a analyser
lart du Maitre pour en découvrir les sous-entendus, les
prolongements, les symboliques cachées.

La planete tout entiere pleurait et riait a I'unisson avant
d’applaudir a tout rompre. On parlait de « communion de
I’humanité par I'image kubrikienne ».

Grace aux fortunes engrangées par tant de succes, les studios
DIK s’agrandirent encore, un laboratoire d’effets spéciaux de
nouvelle génération fut construit. Des scientifiques de haut vol
vinrent y mettre au point des machines futuristes permettant
des innovations visuelles époustouflantes.

On déposa des brevets, afin qu’aucun autre réalisateur ne
puisse les copier. Tout ce qui se passait a I'intérieur de ’enceinte
des studios DIK restait absolument secret.

Et les années passerent.

Un jour, une rumeur incroyable fut lancée sur internet :
David Kubrick serait mort. Et les films présentés ne seraient
qu'une réserve d’ceuvres qu’il aurait tournées par avance.

Comme souvent sur la toile, ce qui n’était que simple
supposition devint bientot certitude.

Un communiqué officiel des studios DIK démentit
I'information, sans apporter toutefois la preuve de la survie du
Maitre.

Les portes du chateau restant fermées a tous, et les films
continuant de sortir a un rythme régulier, la rumeur finit par se
dégonfler aussi vite qu’elle était apparue. Quelques personnes
pensaient pourtant que si David Kubrick avait préparé des films
a I'avance pour donner le change, il devait en avoir tourné
beaucoup.

Dans les bureaux d’'un grand journal de cinéma, le rédacteur
en chef, Jack Cummings, était lui aussi persuadé que David
Kubrick était mort, et qu’il avait mis au point un systeme,
probablement informatique, capable de perpétuer son activité
artistique.

Il imaginait qu’un « réalisateur-robot » équipé d’intelligence
artificielle avait pris le relais du réalisateur humain. Vu le
nombre de scientifiques de haut niveau qui avaient effectué un
séjour aux studios DIK, 'hypothese paraissait vraisemblable.
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Jack Cummings voulut en avoir le cceur net. I1 décida
d’envoyer sur place I'une de ses meilleures journalistes, Victoria
Peel, pour tenter de pénétrer dans les studios et rencontrer le
Maitre.

Son choix n’était pas anodin. Victoria Peel avait été une
réalisatrice de cinéma prometteuse, tournant des films avant-
gardistes remarqués. Elle avait stoppé net sa carriere, fascinée
par un film de David Kubrick qu’elle jugeait inégalable.

« Je me sens comme un moineau qui voudrait imiter le vol
d’un albatros », avait-elle déclaré a I’époque avant de renoncer a
créer et de ranger sa caméra.

Elle s’était des lors recyclée dans la critique, et devint la
meilleure spécialiste, au sein du journal, de I'ceuvre de David
Kubrick. De plus, ce qui ne gachait rien, elle était tres sportive,
avait longuement pratiqué I’acrobatie, ce qui pouvait se révéler
utile pour pénétrer dans les enceintes protégées des studios
DIK.

Le rédacteur en chef espérait qu’en la voyant David Kubrick
tomberait sous le charme. Et méme si certaines mauvaises
langues prétendaient que le Maitre de Cinéma était asexué, sa
réaction face a Victoria Peel apporterait a coup siir une
information intéressante. Si toutefois il vivait encore.

Eclairée par une pleine lune argentée, I'intrépide reporter en
justaucorps noir examina I’enceinte de I'extérieur.

Le mur circulaire, qui avoisinait les cinq metres de hauteur,
était couronné de tessons de verre, puis surmonté par trois
lignes barbelées électrifiées. Des caméras de détection placées
tous les vingt metres balayaient mécaniquement le pied du mur
éclairé par des projecteurs électriques.

Des panneaux « Stupios DIK DEFENSE ABSOLUE D’ENTRER » frappés
d’une téte de mort complétaient I'effet dissuasif.

Victoria Peel dégagea son sac a dos.

Elle repéra les fils électriques alimentant les caméras, sortit
une arbalete et des fleches terminées par des plaques coupantes.
Elle visa et appuya sur la détente. Ses tirs précis trancherent les
fils des caméras de surveillance. Elle opéra de méme pour ceux
qui alimentaient les barbelés électrifiés.
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Elle enfila des chaussons de sport a haute capacité
d’adhérence, et enduisit ses mains de talc. Elle arma son
arbalete d’une fleche coiffée d’'un grappin qu’elle éjecta au
sommet du mur.

Il trouva une prise solide. Ne restait plus qu’a grimper.

Arrivée au sommet, elle utilisa la crosse de son arbalete pour
oter les tessons de verre, et s’installa a califourchon. Deux
autres murs de protection se faisaient face, en parallele.

Elle lanca le grappin pour franchir les deux obstacles. Du
haut du dernier mur elle put enfin scruter l'intérieur des
studios.

Elle repéra des chiens qui, en reniflant bruyamment,
commencaient a trotter dans sa direction.

Victoria Peel avait prévu cette éventualité. Elle sortit de son
sac de la viande enduite d’'un soporifique et les lanca a la meute
qui hurlait maintenant au bas du mur.

Les chiens se précipiterent et dévorerent la chair imbibée.
Leurs aboiements cesserent et, au bout de quelques minutes, ils
tomberent inanimés, I'un apres 'autre.

Elle examina les alentours.

Contact des chaussons avec 'herbe. Elle prit une grande
inspiration. Elle était désormais dans la place. Elle se repéra
avec une lampe de poche et une boussole sur un plan satellite
fourni par son journal, puis avanca a pas de chat.

Derriere une premiere rangée d’arbres, elle apercut de
grands hangars.

Son rossignol entra en action. Tres vite la serrure obéit.

Elle éclaira l'intérieur du batiment avec sa lampe-torche.
C’était un studio. Caméras, décors, costumes, tout était en place,
mais recouvert d’une épaisse couche de poussiere. Comme s’ils
avaient été abandonnés depuis des décennies.

Elle sortit son appareil photo et commenca a prendre des
clichés. Puis elle quitta ce premier édifice, et en visita trois
autres, encore des studios, tout aussi déserts et poussiéreux.

Victoria Peel, un peu étonnée, décida d’aller vers ’école des
acteurs qu’elle avait repérée sur le plan satellite. La encore le
batiment était vide de toute présence humaine. Dans les salles
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de classe, on distinguait des chaises, des bureaux recouverts de
la méme couche de poussiere.

La journaliste se dirigea ensuite vers le village censé
héberger les familles d’acteurs et de techniciens des studios
DIK. Des habitations aux meubles intacts, mais tout aussi
abandonnées.

Elle passa un doigt sur une table, et une mousse grise
s’aggloméra sur sa peau, comme de la neige sombre.

On aurait pu croire quune maladie fulgurante avait ravagé
I’endroit et désintégré d'un coup tous ceux qui y habitaient. Elle
eut une sensation de vertige. La veille encore elle avait visionné
le dernier film fraichement sorti des studios DIK... Comment
pouvait-on produire des films dans ces studios fantomes ?

Elle partit a la recherche du chateau du Maitre.

Apres avoir traversé longtemps les immenses parcs qui
avaient servi de décors aux films les plus anciens, elle distingua
soudain, sur une proéminence rocheuse, la demeure de Kubrick.

Une reproduction de chateau de conte de fées.

Le large donjon central surplombait 'ensemble de 1’édifice.

Une lumiere brillait a 1a plus haute fenétre.

Victoria Peel eut un frisson d’excitation.

Apres une hésitation, comme si elle craignait de commettre
un sacrilege, elle se décida a lancer son grappin pour franchir le
muret qui protégeait le chateau. Elle passa ensuite le large fossé
rempli d’eau froide, de grenouilles et de nénuphars.

Elle se tenait enfin face au mur du chateau.

Elle ’escalada pour rejoindre la premiere fenétre. La, a l'aide
d’'un diamant, elle découpa un cercle de verre, passa la main et
actionna la poignée. Le battant s’ouvrit sans un soupir.

Enfin elle était a I'intérieur.

Dans le faisceau de sa lampe-torche, se révéla un décor
insolite.

Elle trouva l’escalier en colimacon qui menait au sommet du
donjon.

Elle gravit les marches.

L’émotion la faisait trembler, mais la conscience de
I'importance de sa mission lui donna la force d’arriver jusqu’a
un portail de chéne a armature de cuivre.
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Elle le poussa, et ce qu’elle vit la fit reculer de surprise.

Sur cinq écrans géants s’affichait... son propre visage.

Face a elle, une main décharnée aux ongles interminables
dépassait de 'accoudoir d’un fauteuil en cuir bleu.

— Je vous attendais, mademoiselle Peel, prononca une voix
chevrotante.

Entre le siege et les écrans, plusieurs consoles de montage,
des claviers, des écrans plus petits, des ordinateurs portables
branchés en réseau.

— Approchez, reprit la voix.

Elle fit quelques pas, le fauteuil en cuir bleu tournoya et
enfin elle le vit.

— Je savais que je ne pourrais éternellement garder mon
secret, soupira David Kubrick.

L’homme était malingre, sa barbe grisonnante et ses longs
cheveux blancs balayaient sa poitrine et ses épaules. Son visage
raviné était jaune. Sa bouche tremblait d'un tic nerveux. Des
gouttes de sueur perlaient a son front. Il semblait épuisé.

Son fauteuil était pourvu de gros coussins sur les accoudoirs
et de tablettes garnies de nourriture et de boissons.

Le maitre des lieux examina longuement sa visiteuse, comme
s’il observait une ceuvre d’art. Il fit un geste vague pour désigner
la fenétre qui surplombait les studios.

— Il y a eu jadis beaucoup de gens ici. Des foules entieres.
Mais progressivement je me suis autoréduit a l'indispensable
jusqu’a m’apercevoir que... (il eut un sourire désabusé)
personne n’était réellement indispensable.

Victoria Peel fut soudain prise d’'un immense sentiment de
pitié envers cet homme.

— Si vous étes ici c’est que vous étes curieuse. J’aime les gens
curieux. Pour moi c’est la premiere qualité d'un humain éveillé :
s'intéresser a ce qui est en avance sur son époque. Et puis
vouloir connaitre ce qui est caché.

Elle ne savait plus que faire. Il lui sembla soudain avoir
pénétré dans un sanctuaire sacré. Elle sentait confusément qu’il
y aurait un prix terrible a payer pour cette transgression.

— Je regrette de vous avoir dérangé, murmura-t-elle.

Il haussa les épaules, puis se rejeta en arriere.
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— Nous passons les deux tiers de notre temps de vie en
moyenne dans des mondes imaginaires. Entre le cinéma, les
livres, la télévision, les jeux informatiques, les réves... il nous
reste pour le réel tout au plus quelques heures par jour.

Il se lissa la barbe.

— Pour vous, je dois d’ailleurs étre un personnage imaginaire
qui vient de basculer dans le réel, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas. Il eut un geste désinvolte.

— Je pense que vous €tes venue pour connaitre le « Grand
Secret du Mystere du Maitre de Cinéma ».

Un large sourire accompagnait sa grandiloquence.

— Vous voulez savoir, eh bien vous allez savoir, mais... (il
essuya son front luisant) je ne suis pas stir que cela vous plaise.

Il lui tendit un verre empli d'une boisson gris clair, a 'odeur
d’amande.

— Du lait d’anesse. Je ne bois que ca.

Elle gotita, trouva cela infect, mais afficha un air ravi.

— Pour que vous compreniez, il faut tout d’abord savoir que
mon nom n’est pas anodin. Kubrick. Est-ce que cela vous dit
quelque chose ?

Victoria Peel fit un signe de dénégation.

— Je suis larriere-arriere-petit-neveu dun tres grand
cinéaste d’avant ’Apocalypse. Il se nommait Stanley, Stanley
Kubrick.

A nouveau elle marqua son ignorance.

— Quand j’ai découvert son existence par hasard, au fond
d’'une caisse de photos et d’articles dans le grenier de mon
propre grand-pere, j’étais agé de 11 ans, je me suis senti investi
d’une mission : connaitre et prolonger son ceuvre.

I1 lui désigna un siege voisin et elle s’assit en tailleur.

— J’ai donc demandé a mes parents de m’offrir une petite
caméra vidéo et j’ai commencé a filmer. Je filmais tout : les
animaux du jardin, les nuages, les feuilles, les limaces, les
fourmis, ma famille, des jouets que je faisais parler en voix off,
les gens qui passaient dans la rue. Je filmais des batailles
navales dans ma baignoire. Je filmais des tremblements de terre
au ras du sol avec des jouets. Je me filmais moi-méme en train
de faire le pitre. Ensuite j’ai suivi les cours d’'une école de
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cinéma et j’ai appris de maniere plus académique le métier de
réalisateur. Plus tard, devenu adulte, j’ai lancé des détectives
privés sur les traces des documents concernant mon illustre
ancétre.

Il appuya sur un bouton.

— Je vous présente Stanley Kubrick...

Victoria Peel découvrit le visage d'un homme barbu, aux
longs cheveux noirs, le nez surmonté de Ilunettes, assez
ressemblant a son descendant aux cheveux blancs, si ce n’était
que ses joues étaient plus rondes et ses traits plus épais.

Le Maitre de Cinéma esquissa un salut respectueux au
portrait qui s’affichait, comme s’il était vivant.

— Il est beau, non? Vous avez vu la profondeur de ce
regard ? C’était un pionnier, un visionnaire, un inventeur.
Assurément un homme en avance sur son époque. Dans un
premier temps jai essayé de le comprendre. Un de mes
détectives a fini par trouver cela.

David Kubrick déclencha une commande et un lever de soleil
apparut sur I’écran central de la piece.

— Ce film s’intitule 2001 : 'Odyssée de l'espace. Je I'ai vu
144 fois. La premiere je n’ai rien compris et je me suis endormi.
La seconde et la troisiéme aussi. A la quatriéme j’ai commencé a
saisir un sens. A la cinquiéme cela a été la révélation. Ce film est
plus quun simple divertissement. Bien plus que ca. Il raconte
toute I'évolution de l'espéce humaine et son avenir... dans
Iespace.

David Kubrick effleura quelques boutons de sa
télécommande.

Le film débuta et Victoria Peel regarda défiler les images
avec curiosité. La qualité visuelle était tres grossiere et les effets
spéciaux (des dessins peints sur du verre) a la limite du ridicule,
mais il émanait de certaines scénes une magie étrange, a
laquelle elle n’était pas insensible.

— En fait, sans le savoir, avec 2001 : 'Odyssée de l'espace,
mon ancétre a fait bien plus que créer une simple ceuvre
cinématographique, il a émis une prophétie. Il suggere par ses
images une nouvelle spiritualité ou ’homme est affranchi de sa
peur maladive de la mort. Il a vaincu les machines, et se tourne
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vers d’autres horizons... au milieu des étoiles pour renaitre
autrement.

Victoria Peel, a cette seconde, pensa que le Maitre de Cinéma
n’était quun délinquant bravant les interdits concernant les
fossiles pré-apocalyptiques. Un « nostalgique » ! Rien que pour
posséder un objet aussi tabou que ce vieux film, David Kubrick
risquait si elle le dénoncait plusieurs années de prison.

L’homme semblait pourtant peu inquiet de ce
qu'impliquaient ses révélations.

Elle se dit que c’était peut-étre bien plus grave qu’elle ne
lavait cru tout d’abord. Apres tout il ne lui avait pas expliqué
comment il avait rendu ce lieu désert... Il avait peut-étre
assassiné tous ses employés. Peut-étre se tenait-elle pres d’'un
génie qui avait basculé dans la folie destructrice.

— 2001 a sa sortie n’a pas recu l’accueil escompté par mon
arriere-arriere-grand-oncle. Ironie du sort: alors que les
critiques 'ont tous méprisé, il a été sauvé par les drogués qui
s’asseyaient au premier rang pour se gorger du passage de la
plongée dans l'espace avec la musique de Ligeti qui
I’accompagne. C’était pour eux un « trip ».

David Kubrick eut a nouveau son sourire géné, puis il
accéléra le film jusqu’au passage évoqué, et son regard s’éclaira.

— Mon arriere-arriere-grand-oncle a tourné d’autres films,
aucun n’a connu un grand succes, mais il est devenu un auteur
culte parmi les réalisateurs de son époque. Tous avaient
inconsciemment percu la dimension hautement avant-gardiste
de son ceuvre.

David Kubrick manipula sa télécommande et revint au début
du film.

Victoria observa le singe qui lancait 1'os, et ce dernier se
transforma en vaisseau spatial.

— Ce plan constitue la plus grande ellipse de l'histoire du
cinéma. En un seul plan on passe de 'homme des cavernes a
lastronaute. J’ai retrouvé par la suite tous ses autres films.
Barry Lyndon, Orange mécanique, Shining, Docteur
Folamour, Full metal jacket...

Il sourit avec émotion.
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— Et vous savez quels sont les derniers mots de la derniere
scene de son dernier film qui clot I'ensemble de son ceuvre ?

— Non.

Il ferma les yeux pour mieux se remémorer la phrase exacte.

— C’est dans Eyes Wide Shut. Le personnage, Alice Harford,
dit: « I do love you and you know there is something very
important we need to do as soon as possible. » Le Dr Bill
Harford répond : « What’s that ? » et Alice répond : « Fuck. »

Il 'observa avec curiosité pour voir si elle saisissait la portée
de la phrase. Elle se sentait face a un examen. Rapidement elle
suggéra :

— Cela peut vouloir dire deux choses...

— En effet.

— Au sens littéral « fuck » c’est baiser. Mais en argot cela
veut dire aussi « aller se faire foutre ».

— Bravo. Quelle ironie n’est-ce pas ? Au final de sa prophétie
il s’en tire avec une double ellipse. « Allez vous faire voir » ou
« faites 'amour ».

Il tendit le bras.

— Donnez-moi la main, mademoiselle.

Elle 'aida a se lever. Et elle sentit aussitot une immense
énergie électrique émaner du vieil homme a travers I’épiderme
de sa main moite.

— Mon arriere-arriere-grand-oncle me montrait la voie.
Pouvais-je étre sourd a son héritage spirituel ? Eclairé par son
esprit j’ai a mon tour ceuvré. Pour copier, égaler et méme tenter
de le surpasser. Maintenant suivez-moi.

Il effectua quelques pas. Elle se demandait pourquoi il avait
autant de difficulté a se mouvoir, mais voyant les coussins
accumulés dans son fauteuil, elle comprit que le Maitre ne se
déplacait pratiquement jamais. Il travaillait et dormait dans son
fauteuil pour rentabiliser probablement chaque seconde. Elle
distingua méme un trou sous le siege, relié a un systeme de
chasse d’eau. Pour gagner quelques secondes le Maitre de
Cinéma ne se levait méme plus pour aller aux toilettes. Il avait
aménagé ce fauteuil avec systeme d’évacuation de ses déchets
organiques.

Sa main tremblait, il la saisit avec son autre main.
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— Je suis insomniaque... je dois dormir tout au plus une
heure par nuit. Ca permet de disposer de plus de temps pour
travailler. Ce fauteuil est mon cocon. Le seul probleme est que,
bougeant peu, je finis par m’ankyloser et avoir des escarres.

Il saisit une canne pour s’aider & marcher. A petits pas ils
traverserent la piece circulaire pour rejoindre l'escalier du
donjon.

David Kubrick actionna une manette qui abaissa le pont-
levis au-dessus du fossé, et entraina Victoria Peel hors du
chateau.

— Avouez-le. Vous pensiez que j’étais mort, n’est-ce pas ?

— Je voulais vérifier ce que prétendait la rumeur sur
internet, répondit-elle.

— Je ne suis pas mort, mais... je vais bientot mourir.

Il déclencha un systeme d’allumage et partout des réverberes
éclairerent les décors extérieurs. Elle put ainsi distinguer un lac,
des jardins, des rails, des petits monuments imitant la pierre.

Ils marcherent longtemps dans les vastes avenues des
studios DIK.

Le vieux réalisateur repéra les chiens endormis et la regarda
avec étonnement, puis il haussa les épaules, comme pour
montrer que cela n’avait pas de réelle importance.

— Par 1a, insista-t-il en désignant une petite colline,
surmontée d’une batisse ronde.

Elle le soutint alors qu’il trébuchait.

—J’aime le cinéma, mademoiselle. J’aime vraiment
beaucoup le cinéma. Le mot passion est faible. Je suis obnubilé
par le concept du film parfait. Pour comprendre ce que vous
allez voir, n’oubliez jamais que je recherche la perfection dans
mon art. Et que cela est bien plus important que ma propre
vie...

Il ralentit, demandant a la jeune femme un petit répit pour
reprendre son souffle, afin de pouvoir gravir la colline.

— Ce que j'aime par-dessus tout, dans vos films, s’aventura
enfin Victoria Peel, c’est que je suis chaque fois emportée par les
émotions des personnages. Je vis avec eux. C’est... fantastique.
Je pleure et je ris aux endroits que vous avez probablement
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prévus. Je suis estomaquée par votre virtuosité..., Maitre. Je
peux vous appeler Maitre ?

Il hocha la téte, indifférent.

— Chaque fois, on se dit que ce ne sont pas des acteurs mais
de vrais gens qui vivent et parlent devant nous. On n’arrive pas
a imaginer comment ils pourraient étre autre chose que leur
personnage. Comment réussissez-vous a obtenir autant de
sincérité de vos acteurs ? Quelle est votre technique de direction
de jeu?

Victoria Peel reconnut une lueur d’amusement sur le visage
du Maitre, qui se déplacait de plus en plus vite en direction de la
colline. Comme si son corps se débloquait.

Elle sortit son ordinateur portable et I'enclencha en mode
enregistrement.

— Je peux ?

— Non. Prenez plut6t des notes par écrit. Tenez.

Il chercha dans sa poche et lui tendit un carnet et un stylo.
Etonnée, elle saisit les objets antiques.

— Les acteurs sont tous des crétins. Ils sont narcissiques,
stupides, incultes. Pour moi le choix du métier d’acteur est déja
une forme de pathologie. Cela signifie qu’ils ont un besoin
anormal de reconnaissance et d’amour. Ce n’est pas a moi de les
leur fournir. Ils sont exhibitionnistes et manipulateurs. Je
méprise les acteurs. C’est seulement lorsqu’ils souffrent qu’ils
me semblent parfois un peu touchants. Mais méme alors, la
plupart sont simplement ridicules. Je vous ai dit que je
recherchais la perfection sans la moindre concession a la
médiocrité. Les acteurs sont le point faible du systeme. Ils se
croient importants parce que les médias les gonflent comme des
baudruches. En plus beaucoup prennent de la cocaine ce qui les
rend mégalomanes.

— Hum, j’ai aussi été actrice, reconnut Victoria en baissant
les yeux.

— Ca ne m’étonne pas, vous étes belle. Si je vous avais
rencontrée plus tot je vous aurais proposé de jouer pour moi.
Remarquez il n’est peut-étre pas trop tard. Suivez-moi.

— Je ne suis pas exhibitionniste, et je ne crois pas souffrir
d’une « pathologie narcissique ».
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— Le fait que vous soyez devenue réalisatrice, puis critique
de cinéma, prouve que vous avez su vous... Soigner.

Victoria Peel enclencha un magnétophone dissimulé dans sa
manche.

— Vous disiez que vous allez bient6t mourir ? rappela-t-elle.

Il secoua la téte.

— En fait je peux méme vous dire : je vous attendais pour ca.

— Pour mourir devant moi ?

David Kubrick s’arréta et lui serra la main tres fort. Son
regard se fit malicieux. Il compléta en articulant exagérément :

— Non. Pour que vous m’« assassiniez ».

— Pardon ?

— Vous allez me tuer tout a I'heure. C’est pour cela que vous
étes 1a. C’est moi qui me suis débrouillé pour que vous veniez.
Cest moi qui, indirectement, ai inspiré a votre rédacteur en
chef, Jack Cummings, de vous choisir pour venir ici. Je vous ai
choisie, comme un condamné choisit son bourreau.

Il caressa ses longs cheveux soyeux.

— Splendide bourreau au demeurant. Eros et Thanatos.
L’énergie érotique et I’énergie mortelle incarnées par une jeune
femme admirable aux grands yeux noirs. Vous.

— Et si je refuse de vous tuer ?

— Quand vous verrez ce que je vais vous montrer, vous ne
refuserez pas.

Ils gravirent le chemin qui menait au grand batiment rond
surplombant la colline. David Kubrick marchait presque
allegrement.

Il sortit une grosse clef et ouvrit une serrure ancienne.

La porte grinca en s’ouvrant.

Des l'entrée, Victoria fut assaillie par une odeur d’air ionisé
et de machines en surchauffe.

Ils emprunterent un ascenseur en direction du sous-sol. La
descente dura si longtemps que Victoria s’en inquiéta. Lorsque
la cabine s'immobilisa enfin, ils prirent pied dans un univers de
serrures, de systemes de sécurité a codes, a clefs et a cartes.

Puis ils déboucherent dans une piece qui semblait
particulierement importante pour le cinéaste.
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David Kubrick alluma un projecteur-plafonnier dirigé sur un
ensemble d’ordinateurs eux-mémes reliés a des claviers, des
écrans, des bocaux en verre. A gauche, un tunnel ouvert laissait
voir des tubes de plusieurs centimetres de section. Au centre un
gros tube transparent.

— Savez-vous ou nous nous trouvons, géographiquement ?
Avant ’Apocalypse cette région s’appelait I'Europe, et ce pays la
Suisse. La plus proche grande ville était Geneve. Mon chateau et
mes studios ont été construits ici, pres de Geneve.

Ces noms n’étaient pour elle que des sonorités. Il lui aurait
dit que Geneve était un chef d’Etat, la Suisse son épouse et
Europe son chien, cela aurait eu autant de sens pour les gens de
sa génération.

— Cet endroit, mademoiselle Peel, était un laboratoire de
pointe. L'un des plus grands laboratoires scientifiques du
monde.

Son instinct de journaliste entra en éveil.

— Cela s’appelait plus exactement le « LHC », initiales pour
« Large Hadron Collider » ce qui signifie Grand Collisionneur
de Hadrons. Les hadrons étant un terme générique pour toutes
les particules. I1 a été construit par une organisation
européenne qui s’appelait le CERN, Centre européen de
recherche nucléaire. Mais ce que vous avez a retenir c’est que
ceci est un « accélérateur de particules ». Un bijou de tres haute
technologie. Ce tunnel, dont vous ne voyez quun segment,
mesure 8,5 kilometres de diametre.

Elle hocha lentement la téte.

— C’est donc a cela que travaillaient les scientifiques qui sont
venus ici ?

— Exact. Il fallait réparer la machine la plus complexe qu’a
jamais créée 'homme avant I’Apocalypse. La majeure partie de
I’argent que j’ai gagné avec le cinéma, je I'ai investi dans la
réparation et 'amélioration de cette merveille.

— Quel intéréet ?

I1 lui sourit avant de répondre.

— Cet accélérateur est capable de projeter une particule a la
vitesse de la lumiére. A cette vitesse, la matiére se transforme
selon la loi de la relativité d’Einstein E = mc2. Mais cela devient
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vertigineux lorsqu’on sait que ce tunnel de 8,5 kilometres de
diametre est si puissant qu’il parvient a projeter la matiere au-
dela de la vitesse de la lumiere !

Il marqua un temps d’arrét pour guetter sa réaction, mais la
jeune femme ne paraissait pas impressionnée. A vrai dire, les
sciences, tout comme les autres sujets en dehors du cinéma, lui
semblaient une forme d’abstraction.

— Vous m’avez bien entendu ? Au-dela de la vitesse de la
lumiere !

Elle répondit en haussant les épaules :

— Je ne suis pas physicienne.

— Voyons ! A la vitesse de la lumiére le temps s’arréte ! Et
comme mon accélérateur va au-dela de la vitesse de la lumiere...

Victoria Peel n’osa prononcer le mot.

— Le temps « recule » ?

— En effet.

Cette fois, il avait réussi a capter son attention.

— Vous voulez dire que c’est une machine a remonter le
temps !

David Kubrick approuva avec jubilation.

— Au début jai envoyé des particules : photons, protons,
neutrons. Mes scientifiques ont beaucoup travaillé a faire
grossir le « Projectile ». Ils ont enfin réussi a envoyer des
atomes complets, puis des molécules. L’aventure commencait.
Nous faisions voyager la matiere. Apres les molécules nous
avons envoyé des minuscules grains, puis des billes pas plus
grosses que des lentilles.

— Des lentilles qui remontent le temps..., reprit Victoria,
émerveillée.

— Elles arrivaient a remonter des dixiemes de seconde, puis
des secondes, puis des minutes, puis des heures, puis des jours.
Il m’a fallu longtemps pour franchir I’échelle de la semaine.

Victoria Peel eut lintuition quune sorte de puzzle
s’assemblait dans son esprit pour aboutir a une révélation, mais
elle n’en voyait rien encore.

— Apres les semaines, c’est devenu plus facile. Je remontais
les mois, je suis arrivé a remonter les années.

Elle eut soudain un sursaut.
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— Vous avez passé la barriere de 1’Apocalypse, c’est bien
cela ?

David Kubrick ouvrit un placard et sortit une cloche de verre
dans laquelle voletaient une dizaine de mouches.

— Voila mes projectiles de derniere génération. Ils sont plus
gros que des lentilles mais beaucoup plus discrets que des
cameramen.

— Des mouches !

— On dirait de vrais insectes, n’est-ce pas ?

Il lui tendit la cloche. Victoria approcha de ses yeux les
minuscules sondes spatio-temporelles. En observant un insecte
de pres elle finit par distinguer a la place de la téte un objectif
doté de plusieurs bagues.

— Leurs tétes... ce sont des caméras !

— Et leurs bouches des micros. Mes laboratoires ont mis des
années a les perfectionner. Il a été plus facile de construire la
machine a remonter le temps que ces mouches capables de
résister a la pression de I'accélérateur de particules.

Victoria, fascinée, ne pouvait quitter des yeux le contenu de
la cloche.

— C’est avec ces mouches que jai franchi la barriere du
temps. C’est avec ces mouches que je me suis retrouvé a voir et a
entendre ’Apocalypse.

Victoria se retourna, considéra les écrans et les claviers.
Dans son esprit le secret de David Kubrick commencait a
prendre corps.

— J’ai assisté a la fin d'un monde. Avec plusieurs caméras-
sondes j’ai pu le filmer sous différents angles et avec différentes
valeurs d’optiques. J’ai filmé les semaines qui ont précédé la
catastrophe. Je filmais les gens en train de vaquer a leurs
occupations quotidiennes, je filmais le sport, les voyages, les
querelles, la vie... Vous vous en souvenez peut-étre, mes
premiers films avaient pour théme récurrent un monde qui
sombrait doucement, sans que mes personnages s’en
apercoivent...

Elle chercha un siege pour s’asseoir.

— Et les gens du passé ne voyaient pas vos caméras parce
qu’ils pensaient que c’étaient juste des... mouches !

188



Il approuva.

— Alors tous vos films... ? questionna-t-elle.

— Seulement les derniers. Ceux que j’ai réalisés dans les
quinze dernieres années.

— Ce n’étaient pas des acteurs, mais des gens bien réels !

David Kubrick acquiesca.

— Maintenant vous savez.

Une certaine fébrilité gagna soudain la jeune femme.

— Mais alors, ce qui leur arrive dans le film...

— Leur est arrivé dans leur vie.

Victoria Peel se figea.

— Vous n’allez pas me dire que les morts qu’on voit dans vos
films étaient vrais ?

Victoria semblait se parler a elle-méme.

— Ces massacres étaient de vrais massacres ?

— Les histoires d’amour étaient de vraies histoires d’amour,
les naissances de vraies naissances.

— Ces salauds, ces tortionnaires, ces tyrans...

— Plus le méchant est crédible, plus le spectateur est touché
par le courage du héros. Le public ne s’y est pas trompé, avoua-
t-il.

— Et bien siir, ces explosions, ces destructions ne devaient
rien aux effets spéciaux ? demanda-t-elle.

— C’est ainsi que nos ancétres faisaient la guerre, reconnut-
il.

Elle était abasourdie. Toute la filmographie de David
Kubrick lui apparaissait désormais comme une... obscénité. Elle
repensait au choc esthétique qu’elle avait recu, a la beauté des
images, a ’émotion transmise par les personnages. Elle s’était
toujours protégée des drames qu’elle observait en se disant
« C’est du cinéma » ou « Les acteurs sont vraiment excellents ».
Mais si tout était... vrai, cela changeait tout. Ce n’était pas
touchant, c’était horrible.

David Kubrick se contenta de hausser les épaules.

— Par moments, la vérité semble moins crédible que le
cinéma. C’est cela le paradoxe.

David Kubrick lui caressa le visage du bout des doigts,
recueillit une larme, la posa sur sa langue.
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— De '« émotion liquide », murmura-t-il. C’est peut-étre ce
qui m’a le plus manqué dans mon donjon.

Elle pleurait en silence. De fins sillons nacrés brillaient sur
ses joues.

— C’est épouvantable. Ainsi ils mouraient vraiment, répéta-
t-elle, comme hallucinée.

— Et ils s’aimaient vraiment, compléta-t-il.

— Et ils se sont infligé tout ce qui existe dans vos scénarios...

Un torrent d’images des films qu’elle avait adorés se déversa
dans sa mémoire.

— Ce n’étaient pas des scénarios, rectifia-t-il doucement.
Aucune fiction. Seulement des documentaires.

La pensée qu’elle avait osé donner un avis de critique de
cinéma sur des événements réels la remplit soudain de honte.

— Ce n’est pas moi le meilleur scénariste, c’est... Dieu, dit-il.

David Kubrick eut ce petit sourire modeste qui lui donnait
un air d’enfant surpris le doigt dans la confiture.

— Mon seul mérite aura été de révéler quelques instants
merveilleux ou tragiques de la vie de nos ancétres, tels que le
Grand Scénariste Céleste les a écrits.

Le Maitre de Cinéma ouvrit un album de photos, et Victoria
reconnut aussitot des scenes de ses films.

— Je n’ai respecté quune seule regle : choisir des instants
pas trop reconnaissables, afin de ne pas attirer 'attention du
Conseil des Sages. Heureusement, les plus beaux moments du
passé sont les moins connus. Je n’ai fait que les découvrir et les
révéler. Comme on choisirait des fleurs dans une jungle pour
composer un bouquet. Je n’ai pas inventé ces fleurs, mon seul
meérite aura été de les présenter a ma maniere au public.

Victoria Peel continuait de pleurer doucement, tout en
écoutant. Elle resta longtemps muette, comme prostrée devant
la révélation du grand secret des studios DIK.

Le Maitre de Cinéma lissa sa longue barbe blanche avec
maladresse.

— Une part du passé de 'humanité reste inscrite en nous, au
plus profond de nos genes. Cest la raison pour laquelle mes
films touchent autant de monde. Ils font vibrer au fond de nos
cellules I'histoire de nos aieux. Aucun gouvernement ne pourra
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gratter nos codes ADN au point de nous faire oublier les
passions de nos ancétres.

— L’histoire de I’'humanité serait gravée en nous ? reprit-elle,
intriguée.

— Je ne sais pas expliquer cela scientifiquement, mais le
succes de mes films en est la preuve. Les gens «se
souviennent ». Ils ne découvrent pas mes images... ils se les
rappellent !

— Cela n’a pas de sens. Nous ne pouvons pas porter I'histoire
de nos ancétres en nous. Nous ne pouvons pas connaitre des
péripéties qui se sont déroulées avant notre naissance et dont
personne ne nous a parlé.

David Kubrick caressa le globe contenant les insectes-robots.

— Vous comprenez maintenant ma discrétion. Depuis que
I'idée du projet a surgi dans mon esprit, et elle a germé depuis
longtemps, je peux vous le dire, je n’ai fait que lui donner les
moyens d’exister.

Il fixa les mouches, cameramen excités attendant qu’on leur
lance le fameux « Moteur, ca tourne, action ! » pour s’élancer
parmi les hommes du passé.

— Vous voulez savoir le plus ironique ? En explorant le passé
jai découvert que dans les débuts du théatre, apres la
représentation les spectateurs agressaient les acteurs qui
jouaient les méchants, parce qu’ils pensaient qu’ils étaient
réellement les mauvais dans la vie! Certains ont méme été
lynchés. Les pauvres. En fait, mieux ils jouaient, plus ils
risquaient d’étre tués a la fin du spectacle.

— Et maintenant tout s’est inversé, ils croient que c’est faux
alors que c’est vrai.

Le Maitre de Cinéma fronca un sourcil.

— Vous allez me dénoncer au gouvernement ?

— Ou sont passés les acteurs, les techniciens, tous ces gens
qui travaillaient dans vos studios ?

— Repartis avec l'obligation par contrat de ne rien révéler de
ce qu’ils avaient vu. Tout s’est fait peu a peu. Personne n’a vu
une foule quitter les lieux.

— Et pas un seul n’a trahi ?
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— Chacun croyait que les autres restaient. Personne n’a
vraiment su ce qu’il se passait. Je n’ai jamais eu de bras droit, de
confident, ou de premier assistant au courant de mon « secret ».
Sauf vous, maintenant.

— Et les scientifiques qui ont construit la machine ?

— Ceux qui ont fabriqué Tlaccélérateur n’ont jamais
rencontré ceux qui ont créé les mouches-robots. Aucun d’eux
n’a méme imaginé I'association des deux technologies. Il suffit
de bien compartimenter et d’étre seul a connaitre les liens. Des
lors plus personne ne peut vous trahir.

— Quelle machination !

— Pour un noble but. Restaurer la mémoire de nos ancétres.
Qu’ils n’aient pas vécu et souffert pour rien.

— Pourquoi moi ? Pourquoi me révéler tout ca ?

— Ma fin approche, je veux faire confiance a quelquun, au
moins une fois dans ma vie avant de mourir.

— Pourquoi moi ? répéta-t-elle.

I1 lissa sa barbe comme s’il n’avait pas entendu la question.

— Alors, que décidez-vous ?

— Je ne sais pas. Je dois réfléchir.

— Désormais vous €tes seule a savoir. Si vous me dénoncez,
tout s’arrétera.

Victoria Peel arréta son magnétophone caché. Elle essuya ses
joues.

Un long silence s’installa entre eux. Puis, dans un souffle :

— Non. Je ne vous dénoncerai pas, déclara-t-elle enfin.

Elle fixa David Kubrick dans les yeux.

— Vous disiez que je devais vous assassiner, qu’est-ce que
cela signifie ?

— J’ai un cancer généralisé. La morphine ne me fait plus
d’effet. A force de travailler seul, je n’ai eu ni enfant ni héritier.

I1 lui saisit la main et la force du vieillard la surprit.

— Je vous l’al dit, je vous surveille depuis longtemps. Vous
avez été actrice. Vous avez été réalisatrice. Vous avez arrété
d’ceuvrer par admiration pour moi. Si vous le souhaitez vous
pourriez étre... mon héritiere.

Elle se dégagea.
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— Dans le scénario que j'ai écrit pour nous... vous
m’administrerez un cocktail 1étal que j’ai déja préparé, puis vous
enterrerez mon corps dans une tombe. Une vraie tombe que j’ai
fait creuser dans le parc des studios, pres du chateau. J’y ai déja
disposé le cercueil, bien en évidence, m’enterrer devrait vous
prendre a peine une petite heure. Puis vous vous installerez
dans mon poste de contrbéle en haut du donjon. Des réserves de
nourriture sont stockées pour des siecles, le fauteuil est
moelleux, les écrans et les claviers permettent de tout diriger a
distance. J’ai méme prévu un manuel « mode d’emploi » au cas
ou vous auriez des doutes sur I'utilisation d’'un matériel.

La jeune femme n’en croyait pas ses oreilles.

— Vous me demandez de tourner des films a votre place !

— Vous envoyez les mouches dans les sceénes du passé de
votre choix, vous les dirigez comme des cameramen, vous
montez les images. Je ne vous apprends pas que le montage est
déterminant. Vous pourrez ensuite ajouter le bruitage et la
musique de fond, mais dans mon style, je préfere rester le plus
sobre possible... Plus c’est vrai plus c’est magique. Enfin, étant
donné tous les articles que vous avez déja écrits sur mes films,
vous connaissez mon style. Je vous propose de devenir la
« nouvelle David Kubrick ».

Elle baissa les yeux.

— Désolée. Je ne m’en sens pas capable. Trouvez quelquun
d’autre.

— C’est vous... ou personne.

— Et si je refuse ?

— Il n’y aura plus de films des studios DIK.

— Mais filmer le passé est formellement interdit !

— « Ce qui fait plaisir est toujours illégal, immoral ou fait
grossir. »

Elle secoua sa chevelure brune.

— Les erreurs de nos ancétres ont été la cause de
I'Apocalypse. S’en souvenir c’est leur redonner la possibilité
d’exister. Et donc de provoquer une nouvelle Apocalypse.

— Peut-étre qu’il ne fallait pas jeter le bébé avec I'eau du
bain. Trop d’émotion sur le passé tue, mais un peu d 'Histoire est
malgré tout nécessaire.
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— Et puis on ne peut pas prévoir les retombées négatives ou
positives sur chaque individu.

— Les blessures sont cicatrisées. Les gens ont changé. Ils
sont plus «conscients ». Maintenant ils  peuvent
progressivement redécouvrir d’ou ils viennent sans que cela ait
des conséquences dramatiques.

— C’est vous qui le dites.

— C’est mon intuition profonde.

— Et si vous vous trompez ?

— Seuls ceux qui n’agissent pas ne se trompent pas.

Elle secoua sa chevelure sombre comme si elle refusait une
idée insupportable.

— C’est si dangereux.

— Clest si excitant.

— C’est passible de prison.

— Clest de I'art.

— L’art du risque !

— L’art véritable représente toujours une prise de risques.

Elle pivota sur elle-méme pour examiner le laboratoire
ultramoderne. Dire qu’il avait fallu construire un tel monument
pour revenir dans le passé...

— Vous me proposez de vivre seule dans ces studios vides et
dans ce chateau désert ?

— Je vous propose de vivre dans des milliers de décors
fabuleux avec nos millions d’ancétres. Je vous propose de leur
rendre justice. Qu’ils n’aient pas vécu pour rien.

— Ce sont des fantémes du passé.

— IlIs sont pourtant les fondateurs de notre présent.
Comment se construire sans connaitre nos racines ? Vous aviez
des parents. Et ces parents avaient des parents. Et c’est parce
qu’ils se sont rencontrés et qu’ils ont fait lamour que vous
existez aujourd’hui.

— Ils se sont trompés. Ils vivaient dans la violence, la haine,
le fanatisme, le racisme. Ils ont failli détruire la planete. Si on
les fait exister a nouveau, ils peuvent nous contaminer.

— Comment imaginer un monde meilleur si on ne sait plus
ou s’est située l'erreur ? Apres cette période d’arrét et de
réflexion, nous sommes préts a affronter « intelligemment »
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notre douloureux passé. Pour mieux batir notre futur. Mes films
doivent servir a ca. Leur succes prouve que les gens sont préts,
et qu’ils le souhaitent au fond d’eux-mémes.

— Non, ils ne savent pas. Ils croient que c’est juste du
divertissement.

David Kubrick laissa passer un temps, avant d’ajouter :

— N’est-ce pas cela la vraie fonction du cinéma de qualité ?
Instruire les gens sans qu’ils s’en apercoivent, avec des histoires
utilisant la beauté, ’'humour, 'amour, ou le spectaculaire pour
les intéresser.

— Les intéresser a quoi ?

— Ala vérité. Aussi difficile et pénible soit-elle.

Elle battit des paupieres. Jamais elle n’avait ressenti une
impression aussi pesante. Elle se sentait déchirée. Le poids de la
responsabilité I’écrasait.

— Je ne sais que dire...

— Alors ne dites rien. Poursuivez seulement mon ceuvre de
réhabilitation progressive du passé. Et puis laissez-vous porter
par les images que vous enverront les mouches. Vous verrez, la
réalité, quel que soit son impact émotionnel, est le plus beau de
tous les films.

Dans les jours qui suivirent, Jack Cummings, le rédacteur en
chef du magazine de cinéma, n’eut plus aucune nouvelle de sa
journaliste. Il en fut inquiet, troublé, se mit a regretter son
initiative.

Les semaines s’écoulerent. Vides de toute nouvelle.

La mort dans I'ame, le rédacteur en chef en vint a la
conclusion que Victoria Peel avait été tuée par les systemes de
sécurité des studios DIK, qu’on prétendait particulierement
dangereux. Il hésita tout d’abord a avertir la police, puis, le
temps passant, la peur d’étre lui-méme incriminé lui conseilla
de n’en rien faire. La jeune critique n’avait pas de famille,
personne ne s'inquiéta de sa disparition.

Durant soixante et un ans, les studios DIK produisirent

régulierement des films. Durant soixante et un ans le public
continua de s’émerveiller des productions DIK.

195



Quelques critiques signalerent que la bande-son devenait de
plus en plus présente, mais les puristes attribuerent cela a une
évolution stylistique. Peut-étre méme a un début de surdité du
Maitre. Les plans-séquences, de plus en plus longs, donnaient
I'impression que le cinéaste vieillissant (on le disait plus que
centenaire) voulait ralentir le temps.

Enfin, lorsque la production des films DIK cessa d’'un coup,
et que plus le moindre signal ne fut émis des célébrissimes
studios, un autre journal de cinéma se résolut a envoyer un
journaliste intrépide a ’assaut de I’enceinte interdite.

Il découvrit alors des studios déserts et un cadavre de vieille
dame assis dans le donjon, face a des écrans.

Il rapporta des photos et révéla au monde ce qui devait
devenir « Le scandale des studios DIK ».

La police forca les portes.

La tombe de David Kubrick fut découverte. Son corps
exhumé et enterré en cachette, quelque part ou 'on ne pourrait
plus le vénérer. Pres de lui, reposa le corps de Victoria Peel, la
fameuse vieille dame, morte d’une crise cardiaque.

L’affaire fit grand bruit.

Le « scandale des studios DIK » eut un tel retentissement
que le Conseil des Sages, qui gouvernait le monde, lanca sur
cette affaire une commission d’enquéte, qui remit tres vite ses
conclusions. Incriminant en tout premier lieu le nom de
« Kubrick ». Les enquéteurs signalerent en effet que tous les
noms de famille comportaient des points d’ancrage émotionnel
du passé.

Le Conseil des Sages, réuni en session extraordinaire, décida
alors de supprimer purement et simplement 'usage du nom de
famille.

Désormais, les individus ne garderaient que leur prénom.
Les noms de famille seraient remplacés par une suite de
chiffres, a la maniere des plaques d’immatriculation des
voitures.

C’était la le prix a payer pour éviter tout risque de rechute.

Ainsi fut voté le quatrieme fruit défendu : « L’interdiction de
porter un nom de famille. »
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Parallelement, tous les films de David Kubrick et Victoria
Peel furent interdits, récupérés et briilés.

Une nouvelle génération de réalisateurs surgit, caractérisée
surtout par son style tres formaté. Les themes des films étaient
soit des comédies romantiques soit des drames psychologiques.

Plus de scénarios compliqués, plus de caméras mobiles
offrant au spectateur l'impression de voler au-dessus des
personnages, plus de scenes dans la pénombre, plus d’acteurs
inconnus. Et bien siir, interdiction de faire référence au passé
pré-apocalyptique.

Les scénarios, les décors, les effets de réalisation étant
réduits a leur plus simple expression, les acteurs retrouverent
leur toute-puissance. C’étaient eux qui décidaient de 1la
production, eux qui communiquaient sur le sens de l'intrigue,
eux qui a nouveau devenaient les personnes les plus
importantes de la planéte.

Progressivement, les plus populaires se mirent a faire de la
politique et a entrer au Conseil des Sages. A chaque élection ils
raflaient plus de suffrages. On avait oublié que s’ils avaient I'air
aussi intelligents et passionnants dans leurs films, c¢’était parce
que des scénaristes besogneux leur avaient écrit des dialogues
sur mesure.

Brumes et vapeurs.

Cependant, certains spectateurs gardaient intact dans leur
mémoire le souvenir des films des studios DIK. Ils frissonnaient
a cette seule évocation et affirmaient qu’avoir vu un film DIK
était une expérience irremplacable, a la fois émouvante et
magnifique, qui ne se comparait a aucun film récent.

Quelques admirateurs finirent par retrouver des
enregistrements du Maitre de Cinéma qui avaient échappé aux
autodafés. Bien que le simple fait d’en posséder une copie soit
passible de peine de prison, des copies pirates se transmirent
sous le manteau, de plus en plus nombreuses.

197



10. Le moineau destructeur

(souvenir probable)

Paris, 24 ans.

C’était un oiseau tombé du nid. Avec tout ce que cela a de
touchant, d’attendrissant et de... dangereux.

A Tépoque ou je l'ai rencontrée, nous avions tous deux
24 ans. Elle était petite, avec de longs cheveux noirs, un nez
retroussé et de grands yeux noirs qui semblaient toujours
perdus au loin. Elle était ravissante, mais d'une beauté froide et
un peu triste.

Sibylline.

Elle disait : « Ne t’occupe pas de moi. »

Etj’ai eu envie de m’occuper d’elle.

Elle disait : « Je suis morbide, je tire vers le bas, et je vais
t’entrainer vers le fond avec moi. »

J’ai pris cela pour un défi personnel.

Nous avons diné dans mon petit studio sous les toits de la
rue d’Hauteville, a Paris. Nous avons mangé des coquilles Saint-
Jacques a la poéle accompagnées d’oignons frits, une recette de
mon invention que je ne conseillerais a personne. Elle a dit
qu'elle trouvait ce plat tres bon, apres avoir mangé
machinalement.

Puis je 'ai photographiée. Elle prenait des poses de poupée
désarticulée. Je suis tombé amoureux d’'une photo ou l'on
percevait son air mélancolique derriere son sourire mystérieux.

Elle parlait beaucoup.

Obsédée par sa mere, elle me raconta cette malédiction
familiale : elle détestait sa mere, sa mere détestait sa grand-
mere, sa grand-mere détestait son arriere-grand-mere. Et peut-
étre plus loin encore.
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Les hommes, les peres, les freres n’étaient que les figurants
de cette dynastie féminine de la haine.

Elle me raconta qu’apres cinquante ans d’aversion pure, un
jour, sa mere et sa grand-mere avaient décidé de se retrouver au
restaurant pour mettre a plat leurs griefs mutuels et trouver un
terrain de pardon.

Elles y étaient parvenues. Difficilement mais elles avaient
réussi. Cependant, apres le dessert et 'addition, au moment de
renfiler son manteau pour rentrer chez elle, sa grand-mere avait
eu un sursaut de conscience, et la violente sensation de s’étre
fait berner. Alors toute sa rage ancienne resurgie d’'un coup, elle
avait frappé sa fille par surprise dans le dos, ses deux poings
réunis comme une masse.

Elle me racontait le parcours de sa mere, arriere-petite-fille
d’'un banquier italien génial assassiné par sa femme. Elle avait
toujours été impressionnée par les titres de noblesse, et avait
épousé son pere qui possédait un blason et un chateau (bien
quhypothéqué) et était le dernier héritier d'une des plus
grandes familles francaises.

Sa mere... L’'obsession de Sibylline. Elle trouvait dans cette
hantise l'inspiration dune poésie d’écorchée vive qui lui
permettait de mettre en mots sa douleur.

Sibylline réveilla en moi un instinct protecteur. Cet oiseau
tombé du nid je voulais le recueillir, le rassurer et, pour tout
dire, le sauver.

Ainsi commenca une histoire sentimentale étrange qui
devait durer trois ans.

Sibylline s’habillait toujours en noir. Elle possédait peu de
vétements et ne faisait aucun effort d’élégance.

«A quoi bon, disait-elle, de toute facon je ne suis pas
importante. »

A Tépoque jétais journaliste au Guetteur Moderne.

Elle voulait faire le méme métier que moi et me demanda de
le lui apprendre.

Je le lui appris.

Puis elle me demanda de lui trouver du travail.

Je lui trouvai une place de journaliste portraitiste dans un
magazine hebdomadaire.
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Parallelement, j’écrivais mon premier grand roman et lui en
parlais.

« Toi, évidemment, tu vas réussir. Mais moi je n’y arriverai
jamais », décréta-t-elle.

Chaque fois que je connaissais une satisfaction
professionnelle elle soupirait : « Ah ! ce n’est pas a moi que cela
arriverait. »

Je pris donc I'habitude de ne lui parler que des choses
désagréables qui m’arrivaient.

Et puis elle commenca a souffrir de problemes
d’évanouissement. Elle s’effondrait partout, dans la rue, dans
les ascenseurs, dans le métro.

« Je fais de la spasmophilie », me confia-t-elle comme s’il
s’agissait d'une maladie mystérieuse et honteuse.

Je questionnai un ami médecin, Loic. Il me dit :

— La spasmophilie ca n’existe pas. C’est une fausse maladie
inventée de toutes pieces. Les gens croient qu’ils ont ¢a mais en
fait ils n’ont rien. Pour soigner une femme (en général elle
touche plutét les femmes) qui s’évanouit parce qu’elle se croit
en crise de spasmophilie, je lui murmure juste a l'oreille : « Je
sais que tu n’as rien et si tu n’arrétes pas ton cinéma je te
ridiculise devant tout le monde. » C’est radical, la fille dit qu’elle
va mieux et elle se releve en me remerciant comme si je lui avais
donné un médicament miracle.

Loic rigole. En tant que médecin de nuit, il est comme un
combattant revenu de toutes les guerres de la santé. « La nuit,
m’a-t-il confié, 70 % des gens qui appellent n’ont que des
problemes de solitude, ils ne sont pas malades, ils veulent
seulement rencontrer un étre humain qui leur parle. Tout le
monde est en quéte d’amour. Méme un simple regard de
médecin peut beaucoup pour certains. »

Je transmis 'information a Sibylline.

Elle m’écouta, rit un peu par politesse de cette maladie
inexistante qui la frappait, mais continua de s’évanouir sur les
places et les avenues.

Un soir, en rentrant d’une interview pour un de ses portraits,
elle me dit avoir rencontré un type étonnant: le docteur
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Maximilien von Schwartz, psychiatre et auteur de plusieurs
livres sur la chimie de 'amour.

— Ala fin de l'interview, tu sais pas ce qu’il m’a dit ?

— Non.

— « Mademoiselle, je vous aime. »

— Au culot comme ca ?

— Je lui ai répondu que j’avais déja un compagnon. Toi en
l'occurrence. (Elle rit.) Il m’a dit qu’il s’en fichait, quand il
voulait quelqu’un il finissait toujours par l'avoir. « De toute
facon : je vous veux, je vous aurai ! »

Nous nous étions bien amusés de 'effronterie du spécialiste
de 'amour.

Au fil du temps, Sibylline eut de plus en plus de problemes
de santé, ses crises d’évanouissement se firent plus fréquentes.
J’allais la récupérer dans les hépitaux ou chez les pompiers.
Quand jai obtenu mon premier dossier en couverture du
Guetteur Moderne : « Dieu et la science », elle n’a pu cacher son
exaspération. Apres une période de méchante humeur
chronique, elle finit par retourner s’installer dans son petit
studio du 16¢ arrondissement. Deux fois par semaine, a nos
rendez-vous, elle arrivait en retard ou pas du tout.

« Excuse-moi, j'avais oublié, disait-elle. Je suis tres téte en
I’air ces temps-ci. »

La situation ne fit qu’empirer. Ma vie amoureuse
transformée en une totale déconfiture, je me réfugiais dans le
travail, et du coup je réussis quelques jolis reportages cités dans
les autres médias. Elle s’en trouva affectée. Je me sentais
entrainé dans une étrange spirale... avec la certitude qu’elle me
demandait d’arréter de réussir, voire d’échouer, pour demeurer
au méme niveau qu’elle.

Nos rendez-vous s’espacerent encore. Une fois par semaine.
Puis une fois tous les quinze jours.

— Tu as rencontré quelqu’un d’autre ? demandai-je un soir.

— Non, non, c’est juste un passage comme ca, j’ai envie
d’étre seule.

— Je pense que tu as rencontré quelqu'un d’autre. C’est ton
choix et je peux le comprendre. Mais ne mens plus. Si tu n’es
pas la demain soir je considérerai que notre couple est terminé.
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Elle ne vint pas le lendemain soir.

Je passai toute la nuit a écouter le groupe Marilion en
fumant des biddies et en m’habituant a l'idée que jétais a
nouveau célibataire.

Elle m’appela quinze jours plus tard et insista pour que nous
nous retrouvions dans un café pres de la place de 'Opéra.

— Tu avais raison, avoua-t-elle, j’ai rencontré quelquun
d’autre.

— Attends, laisse-moi deviner... ce ne serait pas le psychiatre
spécialiste de la chimie de 'amour, « Je vous veux et je vous
aurai » ? Maximilien von truc ?

— Si. C’est lui. Comment as-tu deviné ? C’est un type tres
important, tu sais, il est considéré comme le spécialiste mondial
de la spasmophilie. Il dirige un service spécialisé dans un
hépital psychiatrique. Et en plus il fait de la politique, c’est un
grand ami du maire de Paris et il va étre sur la liste électorale
comme conseiller municipal !

— Bravo.

— Il a aussi plein d’amis dans le show-business et dans la
presse. Il va me trouver une place de journaliste dans un grand
journal. Il est copain avec ton rédacteur en chef du Guetteur
Moderne. 1l parait qu’ils jouent au tennis ensemble.

— Parfait.

— Tu vois, Maximilien c’est 'homme qu’il me fallait. Pour
ma maladie il est tres optimiste. Il dit qu’il me sauvera. Il a déja
sauvé des tas de filles comme moi. Il dit qu’il est prét a me
soigner et aussi a soigner ma mere. La pauvre, elle a encore plus
besoin que moi de soins psychiatriques.

Articuler cette derniere phrase semblait la ravir.

— Tu vas voir, en plus il est tres beau. Il m’aime tellement si
tu savais! Jamais je n’ai eu I'impression d’étre a ce point
comprise et aimée. Je peux te le montrer ?

Tout en me posant la question, elle avait déja dégainé son
portefeuille et exhibé une photo ou je découvrais un éphebe
blond aux yeux bleus en polo, tenant une raquette de tennis. Il
avait une allure de sportif bronzé, décontracté, un grand sourire
conquérant et une meche dorée qui lui barrait le front, lui
donnant une distinction certaine.
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— On dirait Robert Redford, non ? Tout le monde dit qu’il
ressemble a Robert Redford.

— En effet. C’est vraiment frappant. Enfin je veux dire la
ressemblance. Bravo, je te souhaite d’étre heureuse.

Son visage s’assombrit et elle murmura :

— Il m’a interdit de te revoir, mais moi je veux qu’on se
rencontre régulierement. (Elle pencha la téte sur mon épaule,
caline.) Tu sais, tu es important pour moi, nous pourrions nous
voir en cachette, tu es d’accord ? S’il te plait, dis-moi oui, s’il te
plait !

Nous avons continué a nous voir. Elle me parlait de son
bonheur.

— Maximilien est tellement attentionné et pourtant si fragile.
Il a vraiment besoin de moi. Je me sens utile. En méme temps il
me protege. C’est simple je ne suis plus obsédée par maman. Il
dit méme qu’il va la rencontrer et la soigner. Tu sais ma mere
est vraiment folle. Il faut la soigner comme une personne
malade, c’est tout. Enfin c’est ce qu’il dit. Il a bien compris le
probleme.

Sibylline paraissait satisfaite, si ce n’était que, par moments
elle surveillait les alentours comme si elle redoutait de le voir
surgir.

Pendant trois mois, nous nous sommes vus dans des cafés, a
I’heure du gotiter, comme de vieux amis.

Puis un jour, elle m’a appelé, affolée.

— Je ne sais pas comment il a fait, mais Maximilien a appris
que je continuais a te rencontrer et ¢ca I’a mis tres en colere. Il ne
veut plus que je te voie. Il me I'a interdit !

— Je comprends. Aucun probleme.

— Non, tu ne comprends pas. Tu es tres important pour moi.
Je veux que nous restions en contact. Alors je te téléphonerai.
Je peux te téléphoner de temps en temps ? Dis-moi oui, s’il te
plait !

Nous avons donc continué a nous parler, une sorte de
rendez-vous téléphonique hebdomadaire.

Un jour, a brile-pourpoint, elle m’interrogea :

— Toi qui as fait du droit, c’est grave le faux témoignage ?

— Qui. Cest un délit pénal, répondis-je. Pourquoi ?
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— Maximilien n’a pas fait expres... enfin il a écrasé
quelqu’un.

— Un accident ?

— Le probleme c’est que... c’est un enfant. Onze ans. Et c’est
la deuxieme fois.

— Pardon ?

— Il a des amis a la mairie, mais pas dans la justice. Il a
besoin de mon témoignage pour faire croire que I'enfant s’est
suicidé.

— Deux accidents d’enfants ? Comment ca ?

— Sur la photo que je t’ai montrée, tu ne t’en es peut-étre pas
rendu compte mais il est de petite taille. Plus petit que moi. Or il
a une tres grosse voiture, une de ces grosses berlines BMW.
Quand il s’assied sur le siege, malgré les coussins il est trop
enfoncé. Il est vraiment tres petit tu sais. Alors il ne voit pas
bien ce qu’il se passe au niveau de ses pare-chocs.

Elle prit un temps, respira amplement.

— Il devait y avoir un enfant qui jouait au ballon et il ne I'a
pas vu.

— Et c’est la deuxieme fois qu’il ne voit pas un enfant qui
joue au ballon devant le pare-chocs de sa BMW ?

— Qui. Je sais, ca peut paraitre surprenant, mais cest la
vérité. Enfin c’est ce qu’il m’a dit et c’est pour ca qu’il m’a
demandé mon témoignage.

— Mais toi tu n’étais pas la au moment de I'accident ?

— Non, bien siir que non.

— Tu te rends compte de ce que tu dis ? Ton type a écrasé
deux fois de suite des enfants et il demande ton faux
témoignage. Il s’en est sorti comment pour laccident
précédent ?

Elle hésita puis lacha :

— C’est son ex qui a fait un faux témoignage. Il m’a affirmé
que tout s’était bien passé.

Je lui transmis le numéro d'un ami avocat.

— Encore une chose..., soupira-t-elle. I1 a appris que je
t’appelais et il a piqué une colere noire. Cela va m’étre de plus
en plus difficile de te parler. Des que ce sera possible, je le ferai.

— Il est jaloux a ce point ?
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— Oui, mais c’est parce qu’il m’aime. Si tu savais, il me le
répete toute la journée, il m’adore a un point que tu ne peux pas
imaginer.

Sibylline continua de m’appeler, en chuchotant comme si
elle avait peur qu’il écoute derriere les portes. Elle complétait
chaque fois un peu plus le tableau du personnage.

— En fait, Maximilien s’amuse avec ses malades. Comme il
dit, c’est pour « ne pas tomber dans la routine ». Enfin, quand je
dis qu’il s’amuse... il abuse peut-étre un peu. Les gens viennent
pour des dépressions et il leur file des laxatifs. Tu vois, une
blague de potache. Et il rigole le soir : « Ils me font chier, je vais
les faire chier ! »

Elle rit elle-méme, comme pour se rassurer.

— Tu ne peux pas savoir comme Maximilien est sensible. En
fait il est tres déprimé. Tous les matins il veut se suicider et je
passe une heure a le convaincre de vivre malgré tout. Tu sais, je
crois que je le sauve avec mon amour. Il a tellement besoin de
moi. Apres, quand il est rassuré, grace a moi, il part au travail
avec entrain.

— Et il rentre le soir, rigolard, en te parlant de laxatifs et en
se moquant de ses malades.

— Il me raconte leurs perversions, leurs névroses, comme il
dit : « Ce sont tous des tarés ! »

— Et pour 'affaire des enfants accidentés ?

— Tout s’est arrangé. Il a trouvé des copains de son club de
tennis qui sont dans la justice, ils lui ont arrangé le coup. Il n’a
méme pas a payer d'indemnités aux parents. Zut, il faut que je
raccroche, jentends la clef dans la serrure, il arrive !

Je percus une voix lointaine.

— Qu’est-ce que tu fais ? A qui tu parles ? Jespére que ce
n’est pas encore au méme ! Sinon tu vas te prendre une...

L’appareil fut raccroché dun coup.

Plus de nouvelles de Sibylline pendant deux mois. Entre-
temps, jai déménagé, quitté mon petit studio pour un
appartement plus spacieux sur les bords du canal de 1'Ourcq
pres de la place Stalingrad, dans le 19¢ arrondissement. En me
levant le matin, je voyais les péniches, les mouettes, un vrai port
en plein Paris.
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Et puis, un soir, je découvris Sibylline étendue devant la
porte de mon nouvel appartement. A co6té d’elle, rien d’autre
qu’un sac plastique.

Elle se précipita contre moi et me serra fort dans ses bras. Je
sentais son coeur de petit moineau tombé du nid s’affoler contre
ma poitrine.

— Jen peux plus. Maximilien est fou! A cause de notre
dernier coup de fil, il m’a enfermée plusieurs jours dans ma
chambre. Et puis... il m’a rappelé qu’il était ami avec ton
rédacteur en chef du Guetteur Moderne et qu’il allait te faire
virer du journal. J’ai dii lui promettre de ne plus t’appeler. Mais
il a continué a me frapper.

Sibylline me montra des marques de coups sur les bras, sur
le dos.

— Avec quoi il a fait ca ?

— Avec les poings, mais il monte en rage et ne se maitrise
plus. Alors il attrape tout ce qui lui tombe sous la main, une
chaussure, mon sac, et il me frappe avec.

Je I'invitai a entrer, a prendre un bain chaud.

Je préparai des coquilles Saint-Jacques aux oignons frits et
lui proposai de se détendre et de tout raconter.

— Il a eu trois femmes avant moi. Elles sont toutes a l'asile
de fous. Il les a fait enfermer de force et il les maintient la-bas
grace a ses copains psychiatres. Il dit en rigolant que « comme
ca il n’a pas a payer de pension ».

— Je vois.

— Avec chacune il a eu un enfant. Il s’est débrouillé pour les
couper de leurs meres et récupérer la garde, du fait de leur
irresponsabilité mentale. Mais tu ne sais pas le pire.

Cette fois, elle s’effondra en larmes.

— Ses femmes précédentes... Elles se ressemblent toutes.
Elles sont pratiquement toutes les trois mes... sosies !

Je me demandai un instant si elle n’était pas mythomane,
mais le nombre de détails qui affluérent ensuite et qui se
recoupaient me semblaient difficiles a inventer. Méme pour une
poétesse écorchée vive.
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— En fait, il déteste tout le monde. Surtout les femmes. S’il
pouvait toutes les assassiner il le ferait, il n’est quune pulsion
de haine et de destruction envers I’humanité.

— Et c’est lui qui écrit des livres sur 'amour...

— Il en parle d’autant mieux que c’est le sentiment qui lui est
le plus étranger. Il est profondément méchant. Il déteste ses
femmes. Il me détestait moi aussi. Je comprends maintenant
qu’il voulait seulement le pouvoir sur moi ! Il déteste méme ses
propres parents !

— Ses parents ?

— Je te disais qu’il a des pulsions suicidaires. Il se déteste et
il en veut a ses géniteurs de lui avoir donné la vie. Alors il essaie
de les détruire. Il les a fait eux aussi interner dans des hopitaux
psychiatriques. II s’est méme débrouillé pour qu’ils ne soient
pas ensemble. Son pere lui a demandé de revoir sa mere. Il a
refusé. Il dit que ses parents s’aiment toujours mais il ne veut
plus qu’ils se retrouvent. Et pour en étre siir, il a fait déplacer sa
mere dans un hopital de province...

Elle fut a nouveau parcourue de frissons, comme un animal
battu revoyant les coups.

Puis son regard revint vers moi.

— Je n’ai plus mon studio dans le 16e. Ma mere 1'a mis en
location quand je me suis installée « officiellement » chez
Maximilien. Du coup, je n’ai nulle part ou dormir. Je peux
revenir chez toi ? C’est beaucoup plus grand, ici. Tu as bien fait
de déménager.

— D’accord, mais juste en amis. Je ne veux pas recommencer
une histoire avec toi.

— Tu as une autre fiancée ?

— Ces temps-ci je veux mettre toute mon énergie dans mon
travail. Je sens que j’approche de la titularisation.

Quelque chose était définitivement cassé entre nous. Je le
sentais. Mais pas question de 'abandonner dans une situation
aussi périlleuse.

— Tu peux rester ici quelques jours, le temps de retrouver tes
reperes.

Elle afficha un sourire satisfait.

— Je dormirai ou ?
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— Dans la chambre d’amis, a coté.

— Je ne peux pas dormir pres de toi ? La nuit j'aime me
blottir contre toi, tu le sais bien.

— Je ne le souhaite pas. Reconstruis-toi d’abord, remets-toi
de cette épreuve, et apres je t’aiderai a trouver un autre studio.
Mais je pense que tu devrais recontacter ta mere pour qu’elle
t’aide elle aussi.

— Ah ca jamais !

Cette nuit-la, a deux heures du matin, le répondeur se mit en
marche. Une voix lugubre se mit a égrener :

« Je... Je... Je sais qu’elle est chez vous ! Oui je le sais, je le
sens, elle est chez vous! Elle doit rentrer. ELLE DOIT
RENTRER TOUT DE SUITE ! Et si elle ne rentre pas je la tuerai
et je vous tuerai apres ! Vous m’entendez ? Je vous tuerai tous
les deux. Je vous tuerai ! »

— Clest... lui! murmura Sibylline en entrant dans ma
chambre, comme si elle craignait que Maximilien I'entende
derriere le répondeur.

Elle se pelotonna contre moi. Je m’empressai de récupérer
I'enregistrement comme piece a conviction, au cas ou l'affaire
tournerait a l'aigre.

Le lendemain, a deux heures du matin, le téléphone se mit
de nouveau a sonner. Le haut-parleur résonnait.

« Je sais qu’elle est chez vous et je vais vous tuer tous les
d...»

Cette fois, jempoignai le combiné :

— Allo, von Schwartz, vous voulez peut-€étre me parler ?

Aussit6t 'autre raccrocha.

Quelques jours plus tard, il appela mon bureau au Guetteur
Moderne et je reconnus aussitot sa voix.

— Passez-moi le rédacteur en chef, dit la voix sinistre que
j’avais déja entendue deux fois.

— Ah ! bonjour docteur von Schwartz, vous tombez bien. Je
préfere que vous m’appeliez a des heures décentes plutot que
chez moi la nuit, et...

A nouveau il raccrocha.

Je me demandai si la standardiste me l’avait vraiment
transmis par erreur.
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Sibylline, de son c6té, recommencait progressivement a
manger et a dormir normalement. Ses marques de coups
s’effacaient peu a peu.

Depuis un mois, elle cherchait vainement un studio.

Un matin, elle me dit qu’elle avait besoin de récupérer ses
affaires, et notamment ses papiers administratifs, ses véetements
et son ordinateur portable (le premier cadeau que je lui avais
fait) qui étaient encore chez le « grand spécialiste en chimie de
I’amour ». Je lui ai rappelé que lorsque la maison prend feu il ne
faut pas essayer de plonger au milieu des flammes pour
récupérer des objets. Tout contact avec cet individu me semblait
dangereux. Mais elle m’assura qu’elle 'avait eu au téléphone et
qu’il était d’accord pour lui laisser tout reprendre.

— N’y va pas ! insistai-je.

Elle me regarda de ses grands yeux noirs mouillés et haussa
les épaules, fataliste.

— Du temps a passé. Et puis je l'ai entendu, sa voix est
différente. Il a I'air de s’étre calmé.

Elle est allée plonger au milieu des flammes.

Le soir méme, elle m’appelait chez moi.

— Nous avons parlé. Nous avons méme beaucoup parlé. Des
heures durant. Il a reconnu qu’il s’était mal comporté a mon
égard. Il a dit que c’était parce qu’il m’aimait trop. Mais il est
malheureux. Il m’a expliqué que sans moi sa vie n’avait plus de
sens et qu’il préférait mourir que de me perdre. Il m’a demandé
de lui pardonner. Il m’a promis qu’il se tiendrait bien. Il m’a
imploré de lui laisser une chance de racheter tout le mal qu’il
m’avait fait...

— Et alors ?

— Je crois que je dois lui laisser cette chance. Tout le monde
a droit a une deuxieme chance.

— Conclusion : tu retournes avec lui ?

Un silence, puis la petite voix se fit déterminée.

— Tu dois comprendre, il est vraiment désemparé. Sans moi
il va se laisser mourir. Il a besoin de mon aide.

— Je comprends, en effet. Eh bien bonne chance. Sois
heureuse, Sibylline.

Quatre mois passerent, je ne pensais plus a elle.
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Pour moi, elle avait enfin trouvé I'équilibre avec son
spécialiste en chimie de 'amour.

Une nuit, a quatre heures du matin, j’entendis des coups de
klaxon dans la rue devant le canal. Je me levai et apercus un taxi
qui avait mis son warning. Au début je crus qu’il était vide, mais
en regardant mieux je distinguai une petite silhouette a I’arriere.

Je descendis. Sibylline, pieds nus et en chemise de nuit, était
recroquevillée sur la banquette. Le chauffeur du taxi me
demanda de régler la course, elle lui avait donné 'adresse en
affirmant qu'un homme descendrait pour le payer.

Je I'aidai a descendre. Elle tremblait, claquait des dents alors
que la nuit était douce.

Sous I'étoffe transparente sa silhouette semblait avoir
diminué de moitié, comme si on l'avait privée de nourriture.
Elle se tenait voiitée. Ses bras pales luisaient d'une fine pellicule
de sueur. Son visage lui-méme avait changé, ses pommettes
saillaient, sous des orbites enfoncées, ses yeux ne cillaient pas.

J’avais I'impression de me trouver devant la rescapée dune
prise d’otage. Ou un fantéme. Je ’enveloppai dans ma veste et
la portai presque jusqu’a mon appartement.

Sans un mot, elle s’assit devant 'armoire a méme le sol,
ramena ses genoux contre sa poitrine et les serra, comme pour
se protéger. Elle continuait de trembler, de claquer des dents, et
je dus attendre avant qu’elle réussisse a prononcer quelques
mots.

— Il... il... il m’a donné des pilules. Je ne sais pas ce que c’est
et maintenant je suis en manque... Il me les faut... Il... il... fait ca
a ses patients, pour qu’ils reviennent.

— C’était quoi ? Tu as vu les boites ?

— ... des pilules blanches, rouges et jaunes. Il me les posait
dans la main, je n’ai jamais vu les boites. Les rouges étaient
rondes.

Elle me regarda, la mine hallucinée, comme si elle espérait
que je puisse lui dire enfin : « Ah, je vois de quel médicament il
s’agit. »

— I1 m’a empoisonnée, chuchota-t-elle. II préfere me voir
morte... Il ne me laissera jamais partir.

— Tu as mangé ?
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— Quand il m’enferme il me donne peu a manger. Et avec ces
médicaments je n’ai plus faim, je ne dors plus. Il dit qu’il aime
les femmes maigres. C’est la mode des magazines.

Je serrai les dents.

— Ca doit étre des amphétamines...

— Quand je les prends, je suis calme.

— ... avec un anxiolytique.

— Je me sens mal...

Elle me montra sa main qui tremblait, puis se tordit les
poignets, au bord de la crise.

— Que s’est-il passé apres ton retour ? demandai-je.

— Au début tout allait bien. Il n’arrétait pas de s’excuser. Il
disait que j’étais tout pour lui.

— Ben voyons.

— Les premiers jours il était tres attentionné. Il m’a offert
une chaine en or.

— Une chaine, c’est révélateur...

— Il n’arrétait pas de me dire qu’il m’aimait, qu’il était prét a
mourir pour moi. Il m’a offert plein de bijoux. Un bracelet a
gros maillons en or qui a di lui cotiter une fortune.

Elle se mordit la levre, et son visage s’altéra.

— Apres, il a oublié toutes ses promesses. Tout a
recommencé. Sa jalousie. Au nom de 'amour il me privait de
sortie. Quand ses enfants venaient, il m’humiliait devant eux, il
devenait cruel envers moi comme pour leur faire plaisir. Et ca
marchait, ca avait I'air de les ravir. Il disait que j’étais béte, que
j’étais folle et que ma mere était une débile. Et il riait
méchamment quand il voyait ma peine. (Son menton tremblait,
elle ferma les yeux.) Apres il s’excusait. Et tout recommencait.
Quand il s’apercevait que j’avais utilisé le téléphone il piquait
des crises. Des acces de rage incroyable. Il me battait puis il
m’enfermait dans le placard a produits ménagers. Ou dans ma
chambre.

— Et tu ne t’es jamais défendue ?

— 11 est fort. Et puis... il s’excusait, et il répétait qu’il
m’aimait.
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Ce matin-la, elle s’installa dans ma baignoire, fit couler un
bain tres chaud et y resta des heures. Son corps était couvert de
marques de coups, parfois tres profondes.

Le lendemain, a I’hopital, on lui fit une prise de sang pour
identifier les molécules qu’il lui avait fait prendre.

Le médecin vint me voir.

— Ce sont en effet des produits a tres forte accoutumance. Il
va falloir continuer a lui en donner, puis baisser les doses
progressivement. On ne peut pas la sevrer d'un coup.

Ils I'ont gardée quelques jours en observation. Puis je l'ai
ramenée chez moi.

Quand je quittais la maison, le matin, elle était
recroquevillée a méme le sol, dos au miroir et regard perdu au
loin. Quand je revenais, le soir, elle n’avait pas bougé. Elle ne
mangeait rien. Ne dormait pas.

Je finissais par lui parler comme a un bébé. J’essayais de
plaisanter : « Allez il faut manger, un pour papa, un pour (non
pas maman)... un pour moi.

— Je veux bien manger, mais c’est uniquement pour te faire
plaisir tu sais, je n’ai pas faim. Vraiment pas faim.

Elle ne dormait pas. Les quelques fois ou je me relevais dans
la nuit je la voyais assise sur son lit les yeux grands ouverts.

— Bonne nuit, Sibylline.

— Bonne nuit.

Le soir elle s’asseyait face a moi et me parlait encore et
encore de lui.

— Tu sais, il n’y a pas que les femmes, il éprouve de la haine
pour 'humanité entiere, s’il pouvait tuer tous les gens ce serait
son bonheur total.

Je finis par ne plus avoir envie de rentrer a la maison, aupres
de ma zombie prostrée. Je restais tard au journal, travaillant
parfois jusqu’a minuit. Quelques collegues commencerent a
s'inquiéter. J’essayais de m’expliquer.

— Il faut comprendre, elle n’a plus personne, si je ne l'aide
pas elle est a la rue.

— Vouloir aider les autres est ta névrose a toi, me dit Bastien,
mon collegue de bureau. Tu devrais la larguer. Comme dit le
proverbe hindou : « Chacun sa merde. »
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J’avais de plus en plus de mal a dormir. Pour tout arranger,
les appels du spécialiste de 'amour resurgirent dans la nuit, la
voix chargée.

« Je vais vous tuer... Je sais que vous m’entendez, je vais
vous tuer, et je sais qu’elle est chez vous... Je vais vous tuer. »

Un jour, a deux doigts de craquer, je me résolus a appeler la
mere de Sibylline qui vivait en Normandie.

— Chere madame, je crois qu’il est temps pour vous de vous
occuper de votre fille. Elle est en danger et elle a besoin d’aide.
Je suis son ex-petit ami, jusqu’a présent j’ai fait ce que j’ai pu
pour l'aider, mais je crois que cest a vous qu’il incombe
désormais d’agir.

Et je lui racontai dans le détail toute I'histoire, sans omettre
le portrait du meédecin-joueur-de-tennis-ami-du-maire-de-
Paris.

Sa mere tombait des nues et, d'une voix douce et plutot
sympathique, me jura qu’elle n’était au courant de rien.

Des le lendemain, elle vint chercher sa fille, et je pus, enfin,
retrouver ma sérénité. Mon appartement. Mon sommeil.

Sibylline resta trois mois en Normandie chez ses parents. Le
fait d’étre éloignée de Paris lui fit beaucoup de bien. Von
Schwartz, lui, continuait a abreuver mon répondeur mais j’avais
pris I’habitude de couper le son dans la nuit, je ne ’entendais
plus.

Sibylline m’appelait régulierement, elle allait mieux, elle
reprenait du poids, retrouvait ’appétit et le sommeil, et surtout
elle me remerciait de lui avoir sauvé la vie.

— Sans toi j’étais fichue, répétait-elle.

— Comment ca va avec ta mere ? demandai-je ce jour-la a
briile-pourpoint.

— On parle, on parle. Pour une fois elle s’adresse a moi
autrement qu’avec des reproches, c’est un énorme progres.

— Tu devrais écrire ce qui t'est arrivé, c’est suffisamment
hors du commun pour en faire un roman, assurai-je. Je crois a
la métabolisation, ’art transforme le fumier en fleur.

— C’est toi le poete, maintenant ?

— Et toi deviens romanciere.

— Je ne crois pas en étre capable.
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Dans son intonation, pourtant, je percus un éveil nouveau.
J’al insisté.

— 11 suffit de se jeter a l'eau et on apprend a nager. Ecris
juste ce qui t'est arrivé, les faits dans leur chronologie réelle,
n’essaie pas de faire joli, raconte seulement I'histoire et ce que
tu as ressenti. Tu sais, Hitchock disait : « Une bonne intrigue
tient par la qualité de son méchant. Car c’est lui qui va donner
du mérite au héros. » Avec Maximilien tu as un méchant
fantastique. Et en plus, comme il est vrai, il sera toujours plus
complexe et plus profond que tous les méchants nés de
I'imagination humaine.

— Tu as peut-étre raison. Mais je ne me sens pas encore
préte a parler de lui. Et puis la réalité est si surprenante que les
gens n’y croiront jamais.

— Peu importe qu’ils y croient ou non. L'important est que
ton expérience ne soit pas perdue. Elle doit mettre en garde. Les
gens se diront : « Tiens, ce qui m’arrive avec mon psy amoureux
ressemble a ’histoire cauchemardesque de Sibylline », et alors
ils sauront se méfier. Tu sauveras peut-étre des vies. Pense a
toutes ces pauvres filles qui se croient spasmophiles et qui
tombent entre ses mains.

— Je veux bien essayer, mais je suis stire de ne pas réussir.

Cette fois le ton était catégorique.

— Je crois que tu as la capacité d’étre romanciere. Et aussi
que cette expérience peut te grandir. Tu connais le fameux
principe : « Ce qui ne te tue pas te rend plus fort. » Tu as passé
un cap, utilise le mal pour faire du bien.

Trois mois passent ainsi, sans nouvelles d’elle. Puis, un jour,
elle m’appelle. La voix est douce, le ton ferme.

— Je suis de nouveau a Paris, mais ne t'inquiete pas, je ne
m’incruste plus chez toi, j’ai trouvé un studio a louer.

Elle a I'air d’hésiter a prononcer la suite.

— En revanche il reste un petit détail, un dernier service a te
demander...

— Au point ou j’en suis.

— ... Je dois a tout prix récupérer mes affaires chez
Maximilien.

214



— Quoi? Tu plaisantes? Tu n’as donc toujours rien
compris ? Tout contact avec ce type est dangereux.

— J’ai mon passeport, chez lui, et tous mes papiers, mon
ordinateur portable. J’ai vraiment besoin de récupérer mes
affaires.

— Quand la maison prend feu...

— Je sais... mais j’ai changé, je suis forte désormais. Et puis
pour renouer le contact je suis passée par un de mes meilleurs
amis qui le connait. I m’a servi d’intermédiaire pour tout
arranger. Demain, je suis stire qu’il ne sera pas chez lui c’est son
jour de garde a I’hépital. J’ai bien vérifié. J’ai encore la clef, je
rentre, je récupere mes affaires, et je les entasse dans des sacs
de sport. Ca ne prendra pas longtemps. J’ai juste besoin de toi et
de ta voiture pour transporter les sacs. Je ne peux pas circuler
avec ca dans le métro, ni aller prendre un taxi. Cest trop
encombrant.

J’essayais de trouver les mots.

— C’est une erreur. Une énorme erreur.

— S’il te plait. Ne me laisse pas tomber. Je ne te demanderai
plus rien apres, jamais. Mais la j’ai vraiment besoin de toi.

Le lendemain, je me retrouvai avec ma petite Ford Fiesta
devant 'immeuble haussmannien du spécialiste mondial de la
spasmophilie.

— Je fais vite, affirma-t-elle, attends-moi la, je redescends
avec les sacs. Tu n’as pas besoin de couper le contact, je serai
rapide.

Au bout d'une demi-heure, voyant qu’elle ne redescendait
pas, je me décidai a couper le contact et a garer ma voiture sur
le trottoir.

Avec un mauvais pressentiment.

J’ai demandé au concierge l'appartement du docteur von
Schwartz. Au sixieme a droite.

Je gravis quatre a quatre les marches de bois ciré recouvertes
d’'un tapis de velours rouge. L’escalier sentait le vieux bois et
I’'encaustique.
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Arrivé a 1’étage, j’ai repéré la porte et entendu aussitot des
cris étouffés et des coups.

— Sibylline ! m’écriai-je.

A nouveau des bruits étouffés et une petite voix qui articulait
difficilement a travers le tumulte :

— Va-t’en. C’était un piege. Il est 1a !

Le bruit sec d’une gifle ponctua la phrase, suivi d'un nouveau
cri.

— Laissez-la ! hurlai-je a travers la porte.

Et brusquement m’est venue une idée stupide : cogner un
grand coup dans la porte pour la défoncer. A ce détail prés que
la porte était blindée et que je n’arriverais méme pas a la
gondoler. Mais je comptais sur le choc pour déconcentrer le
cogneur.

J’obtins I'effet escompté car des le second choc (douloureux)
de mon épaule il se mit a hurler :

— C’est lui, hein ? C’est 'autre gugusse, hein ?

Le mot « gugusse » en cet instant avait quelque chose de
surréaliste.

— Hein, c’est toi, gugusse ?

— Laisse-le, je t’en prie, ne lui fais pas de mal ! Il n’y est pour
rien.

— Tu parles si je ne vais pas lui faire de mal ! ricana la voix.

Cette fois je pris mon élan depuis la porte d’en face, traversai
le palier et m’abattis contre le lourd panneau. Ce qui produisit
une explosion retentissante du meilleur effet.

— Hé ! sale gugusse ! Je te préviens si tu continues j’appelle
la police !

— Non, non, ne lui fais pas de mal, il n’y est pour rien, lacha
Sibylline entre deux sanglots.

— Cest ca! Appelle la police! Cette scene devrait les
intéresser ! lancai-je.

Je me mis a frapper la porte avec une sorte de rage réguliere,
I’épaule endolorie. Les vibrations répétées sont censées venir a
bout des structures les plus solides. C’était 'une de mes idoles,
I'ingénieur Nicolas Tesla, qui en avait posé ’équation.

Les bruits finirent par alerter les voisins qui entrouvrirent
leurs portes pour guetter, apeurés.
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A ce moment un groupe de trois voyous en blouson de cuir
grimpa jusqu’'au sixieme. Ils se calerent et m’observerent.
Imperturbable je continuais a frapper la porte en cadence.

Soudain I'un des voyous s’approcha par-derriere, me tapota
I’épaule du doigt et me demanda d’un ton détaché :

— Vous faites quoi, 1a, au juste ?

Il était tres grand et tres costaud, avec un visage hirsute, et
une boucle d’oreille en forme d’anneau.

— Ecoutez, la situation est déja assez compliquée comme ca,
ne venez pas en rajouter, répondis-je.

C’est alors que le voyou exhiba une carte barrée d'une bande
tricolore et prononca d’un ton neutre :

— Police ! Vous avez vos papiers, s’il vous plait ?

J’examinai la carte tendue et, rassuré, je lui tendis ma propre
carte d’identité.

— A lintérieur de cet appartement un type est en train de
tabasser une fille, j’essaie de la tirer de 1a, expliquai-je.

Le policier me jaugea et, apres une hésitation, hocha la téte
comme s’il était habitué a voir c¢a tous les jours, un type qui
essaie de défoncer une porte pour sauver une fille battue.

Il appuya sur la sonnette.

— Police, ouvrez !

Enfin une réponse fusa derriere la porte.

— Parfait, je vous attendais ! Je suis le docteur von Schwartz.
Je suis un ami personnel du maire. Mettez-moi vite ce type en
prison, je porte plainte !

Puis une voix féminine, haletante :

— Non, c’est faux ! Ne lui faites pas de mal, il n'y est pour
rien !

— Si, si, tu vas voir ton gugusse ce qui va lui arriver ! Arrétez-
le, messieurs. Je viendrai remplir les papiers plus tard au
commissariat.

— QOuvrez, police ! répéta 'homme en blouson de cuir noir,
imperturbable.

— Je porte plainte, c’est un cambrioleur. Il était en train de
défoncer ma porte pour m’agresser.

Je haussai les épaules d’'un air modeste, soulignant que je
n’avais pas causé grand dommage a I’épaisse porte blindée.
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— Ouvrez, police !

— Je suis un ami PERSONNEL du maire, répéta la voix,
agacée. Arrétez-moi ce gugusse !

— Ouvrez.

Finalement, et apres une longue attente, on entendit des
bruits de serrure, et le péne qui se libérait. La porte s’ouvrit sur
I'épaisse chaine de sécurité. Je vis passer le visage du fameux
Dr Maximilien von Schwartz, révulsé de rage, la respiration
sifflante.

— Je suis au conseil municipal et je suis un ami personnel de
votre patron, répéta-t-il.

— Enlevez la chaine.

Le spécialiste de 'amour me désigna d'un doigt tremblant. Il
semblait en proie a une sorte de fievre, et je songeai qu’il avait
di prendre de la cocaine.

— Dans ce cas vous retenez le gugusse, il est TRES
dangereux ! TRES DANGEREUX !

— Ne vous inquiétez pas, on le maitrise, affirma le policier,
posant mollement sa main sur mon coude.

— Vous l'arréterez, hein ! Et mettez-lui des menottes, il est
dangereux. Jetez-le vite en prison, hein ? Je vous rappelle que je
suis un ami personnel du maire. Il vous en sera reconnaissant !

— Enlevez la chaine !

Maximilien von Schwartz consentit enfin a dégager la chaine
et je pus le contempler en pied pour la premiere fois. Il ne
ressemblait plus du tout a Robert Redford. Cétait juste un...
tres petit homme. Et c’est probablement cela qui le rendait fou.
La détestation des gens plus grands. Je me dis qu’assurément ce
type avait di avoir une enfance difficile dans laquelle avait
macéré sa haine pour cette humanité qui lui regardait le
sommet du crane pendant que lui ne voyait que des trous de nez
et des mentons. Devenu médecin, il avait des lors cherché le
pouvoir, sur les malades, puis sur les femmes. Et sa vie n’était
plus qu'une quéte avide de vengeance.

Barbe-Bleue en modele réduit.

Derriere lui, Sibylline, les cheveux en bataille et a quatre
pattes, tentait de se relever, dans ses vétements déchirés.
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Je me sentais de plus en plus mal dans ce film dont les
personnages ne me semblaient pas crédibles. Il me tardait d’étre
au lendemain, comme lorsqu’on va chez le dentiste.

« Ton envie d’aider les autres est ta névrose. »

Bastien avait probablement raison.

— Que se passe-t-il ici ? demanda le policier avec flegme.

— Il se passe que mademoiselle est venue récupérer ses
affaires mais qu’elle ignorait que monsieur l'attendait a
I'intérieur, expliquai-je. II I’'a rouée de coups. Et j'ai essayé de
défoncer la porte pour la tirer de la.

Le policier se tourna vers Sibylline d’un air interrogateur.

— Oui, c’est ce qui s’est passé, dit-elle. C’est vrai. Je suis
entrée et il m’a sauté dessus il...

C’est alors que le petit homme a meche blonde se tourna vers
Sibylline et la prit fermement par les épaules. Il se mit a la fixer
et a articuler :

— NON'! Dis-leur la vérité! Dis-leur que c’est ton ancien
amant et que tu I'as quitté pour moi, parce que tu ne 'aimes
plus. Et lui, ce « gugusse », il n’a pas supporté que tu le quittes
et que nous nous aimions. Et il est venu ici pour essayer de te
récupérer en défoncant ma porte. Mais toi tu n’aimes que moi.
RIEN QUE MOI. JE SUIS LE SEUL AMOUR DE TA VIE !

— Mais...

— Dis-leur que tu n’aimes que moi et que notre amour est
plus fort que tout et que lui tu ne veux plus jamais le revoir. Et
tu veux qu’il soit jeté en prison et qu’il ne nous dérange plus
jamais. PARCE QUE TU M’AIMES, hein ? Dis-leur combien tu
m’aimes. Rien que moi. Que moi. Et personne d’autre !

— C’est-a-dire que..., sanglota-t-elle.

— Dis-leur que tu m’aimes ! DIS-LEUR QUE TU N’AIMES
QUE MOI. QUE MOI ! QUE MOI ! QUE MOI !

Elle s’effondra en larmes.

Le policier s’avanca.

— Mademoiselle, il n’'y a que vous qui puissiez trancher.
Alors lequel de ces messieurs dit la vérité ?

Je vis dans les jolis yeux noirs de la jeune femme une sorte
de confusion. Elle regardait Von Schwartz, elle me regardait.
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—Je ne sais plus, reconnut-elle enfin en baissant les
paupieres.

— Comment ca « vous ne savez plus » ? demanda le policier.
Un des deux ment forcément.

— Dis-leur que je dis la vérité ! lui intima le psychiatre en la
secouant.

— Oui, oui... Oui.

— Oui quoi ? demanda le policier.

— Clest lui qui dit la vérité, se résigna-t-elle enfin a articuler.

— Dis-leur que tu n’aimes « QUE » moi, insista-t-il.

— Qui, je n’aime « QUE » toi.

J’éprouvai, en cet instant, un pur sentiment d’indifférence
par rapport a Sibylline. J’avais juste envie d’étre loin. Ailleurs.
Que cette seconde soit déja un souvenir, une histoire a raconter
plus tard. Une anecdote du passé que moi-méme je mettrais en
doute...

Ai-je réellement été assez stupide pour me mettre dans une
telle situation ?

Sibylline, les joues ruisselantes de larmes, n’en finissait pas
de balbutier son « Oui, je n’aime que toi ». C’était comme si le
film était en pause. Le policier qui ne semblait préoccupé que
par des questions administratives, les deux autres derriere lui,
impassibles, ma possible incarcération pour avoir voulu l'aider,
le visage révulsé, bave aux levres, du Barbe-Bleue modele
réduit.

Un grand sentiment de solitude m’envabhit.

Ainsi dans la vraie vie, on ne peut pas étre le héros qui sauve
les jeunes filles en péril. Le Prince Charmant que je croyais
incarner n’avait plus qu’a aller se rhabiller, la princesse préférait
Barbe-Bleue, méme si elle savait que sa cave était emplie de
cadavres de jeunes filles naives suspendus a des crochets de
boucher. Je m’étais trompé. On ne peut pas aider les autres, on
peut juste étre le témoin de leur parcours de douleur et les
encourager a tenir bon. Si on intervient on est emporté.

Surtout n’attendre aucune gratitude. Peut-étre méme
s’excuser de cette prétention d’avoir voulu porter secours.

Et puis le film se remit en marche quand le policier
annonca :
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— Vous aussi je veux vos papiers, s’il vous plait.

Le psychiatre le regarda, interloqué.

— Mais je vous ai déja expliqué que je suis un ami personnel
du maire. Vous n’avez qu’a I'appeler, il vous le confirmera.

— Vos papiers, c’est la consigne, monsieur. Pour tout le
monde pareil.

Von Schwartz toisa le policier, hésita, puis haussa les
épaules, conscient d’avoir de toute facon remporté la bataille
des lors que Sibylline lui avait cédé devant témoins.

— Vous surveillez le gugusse, hein ? insista-t-il comme s’il
avait peur que je m’enfuie.

Le psychiatre s’éloigna dans son long couloir pour gagner la
piece ou il devait ranger ses papiers.

Aussitot, le policier, qui semblait jusque-la indifférent a
toutes ces turpitudes, tira Sibylline par le bras et la poussa dans
les miens.

— Filez vite. Nous essaierons de le retenir !

Sans chercher a comprendre, nous avons dévalé les six
étages. Sur les paliers, les portes s’entrouvraient et ’on voyait
passer des nez.

Nous avons déboulé dans ma Ford Fiesta et j’ai mis la clef de
contact pour déguerpir. Mais 'auto n’a rien voulu savoir. Je
tournais et retournais la clef et tout ce que j’arrivais a faire était
de noyer le moteur.

Je me rappelai alors les consignes de mon pere : « Si ca ne
démarre pas, attends un peu avant de tourner a nouveau la
clef. »

Je vis dans le rétroviseur s’encadrer von Schwartz, hors de
lui. Je n’eus que le temps d’actionner la sécurité des portieres.
Déja il essayait d’ouvrir pour tirer Sibylline. Elle se mit a hurler,
pendant qu’il tapait sur la t6le malheureusement plus fine que
sa porte blindée.

Je m’arrétai une seconde, fermai les yeux.

Dans ma téte je coupai le son, et j'inspirai profondément.

« Il faut lacher prise », pensai-je.

Puis, sans regarder ni Sibylline ni le gnome cocainé qui
s’agrippait férocement a la poignée de ma portiere, je tournai

221



lentement la clef de contact. Le moteur s’enclencha avec un petit
ronronnement régulier.

La Fiesta fit une embardée et le psychiatre lacha la portiere
qui prenait le large. Il se mit a courir derriere la voiture,
espérant que je m’arréterais au feu rouge, mais par chance il
était a 'orange et je foncai.

Je roulai vite, je roulai loin. Sans un mot.

Arrivé aux Champs-Elysées, jouvris la portiére et je dis a
Sibylline :

— Mon service apres-vente s’arréte a cette seconde. Ce n’est
plus la peine de me rappeler. Quoi qu’il t’arrive. Je te souhaite
d’étre heureuse. Et je te conseille de ne plus tenter de récupérer
tes affaires. Je crois quaucun objet n’est vraiment
indispensable. Ni aucune personne, d’ailleurs. Peut-étre
devrais-tu retrouver ta mere en Normandie.

Elle baissa les yeux.

— Je sais, j’ai été stupide. Mais je t’avais averti. Je ne peux
qu’entrainer ceux qui m’aident vers les abimes. C'est ma
malédiction.

Le silence s’éternisa. Qu’elle rompit.

— Jamais je n’oublierai ce que tu as fait pour moi. Tu m’as
sauvé la vie. Je voudrais te revoir, mais je comprends que tu
n’en aies plus tellement envie.

J’ouvris la portiere et elle descendit, puis resta immobile sur
le trottoir. Je démarrai sans regarder dans le rétroviseur.

Cing ans plus tard, j’appris que Sibylline s’était mariée avec
un journaliste qui avait plusieurs titres de noblesse, un chateau
et un blason. Encore plus écorché vif qu’elle, 'homme qu’elle
avait choisi avait réveillé son instinct maternel. N'osant plus se
plaindre de ses états d’ame, elle avait renoncé a son c6té
« poétesse » et consacré sa vie a sauver son mari de ses démons.

Un soir dans une émission télévisée je vis apparaitre le
Dr Maximilien von Schwartz. Il était invité en tant que
spécialiste de la sexualité et des maladies psychologiques des
jeunes filles. Souriant, affable, il plaisantait. Il devint grave en
évoquant les cas dramatiques de ses patientes en souffrance.
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Certaines anecdotes vécues ravissaient l'animateur. Tous
I’écoutaient avec admiration.

Moi, je voyais un visage révulsé de rage, une bouche bavante
qui hurlait : « Mettez en prison ce gugusse ! Je suis un ami
personnel du maire, vous m’entendez ! »

Et revenaient en moi les mots de Sibylline : « Il éprouve de la
haine pour 'humanité tout entiere, s’il pouvait tuer tout le
monde ce serait son bonheur total. »

Sous son visage, un bandeau en petits caracteres blancs

informait le public : DOCTEUR MAXIMILIEN VON SCHWARTZ, SPECIALISTE EN
CHIMIE DE. ’AMOUR.
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11. La ou naissent les blagues

(futur possible)

« ... et il répondit : mais bien siir, trés cher, c’est la raison
pour laquelle il préfere garder cela secret, tu le comprendras
aisément ! »

Tonnerre de rires. Applaudissements et ovation générale de
toute la salle de I’Olympia. La foule debout se mit a scander
« Tristan ! Tristan ! » Puis : « Une autre ! Une autre ! »

Le comique recula modestement, s’essuya le front, salua
d’une courbette, puis leva les bras en signe de victoire. La foule
hurlait toujours « Une autre ! Une autre ! » Il continua de saluer
et d’envoyer des baisers, avant de reculer vers les coulisses.

Un journaliste s’avanca pour réclamer une interview.

Tristan Magnard ne lui préta méme pas attention. Des
jeunes fans réclamerent des autographes, il les dépassa en hate.
Il entra dans sa loge emplie de fleurs et ferma la porte au nez
d’un reporter qui le filmait.

Tristan se démaquilla nerveusement face au miroir cerné de
lampes jaunes. Jean-Michel Petrossian, son imprésario et
producteur, vint le rejoindre.

— Tu as été formidable ! FOR-MI-DABLE ! Mais tu devrais
revenir, ils sont déchainés, ils exigent un rappel ! Fais-leur le
sketch de la concierge amnésique. Ca marche toujours. Ils
adoreront.

— Qu'’ils aillent se faire foutre.

— Tu ne les entends pas ? C’est un triomphe ! Il parait qu’il y
a méme le ministre de la Culture dans la salle.

— Je m’en fiche.

Un grondement sourd résonnait au loin, émis par des
centaines de bouches qui comme une seule scandaient le méme
mantra tribal : « Une autre ! »
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— Ils vont tout casser ! Tu les as chauffés a blanc ! Tu es un
seigneur, Tristan ! Ils t’adulent.

— Je les méprise.

— Pense a ta carriere. Pense a eux. Pense a la piscine de ta
nouvelle villa.

— Rien ne résume mieux ce que je pense que cette phrase :
« Je m’en fous. » Je m’en fous de ma carriere. Je m’en fous du
public. Je m’en fous de la piscine.

Jean-Michel Petrossian marqua un temps de silence et
d’incompréhension. Cependant que Tristan, déterminé,
répétait :

— Je m’en fous du ministre. Je m’en fous du public. Je m’en
fous du triomphe. Je m’en fous de la gloire, de la richesse, de ces
fleurs qui puent le patchouli. Je me fous de tout.

— Tristan, qu’est-ce qui ne va pas ?

Jean-Michel Petrossian alluma une cigarette qu’il lui tendit
mais le comique la repoussa. Il lui proposa alors un rail de
cocaine mais Tristan souffla dessus, ce qui dispersa la poudre en
un nuage qui retomba doucement et fit éternuer le manager.

— Attends ! Tu te rends compte de ce que tu viens de foutre
en l'air ! C’était de la pure !

— Désolé, Jimmy. Je crois que tu n’as pas compris. J’arréte
tout. Vraiment. J’en ai marre. Ca fait sept ans que je fais ce
métier et j’en ai assez. Marre !

— Sept ans de gloire !

— Sept ans de duperie.

Les deux hommes se jaugerent. Jean-Michel Petrossian était
un peu corpulent, ses tempes grisonnaient, pres de ses sourcils
épais. Sa chemise noire largement ouverte laissait voir les poils
frisés de son torse.

Tristan Magnard, lui, était maigre, pourvu d’'un long nez
pointu et d'une houppe enduite de gel pour le spectacle.

— Qu’est-ce qu’il y a, Tristan? insista Petrossian en
s’asseyant pres de lui. Tu peux me parler, je suis dans ton camp.

— Tu veux vraiment savoir ce qui ne va pas ? Tu veux le
savoir, Jimmy ?

Le comique afficha un rictus. Il pointa du doigt la poitrine de
son producteur.

2925



— Je vais te le dire moi ce qui ne va pas. Ces blagues que je
sors en sketches tous les soirs depuis sept ans, eh bien ce n’est
pas moi qui les ai inventées ! Voila ce qui ne va pas !

— Je ne te comprends pas, Tristan. Ce sont juste des...
blagues !

— Je vends quelque chose dont je ne connais méme pas
l'origine. Je fais rire avec des gags qui ne m’appartiennent pas et
je les présente comme s’ils venaient de moi ! J’ai I'impression
d’étre un escroc. Voila ce qui ne va pas. Ils croient tous que c’est
moi le virtuose, mais c’est quelquun d’autre qui a composé ces
petites symphonies ! Pas moi !

Le producteur lui donna une bourrade.

— Allons, allons. Ce sont tes auteurs qui les ont écrites. Et
alors ? Ils sont bien contents, tu leur rapportes un max de
royalties. Tout le monde réve de devenir un de tes auteurs.

— Faux! Ce n’est méme pas eux! Eux aussi les ont
récupérées. Ils n’ont rien inventé du tout. Eux aussi sont des
escrocs !

— Tristan, tous les comiques font ca! Et depuis toujours.
Méme les plus grands, tu le sais bien, ils ont piqué toutes les
blagues qui trainaient dans ’air.

— Mais bon sang! Qui les a inventées ces blagues « qui
trainent dans I'air » ? QUT !

— Je ne sais pas moi... des gens.

— Quels gens ? Je veux des noms !

Jean-Michel Petrossian chercha une formule capable
d’apaiser son poulain. Il risqua :

— Eh bien, on les « glane ». C’est comme les fruits sur les
arbres. Les auteurs les cueillent et te les apportent en sacs. Et
toi tu en fais des confitures. Et les gens aiment tes confitures. Et
sur le pot, I’étiquette indique « confiture Tristan ». Ton talent
c’est de préparer et de servir ces sacrées confitures a ta maniere,
celles que les gens achetent et apprécient. Ne te sous-estime
pas.

Le comique frappa du poing sur la tablette de maquillage.

— Je ne me sous-estime pas ! Je suis lucide sur la réalité des
choses dans ce monde de paillettes et de faux-semblants.
Certaines blagues sont déja des confitures. Et je n’ai rien
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préparé du tout. Inventer demande un savoir-faire et j’en sais
quelque chose. Il y a forcément un type quelque part qui a
imaginé ces enchainements, ces personnages, ces situations.

— Oui, comme les tours de magie.

— Justement! Pour les tours de magie il existe des
copyrights. On connait les inventeurs et en général ils sont tres
riches. Alors que pour les blagues, c’est gratuit et anonyme, on
ne connait jamais qui a fabriqué ces petits trésors. Ni pourquoi
lauteur ne les a pas signées. Je me sens un... voleur.

Il empoigna la boite de démaquillant et en étala une couche
sur le fond de teint. Le producteur lui tendit distraitement des
lingettes. Il cherchait comment formuler sa pensée.

— Souvent, les blagues apparaissent spontanément. Comme
de la vapeur d’eau qui se transforme en neige, qui en roulant sur
elle-méme finit par former une grosse boule blanche. Personne
n’a vraiment voulu ou décidé le texte final. Personne n’a inventé
ni la neige ni la boule. Ca s’est fait tout seul. C’était dans Iair.
C’est empirique.

—La Dblague du «Présentateur de télévision » un
phénomene empirique ? Il y a des personnages, des décors, du
suspense, des coups de théatre, une chute extraordinaire. C’est
mon plus grand succes et c’est « empirique » ?

— C’est toi qui...

— Arréte, je ten prie. On ne joue plus. On ne ment plus.
Non, Jimmy, ce n’est pas moi qui I'ai créée, ni aucun de mes
auteurs. Cette blague a été volée a quelquun. Et ce n’est pas
parce que ce quelqu’un ne s’est pas fait connaitre que ce vol est
acceptable. Ce type qui a inventé la blague du « Présentateur de
télévision » est un génie. Aucun de mes auteurs n’est capable de
monter un scénario aussi fort, aussi complexe et aussi rapide.
Cette blague est parfaite, c’est de ’horlogerie de précision, rien
ne manque, chaque mot est indispensable. C’est un monument.
Je veux savoir qui I’a batie.

Jean-Michel Petrossian, cette fois dépassé, ne savait plus
quoi répondre. L’autre ne décolérait pas.

— Pour les fruits qui servent a confectionner des confitures
je dis merci aux arbres. Mais pour les blagues qui m’ont apporté
la gloire je dis merci & qui ? A qui, Jimmy ? A QUI ?
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Au loin on percevait toujours la rumeur du public qui dans la
salle de I’'Olympia hurlait : « Une autre ! Une autre ! »

Le producteur se décida a empoigner son téléphone portable,
puis murmura d'une voix morne :

— OK, Fred, tu peux rallumer la salle. Tristan ne reviendra
plus.

Tristan Magnard, triomphant, pointa son doigt vers son
manager.

— Je prends une année sabbatique. Je vais consacrer tout
mon temps a cette seule activité: résoudre le mystere de
I'existence des blagues anonymes. Et crois-moi, Jimmy, je ne
remonterai pas sur scene tant que je n’aurai pas trouvé une
réponse satisfaisante.

— Tu joues demain soir ici méme a 1'Olympia, je te le
rappelle au cas ou tu l'aurais oublié. On a méme évoqué la
possibilité que le président de la République en personne soit
dans la salle. Tu imagines ? Le Président !

— M’en fiche.

— De toute facon les réservations sont déja payées. Tu es
tenu par contrat, mon vieux. Tu n’as pas le choix.

— Je m’en fous de ton contrat.

Tristan Magnard se leva, essuya hativement son visage mal
démaquillé et se rua vers la porte, qu’il claqua au visage de son
imprésario, repoussa le reporter qui voulait le filmer, la foule
des jeunes fans qui s’étaient agglutinés, et bouscula le
journaliste qui voulait I'interviewer.

Dehors il retrouva une autre foule d’admirateurs derriere les
barrieres de sécurité et qui scandaient « Tri-stan ! Tri-stan ! ».

Il enfourcha sa moto et se dirigea droit sur un terrain vague.
La, il déposa a terre son costume de scene et a I'aide de son
briquet, I’enflamma, afin de ne pas étre tenté de revenir. Il
observa longuement les flammes qui montaient dans le ciel et,
tel un pheenix incertain, se demanda s’il allait un jour renaitre
de ses cendres.

Nuage noir.

Son spectacle de ’'Olympia avait été sa derniere apparition
publique.
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Suite a cette soirée mémorable, Tristan Magnard disparut
bel et bien. Certains évoquerent la possibilité d'un suicide, mais
dans ce cas on aurait retrouvé son corps. D’autres supposerent
qu’il serait parti seul sur un bateau et se serait fait exploser en
haute mer, la ou aucun sous-marin ne pourrait le rechercher.
Hypotheses aussi hasardeuses I'une que l'autre... En fait, ce qui
demeurait troublant pour le grand public, c’était que Tristan
Magnard avait quitté la scéne au zénith de sa carriére.

La disparition de Tristan Magnard, orphelin et sans attaches,
demeura un mystere. Un jour, quelquun prétendit I'avoir
repéré sur une ile isolée proche de I'archipel des Vanuatus. On
imagina aussitot qu’il avait voulu tenter une expérience a la
Robinson Crusoé, en phase de misanthropie aigue.

Les hélicopteres débarquerent sur l'ile et y dénichérent un
sosie qui reconnut qu’on le confondait souvent avec le célebre
humoriste francais.

Sur internet les hypotheses les plus délirantes se
multiplierent. Selon certains, Tristan Magnard se serait fait
kidnapper par des extraterrestres avides de comprendre les
mécanismes du rire terrien. Pour d’autres il aurait voyagé dans
le triangle des Bermudes et se serait fait aspirer dans un trou
d’espace-temps qui 'aurait projeté dans le futur. D’autres enfin
assuraient quun comique concurrent l'aurait enlevé pour lui
prendre sa place et le détiendrait dans une cache secrete.

Et puis les recherches cesserent. Peu a peu, on se contenta de
le regretter. Les émissions d’hommages et de souvenirs
fleurirent.

Finalement, de nouveaux humoristes apparurent, qui le
remplacerent dans le coceur du grand public.

Pourtant Tristan Magnard était toujours vivant.

Il enquétait pour répondre a la question métaphysique qui le
hantait : « D’oul viennent les blagues ? »

Afin d’étre tranquille il avait commencé par dissimuler son
identité.

Il s’était rasé le crane, portait d’épaisses lunettes et une
barbe qu’il avait laissée pousser abondamment. Autres
vétements, autre voiture, autres papiers d’identité.
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Tristan s’était souvenu que son principal auteur de sketches
lui avait confié un jour : « Tu sais, moi les blagues je les trouve
en grande partie au café, le Rendez-Vous des Copains, juste au
bas de mon immeuble. »

C’était un début de piste.

Il s’y risqua d’abord avec prudence.

Apres avoir longuement observé la salle, il s’aventura
jusqu’au zinc. La il écouta quelques ivrognes groupés autour du
truculent patron. Ce dernier arborait un nceud-papillon rouge et
des pommettes rebondies striées de veines éclatées, comme s’il
avait tellement ri qu’il en avait fait exploser ses joues. Tous
parlaient tres fort comme s’ils souhaitaient transformer leur
entourage en public attentif.

— Et celles des deux grosses paysannes qui partent en
vacances en Roumanie le jour de la féte des oies, tu la connais ?

Tristan Magnard observait le patron : fiches bristol en main,
I’homme notait a 'aide d’'une plume et d'un encrier toutes les
blagues qu’on lui racontait. Les rires en bourrasques formaient
comme un ressac qui éclatait sur un rythme régulier. Seule la
distribution de biere apportait une pause entre les histoires.

Tristan Magnard resta toute la journée dans le bar, a
observer, fasciné, notant scrupuleusement tout ce qu’il se
passait dans ce lieu ouvert.

Des heures durant, il attendit que la salle se vide, puis, aux
derniers coups de minuit, alors que le patron annoncait la
fermeture, il s’approcha de ’homme qui se méprit :

— Et pour vous, mon petit monsieur, ce sera quoi ? Encore
un café ? Le dernier car je dois fermer.

Tristan se présenta sous un faux nom et prétendit étre
journaliste pour un quotidien. Il enquétait sur les lieux de vie
conviviaux de ce quartier.

L’heureux propriétaire des lieux déclina son identité. Il se
nommait Alphonse Robicquet et se dit flatté qu’un journal lui
fasse de la publicité gratuite. Il offrit le verre de I'amitié, kir-
groseille, et expliqua que ce lieu était en effet un centre
névralgique du paté de maisons.

— J’ai entendu que vous vous racontiez des blagues avec les
clients, commenca Tristan Magnard.
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— En effet, les blagues sont une sorte de spécialité de la
maison.

Alphonse Robicquet expliqua que son pere, petit
commercant, tenancier d'un magasin de farces et attrapes, était
déja tres féru d’effets comiques. Il lui mettait du fluide glacial
dans sa poussette, et avant de s’asseoir 'enfant qu’il était devait
vérifier qu’il n’y avait pas de coussin péteur. L'ouverture du
moindre pot de moutarde s’accompagnait souvent dun
bondissement de diable a ressort.

Tristan, un peu surpris, hochait la téte pour encourager son
vis-a-vis.

— Et je ne vous parle pas du camembert qui klaxonne ou des
fausses souris dans mon lit. Mon pere disait: « Le rire ca
devrait étre obligatoire ! »

Et 'homme semblait réjoui de ses évocations d’enfance.

Il pensait que ce talent procédait d’'une fibre héréditaire, car
sa mere elle aussi était ce qu'on appelle communément une
« joyeuse drille », donnant plutot dans le calembour.

— Maman plutot dans 'humour nonsense a ’anglaise. Papa
dans ’humour gras politique, ethnique ou sexuel. Les deux
écoles sont complémentaires, non ?

Alphonse Robicquet évoqua sa jeunesse idyllique. Tot le
matin son pere commencait par un mot d’esprit sur lequel sa
mere se sentait obligée de renchérir. Le soir, avant de se
coucher, son pere lui livrait toujours ce qu’il appelait son
meilleur somniféere pour faire de beaux réves: une « bien-
bonne » qui vous épuise de rire. Car comme il le répétait : « Un
bon rire vaut un steak, et ¢ca ne fait pas grossir. »

Ce fut vers 35 ans, suite a un enchainement de déboires
professionnels et sentimentaux, quAlphonse décida de
consacrer sa vie a ses deux hobbies préférés : le débit de boisson
et le débit de blagues.

Apres avoir bu un verre, le patron du bistrot reconnut qu’il
n’avait jamais trouvé sa complémentaire féminine et que la
plupart de ses compagnes de vie marquaient des signes de
désolation des qu’il annoncait: « Et maintenant, qui a une
bonne blague a raconter ? »
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Il n’avait donc pas de progéniture et enviait son pere qui
avait su trouver selon lui « la seule femme qui avait vraiment de
I’humour ».

Tristan Magnard prenait des notes sur un calepin pour
donner le change.

Alphonse Robicquet expliqua qu’il regroupait dans des
cartons a chaussures les bristols contenant les blagues classées
par theme, par date, et surtout par « saison ». Parce que chaque
époque possédait une « mode de blagues particulieres ». Par
exemple les blondes: « Qu’est-ce quune blonde teinte en
brune? De lintelligence artificielle! » ou encore: les
éléphants : « Comment un éléphant descend du haut d’un
arbre ? Il se met sur une feuille et il attend le printemps ! »

Il poursuivit sans reprendre son souffle :

— C’est un type qui rentre dans un magasin d’animaux et qui
réclame un perroquet qui parle. « J’en ai un qui pond des ceufs
carrés, répond le commercant.

— Mais moi j’en veux un qui parle, pas qui pond des ceufs.

— Oh, répond l'autre, quand il pond il dit : Aie ! »

Cette fois Tristan ne put s’empécher de faire un signe de
reddition, pour indiquer qu’il avait compris, pas besoin
d’illustrer chaque époque... Mais Alphonse se voulait exact. Il
continua donc d’énumérer les saisons. Selon lui il y avait eu les
Hongrois. Et avant eux les Belges. Et avant eux les Ecossais. Et
avant eux...

Alphonse Robicquet exhiba les boites a chaussures rangées
sur plusieurs étageres derriere lui au-dessus des bouteilles
d’alcool.

— La spiritualité a c6té des spiritueux, résuma-t-il.

Il saisit une boite, 'ouvrit, et exhiba I'intérieur : des fiches
numérotées et datées.

— J’inscris aussi le nom de la personne qui me la raconte,
précisa-t-il. Et je mets une note. Par exemple ici : « Blague des
lapins qui jouent au poker. » (Oh zut ! dit un lapin, tu as mangé
tous les trefles!) Le type qui me I'a racontée, c’est donc (il
examina le nom avec ses lunettes) Gégene, enfin Eugene
Chaffanel, c’est le coiffeur du coin. Je lui ai mis une note : 13 sur
20.
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— Vous pouvez me retrouver l'origine de la blague du
« Présentateur de télévision » ? demanda soudain Tristan.

Alphonse Robicquet releva ses lunettes et fronca le sourcil.

— Le « Présentateur de télévision » ? Hum... il y en a
plusieurs sur ce theme.

Tristan inspira profondément. Puis il articula pour bien se
faire comprendre.

— Celle avec le coup de théatre final, quand le présentateur
s’avere étre en réalité un...

— Ah oui. Celle qui a fait connaitre Tristan Magnard ?

— Heu oui...

Un instant il eut peur d’étre reconnu, mais le tenancier du
Rendez-Vous était déja en train de fouiller dans une boite qu’il
avait récupérée tout en haut de ses étageres.

— Ah! Ce Tristan ! Quand méme. Quelle tragédie ! Pauvre
type. Le summum de la gloire et puis Pfuiit. Disparu. Saura-t-on
jamais ce qui lui est arrivé a celui-1a ? A mon avis il a dii partir
avec une fille. Il est tombé amoureux et il s’est apercu qu’il ne
supportait plus la célébrité. Il a découvert la clef du bonheur.
Pour vivre heureux vivons cachés. Il doit étre terré dans un
chalet quelque part en haute montagne avec la fille, en train de
s’éclater du matin au soir.

— Vous croyez vraiment ?

— Bien sir. C’est 'amour qui vous fait accomplir toutes les
bétises. Je I'ai vérifié. Moi aussi j’ai voulu disparaitre par amour.
Pour une petite brune trop jeune pour moi. Ah, elle m’en a fait
voir la coquine. Elle était devenue ma drogue. L’amour c’est
juste avant la mort. Et... c’est juste apres ’humour.

Ravi de sa repartie, le patron du bistrot s’empressa de la
noter. Puis il fouilla & nouveau dans la boite a chaussures des
fiches bristol, en trouva une qu’il brandit.

— Ah... La voila. Le « présentateur de télévision ». Je l'ai
entendue pour la premiere fois il y a sept ans. Et c’est Félix
Janicot, I'informaticien qui vient le matin prendre son grand-
creme-pain-aux-raisins-jus-d’orange qui me I’a racontée.

— Vous avez son adresse, s’il vous plait ?
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Félix Janicot était un grand escogriffe aux cheveux longs
ébouriffés. Il parlait lentement, comme s’il dormait a moitié.
Son appartement était un capharnaiim de pieces électroniques,
d’écrans, de claviers, et de piles de disques laser.

Des boites a pizza vides s’empilaient a c6té des huit
ordinateurs allumés.

L’informaticien consentit a expliquer a Tristan Magnard qu’il
trouvait la plupart de ses blagues sur des sites spécialisés
d’internet. Et que la blague du présentateur, tout comme les
autres, il 'avait trouvée sur un site dédié aux blagues qu’il
consultait tous les matins : « blagues com. »

— J’adore les blagues, vous savez, et pour moi blagues com
est le site le mieux fourni. Ils en ont toujours des fraiches qui
viennent juste de sortir. Grace a ce site je peux suivre I’actualité
de la production humoristique planétaire. J’ai méme branché
un flux informatique RSS, qui m’informe a la seconde des
blagues qui sortent partout dans le monde.

Tristan Magnard sentit l'inquiétude le gagner. Internet
c’était trop vaste, il avait peur de s’y noyer.

Le propriétaire du site « blagues com » se nommait Nicolas
Samson, un jeune homme aux cheveux courts, en costume-
cravate, qui l'accueillit dans un bureau tres moderne. Le site
« blagues com » était 'un des nombreux sites de sa nébuleuse
internet regroupée sous l'appellation de CDPD « Compagnie
Digitale Parisienne de Développement ».

— Malgré notre sigle il y a beaucoup d’hétérosexuels parmi
nous, plaisanta-t-il.

Il avoua a Tristan que personnellement il ne s’en occupait
pas car il venait juste de racheter la société qui gérait le groupe
CDPD. Cependant il pouvait le mettre en contact avec son
webmaster historique... Un petit homme rondouillard aux
cheveux frisés, habillé en rasta jamaicain, chemise hawaienne et
fumant des cigarettes coniques tres parfumées. Il se nommait
Richard Abecassis. Il consentit a chercher le nom de la personne
qui lui avait envoyé la blague du « Présentateur de télévision ».

— Ah, ca vient de Carnac. D’'un type qui m’envoie depuis
longtemps des blagues. En fait... c’est méme l'un de mes
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principaux pourvoyeurs. Je crois que c’est linstituteur du
village.

— Vous pouvez me donner son nom ?

— Bien sir. Il s’appelle Ghislain Lefebvre.

Ghislain Lefebvre avoua qu’il tenait ses blagues de son beau-
frere, Bertrand.

— A chaque fin de diner, le samedi, Bertrand se léve et nous
sort un chapelet de blagues. Il a énormément de mémoire. Il les
retient toutes sans difficulté. Moi je ne m’en souviens pas alors
je les note sur mon ordinateur. Apres je les raconte a mes éleves
pour les détendre durant les cours. Ils sont beaucoup moins
agressifs. C’est bien simple, depuis que je leur sers des blagues
ils ne me crevent plus les pneus de ma voiture ! Vous dire le
pouvoir de « pacification » de ’'humour.

Ghislain semblait ravi de partager sa trouvaille.

— Alors je me suis dit qu’il fallait que d’autres professeurs
profitent de ce « truc » pour tenir leurs éleves. C’est pour cela
que je les envoie a blagues com.

— C’est vous qui avez envoyé celle du « Présentateur de
télévision », n’est-ce pas ?

— Oui, maintenant que vous me le dites, c’est une que
Bertrand m’a racontée. C’est pas récent mais je m’en souviens,
elle nous avait vraiment fait rire a I’époque. Ce n’est que bien
plus tard que le comique Tristan 'a rendue populaire. Nous
étions les premiers a la connaitre, mon beau-frere Bertrand et
moi. D’ailleurs sur le coup il a dit: « Tiens, celle-1a il me I'a
piquée, la grande vedette parisienne, mais je ne lui en veux pas,
il me fait tellement rire. »

Tristan posa négligemment la main sur sa bouche pour
dissimuler une partie de son visage.

Bertrand Leguern ressemblait a un grand héron, qui de
temps en temps pouffait sans raison.

— Entre nous : les blagues c’est la fin de la conversation
personnelle. Quand je commence a entrer en action cela veut
dire que tous les sujets de discussion ont été épuisés. En fait je
suis la défaite du dialogue interindividus. En général, dans
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l'ordre, on parle : 1) des plats qu'on sert. Comment cela a été
préparé, et puis les variantes. Du vin qui les accompagne. 2) Des
cancans : qui couche avec qui, qui divorce, qui trompe qui, qui
vient d’avoir un enfant. 3) De football : quelle équipe méne au
championnat national et ou en est notre équipe locale. 4) La
conversation globale glisse vers la politique. Parfois liée au
football pour le niveau local. Puis on monte au national avec qui
couche notre président de la République et les nouvelles lois
débiles qu’ils vont voter, « la-haut », a Paris. 5) Des problemes
d’insécurité, qui s’est fait voler sa voiture ou cambrioler
récemment. Ensuite on passe a 6) la culture. Quelle émission on
a vue a la télé, ou pour les plus cultivés : les films nouveaux en
DVD voire au cinéma. Et quand on a fini avec les films,
quelques-uns parlent des livres, mais vu que cela ennuie tout le
monde, ils finissent tous par se tourner vers moi et me
demandent : « Bertrand, une blague, Bertrand une blague ! »
C’est mon quart d’heure de gloire. Je fais en général tinter mon
verre pour réclamer le silence, et je vois les enfants qui
commencent a avoir les yeux qui brillent, et puis Ghislain qui
sort son carnet et son stylo. Et la je fais mon petit spectacle.
Avec le temps j’ai amélioré le show, et je modifie ma voix pour
montrer les changements de personnages, et puis je fais des
mimiques. Je crois que c’est l'origine méme du cinéma, du
théatre et méme de la télévision: la blague mimée avec
changement de voix.

Bertrand Leguern se mit a ricaner en enfoncant la téte dans
ses épaules, par secousses, ce qui lui donna I'allure d'un géant
maigre qui glousse.

— Et vous les tenez d’ou vos blagues ? demanda I’humoriste.

— Moi ? Eh bien je vais vous donner mon grand secret. Je les
tiens du curé de la paroisse qui est juste a coté.

— Méme celle du « Présentateur de télévision » ?

— Oui, parfaitement. Celle-la je me la rappelle tres bien.
C’est le curé qui me I'a racontée a I'’époque. C’était bien avant
que Tristan la popularise. Ici a Carnac on est comme c¢a : on a
les blagues en « avant-premiere », bien avant Paris et méme
avant le monde entier.

— Comment expliquez-vous ca ?
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— Je pense que c’est dans l'air. La Bretagne est la terre de
toutes les fantasmagories. La forét de Brocéliande n’est pas loin.
Les druides sont nos chamans. Nos traditions orales ont survécu
a la télévision et a internet. Ici on raconte encore des histoires
aux enfants avant qu’ils s’endorment. Vous savez, les fées et les
lutins font partie de cette lande. La nuit, on les entend qui
dansent sur des ritournelles celtiques. Nous sommes la terre
d’Europe la plus avancée a 'ouest, nous sommes donc en toute
logique la plus avancée tout court.

Tristan commencait a se demander s’il n’existait pas
réellement une dimension magique dans l'apparition des
blagues.

— Donc c’est le curé qui vous l'a racontée. Comment
s’appelle-t-il ?

— Le pere Labreuvois, Franck Labreuvois. Vous en voulez
une petite avant de partir ? Vous la connaissez celle des deux
vampires lesbiennes ?

Tristan battit en retraite.

— Euh non, merci, ca ira.

Mais Bertrand était déja dans sa jubilation de conteur. Il
poursuivit comme s’il n’avait rien entendu, avec une sorte de
gourmandise :

— Eh bien au moment de se quitter elles se disent : « A dans
28 jours » !

Bertrand Leguern se mit a rire tout seul. Tristan était atterré.
Peut-étre, songea-t-il, que les blagues étaient comme le reste, il
ne fallait pas en abuser. Ou peut-étre était-il devenu, lui le
professionnel, trop exigeant, voire perfectionniste. Plus proche
du gastronome que de la nourriture industrielle. Et la il recevait
du fast-food en pleine figure.

— Elle est bonne, non ? insista le beau-frere.

Il se mit a glousser en rentrant la téte dans ses épaules
maigres.

Tristan Magnard se dit qu’indirectement il était redevable a
cet homme du lancement de sa carriere.

— Merci beaucoup, au revoir.

— C’est cela... a dans 28 jours ! conclut 'autre gaiement.
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Dans l'église romane de Carnac, éclairée par d’étroits
vitraux, le curé, Franck Labreuvois, en soutane noire, guida
Tristan Magnard vers le confessionnal.

— Je vous écoute, mon fils. Vous avez péché ?

— Je viens vous voir, mon pere, non parce que j'ai péché,
mais pour poser une question.

— Sur le paradis ?

— Non, sur la télévision. Ou plus précisément sur une blague
qui se passe a la télévision et je crois savoir que c’est vous qui
l’avez lancée.

— Ah! celle ou l'on découvre qui était vraiment le
bonhomme parce qu’il y a un micro branché et...

Franck Labreuvois étouffa un petit rire entendu.

— Elle est bonne, hein ? ajouta-t-il.

— Excellente en vérité.

— Je crois qu’a Paris, un comique l'a reprise et rendue
célebre. Elle a méme lancé sa carriere.

— Justement. On m’a dit qu’elle est apparue ici pour la
premiére fois. Etes-vous 'inventeur de cette blague, mon pére ?

— Oh ! non, mon fils. Tout ce qui existe ici-bas n’est que le
fruit de SA volonté.

— Vous voulez dire que c’est Dieu en personne qui vous
laurait inspirée ?

Nouveau rire étouffé du prétre.

— Dieu est certes a l'origine de 'apparition de celui qui I'a
inventée. Cest-a-dire un étre humain de chair et de sang.
Comme pour toutes les blagues d’ailleurs.

Le pere Franck Labreuvois avoua qu’l la tenait de son
bedeau qui semblait en recevoir régulierement.

— C’est a la fin des chorales que Pascal me les raconte. Et
nous nous marrons bien. Cela détend apres le chant.

— Des blagues de quel type ?

— De tout. Tenez, vous voulez que je vous raconte la
derniere ?

— Heu... c’est-a-dire...

A travers le grillage du confessionnal Tristan discerna la
mine amusée du prétre.
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— C’est une petite souris qui trotte avec sa maman dans la
rue. Soudain elle voit passer une chauve-souris. Alors la petite
souris dit : « Maman, je crois que j’ai vu passer un... ange. »

Un instant, Tristan se demanda si finalement raconter des
blagues n’était pas une forme de pathologie. Comme le hoquet.
Quand on commence on ne peut plus s’arréter. Et I'on ne se
rend pas compte combien 'effet peut étre usant sur I’entourage.
Alors qu’il en avait fait son métier et avait ainsi accédé a la
gloire, la rencontre avec ces « fous » des blagues apportait a
Tristan une sorte d’écoeurement.

Franck Labreuvois, toujours assis sur son siege de
confessionnal, gloussait. Tristan se forca a rire, par politesse.

— Il me semble que ces temps-ci la mode est aux blagues
chauves-souris, concéda-t-il.

Puis il marmonna machinalement, comme pour le remercier.

— Ah bon, vous en avez une autre ? Je ne vois pas tres bien
ce que l'on peut raconter sur des... chauves-souris.

— Bien sfir. Bien sfiir. J’en ai une autre. Fabuleuse. Vous allez
adorer. Elle va vous faire rire.

Tristan Magnard se rappela avoir expliqué un jour a un
débutant qui lui demandait son secret pour bien raconter les
blagues, « surtout ne jamais dire la phrase : cela va vous faire
rire, qui déclenche a coup str I'effet contraire ».

Déja le prétre s’agitait sur son siege.

— Cela se passe dans un bar a chauves-souris. Elles ont soif.
Lune prend son envol et part. Elle vole de ses longues ailes
membraneuses. Flap ! flap ! Au bout d'un moment elle revient
avec un peu de sang a la commissure des levres. Les autres
veulent savoir ou elle a trouvé a boire. La voyageuse explique
alors: « Vous voyez le banc, la-bas? Eh bien un couple
d’amoureux y était assis. J’ai mordu la jeune fille et c’était
vraiment délicieux. » La deuxieme chauve-souris décolle
aussitot. Flap ! Flap ! (je vous fais le bruit des ailes). Elle revient
avec du sang sur tout le museau. « Ou as-tu trouvé ca? »
demandent les autres. « Vous voyez I’abribus la-bas ? Eh bien
un groupe de touristes anglais attendait tout a I'’heure. J’ai
mordu le plus grand et il avait des veines tres fines. Ca a bien
giclé. » Alors la troisieme chauve-souris décolle. Flap ! flap !
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Quelques minutes plus tard elle revient avec du sang partout,
sur le museau, le thorax, sur les épaules. Elle en est recouverte.
« Ou as-tu trouvé ca? » demandent les autres, admiratives.
«Vous voyez le grand arbre la-bas? » Les chauves-souris
regardent dans la direction indiquée et approuvent. « Eh bien,
dit la chauve-souris ensanglantée, moi... je ne I’ai pas vu. »

Nouveau gloussement du prétre.

Tristan Magnard émit un petit rire poli, il en fallait bien
davantage pour le dérider.

— Merci, pere Labreuvois. Donc il s’appelle comment déja
votre bedeau ?

Grand, gros, chauve, Pascal Delgado semblait un peu
maladroit avec ses deux longs bras qui lui pendaient des
épaules. A 45 ans, le bedeau avoua aprés plusieurs verres de
chouchen qu’il était toujours vierge et que sa passion pour les
blagues suffisait a remplir sa vie.

Pressé par Tristan Magnard, il finit par chuchoter qu’il
recueillait depuis trente ans ces « blagues extraordinaires » tous
les samedis matin dans une boite en fer située sous une grande
pierre de l'alignement mégalithique de Carnac. Il ne se fit par
trop prier pour accepter de guider Tristan Magnard vers le lieu
de réception des blagues.

Ils marchaient dans la lande balayée par les vents fortement
iodés.

Les arbres bruissaient au loin.

Pascal Delgado, qui semblait porter un manteau beaucoup
trop large pour lui, avancait, le front en avant. Il compta les
grandes pierres de granit posées verticalement.

Apres le treizieme menhir il désigna un dolmen, trois
immenses rochers posés en angle, pour former une table. La il
chercha une petite anfractuosité dans la roche, comme une
étagere. Si on ne savait pas la chercher il était assurément
impossible de la détecter.

Au fond de ce petit abri se trouvait une boite a biscuits en
fer, peinte d’un motif représentant un bateau dans la tempéte.

— Samedi matin je sais qu’il y aura une blague dans cette
boite, affirma le bedeau.
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— Qui les dépose 1a ?

— Je l'ignore. Alors que javais 15 ans, mon pere m’a dit un
jour : « Tu verras, tous les samedis matin une blague vient sous
ce dolmen. Il te faudra venir la chercher et la donner au
prétre. » Clest tout. J’ai fait ce que m’a dit mon pere. Et depuis
je me marre bien.

Tristan Magnard observa les alentours. Aucune maison,
aucun chateau d’eau, aucun édifice. Méme la route la plus
proche semblait déserte. Les nuages violets et noirs s’irisaient
de reflets dorés sous les rayons du soleil qui percait, donnant a
la scéne une lumiere de tableau anglais a la Turner.

— Et vous n’avez jamais eu envie de savoir qui les déposait ?

— Non. Il faudrait rester toute la nuit. Il fait froid et je n’ai
pas que ca a faire. Vous connaissez celle du bar a chauves-
souris ?

— Oui, oui, le prétre me I’a déja racontée.

Pascal Delgado afficha un air sceptique. Alors, comme s’il
voulait en donner une preuve, Tristan récita la chute : « Vous
voyez ’arbre ? Eh bien moi... je ne I'ai pas vu ! »

Aussit6t 'autre s’esclaffa.

— Elle est géniale, hein ?

L’humoriste se contenta d’articuler, sans la moindre
émotion :

— Tres savoureuse, en effet.

Cela faisait maintenant six heures que Tristan Magnard,
enveloppé dans une couverture, une Thermos de café a la main
et des jumelles infrarouges collées aux yeux, guettait
I’alignement mégalithique qui jadis avait di étre un lieu sacré
pour les druides. Il s’était placé a cinquante metres du dolmen
désigné par Pascal Delgado. Une chouette lui tenait compagnie
et semblait se moquer de lui en ululant.

De longs nuages, qui s’étiraient comme des fils emmélés,
striaient la surface de la lune.

Les menhirs dressés semblaient une armée menacante de
soldats immobiles, issus du fond des ages, venus pour garder un
trésor. Le comique parisien commencait a claquer des dents et,
ayant vidé sa Thermos de café, il commenca a attaquer un alcool
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local a base d’artichaut, que lui avait offert le bedeau avant de le
quitter.

Et puis soudain, il vit une ombre.

Une silhouette juchée sur un vélo, éclairée uniquement par
la lampe a dynamo de la roue avant, glissait vers ’endroit que
lui avait désigné Pascal Delgado.

Tristan Magnard se cacha. « Ainsi, songea-t-il, quelqu’un
livre bien des blagues dans la boite en fer du dolmen. Et ce
quelqu’un tient a ce que son action reste secrete. Sinon il ne
viendrait pas si tard et si discretement. »

L’homme portait un grand chapeau noir qui dissimulait son
visage a la faible clarté de la lune. Un instant, Tristan eut envie
de sauter sur lui pour le forcer a avouer d’ou il tenait ses
blagues. Mais il préféra le suivre a distance, en se dissimulant
pour ne pas se faire repérer. Heureusement le cycliste ne
pédalait pas trop vite.

Le mouvement des nuages révélait la silhouette, plus ou
moins proche.

Il arriva ainsi au bord de la plage de Carnac.

L’homme au chapeau noir abandonna son vélo en I'attachant
a un arbre avec une grosse chaine. Puis il rejoignit I’école de
voile de Carnac Plage. Tristan était toujours derriere lui, dans le
vacarme des vagues.

L’homme poussa un catamaran a ’eau et embarqua. Puis il
fila vers le large.

Tristan Magnard n’avait pas prévu cela. Il hésita puis,
comprenant que s’il n’agissait pas il devrait attendre une
semaine de plus, il décida de I'imiter. Il poussa lui aussi un
catamaran a l’eau. Il avait jadis appris a border un foc et a tenir
un gouvernail.

Laissant une distance suffisante pour ne pas étre repéré et
s’aidant de ses jumelles a infrarouges, il put suivre le vaisseau
de 'homme au chapeau noir.

Cet étrange événement ne faisait que le conforter dans sa
démarche. Il y avait 1a un mystere a découvrir.

Des vagues de plus en plus hautes semblaient vouloir
I'empécher d’avancer. Mais il savait que s’il abandonnait il ne
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connaitrait jamais la réponse a la question qui désormais
occupait toute sa vie.
« D’ou viennent les blagues ? »

La lune ne s’éclaircit pas et le vent ne fit que mugir plus fort.
Les vagues formaient des crétes de plusieurs metres. Ce qui
permit a Tristan de ne pas étre détecté mais lui donna
rapidement le mal de mer.

Son voilier montait et descendait au gré des flots. Le ressac
frappant la coque de plastique ’assourdissait.

A force de serrer et de tirer sur les cordages, ses mains se
couvrirent de cloques douloureuses. Il se sentait trempé de
sueur et d’eau salée.

Soudain, une lueur blanche qu’il prit au début pour une
étoile basse, apparut. Elle clignotait.

C’était assurément le phare d’une ile.

Le catamaran de 'homme au chapeau noir semblait foncer
droit dans cette direction.

Le voilier approcha de lile rocheuse, et Tristan put
contempler la haute tour illuminée qui surplombait l'océan
furieux.

L’homme au chapeau noir rejoignit une anse protégée des
vagues, amarra son catamaran, puis se dirigea vers un chemin
escarpé qui menait au phare.

Tristan avait caché son propre vaisseau et ne perdait pas de
vue 'homme qui évoluait rapidement sur le granit.

La silhouette parvint au bas de I’édifice et s’y engouffra,
Tristan Magnard a ses trousses. Il n’était plus qu’a quelques
meétres du phare. A sa grande surprise, non seulement la porte
était hermétiquement close, mais aucune serrure n’était visible,
aucun gond. Juste une grande plaque de métal, sans poignée.

Tristan songea a un systeme d’ouverture dissimulé, peut-étre
une reconnaissance d’iris ou d’empreinte digitale.

Autour de lui les premiers rayons du soleil commencaient a
poindre.

L’aurore risquait de révéler sa présence sur cette ile déserte.

Et tout a coup, ’'homme au chapeau noir disparut.
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Un instant Tristan se demanda s’il n’avait pas révé, mais les
traces de pas étaient encore fraiches. Et de la ou il était il
pouvait apercevoir les deux catamarans.

Tristan Magnard se souvint alors d'un conseil que lui avait
jadis donné son pere : « Si cela ne passe pas par-devant, passe
par-derriére. Si cela ne passe pas par en bas, passe par en
haut. »

I1 fit le tour du phare, et n’ayant rien trouvé se mit en devoir
d’escalader la paroi pour rejoindre la plus basse fenétre. Par
chance, la paroi était usée et offrait des anfractuosités ou il
pouvait poser le pied.

Il grimpa sur plusieurs metres et, lorsqu’il se retourna, il vit
en bas les vagues heurter la falaise comme des dragons
aquatiques décidés a le faire chuter.

Il poursuivit son ascension.

Il pensait aux efforts déja accomplis pour parvenir jusque-la
et, malgré ses mains en sang, soutint son effort.

C’était beaucoup plus haut que prévu.

Enfin la fenétre fut toute proche. Il voulut briser une vitre
mais elle était sécurisée d’une double épaisseur. Il dut continuer
de grimper en espérant trouver une ouverture moins protégée.
Par chance la troisieme était entrebaillée. I n’eut qu’a la
pousser pour déboucher sur I’escalier en colimacon.

Apres avoir repris son souffle, il entreprit de gravir les
marches.

En haut, le projecteur du phare occupait le centre de la piece.
Un petit poste d’observation était installé, avec une table, des
cartes, des compas, un sextant. Ces instruments devaient servir
aux gardes-cotes lors des inspections.

Il trouva un placard avec quelques biscuits et du rhum.

Durant quelques secondes, il se laissa captiver par le
spectacle extraordinaire qu’offrait la mer démontée au large des
coOtes bretonnes, puis il se décida a descendre I'escalier.

A un niveau qui devait étre le rez-de-chaussée, Tristan

Magnard découvrit un puits en pierre qui devait dater du siecle
dernier...
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Quel intérét de creuser un puits dans un phare en plein
océan ? se demanda-t-il. Un puits ouvert de deux metres de
circonférence et dont on ne voyait pas le fond. Il jeta une pierre
et n’entendit le choc liquide qu’au bout de plusieurs secondes.

L’homme au chapeau noir ne pouvait étre loin, il ne pouvait
pas avoir pris d’autre chemin. En examinant la margelle
recouverte de mousses, il vit des empreintes de mains, et aux
alentours des marques de semelles. L’homme était passé par la.
Mais comment ? ou ? il n’existait ni escalier, ni passage visible.

Tristan Magnard, apres avoir examiné attentivement les
lieux, décida d’emprunter le chemin du seau. Il saisit la corde et
la glissa dans la poulie de 'armature métallique. Puis il s’assit
sur le seau et, s’agrippant a la corde, il descendit avec
précaution. Le cercle de lumiere au-dessus de lui se rétrécit
rapidement, alors que le froid et 'humidité augmentaient. Il
n’entendait plus le chahut des vagues et du vent autour de I'ile.

Au fond du puits, il ne trouva quun bassin d’eau salée. Et
rien d’autre.

Décu, il entreprit de remonter, en scrutant la paroi a ’aide de
ses jumelles infrarouges. Il finit par découvrir une porte
sculptée. Il tatonna autour, palpant et auscultant les pierres, et
tout a coup un mécanisme se déclencha. La porte pivota et un
couloir apparut dans un crissement de pierre.

A nouveau les traces de pas humides le guidérent.

Le long couloir débouchait sur un escalier qui descendait
vers un couloir plus large.

Soudain il entendit des pas. Un groupe survint, qui tournait
dans un couloir perpendiculaire. Il se cacha. Puis suivit les
hommes vers un vestibule ou ils enfilerent des capes roses et
des masques semblables a ceux de la commedia dell’arte.

Tristan Magnard attendit qu’ils aient tous saisi leur
déguisement et fit de méme. Il remarqua qu’a l'intérieur du
masque, au niveau de la bouche, se trouvait un tampon de
caoutchouc. Puis, a petits pas, il rejoignit 'arriere du groupe.

La procession finit par déboucher dans une haute salle
rectangulaire entourée de vitraux, eux-mémes éclairés par des
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lampes imitant la lumiere du soleil. Un temple situé a plusieurs
metres sous le niveau de la mer.

Jamais il n’aurait pu imaginer un tel spectacle, sur une petite
ile oubliée au large de la Bretagne.

Une cinquantaine de personnes formaient la procession.
Elles s’installérent sur les bancs latéraux. Face a elles, un autel
surmonté dun ring de boxe éclairé par des rampes. Deux
proéminences couvertes d’'une bache étaient placées au centre.

Une musique symphonique se déclencha, majestueuse et
ample, faisant résonner I’étrange cathédrale souterraine.

Un individu en cape blanche fit son entrée. Son masque
blanc était celui de I'hilarité figée.

Il monta sur I’estrade, face au micro.

— Mes amis, lanca-t-il d’'une voix puissante. Aujourd’hui est
un jour particulier. Nous allons sélectionner un nouveau
membre.

Aussitot les deux rangées de participants roses frapperent
des mains sur un rythme convenu.

— Qu’on introduise les deux postulants, annonca ’homme
en blanc.

Deux personnages en cape et masque violets entrerent de
part et d’autre de l’estrade. Leurs masques affichaient une
humeur neutre, levres closes. Tous deux saluerent ’homme en
blanc qui semblait le maitre de cérémonie.

Deux assistants en rose 6terent les baches du ring, dévoilant
deux grands fauteuils équipés d'un matériel électronique.

Chaque siege était surmonté d’une lettre et d'un écran vidéo.
Les deux challengers en cape violette prirent place. Le premier
sous la lettre A. Le second sous la lettre B.

Les deux assistants fixerent des lanieres de cuir a boucle
meétallique autour de leurs poignets posés sur les accoudoirs,
ainsi qu’a leurs chevilles. Puis ils placerent un appareil qui
coincait leur téte entre deux étaux rembourrés, comme pour les
forcer a regarder en face. Ils ajusterent un bras métallique
pointant un revolver contre la tempe de chacun des hommes
ligotés.

Apres quoi les assistants en rose relierent un cable électrique
a la détente, déposerent des capteurs sur 1’épiderme nu des
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joueurs, au niveau du cceur, de la gorge, du ventre. Enfin ils
allumerent les écrans vidéo au-dessus des fauteuils et reprirent
leur place pres du maitre de cérémonie.

Une musique d’orgue résonna. Puis la lumiere des vitraux
baissa, cependant que deux gros spots dardaient un flot rose sur
les fauteuils.

— Maintenant que le plus dréle gagne ! annonca le maitre de
cérémonie en levant la main.

Tristan Magnard comprit qu’il s’agissait d'une sorte de « Je
te tiens tu me tiens par la barbichette, le premier qui rira aura
une tape sur la joue. » Si ce n’est que le revolver posé sur la
tempe des «joueurs » suggérait cette fois une issue plus
définitive.

Apres que le maitre de cérémonie eut tiré a pile ou face, le
coup d’envoi fut lancé par le joueur A.

Qui sous son masque raconta une blague.

Le joueur B frémit un peu mais sut se contenir.

Tristan Magnard ressentit une irrépressible envie de rire
mais eut le réflexe de mordre tres fort 'embout caoutchouté
placé a lintérieur de son masque. Il en comprit des lors
l'intérét : grace a eux le public pouvait assister a la finale sans
influencer les joueurs.

Astucieux.

Tristan Magnard remarqua que sur l’écran B, étalonné
comme l'autre de 0 a 100, la blague de A avait provoqué une
poussée a 28.

Une fois que le compteur fut redescendu, B prit son tour. Sa
blague fut a peine plus longue, mais sa chute plus inattendue.

La encore Tristan n’eut que le temps de mordre le
caoutchouc avant quun son ne le trahisse.

Il percut des bruits chez ses voisins qui comme lui
s’efforcaient d’étouffer leur hilarité.

La ligne de I’écran vidéo ne monta qu’a 19. Visiblement A
avait des nerfs d’acier.

La deuxieme blague déclencha chez B une montée a 15. Mais
quand celui-ci contre-attaqua avec une blague tres sophistiquée,
Ieffet fut immeédiat : I’écran A grimpa d’un coup jusqu’a 57.

B avait trouvé le point faible.
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Dans la salle, Tristan Magnard pouvait percevoir 1’assistance
en grand émoi.

Nouvelle attaque du joueur A.Il frappait en finesse et
subtilité. Mais B restait bien stable sur son 15.

B décida alors de continuer sur le méme theme, pour
enfoncer le clou.

A émit soudain un petit cri douloureux. Les masques des
joueurs, eux, n’étaient pas équipés pour étouffer les sons.

Tristan Magnard percut que A bloquait, quelque chose
montait progressivement, comme une digue qui cédait. Sur le
tableau sa courbe électrique grimpa d’abord a 39 puis se
stabilisa. On pouvait penser qu’il avait contenu le rire mais déja
la courbe remontait : 45, 72, 80 et 99, puis... 100 !

Dun coup le mécanisme électrique envoya une impulsion
qui déclencha la détente. Le coup de revolver claqua, arrachant
Iarriere de la boite cranienne du sujet A.

Un soupir de soulagement s’échappa du masque de B. Il fut
libéré de son siege alors que les deux assistants en cape rose
emportaient le cadavre du perdant. Enfin dégagé, B enleva son
masque et explosa du rire contenu depuis le début du match.
Tristan Magnard put alors vérifier ce qu’il soupconnait : B était
une femme.

Une cérémonie d’'intronisation se déroulait sous ses yeux. Le
grand maitre blanc demanda a la jeune femme victorieuse de
mettre un genou a terre, de préter serment, et de servir jusqu’a
la mort la cause de... 'Humour.

Celle-ci jura, puis se lanca dans un grand discours : fiere de
faire désormais partie de la confrérie, elle promit de n’étre
qu'une servante de la cause sacrée planétaire humoristique.

Alors le maitre en blanc 6ta la cape violette de la gagnante et
lui remit une cape rose et un masque rose souriant.

A cet instant un homme savanca, et murmura avec
inquiétude quelque chose a l'oreille du grand maitre. Celui-ci
réclama aussitot 'attention générale.

— Mes amis, un intrus s’est introduit dans notre sanctuaire.
Il s’est glissé parmi nous et a dérobé une tenue et un masque.
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Déja Tristan Magnard commencait a reculer, mais dun
méme élan, les hommes et femmes en rose se retournéerent vers
lui.

Une main lui arracha son masque.

Face a lui la statue de marbre représentait Groucho Marx en
toge, assis en tailleur tel un bouddha. A ce détail prés qu’il tenait
un demi-cigare au coin des levres, portait d’épaisses lunettes et
manifestait un strabisme divergent prononcé. Au centre de la
piece un bureau ovale couvert de livres et de dossiers.

— Alors, cher visiteur, que faites-vous ici ?

Le grand maitre n’avait pas 6té son masque hilare, d’ou
jaillissait sa voix grave et profonde.

— J’ai remonté le parcours d'une blague, reconnut Tristan.
Cela fait plusieurs jours que je remonte un a un les
intermédiaires pour retrouver la source. Et la source c’est vous.

— Comment vous appelez-vous ?

Le comique hésita, puis décida de jouer franc-jeu.

— Mon nom est Tristan, Tristan Magnard.

— Ah ? fit 'homme masqué. C’est vous ? Vous ne ressemblez
pourtant pas beaucoup a I'artiste qui passe a la télévision.

— Remonter une blague exigeait un minimum de discrétion.
J’ai changé d’aspect pour enquéter tranquillement.

L’homme en blanc tourna dans la piece, nerveux.

— Et comment avez-vous pénétré ici ?

— Par une fenétre du phare. Je pense que l'un de vos
« adeptes » a di vouloir prendre I'air et oublié de la refermer.

Le maitre décrocha un téléphone et demanda de vérifier
I'information.

— Donc vous avez remonté une blague et vous étes arrivé
ici... Mmmbh... ce n’est pas courant, mais c’est possible. A qui
avez-vous signalé que vous veniez ?

— Personne.

Le grand maitre se retourna brusquement et le pointa du
doigt.

— Ne me mentez pas.

— Je n’ai méme pas emporté mon portable, afin d’étre stir de
ne pas étre dérangé dans ma quéte.
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— Ce lieu est une propriété privée. Nous pourrions vous faire
arréter par la police, savez-vous ?

— Ca m’étonnerait que vous le fassiez.

L’homme en blanc ne répondit pas. Il se placa face a la statue
de Groucho Marx, comme s’il en attendait une réponse.

— Le probleme c’est que vous avez assisté a 'une de nos
séances d’intronisation, vous connaissez maintenant le prix
terrible que nous payons pour réunir les meilleurs.

— Je ne parlerai pas, affirma Tristan.

— Ah ca, c’est slir. Mais étant donné les enjeux nous ne
pouvons prendre le risque que vous révéliez notre existence a
qui que ce soit.

Il continua de tourner en rond dans la piece.

— Et donc: qu’allons-nous faire de vous ? Le plus simple
serait évidemment de vous éliminer. Apres tout vous ne seriez
pas le premier disparu en mer... Et d’ailleurs je crois me
rappeler que vous vous étes déja éclipsé de la scene publique.
En fait vous avez déja disparu, alors...

— Ne me tuez pas maintenant. J’ai trop voulu savoir pour
tout perdre au moment ot... je gagne tout.

L’homme en blanc s’approcha de Tristan. Tout pres. Son
masque hilare n’était plus qu’a quelques centimetres du visage
de son interlocuteur.

— Je veux étre des votres, balbutia Tristan Magnard. Ma vie
n’avait pour seul sens que d’arriver ici. Je le sais maintenant.

— « Pour celui qui n’est pas purifié les noces chimiques
feront dommages. » Vous I'avez découvert tout a I’heure : notre
systeme de sélection est assez radical.

— Il n’y a pas de grand gain sans grand risque. J’accepte vos
regles.

Le grand maitre tournait maintenant autour de Tristan.

— Ici vous n’étes plus rien. Vous n’étes plus une star. Vous
n’étes plus le type qui a la télévision faisait grimper 'audimat.
Vous n’étes plus I'idole des jeunes. Ici vous étes un apprenti qui
va apprendre a la dure. Car s’il y a une chose avec laquelle on ne
plaisante pas chez nous... ¢’est bien I’humour.

— Je ferai tout ce que vous me direz pour étre digne de
rejoindre votre confrérie.
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— Quel qu’en soit le prix ?

— Quel qu’en soit le prix.

Le grand maitre finit par s’asseoir dans le large fauteuil du
bureau.

— Nous considérons que faire rire est comme un art martial.
Nous I'apprenons avec méthode, rigueur, a coups d’exercices, de
tests, et pour finir... de duel a mort.

Tristan Magnard déglutit.

— Vous ne saviez pas pourquoi vous riiez et faisiez rire les
autres ? Vous allez 'apprendre. A la dure, croyez-moi, mais vous
saurez. Etes-vous toujours déterminé a faire partie des notres ?

Pour la premiere phase de 'apprentissage, Tristan Magnard
recut une cape noire qu’il ne devait jamais quitter. Et un
masque au visage triste qu’il devait porter lors de toutes les
cérémonies. C’était son costume d’Apprenti GLH.

Tristan Magnard apprit également qu’il existait trois grades :

Apprenti GLH.

Compagnon GLH.

Maitre GLH.

Plus quelques sous-grades.

L’apprenti était doté d’'une cape noire. Masque triste.

L’apprenti challenger d’'une cape violette, masque neutre.

Le compagnon portait cape rose et masque souriant.

Le maitre cape rose clair et masque riant.

L’ensemble de la confrérie était chapeauté par le Grand
Maitre GLH qui lui possédait I'unique cape blanche et le seul
masque hilare.

On consigna Tristan dans une chambrée qui ressemblait en
tout point a celle qu’il avait connue au cours de son service
militaire.

I1 lui était interdit de quitter I'ile.

De toute facon il n’en avait nullement I'intention. De temps a
autre, il entendait le ressac frapper le phare, bien au-dessus du
plafond.

On lui désigna pour parrain la seule personne dont il avait
contemplé le visage, la gagnante du duel : la fameuse « B ». Une
jeune femme brune de petite taille, au corps menu et au visage
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de chat siamois, éclairé de grands yeux bleus. Tout comme les
chats elle semblait un étrange mélange de fourrure et de griffes.

— Durant les trois premiers mois de votre initiation
d’apprenti GLH, il vous sera interdit de rire. Sous aucun
prétexte. Si jamais vous €étes surpris en train de pouffer, voire de
ricaner, je vous punirai moi-méme, des chatiments corporels
sont prévus par notre charte.

— Des « chatiments corporels » ? ironisa-t-il. Quoi, une
fessée ?

— Des chatouilles, dit-elle gravement.

Il marqua la surprise.

— Ca tombe bien. J’ai toujours aimé les chatouilles. Ma mere
m’en faisait avant de me coucher pour me détendre.

Elle prit son air de chat.

— Il y a d’abord un moment agréable, mais si 'on persiste
elles tournent au désagréable. Et si I'on continue encore, la
sensation devient tres vite intolérable.

Il se demanda si elle se moquait de lui, mais elle avait
prononcé ces mots sans sourire, comme un chirurgien évoquant
les risques d’une opération périlleuse.

— Je sais... « on ne plaisante pas avec ’humour ».

— Je vous enseignerai ce que j’ai moi-méme appris. Et je
vous l'enseignerai jusqu’a ce que vous soyez prét a étre
intronisé. Mais retenez bien d’abord les trois mois d’interdiction
absolue de rire.

— Pourquoi ?

— Clest le silence qui nous apprend a aimer la musique, c’est
I'obscurité qui nous apprend a aimer les couleurs, c’est la guerre
qui nous apprend a aimer la paix, c’est 'absence de rire qui
nous apprend a comprendre ’humour. Il y a tellement de gens
qui rient a tout bout de champ pour n’importe quoi. Ils
galvaudent leur capacité a vraiment rire. Et croyez-moi, dans
trois mois, quand vous serez enfin autorisé a déclencher votre
premier rire parmi nous, il sera vraiment « apprécié ».

Il 1a fixa et, dans son sérieux, la trouva impressionnante.

— La premiere phase d’enseignement est I’histoire de
I’humour. Les cours auront lieu dans la salle d’Histoire au 1er
étage de la zone ouest.
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— Juste une question, comment vous appelez-vous ?

— Pour l'instant : « B » suffira amplement.

— Que faisais-tu avant de venir ici, B ?

Elle s’avanca et se redressa, poitrine en avant.

— Je sais, monsieur Magnard, que vous étiez un « comique
professionnel » riche et célebre. Mais sachez que ca ne
m’impressionne pas le moins du monde, répliqua-t-elle
sechement. Faire rire des foules est a la portée du premier venu.
Faire rire en toute conscience est d'un tout autre niveau. Ici
nous sommes dans quelque chose d’important. Pour
commencer je vous interdis de me tutoyer.

— Je...

— Je crois que vous ne réalisez pas bien ou vous vous
trouvez, ni la chance que vous avez, monsieur Magnard. La
spiritualité, dans le sens de spiritualité humoristique, est plus
qu'une religion, c’est une ascese. L’humour vous apportera ce
que rien, ni votre famille, ni votre religion, ni votre fortune, ni
votre célébrité ne vous ont apporté jusqu’ici.

— Je vous écoute.

— Rire et faire rire en pleine conscience.

Tristan ne put se retenir de hausser les épaules.

— Faut quand méme pas exagérer, je...

A ce moment, B se tourna vers lui et le regarda intensément
de ses grands yeux clairs.

— Le Grand Maitre vous I'a dit : « Rire est un art martial. »
Ce lieu est a 'humour ce que le temple Shaolin est au kung-fu.
Jusqu’ici, vous vous battiez avec vos petits poings comme un
voyou de quartier qui roulait les mécaniques. Dorénavant, nous
vous transformerons en « Bruce Lee de 'humour ». Vos blagues
seront comme des armes d'une précision totale. Vous
apprendrez a mesurer chaque mot, chaque virgule, chaque point
d’exclamation afin que votre art de faire rire devienne... parfait.
Une blague parfaite est comme un sabre a ’acier plusieurs fois
trempé. Elle fait mouche, elle tranche, elle s’enfonce. Et alors
vous comprendrez, monsieur Magnard, ce qu’est le summum
d’un art que vous n’aviez qu’a peine approché.

A cet instant Tristan la fixa et, comme par défi, voulut
détendre 'atmosphere en riant. Aussitot elle bondit, lui fit une
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clef au bras, faucha sa jambe et le renversa, s’assit sur son dos et
lui coinca le cou sous sa cuisse. Puis elle entreprit de le
chatouiller jusqu’a ce qu’il pleure. Elle continua jusqu’a ce que
son diaphragme soit pris de spasmes, que ses pommettes virent
au carmin et que sa respiration ne soit plus qu’une lente
asphyxie. Il se débattit en vain, son visage enfla, ses tempes
battirent a en exploser. Il n’avait plus méme la force de la
supplier d’arréter.

A compter de cet instant, et durant les trois mois qui
suivirent, Tristan Magnard ne rit plus une seule fois.

La jeune femme baptisée « B » lui révéla que le sigle GLH
signifiait Grande Loge de 'Humour. Il s’agissait d'une des plus
petites, des plus anciennes, et surtout des plus secretes de
toutes les obédiences hermétiques.

Lors de la premiere phase de son initiation Tristan recut des
cours d’histoire.

Il apprit ainsi comment était apparu le premier gag de
I’humanité. Selon les enquétes d'un groupe de chercheurs du
GLH, un homme de Neandertal aurait été poursuivi par un tigre
a dents de sabre. Le fauve, juste au moment de rattraper sa
proie, se serait fait écraser par la chute d'un rocher qui dévalait
une pente. La peur extréme suivie du soulagement soudain
aurait déclenché le premier rire réflexe chez notre ancétre.

Mais il aurait ensuite trébuché dans sa course, ce qui 'aurait
envoyé plonger dans un marécage de boue collante. Et il s’était
noyé 1a, sa machoire préhistorique figée a jamais dans le rire,
non loin du tigre a dents de sabre pulvérisé, la marque du
rocher ayant permis de reconstituer la scene, et donc le premier
gag de 'humanité.

Les scientifiques de la GLH situaient I'’étonnant événement a
80 000 ans avant J. C. Pour eux, c’est a ce moment que serait
ainsi apparue la civilisation humaine. Par ’'humour. C’est par ce
rire primal que ’humain se serait libéré de la peur. Car en riant
il montrait que lui, et lui seul, était capable, par un jeu de ses
mécanismes nerveux, de transformer I'angoisse en plaisir.

Par la suite, 'humour connut une grande période
« scatologique », qui est d’ailleurs la base de I’'humour enfantin
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et reste le tronc du rire de nombreuses civilisations primitives.
Selon B la seule blague qui fait rire tous les peuples, quelle que
soit leur culture, est : « un chien qui pete ».

Apres 'humour scato, apparut 'humour sexiste. L’humour
consistait alors pour les hommes a se moquer des femmes. Et
pour les femmes, de leurs compagnons. Une maniere de vaincre
leur méfiance mutuelle. L’humour a encore muté lors de la
création des premieres villes en l'an 5000 av. J.C.Et
apparurent les gags dits du « rateau dans la figure » ou « de
I’homme qui regardant en I’air n’a pas vu le trou » ou de « celui
qui ayant baissé la téte n’a pas vu le pot de fleurs tomber dune
fenétre ».

Les nationalismes entrainerent les premieres dérives
humoristiques racistes entre peuples. Les blagues sur les
Hittites ou les Assyriens, considérés comme un peu débiles et
brutaux par leurs voisins, apparurent rapidement, suivies par
les blagues sur les Numides et les Parthes.

Plusieurs comiques célebres en leur temps opéraient chez les
pharaons sous forme de bouffons officiels. Et 'on en compta
plus d'une dizaine a la Cour du roi Salomon, qui en était tres
friand.

Il faudra attendre le théatre grec pour que des auteurs
comme Aristophane, né en 445 av. J. C., ou Ménandre, né en
342 av.dJ.C., proposent des spectacles comiques ouverts au
grand public. Ce sont en général des pieces en cinq actes
mettant en scéene des personnages ridicules, souvent
stéréotypés. Chez les Romains ce fut Plaute, né en 254 av. J. C.,
puis Terence, un auteur grec d’origine carthaginoise, qui feront
évoluer en leur temps le sens comique pour le diversifier et lui
trouver de nouvelles voies d’exploration.

Apres trois mois d’enseignement de l'histoire de 'humour
Tristan fut enfin autorisé a se laisser aller au rire.

L’événement se déroula dans une piece vide entierement
blanche. Il n’y avait que deux chaises. B lui indiqua qu’il pouvait
s’asseoir.

Elle se placa face a lui et le tint sous son regard intense.
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— Ainsi, c’est le grand jour. Vous étes prét, monsieur
Magnard ?

— C’est vous qui allez me faire rire ? Quelle blague allez-vous
me raconter ?

— Aucune blague.

— Méme pas une grimace, une mimique, une petite
chatouille « soft » ?

La jeune B battit des paupieres en signe de dénégation.

— Rien. Quand je dirai « trois » vous pourrez rire.

Elle avait énoncé cela avec nonchalance. Comme sl
s’agissait d'une évidence.

— Sans raison ?

— Ca fait partie de 'apprentissage. Ne pas rire quand on en a
envie. Rire quand on n’en a pas forcément envie. Comme une
voiture. Il y a un accélérateur et un frein. Il faut maitriser les
deux pour conduire. Vous allez apprendre a « conduire » votre
capacité de rire. En fait, jusque-la vous « subissiez » votre rire.
Désormais vous allez le « maitriser ».

A cet instant il remarqua qu'elle avait en fait les yeux
légerement bridés. Elle devait étre a demi asiatique.

— Et si je ne ris pas ? demanda-t-il.

— Il vous suffira de penser a toutes les fois ou vous vous étes
retenu depuis trois mois, ¢ca ne devrait pas étre difficile.

Elle ne se donna pas la peine de poursuivre ses explications.
Et égrena d’une voix atone :

— Un... deux... trois.

Il resta impassible. Elle se contenta de hocher la téte comme
si elle attendait un phénomene obligatoire. Il commenca alors a
rire. Puis a s’esclaffer. Le visage de la jeune femme ne frémissait
toujours pas. Il trouva cette impassibilité irrésistible. Son rire
s’amplifia tandis que B le fixait avec un total détachement. Il se
tordit pendant dix minutes, a bout de souffle.

Puis il atterrit comme un avion et, apres les derniers
soubresauts, retrouva son calme.

— Ca y est, monsieur Magnard ? Ca va mieux ? On se sent
soulagé ? Tant mieux. Nous allons pouvoir passer a la phase 2.
Apres 'histoire : la biologie.
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A partir de ce jour, Tristan fut autorisé a voir les visages des
autres pensionnaires sans leurs masques. Les fréres et sceurs en
« humour ».

Il y avait la des gens de toutes générations, certaines
personnes, méme, étaient tres agées. On ne lui portait pas plus
d’attention qu’aux autres freres. Personne ne lui réclama
d’autographe.

Il se demanda méme si on le reconnaissait.

Seule B, telle une guide dans un musée, venait le chercher le
matin pour le mener dans les salles de travaux.

Pour la deuxieme phase d’apprentissage elle lui fit découvrir
le deuxieme sous-sol, la zone dite « des laboratoires ».

— Ici nous étudions I'humour scientifiquement. Cette
machine, c’est un scanner a Rayons X, il permet de voir
I'intérieur du corps humain.

Elle désigna une autre salle.

— Celle-ci, cest un PETscan: Positron Emission
Tomography. Avec ca on peut discerner les liquides, sang, eau,
lymphe, etc.

Enfin ils arriverent dans une salle ou s’activaient des
hommes en blouse blanche.

— Mais pour vraiment comprendre I’humour
scientifiquement, Iidéal c’est cette machine-la, I'IRM
fonctionnel, « IRMf », a ne pas confondre avec 'IRM tout court.
Avec '« IRMf » on peut suivre les changements de champs
magnétiques et électriques dans le cerveau.

— Donc les pensées ?

— Du moins le trajet des informations dans les neurones. Et
ce, en relief dans la planete cérébrale. Disons que, avec 'TRMf
on peut observer... 1a ou naissent et meurent les idées.

Un homme en calecon s’installa sur un lit coulissant. Un
assistant lui placa des écouteurs qui recouvraient ses oreilles.

Un moteur fit avancer son corps dans une grosse machine
pourvue en son centre dun trou qui formait tunnel.

— Il ne faut pas étre claustrophobe..., remarqua Tristan.

B guida son apprenti dans une zone de pupitres et de petits
écrans devant lesquels s’affairaient plusieurs hommes en blouse
blanche. L'un d’eux, tres grand et le front barré d'une meche,
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alluma 1’écran central. Puis il déclencha un mécanisme qui se
mit a crépiter. Le cerveau du sujet apparut dans l’espace,
flottant comme une planete.

— Voila la prochaine frontiere..., murmura B. Frere Sylvain
est notre spécialiste en étude du mécanisme physiologique du
rire.

L’homme se pencha sur le micro et apres s’étre assuré que le
sujet dans I'TRMf entendait bien, il enclencha tous les appareils
d’enregistrement puis, au top, énonca une blague assez
déconcertante.

Le sujet dans 'TRMf se mit a glousser et 'on vit des lignes de
lumiere surgir et se tordre comme des filaments chauds.

Le frere Sylvain, tout en réglant les appareils, expliqua :

— Le rire est un acte complet qui se déroule sur plusieurs
niveaux. Au niveau cérébral c’est ’hémisphere gauche, le
cerveau analytique qui, recevant une information inattendue et
ne pouvant lui trouver de logique, la balance d'un coup au
cerveau droit. Celui-ci, le cerveau poete, ne sachant pas non
plus quoi faire de cette patate chaude, déclenche une impulsion
nerveuse de rire qui lui permet de gagner du temps.

Sylvain désigna un petit écran sur lequel on remarquait des
courbes face a des formules chimiques.

— Au niveau hormonal, le rire va lancer dans le sang des
endorphines qui provoqueront une sensation de plaisir et
d’excitation.

Il lui présenta ensuite une série de nouveaux écrans ou Ses
assistants venaient glaner des mesures.

— Au niveau cardiaque, le coeur va d’'un coup monter en
rythme. Au niveau pulmonaire, le rire provoque une
hyperventilation qui va d’'un coup secouer le sac ventral,
remettre les organes en place et détendre les tissus abdominaux.
Lors d’un rire, c’est tout 'organisme qui entre en action. Ainsi,
précisa Sylvain, on ne peut pas faire 'amour et rire en méme
temps. Les deux actions captent toute I'énergie de vie.

Tous les matins, Tristan Magnard dut se rendre au
laboratoire ou il put étudier les effets des blagues sur
l'organisme.
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B lui prodiguait en méme temps des lecons sur la physiologie
humaine par rapport a chaque type de blague. Il constata I'effet
d’'une blague légere, d’'une blague sexuelle, d’'une blague
scatologique, d'une blague raciste, d'une blague non-sense.
L’ordinateur pouvait restituer I’effet au ralenti. Chaque fois, un
arbre lumineux s’épanouissait dans le cerveau.

Sylvain, tout en effectuant ses expériences, n’était pas avare
d’explications techniques.

Tristan I’écoutait avec attention, mais il était de plus en plus
fasciné par quelqu’'un d’autre, cette femme rare qu’était B, son
initiatrice. Chaque jour il la trouvait plus extraordinaire que la
veille. I1 avait tenté d’apprendre son prénom, son nom, son
passé, ce qui I'avait guidée 1a, mais chaque fois, la jeune femme
a téte de chat éludait, affirmant qu’elle le lui dirait au moment
voulu.

Apres la phase 1, tournée vers l'histoire, la phase 2, tournée
vers la science, Tristan Magnard, dans la troisieme phase qui
dura encore trois mois, fut autorisé a créer ses propres blagues.
Cela se passait dans une grande salle. Le plafond d'une hauteur
de plus de sept metres était une représentation des fonds sous-
marins, probablement ceux qui vivaient au-dessus d’eux. Sur les
murs : de gigantesques bibliotheques ou s’alignaient des
dossiers classés par date, par theme, par pays.

« Comme les boites a chaussures remplies de fiches bristol
du bistrotier Alphonse, mais en plus grand », songea Tristan.

De longues tables vernies s’alignaient sur des travées comme
dans une salle de classe.

B expliqua que les freres et les sceurs de la GLH rédigeaient
ici ces fameuses blagues anonymes que les gens se raconteraient
dans les bars, dans les cours de récréation et dans les fins de
diners, lorsqu’ils auraient épuisé tous les sujets de conversation.
Ensuite des émissaires partaient dans le monde entier pour les
transmettre et les faire circuler.

Alors qu’autour d’eux les hommes et les femmes en cape rose
s’affairaient, B lui apprit dans un premier temps a créer tres vite
un décor et des personnages.

Puis le moteur de la blague.
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Puis les chutes.

B était tres didactique.

— La blague est le «haiku de la culture occidentale »,
suggéra-t-elle. Cest I'art narratif ramené a sa fonction la plus
simple et la plus efficace.

Selon elle, la blague tout comme le haiku était basée sur une
structure ternaire. Premier temps : I’exposition des personnages
et le lieu. Deuxieme temps: I'évolution de la dramaturgie.
Troisieme temps : la chute inattendue. Plus on réduit la matiere
dans chacun des trois étages, plus la blague gagne en intensité.

— Le chiffre 3 revient aussi dans les listes d’événements :
comme la blague des 3 hommes dans la jungle avec la cabine
téléphonique, la blague des 3 hommes dans I’avion et un seul
parachute, la blague des 3 blondes qui mangent des glaces sur la
plage.

B ne souriait jamais durant 1’énoncé d’une blague. Elle
semblait avoir pour principal souci d’étre efficace dans son
enseignement.

— La blague est d’autant plus difficile a inventer qu’elle doit
étre déja pensée pour pouvoir « circuler ». Car chacun va la
raconter a sa maniere. Il faut donc que son énoncé soit
suffisamment clair pour que personne n’ait envie de la
dénaturer. Il faut déja prévoir a 'avance son voyage de bouche a
oreille, et forcément sa dégradation.

La jeune femme le conduisit dans une piece du troisieme
étage en sous-sol ou l'on testait précisément le niveau de
« fragilité » des blagues. Un homme énoncait une blague a un
autre qui la racontait a un troisieme. Et ’'on mesurait le nombre
de personnes capables de la raconter sans la dénaturer.

— Une blague racontée de bouche a oreille est une chaine
dont la solidarité dépend de ses maillons les plus faibles. Il suffit
qu'une personne l’ait mal comprise pour qu’elle la dénature et
lui fasse dire son contraire. Cette trahison doit étre anticipée des
la fabrication...

Tristan Magnard commenca a travailler sa discipline de
créativité au rythme d’une blague par jour. B la décortiquait
ensuite avec lui, pour découvrir ses forces et ses faiblesses.
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Un jour, surprise par la chute, B ne put contenir un rire
sincere. Elle en fut fortement génée, et cette géne donna a
Tristan le frisson d’une grande victoire.

— Excusez-moi, monsieur Magnard, je ne sais pas ce qui m’a
pris, c’est la fatigue, s’excusa-t-elle.

Il voulut s’approcher mais B se reprit vite et le repoussa.

— Ne pouvons-nous pas nous tutoyer ? demanda-t-il.

— Je suis votre maitre. Un maitre n’est pas tutoyé par son
disciple.

— J’aurais préféré que vous soyez ma maitresse, répondit-il.

— Je m’en doute. Mais il ne faut pas mélanger le travail et les
sentiments, monsieur Magnard, sinon vous perdrez tout le
bénéfice de mon enseignement.

— Vous pourriez au moins cesser de m’appeler « monsieur
Magnard ». Appelez-moi Tristan, ou alors frere Tristan. Toute la
France m’a toujours donné mon prénom, il n'y a que vous qui...

— Je crois que vous oubliez quelque chose, « Monsieur le
célebre comique qui fait rire la France entiére », vous avez
demandé une initiation. Et donc elle va avoir lieu. Mais cette
initiation se déroulera comme s’est déroulée la mienne. Donc,
au cas ou vous l'auriez oublié, un duel vous attend et vous
risquez de mourir.

Il ne cilla pas.

— Et ma disparition vous peinerait ?

— Bien siir. Avec tout ce que j’ai investi comme temps dans
votre éducation...

— Vous voulez dire que vous ne vous autorisez pas a
éprouver un sentiment pour moi, de peur que je meure ?

Elle ne répondit pas.

— Si je réussis nous pourrions donc envisager vous et moi
de...

— Je crois que vous n’avez pas compris, monsieur Magnard.
Nous ne sommes pas ici dans un club de vacances ! L’humour
est une arme. Son utilisation est un combat planétaire. Puisque
vous voulez tout savoir, la GLH est en guerre depuis deux mille
ans. J’ai bien dit « en guerre ».

Tristan Magnard afficha son incompréhension. Alors n'y
tenant plus B le tira par la main vers une salle.
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— Vous avez connu l’histoire de I’humour, des clowns, des
comiques, voila maintenant I'histoire de la GLH.

Et la jeune femme lui apprit que la GLH avait été fondée par
un certain « Dov », comique de la Cour du roi Salomon qui,
alors que son collegue architecte Hiram construisait le fameux
temple du roi hébreu, eut I'idée de créer une confrérie dont
l'objectif serait de lutter contre les facheux, les dictateurs, les
pisse-vinaigre, les moralisateurs, les intégristes, les sectaires et
les racistes.

— « Dov » a posé les regles de base de sa confrérie : « Lutter
contre les tyrans par ’'humour » et il a compris que pour étre
efficace il fallait étre sérieux.

— Je sais, je sais : « On ne plaisante pas avec 'humour. »

Elle resta impassible.

— Dov a codifié les bases du pouvoir comique en posant 64
mécanismes droéles. Et ce sont ces 64 mécanismes qui sont a la
base de toutes les blagues depuis deux mille ans, et personne
n’en a découvert de nouveaux.

— Je sais. Vous m’en avez appris plusieurs. Il y a «la
cassure », «le retournement », «le double langage », «le
personnage caché », «le mensonge a retardement », «la
surenchere impossible »..., récita-t-il pour lui montrer a quel
point il était un éleve attentif.

B expliqua que Dov avait été trahi par deux de ses disciples
avides de lui extorquer le secret de la Blague Absolue.

— La « Blague Absolue ? », I'interrompit Tristan.

— Une blague qui fait rire tout le monde... jusqu’a la mort.

— Vous voulez dire dans vos fauteuils avec le revolver sur la
tempe ?

— Non. Sans fauteuil. La Blague Absolue est une sorte de
Graal de tous les humoristes. Une sorte de mécanisme
d’horlogerie parfaite, universelle, et d’'une puissance bien
supérieure a toutes les autres blagues. Elle est construite en
trois phases, et a la fin de la chute, le rire est si fort que le coeur
s’arréte.

Des horizons nouveaux s’ouvrirent aussitot dans son esprit.

— Incroyable !
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— Justement. C’est incroyable parce que ce n’est pas vrai.
Car 'humour est relatif. I1 ne peut pas étre absolu. Selon
plusieurs d’entre nous la Blague Absolue n’existe pas.

— Et si elle existait vraiment ?

— Oubliez cela, monsieur Magnard. Je vous assure, c’est
juste une légende. Je suis la premiere a réver qu’elle existe. Mais
c’est forcément impossible. Maintenant reste I’histoire de notre
confrérie. Dov a été assassiné par ses disciples, mais son
enseignement s’est perpétué. Les autres adeptes ont mis a mort
les meurtriers de leur maitre et ont poursuivi son héritage. Ils
ont créé notre confrérie secrete qui lutte contre toutes les
formes de totalitarisme depuis deux mille ans.

— Secrete a quel point ?

— En fait, lors de notre premiere séance, nous vous avons
fait entendre certains noms célebres appartenant a notre
confrérie.

— Aristophane, Terence, Buster Keaton ?

B se contenta de hocher la téte.

— Charlie Chaplin ? Les Marx Brothers ? Pierre Dac ?

— Tous les noms que vous avez cités ont été en contact direct
ou indirect avec nos freres. Ce n’est que parce qu’ils
bénéficiaient de notre soutien et d'une partie de notre
enseignement qu’ils ont pu sublimer leur art comique, se
renouveler et toucher a un humour universel. Les autres
humoristes n’ont fait que les copier sans savoir méme que nous
existions.

Tristan Magnard regarda les portraits des grands humoristes
accrochés aux murs.

—Je comprends maintenant pourquoi javais toujours
I'impression d’étre un escroc.

— Vous l'étiez. Du moins vous n’étiez quun produit
médiatique promu probablement par un producteur ou un
imprésario. Et nourri indirectement par nous. Tres
indirectement. C’est bien que vous vous en soyez apercu. La
plupart des humoristes célebres croient qu’ils sont « eux-
mémes » droles de naissance ! Comme s’ils possédaient un don
magique. Alors que ce ne sont que des acteurs qui interpretent
« nos » textes !
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B ne put s’empécher d’afficher un air dur.

— Les pauvres... Ils finissent méme par se convaincre qu’ils
ont inventé « nos » blagues !

— Donc vous voulez sauver le monde par le rire ? demanda-
t-il.

— Si le mot spiritualité définit en méme temps la pensée
mystique de haut niveau et le comique, ce n’est pas un hasard.
Le rire peut détendre le monde en général, comme il détend le
corps d’un individu.

— Comme la franc-maconnerie ?

— En dehors de notre appellation « Grande Loge » nous
n’avons aucun lien avec les francs-macons. Nos combats sont
différents, méme s’ils sont censés agir eux aussi pour rehausser
la spiritualité planétaire.

B le guida vers une carte mondiale qui occupait tout un mur.
Chaque pays comportait une note et apparaissait dans sa
couleur.

— Cela, monsieur Magnard, c’est le niveau d’humour
planétaire, pays par pays. Ici vous pouvez voir notre action.
Evidemment, dans les dictatures ou les pays dirigés par des
potentats intégristes, notre action est plus réduite. Nous avons
nos... martyrs.

— Pierre Desproges disait : « On peut rire de tout mais pas
avec n’importe qui. »

Elle lui désigna sur la plaque de marbre qui recouvrait la
paroi murale la liste des humoristes de la GLH morts pour la
Cause.

— Beaucoup de ces gens ont été assassinés parce qu’ils
s’étaient moqués d'un homme de pouvoir. Chef d’Etat, chef
religieux, maffieux, ministre corrompu, etc. C’est une guerre
mondiale contre la bétise. Et nos ennemis sont nombreux et
multiples.

— Vos ennemis ? demanda-t-il.

— Il y ales « sérieux », ceux qui veulent écraser le peuple par
la peur. Et puis il y a des ennemis plus pernicieux.

— Les censeurs ?

— Pire. Les mauvais humoristes. L’humour est une énergie
tres puissante, elle peut soigner ou détruire.
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— Comme dans la Guerre des étoiles, les guerriers Jedi
peuvent étre tentés de basculer du c6té noir de la Force ?

— Exactement. Certains humoristes ont lutté du c6té de la
lumiere, puis ont basculé du c6té obscur. Le plus navrant, c’est
le spectacle de ces soi-disant humoristes qui, au nom de la
liberté de rire de tout, se permettent carrément de proner la
pédophilie, le racisme, I'attrait pour les dictatures, la moquerie
des morts, le non-respect de la vie. Ils ne voient méme pas ou
commence le mal. Ils se prennent pour des « rebelles » parce
qu’ils se moquent de l'intelligence et de la générosité.

— Calmez-vous.

— Non. Ces gens-la nous discréditent. Ils ne connaissent plus
de limite. Le pire c’est qu’ils utilisent nos arguments : « On doit
pouvoir rire de tout », pour précisément installer la fin du
pouvoir de rire de tout.

Une rage contenue la faisait frémir.

— Le mauvais humour envahissant tout, les gens finissent
par se méfier de 'humour en général qu’ils prennent pour une
forme de cynisme ou de moquerie. Voila, monsieur Magnard,
pourquoi nous sommes aussi « élitistes ».

Tristan attendit qu’elle s’apaise, puis tenta a nouveau de
Iapprocher, mais B recula, comme si ce geste la renvoyait a
quelque douloureux souvenir.

Au bout d'un an d’instruction, 'apprenti Tristan Magnard
avait completement oublié sa vie précédente, avant sa descente
sous le phare au large de Carnac.

Il restait fidele a la discipline de création d’'une blague par
jour. Et, tel un muscle bien entretenu, sa capacité a inventer ne
faisait que devenir plus fluide, plus souple de jour en jour. Plus
il en écrivait, plus ses chutes étaient percutantes et maitrisées. B
lui avait appris I'art de la montgolfiere qui se résume en une
phrase : « Retirer tout ce qui n’est pas indispensable pour
gagner en élévation. »

Grace a l'enseignement de sa « maitresse », Tristan
découvrit qu'on pouvait soigner certaines maladies avec des
blagues tres ciblées. Des blagues qui agissent sur le cceur.
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D’autres sur les poumons. D’autres sur la gorge, la rate, le foie.
D’autres sur le systeme immunitaire en général.

Les maitres GLH en tenue rose soignaient aussi des
afflictions psychologiques comme I’'agoraphobie, la dépression
ou le somnambulisme.

Tristan perfectionnait aussi son travail de mime, son travail
de voix, sa respiration, le placement de son regard durant le
récit. Toutes choses qu’il accomplissait jadis instinctivement et
qu’il produisait désormais en toute conscience.

— L’impact d’'une blague est un coup de sabre, expliquait
B. On peut égratigner, on peut blesser, on peut amputer.

B ne livrait jamais une blague de son cru, se contentant de
montrer comment perfectionner les chantiers de son éleve.

Comme s’il s’agissait d'un sabre, elle lui permettait de
frapper de ses blagues des cobayes qu’elle triait elle-méme, pour
lui apprendre a mesurer 'impact du tranchant.

« Voyons, essayez de faire rire celui-la », puis elle lui
confiait : « Je voulais voir s’il allait rire car il a perdu toute sa
famille dans les mémes circonstances que celles de votre
blague. »

Apres quoi B invitait les cobayes a raconter la blague qu’ils
avaient entendue pour vérifier s’ils 'avaient bien recue et
comprise.

— Vous voyez, monsieur Magnard, il croyait que c’était le
nain qui était caché sous la pierre, il avait tout inversé. Soyez
plus explicite...

Ou bien :

— Les blagues sur les begues doivent étre livrées avec
parcimonie et le minimum d’effets. Elles doivent pouvoir faire
rire un begue.

Et joignant le geste a I'idée, elle amenait un begue pour qu’il
entende la blague. De méme, Tristan racontait des blagues sur
les aveugles aux aveugles, et des blagues sur les trous de
mémoire aux amnésiques.

— Que faire si vous sentez a mi-blague que votre auditoire ne
va pas rire ? demanda B.

— Quand j’étais comique je changeais de chute en chemin.
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— Tres bien, continuez avec cette technique. Ne renoncez
jamais a obtenir I’éclat final. Méme si ¢a a I’air fichu. On se bat
jusqu’au dernier effet. Et en cas de ratage total ?

I1 fit un geste désinvolte.

— Je me moque de moi-méme ?

— Ou vous entrez dans une surenchere avec un deuxieme
effet.

Parfois B lui reparlait de la 1égende de la « Blague Absolue »
qui tue. Ensemble ils essayaient d’imaginer ce que pouvait étre
un enchainement de mots capable de provoquer de maniere
universelle un arrét cardiaque chez celui qui 'entendait. B
prétendait que les Monty Python avaient évoqué I'existence de
cette ravageuse mécanique dans un de leurs sketches du Flying
Circus.

Un jour, alors qu’il avait trouvé une blague particulierement
efficace, B ne put retenir un petit rire nerveux.

— Excusez-moi, ¢ca m’a échappé, dit-elle.

Il se sentit tres fier de lui.

— Si nous avions été en duel, je vous aurais vaincue avec
cette blague, n’est-ce pas ?

— Peut-étre. Bravo. Je ne m’attendais pas du tout a cette
chute.

Leurs regards se croiserent. Longuement.

— Je pense que vous étes prét a entreprendre votre chef-
d’ceuvre, annonca-t-elle.

— Mon « chef-d’ceuvre » ?

— Avant de participer a un duel pour étre initié, un apprenti
doit produire son chef-d’ceuvre, comme pour les Compagnons
du Tour de France. Vous allez devoir trouver votre « grande
blague ».

Une sensation qu’il ne connaissait pas l’assaillit soudain : le
trac.

Elle le vit et eut pitié de lui.

— Mais tout d’abord dinons. Allez, je vous autorise ce soir a
diner en téte a téte avec moi.

La salle a manger, beaucoup plus confortable et intime que le
grand réfectoire habituel, était remplie de membres de la
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confrérie qui, a toutes les tables, discutaient deux par deux.
Tristan remarqua que nulle part on ne riait ou plaisantait. Ici,
chacun connaissait trop bien I'importance de 'humour pour le
galvauder en mangeant.

— Que faites-vous ici, dans cette confrérie, mademoiselle B ?

La jeune femme chercha son regard.

— Et vous, monsieur Magnard ?

— Moi ? Je commencais a devenir blasé. Je voulais donner
un sens a ma vie. J’avais I'impression de ne pas étre vraiment a
ma place et de bénéficier dune gloire que je ne méritais pas.

— C’était la vérité, il me semble. Votre honnéteté vous
honore, elle est rare dans le milieu des comiques.

— On peut abuser les autres, mais on ne peut s’illusionner
soi-méme. Je ne suis pas stupide au point de ne me juger qu’a
travers les réactions des journalistes ou du public.

Elle hocha la téte, admirative.

— Pas mal... pour un homme.

— Et vous, mademoiselle B, qu’est-ce qu’une jeune fille aussi
intelligente que vous fait enfermée sous terre avec un océan au-
dessus de la téte ?

— Vous voulez vraiment savoir pourquoi je suis la ? Je vais
vous le dire. A cause de mon pére.

— C’est le Grand Maitre ?

— Non ! Mon peére n’est jamais venu ici. Pourtant mon pere
était un grand comique. Gontran, vous connaissez ?

— Bien siir. Gontran. Il est mort d'un cancer, n’est-ce pas ? il
y a de cela une dizaine d’années ?

Le regard de la jeune femme se perdit au loin.

— ... C’était dans une grande salle parisienne, ’Olympia.

— Je connais.

— Mon pere donnait son spectacle depuis une heure trente et
il se passait quelque chose d’étrange et d’inattendu. Depuis le
début il n’avait pas obtenu un seul rire d’'un seul spectateur.

— Incroyable. Il me semble pourtant que Gontran avait eu
du succes a son époque. Peut-étre que la salle n’était pas pleine.

— La salle était bourrée a craquer... en plus il y avait la
télévision qui transmettait I’événement en direct. Ca devait étre
son apothéose.
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Tristan Magnard fit une grimace, s'imaginant lui-méme dans
cette difficile situation. Il se souvenait avoir eu a ses débuts
quelques salles un peu « froides », mais jamais a ce point.

— Qu’a-t-il fait ?

—1I1 a décliné ses sketches les uns apres les autres,
imperturbable.

— Et personne ne riait.

— Pas méme un soupir.

— J’ai du mal a l'imaginer. En général un fou rire jaillit
toujours dans un coin. Simple question de probabilités.

Elle baissa les yeux.

— En fait c’était truqué. Pour une émission de type « caméra
cachée ». La salle était remplie de figurants qui étaient payés
pour ne pas rire. Au moindre début de rire, ils savaient qu’ils ne
toucheraient plus leur cachet.

— Un silence permanent d'une heure pour des centaines de
personnes... ¢a devait étre effrayant.

Tristan en frissonna d’épouvante.

— A la fin, mon pére était liquéfié. Aprés un salut sans un
seul applaudissement, il est parti dans sa loge. Livide. La télé
continuait de le filmer. On l'a interviewé, et a la fin de
I'interview : surprise, on lui a révélé la « bonne blague ». Il a
bien ri, et il est revenu dans la salle ou cette fois enfin il a été
applaudi, on lui demandait des autographes avec des « sans
rancune hein ? »

— J’'imagine le soulagement.

— Tout semblait rentré dans 1’ordre, et 'animateur I’a félicité
pour sa patience et son sang-froid.

— Et alors ?

Elle soupira.

— Cest moi qui l'ai découvert. Il s’était pendu dans la
cuisine.

Tristan resta figé sous le choc.

— Eh oui, ca avait bien fait rire, le coup de la salle « qui ne rit
pas ». C’était 'animateur qui avait eu I'idée. Un comique lui
aussi. Le milieu des humoristes n’est pas composé que de braves
gens. Les producteurs et les animateurs de ’émission savaient
tres bien que ce serait terrible pour lui, mais ils voulaient
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I’émotion forte... L’audimat. Un comique déconfit, c’est dréle,
non ?

— C’est ignoble.

— Quand je vous parlais du c6té obscur de la force
humoristique. C’est une énergie qui peut étre récupérée par de
mauvaises personnes.

— Je dois reconnaitre que c’est un milieu pas forcément
dréle. La plupart des comiques que je connais sont dans le privé
sinistres, colériques et jaloux. Ils ont des ego surdimensionnés.

Elle se servit un verre de vin.

— Au début je les ai détestés. J’ai eu la haine des blagues, des
comiques, de 'humour. J’ai voulu tuer ’animateur principal de
I’émission. Alors que j’étais a coté de lui, préte a 'abattre avec
un revolver, j’ai soudain eu un flash.

Son regard bleu s’était obscurci.

— Tuer n’était pas la meilleure solution. Ca ne le punissait
pas assez. Il ne s’en rendrait méme pas compte. Ca ne durerait
que quelques secondes et il ne saurait méme pas pourquoi. Non,
il fallait plus que tuer... il fallait le ridiculiser. L’animateur était
célebre, eh bien j’allais le ridiculiser dans son domaine.

— Thierry Baudrisson ! Le coup du micro resté ouvert, ca y
est je me souviens ! c’était...

— Oui cétait moi. Ca m’avait demandé un peu de
préparation. Je m’étais fait passer pour une personne du
nettoyage, et javais placé un petit systeme de dérivation
déclenché par une télécommande. C’est ainsi que j’ai pu agir.

— Je me souviens, on a entendu Baudrisson se lacher en
direct alors qu’il croyait le micro fermé.

— Rien n’est plus efficace pour ridiculiser quelqu'un que de
révéler qui il est vraiment. A une heure de grande écoute, de
préférence. La Vérité est 'arme absolue.

— Je me souviens du scandale, quand le public a compris
quel mépris avait Baudrisson pour lui. Il a été limogé, il me
semble ?

— A Theure quil est, il fait des animations dans les
supermarchés en province. C’est mieux que tuer non ?

Tristan la découvrait soudain extraordinaire de courage. Il
imagina sa douleur, et celle de son pere.
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— C’a été vraiment une terrible épreuve !

— Apres la mort de mon pere, je n’avais plus gofit a rien.
J’avais déja perdu ma mere dun cancer. Je me suis arrangée
pour qu’on cache le suicide de mon pere, il était catholique et il
n’aurait pas recu l'extréme-onction. J’ai demandé au médecin
de faire un diagnostic de cancer fulgurant. Cest devenu la
version officielle de la mort du grand Gontran.

— Et vous étes arrivée ici ?

— Beaucoup de gens viennent s’y réfugier, parce qu’ils ont
I'impression que le monde normal ne peut plus rien leur
apporter d’enrichissant. Moi j’étais écrasée. Il me fallait un
combat. L’humour était le combat de mon pere, j'ai pris le
relais, mais autrement, aupres des gens qui ont une véritable
éthique, loin de ces pseudo-humoristes préts a vendre leur ame
pour 'audimat et une célébrité a tout prix.

Tristan Magnard but a son tour, pensif.

— Vous étes ici depuis longtemps ?

— Plus de sept ans.

— Pourquoi avez-vous été initiée aussi tard ?

Elle baissa les yeux.

— J’avais peur de mourir. Je suis moins courageuse que vous
ne le pensez.

Il hocha la téte.

— Je peux comprendre.

— J’ai donc travaillé ici en apprentie, créant des blagues sans
passer le grade de compagnon.

— La peur de sauter 'obstacle...

— Monsieur Magnard, je vous admire de ne pas avoir peur,
de mettre si vite votre vie en jeu dans un duel.

— Avant de venir, jétais un cadavre. C’est en partie grace a
vous, mademoiselle B, que ma vie a pris un sens.

Tristan Magnard travailla deux mois a son chef-d’ceuvre.
C’était une blague extraordinaire qu’il testa plusieurs fois sur
des cobayes avant de la présenter a son maitre.

B lui demanda de la retravailler de fond en comble en
soignant chaque virgule, chaque mot, chaque sous-entendu.
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Elle lui demanda de tester d’autres chutes, avec d’autres
personnages. De la tester dans d’autres langues. Enfin,
lorsqu’elle estima que le fil du sabre était suffisamment trempé,
elle présenta son poulain au Grand Maitre.

Celui-ci, portant toujours masque blanc hilare, lui demanda
d’énoncer sa blague.

Lorsqu’il 'eut entendue, un long silence suivit, puis le Grand
Maitre lacha un rire nerveux qui peu a peu s’amplifia.

— Chef-d’ceuvre accepté, proclama-t-il enfin.

Tristan Magnard avait 'impression d’avoir réussi a nouveau
son bac avec mention.

— Tu penses qu’il est prét ? demanda le Grand Maitre a B.

— Il m’a fait rire, répondit la jeune femme, comme si c’était
la preuve absolue et nécessaire.

— Dans ce cas, aucune raison d’attendre. Il sera inscrit pour
la prochaine cérémonie des grades, le mois prochain.

Puis il fit signe a la jeune femme de s’approcher et lui
chuchota quelque chose a l'oreille. Elle se redressa vivement,
parut tout d’abord inquiete, puis comme excitée.

— Vous paraissez plus contente que moi, signala Tristan en
marchant a son c6té dans le long couloir.

— Vous étes mon premier disciple a tenter le passage. Je
crois qu'on n’est vraiment maitre de son art qu’au moment ou
I'on réussit a le transmettre. Mon pere disait : « Le bon maitre
n’est pas celui qui est au-dessus du disciple, mais celui qui
transforme le disciple en maitre. »

— Jolie formule.

— Parlons du duel proprement dit. Vous serez opposé a un
challenger, formé par une de mes amies. Lui je ne le connais
pas, mais elle c’est une sceur vraiment tres subtile. Contre elle
vous ne tiendrez pas deux blagues. Reste a savoir si elle a su
transmettre son talent a son disciple.

— Je ferai de mon mieux.

— Ca ne suffira pas. Je veux que vous soyez extrémement
motive.

Elle s’arréta et le saisit par les épaules.

— Si vous gagnez, monsieur Magnard, nous ferons ’amour.
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Il sursauta.

— Pardon ? Vous voulez faire 'amour avec moi et vous ne me
le dites que maintenant ?

— Je veux que vous gagniez. Et cette promesse doit étre une
motivation supplémentaire pour vous.

— Mais...

— Fréler la mort et survivre donnera a cet instant une
dimension extraordinaire. Nous pourrons enfin réaliser mon
plus grand fantasme.

— Lequel ?

Elle hésita, puis murmura :

— Faire 'amour et rire en méme temps.

— Vous m’avez affirmé que c’était impossible !

— I1 doit forcément y avoir un moyen de réussir. Vous
connaissez la formule: «Ils ne savaient pas que c'était
impossible alors ils 'ont fait. »

— Nous, nous savons que c’est impossible.

— Alors nous oublierons que nous savons. Et la circonstance
a venir me semble propice a cet exploit.

Il battit des paupieres nerveusement.

— Donc... je vous plais ?

Elle le scruta sans répondre.

Tristan, la bouche seche, articula :

— Et je pourrais vous demander... votre prénom ?

— Tout de suite des exigences extravagantes ! Pourquoi ne
pas vous contenter de ce que 'on vous offre ? Faire 'amour ne
vous suffit pas? Il faut aussi que vous connaissiez mon
prénom ?

L’aube du grand jour se leva.

Guidé par B, Tristan Magnard, vétu dune cape et dun
masque violets, avancait dans les dédales menant a la salle de
cérémonie.

Il s’arréta devant une haute porte en chéne.

Il entendit la voix du Grand Maitre prononcer la phrase
rituelle.

— Mes amis, aujourd’hui est un jour particulier. Nous allons
sélectionner un nouveau frere.
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Aussit6t les mains de la foule se mirent a battre en cadence.

A son entrée, tous les membres de la confrérie en cape rose
et masque souriant se leverent. La lumiere filtrant a travers les
vitraux donnait I'illusion d’un matin ensoleillé.

L’autel surmonté du ring de boxe était devant lui, avec au
centre les deux fauteuils recouverts de leur bache.

Le Grand Maitre GLH était debout, imposant sa haute
stature enveloppée d’une cape blanche.

Face a Tristan, entra simultanément un homme, vétu comme
lui d’une cape et d'un masque violets.

Comme le lui avait indiqué B, Tristan salua d’abord le Grand
Maitre, puis son futur adversaire.

Deux assistantes en rose enleverent les baches, dévoilant les
deux fauteuils.

L’ancien comique ne put réprimer un frisson face a cette
machinerie de mort.

Au-dessus d’eux, I’écran vidéo venait de s’éclairer, compteurs
a zéro.

L’assistante rose lui indiqua qu’il devait prendre place dans
le fauteuil surmonté de la lettre « A ». Le contact avec le cuir lui
sembla glacé.

Son adversaire s’installa sous la lettre « B ».

L’assistante fixa les lanieres de cuir a boucle métallique
autour de ses poignets, posés sur les accoudoirs, et de ses
chevilles. Puis elle lui placa la téte entre les deux oreillettes
rembourrées, pour I'obliger a garder la téte immobile.

Il eut le sentiment qu’on 'installait dans son cercueil.

Puis la femme en cape rose ajusta le bras métallique, afin
que le canon du revolver touche sa tempe. Contact glacé qui le
fit frissonner. C’est alors, dans un soudain acces de conscience,
qu’il se demanda pourquoi il était allé aussi loin dans la prise de
risques... pour une simple lubie ?

Savoir d’otl viennent les blagues peut donc mener a la mort.
L’ultime plaisanterie.

L’assistante déposa les capteurs sur sa peau.

Tout le monde attendait.

Du fauteuil qui lui faisait face, une voix lui parvint.

— Salut Tristan. Heureux de te retrouver.
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Cette voix ! Il connaissait cette voix mieux que personne. Il
balbutia sous son masque.

— Heu... Qu’est-ce que tu fais 1a, Jimmy ?

— Quand tu as disparu je t’ai fait suivre. Mon détective a
collé une balise dans la semelle de ta chaussure.

— Et tu as découvert que j’étais ici ?

— J’ai débarqué avec un canot a moteur. Pour la suite je
crois qu’il m’est arrivé la méme chose qu’a toi. Ils m’ont attrapé.
IIs m’ont expliqué ou jétais et j'ai décidé de recevoir
I’'enseignement GLH.

— Cela fait combien de temps que tu esla ?

— Le temps de régler mes affaires personnelles et je t’ai
rejoint. Peut-étre une semaine apres toi.

Il serra ses poings dans les sangles.

— Tu sais que I'un de nous deux va mourir.

— Oui. Mais pour un producteur de comiques je trouve que
c’est une mort extraordinaire.

— Je ne veux pas mourir, Jimmy, j’ai rencontré ici un grand
amour.

— Moi aussi.

— Mon initiatrice.

— Moi aussi.

— Je I'aime, Jimmy.

— Comme je te comprends. Il n'y a rien de plus érotique que
I’humour. Quand je pense que tu me disais : « Je me fous de
tout. » Maintenant tu ne te fous plus de rien, n’est-ce pas ?

— Non. Tout me semble extrémement important.

— Moi aussi, Tristan, moi aussi. Et c’est pour ¢a que je veux
vaincre.

Les deux assistantes avaient réglé les appareillages. La
musique d’orgue résonna. Puis la lumiere des vitraux baissa, ne
laissant de visibles que les deux challengers sous les spots.

Le Grand Maitre GLH prononca la phrase rituelle.

— Et maintenant que le plus dréle gagne !

Il tira a pile ou face, et signala que le coup d’envoi serait
donné par le joueur A.
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Tristan Magnard improvisa rapidement une blague. Il
larticula clairement. Il se souvenait de 'enseignement de sa
maitresse :

« Une blague parfaite est comme un sabre a I'acier plusieurs
fois trempé. Elle tranche, elle coupe, elle s’enfonce. En une seule
fois. »

Il envoya les phrases dans le cerveau de son adversaire.
« Son cerveau est du beurre, ma blague est un long sabre rougi
au feu qui s’enfonce dans sa matiere grise. »

Il avait laché tous les mots, toutes les intonations, et bien stir
la chute inattendue. Il n’y avait plus qu’a attendre I’effet en face.
Il ne pouvait voir le visage mais entendit un fort bruit de
respiration sous le masque violet.

La blague entraina I'apparition sur ’écran B d’une ligne qui
monta, 2, 5, 6, 8, 10, 17, 24, 25. Puis la ligne se stabilisa a ce
niveau, et redescendit.

Son sabre I’avait a peine égratigné, méme pas blessé.

Tristan Magnard fut traversé d'un doute: peut-étre que
durant leur longue période de collaboration artistique, il ne
lavait jamais amusé. Son producteur avait peut-étre ri par
politesse, ou pire : par intérét.

L’assistance parut soulagée. Il aurait été dommage que le
duel s’arréte a la premiere touche.

A son tour de recevoir.

Jimmy ajusta son tir. Les mots de la blague furent égrenés
avec une articulation parfaite et une petite intonation comique
sur la derniere phrase qui servait de chute.

Tristan ne s’attendait pas a ce que son producteur en sorte
une aussi drole. Il avait sous-estimé son adversaire, il avait trop
a lesprit leur rapport ancien : lui, le comique officiel, autre
simple producteur de ses spectacles. Puis il se souvint que Jean-
Michel Petrossian avait subi le méme enseignement que lui. Et
qu’il était désormais aussi motivé que lui.

Et il put voir sur son écran la ligne qui grimpait : 15, 18, 23,
35...

Il savait que s’il parvenait a 100 le canon posé sur sa tempe
lui délivrerait quelques grammes de plomb a grande vitesse.
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Il se visualisa arrétant avec la force de ses mains le sabre
adverse projeté en direction de son front. Il serra ses doigts
imaginaires qui bloquaient la lame.

.- 39, 43, 44, 45, 46, 48...

Heureusement ses premiers mois d’initiation avec
interdiction de rire lui avaient permis d’améliorer son controle
des zygomatiques.

Il comprit que B lui avait vraiment appris a piloter son rire
comme une voiture. Le premier mois elle lui avait appris a
maitriser le frein. Le second I'embrayage. Le troisieme
laccélérateur. Il fallait maintenant tirer le frein a main dun
coup. La courbe monta jusqu’a 53 puis s’arréta net.

Nouveau soupir de la salle.

Vite il devait trouver une contre-offensive. Il chercha dans
leurs souvenirs communs. Il se rappela quand Petrossian avait
subi les reproches de sa mere sur son métier. Il se dit qu’il allait
ainsi le ramener a un stade infantile et qu’il serait plus facile a
manipuler.

Il confectionna rapidement un sabre neuf a coups de mots
trempés, il le dégaina et I'assena en visualisant une faille dans
I’armure de son adversaire, au niveau du nombril.

La blague fendit lair.

Il se retrouva a attendre une fraction de seconde, comme
jadis les duellistes au pistolet devaient attendre que la silhouette
au loin s’effondre.

L’écran fit apparaitre la ligne de mort. 12, 15, 18, 25, 29, 32.

32 fut le résultat de son coup de sabre.

Jean-Michel Petrossian relancait déja par une blague
personnelle sur la famille de Tristan. Mais arrivant en deuxieme
position il perdait 'avantage de I'innovation. La ligne atteignit
le nombre 14.

Le duel prenait une nouvelle tournure. Le comique sentait
que son ancien producteur était a sa portée et que s’il ne
I’achevait pas maintenant le combat deviendrait difficile.

Une nouvelle blague sur sa mere le fit monter a 42.

Mais le producteur répliqua avec une blague tres
surprenante qui de nouveau le prit de court.
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« Coup de Jarnac, se dit-il. Il m’attaque en me contournant
pour me frapper au jarret. » Et en méme temps il sentit monter
la pression du rire. Les hormones se réveillaient.

Il regretta de ne pas avoir un embout caoutchouté a serrer
fort sous son masque. Il lui fallait freiner a fond. Il se raccrocha
a des pensées noires... perte d'un étre cher, trahison, abandon,
humiliation.

La montée de sa ligne de rire ralentit a 58.

Il repensa a la perspective de faire 'amour avec B s'il
gagnait. Il put se stabiliser de justesse a 63.

Le sabre était bloqué.

Pour étre str que l'’envie de rire ne le reprenne pas, il se
remémora des images de massacres vues aux actualités,
d’enfants affamés et de dictateurs a lunettes noires. Enfin le
tumulte cérébral se calma. Il fallait vite relancer.

Le mot « dictateur » lui rappela un reportage montrant un
tyran sanguinaire enfoncé dans son bunker pour se protéger des
bombardements ennemis. Or les militaires avaient trouvé un
moyen de l'atteindre malgré tout: une premiere bombe
explosait et tout de suite apres une seconde creusait plus
profondément. Voila la solution. Il fallait tenter une blague-
surprise qui a peine lancée s’enchainerait a une deuxieme. Deux
sabres. Un long de face, un plus court pour achever.

Tristan lanca la premiere blague qui produisit un petit effet,
et alors que Jean-Michel Petrossian commencait son travail de
blocage, le comique enchaina rapidement avec la deuxieme.

A nouveau dans son esprit il visualisa le premier sabre qui
tordait le casque et le second qui le fendait. La courbe de Jean-
Michel Petrossian grimpa tres vite 25, 28, 37, puis se stabilisa. 11
essayait de contenir le barrage qui se fendillait. Le fendillement
cependant se poursuivait. 38, 40, 42... nouveau palier de
blocage. L’effet combiné des deux blagues était redoutable. 43,
45, 49 puis d’un seul coup tout en lui céda. 53, 82, 96 puis cent.

Déflagration.

La téte du producteur explosa comme un fruit mr.

[’assistance poussa une exclamation.

« Ainsi donc il fallait payer ce prix sur 'autel de I’'humour »,
songea Tristan Magnard.
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Il prit conscience qu’il venait de tuer un homme, et que cet
homme n’était pas n’importe qui. C’était non seulement son
ancien meilleur ami, mais aussi le producteur qui I’avait porté a
bout de bras des années durant.

— Qu’ai-je fait ? balbutia-t-il sous son masque violet.

Deux femmes en cape rose dégagerent le corps du perdant.
Déja I'assistance applaudissait le gagnant.

Puis arriva l'instant de l'adoubement. B vint lui tenir
I’épaule. Tristan Magnard mit un genou a terre.

Le Grand Maitre GLH le couvrit d'une cape rose et en noua
la laniere autour de son cou.

— Jures-tu de servir au péril de ta vie la cause de 'Humour ?

— Jele jure.

— Jures-tu de ne jamais trahir tes freres de la GLH ?

— Jelejure.

— Parfait. ’Humour est notre combat. Ensemble désormais,
puisque tu as vaincu, je te propose de lutter avec nous pour que
la spiritualité regne sur le monde.

Le grand maitre toucha de son épée les deux épaules de
Tristan, a la maniere des chevaliers médiévaux.

— Désormais, tu fais partie de la GLH en tant que
compagnon premier degré, annonca-t-il avec gravité. Tu
pourras inventer des blagues qui circuleront dans le monde
entier, sans que quiconque sache que c’est toi qui les as concues.
Mais tu sauras, et nous saurons que c’est a ton talent, et a nul
autre, que nous les devrons, frere Magnard.

Suivit alors ’'acclamation de toute I’assistance.

Jamais Tristan ne s’était senti aussi fier de faire réagir un
public.

La jeune femme qu’il ne connaissait encore que sous le nom
de B enleva lentement la cape rose qui ’enveloppait et dévoila
qu’elle était nue. Elle avait parfumé son corps avec des essences
de fleurs. Ses yeux de chat étincelaient.

— Je tiens mes promesses, murmura-t-elle. Vous avez gagné,
vous avez donc droit a votre récompense.
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Tristan Magnard et B firent 'amour, et au moment ou elle
sentit monter l'orgasme elle chuchota a loreille de son
partenaire :

— Je vais te révéler mon prénom.

— Je t’écoute.

— Clest « Bée ». A T'origine : Béatrice, mais mes parents ont
voulu faire plus court, et comme ils trouvaient que Béa
ressemblait trop a béatitude, ils ont choisi de m’appeler « Bée ».

Tristan Magnard ne put se retenir, et son rire éclata,
mélange sous pression des émotions accumulées, de ’excitation
sensuelle et du gag que représentait cette révélation. Et tout en
laissant exploser son rire, il la serra fort dans ses bras. Leurs
corps exulterent dans un spasme commun, de leurs levres
s’échappa un méme cri de plaisir et de rire profond. Et ce
détonant mélange de deux émotions positives les porta tous
deux vers un plaisir si extréme qu’il était a la lisiere de la
douleur.

Alors qu’épuisés, ils retombaient I'un pres de 'autre, Bée prit
la main de Tristan et la serra tres fort.

— Nous avons réussi a avoir I'orgasme et le rire !

— Bravo. C’était un feu d’artifice !

Il eut un petit gloussement nerveux.

— Je repensais au tout début de mon enquéte sur la source
des blagues. Le premier type que jai rencontré, un certain
Alphonse Robicquet, m’a dit: « Je sais ce qui lui est arrivé a
Tristan. Il a di partir avec une fille. Il a dii tomber amoureux et
il s’est apercu qu’il ne supportait plus la célébrité. Il a découvert
la clef du bonheur. Pour vivre heureux vivons cachés. Il doit étre
terré dans un chalet de haute montagne avec la fille en train de
s’éclater du matin au soir ! »

Elle sourit.

— Un médium a sa maniere, ton Alphonse. Tu regrettes ?

— Non. S’il y a une chose dont je suis satisfait dans ma vie
c’est bien de cet instant présent.

Elle le couvrit de baisers.

— Tu sais, ce qui se passe ici est un enjeu planétaire majeur
pour le futur, insista-t-elle.
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— Je l'espere, vu ce que jai dii supporter pour adhérer a
cette cause.

Bée le considéra avec gravité.

— Les gens se sont trompés. Dieu n’est pas Amour. Il est
mieux que ca. Dieu est Humour. Cet univers est placé sous le
signe de la dérision. La premiere blague est la création du
monde. La deuxieme est la création de 'humanité.

— La troisieme est la création des femmes ? suggéra-t-il.

Elle ne le quittait pas du regard.

— Tout part de 'humour et tout revient a '’humour.

Elle murmura, les levres effleurant son oreille :

— Tu m’as confié que tu avais lancé ta quéte parce que tu
recherchais lorigine de la blague du « Présentateur de
télévision ». Eh bien, cette blague... c’est moi qui I’ai inventée.
C’est méme ma premiere blague créée ici.

Elle passa la main dans sa meche en bataille.

— Cétait ma facon a moi de continuer a ridiculiser le
présentateur qui avait assassiné mon pere. J'immortalisais a
jamais son ignominie. Et toi tu as servi a répandre cette blague.
Mereci.

Pris de court par cette révélation, Tristan se sentit un instant
la marionnette d'une machination dont Bée serait la source.
Puis il se détendit. Pour la premiere fois de sa vie, il se sentait
honnéte. Il avait méme le sentiment que sa vie avait un sens et
qu’il était utile a 'humanité. II ne regrettait plus du tout son
ancienne existence de célébrité adulée des foules.

— Non, c’est moi qui te remercie. Cest a toi que je dois tout,
Bée.

— Mais peut-étre que j’ai aussi concu cette blague... parce
que mon ame savait qu’elle te conduirait jusqu’a moi.

Elle prit sa main et la serra tres fort.

Il se sentait bien. Tout son corps frémissait encore dun
plaisir extréme, en vaguelettes frissonnantes qui avaient pris le
controle de ses battements cardiaques. « Voila l'effet du
mélange nitro et glycérine, songea-t-il. L’humour et 'amour. »
Son cerveau lui aussi était parcouru d’un frétillement tres doux
et tres agréable. En cet instant de grace, il voulait juste ceuvrer
pour la cause de la GLH. Et puis il avait désormais des projets
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nouveaux : découvrir par exemple qui était le Grand Maitre
GLH. Ou trouver une blague encore plus dréle que celle du
« Présentateur de télévision » créée par Bée.

Il 'embrassa longuement.

— Tu crois vraiment qu’elle peut exister, la blague capable de
tuer ?

— La « Blague Absolue » ?

— Oui, cette idée folle que tu avais évoquée. Le fameux Graal
de tous les comiques...

Bée ne répondit pas tout de suite, mais son regard semblait
sous-entendre mille choses. Il eut alors 'impression d’étre en
phase avec elle, au point de pouvoir communiquer par
télépathie. Il poursuivit tout seul :

— Tu crois donc que le Grand Maitre la détient quelque part,
mais qu’il ne I'a lui-méme jamais lue pour préserver sa propre
vie ? Et qu’elle existerait sous forme de deux ou trois pieces a
réunir pour obtenir 'effet 1étal ?

Elle continua de le fixer intensément de ses immenses yeux
bleus de chat, avant d’articuler avec désinvolture :

— Mais bien stir, trés cher, c’est la raison pour laquelle il
préfere garder cela secret, tu le comprendras aisément !
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12. Les dents de la terre

(passé probable)

Afrique de I'Ouest, 21 ans.

Ainsi elle était devant moi.

Je dégainai mon appareil photo et entrepris de
I'immortaliser.

Qu’elle était belle.

Je disposais de peu de temps. Je le savais. Je n’ignorais pas
non plus que je risquais la mort pour cette photo.

Je saisis une vingtaine de clichés a la hate, avant de
percevoir la réaction de ses gardes du corps. Déterminés a
mettre fin a mes jours, ils approchaient, leurs lames tranchantes
brandies. Je suspendis ma respiration, comme me l'avait appris
le professeur Lebrun.

Je ne voulais pas mourir maintenant. Pas si proche du but.
Pas devant elle.

La reine, étrangement placide, ne semblait pas étonnée de
ma présence. Elle me contemplait sans trouble. Et un instant je
me surpris méme a penser qu’elle posait pour moi, qu’elle se
sentait fiere d’étre a jamais fixée sur la pellicule.

Click. Tchack. Click. Tchack. Click. Tchack.

Déja mes compagnons d’aventure me lancaient :

« Arréte, dégage maintenant ! »

Mais je ne les écoutais pas. Je rechargeai rapidement mon
appareil, malgré la cohorte des gardiens qui avancaient
toujours, visiblement décidés a mettre fin a cette séance.

Ne pas avoir peur.

Mon index en sueur glissait sur le déclencheur, ma main
gauche, tout aussi moite, tournait prestement la bague de mise
au point.

Cette fois, les gardes attaquaient.
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Je fermai les yeux. Je me rappelais les paroles du professeur
Lebrun: « Quand tu approcheras de la reine, les gardes
chercheront a pénétrer en toi pour te détruire, ils repéreront
vite tes sept orifices qui seront pour eux des objectifs
stratégiques privilégiés. Alors serre les fesses et protege tes
narines et tes oreilles. »

Il avait raison.

Cela piquait de plus en plus fort mais je n’osais fixer mes
assaillants.

Comment en étais-je arrivé la ?

Tout avait commencé par une passion de jeunesse :
« Observer la nature pour comprendre. »

Dans le jardin de la villa de mes grands-parents, a Toulouse,
ce qu’on pouvait épier sans crainte de les voir fuir, ¢’étaient... les
fourmis.

Au ras du sol s’édifiaient des villes entieres qu’on pouvait
étudier de haut sans modifier le comportement des habitants.

On pouvait les inviter a grimper sur un doigt, et elles
I'escaladaient, courageusement.

Fascinante expérience de rencontre entre deux animaux
sociaux : une fourmi et un enfant. Entre les deux civilisations les
plus puissantes de la planete. Et pour moi, ce contact était
magique.

Je les avais d’abord observées dans le jardin, puis j’avais fini
par les enfermer dans des pots en verre pour les garder pres de
moi en permanence. Apres les pots de confiture : les aquariums.
Des terrariums pour étre précis. De plus en plus grands. Le
dernier mesurait un metre cinquante de longueur sur un metre
de largeur et de hauteur. Trois mille individus vivaient 1a sous
mes yeux, dont une reine. C’étaient des fourmis rousses, une
espece somptueuse qu'on trouve dans les foréts. Je les
nourrissais de pommes et de tarama. Je les photographiais. Je
les filmais avec ma caméra super 8. Je notais leurs aventures
tout en me donnant énormément de mal pour les faire survivre.
Et ce n’était pas simple. Il fallait sans cesse surveiller leur
nourriture, la température et ’'humidité de I’air. Comble d’ironie
elles exhibaient leur cimetiere pres de la vitre comme pour me
culpabiliser d’étre un mauvais « maitre ». Par moments j’avais
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méme l'impression qu’elles mouraient... expres, rien que pour
m’énerver.

J’ali assisté a des déplacements de couvains, a des
édifications de villages. J’ai observé des guerres civiles dans
mon terrarium (trois reines unies pour s’emparer dune plus
grosse et lui enfoncer la téte dans ’abreuvoir jusqu’a ce qu’elle
ne bouge plus). A force je finissais par en reconnaitre certaines.
Je pus remarquer que contrairement a la croyance qui dit
« travailleuse comme une fourmi » beaucoup ne faisaient rien.
En fait leur population se divisait en trois groupes :

Le premier tiers se composait d’individus qui dormaient, se
reposaient, se promenaient, sans rien faire d'utile a la
communaute.

Le second tiers, d’individus qui s’activaient mais de maniere
maladroite. Ils tiraient sans fin des morceaux de bois,
transportaient de la nourriture pour la ramener ensuite au
méme endroit. Ils construisaient des ponts de sable qui
s’effondraient. Ils batissaient des salles inutiles, jamais habitées.

Enfin les individus du dernier tiers réparaient les bétises du
deuxieme tiers et produisaient une activité constructive
réellement efficace.

Plus tard, quand je suis devenu étudiant en journalisme a
Paris, a eu lieu un concours de la meilleure idée de reportage,
proposé par une marque de cigarettes qui voulait lier son image
a celle des reporters en herbe.

Je suggérai une enquéte sur les fourmis magnans, ces
colonnes interminables de grosses fourmis carnivores des pays
tropicaux qui détruisent tout sur leur passage au point de ruiner
les paysans.

Sur plusieurs centaines de candidats qui présenterent des
sujets originaux, je fus sélectionné. Probablement parce que les
jurés pensaient que j’allais me dégonfler au dernier moment.

Quinze jours plus tard, apres avoir engouffré mes dernieres
économies dans ’achat d’un appareil tres lourd — un Nikkormat
avec téléobjectif macro — je débarquais en Afrique de I'Ouest.

La, une équipe de scientifiques du CNRS s’était installée
depuis quelques jours pour suivre les migrations des fourmis
magnans dans la jungle. Une opportunité extraordinaire.
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Une horde de fourmis magnans en déplacement comprenait
une cinquantaine de millions d’individus, la plupart équipés de
longues mandibules tranchantes. Ils avancaient comme un
fleuve d’acide noir, dévorant toute vie animale sur leur chemin.

On prétendait qu’une colonne de fourmis magnans pouvait
dévaster des villages entiers et qu’en meutes de chasseurs, ces
insectes étaient capables d’attaquer des animaux tres
volumineux comme des gazelles, voire des éléphants. La chose
m’avait semblé exagérée.

J’allais enfin savoir.

A peine descendu d’avion, je découvris un autre monde, ot
tout était plus coloré, plus joyeux.

Nous n’étions qu’en avril et le soleil tapait déja tres fort.

Hors de la capitale des demi-buildings gisaient, abandonnés,
des premiers étages construits par des promoteurs véreux partis
sans achever les travaux. Partout des enfants jouaient. Des
meutes de chiens se promenaient en se dandinant, des femmes
vétues de boubous de toutes les couleurs transportaient des
vases, des pots, des paniers, des bébés. Une odeur de poulet
grillé a 'essence se mélait a des parfums d’épices et de fleurs
opiacées.

Dans le « taxi de brousse » qui me conduisait a destination,
une 504 break Peugeot, au plancher défoncé qui permettait de
voir défiler la route et de remplir la voiture d’'une poussiere
orange, s’entassaient huit passagers et une vingtaine de poules
caquetantes.

Au-dessus du rétroviseur une affichette rouge: « Farres
CONFIANCE AU CHAUFFEUR, IL CONNAIT SON METIER. » La recommandation
méritait d’étre signalée.

En effet, apres nous avoir laissé cuire une demi-heure en
plein soleil pendant qu’il sirotait son alcool de palme avec des
copains, notre chauffeur consentit a nous conduire au village ou
je devais retrouver ’équipe de scientifiques du CNRS.

Bientot 'autoroute se transforma en nationale, la nationale
en départementale, et la départementale en piste de brousse
cahoteuse. Au bout, enfin, le village.

Sur le coté droit, la famille Lebrun, une famille
d’entomologistes installée la depuis dix ans. Au centre ’équipe
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de scientifiques de passage s’étaient installées dans une maison
en hauteur posée sur les branches d’'un arbre immense.

A Pentrée du village, les femmes pilaient le mil en chantant
et en machant des graines.

Les antennes dépassaient des maisons en torchis et des
génératrices a pétrole qui grondaient et fumaient alimentaient
les téléviseurs.

Le sorcier servait de prétre, de psychanalyste, d’herboriste,
de conseiller conjugal, d’astrologue, de pharmacien, de
dermatologue. Accroupi sur la place du village en terre battue, il
expliquait aux jeunes qui '’entouraient comment reconnaitre les
différents esprits de la forét, et comment savoir si quelqu’un
leur avait jeté un sort. Le cours du jour était précisément les
« antisorts », une technique de sécurité qui permet de retourner
a 'envoyeur le sort dont vous étiez le destinataire. Technique
bien connue de « 'arroseur arrosé ».

Ici ni la police ni une quelconque administration du pays
n’avait de représentation.

Il pouvait se passer n’importe quoi sans qu'une autorité
intervienne.

Le professeur Philippe Lebrun était un grand maigre musclé,
la machoire adoucie par un collier de poils roux, le front barré
par une meche. En chemise blicheron a carreaux rouges et verts,
il portait de grandes bottes qui le protégeaient des scorpions.
Sur son épaule, Napoléon, une mangouste, le protégeait des
serpents.

Le professeur Lebrun me conseilla aussitét de porter des
chemises a manches longues.

— A cause des moustiques ?

— Non, a cause des simulis. Les moustiques c’est gentil parce
que ca fait bzzz et que ca dépose un produit coagulant sur la
piqiire, le méme qui nous fait nous gratter. Alors que le simuli
c’est silencieux et ca laisse des petites plaies béantes. En outre
ca dépose des parasites dans le sang, qui génerent la
prolifération de petits vers, et on devient aveugle.

Je remarquai en effet que certains villageois avaient le fond
des pupilles rempli de vers beige clair qui grouillaient. Je pris
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aussitot la décision de ne pas quitter la chemise a manches
longues.

Tres vite, je repérai pourtant des petites taches de sang sur
ma chemise blanche. Ce qui signifiait qu'un simuli était parvenu
a passer sous |’étoffe.

Le professeur Lebrun m’expliqua également que je devais
prendre un boy. Je refusai, ce genre de pratique « archaique »
me hérissait. Il me prit a part :

— Oublie tes préjugés. Attends, je vais le laisser te
convaincre lui-méme de la nécessité de son engagement.

Il appela un grand échalas rigolard, en short de sport et en
tee-shirt publicitaire.

— Il se nomme en francais Séraphin, mais dans son village
on l'appelle Kouassi Kouassi, ca signifie le troisieme enfant.
Vas-y, dis-lui a quoi tu sers, Kouassi Kouassi.

— Je fais vos lacets.

— Je les noue moi-méme tres bien, répondis-je, étonné.

— Je ferme la porte derriere vous.

— A priori j’y arrive aussi.

— Je fais votre lit. Je range vos affaires pliées tous les jours.

— Pareil.

Finalement a bout d’arguments Kouassi Kouassi me confia
qu’il avait dix femmes et qu’il avait besoin de I'argent que j’allais
lui donner pour s’en acheter une onzieme. Sa premiere femme
était d’ailleurs d’accord sur son choix et il ne manquait plus que
Iargent. 10 francs CFA (soit 5 francs francais, soit un peu moins
d’un euro).

Je lui dis que j’étais prét a les lui donner sans rien en retour,
mais il me répondit que les autres ne comprendraient pas, que
ce n’était pas « la maniere habituelle de faire ». Enfin il trouva
Iargument décisif. Pour les fourmis magnans j’aurais besoin de
lui car de toute facon chaque scientifique sur le terrain devait
avoir son assistant.

Le professeur Lebrun m’adressa un clin d’ceil. « Ici ce n’est
pas comme dans les films ou a la télévision, oubliez votre pensée
politiquement correcte, adaptez-vous a l'instant et aux gens qui
sont en face de vous. » Ne voulant pas faire de vagues, j’acceptai
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donc cette aide bizarre, me demandant s’il ne servait pas aussi
d’espion pour le reste du village.

Les jours suivants, jappris a connaitre Kouassi Kouassi et
pris du plaisir a discuter avec lui. Cétait rare que les
scientifiques, les « toubabous », comme les villageois nous
nommaient (les «toubibs blancs ») entrent en grande
conversation (faire palabre, disait-il) avec leur boy. Ce
comportement le dérouta d’ailleurs un peu au début. Quand il
était géné il devenait encore plus hilare. Il avait un rire qui
terminait dans les gloussements. C’était réjouissant a voir.

Kouassi Kouassi riait tout le temps mais le seul sujet sur
lequel il refusait de plaisanter était la sorcellerie.

Il disait : « Vous les Blancs vous ne pouvez pas comprendre
notre magie. Elle vous dépasse. »

Kouassi Kouassi avait des dents remarquablement blanches,
il les nettoyait en les frottant avec un morceau de bois qu’il
sucotait en permanence.

Je lui signalai que je voulais le méme baton qui donne les
dents étincelantes mais il me répondit : « Pour vous les Blancs
ce baton ca vous fait tomber les dents. » Et il se marrait tout en
se grattant une excroissance parasite.

La vie du village s’organisait en vue de la grande expédition
vers les fameuses fourmis magnans. Il fallait attendre que la
chaleur monte, pour qu’elles deviennent tres excitées et se
lancent dans un voyage collectif.

Toute 1'équipe des chercheurs du CNRS fourbissait les
caméras et les appareils photo. Certains étaient la pour filmer,
d’autres pour photographier, ou pour rédiger des theses sur le
sujet.

Le soir nous étions une dizaine autour de la table. Nous
parlions politique, football international, anecdotes sur le
gouvernement local et la sorcellerie du village. Nous buvions de
I'eau du lac filtrée (il faut étre patient car elle traverse une
machine équipée d’un filtre en roche poreuse). Nous avalions
notre nivaquine quotidienne pour éviter d’attraper le
paludisme.
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Le professeur Lebrun m’avait conseillé de ne pas
m’approcher des abords marécageux du lac. Des enfants y
avaient joué et s’étaient fait attraper par des crocodiles (les
sauriens aimant la viande au gofit faisandé ils coincaient les
corps sous les branches, ce qui faisait qu’on ne les retrouvait
pas), il ne fallait pas chercher les ennuis.

Nous mangions des conserves plutét bien préparées par
Fetnat (ses parents avaient vu dans le calendrier « Fét. Nat. »
l’abréviation de Féte Nationale, le 14 Juillet, et ils pensaient que
c’était un prénom), un gros costaud bouffi, dont les bras
ressemblaient a des cuisses et qui avait tendance a mettre du
piment partout « pour désinfecter. Le piquant ca tue les
parasites », expliquait-il doctement. Fetnat avait cependant une
excroissance dans le dos qui lui faisait comme un doigt, mais
cela ne semblait pas le géner le moins du monde.

A 21ans je découvrais avec étonnement la vie d'un village
africain, dans la jungle, completement isolé de tout.

Un jour, Kouassi Kouassi me dit qu’il pouvait me fournir une
« femme qui savait taper a la machine si je voulais ». Je
répondis que je n’avais pas besoin de secrétaire mais il éclata de
rire, et me dit: « Non pas pour faire la secrétaire mais pour
faire 'amour. » Et il me confia que lui-méme était grand
consommateur de « femmes pour faire 'amour ». Sa technique
personnelle de drague était simple. Il allait en ville, il se
promenait, il repérait une fille qui lui plaisait, il traversait la rue
pour la bousculer. Il s’excusait et pour parachever ses excuses il
I'invitait a prendre une boisson puis ils faisaient 'amour (il
appelait ca faire « zig-zig-pan-pan »). Il arrivait parfois a en
honorer trois différentes dans la méme journée. J’étais
impressionné par la performance de ce Casanova. Lui
multipliait les clins d’ceil coquins et les gestes obscenes tout en
rigolant de ses superbes dents blanches.

Je lui demandais s’il n’avait pas peur d’attraper des maladies
sexuellement transmissibles. Il me répondit qu’il n’avait rien a
craindre car il possédait un gri-gri spécial de protection
composé par son marabout.

Il me le montra. Je distinguai en effet un petit tube attaché
par une laniere de cuir autour de sa cheville.
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— Et, comment dire, tu n’as jamais essayé les préservatifs ?

— Les quoi ?

— Les capotes...

— Ah'! ca ? me répondit-il, c’est de la magie des Blancs, ca
marche sur les Blancs. Nous, nous sommes des Noirs alors nous
prenons la magie des Noirs, elle fonctionne mieux pour nous.
Notre sorcier nous dit que si on veut on peut aussi essayer la
magie des Blancs pour comparer les résultats, mais il nous dit
ca chaque fois en se moquant. C’est pour les inquiets qui veulent
les deux magies. Il y a d’ailleurs une « capote » laissée par un
Blanc ’'année derniere qui sert a ceux qui veulent tester la magie
des Blancs.

— Une seule ? demandai-je, étonné.

— Oui, elle sert a tout le monde, on la lave et puis on se la
passe pour « ceux qui sont plutot superstitieux a la maniere des
Blancs ».

— Tu n’as donc jamais essayé de mettre un préservatif ?

— Si, mais je trouve ca vraiment (il éclate de rire) pas
pratique. Et puis on ne sent plus rien. De toute facon la fille
aussi n’en voulait pas. Elle a refusé de continuer si je gardais
cette chaussette en caoutchouc sur mon sexe !

I1 éclate de rire a I’expression.

— Et si tu attrapes une maladie malgré ton gri-gri a la
cheyville ?

— Ah ? Alors je vais voir le marabout et je lui dis que ca n’a
pas marché et il me change le texte de l'incantation. Car a
I'intérieur il y a un vrai texte sacré écrit et roulé tout petit.
Parfois il faut le personnaliser un peu pour que ca soit bien
efficace.

J’approuvai mais déclinai sa proposition pour «la jeune
femme qui tapait a la machine a écrire ».

Un autre jour, Kouassi Kouassi s’absenta pour cause de
chasse aux « hommes-gazelles ».

Je demandai de quoi il s’agissait, et le professeur Philippe
Lebrun m’expliqua que la tribu dans laquelle nous nous
trouvions se nommait elle-méme « hommes-lions » et qu’ils
chassaient et mangeaient les « hommes-gazelles ».

— Les hommes-gazelles ce sont ceux de la tribu d’a c6té ?
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— Exactement. Et ils considerent que c’est une prédation
naturelle comme le lion est le prédateur naturel des gazelles.

— Et les hommes-gazelles ils en pensent quoi ?

Le professeur Lebrun lissa sa barbe en collier. Au loin on
entendit des cris d’oiseaux.

— Ils ne penseraient pas a demander de I'aide a Amnesty
International. Pour eux c’est normal d’étre chassés. La tradition
ancestrale. S’ils se font attraper ils regrettent seulement... de ne
pas avoir couru assez vite.

— Tu plaisantes ?

— En fait les hommes-lions font ca pour leur cérémonie
religieuse. Actuellement il y a une sorte de « Paques », alors
plutét que de manger de I’agneau ils mangent de... ’'homme-
gazelle.

— Mais c’est du... cannibalisme.

— Tout de suite les grands mots ! I1 faut s’adapter a leur
vision locale, sans les juger avec nos grilles de lecture
habituelles. Tu verras, c’est troublant quand on est ici, on finit
par voir la différence. Ceux de notre tribu, les hommes-lions,
possedent des machoires plus carrées et les canines pointues,
des petites oreilles rondes et ce petit regard malin, comme les
félins. Les autres du village d’a c6té, ils ont le visage allongé, les
oreilles plus longues aussi, ils ont 'air plus doux, ils machent
toujours des herbes, comme des ruminants. En fait comme des
gazelles.

— Mais enfin, tu te rends compte de ce que tu dis ?

Le professeur Lebrun regarda par notre balcon de bois dans
la direction des baobabs. « Napoléon », sa mangouste,
poursuivait un petit rongeur et les deux animaux passerent au
grand galop en grattant de leurs griffes le sol sec.

— Oh, quand on vit aussi loin de la civilisation il faut cesser
de raisonner comme a Paris. Ici, c’est le sorcier qui fait 1a loi et
qui décide de tout. Tu as vu comme ils sont férus de leurs
histoires d’esprits, de fantomes et de sortileges. Ils passent leur
temps a gérer ca.

Tout a coup, un éclair, puis le tonnerre fit trembler la forét.
Une pluie lourde suivit aussitot.

— Avec les gris-gris ?
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— Oui, et les talismans protecteurs. Ici, tout est magie. Et la
chasse aux hommes-gazelles fait partie de leur religion.
D’ailleurs... ils n’en prendront probablement qu'un seul.

Je le rejoignis pour regarder la pluie qui tambourinait sur les
larges feuilles.

— Ils vont vraiment le manger cet « homme-gazelle » ?

— En fait ils ne le consomment pas pour se nourrir, mais
dans le cadre de leur rituel sacré. Ils se livrent a une battue avec
un grand filet et des casseroles. Ils vont attraper celui qui court
le moins vite, puis ils le rameneront et le tueront selon leurs
coutumes ancestrales. Cest une grande cérémonie. A chaque
personne du village correspond un morceau du corps plus ou
moins noble. De ce que m’a dit mon boy, le foie est le morceau
le plus recherché, apres ils mangent les reins, les levres, les
yeux, les oreilles, la langue... Les muscles des bras ou des
jambes, ils les donnent aux chiens.

— Je ne te crois pas. Tu te moques de moi.

Le professeur Lebrun restait imperturbable, fixant I’horizon.

—Je m’ali jamais assisté a ces cérémonies évidemment
interdites aux Blancs, mais j’ai vu une fois dans le journal local
un article sur un proces. Une femme se plaignait de ne pas avoir
eu un morceau d’homme-gazelle correspondant a son rang au
sein de la hiérarchie du village. Un éditorial complétait le
compte rendu du proces et le journaliste disait, si je me
souviens bien: « Nous nous doutons que les Francais nous
traiteront de sauvages, parce que nous mangeons ce qu’ils
considerent comme des humains. C’est toujours compliqué de
leur expliquer ces choses évidentes. Mais nous les voyons
manger des aliments qui nous dégolitent aussi, comme les
grenouilles ou les escargots. Nous ne jugeons pas leurs
coutumes locales alors qu’ils ne jugent pas les nétres ! » Et il
concluait par : « Les colonies c’est fini ! »

Il haussa les épaules en signe d'impuissance.

— Et ils n’ont jamais été tentés de manger des Blancs ?
demandai-je dans le fil du dialogue.

Napoléon et le petit rongeur repasserent dans le sens
inverse.

Le professeur Lebrun fit une moue.
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— Il parait qu’ils trouvent que nous avons un gott tres fade
et un peu amer, mon boy m’a dit que pour eux les Blancs c’est
vraiment pas bon. Comme s’ils avalaient de la viande malade.

Je restais malgré tout dubitatif.

Dans la nuit, j’entendis au loin les tam-tams qui battaient
sur un rythme syncopé. Je me levai, soulevai la moustiquaire, et
me mis au balcon de notre maison suspendue dans les branches
du grand arbre. Je distinguai au loin la lueur d’'un feu et des
chants résonnerent. Ce qui était certain, c’est que ce soir-la les
gens de notre village organiserent une féte.

Quand je demandai le lendemain a Kouassi Kouassi si c’était
vrai qu’ils avaient mangé un homme-gazelle, il m’a juste regardé
d’un air navré et m’a dit :

— Ah, zut, j’aurais d{ te ramener un petit bout pour que tu
goltes. En général vous voulez toujours goliter pour savoir.
« Ne pas mourir idiot » comme dit votre expression, hein ?

Puis voyant mon air dépité, il ajouta, rassurant :

— T’inquiete pas, on ne reconnait rien, c’est cuit, c’est
comme des brochettes de porc. Ca a d’ailleurs pratiquement le
méme goiit. Tu veux que je voie s’il en reste un peu ?

Une fois de plus je fis un signe de dénégation et, je le vis
dans son regard, il était décu que je sois aussi peu curieux des
expériences locales.

Enfin arriva le grand jour.

La température était encore plus élevée que d’habitude et les
boys avaient repéré une colonne de fourmis magnans qui avait
surgi des entrailles de la terre apres des mois d’hibernation.

Elle avancait dans la brousse.

— Vous allez étre content, toubabou. C’est un gros nid, tres
gros, ¢a forme une longue colonne sur la colline, annonca le boy
d’un scientifique d’origine belge.

Nous nous préparames. Pour éviter qu’elles nous montent
dessus, le professeur Lebrun m’expliqua qu’il fallait enfiler de
grandes bottes en plastique, en fait des bottes d’égoutiers,
enduites de surcroit d'un produit répulsif. Malheureusement,
aucune paire n’était a ma taille.
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Je dus me résoudre a garder mes chaussures montantes en
toile, et sur les conseils du professeur Lebrun je me contentai de
rentrer le bord du pantalon dans les chaussettes.

Puis nous nous sommes mis en route.

Nous les guettions de loin a la jumelle.

Un fleuve interminable s’écoulait, noir et effervescent, qui
avancait a la vitesse d'un homme en marche. Environ cinq
kilometres a I'heure.

Nous avions donc le temps de nous éloigner en cas d’attaque.

La horde de mandibules déchainées attaquait tous les petits
animaux qu’elle pouvait encercler : 1ézards, serpents, oiseaux
piégés au sol, araignées, rongeurs. A peine repérées, les victimes
étaient recouvertes, puis submergées de soldates. Elles les
pénétraient, les creusaient, les découpaient en menus
morceaux, bientot hissés au-dessus des tétes noires.

Les Dents de la Terre.

Le professeur Lebrun m’expliqua que, la nuit, les magnans
formaient une sorte de grosse citrouille vivante, un bivouac, une
boule au cceur de laquelle la reine était cachée. Le chien des
Lebrun avait un jour touché un de ces fruits et son squelette
était encore témoin de cet « instant d'incompréhension » entre
deux especes terriennes. Les mandibules des magnans sont si
tranchantes qu’elles peuvent entailler le bois, si pointues que les
autochtones s’en servent pour suturer les plaies. La fourmi
magnan mord la peau et il n'y a plus qu’a lui arracher le corps.
La téte reste plantée, les mandibules rapprochant les deux bords
de la plaie.

Le professeur Lebrun m’expliqua que lorsqu’elles
approchaient d’un village, les gens fuyaient en laissant les pieds
de leurs meubles dans des bassines remplies de vinaigre. Les
nouveau-nés pouvaient étre dévorés s’ils n’étaient pas évacués
tres vite.

Nous suivimes longtemps le fleuve en folie. Jusqu’a ce que le
soleil de midi soit si briilant qu’elles se décident a aménager un
nid souterrain pour se protéger. Plusieurs dizaines de millions
de mandibules se mirent a I'ouvrage, et en quelques minutes le
nid fut creusé.
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Des lors, le professeur Lebrun, les chercheurs, les boys et
moi-méme nous mimes en devoir de creuser un fossé dun
metre de profondeur, encerclant leur bivouac...

Apres quoi, au signal et armés de pelles, nous avons
aménagé un tunnel, prudemment, qui devait nous mener a la
loge de la reine.

— Respire le moins possible, m’a chuchoté le professeur
Lebrun. L’odeur de ta respiration les attire, et 'odeur de ta peur
les excite. Si tu le peux, quand tu seras pres de la reine, mets-toi
en apnée.

Lorsque nous sommes enfin entrés en contact avec les zones
périphériques du nid, les fourmis se sont déversées comme du
liquide par tous les couloirs de leur cité temporaire. Mais un
liquide intelligent. Elles nous encerclaient. Elles nous
attaquaient en essayant de nous grimper dessus. Elles n’y
parvenaient que sur mes pieds, par mon absence de bottes
protectrices.

Je fus pourtant le dernier a rester au fond du trou pour la
photographier jusqu’au dernier instant.

L’important était de saisir la star.

La reine des fourmis magnans.

C’était une béte extraordinaire, vingt fois plus imposante que
ses congéneres. De la taille de mon doigt. Une téte étrange,
triangulaire, avec deux yeux globuleux parfaitement sphériques.
Un fin thorax de chitine cuivré et, au-dessous, un immense
abdomen formant les trois quarts de son corps.

C’est de cet appendice surdéveloppé que cet individu unique
dans la communauté pond tous les jours des milliers d’ceufs.

Nulle part dans la nature on ne peut voir une telle machine a
produire si vite de la vie.

Sa garde personnelle se jetait maintenant sur moi. Je sentais
leurs pattes m’escalader, me palper. J’en étais recouvert. Un
manteau noir et mouvant m’enveloppait.

Et puis 'une d’elles trouva un passage, un petit trou dans
mon pantalon.

Aussitot un groupe de chasseresses s’y engouffra. Elles
étaient maintenant sous la toile de coton et commencaient a
creuser entre les poils de mes mollets. D’autres remontaient ma
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chemise pour rejoindre mon cou et ayant trouvé un passage
dans mon col descendaient le long de mon dos, en utilisant la
vallée de ma colonne vertébrale comme un toboggan.

Quelle expérience étonnante. Gulliver chez les Lilliputiens.

La reine dodelinait de la téte sans me quitter des yeux,
comme si elle n’était pas concernée par ce qui se jouait face a
elle.

Je cessai de photographier quand je sentis les pattes dans
mes oreilles et aux commissures de mes levres. Apres m’étre
mis en apnée, comme me 'avait conseillé le professeur Lebrun,
j’ai soufflé par les narines et craché pour dégager mon nez et ma
bouche.

Et puis soudain deux bras m’ont empoigné. C’était Kouassi
Kouassi qui, comprenant que je ne me rendais pas compte du
danger mortel, avait pris sur lui de me sortir du fossé. Il me tira,
me dégagea et me poussa le plus loin possible du bivouac. Nous
roulames tous deux au sol.

Il venait de me sauver la vie.

— Les fourmis, elles allaient te manger, toubabou ! T’es fou
de la téte toi ! s’exclama-t-il.

Je toussais, crachais.

— C’est comme avec les femmes, il y a un moment ou il faut
savoir partir ! Sinon elles te mangent, poursuivit-il.

Et il éclata de son grand rire joyeux qui dévoilait ses dents
étincelantes.

Ce ne fut que lorsque je vis mon corps constellé de fourmis
magnans plantées dans mon épiderme que je me rendis compte
de ce a quoi j’avais échappé.

Avec un frisson désagréable, je me retrouvai en slip dans la
savane en train de racler a la machette des centaines de corps,
comme si je me rasais des poils grumeleux et épais.

Je me mouchai vivement, luttant contre la sensation d’étre
assailli de I'intérieur. Des magnans étaient méme plantés dans
les semelles de mes chaussures, sur les lacets.

Cependant j’avais ce que j'étais venu chercher. Deux
pellicules de photos ou l'on voyait la reine des magnans. En
personne. A ma connaissance, il existait trés peu de clichés de
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cette « star » d'une autre civilisation. Kouassi Kouassi me
regardait, rigolard.

— Sacré toubabou ! Qu’est-ce qui t’a pris de rester quand les
autres sont partis ! Je t’avais dit que tu aurais besoin de moi. De
toute facon j'allais pas te laisser tomber avant que tu m’aies
donné I'argent pour ma onzieme femme, ca tu peux en étre sir.
C’était ta garantie de survie !

A nouveau il était hilare.

Il me donna une large tape dans le dos puis il s’essuya une
larme de rire et redevint plus grave.

— Bah. Tu voulais savoir, maintenant tu sais. C’est ca les
terribles magnans. Il parait que tu veux aussi écrire un livre
dessus. Tu es fou de la téte !

Puis il me fixa intensément.

— Juste une question comme ca, toubabou : pourquoi tu
t'intéresses a ce point aux fourmis ? Apres tout, ce ne sont que
des... fourmis !
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13. Ca va vous plaire
(futur possible)

— J’espere que ca va vous plaire, prononga-t-il humblement
en tendant le dossier en carton contenant son scénario.

Une large baie vitrée éclairait le bureau de forme ovale.
Derriere le fauteuil, s’étalait une vue panoramique vertigineuse
de la capitale. Sur les murs latéraux, des couvertures de
magazines sous verre rappelaient les grandes émissions de la
chaine. Sur une étagere, des coupes portaient I'inscription en
lettres d’or : PriX DE LA MEILLEURE SERIE DE L'ANNEE.

Les fauteuils en cuir étaient rouges et profonds.

Une secrétaire a 'air vif apporta deux cafés et s’enquit du
nombre de sucres qui devaient tomber dans sa tasse.

— Je pense que vous en voudrez deux ? chuchota-t-elle.

Olivier Rovin n’entendait rien, trop préoccupé par la réaction
de son interlocuteur qui lisait son travail.

Considérant que ce silence valait consentement, la jeune
femme glissa d’office deux sucres dans le café.

Face a lui, trénant dans son fauteuil noir aux larges
accoudoirs, Guy Carbonara, le directeur du département
Création Fiction de la grande chaine de télévision dite de
« jeunes », portait un costume rayé, chemise rose saumon,
foulard bleu remplacant la cravate.

Olivier Rovin était maintenant un scénariste confirmé, il
avait écrit deux scénarios de long métrage, et connu une petite
gloire avec un film fantastique primé a Cannes. Puis, apres avoir
été un auteur au nom « bankable » dans le cercle fermé de la
profession, il était redevenu, comme beaucoup de scénaristes,
une sorte de technicien en « blockbuster » (littéralement : ce qui
rameute tout un bloc d’immeubles au cinéma).
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On lui donnait un couple de stars, et a lui de se débrouiller
pour inventer un scénario simpliste afin que les deux stars
puissent avoir leurs « grandes scenes ». Ou bien il servait de
script-doctor, on lui demandait de réécrire un scénario réécrit
cent fois par d’autres, selon les inquiétudes et les contradictions
de la production.

Olivier Rovin avait perdu le feu sacré, mais il gardait une
passion personnelle : les séries télévisées. C’était sa drogue, il
les connaissait toutes comme un entomologiste connait toutes
les especes de papillons. Il pouvait citer sans faillir et pour
chaque épisode de ses séries fétiches les acteurs principaux, les
seconds couteaux, les réalisateurs, et méme les scénaristes.

Sur un coup de téte il avait décidé de prendre deux années
sabbatiques. Il voulait s’isoler du monde du cinéma pour mettre
au point une série télévisée originale dont le titre provisoire
était : « Les Aventuriers de la science. »

Le principe en était simple : un couple d’enquéteurs arrivait
sur un lieu de crime. Mais le crime était tellement original que
la seule maniere de le résoudre consistait a comprendre une
innovation scientifique.

Si bien qu’a travers le suspense policier le public découvrirait
sans effort les dernieres avancées en physique, chimie, biologie,
génétique, astronomie, et méme physique quantique.

Olivier Rovin utilisait pour l’enquéte un couple tres
caractérisé, avec un homme obése et non violent mais tres fin
analyste, et une fille petite et musclée, d'une grande brutalité
mais tres efficace. L'union de l'intellectuel passif et de la femme
d’action bondissante. Il proposait ensuite des structures de
suspense qui se dessinaient comme une partition de musique
pour tenir les spectateurs en haleine. Un systeme de trois petits
« coups de théatre » et une grande révélation finale donnaient le
rythme de chaque épisode.

Guy Carbonara lisait le scénario du pilote de la série « Les
Aventuriers de la science », en hochant la téte d'une maniére
trés docte. A la fin, il baissa ses lunettes en demi-lune.

— C’est bien. Tres bien. Je dirais méme remarquable. J’ai
rarement vu quelque chose d’aussi bon, reconnut-il.

— Ah ? Ca vous plait vraiment ?
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Le directeur lui rendit le scénario.

— Oui, ca me plait vraiment. Mais la n’est pas le probleme.
Ce n’est pas pour nous. Vous devriez proposer ¢a a une autre
chaine. Je suis stir que ca leur plaira.

Un muscle incontrolable fit tressauter la joue de Rovin. Il
voulut faire appel au café, mais il dut reposer la tasse, tant il
était sucré.

— Vous étes la seule chaine a diffuser ce type de séries. Vous
le savez bien.

Guy Carbonara fouilla dans ses dossiers et en tira une
chemise en carton épais frappée d’'un gros logo rouge qui
représentait une loupe au-dessus d’une foule.

— Vous voyez ceci? Clest une étude que nous avons
commandée a un grand institut de sondage pour savoir quelles
séries les gens veulent voir a la télévision. De cette étude, qui
nous a couté fort cher et qui a été établie sur un panel de
plusieurs centaines de personnes, il ressort, je cite : « Le public
a envie de voir a la télévision des enquétes policieres avec un
héros récurrent, un commissaire par exemple, qui connait des
problémes familiaux avec sa mere ou sa fille, de préférence, et
qui lutte contre les trafiquants de drogue ou les proxénetes. »

Olivier Rovin, durant un instant, songea a une blague.

— Mais c’est exactement le principe de la série-phare de la
chaine commerciale. C’est normal que les sondés plébiscitent ce
genre d’histoires puisque c’est ce qu’ils regardent déja.

Guy Carbonara éluda d’un geste.

— Nous aussi nous avons besoin de plaire au plus large
public. Donc c’est ce que nous recherchons. Si vous avez ca a
nous proposer, ¢a nous intéresse. Sinon...

Olivier Rovin essaya de se contenir.

— Mais votre « commissaire » a été fait cent fois. On ne peut
pas demander au public d’inventer une série originale.

Le directeur se leva et tourna le dos a son interlocuteur, pour
fixer la ville du haut de sa tour de verre.

— Nous, nous dépendons des annonceurs publicitaires. Ce
sont eux qui vont permettre la création de la série. Et les
annonceurs se font une opinion sur les sondages. Donc, si on
veut financer la série, il faut avoir la garantie de I'argent des
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annonceurs, et si on veut I'argent des annonceurs, il faut les
rassurer, avec un sondage qui prouve, avant que la série n’entre
en production, qu’elle attirera a coup sir le large public. Nous
ne sommes pas des aventuriers de la science... nous sommes des
gestionnaires de la finance... c’est ce qui permet de créer les
séries.

Guy Carbonara ne s’était toujours pas retourné.

— Mais...

— Vous, vous étes un réveur, un poete, un homme
d’imagination. Vous avez de la chance.

— Mais...

— Malheureusement, il existe la réalité industrielle. Moi je
fais un sale métier. La télévision est une industrie comme les
autres. Chaque épisode cotite cher. Les acteurs. Les décors. Les
techniciens. Les assurances. Les assistants qui amenent les
sandwiches et les cafés. Pour chaque série, c’est comme si on
montait une usine temporaire avec des ouvriers, des cadres, des
machines. Aucune place pour des projets aussi « originaux »
que le votre. C’est I'inconnu. On ne monterait pas une usine sur
un produit dont on ignore méme... s’il existe des clients.

Il eut un petit gloussement a cette idée.

Olivier Rovin s’agitait dans son fauteuil.

— Je crois qu’il manque une question dans votre sondage,
parvint-il a articuler.

— Laquelle ?

— « Voulez-vous qu'on vous propose quelque chose
d’inconnu ? » Je suis persuadé que le public a envie d’étre
surpris.

Guy Carbonara se retourna, se rassit, et réunit deux doigts
devant ses levres, comme un professeur impatient de voir son
éleve comprendre.

— Certes, nous n’avons pas posé cette étrange question,
reconnut-il.

Le scénariste voulut s’engouffrer dans la breche.

— Si vous analysez bien, les séries qui ont tout cassé ce sont
précisément celles qui sortaient de 'ordinaire.

— C’est vrai. Certaines séries « sortant de 'ordinaire » ont
marché. Mais beaucoup d’autres « sortant de l'ordinaire » se
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sont ramassées. Celles-la on les a oubliées. Sur dix séries
risquées neuf échouent. Vous, vous ne vous souvenez que de la
dixieme qui a réussi. Nous, nous connaissons la réalité. Nous
n’avons pas d’argent a dépenser pour dix séries risquées qui
vont probablement échouer, méme si I'une d’elles réussit. C’est
mathématique.

Le directeur des programmes afficha un sourire victorieux et
se mit en devoir, posément, d’allumer un cigare, et d’en
savourer le gotit.

Olivier Rovin recut 'argument et la fumée en pleine face.

— Mais si on fonctionne au sondage, c’est le serpent qui se
mord la queue, on tournera en rond, on proposera toujours aux
gens ce qui leur plait déja. C’est 'ennui assuré.

— Mieux vaut étre ennuyeux que téméraire.

Atterré, le scénariste regarda '’homme au nom de spaghettis,
et s’enquit, d’'une voix aimable :

— Juste pour savoir. Vous avez quel age ?

— Je n’ai rien a cacher. 28 ans.

— Et vous avez fait quoi comme études pour devenir
directeur des séries ?

— Une grande école de commerce a Paris. Une université de
marketing a Chicago.

— Et vous avez eu ce poste a la sortie de I'université ?

— Ma spécialité, c’est la gestion des budgets. Avant d’entrer
dans cette chaine de télévision j'ai travaillé sur d’autres
produits : les tracteurs, les friandises, les tubes de polystyrene et
les jouets, si vous voulez tout savoir. Un budget est un budget.

Olivier Rovin déglutit.

— Hum... Et vous regardez quoi comme séries pour votre
plaisir personnel ?

Guy Carbonara souleva un sourcil étonné, puis écrasa son
cigare.

— Pour mon « plaisir personnel » ?

— Oui, chez vous, le soir en rentrant du bureau.

Cette fois, le directeur des fictions ne put retenir un petit
rire.

— Je suis dans la télé toute la journée, ce n’est pas pour
regarder la télé le soir ! D’ailleurs je vais vous dire : ma femme
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non plus n’aime pas ca. Marie-Claude vient elle aussi d’une
grande école de commerce, elle aussi a fait une université de
communication aux Etats-Unis, et elle pratique le méme métier
sur une chaine concurrente. Nous nous sommes rencontrés
dans un congres de directeurs de programmes. Pur hasard.
Nous avons les mémes gofits. Et apres notre mariage, d’'un
commun accord nous avons décidé de ne pas acheter de
téléviseur. II n’y a pas le moindre écran dans notre
appartement.

Il semblait ravi de sa confidence.

— Vous n’avez pas de téléviseur et vous fabriquez les
programmes que des millions de gens regardent tous les soirs ?

— Comme on peut étre médecin sans étre malade.

— Otez-moi d’'un doute, vous regardez quand méme les
feuilletons de votre chaine ?

Guy Carbonara jaugea Olivier Rovin.

— Allez, vous m’étes sympathique dans votre candeur...
Venez, suivez-moi. Je vais vous montrer ce qu'on ne montre
pas.

Il lui saisit le poignet et le tira comme s’il menait son vieux
grand-pere vers la premiere fusée spatiale.

Ils prirent l'ascenseur, descendirent plusieurs étages,
passerent sous le rez-de-chaussée, et s’enfoncerent dans les
sous-sols de la tour. Apres avoir longé une enfilade de portes
numeérotées, le directeur dévoila une large piece dont 'obscurité
était ponctuée de clartés rectangulaires.

Olivier Rovin finit par distinguer une vingtaine de personnes
alignées dans le noir, face a des téléviseurs projetant un
programme différent a un metre de distance I'un de l'autre.

— C’est quoi selon vous ? demanda le directeur de la fiction.

— Des « esclaves modernes » ? suggéra le scénariste.

— Ce sont mes « conseillers artistiques ». Pour la plupart de
jeunes étudiants volontaires. Ils regardent la télévision pour
moi. Nous recevons tous les jours des centaines de cassettes de
séries du monde entier. Ils les visionnent.

Ensuite ils rédigent des fiches sur celles qui valent le coup
d’étre achetées. Vous ne croyez quand méme pas que je vais
rester des heures a regarder des novelas brésiliennes ou des
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séries japonaises. Si vous me permettez cette expression
triviale : « Je n’ai pas que ca a foutre. »

Olivier Rovin, s’habituant a la pénombre, finit par distinguer
les jeunes gens, la plupart a lunettes, le visage pale, la moue
désabusée, des verres de soda et des bassines de pop-corn a
portée de main.

— Et vos « conseillers artistiques » sont payés a ’heure ?

— Non, au nombre de séries visionnées. Certains parmi les
plus forts ou les plus motivés visionnent de 10 heures du matin
a 23 heures sans interruption. Ce sont des pros. Ils sont tres
bien payés.

Olivier Rovin constata qu’aucun de ces « pros» n’avait
meéme prété attention a leur présence.

— Ils ne peuvent pas les regarder en accéléré ?

— Interdit. Il leur faut signaler des dialogues trop crus ou des
références locales incompréhensibles. Ils doivent les détecter.

— Ils ne font méme pas la coupure du déjeuner ?

— On leur apporte des sandwiches et des boissons. Ici la
nourriture est tres bonne. On leur livre aussi des sushis ou des
pizzas. C'est offert.

— Et ils disent quoi vos « conseillers artistiques » ?

— Ils doivent signaler si I’émission entre dans notre
« politique éditoriale de chaine ». Ils ont des grilles, ils donnent
des notes, les criteres sont tres précis.

Un des jeunes se frotta les yeux. Il les frotta si fort qu’on
aurait dit qu’il voulait se les crever. Un instant, Olivier Rovin se
dit que Guy Carbonara était en train de transformer des étres
humains non pas en « couch potatoes » (expression américaine
pour désigner ceux qui restent pendant des heures hébétés
devant la télé) mais en... hiboux. Ces rangées de gens alignés,
avachis dans I'obscurité, étaient les mutants d'un monde futur.
Des étres nocturnes (pas de fenétre dans la piece pour
distinguer le jour de la nuit) aux yeux accoutumés a une lueur
faciale vibrante. Il imagina qu’a force de vivre dans les ténebres
ils avaient perdu l'accoutumance a la lumiere du jour et
devaient cligner les yeux longtemps avant de pouvoir marcher
dans la rue ensoleillée.
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— En fonction des fiches et des audimats de leur pays
d’origine, j’ai une idée précise des séries qui vont plaire au
public francais. Evidemment, il faut ajouter quelques
corrections culturelles. Par exemple nos sondages montrent que
les Américains sont plus intéressés que les Francais par les
scenes de proces. Les Japonais apprécient la violence et
I'érotisme méme dans les séries pour jeunes. Mais ils sont
dégotités par les baisers sur la bouche et la vision de poils,
meéme ceux des aisselles. Les séries scandinaves sont tres lentes.
Peut-étre a cause du froid, leurs flics la-bas n’ont pas envie de
courir. Ils marchent et ils mangent. (Carbonara retint un petit
rire, puis poursuivit :) Fiches, grilles notées, plus audimats, plus
corrections culturelles... Voila les vecteurs que jutilise pour
prendre mes décisions d’achat ou de rejet. Et pour I'instant le P-
DG et le conseil d’administration de ma chaine apprécient
beaucoup mon travail.

Olivier Rovin était bouleversé. Il articula :

— Quand j’avais 14 ans j’avais créé un journal de lycée et je
voulais en profiter pour étre critique de cinéma et voir les films.
J’ai donc rencontré le propriétaire du plus grand cinéma de ma
ville, et je lui ai proposé de chroniquer ses films s’il me laissait
venir gratuitement. II m’a répondu: « D’accord, mais a la
condition que vous les voyiez absolument tous, sans aucune
exception, comme je le fais moi-méme. Et quand je dis tous, ca
veut dire aussi les films porno, les films de karaté, les dessins
animés pour enfants, les films comiques, et les grosses
productions hollywoodiennes, les trucs intellos
incompréhensibles, les documentaires de voyage. » J’ai accepté.
Pendant trois ans j’ai donc vu toutes les semaines les six films
programmeés dans les six salles de ce cinéma. Au début, c’était
presque un supplice. A la fin, j’ai appris beaucoup de choses. Ca
m’a enlevé mes préjugés. Toute personne qui prétend avoir un
golit dans un domaine artistique, a fortiori prétend au titre de
critique, devrait agir de méme. Voir lui-méme tout ce qui existe,
sans a priori, pour se forger une culture complete.

— Certes. Mais je ne suis pas critique de cinéma, monsieur
Rovin, j’achete des séries, je gere des budgets. Peut-étre parce
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que vous étes plus 4gé que moi vous entretenez une vision
« artisanale ancienne » de notre métier.

— Mais vous étes directeur de la fiction. Vous produisez de
nouvelles séries. Vous devez forcément avoir une culture, un
golit personnel, un intérét artistique.

— Certes. Mais mon « gotit personnel », comme vous dites,
n’a aucune importance. Ce qui importe c’est le gotit du public.
Mon travail consiste a savoir de maniere certaine, quasi
scientifique : ce qui va lui plaire.

Olivier Rovin restait abasourdi. Il comprit qu’il n’avait
aucune chance de produire sa série des « Aventuriers de la
science » sur cette chaine, ni sur aucune autre d’ailleurs.

Il remonta dans le bureau et, sans un mot, reprit la chemise
contenant son scénario, et sortit dans la rue, hagard.

Parvenu devant son immeuble, il ouvrit la poubelle et y
déposa le scénario, en haussant les épaules.

Olivier Rovin salua sa concierge qui le regardait, intriguée de
le voir jeter un dossier.

— Je vous ai fait le ménage, j’en ai profité pour ranger votre
bureau, annonca-t-elle avec un fort accent espagnol. C’était trop
désordonné. Alors j’ai regroupé vos dossiers par taille. Ca va
vous plaire. Et puis il y a un colis.

Elle lui tendit une boite en carton.

Il 'ouvrit. Puis 'enveloppe qu’elle contenait.

Il déplia la lettre :

« Comme vous avez commandé un abonnement a Livres-
Club nous vous envoyons trois livres qui vont vous ravir. Ils
seront facturés sur votre compte. Si vous ne souhaitez pas
conserver ces livres vous devez nous les renvoyer dans les trois
jours, en colis diiment timbré. En cas de détérioration les frais
seront a votre charge. »

Le scénariste examina les livres : les souvenirs sentimentaux
d’un académicien, le grand prix littéraire de 'année, un roman
sur la vie d'un enfant élevé parmi les loups — défini comme best-
seller international —, et un guide sur les grands crus de
Bordeaux millésimés.

« ... les livres qui vont vous ravir ».
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Il monta I’escalier, sortit ses clefs, entra chez lui, déposa les
trois livres sur la table, 6ta ses chaussures, passa aux toilettes et
se dirigea vers la cuisine.

Juste pour se rappeler ce qui lui plaisait vraiment, il sortit
une bouteille de son vin rouge préféré, un vin de Loire, un
Bouvet Ladubay 2001, cuvée Jean Carmet, la déboucha, renifla,
et se servit un verre a la robe rubis.

Il en apprécia chaque gorgée. C’était son plaisir. Celui qu’il
avait choisi. Seul.

Il alluma la télévision et, apres avoir zappé, comprit qu’on ne
lui proposerait sur toutes les chaines que des séries validées par
les sociétés de sondages et les « hiboux » mangeurs de pop-
corn.

Combien de myopes ou futurs aveugles secretement sacrifiés
au nom du budget...

Olivier Rovin éteignit la télé d’'un geste sec et alluma la radio.
Une chanson douce s’égrenait et il la trouva tres belle. « Mon
amour pour toujours » était son titre. Le présentateur annonca
que cette chanson était premiere au hit-parade. Mais soudain
Olivier Rovin comprit pourquoi elle lui plaisait. Non seulement
on n’entendait plus qu’elle a la radio mais les accords étaient
exactement les mémes que ceux du morceau a succes de 'année
précédente.

Et a bien y réfléchir, elle ressemblait a beaucoup d’autres
morceaux dotés des mémes quatre accords. Méme rythme,
méme structure. Seules 'orchestration et les paroles différaient
légerement.

Les industriels de la musique ne prenaient pas plus de
risques que ceux de la télévision : « Un bon morceau était un
morceau similaire au dernier succes. »

Tout comme les banquiers ne prétaient qu’aux riches. Tout le
monde, pour se rassurer et par peur de prendre des risques, va
vers ce qui est garanti d’avance.

Olivier Rovin revint vers le colis. I1 s’empara du prix
littéraire. Le pitch était annoncé en quatrieme de couverture.
Une femme de 35 ans divorcée avec un enfant en révolte, contre
un entourage qui ne la comprend pas. Elle trouve enfin le grand
amour avec son dentiste, mais celui-ci est déja marié, ce qui
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rend leur histoire difficile, voire impossible. « A moins d’un
miracle... », concluait le texte de I’éditeur. Au-dessous, plusieurs
magazines féminins signaient des critiques dithyrambiques.
« L’émotion a chaque ligne », « Un roman poignant », « Un
livre qui devrait étre obligatoire », annoncait méme une
critique.

Olivier Rovin lut la premiere ligne. Il était tres intéressé par
les incipits, les premieres phrases des romans. Elles étaient
selon lui révélatrices de I’ensemble.

« Norma, le regard flou égaré dans son miroir, releva sa
meche d’or et étira un sourire de satisfaction en constatant
qu’aucune ride n’avait souillé son visage déterminé. »

Le scénariste referma lentement 1’ouvrage.

« Un livre qui devrait étre obligatoire » ?

Bon sang, ce theme romanesque était déja celui d’'un autre
prix littéraire, vieux de deux ans. La regle était donc
éternellement la méme, que ce soit pour la musique, la
télévision ou I’édition : copier ce qui a déja marché de maniere a
introduire une ceuvre artistique dans une grille de calcul et de
probabilités. Donc de pouvoir discuter d’art en chiffres, en
courbes, en sondages et en public-cible, avec les gens de la
finance : banquiers, sponsors et investisseurs privés.

Olivier Rovin savait que la méme regle s’appliquait au
cinéma. Pour les producteurs une bonne idée de scénario était
forcément une idée qui ressemblait a celle d’'un film qui avait
déja marché.

Restait une question: pourquoi a Livres-Club l'avait-on
assimilé, lui, Olivier Rovin, a une ménagere de 35ans? La
réponse surgit. « Tout simplement parce que les hommes de
40 ans vivent statistiquement avec des femmes de 35 ! Donc ils
ont déja prévu que le livre ne m’intéresserait pas mais que ma
femme le récupérerait », songea-t-il.

Il coupa la radio. Rangea les trois livres du colis dans sa
poubelle tout en sachant que les lettres de mise en demeure de
Livres-Club allaient bientot pleuvoir s’il ne payait pas ou ne
renvoyait pas ces « chefs-d’ceuvre obligatoires ». Il était
cependant décidé a ne faire ni I'un ni autre.
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« Si je m’attendais un jour a commettre ce geste terrible
qu’est jeter un livre a la poubelle, se dit-il, pourtant je ne vois
que ca a faire pour ces trois-la. Je ne veux méme pas les
revendre a un soldeur, jaurais trop honte. » Et il eut une pensée
pour les arbres qui avaient fourni la pate a papier des pages.

Un gigantesque sentiment de solitude I’écrasa soudain.
Comme s’il était perdu, sans avenir. Avec personne pour l'aider
et juste un monde formaté. Il se sentait rond dans une grille
carrée. A ce grand sentiment de solitude s’ajouta
progressivement une envie de rencontre humaine.

Olivier Rovin alluma son ordinateur.

Il surfa sur internet.

«Vous vous sentez seul au monde, vous vous sentez
incompris, venez sur RPA (Rencontre et Plus si Affinités) le site
convivial du web pour des rencontres... et plus si affinités. »
Suivait une liste de visages sympathiques d’hommes et de
femmes. Au-dessous, des phrases simples : « Moi je viens sur
RPA pour me faire des amis, comme je le faisais avant au café,
la différence c’est le choix. La ou avant je croisais dix personnes
par jour, jen croise désormais une centaine » ; « RPA m’a fait
rencontrer 'homme de ma vie. Il n’a quun défaut. Il est
plusieurs. »

Cet humour le mit en confiance.

Alors il appuya sur la touche exTreE.

Suivait un formulaire dit de « présentation ».

Les premieres questions semblaient de simples formalités.

« Homme ou femme. Cochez.

« Quel age avez-vous ?

« Hétérosexuel ? Homosexuel ? Bisexuel ?

« Vivez-vous en ville ou a la campagne ?

« Quelle est votre situation matrimoniale ?

« Quel est votre métier ?

« Combien gagnez-vous par mois ?

« Quels sont vos hobbies ?

« Fumez-vous ?

« Buvez-vous ? »
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Jusque-la tout semblait normal. Ensuite venaient d’autres
questions plus étrangeres au simple fait de s’inscrire sur un site
de rencontres.

« Combien de livres lisez-vous par mois ?

« Combien de films voyez-vous par mois ?

« Combien de disques écoutez-vous par mois ?

« Que prenez-vous au petit déjeuner ?

« Café ou thé ?

« Avec sucre ou sans sucre ?

« Pluto6t huile d’olive ou beurre ?

« Plutot chocolat noir ou chocolat au lait ?

« Plut6t vacances en montagne ou a la mer ?

« Asie ou Afrique ?

« Droitier ou gaucher ?

« Travaillez-vous mieux le matin ou I'apres-midi ?

« A quelle heure vous couchez-vous en général ?

« Avez-vous des difficultés a vous endormir ?

« Avez-vous déja pris des somniferes ?

« Avez-vous déja été tenté de vous suicider ?

« Avez-vous déja pris des antidépresseurs ?

« Avez-vous déja pris de la drogue ?

« Avez-vous connu une période de consommation d’alcool
supérieure a la moyenne nationale ?

« Avez-vous déja été tenté de faire le tour du monde ?

« Triez-vous vos ordures ?

Lancé dans le remplissage des cases, Olivier Rovin ne vit
aucun obstacle a poursuivre, considérant qu’ayant accompli la
moitié du travail, il n’avait qu’a le parachaver.

Les questions devenaient pourtant de plus en plus
ésotériques.

« Quel est votre signe astrologique ?

« Quel est votre chiffre préféré ?

« Quelle est votre couleur préférée ?

« Quel est votre animal fétiche ?

« Avez-vous I'impression d’avoir été suffisamment aimé par
vos parents ?

« Avez-vous l'impression que jamais personne ne pourra
vous comprendre vraiment ?
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« Avez-vous l'impression qu’il y a des gens qui vous en
veulent personnellement ?

« Croyez-vous au grand amour ? »

Apres un instant de surprise, il décida de jouer le jeu et de
répondre a toutes les questions pour voir ou cela allait le mener.

A la fin, Olivier Rovin eut droit & un résultat d’analyse qui lui
certifia :

« Dans notre codage (indice international WDP, World
Definition Personality), vous avez 1 453 points. Vous étes donc
un héterosexuel bobo (“bourgeois bohéme”), citadin a revenu
moyen mais a gott culturel développé, scorpion ascendant
capricorne légerement dépressif mais non suicidaire. Pour nos
panels vous faites partie de la tribu dite des: 37 bis.
Félicitations.

« Cher 37 bis, nous avons donc sélectionné pour vous la
personne qui vous convient le mieux. »

Apparut alors le visage d’'une femme plutét mignonne,
habillée d’'un chemisier rouge.

« Myrtille S. 31 ans. Avocate. Aimant le tennis. Les voyages.
La nourriture piquante. Myrtille est une citadine, possédant une
voiture MiniCooper, elle aime la peinture de Jérome Bosch et la
musique du groupe U2. »

En dessous s’inscrivit :

« Depuis son inscription la semaine derniere, Myrtille a été
contactée sur internet par 728 personnes. 65 % l'ont trouvée
“super”, 13% l'ont trouvée “désirable”, 2% l'ont trouvée
“inaccessible”.

« Elle en a rencontré 1 %, a diné avec 0,2 % et s’est remise
sur le site car elle n’a pas trouvé qu’ils convenaient a son propre
profil de recherche. »

En dessous, nouvelle indication :

« Les chances de réussite de diner avec conversation
stimulante avec Myrtille S. sont pour vous de 58 %.

« Les chances d’'un premier baiser le soir méme sont de
22 %, les chances de formation de couple simple sont de 15 % et
les chances de formation de couple avec enfants sont de 3 %. »

En dessous était précisé : « Tous ces chiffres sont donnés
avec une marge d’erreur de 7 %. »
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Enfin en souligné :

« Assurément, Myrtille S. est la rencontre qui va vous plaire.
Pour la contacter, cliquez ici. »

Olivier Rovin eut un instant de grande lassitude. « Ainsi on
en est déja arrivé 1a, ils savent quelle femme va me plaire »,
songea-t-il. Il hésita a appuyer sur la touche « Contacter
Myrtille S. » qui clignotait.

Quelque part, quelqu’un savait-il ce qu’il allait faire ?

Son doigt effleura la touche.

« Ils ont prévu que j’allais la contacter et que nous allions
nous marier et que nous aurions des enfants, songea-t-il. C’est
encore plus fort que les mariages arrangés d’antan. Avant on
forcait I'amour pour des intéréts économiques. C’étaient les
parents ou des entremetteurs professionnels qui appariaient les
jeunes gens et les jeunes filles afin qu’ils ne restent pas
célibataires. Maintenant on déduit le sentiment amoureux par
regroupement de fiches de questionnaire psychologique. »

Le portrait de Myrtille S. était cependant intrigant.

Au nom de quoi allait-il se priver d'un choix qu’on lui
proposait ? Au nom de sa volonté de choisir ? Assurément cette
jeune femme avait l'air sympathique. Ce qui le génait c’était
qu’on avait fait le choix a sa place.

Le doigt s’approcha a nouveau de la touche « Contacter
Myrtille S. ».

Il renonca.

Les jours qui suivirent il recut parmi ses emails une
profusion de propositions en tout genre dites « spéciale tribu
37 bis ».

Il en déduisit que le site de « Rencontre et Plus si Affinités »
avait vendu son questionnaire personnel bien « rempli» a
d’autres sites commerciaux. Un peu a la maniere dont les
médecins ou les avocats se rachetent parfois fort cher « leur
clientele ».

De son questionnaire détaillé, les autres sites de vente en
ligne déduisaient son profil de consommateur.

Ainsi on lui proposa en vrac des abonnements a des
journaux hebdomadaires ou des mensuels spécialisés dans ses
hobbies personnels, des vacances (adaptées aux 37 bis bobo a
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budget moyen du signe du scorpion ascendant capricorne), des
appartements a louer dans les quartiers bobos, des vétements
spéciaux 37bis (le 37bis est censé étre sportif, élégant,
décontracté) mais aussi des agrandisseurs de pénis, des pilules
de Viagra, et des sex-toys (eux aussi spécial 37 bis). Une notice
précisait que normalement tout bon «37bis» avait
1,7 maitresse par mois et donc consommait idéalement 3,8 sex-
toys durant cette méme période. On lui proposait aussi des
voitures, des ordinateurs, des machines a laver, et méme des
animaux de compagnie. Le 37 bis étant censé priser tres fort le
chien Jack Russel, assorti a son mobilier 37 bis, d’humeur
joyeuse et pourtant capable de défendre I'appartement contre
les cambrioleurs spécialisés en appartements bobos (donc a la
recherche de chaines hifi et d’écrans plats).

Un site de vente de surgelés offrait de lui livrer tous les jours
une portion pour célibataire avec des choix déja effectués par
son grand chef, pour s’adapter a ses besoins tout en lui
apportant une nourriture variée, peu calorique et colorée. (Les
37bis étant sensibles a Tlaspect esthétique des plats,
contrairement aux 52 ter, qui eux privilégient le coté familial
rassurant et 'odeur plus que la couleur.)

Partout linscription « Plaisir garanti », « satisfait ou
remboursé », ou « spécial 37 bis » visait a le persuader que la
consommation de ces produits particuliers le comblerait.

Olivier Rovin se dit qu'on était progressivement en train
d’enlever aux gens leur dernier bastion de liberté : leurs gofits
personnels. Grace a l'informatique, aux génies du commerce,
aux panels et aux sondages, ils n’avaient méme plus besoin
d’exprimer leur choix, des spécialistes choisissaient a leur place.

Il éteignit son ordinateur et regarda I’écran vide. Contempler
un écran d’ordinateur éteint était assurément un comportement
qu'aucun sondeur n’avait imaginé. Il vit pourtant dans cette
vitre noire une sorte de lieu libre, enfin dénué de toute publicité
ou stimulation.

Il eut une sensation de nausée. Il lui fallait prendre Iair.

Il sortit de chez lui et se mit a courir dans la rue.
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Autour de lui les grands panneaux publicitaires semblaient le
narguer.

« Le parfum Joie intense vous révélera votre vraie
personnalité. »

« Le film Suspense sur la ligne vous fera peur. »

« La voiture “Zéphyr” est la voiture qui vous rendra
heureux. »

Sur un temple était méme inscrit :

« La foi, c’est ce qui vous manque. Quand vous aurez la foi
vous serez sauveé. »

Il s’interrogea.

« Mais qu’est-ce qu’«ils» en savent? De quel droit
s’arrogent-ils le pouvoir de prétendre mieux me connaitre que
moi-méme ? »

Apres avoir longtemps erré dans son quartier, affamé, il
décida d’aller diner au restaurant le plus proche.

— Vous étes seul ? lui demanda le serveur.

— Qui, c’est mal ?

— Non, répondit 'autre machinalement.

I1 lui indiqua une place dans un coin pres des toilettes.

— Je ne peux pas avoir la table pres de la fenétre ? Elle
semble libre.

— Non, c’est pour deux personnes, répondit le serveur,
péremptoire. Nous devons les garder pour les couples. Vous
verrez, la vous serez tres bien.

La derniere phrase le fit tiquer mais il obtempéra. Des
relents recouverts de désinfectant a la lavande se répandaient
chaque fois que quelqu’un ouvrait la porte des toilettes.

— En vin nous avons la cuvée du patron, du beaujolais. C’est
au pichet, ca plait beaucoup.

— Non. Donnez-moi tout sauf la cuvée du patron. Je veux un
vin de Loire, du Bouvet Ladubay. Ne me dites pas que vous n’en
avez pas ?

Le garcon, agacé, lui amena une bouteille poussiéreuse et le
servit. Olivier Rovin, par pure provocation, but en faisant des
bruits de bouche et en montrant tous les signes du ravissement.

— Mereci.

Le serveur haussa les épaules.
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Olivier Rovin se leva et proposa a tous les clients de leur
offrir un verre.

— Je sais, ca ne se fait pas d’offrir a boire aux autres clients
mais, comme vous buvez toujours les mémes vins, jaimerais
vous faire gotiter quelque chose de plus rare. Vous verrez c’est
vraiment un vin merveilleux.

Certains accepterent, la plupart refuserent. Ceux qui
goliterent reconnurent qu’ils aimaient beaucoup.

Il en commanda aussit6t une seconde bouteille.

A sa droite, un couple entre deux 4ges était troublé devant la
carte du menu. Une barre de contrariété plissait le front de
I’homme.

— Tu prends quoi, chérie? finit-il par demander a sa
compagne.

— Je ne sais pas, et toi, chéri ? répondit-elle.

— Je n’arrive pas a me décider.

Le serveur, sentant I'instant de détresse, s’approcha d’eux.

— Puis-je vous aider ?

— Oui, nous ne savons pas quoi prendre, répondit ’homme
un peu confus.

— Dans ce cas je ne saurais trop suggérer a monsieur le plat
du jour.

— C’est quoi ?

— Du hachis parmentier. Il est tres savoureux. Gratiné a
I'emmenthal.

— Tres bien, je prends ca, annonca ’'homme, soulagé.

— Pareil pour moi, dit la femme sans hésiter.

Olivier Rovin remarqua qu’aux autres tables la plupart des
gens avaient pris ce plat.

Il se leva et fonca vers le couple.

— Vous étes siirs que vous avez bien regardé le menu ? Il y
avait du poisson, des cotelettes d’agneau, du coq-au-vin. Tous
ces plats étaient forcément meilleurs que le hachis. Surtout qu’il
est cuisiné avec les restes de viande passés a la moulinette.

— De quoi je me méle ? demanda '’homme. C’est notre choix,
ca ne vous regarde pas.
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— Non, précisément, ce n’est pas votre choix c’est celui du
serveur. Et votre femme, vous I'avez peut-étre trouvée sur un
site d’aide au choix de compagnes ?...

— Je ne vous permets pas !

Olivier Rovin ricana.

— Je me doute que quelquun a di vous indiquer... ce bon
choix. Peut-étre vos parents ? Elle avait peut-étre une dot ? On a
di vous dire : « OK, elle ne te plait pas au premier abord, mais
tu verras a la longue... elle va te plaire ! »

— Mais enfin, monsieur ! s’indigna la femme.

— Et vos vétements ? Clest elle qui les a choisis, la cravate
avec les singes qui tirent la langue et la veste verte a rayures ?
Ne me dites pas que c’est votre choix personnel !

— C’est un scandale !

— A mon avis elle vous le fait porter pour qu'aucune autre
femme ne vous approche.

— Arrétez, monsieur, je vous préviens que...

— Et votre métier ? Je suis slir que vous avez recu des ’école
l'aide d'un conseiller en orientation. Je vous vois bien dirigé
vers un métier comme assureur, « un métier qui va vous
plaire ».

L’homme se dressa d’un coup et d’une voix forte :

— Garcon ! nous sommes importunés par...

— Par quelqu’un qui veut vous rappeler que vous avez la
capacité d’avoir un goftt personnel.

— Monsieur. Je vous en prie. Cessez de déranger vos voisins,
dit le garcon en essayant de rester aimable avec tout le monde.

Olivier Rovin fit semblant de ne pas avoir entendu et saisit le
client au col.

— Mais monsieur, au fond de vous il y a quelque chose,
I'intuition, I'inconscient, votre vraie personnalité qui est unique
et qui ne ressemble a aucune autre et qui existe par sa capacité a
exprimer ses choix uniques sans étre influencé par qui ou quoi
que ce soit! Vous n’étes pas un mouton dans un troupeau
aveugle !

Le couple était indigné mais n’osait réagir. Les autres clients,
en revanche, étaient moins circonspects.

— Il se prend pour qui, ce type ?
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— Quel casse-pieds !

— Donneur de lecons en plus. On fait ce qu’on veut, on n’a
pas besoin de lui pour savoir ce qu’on veut !

— Et si notre choix était précisément de « renoncer a
choisir » ! parvint enfin a articuler la femme.

— Parfaitement, chérie, approuva son mari, trouvant enfin le
courage d’affronter le trublion.

— Vous l'avez bien mouché, dit un voisin pour les
encourager.

— Mais vous ne vous rendez pas compte ! s’offusqua Olivier
Rovin. Vous revendiquez le droit... de renoncer a ce qui fait de
vous des étres particuliers. Vous réclamez la liberté de... rester
volontairement des esclaves !

Le serveur changea de ton.

— Sortez maintenant, monsieur. Ca suffit, vous importunez
nos clients !

Comme le scénariste ne bougeait pas, le serveur I’empoigna
brutalement par le col et le tira vers la porte.

— D’accord, je sors car tel est mon choix ! articula Olivier
Rovin un peu éméché en narguant la salle et en récupérant sa
deuxieme bouteille de Bouvay Ladubay. Moi j’ai un libre arbitre
et je vous invite tous a restaurer le votre, bande de moutons de
Panurge qui ne savez rien faire d’autre que de béler en chceur
sur la méme note.

Une fois dehors il se mit a parler a la porte close.

— Et de toute facon je ne reviendrai plus manger dans votre
restaurant, il ne me plait pas, marmonna-t-il pour lui-méme. En
dehors du vin, le service laisse a désirer.

Pour Olivier Rovin, s’ensuivit une semaine durant laquelle il
ne voulut plus sortir de son appartement. Il regardait la
télévision, surfait sur internet, et notait tous les endroits ou le
libre arbitre des individus reculait. C’était pour lui comme la
ligne de front d’'un étrange combat invisible entre une force
d’attaque, celle qui réduisait la liberté des individus, et une
résistance molle.

Un soir, il vit un documentaire édifiant sur les élections en
Algérie, en 1990, premier scrutin vraiment libre du pays.
Résultat : les électeurs, dont la plupart votaient pour la
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premiere fois de leur vie, avaient en grande majorité plébiscité
le parti GIA, qui avait promis en premiere loi prioritaire... de
supprimer le droit de vote.

« Donc les gens sont venus en masse, et parfois de loin, voter
pour qu’on leur enleve le droit de voter ! », songea-t-il, perplexe.

Plus tard il regarda un autre documentaire sur un criminel
multirécidiviste. Face a la caméra, 'homme expliquait : « Je
préfere étre en prison que dehors. En prison jai tous mes
copains. On ne me juge pas. On ne me fait pas de reproches sur
mon casier judiciaire. J’ai un lieu de vie confortable, on fait du
sport toute la journée ou on travaille a I'atelier. Méme si c’est
peu payé, je suis nourri logé blanchi. J’ai la télévision, et méme
des cours de langue et d’informatique. Dehors je ne trouve pas
de travail, les logements qu'on me propose sont souvent
insalubres, on se moque de moi, le regard des autres est terrible,
je me retrouve a faire la manche... »

Olivier Rovin secoua la téte, sonné.

« IIs n’aiment pas étre libres... La liberté les angoisse, se dit-
il. Ce qu’ils aiment c’est se plaindre de ne pas avoir assez de
liberté, mais si on la leur donne ils ne savent pas quoi en faire.
Alors si on leur propose de la leur enlever... de maniere
surprenante ils approuvent et se sentent finalement soulagés
d’un poids. »

Il s’enfonca dans son fauteuil. Il se souvint comment les
Romains en République avaient acclamé César qui allait devenir
empereur. Comment les Francais avaient plébiscité
Napoléon III. Il se souvint d’'un voyage au Japon ou un Japonais
lui avait confié: « Qu’est-ce qui est mieux, un homme
démocratiquement désigné par les électeurs, ou un homme qui
est le fils d'un empereur lui-méme issu du Soleil ? »

Un jour, sur son ordinateur, il recut dans les e-mails cette
simple note :

« Sachant que vous étes un individu associé a la tribu de base
dite 37 bis et sachant que les 37 bis votent en général pour le
candidat centriste de gauche aux élections présidentielles, nous
avons, par souci de vous éviter des tracas de choix ou des
problemes administratifs, procédé a un vote automatique lié a
votre tribu de référence. Vous avez donc voté pour le candidat
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centre gauche. Nous lui souhaitons de gagner afin que vos idées
personnelles soient représentées au plus haut échelon de I'Etat.
Merci de votre civisme. »

Olivier Rovin se dit que le monde avait fait mieux que tous
les totalitarismes décrits dans les romans de science-fiction, il
en était arrivé a ce que les gens réclament qu’on leur enleve leur
liberté. Et cela se produisait en douceur, sans heurts, sans que
cela géne qui que ce soit.

Il chercha les raisons de cette situation étrange.

« Ils n’utilisent pas leur liberté, soit par fainéantise, soit par
peur de se démarquer des autres. Soit parce qu’ils n’ont pas été
éduqués pour ca. Et tels des muscles inutilisés “le goft
personnel” et la “liberté de choisir” se sclérosent par manque
d’'usage. Par contre des qu’on les guide, ils sont rassurés. »

« Et si notre choix était précisément de renoncer a choisir ! »
lui avait lancé la femme dans le restaurant. Pour une fois elle
parlait de tout son cceur, exprimant une conviction personnelle
assumeée.

Il éclata de rire et eut envie de se suicider. Mais il fut arrété
par le choix de la technique la plus appropriée : le saut dans le
vide ? La noyade ? La corde ? Les médicaments ? Le rasoir ?
L’électrocution ? Encore un probleme de choix. Ou trouver
quelqu’un qui déciderait a sa place ?

Il décida de s’en remettre au dé. Pour chaque technique un
chiffre de un a six. Olivier Rovin lanca le dé qui roula sous une
armoire. Il glissa sa main pour essayer de I'atteindre.

Ce fut alors que le téléphone retentit. C’était I’assistante de
Guy Carbonara. Le directeur de la fiction souhaitait le voir
d’urgence « pour une tres bonne nouvelle ». Apres avoir hésité,
le scénariste acquiesca. Il s’habilla et se mit en route.

Le directeur de la fiction, selon son habitude, se tenait
debout, face a la baie vitrée surplombant la ville.

— Nous avons un dilemme. Le dernier sondage effectué par
I'institut avec lequel nous travaillons semble vous donner
raison. Le public a lair de s’intéresser a la science.
Probablement a cause des ordinateurs, des téléphones portables
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et d’'internet qui sont entrés dans leur quotidien. Et puis le
concept de couples enquéteurs a I’air aussi de plaire.

Olivier Rovin s’enfonca dans le fauteuil rouge, sans
répondre. La secrétaire revint avec une tasse de café déja sucré
qu’elle lui tendit et qu’il dédaigna.

— Notre entrevue, la derniere fois, m’a laissé un arriere-goiit,
poursuivit Guy Carbonara. Je me suis rappelé la loi d’'Illitch : a
force de reproduire une formule qui marche... elle ne marche
plus. Et si on continue a appliquer la loi qui a marché et qui ne
marche plus, elle devient contre-productive.

Guy Carbonara se retourna et observa Olivier Rovin. Ce
dernier accusait les premiers signes de la descente sociale.
Vétements tachés, menton pas rasé, cheveux en bataille, haleine
chargée.

— Notre conversation ne m’a pas laissé indifférent. J’ai fait
ce que vous m’avez dit, jai demandé d’ajouter dans le
questionnaire du sondage : « Aimeriez-vous qu’on vous propose
quelque chose d’inconnu ? », et la réponse, étonnamment, a
été... positive. A une trés large majorité. Je ne vois pas encore
comment présenter ¢a aux annonceurs, mais j'ai pensé vous
laisser une chance de nous proposer quelque chose de
« nouveau ». Si vous vous plantez, je pourrai toujours invoquer
le sondage.

Guy Carbonara lui tendit un cigare, et voyant que l'autre
hésitait, il coupa le bout avec un coupe-cigare en forme de
poignard, I'alluma et le lui tendit.

— Ce sont des Cohibas. De Cuba. Pur havane.

— Je ne fume pas.

— Le cigare ce n’est pas comme la cigarette, je suis sir que...

— ... Cela va me plaire ?

Guy Carbonara finit par le prendre pour lui et ’aspira avec
volupté.

— J’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit. Je me suis rappelé la
premiere fois quon m’a fait sentir du fromage fort. Du
Roquefort. J’ai trouvé 'odeur ignoble. Une odeur de vomi. Et
puis j’ai fini par gofiter et j’ai aimé. Maintenant j’adore. Le gofit
ca se forge. Pareil pour le vin. J’avais 3 ans quand on m’en a mis
sur le doigt, et j’ai trouvé cela aigre. Apres j’ai changé d’avis. Le
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ski ? Prendre le risque de se casser une jambe dans le froid
apres avoir attendu des heures en files devant les cabines ? Il
faut étre stupide a priori? Il y a une répulsion premiere a
franchir. Désormais c’est ma passion. Le hard-rock pareil, pour
moi ce n’était que du bruit. Maintenant je mets Iron Maiden
tous les matins au réveil.

Il souffla un grand rond de fumée piquante.

— Tout ce qui est nouveau surprend et dérange. Ensuite,
parce quon a franchi un cap, on y est d’autant plus attaché.
Pour toute nouveauté il y a, disons, une premiere phase
d’accoutumance durant laquelle le public n’a aucun repére qui
lui permet de s’y retrouver, mais si on franchit ce stade alors le
plaisir est décuplé. On a ouvert une fenétre dans la téte, et de
nouveaux horizons apparaissent.

Olivier Rovin écoutait a peine.

— Vous étes comme le fromage, le ski, le vin, le hard-rock. Je
ne vous cache pas que j’ai eu une premiere perception de vous
tres négative. Pour tout dire, vous m’étes apparu comme un
réveur irréaliste et completement déphasé. Un cinglé qui n’a
rien a faire dans le monde économique moderne.

— Je le suis.

— Je vous ai jugé trop vite. J’ai eu tort. Seuls les imbéciles ne
changent pas d’avis. J’ai fait du chemin pour aller dans votre
direction. Peut-étre qu'on peut forger le gotit du public a
quelque chose de nouveau. Peut-étre qu’ils sont préts a faire des
efforts. Peut-étre qu’ils sont préts a étre surpris. Bref, je vous ai
recontacté car je crois désormais que votre projet peut plaire
aux gens.

Il aspira quelques bouffées du cigare et plongea son regard
dans celui de son interlocuteur.

— Alors vous me I’écrivez cette nouvelle série qui va plaire ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je crois que je n’ai plus envie de... plaire. Et vous, vous ne
me plaisez pas. Si je devais choisir un producteur je ne vous
prendrais pas.

— Ne me dites pas que vous en étes encore la. Je vous parle
comme a un ami.
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— Si je faisais un film, ou une série, ce serait I'histoire de
quelquun qui veut apprendre aux autres a utiliser leur libre
arbitre.

Le scénariste pointa le doigt sur le torse du directeur de la
fiction.

— Vous savez ce dont j’ai vraiment envie ? Ce dont mon libre
arbitre a le plus envie ici et maintenant ?

— Heu... Non.

— Vous tuer...

Le producteur se mit a tousser.

— Me tuer ?

Olivier Rovin eut un rictus qui laissa penser a Guy Carbonara
que 'homme était completement dément.

— C’est ce que vous représentez qui me géne. J’ai envie de
vous tuer non seulement pour les séries nulles que ’on voit tous
les soirs, non seulement pour la télé-réalité débile, non
seulement pour les abonnements a des livres qui ne
m’intéressent pas, non seulement pour le dernier président qui
a été élu parce qu’'un systeme informatique a déduit que j’allais
voter pour lui, mais pour faire quelque chose d’illogique et
d’inattendu, qui ne se trouve dans aucun sondage prévisionnel.
Juste le plaisir de surprendre. Vous d’abord. Les autres ensuite.
C’est mon métier apres tout. SURPRENDRE !

Il saisit le coupe-cigare-poignard et le tourna vers son vis-a-
vis.

Guy Carbonara eut un frisson irrépressible. Rovin posa la
pointe de 'arme contre le cou du technocrate.

— Reste a savoir : est-ce que c’est cela qui va me plaire... ?
Dans ma téte c’est 50/50. Le choix est trop difficile, je crois que
je vais tirer a pile ou face. Laissons le hasard décider.

Et il sortit avec sa main gauche une piece qu’il lanca en lair.

Un an plus tard, sortait le premier épisode de la série
baptisée : Ca va vous plaire. Le succes fut immédiat. L’audimat
battit tous les records.

Le theme était I'histoire d'un homme en lutte contre une
société qui veut enlever aux individus leur liberté de choisir.
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Le jour, le héros était scénariste de télévision, la nuit il allait
frapper tous ceux qui prétendaient agir a la place des gens, ce
qu’il appelait les « restricteurs de liberté ».

La liste des ennemis étant interminable, elle permit de
nombreux épisodes.

Interrogé au journal télévisé, Olivier Rovin expliqua :

— J’ai utilisé dans la conception méme de cette série un
stratageme : faire l’exact contraire de ce qui se pratiquait
jusque-la. Mon grand ami Guy Carbonara m’a transmis un
sondage ou étaient énumérés tout ce que les gens attendaient
d’un feuilleton télévisé. Pour chaque choix, j’ai fait 'inverse. Ils
voulaient un héros policier, jai pris un scénariste. Ils voulaient
des themes sociaux, j’ai choisi un enjeu philosophique. Ils
voulaient des enquétes criminelles avec de méchants trafiquants
de drogue ou des proxénetes, mon héros lutte contre le monde
conventionnel et ses archaismes.

Pour conclure, Olivier Rovin se tourna vers la caméra et dit :

— N’attendez pas qu’on vous dise ce que vous devez penser.
Réfléchissez par vous-méme sans aucune influence extérieure.
Et si vous vous trompez ce n’est pas grave, méme vos erreurs
vous définissent. Au moins que ce soit les votres et non celles
des gens qui voudraient penser a votre place! Utilisez votre
liberté, sinon vous la perdrez.

L’interview eut un gros impact. La série connut des records
d’audience. L’effet « Rovin » dura longtemps. Il devint la
nouvelle norme du scénario « moderne » et chaque fois quun
scénariste venait se présenter a Guy Carbonara, celui-ci ne
mangquait pas de rappeler :

— Soit vous avez un scénario comme celui de la série Ca va
vous plaire, soit nous perdons notre temps. Nos derniers
sondages sont formels : voila ce qui plait vraiment au grand
public désormais.
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14. La guerre des marques

(futur possible)

Derriéere ce monde, un autre monde.

Et derriere cet autre monde un autre monde encore.

Derriere la société, la politique.

Et derriere la politique, I’économique.

Cependant, en douceur, telles des plaques tectoniques, les
couches du dessous remontent pour submerger les couches de
surface.

Ainsi, des le début du xxi¢ siecle, on aurait pu déceler les
signes avant-coureurs du phénomene de montée en puissance
des entreprises. Tel ce titre dans un journal financier
international : « Le chiffre d’affaires de la firme Coca-Cola est
supérieur au PNB de I’Espagne. » Ou cet autre: « Le chiffre
d’affaires de Microsoft est égal a celui de tous les pays d’Afrique
réunis. »

En toute logique, les firmes avaient donc progressivement
acquis plus de puissance économique que les Etats.

Parmi les raisons de ce glissement, on pouvait distinguer la
sélection des leaders.

Les politiciens restaient empétrés dans leur envie de plaire
afin d’étre réélus. Or, les gotits des électeurs étaient complexes
et fluctuants, assortis de composantes irrationnelles, telles que
I’'apparence physique ou la vie privée. Une simple rumeur sur
une liaison amoureuse pouvait réduire a néant la réputation
d’'un président de la République efficace et compétent. En
revanche, les leaders des sociétés privées, eux, ne visaient
quune priorité: augmenter les bénéfices. Techniciens et
gestionnaires ils pouvaient loucher, boiter, s’habiller chez des
soldeurs ou coucher avec Paul et Paulette, tout le monde s’en
fichait pourvu que 'entreprise générat des profits. Ces dernieres
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pouvaient acheter a prix d’or les meilleurs étudiants sortis des
universités les plus prestigieuses. Disposant des cadres les plus
intelligents et surtout les plus motivés (souvent rémunérés au
prorata de leur réussite alors que les politiciens touchaient des
salaires fixes), les entreprises bénéficiaient du meilleur
matériau humain. Pendant ce temps, les gouvernements
s’empétraient dans des politiques paradoxales destinées a
ménager la chevre et le chou, caressant électorat et médias tout
en essayant de combler les déficits laissés par leurs multiples
prédécesseurs.

Meéme les discours étaient différents.

Sur le petit écran on voyait les politiciens en cravate grise
exposer des programmes idylliques que tout le monde savait
mort-nés compte tenu des contre-pouvoirs en place:
assemblées, syndicats, masse des fonctionnaires, contexte
international. Pour convaincre et entrainer les foules ils étaient
obligés de faire appel aux systemes les plus primaires comme la
carotte et le baton. Ils promettaient des réductions d’impots,
mais manipulaient la peur, en évoquant les risques de chaos liés
a I'opposition. Leur langage sentait ’artifice et la confusion.

Les marques industrielles, elles, s’étaient dotées d'une
communication efficace. Elles annoncaient clairement: « En
consommant le produit A vous serez heureux. » Elles n’avaient
méme pas a le prouver.

Elles exhibaient seulement une fille bronzée en maillot de
bain en train de caresser une carrosserie scintillante, une
console vidéo, ou une tablette de chocolat. La fille pouvait
méme aller jusqu’a lécher le produit avec un regard coquin.
Aucun politicien ne pouvait aller aussi loin dans la suggestion
érotique.

Un produit pouvait créer un fantasme. Un politicien, au
mieux, pouvait rassurer.

Et malgré tous les experts, aucun homme en costard-cravate
parlant de démocratie ne réussissait a convaincre d’'un avenir
radieux, alors qu'une simple marque de soda y parvenait sans
difficulté en filmant un groupe de jeunes gens en train de
danser et de s’éclabousser dans une riviere.

Acheter une marque c’était se définir soi-méme.
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Et a contrario désigner ce qu’on n’était pas.

On était Coca-Cola ou Pepsi-Cola.

On était Nike ou Adidas.

On était Microsoft ou Apple.

On était McDonald’s ou Burger King.

On était Renault ou Peugeot.

On était Honda ou Toyota.

On était BMW ou Mercedes.

On était Yahoo ou Google.

On était Dior ou Chanel.

On était Orange ou SFR, etc.

Et ces adhésions ou ces antagonismes formaient des tribus
invisibles.

Les logos étaient plus jolis que les drapeaux.

Les jingles publicitaires plus joyeux et plus courts que les
hymnes officiels.

Les consommateurs exhibaient fierement leur tee-shirt
frappé aux grandes lettres d'une marque de sport, d’ordinateur,
d’une griffe haut-de-gamme. Jamais ils n’auraient porté un tee-
shirt au portrait dun politicien. D’ailleurs peu de gens osaient
porter des vétements, des chaussures ou des sacs qui ne soient
pas de marque.

Pour reprendre la phrase de Descartes, on pouvait dire : « Je
consomme une marque, donc je suis dans l'esprit de cette
marque. »

La consommation définissait l'individu dans ses gotits, sa
psychologie, sa culture ou son pouvoir d’achat, mieux que
n’importe quelle indication anthropométrique. On pouvait le
constater dans les petites annonces de rencontre : la plupart
n’hésitaient pas a préciser leurs choix de marques de vétements,
de voitures ou de parfums, plutét que leur description physique.

Des clubs de fans de Coca-Cola avaient ainsi créé des musées
consacrés a tous les objets design produits par leur marque
fétiche. Des défenseurs de Pepsi avaient publié leur livre de
cuisine ou ils meélaient leur boisson préférée a des recettes
innovantes.
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De méme les fans d’Apple et de Philips se retrouvaient pour
commenter les dernieres nouveautés comme s’il s’agissait
d’ceuvres d’art.

Si bien qu’en achetant, les gens votaient tous les jours pour
confirmer leur choix (en payant, qui plus est), alors que les
citoyens dédaignaient les urnes, un acte totalement gratuit.

Les sondages montraient que pour le grand public les héros
modernes étaient les créateurs d’entreprises, considérés comme
des aventuriers préts a prendre des risques dans la jungle
capitalistique. Loin derriere, les politiciens étaient vus comme
des privilégiés frileux, des fils de famille éduqués dans des
écoles administratives archaiques et surtout motivés par le
maintien de leur caste.

Au fil du temps, cet état d’esprit finit par se ressentir a
plusieurs niveaux. Les gouvernements, connaissant crises et
faillites, s’endetterent discretement aupres des entreprises
privées. La collusion commencait par des soutiens
d’événements sportifs, festivals ou défilés militaires, jusqu’a la
construction de monuments, de musées, ou le soutien financier
direct des campagnes électorales.

Apres avoir financé les partis politiques, les entreprises
financerent les... politiciens.

Une fois élus, ces derniers, redevables, leur accordaient des
avantages considérables.

La corruption gagna progressivement tous les rouages des
Etats, méme les plus vertueux et les mieux surveillés. Normal :
les fonctionnaires eux-mémes croyaient aux entreprises, et non
en I'Etat.

Une blague courait par exemple dans les milieux culturels :
« Quelle différence entre les théatres publics subventionnés et
les théatres privés ? Dans un théatre privé, les spectateurs
connaissent le nom des acteurs, dans un théatre public les
acteurs connaissent le nom des spectateurs. »

C’était un monde en pleine mutation. Pour équilibrer les
finances toujours dans le rouge, les gouvernements privatisaient
les patrimoines nationaux, bradant les compagnies
téléphoniques, ferroviaires, maritimes ou aériennes, les
monuments, les musées, les sociétés de gestion de matieres
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premieres énergétiques: mines de charbon, barrages
hydrauliques, centrales nucléaires, compagnies du gaz,
compagnies  pétrolieres. Les  fonctionnaires  servant
d’intermédiaires dans ces tractations étaient récompensés par
des actions qui forcément grimpaient des la privatisation.

Alors que les Etats se débattaient dans la gestion de services
lourds et difficiles a faire évoluer, les entreprises géraient la
légereté de leurs départements a coups de stratégies fines,
réadaptées en permanence aux fluctuations des marchés dans le
temps et dans I’espace.

Le plus souvent, les entreprises installaient leurs maisons
meres dans des « paradis fiscaux » : Suisse, iles Caimans,
Caraibes ; leurs centres de création et de stratégie dans des pays
pourvus d’universités performantes, en général en Europe ;
leurs usines de production dans des Etats surpeuplés de type
dictatorial ou la main-d’ceuvre était a bas prix et les greves
interdites, en général en Asie; les lieux d’extraction des
matieres premieres la ou les lois antipollution étaient les plus
laxistes, en Afrique et dans les pays de I'Est ; enfin, les lieux de
distribution, de publicité et de vente la ou les consommateurs
avaient le plus fort pouvoir d’achat, en Amérique et en Europe.

Les grandes compagnies privées recueillaient donc le
meilleur partout sans gérer les inconvénients.

Mais elles ne faisaient pas que prendre, elles donnaient
aussi.

Elles pouvaient se permettre d’accorder a leurs employés des
avantages que peu d’Etats étaient & méme de garantir:
logements et vacances a prix réduits, creches pour les enfants,
assurance-maladie complémentaire, aide a l’éducation des
enfants, provision pour les études universitaires, et dans
certains pays: dot pour les mariages, et surtout une retraite
confortable.

Quelques-unes, pour attirer les cadres les plus performants,
en venaient méme a construire leurs propres lycées ou
universités dispensant un enseignement spécialisé, préparant
ainsi les étudiants, des leur plus jeune age, a servir de maniere
optimale.
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D’autres possédaient leurs propres établissements médicaux,
dont le personnel mieux payé se révélait plus str que celui des
hépitaux publics submergés par la demande, en manque de
capitaux et a '’équipement souvent vétuste.

Pourtant, 'entité économique « entreprise » contenait son
propre limitateur de croissance : les entreprises concurrentes.

On assista donc a une guerre de dinosaures. Les gros
avalaient d’abord les petits, puis les moyens, par I'entremise
d’OPA plus ou moins hostiles.

Les firmes-dinosaures se mettaient alors a grossir, a
augmenter leur influence jusqu’a tomber sur une entreprise-
dinosaure similaire. Apres de vaines tentatives visant a absorber
lautre, les deux monstres s’accordaient sur une frontiere. « La
c’est chez toi, et 1a c’est chez moi, et on ne bouge plus jusqu’au
prochain coup de force. »

Ainsi, alors que les territoires étaient stabilisés dans le
monde géopolitique par des années de guerres et de massacres
qui avaient forgé ce qu’on appelait «la grande histoire des
nations », les multinationales se livraient a un combat de
I'ombre pour la conquéte des marchés ou I'acces aux sources de
matieres premieres.

Certaines sociétés privées parvenaient méme a pousser les
gouvernements a la guerre afin d’obtenir I'acces aux richesses
des sous-sols. Et 1la ou les armées régulieres échouaient, les
entreprises faisaient appel a des armées privées endossant
I'uniforme local.

Si bien qu’apres les affrontements par OPA, les entreprises
passerent a des guerres réelles pour le controle du pétrole, puis
de 'eau, du cacao, du café, du sucre et du tabac. De 'extérieur,
on ne soupc¢onnait rien. L’entreprise A utilisait le politicien
corrompu X d’un Etat pour lutter contre le politicien corrompu
Y de I'’Etat voisin financé par I'entreprise concurrente B.

Le grand public croyait a des guerres entre nations, mais il
s’agissait en réalité de sociétés en lutte pour augmenter leurs
profits.

En Janvier 2005, les entreprises les plus puissantes, selon
les analystes financiers internationaux, étaient dans l’ordre :

1. Coca-Cola
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2. Microsoft

3. IBM

4. General Electric

5. Intel

6. Nokia

7. Disney

8. McDonald’s

9. Toyota

10. Marlboro

Venaient ensuite des marques comme Pepsi, Samsung, Sony,
Esso, Total, L’Oréal.

En 2018, Coca-Cola et Pepsi-Cola se livrerent une guerre
réelle directe dont ’enjeu était 'acces aux plantations de noix de
kola, un adjuvant gustatif entrant dans la composition des deux
boissons.

Les deux compagnies utiliserent pour la premiere fois des
mercenaires arborant au combat uniformes et drapeaux, non
plus nationaux, mais frappés de la marque de leur soda de
référence.

La guerre, plus tard baptisée « Guerre des Kolas » se déroula
au Sénégal, premier producteur de cette noix parfumée de la
famille des cacaoyers. Ce miniconflit non visible fit une centaine
de morts, pour la plupart des mercenaires étrangers venus
spécialement au Sénégal pour combattre parmi les champs de
noix de kola.

Suite a ce premier événement, les deux entreprises signerent
une sorte de traité de paix, et développerent en leur sein un
mininationalisme d’entreprise, inventant leur propre hymne,
que leurs employés du monde entier devaient entonner en
entrant au travail. Les secrets de fabrication des sodas furent
officiellement déclarées « patrimoine d’entreprise ».

Apres ce premier conflit militaire, on assista a une guerre
entre Ford et Toyota pour l'acces aux mines de chrome en
Afrique du Sud. D’autres batailles suivirent. Les nations
n’avaient plus d'importance, des combats meurtriers opposaient
des entreprises de méme origine comme Sony et Matsushita,
Microsoft et Apple, McDonald’s et Burger King.
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Ceux qu’on appelait du doux euphémisme de « Directeurs
marketing » furent bientot choisis dans les grandes académies
militaires.

Ceux quon appelait « Chefs de Produits » étaient souvent
d’anciens chefs d’Etat, parfois de vrais dictateurs ayant prouvé
leur efficacité dans une gestion nationale.

Ceux qu'on appelait « Responsables des ressources
humaines » étaient des prétres ou des gourous de sectes
reconvertis dans le secteur économique.

Copiant le « famillisme » des anciennes firmes japonaises,
les patrons incitaient leurs employés a trouver leur conjoint au
sein de l'entreprise et ce, afin de ne pas risquer la fuite des
secrets industriels.

Des services matrimoniaux organisaient des fétes ou des
séjours a I’étranger en vue d’encourager la création de couples
« endogames ».

Les firmes entretenaient leurs propres chaines de télévision
privée qui donnaient chacune « leur » version de I’actualité.

Apres avoir construit ses célebres parcs d’attractions, Disney
s’était lancé dans des projets dérivés, notamment des villages
pour retraités sur la cote de Floride, parfaitement adaptés, par
la taille et les commodités, aux personnes a mobilité réduite.

Ces villages idéalement calmes et sécurisés avaient connu un
tel succes que Disney s’était lancé dans la construction de villes
de 8 000 habitants, les « villes clef en main », pour les citoyens
de tous ages cette fois.

Construites sur des terrains vierges de toute habitation, elles
poussaient tout a coup autour d’un lac central, de jardins... Les
urbanistes dessinaient une place ronde, des rues larges et
droites. Toutes les maisons se ressemblaient pour ne créer
aucune jalousie entre voisins. Elles bénéficiaient en outre des
dernieres technologies en matiere de communications et de
divertissement.

Unis par le méme niveau socioculturel visible, les habitants
se sentaient a I’aise. Les liens se nouaient facilement.

Proportions et distances étaient concues pour qu’on puisse
circuler a vélo afin d’éviter pollution et embouteillages.
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Les « techniciens en citadinité » de Disney sélectionnaient
les habitants sur dossiers, incluant casier judiciaire et
« témoignage de bonne moralité » de la part des voisins du
logement précédent. De méme, la firme fournissait au groupe
humain un maire, un shérif, une équipe de police, une équipe de
nettoyage, tous formés dans ses écoles spécialisées. Piscine,
centre médical, centre sportif, écoles, tribunal, tout était concu
pour se connecter. Entourées de palissades et de tourelles ou
veillaient des vigiles, ces villes étaient protégées de toute
attaque de rodeurs ou de cambrioleurs.

En cette période de forte insécurité, ces villes ergonomiques
connurent un grand succes.

Pour couronner cette réussite immobiliere, Disney enchaina
avec la création de sa capitale baptisée « Disney City ».
Construite en plein désert, a une cinquantaine de kilometres de
Las Vegas, Disney City était la ville qui possédait le plus de
cinémas, de parcs d’attractions, de casinos et de restaurants par
habitant. En quelques mois, la capitale mondiale du
divertissement vit sa population passer de 0 a 1,3 million
d’habitants sédentaires auxquels s’ajoutaient plus de 8 millions
de visiteurs annuels.

L’idée titilla les concurrents, et Microsoft créa sa propre
capitale dans la Silicon Valley : Microsoft City. Toute la ville
était informatisée. Des robots de derniere génération
apparurent, remplacant avantageusement le petit personnel
dans toutes les tAches pénibles. A Microsoft City, méme les
serveurs des restaurants étaient des androides.

Bient6t, toutes les grandes firmes voulurent posséder leur
capitale.

Les entreprises se doterent de leurs aéroports privés et
commencerent a émettre leur propre passeport, reconnu par les
Etats. Ce phénoméne ne fit quaugmenter le nationalisme
d’entreprise et le glissement des élites du secteur public vers le
secteur privé.

Etre seulement citoyen d’un pays était considéré comme un
statut mineur, et sous-entendait qu'on ne bénéficiait que
d’avantages sociaux limités, d’'une retraite minimale et d’une
éducation pour les enfants de qualité médiocre.
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Dans le langage apparurent d’ailleurs des mots nouveaux,
définissant les gens non plus en tant que Francais, Américain,
Anglais ou Espagnol, mais en Francais Renaultien, en
Américain Applien, en Japonais Sonyen, et bientot directement
en Microsoftien, Disneyen, Toyotien, Totalien.

Vers 2025, apparurent sur certaines cartes non plus les
frontieres nationales, mais les « zones d’influence » économique
de chaque société. Et ces cartes non officielles se vendaient
mieux que les autres. Ce fut en 2026 qu’apparurent les
premieres armées privées de grande taille.

La ville portuaire de Samsung City, située en Corée, s’équipa
de sa premiere flotte de sous-marins militaires qui entrait
parfois en conflit avec les bateaux de ravitaillement en métaux
de ses concurrents, comme les américaines Dell, Gateway, Sun
ou du chinois en pleine expansion Lenovo.

Les premiers bombardements sur MacDonald City par les
avions de Burger King ne surprirent personne, et il n’était pas
rare de voir dans le ciel des batailles de chasseurs entre les jets
des deux célebres sociétés.

Les grandes banques suisses arbitraient les conflits en
accordant des crédits.

La nouvelle ONU, dont la plupart des représentants étaient,
on le savait, corrompus pour avantager leurs sponsors
respectifs, ne réagissait pas. L’assemblée des dirigeants de
gouvernements votait méme des lois réduisant la souveraineté
des Etats et renforcant au nom du libéralisme la liberté d’action
des entreprises privées.

En 2028, on pouvait dire qu’il n’existait plus ni gauche ni
droite. Plus de tiers-monde, ni de pays capitalistes. Et méme
plus de zones religieuses ou laiques.

Le phénomene de « privatisation planétaire » résolvait
certains problemes et en posaient de nouveaux. L'un d’eux fut la
pollution. A force de pousser les citoyens du monde a toujours
plus de consommation, les sources de matieres premieres du
globe en vinrent a se tarir.

Les zones d’eau et d’air purs se réduisirent elles aussi. Si bien
que les conflits jadis sectorisés se transformerent en
macroguerres. Il n’était pas rare de voir des milliers de soldats
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sur des lignes de tranchées, chacun arborant le drapeau de son
entreprise. Les slogans publicitaires étaient devenus cris de
guerre durant le combat. On vit notamment un capitaine de
Coca-Cola charger une ligne Pepsi en hurlant : « Buvez frais,
buvez jeune, Enjoy Coca-Cola ! » Il mourut d’une balle au front
apres avoir scandé ces mots, ce qui le transforma d’'un coup en
martyr de la cause. De méme on raconta qu'un espion d’Intel
mort sous la torture dans Hitachi City eut pour dernieres
paroles : « Avec Intel mettez un peu de magie a l'intérieur de
vos machines. » Alors qu’a Nestlé City on procédait a la mise a
mort publique par ingestion de chocolat des espions de chez
General Mills.

Les enfants nés en 2033 ne pouvaient méme plus trouver de
cartes indiquant les emplacements des nations. Les anciennes
capitales étaient transformées en musées historiques ou en
parcs d’attractions. Aux actualités tout le monde se tenait
simplement au courant des nouvelles alliances tournantes, entre
constructeurs de voitures, d’ordinateurs, ou producteurs de
nourriture ou de matieres premieres.

Les entreprises étaient devenues ce qui, au Moyen Age, était
la base de la société : des féodalités.

Le site internet « arbredespossibles com », griace a son
logiciel de prospective de derniere génération, avait prévu
I’épuisement de certaines matieres premieres minérales
indispensables a la construction des ordinateurs.

En 2035, Apple lanca donc la construction de son premier
astroport privé. Il fut rapidement suivi par Microsoft puis par
Sony. L’enjeu était évidemment la conquéte de Mars, qui selon
les scientifiques détenait d'immenses stocks de minéraux
meétalliques.

En 2037, Apple investit des sommes énormes dans la
construction de son premier vaisseau spatial : I'I-Rocket. 11 fut
achevé et arriva sur Mars en 2039, date a laquelle la firme
entreprit d’élaborer ce qui allait devenir la premiere base
spatiale de la planete : I'I-City.

A peine arrivés sur la planéte rouge, les astronautes de la
Pomme durent pourtant compter avec la présence de Microsoft

335



qui suivit a quelques mois d’intervalle. Windows of Mars, ainsi
fut baptisé leur village artificiel.

La base d’Apple était plus petite mais plus ergonomique et
efficace. La base de Microsoft plus importante mais connaissait
déja quelques difficultés dans ses communications internes,
ralenties par un systeme électronique trop complexe.

Les astronautes d’Apple et de Microsoft se livrerent la
premiere guerre de I'espace a coups de pierres, puis a coups de
fusil, avant que les deux entreprises se décident a construire des
vaisseaux spatiaux de combat dans I'espace martien.

Les cartes de I'espace furent rapidement tracées. La zone
Apple était certes plus restreinte que celle de Microsoft mais ses
astronautes guerriers formaient une ligne hautement défensive.

Une attaque de Microsoft contre les vaisseaux d’Apple fut
d’ailleurs au dernier moment détournée par des vaisseaux
surgis de nulle part. La flotte de Nokia. Au moyen de leurs
brouilleurs de communications, ils avaient fait pencher la
balance du coté de la firme a la pomme. On assista a une sorte
de guerre de type « grande Armada » : les gros vaisseaux
spatiaux de Microsoft privés de communications et attaqués par
les petits engins d’Apple trés communicants.

Mais a la deuxieme bataille, une escouade Ericsson-Sony
arrivée au secours de Microsoft rééquilibra les forces en
présence.

La bataille dura longtemps, puis tourna a l’avantage de
I'alliance Ericsson-Sony-Microsoft. Apres cette défaite, I'union
Apple-Nokia décida d’investir la Lune pour y créer une base
militaire capable d’envoyer vers Mars des renforts plus rapides
que ceux qui partaient de la Terre.

En 2041, un traité attribua officiellement les planetes aux
entreprises. Apple-Nokia recut la Lune. Microsoft-Ericsson-
Sony : Mars. Coca-Cola qui, entre-temps, s’était allié a Mec-
Donald’s, investit Saturne. Samsung-LG-Daewoo-Linux prirent
Mercure. Toyota-Ford-Nissan-Renault-Pepsi-Cola s’installerent
sur Vénus. Les entreprises qui s’étaient lancées trop tard dans la
course spatiale n’avaient que le choix de faire alliance avec les
premiers arrivés ou d’investir les planetes les plus éloignées.
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Apres plusieurs mois de délibérations, un regroupement
d’entreprises de taille moyenne, qu'on appela '« Union des
cadets » (en référence aux habitudes du Moyen Age qui
attribuaient les meilleures terres aux ainés, alors que les cadets
devaient participer aux croisades pour conquérir des terres en
Orient) décida de fabriquer son propre centre spatial avec pour
objectif : la découverte des planetes extrasolaires.

De plus en plus de vaisseaux spatiaux arborant les couleurs
ou les sigles des trusts interplanétaires fendaient le systeme
solaire.

En 2049, la planete Terre était devenue irrespirable, 'eau et
l'air rares et payants. La plupart des matieres premieres de son
sous-sol étaient épuisées et les entreprises se fournissaient sur
les autres planetes du systeme solaire.

Disney était devenu spécialiste en création de bases orbitales
géostationnaires, et caressait le projet d'une planete artificielle
entierement construite par ses soins aux dimensions idéales.

Bientot, la Terre vidée et stérile devint un lieu réservé aux
retraités en fin de carriere. On savait que beaucoup d’entre eux
vivaient dans la nostalgie d'un monde dont plus personne
n’avait le souvenir.

« Made In Earth », apres avoir été un sigle d’origine, devint
une marque a part entiere.

La société « MIE », dont les dirigeants étaient tous
centenaires, proposait des produits de consommation assez
banals, mais dont le principal intérét tenait a leur origine
planétaire : des pots de miel, des soies peintes, des pates a sel,
des faiences, des poteries, des vanneries en osier, des pulls de
laine tricotés a la main par des vieilles femmes, mais aussi des
alcools de fruits artisanaux et des sacs parfumés remplis de
lavande.

« MIE » proposait aussi des objets antiques dont on avait
oublié jusqu’a 'usage : des lunettes, des dentiers, des perruques,
des bas, des chapeaux, des téléviseurs avec une grosse lampe
derriere, des machines a écrire mécaniques, des clefs en métal,
des téléphones filaires.

« Si cela vient de la Terre c’est que c’est MIE-THIQUE »,
disait le slogan publicitaire.
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Pour les acheteurs, ces produits possédaient un charme
particulier : celui des objets désuets qui enchantaient nos
ancétres, mais aussi celui des pieces uniques, réalisées de main
humaine, toutes différentes et toutes authentiques.

PS : Copyright réservé pour toutes les marques industrielles
citées.

Pour l'instant je n’ai recu d’elles aucun cadeau, aucune
menace de proces.
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15. La stratégie de ’épouvantail

(passé probable)

Paris, 25 ans.

La premiere fois que je me suis rendu a une réunion de
copropriétaires, j’ai découvert un monde que jignorais.

Elle avait lieu dans une salle du lycée du quartier, louée pour
l'occasion. Nous étions quarante-huit personnes, assises sur des
chaises d’écolier, devant le petit pupitre et sa rainure a stylo qui
me rappelaient des souvenirs anciens.

J’observais mes voisins. Des gens que j’avais croisés dans les
couloirs, et d’autres que je n’avais jamais vus.

Le syndic était un homme d’age miir, cravate rose, costard
gris, chaussures cirées brillantes, perruque blanc platine. Un
professionnel distingué.

Il était accompagné dune jeune assistante, en tailleur Chanel
blanc moulant, qui notait chaque mot prononcé sans jamais
lever les yeux sur les copropriétaires, comme si ces derniers la
dégotitaient.

En articulant clairement, le syndic entama son discours,
annoncant que ’école de commerce qui siégeait jusqu’alors au
rez-de-chaussée de notre immeuble ne renouvellerait pas son
bail.

— Etant donné son succes, I'école de commerce va s’installer
dans des locaux plus vastes en banlieue. L'espace du rez-de-
chaussée est donc désormais vacant.

Il nous informa ensuite qu’il détenait déja une proposition
pour la remplacer, et méme a un tarif légerement supérieur.
Toutefois ce nouveau locataire serait un peu spécial, il s’agissait
en effet d’'un centre éducatif destiné a des enfants malades. De
surcroit il ne s’agissait pas de n’importe quels enfants, mais de
trisomiques.
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— Quelqu’un veut soulever une objection ? demanda le
syndic en balayant de son regard 'assistance de droite a gauche.

Un homme au ventre proéminent, en chemise noire
recouverte d’'un gilet vert, le cheveu gris en bataille, les joues
ravinées par I’alcool, se leva.

— Quli, bien stir, moi !

Il était entouré d’amis a lui. Ils formaient une sorte de
groupe de six. Les trois couples chuchotaient entre eux depuis le
début de la séance.

—Je vous écoute, dit sentencieusement le syndic en
rajustant sa cravate rose.

— Une école de « mongoliens » ferait baisser la valeur du
metre carré de tout I'immeuble, assena 'homme a la chemise
noire et au gilet vert. Nous n’en voulons pas.

Le mot « mongolien » remplacant celui de « trisomique »
produisit son effet sur ’assistance.

La femme assise pres de lui, sans doute son épouse, se leva a
son tour dévoilant une robe imprimée a fleurs rouges, tres
rouges. Elle enchaina d'une voix forte :

— Oh hé... On ne connait pas bien ces « maladies ». Pour nos
enfants ca peut étre contagieux. Avec leur salive, ou leurs
éternuements, ils peuvent transmettre des choses graves.

Une rumeur indignée parcourut I'assemblée des
copropriétaires. Sa deuxieme voisine du groupe des six, une
femme vétue de noir, vint a la rescousse.

— Elle a raison. En tout cas ca peut faire peur a nos gamins
de voir d’autres gosses comme ca. J’ai une amie qui en a un. Ce
sont quand méme des gens « spéciaux ». D’abord ils bavent. Ils
ont des rires bizarres. Des fois ils hurlent sans raison. Ca peut
provoquer des cauchemars a nos gamins.

Cette fois, la rumeur d’indignation enfla pour devenir une
vague de révolte.

— Vous devriez avoir honte d’oser prononcer de telles
paroles ! Vous n’avez donc pas de cceur ? dit un jeune homme a
grosses lunettes d’écaille.

La femme a la robe a fleurs rouges ne craignait pas la
confrontation.
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— Vous ne vous sentez pas concernés parce que vous étes un
couple sans enfant. Je ne veux pas connaitre vos raisons, si vous
étes stériles ou quoi, ca ne me regarde pas. Mais si vous en
aviez, comme nous qui en avons quatre dont deux en bas age, je
vous garantis que vous n’auriez pas envie qu’ils entrent en
contact avec des mongoliens !

— Mais ce sont des étres humains ! Ils ont le droit de vivre !
rétorqua vivement l'autre.

— Vous dites ca maintenant mais quand vous les verrez en
nombre, vous parlerez autrement. Un tas de mongoliens ! Ils
vous dégotiteront aussi.

— Entendre de telles abominations en plein xxi siecle !
clama le jeune homme, outré.

— Ouais ! Quand vous voudrez vendre votre appartement et
que vous devrez expliquer aux acheteurs que des mongoliens
habitent au rez-de-chaussée, vous comprendrez votre douleur !
surenchérit la femme en noir.

Son mari, un type maigre a la fine moustache, lui prit la
main en signe de soutien.

— Vous étes des monstres ! DES MONSTRES SANS C(EUR !
clama une vieille dame qui ne s’était pas encore manifestée
jusque-la. Nous les aimons déja ces enfants trisomiques. Nous
les aimons, vous m’entendez !

— Mais c’est vous qui étes des monstres... de bétise !
rétorqua la femme aux fleurs rouges.

— Vous étes sans cceur! répéta la vieille dame,
profondément indignée.

— Je préfere étre sans cceur que sans cervelle.

— Vous étes quelqu'un de mauvais !

— Et vous une imbécile !

Les invectives volaient bas, de plus en plus drues.

Le syndic, pour sa part, avait sorti une boite de cachous et,
apres l'avoir proposée a sa jeune assistante qui griffonnait
depuis le début des chiffres sur une feuille blanche, il en
ingurgita plusieurs d’un coup, affichant un air imperturbable.

Quand enfin il eut 'impression que la bataille entre le club
des six et le reste de ’assemblée était parvenue a un statu quo, il

341



se mit a taper son stylo sur la table, tel un juge qui joue du
maillet pour rétablir le silence dans le prétoire.

— Bien, si le débat est clos, nous allons pouvoir procéder au
vote, annonca-t-il sur un ton tres technique en se tournant vers
son assistante afin qu’elle prépare la liste des copropriétaires
assortie de leur part de milliemes.

Le club des six, cohérent et uni, vota contre 'accueil des
trisomiques.

La majorité, soit les quarante-deux autres personnes, vota
pour l'acceptation de I’école dans notre immeuble.

— 6 voix contre. 42 voix pour. Bien, articula le syndic avec
détachement, comme s’il ne se sentait pas le moins du monde
concerné par tout ce qui arrivait, nous signalerons demain au
directeur de I’établissement de handicapés que nous sommes
disposés a signer les baux de location.

Le club des six haussa les épaules, et I'un des raleurs se
contenta de lacher :

— Quand ils seront installés et que vous aurez tous les jours
sous les yeux leurs dréles de fioles, il sera trop tard.

A nouveau les insultes fusérent. Le syndic attendit le
rétablissement du calme, puis, feuilletant une nouvelle liasse de
feuillets, annonca en articulant toujours parfaitement :

— Il sera cependant nécessaire d’effectuer un aménagement
architectural, obligatoire pour ce genre d’établissement. Pas
grand-chose, une rampe pour les invalides. La aussi nous allons
devoir procéder a un vote. Evidemment si le scrutin est négatif
nous devrons aussi refuser ’école. Des objections ?

— Moi! clama I’'homme rougeaud a la chemise noire et au
gilet vert.

— Nous vous écoutons.

— Une rampe extérieure va défigurer l'immeuble et
I’harmonie de la facade.

Le club des six approuva bruyamment.

— Pourquoi ne pas inscrire en gros « maison de
mongoliens » ? ricana la femme a fleurs rouges, approuvée par
ses deux voisines.

La rumeur enfla a nouveau, et a nouveau le syndic dut
frapper du stylo pour procéder au vote.
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Ce dernier aboutit exactement au méme résultat que le
premier : 6 voix contre la rampe et 42 voix pour.

Le syndic demanda a son assistante de noter les résultats. Et
celle-ci s’empressa de sortir de nouveaux feuillets. Elle persistait
cependant a vouloir garder le regard baissé, comme si elle ne
voulait pas étre témoin de toutes les ignominies qui risquaient
de se dérouler sous ses yeux dans les minutes a venir.

Le syndic ouvrit des chemises gonflées de documents, puis
en extirpa un.

— En plus de la rampe, et selon les normes en vigueur pour
ce genre d’école, il sera aussi nécessaire de construire un
ascenseur pour les grands invalides. Je pense que le plus simple
serait de le disposer dans la cour, ainsi nous pourrons le relier
au garage en sous-sol et les parents pourront amener leurs
enfants en ambulance ou en voiture et les faire monter
directement au rez-de-chaussée. Des objections ?

L’homme a la chemise noire se leva comme a son habitude et
émit une objection choquante qui entraina a nouveau la
réprobation générale.

Puis le vote eut lieu et la encore les six de I'opposition se
retrouverent seuls a se prononcer contre la construction de
I’ascenseur.

Dans la foulée et toujours dans le cadre des sujets a débattre
dans cette réunion annuelle, le syndic d’'une voix monocorde
annonca le relevement de ses propres honoraires. Il rappela que
légalement cette augmentation devait étre soumise, elle aussi, a
un vote des copropriétaires.

La encore 'homme a la chemise noire, soutenu par son
groupe d’irréductibles, objecta que les charges générales de
I'immeuble et tout particulierement celles de gestion de syndic,
étaient déja tres élevées. Il signala qu’a sa connaissance, il
s’agissait méme des plus élevées du quartier. A immeuble de
taille similaire et de méme nombre de copropriétaires, les
voisins payaient 20 % moins cher qu’eux. En conséquence il ne
lui semblait pas nécessaire de procéder, en plus, a un
relevement d’honoraires. Sa femme en robe a fleurs crut bon
d’ajouter que la construction de la rampe, puis de I'ascenseur
étant sans nul doute aux frais de la copropriété (ce qu’approuva
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le syndic d'un hochement de téte) ils auraient tous l'année
prochaine une addition gratinée.

Le vote eut lieu.

6 voix contre. 42 voix pour.

Puis, alors que les six maugréaient dans leur coin, le syndic
rajusta sa cravate rose et invita tout le monde au « pot de
Iamitié dont le colt était déja compris dans les charges
générales ».

Les agapes étaient composées d'un Kkir, cassis-mousseux, de
chips, de biscuits salés et, en guise de dessert, d'un quatre-
quarts au chocolat. Les verres, les couverts étaient en plastique,
les assiettes en carton.

La jeune assistante en tailleur Chanel n’avait toujours pas
daigné lever les yeux sur nous, et quand quelqu’un lui proposa
un verre de Kkir elle le repoussa d’'une moue dédaigneuse,
comme si le seul fait d’avoir di supporter notre présence avait
déja été pour elle une rude épreuve. Alors y ajouter celle des
chips et du mousseux...

Le syndic s’était assis dans un coin et relisait les notes qu’elle
lui avait transmises, il cochait des cases, annotait des marges.

Pour ma part j’allai examiner les plans de ’ascenseur et de la
rampe laissés a notre disposition pour nous informer des futurs
travaux de 'immeuble.

Une voisine aux longs cheveux bruns et bouclés vint se
pencher a c6té de moi.

Nous avions tous les deux voté avec la majorité des 42 contre
la minorité des 6 grincheux.

Je notai que I'entreprise qui allait construire I’ascenseur et la
rampe portait, probablement par hasard, le méme nom que
celui de notre syndic.

— Il faut en avoir le cceur net, déclarai-je a ma voisine en
posant mon verre de Kir.

Je me dirigeai vers le syndic, dont la perruque blanc platine
était légerement inclinée, ce qui lui enlevait de sa superbe.

Ma voisine aux cheveux bruns me précéda.

— Je remarque que le type d’ascenseur prévu est le modele
de luxe. Nous avons été interrogés sur la construction d’un
ascenseur, mais pas sur sa catégorie.
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Le syndic ne put retenir un ricanement.

— Vous pourrez poser cette question lors de la prochaine
assemblée annuelle. S’il ne vous plait pas, on en reconstruira
un... de qualité plus médiocre.

L’assistante étouffa un rire avec sa main.

C’était de 'humour de syndic. L’homme a la perruque blanc
platine reprit vite son sérieux.

— Pour l'instant tout a été voté a la majorité des milliemes,
donc la décision est officielle. Rien n’est contestable 1également
et la réunion annuelle est close.

— Mais ce n’est pas la-dessus que nous avons été consultés,
remarquai-je.

Le syndic consentit a me regarder, puis il lacha :

— Peut-étre que si vous vous étiez intéressé avant aux
themes du jour, vous auriez pu en parler en séance. Il fallait y
penser plus tot. C’est facile de critiquer a posteriori.

Puis, se tournant vers son assistante :

— Les gens sont quand méme incroyables, ils ne font rien et
ils critiquent quand c’est trop tard.

Il me désigna une chemise contenant au moins cent feuillets,
sur laquelle était inscrit : SEANCE DE REUNION DE COPROPRIETE.

— Si vous ne vous informez pas, ou si vous lisez trop tard,
vous ne pouvez plus venir vous plaindre.

A nouveau Dassistante retint un rire moqueur. Visiblement
elle prisait ’humour de son patron.

Je restali pres de ma voisine aux cheveux bouclés. Nous
étions sonnés comme apres un match de boxe.

La vieille dame qui avait pris fait et cause pour 1’école de
trisomiques nous tendit aimablement une assiette en carton
avec une tranche de quatre-quarts industriel fraichement extrait
de sa cellophane, accompagnée d’un café lyophilisé servi dans
un gobelet en plastique qui commencait a fondre sous la chaleur
de ’eau bouillante.

Cela avait l'air de lui faire plaisir, jacceptai donc tout en
chuchotant a ma voisine que nous pourrions aller diner ailleurs.

Je dissimulai assiette et gobelet derriere une plante verte et
nous avons quitté 'assemblée qui commencait a se détendre
sous l'effet du mousseux.
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Dans notre rue un grand restaurant gastronomique chic et
cher avait une réputation méritée. C’était un lieu convivial,
décoré sur le theme des grandes stars de cinéma. On y servait
des plats sophistiqués assortis de vins capiteux.

Pour ma voisine comme pour moi, cette réunion de
copropriété était la premiere, une sorte de baptéme, en somme,
et nous avons décidé de féter 'événement dans ce lieu rare.

Apres avoir commandé, nous avons commencé a évoquer cet
étrange rituel tribal qu’on appelle « Réunion de copropriété ».

C’est alors que des éclats de voix attirerent notre attention.
Tout au fond de la salle, huit personnes plutot bruyantes étaient
attablées qui semblaient féter quelque chose. A mieux y
regarder, je reconnus I’homme qui, debout, levait sa fllite de
champagne en parlant haut. C’était le syndic, avec sa perruque
blanc platine maintenant complétement de travers. A sa droite
son assistante en tailleur Chanel était elle aussi fort enjouée. En
cette femme qui riait et s’exclamait trop fort on aurait eu du mal
a reconnaitre le personnage méprisant et froid qui nous avait
snobés durant toute la réunion.

Elle avait les pommettes en feu et les cheveux ébouriffés.
Face au couple, les autres dineurs se tenaient de dos, je
distinguais a peine un profil, de temps a autre.

Mais lorsqu’'une femme se leva a son tour pour porter un
toast, je reconnus la robe a fleurs rouges, et pres d’elle 'homme
a la chemise noire et au gilet vert.

Le syndic et son assistante dinaient avec le club des six !

Ma voisine me regarda, effarée elle aussi. C’était comme si,
soudain, nous recevions un électrochoc.

Dans la Bible on trouve le mot: « dessillement ». Cétait
vraiment cela. L’instant d’avant nos paupieres étaient soudées,
nos cils mélés nous empéchaient de voir. L’instant d’apres, les
paupieres sont libérées, et les yeux voient. Et on comprend.

— Le syndic et les raleurs... ils sont copains ! murmura ma
voisine.

— Et ils... fonctionnent ensemble, complétai-je, moi aussi
abasourdi.

De cette expérience je déduisis quatre lois de manipulation
des foules.
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1— Le principe de ’Emotionnel.

On peut nous inciter a nous forger une opinion personnelle
non réfléchie rien qu’en jouant sur I’émotionnel. Dés le moment
ou 'on aborde le theme de la maladie, des enfants, de I'injustice
de la nature, on a un petit pincement au cceur qui nous 6te notre
capacité a analyser les informations objectivement. (Un peu
comme aux actualités, en nous montrant les victimes d’un seul
camp, on nous monte contre le camp adverse. Or on oublie que
si nous voyons les victimes c’est qu’on a autorisé les journalistes
a filmer. Les pires massacres se produisent dans les pays ou
précisément la presse n’est pas autorisée a entrer.)

2— Le principe de Progression.

On peut nous faire adhérer a une opinion par petites étapes
progressives. Prises indépendamment, elles sont toutes
acceptables, voire logiques. Mais au final nous nous retrouvons
face a une conclusion que nous aurions spontanément refusée si
elle nous avait été présentée globalement. Des le moment ou
l'on a commencé a se positionner sur le rail du « oui » ou du
« non », cest-a-dire 'adhésion a un drapeau, un groupe, une
idée, nous avons tendance a camper sur la position. Par
habitude. Ou absence de réflexion.

3— Le principe de Diversion.

On peut nous faire croire que nous décidons librement en
nous posant les mauvaises questions. « Etes-vous pour ou
contre le soutien aux enfants malades ? » Ce n’était qu'une
diversion. La vraie question, qui elle n’a été posée que lorsque le
groupe a été « mir », était : « Etes-vous d’accord pour que le
syndic augmente son salaire ? »

Nous avions les yeux cillés. Nous aurions di regarder et
estimer chaque élément séparément a sa juste valeur. Voter oui
a ’école de trisomiques, non a 'augmentation du syndic, oui a
I’'acces des enfants, non a I'ascenseur de luxe.

Enfin, le plus fort :

4— Le principe de UEpouvantail.

On utilise comme repoussoir un groupe auquel on a envie de
dire systématiquement « non ». Parce que les membres de ce
groupe font tout pour étre antipathiques : ils parlent fort, ils
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insultent facilement, ils affirment des mensonges, ils sont
agressifs. Ils s’assument dans leur noirceur et leur mauvaise foi.

Instinctivement, on vote donc le contraire de ce que ce
groupe d’épouvantails propose. Inconsciemment, nous nous
positionnons : « Cet argument vient d’eux il doit étre rejeté. »
Ils agissent comme des « programmateurs inversés ». Au bout
d'un moment ils sont tellement désagréables que nous
n’écoutons méme plus leurs arguments, convaincus par avance
quiils ont tort. Et du coup, la encore, I'’émotionnel nous
empéche de raisonner sur des bases objectives. Encore un
conditionnement et une paresse d’esprit qui nous incitent a agir
sans analyser la situation.

— Ils ont l'air de se connaitre parfaitement, constata ma
voisine.

Je les observais, fasciné. Ils portaient toast apres toast,
réjouis comme une meute de voyous qui s’apprétaient a se
partager un butin.

Je n’en finissais pas de méditer cette révélation.

Ainsi, pour imposer au troupeau une direction qui ne
I'intéresse pas, il peut se nouer une alliance secrete entre les
bergers et les loups. Par peur, le troupeau fonce volontairement
dans la direction opposée aux loups, sans prendre le temps de
s'informer.

Grace a l'effet répulsif des loups, le troupeau devient aveugle
et conditionnable a souhait. Une tactique familiere aux hommes
politiques.

D’autant que le troupeau, la main sur le cceur, pourrait jurer
avoir lui-méme choisi son chemin.

En bref, les quatre leviers de manipulation des foules :

1) « la fibre émotionnelle »,

2) « la progression par étapes acceptables »,

3) « la diversion »,

4) « I’épouvantail servant de repoussoir », sont tres efficaces.
Et tres employés.

Quand, de surcroit, les trompés sont nombreux a agir, nous
nous disons: « Nous ne pouvons pas tous nous tromper en
méme temps. » Ou encore: « De toute facon si nous nous
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trompons, nous avons des excuses, les autres ont agi de
meéme. » Le phénomene de contagion se met en place.

Le plus dangereux étant que la plupart d’entre nous ne s’en
apercoivent pas et croient sincerement opérer des choix en leur
ame et conscience. Des lors ils revendiqueront leur vote
« mouton » comme un choix personnel réfléchi.

Je demeurai la, pres de ma voisine, a contempler ce spectacle
édifiant, pendant que notre diner refroidissait.

Elle se pencha vers moi et chuchota :

— Selon vous, entre le syndic et les grincheux, qui va payer
I'addition ?

La question était subtile. Nous scrutames le groupe, tentant
de percevoir des bribes annonciatrices.

Et puis arriva l'instant fatidique: la note. Le syndic, la
perruque de plus en plus chancelante, et ’homme a la chemise
noire se disputerent aussitot noblement.

— Non, je vous en prie, ¢’est moi !

— Désolé, c’est mon tour.

— Non, c’est moi.

— Non, moi. J’insiste.

— Jamais. C’est une question de principe.

Finalement 'homme a la chemise noire eut le dessus. Le
syndic s’en tira poliment avec un : « Tres bien, mais dans ce cas
la prochaine fois, je veux que vous me le promettiez, ’addition
sera pour moi. »

Le syndic devait répéter cette méme phrase tous les ans,
dans les mémes circonstances.

C’était sa petite touche finale de triomphe.

La cerise sur le gateau.

Son assistante le regarda avec admiration.

Il était vraiment tres fort.
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16. Anti-proverbe

(petit intermede)

Le vieux clochard se tourna vers le jeune homme et lui tendit
une bouteille de vin dans un emballage plastique.

— Ce que ca m’énerve, les proverbes ! Mais alors qu’est-ce
que ca m’énerve ! Cest pour les paumés qui n’ont pas de pensée
personnelle. Ils se planquent derriere une formule toute faite.
C'est de la vieille pensée en conserve ! Les proverbes c’est une
maniere de faire croire aux jeunes que les vieux ont tout
compris et qu’ils ont trouvé des formules pour que leur sagesse
traverse le temps. Tu parles! S’ils avaient vraiment tout
compris, s’ils étaient aussi sages, les vieux, ils auraient pas laissé
dans le monde autant de stupidité et d’injustice. D’ailleurs suffit
de voir leurs vies a nos ancétres pour comprendre qu’on ferait
mieux de ne pas les imiter. Sans parler que leur temps est
révolu. Le monde ancien n’a plus rien a voir avec le monde
moderne. Tu veux une preuve, mon petit Lucien, que les
proverbes sont des escroqueries mentales ? Eh bien on va en
prendre quelques-uns et tu vas voir que I’exact contraire marche
beaucoup mieux !

Le jeune Lucien aimait bien quand son voisin s’emportait
tout seul et partait sur de grandes lancées. C’était son « combat
contre les dragons fantomes ». Orlando s’inventait des ennemis
imaginaires et les pourfendait avec d’autant plus de facilité
qu’ils n’existaient pas. Lucien, en tant qu’ancien enfant-battu-
fugueur-vivant-sous-les-ponts, avait beaucoup d’admiration
pour Orlando, l'ancien professeur de philosophie devenu
mercenaire en Afrique, puis alcoolique a Paris.

Le gros homme barbu se caressa le nombril, se gratta le
torse, comme s’il cherchait la formule exacte.
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— Tiens, prenons celui-la : « L’appétit vient en mangeant. »
Eh bien c’est faux ! Il suffit d’essayer. Tu ne manges pas : tu as
beaucoup plus faim que si tu manges! Forcément. Donc:
« L’appétit vient en ne mangeant pas. » Et d'un! Cherche toi
aussi, Lucien, tu vas voir, tu n’en trouveras aucun qui marche.

Lucien proposa timidement :

— « On n’est jamais aussi bien servi que par soi-méme » ?

— Bravo ! La encore, c’est faux: « On n’est jamais mieux
servi que par les autres. » Le proverbe ne résiste pas au test de
I’expérience sur le terrain. Au restaurant (enfin si tu y vas un
jour) ou invité chez des gens, sers-toi toi-méme et tu verras. Tu
ne sais pas ou sont les assiettes et les couverts. Tu embarrasses
tout le monde. Tu déranges plus que tu n’arranges.

Il eut un geste d’encouragement.

— A moi. « Bien mal acquis ne profite jamais. » Regarde un
peu tous les voleurs et les escrocs comme ils jouissent
parfaitement de leurs larcins. Bien sir, une petite minorité se
fait attraper, mais pour la plupart « Bien mal acquis profite
chaque fois ».

Lucien avala une gorgée de rosé.

— Vous avez réellement été professeur de philosophie,
monsieur Orlando, enfin je veux dire avant d’étre clochard ?

— Bien stir. C’est un choix personnel. J’ai tellement compris
le systeme que je m’en suis exclu. Tiens, justement : « L’argent
ne fait pas le bonheur. » Tu y crois, toi ? Non, « L’argent fait le
bonheur », mais les bourgeois veulent tout garder pour eux,
alors ils font croire qu’on est plus heureux quand on est pauvre.
Tu parles ! Il faut vraiment étre stupide pour croire que ’argent
ne fait pas le bonheur.

— Mais vous, vous avez quitté votre métier de professeur,
vous aviez de quoi vivre, alors pourquoi ?

— Eh bien... disons que le peu que j’ai, je 'apprécie et j’en
jouis a fond. Tiens, je vais t'en donner un autre: « L’avenir
appartient a ceux qui se levent tot. » Moi je me suis levé tot tous
les matins, donc je me couchais tot pour avoir mes heures de
sommeil. Du coup je ne sortais pas le soir. Du coup je ne
rencontrais pas les gens importants qui se retrouvent le soir
dans les cafés, les restaurants, les boites de nuit. Et du coup
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personne ne m’a donné de coup de main. Je me serais couché
tard, jaurais eu ma bande de potes fétards, un réseau de
soutien, et il y aurait eu forcément quelqu’un qui m’aurait aidé.
Alors que la, en me levant t6t, je ne voyais le matin que les
boulangers qui se rendaient au travail. Et a 6 heures du matin
ils ne sont pas tres causants. Allez, cherche encore des
proverbes qui ne marchent pas.

— « Ce qui ne te tue pas te rend plus fort » ?

— Cest faux ! « Ce qui ne te tue pas te rend plus... mort. »
Regarde tous ces gens qui ont eu des accidents de voiture et qui
s’en sont tirés de justesse. Ils sont handicapés a vie. En chaise
roulante. Tu parles d'une force !

Lucien commencait a trouver I’exercice intéressant.

— « Il vaut mieux prévenir que guérir » ?

— La encore c’est faux. Pense a quelqu’'un de gravement
blessé ! Mieux vaut prévenir les secours que tenter de soigner
d’'une maniere qui peut s’avérer mortelle.

— « Qui trop embrasse mal étreint » ?

— Plus tu embrasses, et donc tu fais des préliminaires, plus
ta partenaire sera mise en condition et plus la suite sera réussie
et intense.

— « La raison du plus fort est toujours la meilleure » ?

— La raison du plus fort est souvent, pratiquement toujours,
la plus mauvaise.

Lucien prisait le jeu.

— « Une de perdue, dix de retrouvées ! »

— Tu parles. Moi ma femme elle m’a laissé tomber et j’en ai
jamais retrouvé une autre.

— « Au pays des aveugles les borgnes sont rois » ?

— Mmmbh... s’il y avait un pays peuplé d’aveugles, je pense
qu’ils seraient plutot sectaires... Au pays des aveugles, les
borgnes se feraient casser la figure... ou crever les yeux ! Parce
que partout ca fonctionne comme ca. La regle du monde c’est
plutot : le clou qui dépasse attire le marteau.

L’idée sembla beaucoup 'amuser.

Lucien continuait de chercher des proverbes a faire
massacrer, comme un lanceur d’assiettes au ball-trap.

— « Qui veut la paix prépare la guerre. »
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— Faux. Qui veut la paix prépare la paix !

— « Les premiers seront les derniers. »

— Les premiers sont toujours les premiers.

Le vieux clochard reprit la bouteille de vin et happa le goulot.

— Il y en a peut-étre un qui dit vrai : In vino veritas. « La
vérité est dans le vin. » Ce sont les Romains qui ont découvert le
truc. Ils avaient une sacrée sagesse, les Romains.

Il but un coup.

— Je crois qu’on aurait vraiment intérét a se rappeler leur
bon sens.

Lucien fut désarconné.

— Heu... Mais vous disiez tout a ’heure que la sagesse de nos
ancétres était inutile, car elle était adaptée a une autre époque et
que les temps changent.

Orlando lacha un rot, puis reprit du vin. Il se pencha et lanca
a Lucien :

— Quais. J’ai dit ¢a. Mais c’est parce que je suis moi-méme
vieux et c’est donc un proverbe de vieux. Le contraire me semble
plus juste.
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17. Un amour en Atlantide

(passé probable)

Banlieue parisienne, 30 ans.

— Et vous souhaitez revivre laquelle de vos vies antérieures ?
me demanda ’homme dun ton grave, sans se retourner.

La piece était vaste, tendue de tissu gris. Les murs ornés
d’estampes japonaises.

Quelques batonnets d’encens brilaient, contribuant a
I’atmosphere étrange du lieu.

De grands fauteuils et un divan en velours noir occupaient
I'espace. Le sol était recouvert de tapis d’Orient aux broderies
soyeuses.

— Laquelle de mes vies antérieures ? Eh bien celle ou jai
connu ma plus grande histoire d’amour, répondis-je.

Puis, plus doucement, j’ajoutai :

— Enfin si c’est possible...

L’homme se retourna. Il avait un visage rond et les cheveux
noués en queue-de-cheval. Stéphane Cavalan, parait-il, avait
jadis connu un petit succes dans le monde fermé du rock’n’roll.

Avant de se tourner vers les arts ésotériques.

— Bien siir c’est possible. En doutiez-vous ? Sinon pourquoi
seriez-vous ici ?

Je continuais a observer la piece, découvrant des objets
sculptés, notamment les fameux trois singes de la légende
chinoise. Celui qui se cache les yeux, celui qui se bouche les
oreilles et celui qui se baillonne.

Ne pas voir. Ne pas entendre. Ne pas parler.

— Allongez-vous sur ce divan, s’il vous plait.

J’obéis.
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— Enlevez vos chaussures, décroisez vos jambes, défaites
votre ceinture. Vous avez apporté une cassette, comme je vous
I’'ai demandé ?

Je la lui donnai, puis je m’étendis sur le divan apres avoir
déposé mes lunettes sur le rebord d'une commode orientale.

— Vous étes prét pour le grand voyage ? Peut-étre le plus
grand que vous effectuerez de toute votre existence! Alors
fermez les yeux, nous allons décoller.

J’entendis le bruit du magnétophone qui se mettait en
marche. La voix de Stéphane Cavalan m’ordonna d’abord de
respirer de plus en plus profondément, puis de plus en plus
lentement.

— Maintenant sentez votre corps, il devient léger, il se
souléve du divan, il s’éléve encore...

Je traversais le plafond et m’envolais haut dans le ciel.
Simplement par la force de I'esprit, me visualisant comme une
enveloppe transparente et aérienne, je franchissais la matiere,
fendais les cieux.

Je passai au-dessus des nuages et rejoignis la plus proche
cOote maritime. Je vis aussitét sur 'écran de mon cinéma
intérieur une falaise surmontée d’un ciel tourmenté aux tons de
gris, mauve, rouge, avec de longs reflets jaunes.

Je trouvais ce spectacle de nature sauvage assez mirifique.

Stéphane Cavalan me demanda de décrire le lieu et mes
sensations dans les moindres détails.

J’avais l'impression de découvrir un espace d’énergies
tourbillonnantes. Des odeurs d’iode, de varech et de sel piquant
me parvenaient. Le vent se transformait en tempéte bruyante,
puis assourdissante. Les vagues se soulevaient pour former des
pics couleur de jade irisés de dentelles fumeuses.

Stéphane Cavalan se tenait pres du « moi resté a Paris » et,
d’une voix douce et lancinante il me demanda de visualiser un
grand pont de lianes qui partait de cette falaise en direction de
l'océan.

Je vis aussitot apparaitre ce passage. Il s’enfoncait dans un
nuage opaque qui dissimulait 'autre extrémité.

La voix de Stéphane Cavalan me proposa d’avancer sur cette
passerelle imaginaire.
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Je me visualisai donc marchant sur les lianes tressées.
J’avancais jusqu’a m’engouffrer dans le brouillard. J’entendis la
voix de plus en plus lointaine de mon hypnotiseur qui
continuait a me guider.

— Au bout de ce pont se trouve le monde que vous avez
choisi de rejoindre. Vous le découvrirez et me raconterez ce que
vous y distinguez. C’est le monde ot votre ame a connu sa « plus
grande histoire d’amour ».

Je marchais sur la passerelle, mi-inquiet, mi-impatient. A
force d’avancer je distinguais une lueur au loin, bien au-dela des
nuages de brume.

Enfin les vapeurs commencerent a se dissiper et j'apercus
une mer, un soleil, et bient6t une cote. Je repérai une plage avec
une silhouette debout, les pieds dans 'eau.

— Que voyez-vous ?

— Un homme.

Stéphane Cavalan me demanda de le décrire.

— Il est bronzé, il est pratiquement chauve, et ses rares
cheveux sur les tempes sont blancs. Il porte une jupe beige avec
des motifs bleus, des pierres turquoise cousues sur sa jupe.

— Qui est cet homme ?

— Eh bien... c’est moi, répondis-je.

Car méme si je le voyais de l'extérieur, je savais que cette
silhouette au loin était la mienne.

Désormais, trois « moi » coexistaient. Celui de Paris qui
parlait, immobile et les yeux fermés. Celui qui avait franchi le
pont partant de la falaise et qui, tout en étant invisible, pouvait
observer ce monde nouveau. Enfin celui qui vivait sur I'ile et qui
ne prenait pas conscience de 'existence des deux autres.

— Quel est le décor ?

— Des palmiers, une végétation de type jungle de pays
chaud. Au loin je distingue une montagne tres haute, mais
vraiment loin. Il fait chaud. Des mouettes planent.

— Que fait 'homme sur la plage ?

— Il joue a faire ricocher des galets sur I'eau.

— Dans quel état d’esprit est-il ?

Cétait comme si chaque question m’apportait
instantanément une réponse.
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— I1 est completement détendu. Relax. Décontracté a un
point... vertigineux.

— Clest-a-dire ?

— Il est vierge de tout traumatisme. Cet homme n’a jamais
connu de contrariétés. Rien ne ’agace. Rien ne I'a agacé. Il
n’éprouve ni peur, ni envie, ni regrets, ni espoir. Il est bien dans
sa peau ici et maintenant. Il est exempt de toute névrose. C'est
un esprit sain dans un corps sain.

— Pouvez-vous étre plus précis ? Que savez-vous sur lui ?

— Sa vie a coulé tranquillement. Ses parents 'ont aimé. Il a
été éduqué par des gens qui n’ont fait que lui donner des outils
pour améliorer sa perception et son savoir. Il a toujours été
entouré d’humains bienveillants, positifs, qui 'ont valorisé. Il ne
connait pas la moindre ranceeur, pas la moindre frustration ou
envie de revanche. Il est completement détendu. Au-dela de ce
que ce terme peut avoir de plus fort.

— Comment s’appelle-t-il ?

Je cherchai.

— Je lignore. Cet homme ne pense pas a lui-méme en
s’appelant par son prénom. Donc je ne peux pas répondre. En
revanche jai d’autres informations qui m’arrivent sur lui. Il est
tres agé. Beaucoup plus agé qu’il n’en a l'air. A priori il semble
avoir 60 ans tout au plus, mais en fait il a beaucoup plus de
100 ans, plutot quelque chose comme...

Je m’arréte, impressionné, puis jarticule, étonné moi-
meéme :

— Plus de 200 ans...

Stéphane Cavalan, toujours neutre, m’invita a poursuivre.

— Il est en pleine forme. Il est musclé, élancé, svelte, souple.
Pas de graisse. Il n’a mal nulle part dans son corps.

Je prends en méme temps conscience du contraste avec ma
vie dans ce xxi¢ siecle ou j’ai toujours un petit bobo quelque part,
un rhumatisme, une dent cariée, un début de rhume, une
allergie, un aphte, une douleur a I'’estomac, une conjonctivite ou
une douleur aux tympans.

Cette absence totale de stress m'impressionnait. Je ne savais
méme pas qu'on pouvait étre a ce point paisible. Je ne savais
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meéme pas qu’il a existé un jour un étre humain a ce point bien
dans sa peau. C’était une sensation quasi exotique.

— Il a fini de lancer ses galets, il contemple le soleil a
I’horizon, puis il marche en direction de ce qui me semble étre
une ville. La encore il est impressionnant par sa démarche.

— Qu’est-ce qu’elle a sa démarche ?

— Elle est majestueuse. 1l se tient particulierement droit, son
port de téte respire la force et 'assurance, comme s’il n’avait
peur d’aucun événement a venir. J'ignorais qu'un humain
pouvait étre dans cet état. C’est stupéfiant.

Stéphane Cavalan me laissa m’imprégner de la situation,
puis il demanda :

— Toujours pas de nom ?

— Toujours pas.

— Essayez d’en savoir plus sur le lieu et ’époque.

— ... Je sais, enfin, je sens, que lorsqu’il était sur la plage, il
regardait la mer, et il savait qu’en face se trouvait un continent
avec une terre qui est... actuellement le Mexique.

— Cela se passe au Mexique ?

— Non, face au Mexique. En fait je crois que c’est une ile qui
n’existe plus. Une grande ile face au Mexique, entre le Mexique
et UAfrique.

— Quel est son nom ?

C’est comme mon nom, je ne pense pas a prononcer le nom
du pays ou je vis ni a lire une carte ou il serait inscrit « vous étes
ici » ou un calendrier porteur d’'une date. Il n’y a que les films
ou les romans qui débutent par le lieu et la date afin de situer
I'histoire a venir. Et dans ce que voit mon personnage il n'y a
pas de pancarte « vous vous appelez X ou Y ». Le matin en se
regardant dans la glace on ne se dit pas « Bonjour » en
prononcant son nom et son prénom. Et lorsqu’on pense a soi on
se dit juste « Je ».

— Je lignore, jignore cet endroit, jignore dans quelle
époque je suis.

— Faites un effort. Il doit y avoir des indices.

Je me concentrai, et finis par articuler :

— Je crois que cette terre est une ile qu'on appellera bien
plus tard I’Atlantide. Quand il pense a son ile, lui 'appelle
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« Gal ». Non, I'ile s’appelle Ha-Mem-Ptah, c’est la ville ou il vit
qui s’appelle « Gal ».

J’étais ravi d’avoir sorti d'un coup ces deux noms.

— Quelle époque ? Vous pouvez sentir I'’époque ?

Je cherche puis lache :

— ... 12000 ans avant J.C.Oui je sens que je suis en
Atlantide, 12 000 ans avant J. C., en face de ce qui deviendra le
Mexique. J’ai 288 ans. Et je suis un type détendu.

— Vous détenez toutes ces informations et vous ne
connaissez toujours pas votre nom ?

J’en avais assez qu’il insiste. Il commencait a m’énerver
I’hypnotiseur. J’attendis sa prochaine question.

— Quelle est 'occupation de votre Atlante ?

Je le visualisai marchant vers la forét, et je sentis ce qu'il
était.

— Il est médecin. Mais un médecin un peu spécial. A
I’époque ils étaient tres différents. II ne dispose pas de
médicaments.

— Il soigne comment, alors ?

— Il utilise ses mains. Elles font le diagnostic en mode
« réception ». Puis elles guérissent en mode « émission ».

Alors que je prononcais ces mots, jaillirent naturellement
dans mon esprit « ses » souvenirs. Je me vis face a un corps
d’homme étendu sur une table. « Il/je » passait ses mains au-
dessus du corps du patient et, en fermant les yeux, il/je
visualisait des lignes, comme des fils blancs et rouges sous la
peau.

Ce n’étaient pas seulement des fils. C’étaient de fins tubes ou
circulaient des points blancs ou rouges. Comme des autoroutes
de nuit parcourues par des phares allumés.

Je voyais et je percevais ce réseau dans la profondeur de la
chair de mon patient.

— Comme les méridiens d’acupuncture ? s’enquit Stéphane
Cavalan.

— I1 y a beaucoup plus de fils blancs ou rouges que sur les
planches de méridiens d’acupuncture que j’ai pu connaitre. Ce
sont de vrais réseaux qui forment des arborescences complexes.

— Des veines ?
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— Cest moins enchevétré que des veines, pluté6t une
multitude de fines lignes paralleles.

— Et vous soignez comment ?

— Il enfin... je concentre mon énergie dans la paume de mes
mains et il en sort une chaleur que je peux focaliser pour faire
fondre les embouteillages sur ces lignes blanches ou rouges. En
général je soigne avant que la maladie n’apparaisse. En
fluidifiant la circulation dans ces fils rouges et blancs. Cest ce
que je m’appréte a faire avec ce patient.

— Qui est le patient ?

— Il est plus petit et plus gros que lui, enfin que moi. Ce n’est
pas seulement un patient, c’est un... ami.

Je parle comme si je décrivais un réve, pourtant c’est comme
si la scene se déroulait en direct devant mes pupilles.

— Je parle au client, articulai-je.

— Que lui dites-vous ?

—Je lui dis que son probleme n’est pas seulement un
probleme d’harmonisation des énergies. Son probleme est qu’il
est... constipé. Il me demande si je peux le soigner. Je lui
réponds qu’a mon avis la meilleure maniere de fluidifier le gros
tuyau du systeme digestif c’est encore de boire beaucoup d’eau.
Je lui dis que les aliments sont aussi une forme d’énergie qui
circule dans le corps et qu’avec de I’eau cette énergie alimentaire
circulera mieux dans ses intestins. Il me dit qu’il pensait qu’il ne
fallait pas boire en mangeant car cela gonfle le ventre et dilue
les sucs digestifs. Je lui réponds qu’il doit boire au réveil. Des
qu’il se leve il doit boire. Au moins 2 litres par jour. Je lui dis
que cela aide aussi a I’évacuation des toxines dans les urines.

— C’est de la médecine pratique.

— C’est du bon sens. Ma maniere de soigner les gens c’est de
les sentir, les écouter et... d’étre logique. Lui, il doit boire. En
meéme temps que je le lui dis, il me vient une idée. Ou du moins
il lui vient une idée, a « lui ».

— Allez-y.

— Je dis au patient que c’est peut-étre aussi la solution pour
notre ville. Nous souffrons en effet d'un probleme d’ordures.
Elles sont normalement évacuées par des rigoles qui passent au
milieu des rues. Des animaux saprophites viennent les éliminer.
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Mais comme la chaleur a légerement augmenté, ’eau des rigoles
s’est évaporée, du coup les ordures glissent moins bien et
s’accumulent, libérant des odeurs nauséabondes en pourrissant.
Je lui dis qu’il faudrait creuser des « intestins » sous les rues et
faire circuler de I'eau a l'intérieur pour charrier les déchets.
Comme cela il n'y aurait plus de risque d’évaporation et I'eau
pourrait circuler de maniere plus vive que sur les rigoles
centrales.

Stéphane Cavalan était intéressé.

—1I1 est en train d’inventer les égouts, votre médecin
énergéticien.

— Mon patient et ami est amusé par l'idée qu’une ville
fonctionne comme un corps humain et que I’eau va nettoyer les
deux. L'intestin humain et l'intestin citadin. Il me dit que c’est
une excellente idée et qu’il va la soumettre au Conseil des Sages
dont il fait partie.

— C’est un politicien de I’Atlantide ?

— En fait dans ce monde il n’existe pas de réelles fonctions
politiques. C’est la république des bonnes idées. N'importe qui
peut proposer n’‘importe quoi. Si j'ai une bonne idée pour
soigner la cité, je n’ai pas besoin d’étre politicien pour la
proposer. Les Sages ne font que la voter, puis la gérer pour
qu’elle aboutisse a une création concrete.

Tout en parlant jéprouvais de ’admiration pour un systeme
que je découvrais et qui était completement exotique par
rapport a tout ce que je connaissais de l’histoire politique
humaine. Malgré toutes les déclarations de bonne volonté,
aucun pays moderne n’avait a ma connaissance osé tenter de
rentabiliser ainsi la créativité de chacun de ses citoyens.

— Il n’existe pas de gouvernement en Atlantide ?

— Les Sages ne sont la que pour prendre des décisions
collectives, mais ils ne sont pas des chefs. D’ailleurs il n’existe
pas de police non plus, pas d’armée, pas de patrons, pas
d’esclaves, pas de serviteurs ou d’ouvriers, nous sommes
vraiment tous égaux.

— Alors qui dirige ?

— La notion d’« Intérét général ». Nous percevons en
permanence l'intérét collectif, c’est comme un nuage au-dessus
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de nous. Celui qui sait informe celui qui ne sait pas. Celui qui
peut, aide celui qui a besoin.

— Continuez a me parler de ce médecin atlante. Car apres
tout nous sommes la pour lui retrouver sa grande histoire
d’amour.

— Il a rejoint la ville.

— Gal ?

— Il marche dans une grande rue de Gal. Il a toujours cette
prestance impressionnante. Je me sens bien en lui. C’est comme
une sensation de fraicheur, de calme et de plénitude.

— Qu’est-ce que vous voyez ?

— Des maisons a deux étages, pas plus. Les murs sont beiges,
les fenétres ont les bords arrondis, sans vitres. On dirait qu’elles
sont fabriquées comme les chateaux de sable sur les plages.
J’entends des musiques, des harpes. Des gens qui parlent. Dans
la rue quelques personnes me reconnaissent, me sourient et me
saluent.

— Comment sont-ils habillés, vos atlantes ?

— Comme moi, en tenue d’été avec des vétements beiges
rehaussés de pierres bleu turquoise. Chacun présente une
découpe différente. Ce n’est pas la couleur qui les différencie
mais leur ornementation. Les femmes arborent des coiffures
tres compliquées. Avec des tresses incrustées de pierres.

— Continuez. Décrivez-moi tout. Comment est Gal ?

— Sans trottoirs. Les portes sont en bois sans la moindre
serrure. Des plantes vertes dégoulinent par les fenétres un peu
comme des lierres. Je percois des aromes que je n’ai jamais
sentis et que je suis incapable d’identifier. Comme des épices. Le
coucher de soleil irise les murs et leur donne une tonalité rose
qui vire au mauve. Ce coucher de soleil... Je ne sais pas
pourquoi il me fascine. Je m’arréte pour le regarder
longuement. Les couleurs du soleil couchant m’apportent une
satisfaction immense. Je me sens heureux d’étre vivant, d’étre
la.

La voix de Stéphane Cavalan se fit plus pressante.

— Accélérez le temps. Allons a votre histoire d’amour en
Atlantide, donc.
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— Je ne peux pas accélérer le film. Il va a « sa » vitesse. Je ne
controle pas ce réve éveillé, rappelai-je.

— Dans ce cas, puisque nous devons attendre que vous ayez
atteint votre but de promenade, hum... Vous avez demandé
durant cette séance a rencontrer votre amour. Pouvez-vous me
dire si avant de la rencontrer vous étiez déja marié, par
exemple ?

— Le mariage n’existe pas sur Ha-Mem-Ptah.

— Avez-vous une sorte de «femme officielle » ? Avec
laquelle vous auriez pu avoir des enfants. Vu votre age avancé
de 288 ans...

— En effet, mon age est déterminant pour comprendre mon
rapport aux femmes. En fait je n’ai jamais été marié, mais en
288 ans, j’ai connu beaucoup de compagnes.

— Des maitresses ?

— Cette notion non plus n’existe pas. Personne n’appartient
a personne, méme temporairement. Nous sommes tous libres.
Les sentiments instinctifs nous rapprochent ou nous éloignent,
mais rien ne nous retient. Il n’existe donc ni possession, ni
jalousie. J’ai le souvenir de la découverte et de I'’émerveillement
dans 'amour avec beaucoup de femmes, voila tout.

— Alors comment se passe la vie de couple en Atlantide ?

De nombreuses réponses surgirent instantanément dans
mon esprit mais je m’efforcais d’étre le plus concis possible.

— On vit ensemble le temps que cela convient aux deux
partenaires puis on se sépare quand on en a envie. On dit :
« Nous sommes unis jusqu'a ce que I'absence d’amour nous
sépare. » On n’a pas besoin de faire de scene ou de se tromper,
quand I'un des deux en a assez, le couple s’arréte sans qu’on ait
besoin de s’expliquer ou de se justifier.

— C’est aussi simple que ca ?

— Bien siir. Le couple se forme dans le but d’avoir du plaisir
et d’étre heureux. Quand il n’apporte plus ni plaisir ni bonheur
a I'un des deux on se quitte.

— Et les enfants ?

— J’ai eu cing enfants. En Ha-Mem-Ptah, nous faisons peu
d’enfants puisque les gens vivent vieux. La plupart de mes fils et
filles ont évidemment plus de cent ans... la plus jeune a 70 ans.
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Nous avons vécu ensemble mais aucun d’eux ne m’attend plus.
Ils vivent leur vie. J’en ai éduqué certains, d’autres ont été
élevés par leurs meres. Je n’ai que le devoir de les nourrir et les
loger lorsqu’ils en ont besoin. Je leur ai appris a étre
autonomes. Maintenant ils le sont tous.

— Ce sont quand méme vos enfants.

— Et alors ? Personne n’appartient a personne et ce n’est pas
parce que j’ai fourni mes spermatozoides que jai le moindre
droit sur eux. Tout comme ce n’est pas parce que j’ai introduit
mon sexe dans le sexe de leurs meres que j’ai des droits sur
elles. Ni elles sur moi d’ailleurs.

Ma derniere repartie sembla le troubler.

— Vous savez, en 288 ans, on a le temps de faire des
expériences. Si vous aviez pu vivre 288 ans vous diriez la méme
chose. C’est seulement parce que, actuellement, on meurt trop
jeune, avant cent ans, qu'on n’a pas le temps de déduire ca
« empiriquement ».

L’hypnotiseur enchaina rapidement.

— Bon, votre « Atlante sans nom » il en est ou de son retour
en ville ?

— Je suis face a une taverne. Clest illuminé et des gens
parlent a 'intérieur. Un rideau de perles ferme I’entrée. J’entre.
Je vois beaucoup de clients.

— Que faites-vous ?

— Je m’assois a une table. Tout le monde discute. Certains
me saluent, je les salue en retour. Une serveuse m’apporte une
chope. Je goflite. La boisson a un gotit de miel. Une sorte
d’hydromel, mais sans alcool.

— Bon et votre histoire d’amour ? répéta Stéphane Cavalan,
impatient.

— Il se passe quelque chose. La lumiere vient de s’éteindre,
mais la scéne, au fond de la taverne, s’éclaire. Tout le monde se
tait. Je me tais a mon tour.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Clest elle.

— Elle qui ?

— « ELLE ». Elle vient d’apparaitre enfin. De dos au début.
Puis elle s’est retournée et je la vois.
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— Comment est-elle ? Que fait-elle ?

— C’est une danseuse. Elle est sur la scene. Sa... Sa robe est
couverte de lamelles beiges. Elle se met a danser. Sa danse est
tres sensuelle. Elle est comme en transe, possédée par son
plaisir de danser. A la fin tout le monde applaudit et elle salue.
J’applaudis tres fort aussi.

— Elle est comment ?

— Une merveille.

— Plus précisément. Brune, blonde, rousse? Grande,
moyenne, petite ? Yeux bleus, yeux marron ?

Je contemple la scene.

— Elle est extraordinaire. Magique. Illuminée de l'intérieur.
L’ovation se poursuit longtemps. Je suis sous le charme.

— Brune, blonde ?

— Petite, brune, espiegle. Avec une énergie de vie qui irradie
comme si elle avait un phare au niveau du ceeur.

— Que se passe-t-il dans votre taverne d’Atlantide ?

— Alors que tout le monde se leve, elle m’apercoit et son
regard se fixe sur moi. Un pur rayon de chaleur. Elle est
éblouissante. La salle se rallume. Les gens se rassoient et
boivent. Elle descend de la sceéne et s’avance dans ma direction.

Je me tus, aux aguets, le souffle en suspens.

— Que se passe-t-il ? insistait Stéphane Cavalan.

— Elle me parle, elle me dit qu’elle sait qui je suis. Elle me dit
qu’elle est étudiante. Elle dit qu’elle voudrait que je lui apprenne
mon « art de soigner ».

— Jolie expression.

— Elle voudrait développer la réceptivité de ses mains. Je lui
réponds que c’est par la pratique qu’elle se perfectionnera, mais
que je peux l'aider a prendre conscience de ce qu’elle possede
déja. Elle me demande comment je fais pour obtenir un
diagnostic aussi rapide. Je lui réponds qu’il s’agit d'une simple
intuition. Naturellement on sait, mais on a perdu I’habitude
d’écouter ce que I'on ressent vraiment. Il faut imposer silence a
son intellect pour laisser parler I'intuition pure. Je lui explique
qu’il faut interroger son propre corps pour comprendre celui
des autres. Elle a un...

— Quoi ?
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— Rien. Nous marchons tous les deux dans la nuit. Les rues
de Gal sont désertes a cette heure. La lune nous éclaire,
j’entends des chants de cigales au loin. J’adore son parfum. Elle
possede une sorte de grace naturelle, et dégage une énergie
vitale qui me rafraichit rien qu’en restant pres d’elle. Tout a
coup elle me prend la main. Je suis géné.

— Géné ? Pourquoi ?

— A cause de la différence d’age. Elle a 25 ans. J’en ai 288.
Elle comprend ma géne et c’est elle qui fait tout pour la combler.
Elle serre plus fort ma main. Puis elle m’arréte, me plaque
contre un mur. Elle me fixe intensément, pose sa main sur mes
yeux et m’offre un baiser. J’entrouvre a peine la bouche. Elle
cherche un baiser plus profond. Sa lumiere entre en moi.
L’éblouissement se poursuit de I'intérieur.

« J’ai envie de lui dire que tout ca est un peu rapide mais je
n’ose pas. Alors je me laisse porter par son désir et son énergie
communicative. Elle 6te sa main de mes yeux. Je I'observe, la
trouve merveilleuse, deux petites fossettes creusent ses joues
quand elle sourit.

— Ensuite ? murmura Stéphane Cavalan, troublé.

— Elle insiste pour me raccompagner chez moi et nous...

— Quoi ?

— ... nous faisons 'amour.

En flashes successifs, je la vis sur moi. J’étais étendu sur le
dos, et elle était assise sur mon sexe qui lui servait d’axe. Elle
dansait, exactement comme elle I'avait fait quelques minutes
plus tot dans la taverne. Elle m’offrait un spectacle, a la
différence que j’étais devenu la scene.

Le fait de revivre cette expérience ancienne déversa en moi
des vagues d’endorphines.

— Et alors, il se passe quoi? Elle fait quoi I’Atlante ?
questionnait ’hypnotiseur.

— Elle rit.

— Elle rit « durant » 'acte ?

— Oui. Je n’ai jamais vu quelquun d’aussi joyeux dans I’acte
amoureux. Je sens 'odeur de sa sueur : sable et cannelle. Ou
plutot le santal. Un parfum extraordinaire. La clarté de son rire
et 'odeur de sa sueur provoquent des sensations sublimes. Tous
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nos fils blancs d’énergie entrent en résonance. Nous ne formons
qu'un seul étre a deux tétes, quatre bras et quatre jambes, la
fusion est totale et le mélange de nos deux lumieres engendre
une clarté supérieure a leur simple addition. 1 + 1 =3. Nous
sommes « sublimés ». C’est un instant d’extase comme aucun
étre ne peut aujourd’hui en connaitre.

La voix de ’hypnotiseur devient bizarre.

— Ah ? A ce point ?

— C’est tres nouveau pour moi. Comment savoir qu'un tel
état pouvait exister ? Un amour de cette qualité ? Puis tout
s’arréte. Je reste un peu embarrassé par son age, je ne me
détends pas tout a fait. J’éclate de rire a mon tour. En fait je me
moque de moi. Je me trouve comme un enfant. Elle m’a d’'un
coup fait renaitre. C’est 1a I'un de ses pouvoirs, elle dégage une
telle énergie de vie et de lumiere qu’elle peut me faire rajeunir.

— Quel est son nom ?

Je cherchais, je visionnais son visage, je humais son parfum,
j’entendais sa voix un peu aigue, je percevais son rire, mais son
nom... C’est comme pour moi, dans mon esprit moi c’est « moi »
et elle c’est « elle ». Je ne la nomme pas donc j'ignore son nom.

— Depuis que nous avons fait l'amour je la vois
différemment. Elle est une source de vie. Elle est un remede.
Elle est un spectacle. Elle est une ceuvre d’art. Elle a... illuminé
ma colonne vertébrale.

— Bon, et apres ? dit-il, Iégerement agacé.

Dans son intonation, je devinais une once d’envie.

— Quelques jours plus tard, elle a insisté pour que je
rencontre ses parents. Je les rencontre et je sens qu’ils ne sont
pas enthousiastes a I'idée de notre relation. Apres le diner je lui
en parle et elle me dit que c’est elle qui m’a choisi et que si ses
parents font obstacle a notre couple, elle ne les reverra plus.

— Carrément.

— Personne n’appartient a personne. Justement elle les
quitte pour venir s’installer chez moi. Elle détient & ma grande
surprise une sorte d’intelligence pratique appliquée a la maison.
Elle sent ou placer les objets pour qu’ils entrent en harmonie.
Elle me fait une cuisine délicieuse. Elle rit et chante tout le
temps. Elle a I’air si heureuse.
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— Votre Atlante a pourtant connu beaucoup de femmes
avant elle.

— Oui, mais je n’ai jamais ressenti une émotion aussi intense
pour qui que ce soit. Elle et moi formons une unité magique.
Ensemble nous savons faire quelque chose de prodigieux qui
occupe nos soirées... Le voyage astral. Nous sortons de nos
corps ensemble. Nos enveloppes dame transparentes
demeurent co6te a cote. Nous pouvons ainsi traverser murs et
plafonds, voyager sur la planete et dans I'univers. Nous pouvons
méme... Ah ! c’est fabuleux !

— Quoi ?

— Nous touchons une zone au-dessus des nuages, une
frontiere entre 'atmosphere et le vide. Une fois cette limite
franchie, le temps prend un rythme différent. C’est comme si le
passé, le présent et le futur se superposaient en trois couches
pour n’en former qu'une seule.

Je sentais que mon hypnotiseur, malgré ses initiations
ésotériques, avait décroché. Il ne comprenait plus.

— Et... ensuite ?

— Eh bien, le tout-a-I'égout a été construit dans Gal. Les
rigoles ont disparu au centre des rues. La montagne au loin s’est
mise a fumer. C’était un volcan. Nous avons eu deux fils. L’ainé
était un étre indépendant doté d'un fort caractere. Il était
navigateur et voulait découvrir les terres des barbares en dehors
d’Ha-Mem-Ptah.

— Clest bien.

— Non, pas vraiment. Ca m’inquiete méme. Il faut dire qu’un
grand débat anime I'assemblée des Sages, parce que la plupart
de nos explorateurs qui débarquent sur la c6te mexicaine ou
africaine sont mal accueillis par les autochtones. Ils se font
massacrer.

— Vos navigateurs ne se défendent pas ?

— Ils nont pas d’armes. Nous avons vu plusieurs de nos
bateaux revenir remplis des cadavres de nos jeunes hommes.
Les Sages se demandent: « Faut-il continuer d’envoyer nos
enfants se faire tuer ? » Certains pensent que non. D’autres qu’il
faut les armer. D’autres encore expliquent qu’a la longue les
barbares finiront par se fatiguer de nous détruire.

368



— Et votre fils ainé, il en pense quoi ?

— I1 prétend qu’il faut continuer malgré tout, coflite que
cotite, a aller vers les barbares pour essayer de les aider. Méme
malgré eux.

— Etvous ?

— Moi, je suis évidemment pour qu’on arréte d’envoyer les
noétres a une mort certaine. Je me dispute d’ailleurs avec mon
fils ainé a ce sujet.

— Et « votre femme » elle en pense quoi ?

— Elle dit qu’il faut faire confiance a la prochaine génération.
Notre ainé saura comment agir au bon moment.

— Et l'autre, le cadet ?

— Il est lui aussi navigateur, mais il prend moins de risques.
Il parle moins. L’ainé part en général vers l’est, vers I’Afrique. Le
cadet vers 'ouest, vers le Mexique. Tous deux veulent construire
la-bas des pyramides. C’est leur obsession.

— Des pyramides ? A quoi servent-elles ?

— A communiquer a distance plus facilement.

— Des pyramides sur ’Atlantide ?

— Bien sir, ah, jai oublié de vous en parler. Une grande
pyramide, a I'est de la ville, permet d’émettre et de recevoir les
ondes.

— Des ondes radio ?

— Non, des « ondes cosmiques ». Notre grande pyramide est
une antenne d’émission-réception. Je ne peux pas expliquer ca
autrement. Elle recoit et diffuse des ondes précieuses pour
nous. Ces ondes nous aident pour les voyages astraux, mais c’est
un peu compliqué a expliquer, disons que...

— Désolé, nous parlons depuis longtemps. La cassette touche
a sa fin. Pouvez-vous accélérer le temps ? Que vous est-il arrivé
apres cet amour qui vous a donné deux enfants navigateurs ?

— La Grande Catastrophe.

— Une catastrophe. Quelle catastrophe ?

— Quand on a annoncé que la grande vague arrivait, on a su
que c’en était fini de notre civilisation.

— Le Déluge ?

Les images a nouveau surgissent sur mon écran intérieur.
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— Certains paniquent, d’autres essayent de grimper sur des
bateaux. Par chance, nos deux fils sont partis en haute mer
depuis longtemps. J’avais proposé a ma femme de partir depuis
une semaine, mais elle avait rétorqué qu’elle préférait rester
avec moi. Elle devait avoir 46 ans a I'’époque mais n’avait pas
changé. Toujours sa grace, sa douceur, sa compréhension
infinie. Sa lumiere si puissante. Elle était devenue une médecin
tres efficace. Son visage n’avait pas bougé, elle ressemblait
toujours a la jeune femme qui dansait dans la taverne, et mon
sentiment pour elle n’avait pas varié non plus. J’étais toujours
amoureux d’elle, de plus en plus amoureux méme. Beaucoup
plus qu’au premier jour.

— Ne vous dispersez pas. Vous me parliez de la Grande
Catastrophe.

— Nous allons sur la plage. Autour de nous tout le monde
court, j'entends des cris, des appels, certains essaient de
grimper sur les bateaux, transportent des sacs de provisions.
Nous deux, nous sommes sans bagages. Nous nous asseyons
face a la mer. Nous nous tenons par la main. Nous savons que ce
sont nos dernieres minutes de vie ensemble. C'est étrange
d’attendre la mort avec ’étre qu'on aime le plus au monde. Et
nous la voyons au loin. Elle vient.

— Quoi ? Qui ?

— La Vague. On sent un grand vent. Pas vraiment un vent,
un appel d’air glacé. L’air poussé par la vague qui avance. Une
muraille gigantesque glisse sur I'eau. Au sommet de la muraille
verte, des... mouettes. Les mouettes récuperent les poissons que
le puissant tourbillon a assommés et projetés sur la créte
blanche qui surmonte le mur d’eau. Et puis est venu le bruit. Un
grondement que la terre, sous nos pieds, répercutait.

— Vous avez peur ?

— J’ai accepté cette fin. On a peur quand on est dans le refus.
Je suis en paix. Je meurs avec mon peuple et a co6té de I'étre que
j’ai le plus aimé dans cette existence. Il faut bien que la vie
s’arréte a un moment. J’ai plus de 300 ans...

— Donc la Vague, avec un V majuscule, approche, reprend
Stéphane Cavalan.
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— ... Elle grandit au point d’obscurcir le ciel. Ma femme et
moi, nous nous tenons toujours par la main. On ne voit plus le
soleil. La vague est titanesque. Je suis étonné par la lenteur du
phénomene. L’air maintenant est froid et salé. Quand la vague
n’est plus qu’a quelques centaines de metres, le froid nous fait
claquer des dents, le ciel et la terre vibrent du méme
grondement abyssal.

— Et...

Chaque seconde s’étirait en minute, un orbe de temps
nouveau, comme figé. Mais comment partager cela avec un
hypnotiseur que I'impatience gagnait ? J’aurais aimé lui décrire
I’énergie que je sentais frémir dans la main de ma femme, la
satisfaction de savoir que nos enfants étaient en sécurité, loin,
ailleurs. J’aurais voulu évoquer pour lui le sol qui tremblait. La
poussiere de sable qui nous suffoquait. Les cris de terreur
autour de nous. Je l'ai regardée, elle a eu un battement de
paupieres qui signifiait : « Tout va bien, on a fait ce qu’il fallait,
maintenant le reste suivra son cours. »

— ... La Vague est sur nous. Je serre plus fort la main de ma
femme... J’entends sa derniere phrase : « Retrouvons-nous plus
tard. »

L’expression lui semble tellement incongrue qu’elle le fait
presque rire.

— « Retrouvons-nous bient6t » ?

— Qui, c’est exactement cette phrase qu’elle a prononcée en
dernier.

— Ensuite ? La Vague ?

— ... La Vague. Elle nous « prend » comme si elle était munie
de doigts. Nous sommes aspirés, projetés contre le mur liquide
que nous traversons, le contact me glace. Je suis emporté
comme dans une machine a laver, fouetté, écartelé. Mais je ne
lache pas la main de celle que jaime. Je ferme les yeux. Quand
je les rouvre, tout se calme progressivement. Nous devons étre
loin sous la surface. La lumiere du soleil n’est plus qu’une faible
paleur. Je vois ma compagne et jai I'impression qu’elle me
regarde aussi. Dans l'étouffement mon corps se débat, mes
poumons emplis d’eau salée refusent encore de cesser de
fonctionner. Mais je me sens bien. J’ai accepté aussi cette
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derniere sensation forte qui cl6t ma vie. Au moment ou je perds
connaissance, ma main serre encore la sienne.

Je me tus.

J’attendais que Stéphane Cavalan réagisse, mais il ne dit
rien.

La cassette, arrivée en bout de course, produisit un bruit sec.

— Maintenant, articula enfin T’hypnotiseur, vous allez
reprendre la passerelle de lianes.

L’instant ou « Il/je » redevint « Je/il » puis « Il » tout court,
fut terrible.

Je vis au loin son corps désarticulé tournoyant dans I'eau,
proche d’un autre corps. Ensemble ils formaient le symbole Yin
Yang. Comme deux poissons tourbillonnant dans 'océan.

Ma vision recula, sans fin, jusqu’a toucher la surface et
s’élever dans le ciel. Tel un oiseau, je pouvais contempler I'ile
d’Ha-Mem-Ptah submergée par les flots a I'assaut du volcan
fumant qui crachait sa lave, jusqu’a ce que I'eau ’engloutisse et
le souffle comme une bougie. Alors un bouillonnement jaune
orangé et d'immenses fumées jaillirent de 1’eau.

Surmontant ma fascination pour cet instant de fin du
monde, je parvins a me retourner pour revenir vers la passerelle
de lianes.

— Avancez jusqu’a la falaise d’ou vous étes parti, m’intima
Stéphane Cavalan.

Je progressais sur le pont mouvant, les yeux tournés vers
I’horizon. Un instant, j’eus envie de revenir en arriere, mais je
savais que plus rien ne m’attendait la-bas, si ce n’était un
monde d’eau et de cadavres flottants.

En avancant un pied devant I'autre, je repensais a mes deux
derniers enfants, mes fils nés de cet amour.

Eux ont survécu. Ils vont essayer de répandre le savoir
d’Ha-Mem-Ptah au Mexique et en Afrique. Peut-étre mon ainé
est-il parvenu a batir une pyramide.

La falaise apparut.

Le ciel avait changé. Il s’irisait de noir et de bleu. Sur les
indications de mon hypnotiseur, je décollai de la roche de
granit, montai dans le ciel sombre et nuageux et m’envolai vers
le monde présent.
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Je planais en direction de Paris. Je distinguai bient6t la tour
Eiffel. Le Sacré-Cceur sur la butte Montmartre.

— Quand je dirai zéro, vous rouvrirez les yeux. Mais pas
avant. Attention le décompte commence. 10, 9, 8. Vous
commencez a bouger les doigts. 7, 6, 5. Vous remuez les jambes.
4, 3, 2, 1 et zéro. Vous ouvrez les yeux.

Je soulevai lentement mes paupieres.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— C’était comment ?

— Je veux y retourner.

— Non. Ca suffit pour aujourd’hui.

Les trois singes me faisaient face.

Ne pas parler. Ne pas entendre. Ne pas voir.

Que dire apres avoir vécu une telle expérience ?

— C’était fabuleux. Merci.

— Une jolie histoire sentimentale, en effet.

Une «jolie histoire sentimentale » ! ? Comment les mots
peuvent-ils étre a ce point réducteurs! J’ai connu un Amour
Grandiose. Avec la Femme la plus merveilleuse de I'Univers et
notre Amour a été un pur ravissement, jusqu’a la derniéere
seconde de cette ancienne vie.

— Vous allez bien ? demanda-t-il en m’observant du coin de
Pceil.

— Ca va. Je me sens juste un peu, comment dire?
mélancolique. Jamais je ne connaitrai ici la détente et le
bonheur de cet homme que je fus. Mais je sais désormais que ¢’a
pu exister. Et puis... maintenant je sais pourquoi, quand j’étais
gamin, j’avais a ce point la phobie de 'eau.

Stéphane Cavalan sourit, et me donna une tape sur I'épaule,
comme si j’étais rescapé d’un naufrage.

— Hum... c’est cinq cents francs, annonca-t-il.

— Je peux vous payer par cheque ?

— Non, je ne prends que les especes.

I me servit une tasse de thé vert bouillant, pour me
« remettre de mes émotions de voyage karmique ».

Je rentrai ensuite chez moi a pied. Sur le chemin du retour,
pres des berges de la Seine, je vis un enfant en train de faire des
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ricochets avec des pierres sur I'eau du fleuve. II devait avoir
10 ans et apprenait cette technique a une petite fille qui s’y
essayait en vain. Le garcon lui expliquait doctement comment
tenir le caillou, le poignet légerement en angle.

Je me dis que je ne saurais jamais si cette histoire de vie en
Ha-Mem-Ptah, vieille de 12 000 ans, était le simple fruit de mon
imagination ou un réel souvenir inscrit au fond de mon
inconscient. Mais il restait une chose étrange et indéniable : la
masse d’informations et de détails qui m’étaient parvenus
durant cette séance. Dans mon travail de romancier, j'étais
obligé de solliciter mon imagination pour faire venir les scenes.
Je devais chercher les situations, les visages, les vétements, les
couleurs, les mots. Alors que 1a, tout était venu instantanément.

Je regardais la cassette audio dans ma main.

Je regardais le petit garcon qui apprenait a la petite fille a
faire des ricochets sur 'eau.

Je n’avais pas tout raconté a Stéphane Cavalan, il était bien
trop impatient, mais j’aurais été capable de décrire chaque plat
dans chaque assiette de la taverne, chaque visage, chaque
vétement, chaque rue et chaque maison. Comment peut-on
projeter autant de précisions si le monde est completement
imaginaire ?

La petite fille réussit enfin un ricochet en trois rebonds et le
petit garcon la félicita.

Ils semblaient heureux.

Pour ma part, le plus difficile restait a accomplir : retrouver
I'ame de cette femme mirifique que javais perdue 12 000 ans
plus tot, dans une vague de fin du monde, sur une ile disparue.

J’avais en téte sa derniere phrase :

« Retrouvons-nous bientot. »
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