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LE CONTE DES ENFANTS DE HÚRIN 
 
Des milliers d’années avant Le Seigneur des anneaux, la 

Terre du Milieu est en proie aux luttes entre Morgoth, le 
premier Seigneur Ténébreux, et les Elfes, alliés aux Hommes. 
C’est contre Túrin et Niënor, les enfants de Húrin, que Morgoth 
va lancer une terrible malédiction, les contraignant à une vie 
malheureuse et errante, pour se venger du héros qui a osé le 
défier. 

Les Enfants de Húrin, œuvre entreprise par Tolkien au cours 
de la Première Guerre mondiale, s’adresse aux lecteurs du 
Seigneur des Anneaux, qui retrouveront le souffle de ce roman 
dans l’histoire de Túrin, héros humain qui cherche sa place 
parmi les Elfes et les Hommes dans un monde en guerre ; 
trompé par le destin, il lutte de manière spectaculaire et 
tragique contre Morgoth, nous faisant découvrir un passé 
méconnu de la Terre du Milieu. 
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Préface 

Il est indéniable que pour un très grand nombre de lecteurs du 
Seigneur des Anneaux, les légendes des Jours Anciens, telles 
qu’elles ont déjà été publiées, sous des formes diverses, dans Le 
Silmarillion, les Contes et légendes inachevés et les volumes de 
L’Histoire de la Terre du Milieu, demeurent totalement 
inconnues, sinon à travers une réputation qui leur attribue un 
style et un genre étranges et hermétiques. C’est pour cette 
raison que j’ai depuis longtemps dans l’idée qu’il y a tout lieu de 
présenter la version longue de la légende des Enfants de Húrin, 
écrite par mon père, comme une œuvre indépendante, à part 
entière, en réduisant l’intervention éditoriale à son minimum et 
surtout en veillant à une continuité du récit, sans ellipses ni 
interruptions, pour peu que cela puisse être réalisé sans 
distorsion ou invention, en dépit du fait que mon père a laissé 
certaines des parties inachevées. 

J’ai pensé que si l’histoire de la destinée de Túrin et de Niënor, 
les enfants de Húrin et de Morwen, pouvait être présentée de 
cette manière, elle pourrait ouvrir une fenêtre sur un décor et 
une histoire appartenant à une Terre du Milieu inconnue, et 
bien vivants et proches, quoique conçus comme nous parvenant 
de temps reculés : les terres englouties, à l’ouest, au-delà des 
Montagnes Bleues, que Sylvebarbe a parcourues dans sa 
jeunesse, et la vie de Túrin Turambar en Dor-lómin, en Doriath, 
à Nargothrond et dans la Forêt de Brethil. 

Ainsi, ce livre s’adresse avant tout à ceux des lecteurs qui se 
rappellent peut-être que la peau d’Arachne est si effroyablement 
dure qu’elle ne peut être « percée par aucune force humaine, 
quand bien même des Elfes ou des Nains auraient forgé l’acier, 
ou la main de Beren ou de Túrin l’aurait manié », ou bien 
qu’Elrond évoque Túrin devant Frodo, à Fondcombe, comme 
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l’un des « puissants Amis des Elfes de jadis » Ŕ mais qui ne 
savent rien de plus de lui. 

 
Quand il n’était encore qu’un jeune homme, du temps de la 

Première Guerre mondiale et bien avant qu’il ne commence à 
songer aux histoires qui allaient constituer les récits de Bilbo le 
Hobbit ou du Seigneur des Anneaux, mon père a commencé à 
écrire une série d’histoires qu’il a intitulée Le Livre des Contes 
Perdus. C’était sa première œuvre littéraire de fiction, 
conséquente qui plus est, car bien qu’elle n’ait pas été achevée, 
elle comporte quatorze récits complets. C’est dans Le Livre des 
Contes Perdus qu’apparaissent pour la première fois dans un 
récit les Dieux, ou Valar ; les Elfes et les Hommes, Enfants 
d’Ilúvatar (le Créateur) ; Melkor-Morgoth, le grand Ennemi ; les 
Balrogs et les Orques ; et les terres où les Contes se déroulent : 
Valinor, la « terre des Dieux » de l’autre côté de l’océan de 
l’ouest, et les « Grandes Terres » (appelées plus tard « Terre du 
Milieu », entre les mers de l’est et de l’ouest). 

Parmi les Contes Perdus, trois sont particulièrement longs et 
aboutis, et tous trois mettent en scène des Hommes aussi bien 
que des Elfes : ce sont le Conte de Tinúviel (dont une version 
brève apparaît dans Le Seigneur des anneaux, sous la forme de 
l’histoire de Beren et Lúthien qu’Aragorn raconte aux Hobbits 
sur le Mont Venteux ; mon père l’a écrite en 1917), Turambar et 
le Foalókë (« Túrin Turambar et le Dragon », qui existait 
certainement dès 1919, si ce n’est avant), et La Chute de 
Gondolin (1916-1917). Dans un passage souvent cité d’une 
longue lettre écrite par mon père en 1951, trois ans avant la 
publication de La Communauté de l’Anneau, et où il décrit son 
travail, il est question de son ambition passée : « il fut une 
époque (il y a longtemps que j’ai dû en rabattre) où j’avais dans 
l’idée de créer un ensemble de légendes plus ou moins reliées, 
allant du grandiose et cosmogonique au conte de fées des 
Romantiques Ŕ le grandiose étant fondé sur ce genre mineur qui 
se trouve au contact de la terre, le mineur tirant sa splendeur de 
la vaste toile de fond […]. Je comptais faire un récit complet de 
certains des grands contes et seulement placer de nombreux 
autres dans la structure, sous forme d’ébauches ». 
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On voit bien d’après cette évocation qu’il avait toujours 
imaginé, dans sa conception de ce qui allait devenir Le 
Silmarillion, que certains des « Contes » devaient faire l’objet 
d’un récit bien plus abouti ; et en effet, dans cette même lettre 
datée de 1951, il fait explicitement référence aux trois histoires 
que j’ai mentionnées plus haut comme étant de loin les plus 
longues du Livre des Contes Perdus. À cette occasion, il 
présente le récit de Beren et Lúthien comme « l’histoire 
principale du Silmarillion », écrivant à son sujet : « l’histoire 
(selon moi belle et puissante) est un romance héroïque et 
féerique accessible même avec une très vague connaissance 
générale du contexte. Mais c’est également un maillon essentiel 
du cycle, qui serait privé de sa pleine valeur s’il ne se trouvait 
pas là. […] Il y a d’autres histoires presque aussi complètes et 
tout aussi indépendantes bien que liées à l’Histoire générale » : 
il s’agit des Enfants de Húrin et de La Chute de Gondolin. 

Les propos mêmes de mon père montrent ainsi, de manière 
indiscutable, que s’il pouvait parvenir à des récits achevés et 
aboutis, de l’ampleur désirée, les trois « Grands Contes » des 
Jours Anciens (Beren et Lúthien, Les Enfants de Húrin et La 
Chute de Gondolin) constitueraient pour lui des œuvres 
suffisamment autonomes pour ne pas requérir de connaissances 
particulières de l’important ensemble de légendes connu sous le 
titre de Silmarillion. D’un autre côté, comme le souligne mon 
père dans cette même lettre, le conte des Enfants de Húrin fait 
partie intégrante de l’Histoire des Elfes et des Hommes aux 
Jours Anciens, et comporte nécessairement bon nombre de 
références à des événements et des circonstances narrés dans ce 
plus vaste récit. 

Il serait tout à fait contraire à l’esprit dans lequel le présent 
livre a été conçu d’en ralentir la lecture par une pléthore de 
notes donnant des informations sur des personnages et des faits 
qui n’ont, de toute façon, que rarement une importance réelle et 
directe pour le récit. Une aide peut cependant se révéler utile, ici 
et là, et j’ai en conséquence inclus dans l’Introduction une très 
brève présentation du Beleriand et de ses peuples, vers la fin des 
Jours Anciens, au moment où naissent Túrin et Niënor ; et, à 
une carte représentant le Beleriand et les terres septentrionales, 
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j’ai ajouté une liste des noms apparaissant dans le récit avec 
quelques indications succinctes pour chacun d’eux, ainsi que 
des arbres généalogiques simplifiés. 

On trouvera à la fin du livre un Appendice en deux parties : la 
première concerne les tentatives faites par mon père pour 
parvenir à une version finale des trois contes ; la seconde traite 
de la composition du présent texte, qui diffère à maints égards 
de celui des Contes et légendes inachevés. 

Je suis très reconnaissant envers mon fils, Adam Tolkien, pour 
m’avoir apporté une aide indispensable dans la présentation et 
la disposition des éléments de l’Introduction et de l’Appendice 
et pour avoir permis au livre de voyager dans le monde 
intimidant (à mes yeux) des communications électroniques. 
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Introduction 

La Terre du Milieu aux Jours Anciens 
 

Le personnage de Túrin revêtait une importance particulière 
aux yeux de mon père, qui, à travers de nombreux dialogues 
empreints de franchise et de spontanéité, a brossé un poignant 
tableau de son enfance, essentiel pour comprendre l’ensemble, 
associant gravité et manque de gaieté, sens de la justice et 
compassion ; un portrait de Húrin également, vif, gai et 
volontaire ; de la mère de Túrin, Morwen, réservée, courageuse 
et fière ; et de la vie en famille dans le froid pays du Dor-lómin, 
à l’époque, déjà marquée par la peur, où Morgoth venait de 
briser le Siège d’Angband, avant la naissance de Túrin. 

Mais tout cela a lieu au cours des Jours Anciens, le Premier 
Âge du monde, dans un temps incommensurablement reculé. 
Un passage du Seigneur des Anneaux rend compte d’une 
manière inoubliable de l’éloignement temporel de l’époque à 
laquelle renvoie ce récit. Lors du grand conseil tenu à 
Fondcombe, Elrond évoque la Dernière Alliance des Elfes et des 
Hommes ainsi que la défaite de Sauron à la fin du Deuxième 
Âge, plus de trois mille ans auparavant : 

 
À ce moment, Elrond s’arrêta un instant et soupira. « Je 

me rappelle bien la splendeur de leurs bannières, reprit-il. 
Elle me rappelait la gloire des Jours Anciens et les armées 
du Beleriand, où tant de grands princes et capitaines étaient 
assemblés. Et pourtant pas tant, pas si beaux que lorsque le 
Thangorodrim fut brisé et que les Elfes pensèrent que le mal 
était fini à jamais, alors que ce n’était pas vrai. » 

« Vous vous le rappelez ? dit Frodon, exprimant sa pensée 
à haute voix dans son étonnement. Mais je croyais, 
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balbutia-t-il comme Elrond se tournait vers lui, je croyais 
que la chute de Gil-galad avait eu lieu il y a des éternités. » 

« Et c’est exact, répondit gravement Elrond. Mais ma 
mémoire porte jusqu’aux Jours Anciens. Eärendil était mon 
père, qui naquit à Gondolin avant sa chute ; et ma mère 
était Elwing, fille de Dior, fils de Lúthien du Doriath. J’ai vu 
trois âges dans l’Ouest du monde, et maintes défaites, et 
maintes victoires sans lendemain. » 

 
Quelque six mille cinq cents ans avant la réunion du Conseil 

d’Elrond à Fondcombe, Túrin naît en Dor-lómin, « à l’hiver, 
sous de funestes auspices », ainsi que le rapportent les Annales 
du Beleriand. 

Mais le caractère tragique de son existence n’est en aucun cas 
annoncé dans son seul portrait, car Túrin est condamné à vivre 
prisonnier d’une puissante et mystérieuse malédiction, 
l’imprécation haineuse lancée par Morgoth sur Húrin, Morwen 
et leurs enfants, après que Húrin l’a défié et s’est opposé à sa 
volonté. Morgoth, le Noir Ennemi, comme il en vient à être 
appelé, est à l’origine « Melkor, le premier et le plus puissant 
des Valar, qui fut avant que le monde ne fût », comme il le 
déclare à Húrin qu’on lui amène captif. S’étant désormais 
incarné de manière permanente, sous la forme d’un Roi 
gigantesque et majestueux, mais terrible, il est présent en 
personne dans sa formidable forteresse d’Angband, les Enfers 
d’Acier, dans la partie nord-ouest de la Terre du Milieu : on peut 
apercevoir de loin, noircissant le ciel septentrional, les sombres 
fumées qui s’élèvent des sommets du Thangorodrim, les 
montagnes qu’il a empilées au-dessus d’Angband. Il est écrit 
dans les Annales du Beleriand que « les portes de Morgoth 
n’étaient qu’à cent cinquante lieues du pont de Menegroth : si 
loin et pourtant trop près ». Ces mots font référence au pont qui 
mène aux habitations de Thingol le roi elfe, qui accueille Túrin 
comme son fils adoptif : on les appelle Menegroth, les Mille 
Cavernes ; elles sont situées loin au sud-est du Dor-lómin. 

 
Parce qu’il est incarné, Morgoth connaît la peur. Mon père 

écrit à son sujet : « à mesure qu’il devenait plus venimeux et 
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tirait de lui-même des créatures féroces et des mensonges 
pervers, son pouvoir se dispersait et chaque jour il s’attachait un 
peu plus à la terre et répugnait à quitter sa retraite sinistre ». 
Aussi, lorsque Fingolfin, le Grand Roi des Elfes noldorins, 
chevauche seul jusqu’à Angband pour venir défier Morgoth en 
combat singulier, il crie aux portes : « Approche, roi couard, et 
bats-toi avec tes propres mains ! Terré dans ton antre, entouré 
d’esclaves, menteur et lâche, ennemi des Dieux et des Elfes, 
approche ! Car je veux voir ta lâche figure. » Alors, est-il dit, 
« Morgoth vint. Car il ne pouvait se dérober à un tel défi sous 
les yeux de ses capitaines. » Il combat avec Grond, son 
formidable marteau, qui creuse à chaque coup un abîme, et il 
met Fingolfin à terre ; mais en mourant, celui-ci, de son épée, 
cloue le pied de Morgoth dans le sol, « et le sang noir jaillit et 
remplit les abîmes creusés par Grond. Après cela, Morgoth resta 
boiteux ». De la même manière, quand Beren et Lúthien, sous la 
forme d’un loup et d’une chauvesouris, se faufilent jusque dans 
la salle la plus profonde d’Angband, là où siège Morgoth, 
Lúthien lui jette un sort ; et « soudain il tomba, comme une 
avalanche au flanc d’une montagne, il fut jeté à bas de son trône 
dans un bruit de tonnerre et il s’abattit sur le sol des enfers. La 
couronne de fer roula de sa tête à grand fracas ». 

La malédiction d’un être comme lui, qui peut prétendre que 
« l’ombre de son dessein se projette sur Arda [la Terre], et tout 
ce qui s’y trouve se soumet lentement et sûrement à son 
vouloir », est sans commune mesure avec les malédictions ou 
imprécations d’êtres de bien moindres pouvoirs. Morgoth 
n’« appelle » pas le Mal ou une catastrophe sur Húrin et ses 
enfants, il n’« invoque » pas une puissance supérieure pour 
qu’elle agisse, car lui, « Maître des destinées d’Arda », comme il 
se présente à Húrin, a l’intention de causer la ruine de son 
ennemi par la seule force de son immense volonté. Ainsi, il 
« dessine » le futur de ceux qu’il hait, comme il le déclare à 
Húrin : « sur tous ceux qui te sont chers, ma pensée pèsera 
comme un nuage fatal, et elle les plongera dans les ténèbres et 
le désespoir ». 

Le tourment qu’il imagine pour Húrin est de « voir avec les 
yeux de Morgoth ». Mon père a expliqué ce que cela signifie : 
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quiconque contraint de plonger les yeux dans le regard de 
Morgoth « verrait » (ou visualiserait dans son esprit, à partir de 
celui de Morgoth) une représentation d’événements d’une 
vraisemblance absolue, en fait déformée par l’infinie malignité 
de Morgoth. Et s’il est vrai que l’on pouvait rejeter l’injonction 
de Morgoth, Húrin ne l’a pas fait. La raison en est en partie, 
selon mon père, l’amour qu’il porte à ses proches et son anxiété 
extrême à leur égard, qui lui font désirer apprendre tout ce qu’il 
peut sur eux, quelle qu’en soit la source ; et en partie l’orgueil 
qu’il éprouve, pensant avoir vaincu Morgoth par ses paroles et 
s’imaginant pouvoir « détourner » le regard de Morgoth, ou du 
moins conserver son esprit critique et distinguer entre la réalité 
et la tromperie. 

Pendant toute la vie de Túrin, depuis son départ du Dor-
lómin, et toute celle de sa sœur Niënor qui n’a jamais connu son 
père, telle est la destinée de Húrin, assis sans pouvoir bouger, 
sur les hauteurs du Thangorodrim, à ressentir une amertume 
croissante, suscitée par son bourreau. 

Dans l’histoire de Túrin, qui se fait appeler Turambar, 
« Maître du Destin », la malédiction de Morgoth apparaît 
comme une force déchaînée pour n’accomplir que le Mal, et qui 
traque ses victimes. Ainsi, on dit que même le Vala déchu craint 
que Túrin « ne gagne tellement en puissance que la malédiction 
qu’il lui avait lancée ne s’annule, et qu’il échappe au destin qui 
lui avait été préparé » (p. 139). Ensuite, à Nargothrond, Túrin 
cache son véritable nom et se met en colère lorsque Gwindor le 
révèle : « tu m’as fait du tort, mon ami, en trahissant mon 
véritable nom, et en appelant sur moi ma destinée, de laquelle je 
voulais rester caché ». C’est de Gwindor que Túrin a appris la 
rumeur répandue à Angband, où Gwindor a été prisonnier, 
selon laquelle Morgoth a lancé une malédiction sur Húrin et 
tous les siens. À présent, il répond à la colère de Túrin : « C’est 
en toi que ta destinée repose, non en ton nom. » 

Cette question complexe est tellement essentielle dans 
l’histoire, que mon père a même songé à un autre titre : Narn 
e’·Rach Morgoth, Le Conte de la Malédiction de Morgoth. Et sa 
conception transparaît dans ces termes : « Ainsi s’acheva 
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l’histoire de Túrin l’infortuné ; ce fut la pire des œuvres de 
Morgoth chez les Hommes du monde ancien. » 

 
Lorsque Sylvebarbe parcourt la forêt de Fangorn, portant 

Merry et Pippin chacun dans un bras, il récite un chant sur les 
lieux qu’il a connus dans des temps très anciens, et sur les 
arbres qui y poussaient : 

 
Dans les saussaies de Tasarinan, je me promenais au 

Printemps. 
Ah ! la vue et la senteur du Printemps à Nan-tasarion ! 
Et je disais que c’était bon. 
Je vagabondais l’Été dans les ormaies de l’Ossiriand. 
Ah ! la lumière et la musique de l’Été près des Sept 

Rivières d’Ossir ! 
Et je pensais que c’était mieux. 
Aux grèves de Neldoreth je vins en Automne. 
Ah ! l’or et le rouge et le soupir des feuilles en Automne à 

Taur-na-Neldor ! 
Cela surpassait mon désir. 
Jusqu’aux pins des hautes terres du Dorthonion je 

grimpais en Hiver. 
Ah ! le vent et la blancheur et les branches noires de 

l’Hiver sur l’Orod-na-Thôn ! 
Ma voix s’élevait et chantait dans le ciel. 
Et maintenant toutes ces terres gisent sous les flots, 
Et je marche en Ambarona, en Tauremorna, en 

Aldalómë, 
Dans ma propre terre, au pays de Fangorn, 
Où les racines sont longues, 
Où les années font une couche plus épaisse que les feuilles 
En Tauremornalómë. 

 
Les souvenirs de Sylvebarbe, « L’Ent, né de la terre, vieux 

comme les montagnes », remontent en effet à des temps 
reculés. Il se souvient de forêts anciennes dans le vaste pays du 
Beleriand, détruit dans le chaos de la Grande Bataille à la fin des 
Jours Anciens. La Grande Mer s’est déchaînée et a englouti 
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toutes les terres à l’ouest des Montagnes Bleues, appelées Ered 
Luin ou Ered Lindon : si bien que la carte contenue dans Le 
Silmarillion est limitée à l’est par cette chaîne de montagnes 
tandis que celle du Seigneur des Anneaux l’est par cette même 
chaîne mais à l’ouest ; et les terres côtières au-delà des 
montagnes, nommées Forlindon et Harlindon (Lindon du Nord 
et Lindon du Sud) sur cette carte sont tout ce qui reste, au 
Troisième Âge, du pays appelé Ossiriand, le Pays des Sept 
Rivières, ou encore Lindon : c’est dans ses forêts d’ormes que 
Sylvebarbe s’est autrefois promené. 

Il a aussi parcouru les forêts des grands pins sur les hautes 
terres du Dorthonion (« Pays des Pins ») qui ont ensuite pris le 
nom de Taur-nu-Fuin, « La Forêt sous la Nuit », lorsque 
Morgoth les a transformées en « une région de ténèbres et de 
sombres enchantements, d’errance et de désespoir » ; et 
Sylvebarbe est venu en Neldoreth, la forêt septentrionale du 
Doriath, le royaume de Thingol. 

C’est en Beleriand et dans les terres au nord que la terrible 
destinée de Túrin se joue ; et le Dorthonion et le Doriath, où 
Sylvebarbe s’est promené, sont essentiels dans sa vie. Il naît 
dans un monde où la guerre fait rage, même s’il n’est encore 
qu’un enfant lorsque la dernière et la plus grande des batailles a 
lieu, au cours des guerres du Beleriand. Un très succinct résumé 
des circonstances qui ont conduit à ces guerres permettra de 
répondre aux questions qui peuvent se poser et d’éclairer les 
références qui sont faites au fil du récit. 

Au nord, les frontières du Beleriand semblent être formées par 
les Ered Wethrin, les Montagnes de l’Ombre, au-delà desquelles 
se trouve le pays de Húrin, le Dor-lómin, une région du 
Hithlum ; tandis qu’à l’est, le Beleriand s’étend jusqu’au pied 
des Montagnes Bleues. Encore plus à l’est, se trouvent des terres 
rarement mentionnées dans l’Histoire des Jours Anciens ; mais 
les peuples qui écrivent cette Histoire sont venus de l’est par les 
passes des Montagnes Bleues. 

Les Elfes sont apparus sur terre très loin à l’est, à côté d’un lac 
nommé Cuiviénen, l’Eau de l’Éveil ; de là, les Valar les ont 
enjoints à quitter la Terre du Milieu, en traversant la Grande 
Mer pour parvenir au « Royaume Béni » d’Aman, la terre des 
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Dieux, à l’ouest du monde. Ceux qui ont accepté cette injonction 
ont été conduits par le Vala Oromë, le Chasseur, dans une 
longue traversée de la Terre du Milieu depuis Cuiviénen ; on 
leur a donné le nom d’Eldar, les Elfes du Grand Voyage, les 
Hauts-Elfes : on les distingue de ceux qui, refusant cet appel, 
ont choisi la Terre du Milieu comme terre de leur destinée. 
Ceux-là sont les « Elfes Moindres », les Avari, Ceux du Refus. 

Mais bien qu’ils aient franchi les Montagnes Bleues, tous les 
Eldar n’ont pas traversé la Mer ; et ceux qui ont demeuré en 
Beleriand sont appelés les Sindar, les Elfes-Gris. Leur grand roi 
est Thingol (ce qui signifie « Gris Manteau »), qui siège à 
Menegroth, les Mille Cavernes, en Doriath. Et parmi les Eldar 
qui ont franchi la Grande Mer, tous ne sont pas restés sur la 
terre des Valar ; car les Noldor (les « Maîtres de la Tradition »), 
l’une de leurs familles les plus importantes, sont retournés en 
Terre du Milieu, et on les appelle les Exilés. Le chef de la 
rébellion contre les Valar se nomme Fëanor, « Esprit de Feu » : 
c’est le fils aîné de Finwë, qui a conduit la troupe des Noldor 
depuis Cuiviénen, mais est mort depuis. Cet événement 
primordial dans l’Histoire des Elfes est brièvement résumé de 
cette manière, par mon père, dans l’Appendice A du Seigneur 
des Anneaux : 

 
De tous les Eldar, Fëanor fut le plus illustre et le plus versé 

dans les savoirs et savoir-faire, mais aussi le plus 
orgueilleux et le plus opiniâtre. Il façonna les Trois Joyaux, 
les Silmarilli, et leur conféra l’éclat des Deux Arbres, 
Telperion et Laurelin, qui déversaient leur lumière sur le 
pays des Valar. Morgoth, l’Ennemi, convoitait les Joyaux, et 
il les déroba ; et lorsqu’il eut détruit les Arbres, il emporta 
les Silmarilli en Terre du Milieu et les renferma en sa 
puissante forteresse du Thangorodrim [les montagnes qui 
surmontent Angband]. Contre la volonté des Valar, Fëanor 
abandonna le Royaume Bienheureux et s’exila en Terre du 
Milieu, entraînant avec lui une large partie de son peuple ; 
car en son fol orgueil, il comptait contraindre Morgoth par 
la force à lui restituer les Joyaux. D’où la guerre que les 
Eldar et les Edain menèrent contre le Thangorodrim, guerre 
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sans espoir et qui devait se terminer, pour eux, en déroute 
complète. 

 
Fëanor est tué au cours d’une bataille, peu après le retour des 

Noldor en Terre du Milieu, et ses sept fils possèdent de vastes 
territoires à l’est du Beleriand, entre le Dorthonion (Taur-nu-
Fuin) et les Montagnes Bleues ; mais leur puissance est détruite 
lors de la terrible Bataille des Larmes Innombrables qui est 
décrite dans Les Enfants de Húrin ; dès lors, « les Fils de 
Fëanor errèrent comme feuilles au vent » (p. 57). 

Le deuxième fils de Finwë (et demi-frère de Fëanor) se 
nomme Fingolfin, et il est considéré comme le seigneur de tous 
les Noldor ; et c’est lui qui, avec son fils Fingon, règne sur le 
Hithlum, qui s’étend au nord et à l’ouest de la haute chaîne des 
Ered Wethrin, les Montagnes de l’Ombre. Fingolfin réside en 
Mithrim, près du grand lac du même nom, tandis que Fingon 
tient le Dor-lómin, au sud du Hithlum. Leur principale 
forteresse est Barad Eithel (la Tour de la Fontaine) à Eithel 
Sirion (la Fontaine du Sirion), où le fleuve prend sa source dans 
le versant oriental des Montagnes de l’Ombre : Sador, le vieux 
serviteur infirme de Húrin et de Morwen, y sert comme soldat 
pendant de nombreuses années, comme il le raconte à Túrin 
(p. 39). Après la mort de Fingolfin au cours du combat singulier 
avec Morgoth, Fingon prend sa place et devient le Grand Roi 
des Noldor. Túrin l’aperçoit à une occasion, lorsqu’il « traverse 
le Dor-lómin à cheval, escorté d’une foule de seigneurs, et que 
tout étincelants d’argent et de blancheur, ils franchissent le pont 
de Nen Lalaith » (p. 37). 

Turgon est le deuxième fils de Fingolfin. Après le retour des 
Noldor, il réside tout d’abord dans sa demeure de Vinyamar, au 
bord de la mer, dans la région du Nevrast, à l’ouest du Dor-
lómin ; mais il fait construire en secret la cité cachée de 
Gondolin, érigée sur une colline au milieu d’une plaine du nom 
de Tumladen, tout entière entourée par les Montagnes 
Encerclantes, à l’est du fleuve Sirion. Une fois Gondolin 
achevée, après de nombreuses années de labeur, Turgon quitte 
Vinyamar et va y vivre avec son peuple, qui compte à la fois des 
Noldor et des Sindar. Et pendant des siècles, cette magnifique 
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forteresse elfique est préservée, dans le plus grand secret : son 
unique entrée, qui ne peut être découverte, est sévèrement 
gardée, si bien qu’aucun étranger ne peut y pénétrer, et 
Morgoth ne parvient pas à apprendre où elle se trouve. Ce n’est 
qu’à l’occasion de la Bataille des Larmes Innombrables, plus de 
trois cent cinquante ans après qu’il a quitté Vinyamar, que 
Turgon sort de Gondolin avec sa formidable armée. 

Finarfin est le troisième fils de Finwë, le frère de Fingolfin et 
le demi-frère de Fëanor. Il ne rentre pas en Terre du Milieu, 
mais ses fils et sa fille accompagnent l’armée de Fingolfin et des 
siens. Le fils aîné de Finarfin est Finrod, qui fonde la ville-
forteresse souterraine de Nargothrond, inspiré par la 
magnificence et la beauté de Menegroth, en Doriath ; pour cette 
raison, on l’appelle Felagund, qui signifie « le Seigneur des 
Cavernes » ou « le ciseleur de Cavernes » dans la langue des 
Nains. Les portes de Nargothrond ouvrent sur les gorges de la 
rivière Narog, dans l’ouest du Beleriand, là où la rivière coule à 
travers les hautes collines de Taur-en-Faroth, ou Haut Faroth ; 
mais le royaume de Finrod s’étend bien au-delà, à l’est du fleuve 
Sirion et à l’ouest du fleuve Nenning qui se jette dans la mer au 
niveau du havre d’Eglarest. Mais Finrod est tué dans les cachots 
de Sauron, le premier des serviteurs de Morgoth, et Orodreth, le 
deuxième fils de Finarfin, prend possession de la couronne de 
Nargothrond. Tout cela se déroule au cours de l’année qui suit la 
naissance de Túrin en Dor-lómin. 

Les autres fils de Finarfin, Angrod et Aegnor, vassaux de leur 
frère Finrod, résident en Dorthonion, qui ouvre au nord sur la 
vaste plaine d’Ard-galen. Galadriel, la sœur de Finrod, demeure 
longtemps en Doriath, aux côtés de la Reine Melian. Celle-ci est 
une Maia, un esprit doté de grands pouvoirs qui a pris forme 
humaine et vit dans les forêts du Beleriand avec le Roi Thingol : 
c’est la mère de Lúthien et l’aïeule d’Elrond. Peu de temps avant 
que les Noldor ne reviennent d’Aman, lorsque les grandes 
armées venues d’Angband arrivent jusqu’en Beleriand, au sud, 
Melian (comme le raconte Le Silmarillion) « utilis[e] son 
pouvoir pour encercler ce domaine [les forêts de Neldoreth et de 
Région] d’un mur invisible et enchanté : l’Anneau de Melian. 
Nul ne pouvait le franchir contre son gré ou celui du Roi 
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Thingol, s’il n’avait un pouvoir égal ou supérieur au sien, à celui 
de Melian la Maia ». Par la suite, ces terres prennent le nom de 
Doriath, « le Pays Clos ». 

Au cours de la soixantième année qui suit le retour des 
Noldor, mettant un terme à une longue période de paix, une 
formidable armée d’Orques descend d’Angband, mais est 
vaincue et totalement anéantie par les Noldor, lors de la Dagor 
Aglareb, la Glorieuse Bataille. Mais cet épisode alerte les 
seigneurs des Elfes, qui décident de faire le Siège d’Angband, 
pendant près de quatre cents ans. 

 
On raconte que les Hommes (que les Elfes nomment Atani, les 

Seconds, et Hildor, les Successeurs) sont apparus très loin dans 
l’Est de la Terre du Milieu, alors que les Jours Anciens 
s’achèvent ; mais de leur Histoire passée, les Hommes qui sont 
parvenus en Beleriand à l’époque de la Longue Paix, lorsque 
Angband est assiégée et ses portes closes, ne parleront jamais. 
Le chef de ces Hommes, les premiers à franchir les Montagnes 
Bleues, se nomme Bëor l’Ancien ; et à Finrod Felagund, Roi de 
Nargothrond, qui les découvre, il déclare : « Les ténèbres 
s’étendent derrière nous ; et nous nous en sommes détournés, et 
nous ne voulons pas y retourner, même en pensée. C’est vers 
l’ouest que nos cœurs se sont tournés, et nous pensons y trouver 
la Lumière. » Sador, le vieux serviteur de Húrin, tient les 
mêmes propos à Túrin enfant (p. 40). Mais l’on dit ensuite 
qu’apprenant l’apparition des Hommes, Morgoth quitte 
Angband pour la dernière fois et gagne l’Est ; et que les 
premiers Hommes à entrer en Beleriand « sont revenus de leur 
erreur, se sont rebellés contre le Pouvoir Sombre, et ont été 
chassés avec cruauté et opprimés par ceux qui le vénèrent 
comme par ses serviteurs ». 

Ces hommes appartiennent à trois Maisons, connues sous les 
noms de Maison de Bëor, Maison de Hador et Maison de 
Haleth. Galdor le Grand, le père de Húrin, appartient à la 
Maison de Hador, étant en effet son fils ; mais la mère de Húrin 
est de la Maison de Haleth, alors que sa propre femme, 
Morwen, est de la Maison de Bëor, et parente de Beren. 
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Les gens des Trois Maisons sont les Edain (forme sindarine 
d’Atani), et on les appelle les Amis des Elfes. Hador réside en 
Hithlum et se voit confier le Dor-lómin par le Roi Fingolfin ; les 
gens de Bëor s’installent en Dorthonion ; et le peuple de Haleth 
réside à cette époque dans la forêt de Brethil. Une fois le Siège 
d’Angband levé, des Hommes d’un genre très différent 
franchissent les montagnes ; on les appelle communément les 
Orientaux, et quelques-uns d’entre eux jouent un rôle important 
dans l’histoire de Túrin. 

Le Siège d’Angband prend fin très brutalement (bien qu’au 
terme d’une longue préparation) par une nuit en plein hiver, 
trois cent quatre-vingt-quinze années après avoir été mis en 
place. Morgoth déverse des rivières de feu qui dévalent les 
pentes du Thangorodrim et la vaste plaine verdoyante d’Ard-
galen, qui s’étend au nord des hautes terres du Dorthonion, est 
transformée en un désert aride et brûlé, connu dès lors sous un 
autre nom, Anfauglith, la « Poussière d’Agonie ». 

Ce terrible assaut est appelé la Dagor Bragollach, la Bataille 
de la Flamme Subite. Glaurung, le Père des Dragons, surgit 
d’Angband pour la première fois dans toute sa puissance ; de 
vastes armées d’Orques déferlent vers le sud ; les seigneurs elfes 
du Dorthonion sont tués, ainsi qu’une grande partie des soldats 
parmi le peuple de Bëor. Le Roi Fingolfin et son fils Fingon sont 
repoussés avec les guerriers du Hithlum jusqu’à la forteresse 
d’Eithel Sirion, sur le versant oriental des Montagnes de 
l’Ombre ; et Hador Tête d’Or perd la vie en la défendant. Alors 
Galdor, le père de Húrin, devient seigneur du Dor-lómin ; car 
les torrents de feu sont arrêtés par la barrière des Montagnes de 
l’Ombre, et ni le Hithlum ni le Dor-lómin ne tombent. 

C’est dans l’année qui suit la Bragollach que Fingolfin, dans un 
accès de désespoir, se rend à Angband et défie Morgoth. Deux 
ans plus tard, Húrin et Huor parviennent à Gondolin. Quatre 
années passent encore, et Galdor, le père de Húrin, est tué dans 
la forteresse d’Eithel Sirion, au cours d’une nouvelle attaque 
contre le Hithlum : Sador est avec lui, comme il le raconte à 
Túrin (p. 39), et voit Húrin, alors un jeune homme de vingt et 
un ans, « assumer son titre et son commandement ». 
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Le souvenir de tous ces événements est encore vivace en Dor-
lómin, lorsque naît Túrin, neuf années après la Bataille de la 
Flamme Subite. 

 



- 24 - 

 

Note sur la prononciation 

Les indications suivantes ont pour but de clarifier quelques 
principes essentiels dans la prononciation des noms. 

 
Consonnes 

C a toujours la valeur d’un k, jamais d’un s ; Celebros est ainsi 
prononcé « Kelebros » et non « Selebros ». 

CH a toujours la valeur de ch dans le loch écossais ou Buch, en 
allemand, jamais celui du ch de l’anglais church. Voir par 
exemple : Anach, Narn i Chîn Húrin. 

DH représente toujours le son d’un th voisé (« doux ») en 
anglais, celui de then et non celui de thin. Voir par exemple : 
Glóredhel, Eledhwen, Maedhros. 

G a toujours le son de g dans l’anglais get ; ainsi, Région ne se 
prononce pas comme l’anglais region, et la syllabe initiale de 
Ginglith se prononce comme l’anglais begin, non comme gin. 

 
Voyelles 

AI se prononce comme l’anglais eye ; ainsi, la seconde syllabe 
du mot Edain est semblable à l’anglais dine, et non Dane. 

AU a la valeur de ow dans l’anglais town ; ainsi, la première 
syllabe du nom Sauron est comme l’anglais sour, et non sore. 

EI comme dans Teiglin, se prononce comme l’anglais grey. 
IE ne doit pas être prononcé comme l’anglais piece, mais on 

doit entendre les deux voyelles i et e, détachées ; ainsi, on dit 
Ni-enor, non « Neenor ». 

AE comme dans Aegnor, Nirnaeth, est une combinaison des 
voyelles a et e, mais qui peut être prononcée de la même 
manière que AI. 

EA et EO ne sont pas des diphtongues, mais forment deux 
syllabes dans chaque cas ; ces combinaisons sont écrites ëa et 
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ëo, comme dans Bëor, ou Eä et Eö au début d’un nom, comme 
dans Eärendil. 

Ú dans des noms comme Húrin et Túrin doit être prononcé 
ou : ainsi, on dit « Tourine » et non « Turin » ni « Tiourine ». 

IR, UR précédant une consonne (comme dans Círdan, 
Gurthang) doivent être prononcés, non comme l’anglais fir, fur 
mais comme eer, oor. 

E placé à la fin d’un nom, est toujours prononcé, et s’écrit ë 
dans cette position. Cette voyelle se prononce toujours 
lorsqu’elle est placée au milieu d’un nom, comme dans Celebros 
ou Menegroth. 
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NARN I CHÎN HÚRIN 

 

Le Conte des Enfants de Húrin 
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Chapitre I 

 

L’enfance de Túrin 

 
 
Hador Tête d’Or était un seigneur des Edain, et très aimé des 

Eldar. Il vécut les jours qui lui furent alloués sous la suzeraineté 
de Fingolfin, qui lui donna de vastes domaines dans cette région 
du Hithlum qu’on nomme Dor-lómin. Sa fille Glóredhel épousa 
Haldir fils de Halmir, seigneur des Hommes de Brethil ; et au 
cours des mêmes festivités, son fils Galdor le Grand prit pour 
femme Hareth, fille de Halmir. 

Galdor et Hareth eurent deux fils, Húrin et Huor. Húrin était 
l’aîné de trois ans, mais il était plus court de taille que les autres 
hommes de son peuple ; en cela il tenait de la lignée de sa mère, 
mais pour tout le reste il ressemblait à Hador, son grand-père, 
étant bâti en force avec une âme ardente. Mais le feu dans son 
âme brûlait avec constance, et il était persévérant en son 
vouloir. De tous les Hommes du Nord, il en savait le plus long 
sur les desseins des Noldor. Huor son frère était de haute taille, 
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le plus grand de tous les Edain, hors son propre fils Tuor, et 
rapide à la course ; mais si la course était longue et dure, c’était 
Húrin qui touchait au but le premier, car il courait d’une foulée 
égale, du commencement à la fin. Les frères s’aimaient d’un 
amour fort, et dans leur jeunesse, on les voyait rarement 
séparés l’un de l’autre. 

Húrin épousa Morwen, la fille de Baragund, fils de Bregolas, 
de la Maison de Bëor ; par là, elle était proche parente de Beren 
Une-Main. Morwen était noire de cheveux et élancée, et tel était 
l’éclat de ses prunelles et la beauté de son visage, que les 
hommes l’appelaient Eledhwen, Belle-comme-une-Elfe ; mais 
elle était d’humeur plutôt sombre et fière. Les malheurs de la 
Maison de Bëor attristaient son cœur ; car c’est exilée du 
Dorthonion qu’elle était venue en Dor-lómin, après le désastre 
de la Bragollach. 

Le fils aîné de Húrin et de Morwen se nommait Túrin, et il 
était né en cette année où Beren vint au Doriath et trouva 
Lúthien Tinúviel, la fille de Thingol. Morwen donna aussi une 
fille à Húrin, et elle fut nommée Urwen ; mais tous ceux qui la 
connurent durant sa courte existence l’appelèrent Lalaith, 
l’Allégresse. 

Huor épousa Rían, la cousine de Morwen : elle était fille de 
Belegund, fils de Bregolas. Ce fut un sort cruel qui la fit naître 
en ces jours d’affliction, car elle était douce de cœur et ne 
goûtait ni la chasse, ni la guerre. Tout son amour allait aux 
arbres et aux fleurs sauvages, et volontiers elle chantait, et elle 
inventait des chansons. Elle n’avait été mariée à Huor que deux 
mois lorsqu’il s’en alla avec son frère à la bataille des Nirnaeth 
Arnoediad, et jamais plus elle ne le revit. 

Mais ici le récit revient à Húrin et Huor, en leur jeune âge. On 
dit que les fils de Galdor vécurent un temps en Brethil comme 
fils adoptifs de leur oncle Haldir, selon la coutume des hommes 
du Nord à cette époque. Ils partaient souvent en guerre avec les 
Hommes de Brethil contre les Orques, qui ravageaient alors les 
frontières septentrionales de leur pays ; car alors qu’il n’avait 
que dix-sept ans, Húrin était fort et Huor son frère cadet égalait 
déjà par sa taille la plupart des hommes adultes de ce peuple. 
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Or, un jour, les Orques tendirent une embuscade à Húrin et 
Huor accompagnés d’un groupe d’éclaireurs et ils les 
dispersèrent, et les deux frères furent pourchassés jusqu’au gué 
du Brithiach. Là, ils auraient été faits prisonniers ou tués sans le 
pouvoir d’Ulmo, qui n’avait rien perdu de sa force dans les eaux 
du Sirion ; et l’on raconte qu’une brume se leva de la rivière 
pour venir les cacher à leurs ennemis, et leur permit de 
s’échapper en Dimbar au-delà du Brithiach. Là, ils errèrent avec 
grande peine parmi les collines au pied des parois abruptes du 
Crissaegrim, et finirent par ne plus savoir quel chemin prendre 
pour avancer ou s’en retourner, tant cette terre trompeuse les 
jetait dans la confusion. C’est là que Thorondor les aperçut, et il 
envoya deux de ses Aigles à leur secours ; et les Aigles les 
transportèrent au-delà des Montagnes Encerclantes dans la 
vallée secrète de Tumladen et la cité cachée de Gondolin, sur 
lesquelles aucun Homme n’avait jamais posé les yeux. 

Le Roi Turgon leur fit bon accueil quand il apprit leur 
parenté : Hador, en effet, était un Ami des Elfes et Ulmo avait 
par ailleurs donné conseil à Turgon de traiter les fils de cette 
Maison avec bonté, car ils en viendraient à aider le Roi dans le 
besoin. Pendant près d’une année, Húrin et Huor furent les 
invités du Roi dans sa maison, et l’on dit que Húrin, dont 
l’esprit était vif et avide, profita de ce séjour pour beaucoup 
apprendre des traditions des Elfes, et un peu également des 
pensées et desseins du Roi. Car Turgon s’était pris d’une grande 
affection pour les fils de Galdor et s’entretenait beaucoup avec 
eux ; et c’est bien par amour qu’il désirait les garder près de lui à 
Gondolin, et non seulement en vertu de sa loi, selon laquelle 
aucun étranger, Elfe ou Homme, qui trouverait le chemin du 
royaume secret ou poserait un œil sur la cité, ne pourrait jamais 
en repartir, avant que le Roi ne brise le siège de Gondolin, et 
que le peuple caché ne se dévoile. 

Mais Húrin et Huor souhaitaient retourner parmi les leurs et 
prendre part aux guerres et aux souffrances auxquelles leur 
peuple était désormais confronté. Et Húrin dit à Turgon : 
« Seigneur, nous ne sommes que des Hommes mortels, et 
différents des Eldar. Ils peuvent vivre de nombreuses années 
dans la longue attente d’une lointaine bataille avec leurs 
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ennemis ; mais pour nous le temps est compté, et notre espoir et 
nos forces finissent vite par s’amenuiser. De plus, nous n’avons 
pas trouvé la route menant à Gondolin, et nous ne savons pas 
avec certitude à quel endroit cette cité se dresse ; car nous avons 
été amenés ici par les hauts chemins du ciel, en proie à la peur 
et à l’étonnement, et par pitié nos yeux avaient été voilés. » 
Alors Turgon accéda à sa prière, et répondit : « Par ce même 
chemin que vous avez emprunté, vous êtes autorisés à repartir, 
si Thorondor le veut bien. Cette séparation me chagrine fort ; 
avant longtemps néanmoins, selon le temps des Eldar, nous 
nous reverrons probablement. » 

Mais Maeglin, le fils de la sœur du Roi, qui était puissant à 
Gondolin, ne s’attrista pas du tout de ce départ, car il enviait 
aux frères les faveurs du Roi, n’éprouvant aucune affection pour 
les Hommes et leurs parents ; et il dit à Húrin : « La grâce du 
Roi est plus grande que vous ne l’imaginez, et d’aucuns 
pourraient se demander pour quelle raison deux valets, enfants 
des Hommes, ne tombent pas sous le coup de la loi stricte. La 
prudence serait qu’ils n’aient d’autre choix que de demeurer ici, 
à nous servir jusqu’à la fin de leur vie. » 

« Grande est la grâce du Roi en effet, répondit Húrin, mais si 
notre parole ne suffit pas, alors nous allons prêter serment 
devant toi. » Et les frères jurèrent de ne jamais révéler les 
desseins de Turgon, et de garder secret tout ce qu’ils avaient pu 
voir dans son royaume. Ils prirent ensuite congé, et les Aigles 
vinrent pour les emmener à la nuit tombée jusqu’en Dor-lómin, 
où ils les déposèrent avant l’aube. Leur famille éprouva une 
grande joie en les voyant car des messagers de Brethil avaient 
rapporté qu’ils étaient perdus ; mais ils ne voulurent conter 
même à leur père où ils étaient allés, révélant seulement qu’ils 
avaient été secourus dans les solitudes sauvages par les mêmes 
Aigles qui les avaient ramenés chez eux. Mais Galdor demanda : 
« Avez-vous donc séjourné une année dans ces terres sauvages ? 
Ou bien les Aigles vous ont-ils donné refuge dans leurs aires ? 
Or vous avez trouvé de quoi manger et vous bien vêtir, et vous 
voilà tels de jeunes princes, non des enfants des bois qui 
auraient été abandonnés. » « Réjouis-toi, père, répondit Húrin, 
de notre retour ; car il ne nous a été accordé qu’au prix de notre 
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silence. Ce serment nous lie toujours. » Alors Galdor cessa de 
les interroger, mais lui et bien d’autres soupçonnèrent la vérité. 
Car le serment de silence et les Aigles désignaient tous deux 
Turgon, pensait-on. 

Ainsi passèrent les jours et l’ombre terrifiante de Morgoth 
s’étendit. Mais en l’année quatre cent soixante-neuf après le 
retour des Noldor en Terre du Milieu, l’espoir se ranima parmi 
les Elfes et les Hommes ; car ils eurent vent des hauts faits de 
Beren et de Lúthien, et de l’humiliation infligée à Morgoth alors 
même qu’il siégeait sur son trône d’Angband, et il y en avait qui 
soutenaient que Beren et Lúthien vivaient encore, ou qu’ils 
étaient revenus d’entre les Morts. Et en cette année-là, les 
grands desseins de Maedhros furent près de s’accomplir, et la 
force renaissante des Eldar et des Edain repoussa l’avancée de 
Morgoth, et les Orques furent chassés du Beleriand. Et certains 
se prirent alors à parler de victoires à venir et d’une revanche 
imminente sur la Bataille de la Bragollach, et ils disaient que 
l’on allait voir Maedhros, à la tête des armées coalisées, refouler 
Morgoth sous terre, et sceller les Portes d’Angband. 

Mais les plus sages étaient dans l’inquiétude toujours, 
craignant que Maedhros ne révèle trop tôt sa force croissante et 
qu’on ne laisse à Morgoth le temps de s’armer contre lui. 
« Toujours quelque nouveau mal s’en va éclore à Angband, que 
ni Elfes ni Hommes ne sauraient prévoir », disaient-ils. Et à 
l’automne de cette année-là, comme pour corroborer leurs 
paroles, voilà qu’un vent mauvais se mit à souffler du Nord sous 
des cieux de plomb. Et on l’appela le Souffle Maléfique car il 
était pestilentiel ; et nombreux furent ceux qui prirent la 
maladie et moururent à l’automne de l’année, en ces terres 
septentrionales qui confinent à l’Anfauglith, et c’étaient pour la 
plupart des enfants ou des jeunes gens, la future vigueur des 
maisons des Hommes. 

En cette année, Túrin, fils de Húrin, n’avait que cinq ans, et 
Urwen sa sœur eut ses trois ans au début du printemps. 
Lorsqu’elle courait dans l’herbe, ses cheveux étaient d’or comme 
les jonquilles des prés, et son rire était comme le joyeux babil du 
ruisseau qui sourdait des collines et baignait les murs de la 
maison de son père. Nen Lalaith, appelait-on ce ruisseau, et en 
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son honneur tous les gens de la maison appelèrent l’enfant 
Lalaith, et leur cœur se réjouissait lorsqu’elle était parmi eux. 

Mais on aimait Túrin moins bien qu’elle. Il était noir de 
cheveux comme sa mère, et promettait d’être de même 
disposition, car il n’avait pas l’humeur joyeuse, et il parlait peu, 
bien qu’il ait appris à parler très tôt, et même s’il parut toujours 
plus vieux que son âge. Túrin ne pardonnait guère une injustice 
ou une moquerie ; mais le feu de son père l’habitait également, 
et il pouvait être brusque et violent. Et cependant il était prompt 
à la pitié, et les souffrances ou les chagrins des créatures 
vivantes l’émouvaient aux larmes ; et en cela encore, il 
ressemblait à son père, car Morwen était aussi dure envers 
autrui qu’elle l’était envers elle-même. Il aimait sa mère car elle 
lui parlait sérieusement et sans détours ; mais il voyait peu son 
père, car Húrin était souvent absent de chez lui pour de longues 
périodes, avec l’armée de Fingon qui gardait les frontières 
orientales du Hithlum, et lorsqu’il revenait, sa parole abrupte, 
pleine d’expressions étrangères et de bons mots et d’allusions, 
troublait Túrin et le mettait mal à l’aise. Dans ces moments-là, 
toute la chaleur de son cœur allait à Lalaith, sa sœur ; mais il 
jouait rarement avec elle, et préférait la surveiller sans être vu, 
tandis qu’elle foulait l’herbe ou passait sous les arbres, chantant 
les chansons telles qu’en inventaient autrefois les enfants des 
Edain, lorsque la langue des Elfes était encore neuve sur leurs 
lèvres. 

« Belle comme une enfant elfe est Lalaith », dit Húrin à 
Morwen. « Mais plus éphémère, hélas ! Et peut-être plus belle 
ainsi, et plus chérie encore ! » Et entendant ces mots, Túrin se 
prit à songer, mais ne les put comprendre. Car il n’avait jamais 
vu d’enfants elfes. Aucun des Eldar ne vivait à l’époque sur les 
terres de son père, et il ne les avait entrevus qu’une seule fois, 
lorsque le Roi Fingon avait traversé le Dor-lómin à cheval, 
escorté d’une foule de seigneurs, et que tout étincelant d’argent 
et de blancheur, ils avaient franchi le pont de Nen Lalaith. 

Mais avant que ne s’achève l’année, les paroles de son père se 
vérifièrent ; car le Souffle Maléfique atteignit le Dor-lómin, et 
Túrin tomba malade et demeura longtemps couché avec de la 
fièvre et en proie à un rêve ténébreux. Et lorsqu’il fut guéri, car 
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tel était son destin et telle la force de vie en lui, il demanda à 
voir Lalaith. Et sa nourrice répondit : « Tu ne dois plus parler de 
Lalaith, fils de Húrin. Mais va-t’en demander à ta mère des 
nouvelles de ta sœur Urwen. » 

Et lorsque Morwen vint à lui, Túrin lui dit : « Je ne suis plus 
malade, et je voudrais voir Urwen ; mais pourquoi ne dois-je 
plus dire Lalaith ? » 

« Parce qu’Urwen est morte et que l’allégresse a fui cette 
maison, répondit-elle. Mais tu vis, toi, fils de Morwen ; et 
l’Ennemi qui nous a fait cela est en vie, lui aussi. » 

Elle ne chercha pas à le consoler, non plus qu’elle ne chercha 
elle-même consolation ; car elle prenait son chagrin dans le 
silence et la froidure de son cœur. Mais Húrin se lamenta sans 
retenue, et il prit sa harpe et voulut faire un thrène ; mais il ne le 
put, et il brisa sa harpe, et sortant, il brandit le poing vers le 
Nord en criant : « Toi qui as marri la Terre du Milieu, qu’il me 
soit donné de te voir face à face, pour te marrir, comme le fit 
mon seigneur Fingolfin ! » 

Et Túrin pleura amèrement la nuit tout seul, même si devant 
Morwen il ne prononça jamais plus le nom de sa sœur. En ce 
temps-là, il ne recherchait la compagnie que d’un seul ami, et à 
celui-ci il parla de son chagrin et du vide de la maison. Cet ami 
s’appelait Sador, et il était au service de Húrin ; il était infirme 
et homme de peu. Il avait été forestier, et par malchance ou 
maladresse dans le maniement de la hache, il s’était tranché le 
pied droit, et la jambe privée de pied avait raccourci ; et Túrin 
l’appelait Labadal, ce qui veut dire « Cloche-pied », mais le nom 
ne contrariait pas Sador, parce qu’il lui était donné par pitié et 
non par moquerie. Sador travaillait dans les communs, pour 
fabriquer ou réparer les humbles objets d’usage courant dans la 
maison, car il était assez habile à travailler le bois ; et Túrin lui 
procurait ce qui lui manquait, afin d’épargner sa pauvre jambe, 
et parfois il emportait en cachette quelque outil ou pièce de bois 
qu’il trouvait à l’abandon, s’il pensait que son ami en aurait 
l’emploi. Alors Sador souriait, mais il lui enjoignait de remettre 
ces cadeaux en place : « Donne à pleines mains, mais donne 
seulement ce qui est à toi », disait-il. Il récompensait comme il 
le pouvait la bonté de l’enfant, et lui sculptait des figurines 
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d’hommes et de bêtes ; mais Túrin s’enchantait surtout des 
récits de Sador, car il avait été jeune homme à l’époque de la 
Bragollach et aimait s’attarder sur les jours brefs où il avait été 
un homme en pleine possession de ses moyens, avant de 
devenir un estropié. 

« Ce fut là une grande bataille, dit-on, fils de Húrin. Tels 
furent les besoins, cette année-là, que l’on m’arracha à mes 
besognes forestières ; mais je ne me suis pas trouvé à la 
Bragollach, où j’aurais pu recevoir mon mauvais coup aussi 
bien, mais avec plus d’honneur. Car nous arrivâmes trop tard, 
sinon pour remporter le cercueil du vieux seigneur Hador qui 
tomba en protégeant le Roi Fingolfin. Là-dessus, je m’en allais 
comme soldat et je fus en garnison à Eithel Sirion, la grande 
forteresse des Rois elfes, pour de nombreuses années ; du moins 
à ce qu’il me semble aujourd’hui, car les mornes années qui se 
sont écoulées depuis se distinguent bien peu. J’étais à Eithel 
Sirion, lorsque le Roi Noir l’a investie, et Galdor, le père de ton 
père, était capitaine là-bas, au nom du Roi. Il fut tué dans 
l’assaut ; et je vis ton père assumer son titre et son 
commandement, alors qu’il avait tout juste atteint l’âge 
d’homme. Il y avait un feu en lui qui, disait-on, rendait son épée 
ardente dans sa main. À sa suite, nous refoulâmes les Orques 
dans les sables ; et jamais plus ils n’ont osé se montrer en vue de 
ces murs. Mais hélas, mon amour des combats était rassasié, car 
j’avais vu assez de sang versé et de blessures ; et on m’accorda 
de revenir aux forêts dont je me languissais. Et c’est là que je 
reçus mon mauvais coup ; car un homme qui fuit sa peur peut 
bien découvrir qu’il n’a fait qu’emprunter un raccourci pour la 
retrouver. » 

Ainsi parlait Sador à Túrin qui grandissait ; et Túrin 
commença à poser un grand nombre de questions auxquelles 
Sador avait peine à répondre, songeant qu’il appartenait à ses 
proches de l’instruire. Et un jour, Túrin lui demanda : « Lalaith 
était-elle vraiment pareille à une enfant elfe, comme l’a dit mon 
père ? Et que voulait-il dire lorsqu’il a dit qu’elle était plus 
éphémère ? » 

« Toute pareille, dit Sador, car dans leur première jeunesse les 
enfants des Hommes et ceux des Elfes semblent proches 
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parents. Mais les enfants des Hommes grandissent plus vite, et 
leur jeunesse passe rapidement ; tel est notre destin. » 

Alors Túrin lui demanda : « Qu’est-ce que le destin ? » 
« Quant au destin des Hommes, dit Sador, il te faut interroger 

ceux qui en savent plus long que Labadal. Mais comme tout le 
monde peut voir, nous nous épuisons bientôt, et nous mourons ; 
et nombreux sont ceux qui par malchance rencontrent la mort 
plus tôt encore. Mais les Elfes, eux, ne s’épuisent pas aussi vite, 
et ils ne meurent pas, sinon de coups inouïs. De blessures et de 
chagrins qui tueraient les Hommes, ils peuvent guérir ; et alors 
même que leur corps est marri, ils recouvrent vie, disent 
certains. Il n’en va pas ainsi pour nous. » 

« Alors Lalaith ne reviendra pas, dit Túrin. Où est-elle donc 
partie ? » 

« Elle ne reviendra pas, dit Sador. Mais où elle est partie, nul 
homme ne le sait ; ou moi, du moins, je l’ignore. » 

« Et cela a toujours été comme cela ? Ou souffrons-nous de la 
malédiction du Roi Maléfique, peut-être, comme du Souffle 
Maléfique ? » 

« Je ne sais pas. Derrière nous s’étendent les ténèbres, et de 
ces ténèbres, peu de récits ont émergé. Les pères de nos pères 
ont pu avoir des choses à raconter, mais ils n’en ont rien fait. 
Leur nom même est oublié. Les Montagnes se dressent entre 
nous et la vie dont ils sont issus, fuyant on ne sait quoi. » 

« Est-ce qu’ils avaient peur ? » dit Túrin. 
« Cela se peut, dit Sador. Il se peut que nous ayons fui la peur 

de l’Obscur, seulement pour la retrouver ici-bas devant nous, et 
nulle part où fuir ailleurs, sinon vers la Mer. » 

« Nous n’avons plus peur, dit Túrin. Nous n’avons pas tous 
peur. Mon père n’a pas peur, et je n’aurai pas peur ; ou du 
moins, comme ma mère, j’aurai peur mais je ne le montrerai 
pas. » 

Il sembla alors à Sador que les yeux de Túrin n’étaient pas 
ceux d’un enfant, et il songea à part lui : « Le chagrin affûte un 
esprit fort. » Mais à haute voix, il dit : « Fils de Húrin et de 
Morwen, comment il en sera de ton cœur, Labadal ne le peut 
deviner ; mais à de rares moments et à de rares gens seulement, 
montreras-tu ce qu’il contient. » 
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Alors Túrin dit : « Peut-être vaut-il mieux ne pas dire ce que 
l’on souhaite si on ne peut l’obtenir. Mais je souhaiterais, 
Labadal, être un des Eldar. Alors Lalaith pourrait revenir et je 
serais encore ici, même si elle demeurait longtemps absente. Je 
m’en irai soldat avec un Roi elfe, dès que je le pourrai, comme 
tu as fait, Labadal. » 

« Tu apprendras d’eux bien des choses, dit Sador, et il soupira. 
Ce sont de belles et merveilleuses gens, et qui ont pouvoir sur le 
cœur des Hommes. Et cependant je me prends parfois à penser 
qu’il aurait peut-être mieux valu que nous ne les ayons jamais 
rencontrés, et ayons persisté dans notre humble voie. Car ils 
détiennent un savoir déjà ancien ; et ils sont fiers et endurants. 
À leur lumière, nous paraissons ternes, ou nous brûlons d’une 
flamme trop vive, et le poids de notre destinée pèse sur nous 
d’autant. » 

« Mais mon père les aime, dit Túrin, et il n’est pas heureux 
sans eux. Il dit que d’eux, nous avons appris presque tout ce que 
nous savons, et qu’à les fréquenter, nous avons gagné en 
noblesse ; et il dit que les Hommes qui sont venus récemment 
de par-delà les Montagnes ne valent guère mieux que des 
Orques. » 

« C’est vrai, dit Sador, vrai au moins de certains d’entre nous. 
Mais s’élever est pénible, et de ces hauts, il est facile de 
retomber au plus bas. » 

 
Túrin avait alors presque huit ans, et on était au mois de 

Gwaeron selon le calendrier des Edain, en cette année que nul 
n’oubliera jamais. Déjà circulaient des rumeurs parmi les aînés 
à propos d’un formidable ralliement d’hommes et 
rassemblement d’armes, et lui, Túrin, n’en savait mot encore, 
tout en notant que son père le regardait souvent d’un air résolu, 
comme un homme qui regarde un bien précieux dont il doit se 
séparer. 

Mais Húrin, connaissant le courage et la langue prudente de 
Morwen, s’entretenait souvent avec elle des projets des Rois 
elfes, et de ce qu’il pourrait advenir, en bien ou en mal. Son 
cœur était plein d’espoir et il ne craignait pas l’issue de la 
bataille ; car il ne concevait pas qu’une force quelconque issue 
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de la Terre du Milieu puisse renverser la puissance et la 
splendeur des Eldar. « Ils ont contemplé la Lumière de l’Ouest, 
dit-il, et à la fin, les Ténèbres doivent cesser d’offusquer leur 
visage. » Morwen ne le contredisait pas car en compagnie de 
Húrin, l’espérance se faisait toujours plus vraisemblable. Mais 
dans sa propre lignée, on avait aussi connaissance des traditions 
des Elfes, et en son for intérieur elle se disait : « Et pourtant 
n’ont-ils pas abandonné la Lumière ? Et ne sont-ils pas à 
présent tenus à l’écart d’Elle ? Et il se pourrait que les Seigneurs 
de l’Ouest les aient chassés de leurs pensées ; et si cela est, 
comment même les Aînés des Enfants pourront-ils triompher 
de l’une des Puissances ? » 

Mais nulle ombre d’un doute analogue ne semblait effleurer 
Húrin Thalion ; et cependant, un matin de printemps en cette 
année fatidique, il s’éveilla avec un poids comme d’un sommeil 
agité, et un nuage ternit son humeur ce jour-là ; et vers le soir, il 
dit soudain : « Lorsque je serai convoqué, Morwen Eledhwen, je 
laisserai en ta garde l’héritier de la Maison de Hador. La vie des 
Hommes est brève, et sujette à bien des vicissitudes, même en 
temps de paix. » 

« Il en a toujours été ainsi, répondit Morwen. Mais que 
recouvrent tes paroles ? » 

« La prudence, très certainement », dit Húrin ; et cependant il 
paraissait troublé. « Mais quiconque interroge l’avenir doit voir 
ceci : que les choses ne vont pas demeurer en leur état actuel. 
Un grand coup va être porté, et l’une des parties tombera 
nécessairement plus bas qu’elle ne se trouve aujourd’hui. Si la 
chute est celle des Rois elfes, alors un sort funeste se prépare 
pour les Edain ; et nos demeures, à nous autres, sont à portée de 
l’Ennemi. Cette terre pourrait bien tomber sous son joug. Mais 
même si les choses tournent au pire, je ne te dis pas : Ne crains 
rien ! Car tu redoutes ce qui est véritablement redoutable, et 
cela seulement ; et la peur ne te trouble pas. Mais je te dis : 
N’attends pas ! Je reviendrai comme je le pourrai, mais 
n’attends point ! Va-t’en au sud aussi vite que tu le peux Ŕ si je 
survis, je te suivrai, et je te trouverai, même s’il me faut 
chercher à travers tout le Beleriand. » 
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« Le Beleriand est vaste, et sans nul abri pour des exilés, dit 
Morwen. Où m’enfuirai-je donc, et avec qui : une petite ou une 
grande compagnie ? » 

Húrin se prit alors à réfléchir quelques instants en silence. « Il 
y a la parenté de ma mère en Brethil, dit-il. À vol d’oiseau, ce 
n’est guère qu’à une trentaine de lieues. » 

« Si ces temps de malheurs adviennent effectivement, de quel 
secours seraient des Hommes ? dit Morwen. La Maison de Bëor 
est tombée. Si l’illustre Maison de Hador tombe, dans quels 
trous se mottera le petit Peuple de Haleth ? » 

« Dans ceux qui se présenteront, dit Húrin. Ils sont peu 
nombreux et sans grande lumière, mais ne doute pas de leur 
vaillance. Et en qui d’autre mettre notre espoir ? » 

« Tu ne parles pas de Gondolin », dit Morwen. 
« Non, car ce nom n’a jamais passé mes lèvres, dit Húrin, et 

cependant ce que tu as entendu dire est vrai : j’y suis allé. Mais 
je te dis en vérité, ce qu’à nul autre je n’ai dit, et point ne dirai : 
j’ignore où cette cité se trouve. » 

« Mais tu le devines, et à ce que je pense, tu devines presque 
juste », dit Morwen. 

« Cela se peut, dit Húrin. Mais à moins que Turgon lui-même 
ne me délivre de mon serment, je ne puis dire ce 
qu’effectivement je pressens, même à toi ; de sorte que ta quête 
serait vaine. Et même si, à ma honte, je parlais, tu ne 
parviendrais au mieux qu’à une porte close ; car sauf si Turgon 
sort lui-même guerroyer (et on n’a rien entendu dire de pareil et 
on ne le prévoit pas), personne ne peut rentrer. » 

« Alors si ta parenté est de si piètre secours, et si tes amis te 
renient, dit Morwen, il me faut m’en remettre à moi-même ; et 
c’est au Doriath que je songe maintenant. » 

« Tu vises toujours très haut », dit Húrin. 
« Trop haut, te semble-t-il ? dit Morwen. Mais je pense que 

l’Anneau de Melian sera bien la toute dernière défense à 
capituler, et la Maison de Bëor n’encourra pas le mépris en 
Doriath. Car ne suis-je pas en parenté avec le roi ? Beren, fils de 
Barahir, n’était-il pas petit-fils de Bregor, comme l’était mon 
père ? » 
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« Mon cœur ne m’entraîne pas vers Thingol, dit Húrin. Il ne 
portera nulle aide au Roi Fingon ; et je ne sais quelle ombre 
recouvre mon esprit lorsque l’on prononce le nom du Doriath. » 

« Mon cœur à moi s’offusque de même au nom de Brethil », 
dit Morwen. 

Là-dessus, Húrin se prit soudain à rire, et dit : « Nous voilà 
assis, à discuter de choses bien au-delà de notre pouvoir, et 
d’ombres nourries de rêves. Les choses n’iront pas si mal ; mais 
si malheur arrive, je confie tout à ton courage et à ta prudence. 
Fais donc ce que ton cœur t’enjoint de faire ; mais fais-le vite. Et 
si nous triomphons, alors les Rois elfes ont résolu de restituer 
tous les fiefs de la Maison de Bëor à son héritier ; c’est-à-dire à 
toi-même, Morwen fille de Baragund. De vastes seigneuries 
seront alors sous notre contrôle, et notre fils héritera de grands 
biens. Sans les puissances maléfiques qui sévissent au Nord, il 
devrait hériter de grandes richesses, et être un roi parmi les 
Hommes. » 

« Húrin Thalion, dit Morwen, il me semble que la vérité est 
plutôt celle-ci : que tu aspires à de grandes choses, et que je 
crains de tomber bien bas. » 

« Cela au moins, tu ne dois pas le craindre », dit Húrin. 
Cette nuit-là, Túrin s’éveilla à demi, et il lui sembla que son 

père et sa mère se tenaient à son chevet à le contempler à la 
lueur des bougies qu’ils tenaient à la main ; mais il ne pouvait 
distinguer leurs traits. 

 
Le matin de l’anniversaire de Túrin, Húrin donna à son fils un 

cadeau : un couteau forgé par les Elfes, dont le manche et le 
fourreau étaient d’argent et de jais. Et il dit : « Héritier de la 
Maison de Hador, voici un cadeau en l’honneur de ce jour. Mais 
prends garde ! C’est une lame acérée, et l’acier sert seulement 
celui qui sait le manier. Il te coupera la main aussi volontiers 
qu’autre chose. » Et posant Túrin sur une table, il embrassa son 
fils, disant : « Et voilà que tu me domines déjà, fils de Morwen ; 
bientôt tu seras aussi haut que cela sur tes propres jambes. Et ce 
jour-là, nombreux seront ceux qui redouteront le tranchant de 
ta lame ! » 
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Sur ce Túrin s’échappa de la chambre et s’en alla tout seul, et il 
avait une douce brûlure au cœur comme le rayonnement du 
soleil lorsque, échauffant la terre gelée, il éveille toute chose à la 
germination. Et il se répétait à lui-même les paroles de son 
père : Héritier de la Maison de Hador ; mais d’autres mots lui 
venaient aussi à l’esprit : Donne à pleines mains, mais donne ce 
qui est à toi. Et il alla trouver Sador et s’écria : « Labadal, c’est 
mon anniversaire, l’anniversaire de l’héritier de la Maison de 
Hador ! Et je t’ai apporté un cadeau pour marquer ce jour. Voici 
un couteau, celui-là même dont tu as justement besoin ; il 
coupera tout ce que tu peux souhaiter, fin comme un cheveu. » 

Mais Sador fut confus, car il savait bien que Túrin avait lui-
même reçu le couteau ce jour-là ; or parmi les hommes, on 
tenait pour indigne de refuser un don librement prodigué, de 
quelque main que ce soit. Il s’adressa à lui gravement : « Tu 
viens d’une lignée généreuse, Túrin fils de Húrin. Je n’ai rien 
fait pour me rendre digne de ton cadeau, et je ne puis espérer 
guère mieux faire dans les jours qui me sont laissés ; mais ce 
que je peux faire, je le ferai. » Et lorsque Sador tira le couteau 
du fourreau, il dit : « Voici un véritable cadeau : une lame 
d’acier trempée par les Elfes ! Depuis bien longtemps, j’en avais 
perdu le toucher ! » 

Húrin remarqua bientôt que Túrin ne portait pas le couteau, 
et il lui demanda si sa mise en garde le lui avait rendu 
redoutable. Alors Túrin répondit : « Non, mais j’ai donné le 
couteau à Sador, le charpentier. » 

« Serait-ce que tu dédaignes le cadeau de ton père ? » dit 
Morwen ; et de nouveau Túrin répondit : « Non, mais j’aime 
Sador et j’ai pitié de lui. » 

Et Húrin dit : « Les trois dons étaient tiens, pour en user à ta 
guise, Túrin : l’amour, la pitié, et le couteau, le plus pauvre des 
trois. » 

« Et pourtant je doute que Sador le mérite, dit Morwen. Il s’est 
mutilé lui-même, par maladresse, et il est lent à la tâche, car il 
passe beaucoup de son temps à des babioles qui ne lui ont pas 
été commandées. » 

« Accorde-lui cependant la pitié, dit Húrin. Une main honnête 
et un cœur loyal peuvent trancher de travers, et le mal encouru 
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pourrait bien être plus dur à supporter que l’œuvre d’un 
ennemi. » 

« Toutefois, il te faudra maintenant attendre pour avoir une 
autre lame, dit Morwen, et ainsi le cadeau sera un cadeau 
véritable, à tes propres dépens. » 

Túrin remarqua cependant que l’on traitait désormais Sador 
avec plus de mansuétude et qu’on lui confia la fabrication d’un 
grand trône destiné au seigneur lorsqu’il siégeait en sa salle 
d’honneur. 

Vint un clair matin du mois de Lothron, où Túrin fut réveillé 
par de soudaines fanfares et, courant vers les portes, il vit dans 
la cour un grand rassemblement d’hommes, fantassins et 
cavaliers, et tous armés de pied en cap comme pour la guerre. 
Parmi eux se tenait Húrin, et il parlait aux hommes et donnait 
des ordres ; et Túrin apprit qu’ils s’en allaient ce jour-là pour 
Barad Eithel. C’était la garde personnelle de Húrin et les 
hommes de sa maison ; mais on avait convoqué aussi tous les 
hommes de ses terres qui pouvaient être libérés de leurs 
occupations. Certains étaient déjà partis avec Huor, le frère de 
son père ; et nombre d’autres devaient rejoindre le Seigneur du 
Dor-lómin en route, et suivre sa bannière pour se rendre au 
grand rassemblement du Roi. 

Puis Morwen fit ses adieux à Húrin sans larmes verser, et elle 
dit : « Je veillerai sur ce que tu laisses à mes soins, tant ce qui 
est que ce qui sera. » 

Et Húrin lui répondit : « Adieu, Dame du Dor-lómin ; nous 
chevauchons à présent avec plus d’espoir que nous n’en avons 
jamais eu auparavant. Songeons que la prochaine fête du 
solstice d’hiver sera la plus gaie qui fut jamais, et qu’elle sera 
suivie d’un printemps de gloire ! » Puis il souleva Túrin sur ses 
épaules, et cria à ses hommes : « Que l’héritier de la Maison de 
Hador voie l’éclat de vos épées ! » Et cinquante épées jaillies du 
fourreau flamboyèrent au soleil, et la cour résonna du cri de 
guerre des Edain du Nord : Lacho calad ! Drego morn ! Que 
flambe le Jour ! Que fuie la Nuit ! 

 
Enfin Húrin sauta en selle, et on déploya son oriflamme dorée, 

et les trompettes retentirent encore une fois dans l’air du 



- 42 - 

matin ; et ainsi Húrin Thalion s’en fut chevauchant vers les 
Nirnaeth Arnoediad. 

Mais Morwen et Túrin se tinrent immobiles à la porte jusqu’à 
percevoir au loin le faible appel d’un unique cor porté par le 
vent : Húrin avait passé la crête de la colline, et de l’autre 
versant il ne pouvait plus apercevoir sa demeure. 
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Chapitre II 

 

La Bataille des Larmes 

Innombrables 

 
 
Les Elfes chantent encore bien des complaintes et font encore 

bien des récits à propos des Nirnaeth Arnoediad, la Bataille des 
Larmes Innombrables, où tomba Fingon et où fut fauchée la 
fleur des Eldar. Une vie d’homme ne suffirait pas pour en 
raconter toutes les péripéties. On rapportera donc ici seulement 
ceux des faits qui ont pesé sur la destinée de la Maison de Hador 
et des enfants de Húrin l’Inflexible. 
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Ayant fini par rassembler toutes les forces qu’il pouvait, 
Maedhros choisit un jour, le matin du solstice d’été. Ce jour-là, 
les trompettes des Eldar saluèrent le lever du Soleil, et à l’est on 
brandit l’étendard des fils de Fëanor ; et à l’ouest, celui de 
Fingon, Roi des Noldor. 

Alors Fingon observa les terres alentour depuis les murailles 
d’Eithel Sirion, et son armée était déployée dans les vallées et 
les forêts recouvrant le versant est des Ered Wethrin, bien 
cachée aux yeux de l’Ennemi ; mais Fingon savait combien elle 
était puissante. Car tous les Noldor du Hithlum étaient 
rassemblés, et de nombreux Elfes du Falas et de Nargothrond 
les avaient rejoints ; et il avait une grande troupe d’Hommes. À 
sa droite se trouvaient l’armée du Dor-lómin et tout le courage 
de Húrin et de son frère Huor, à qui s’était joint Haldir de 
Brethil, leur parent, avec de nombreux hommes des bois. 

Puis Fingon regarda vers l’est, et ses yeux d’Elfe perçurent au 
loin un nuage de poussière et l’éclat de l’acier, semblables à des 
étoiles dans la brume, et il sut que Maedhros s’avançait ; et il se 
réjouit. Il regarda ensuite vers le Thangorodrim, surmonté d’un 
nuage sombre et d’une fumée noire ; et il sut que la colère de 
Morgoth était ravivée et que leur défi serait accepté, et l’ombre 
du doute assombrit son cœur. Mais à ce moment-là, un cri se fit 
entendre au sud, porté par le vent de vallée en vallée, et les voix 
des Elfes et des Hommes s’élevèrent, exprimant joie et 
étonnement. Turgon, sans avoir été appelé et de manière 
inattendue, avait en effet mis fin au siège de Gondolin, et 
arrivait avec une armée forte de dix mille hommes, formant une 
forêt aux mailles brillantes, aux longues épées et aux longues 
lances. Alors, quand Fingon entendit au loin la forte trompette 
de Turgon, l’ombre passa et son cœur fut transporté, et il cria 
d’une voix forte : « Utúlie’n aurë ! Aiya Eldalië ar Atanatarni, 
utúlie’n aurë ! Voici venu le jour ! Regardez, peuple des Eldar et 
Pères des Hommes, voici venu le jour ! » Et tous ceux qui 
entendirent sa formidable voix retentir à travers les collines, 
répondirent en criant : « Auta i lómë ! La nuit arrive à son 
terme ! » 

Bientôt la grande bataille s’engagea. Car Morgoth connaissait 
l’essentiel de ce qui avait été préparé et prévu par ses ennemis et 
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il avait arrangé ses plans en fonction de l’heure de leur assaut. 
Déjà, une redoutable armée partie d’Angband se rapprochait du 
Hithlum, tandis qu’une autre, encore plus importante, se portait 
à la rencontre de Maedhros pour empêcher que les forces des 
deux rois ne s’unissent. Et ceux qui allaient affronter Fingon 
étaient tous vêtus d’habits bruns et avaient dissimulé leurs 
armes d’acier ; et ils réussirent ainsi à s’avancer loin sur les 
sables de l’Anfauglith avant d’être découverts. 

Alors les cœurs des Noldor s’embrasèrent, et leurs capitaines 
voulurent attaquer l’ennemi sur la plaine ; mais Fingon s’éleva 
contre cette idée. 

« Méfiez-vous de la ruse de Morgoth, seigneurs ! dit-il. Sa 
force est toujours supérieure à ce qu’elle semble être, et ses 
desseins différents de ce qu’il laisse paraître. Ne révélez pas vos 
propres forces, laissez d’abord l’ennemi épuiser les siennes en 
attaquant les collines. » Car les rois avaient décidé que 
Maedhros traverserait l’Anfauglith sans se dissimuler, avec 
toute son armée, composée d’Elfes, d’Hommes et de Nains ; et 
une fois qu’il aurait attiré vers lui, comme il l’espérait, les plus 
grosses troupes de Morgoth par cette manœuvre, alors Fingon 
viendrait de l’ouest, et la puissance de Morgoth serait ainsi prise 
comme entre le marteau et l’enclume, et mise en pièces ; et le 
signal de cette attaque devait venir d’un grand fanal qu’on 
allumerait en Dorthonion. 

Mais le Capitaine qui commandait les armées de Morgoth à 
l’ouest avait reçu l’ordre d’attirer Fingon hors des collines par 
tous les moyens. Il s’avança donc, jusqu’à ce que la ligne de 
front s’approche des eaux du Sirion, s’étendant depuis les 
murailles de Barad Eithel jusqu’aux Marais de Serech ; et des 
avant-postes de Fingon, on voyait les yeux des ennemis. Mais 
personne ne répondit à leurs défis, et les railleries des Orques 
s’évanouirent face aux murailles silencieuses et à la menace 
cachée dans les collines. 

Alors le Capitaine de Morgoth envoya des cavaliers pour 
parlementer, qui s’approchèrent jusqu’au pied des murs 
extérieurs de Barad Eithel. Ils amenèrent avec eux Gelmir fils de 
Guilin, un seigneur de Nargothrond, qu’ils avaient capturé lors 
de la Bragollach et avaient aveuglé ; et leurs hérauts le 
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poussèrent en avant en criant : « Des comme lui, nous en avons 
bien plus chez nous, mais si vous voulez les revoir, vous devez 
vous dépêcher. Car lorsque nous rentrerons, nous nous 
occuperons d’eux tous de cette manière. » Et ils tranchèrent 
bras et jambes à Gelmir, et le laissèrent. 

Par un hasard malencontreux, à cet endroit des avant-postes 
se trouvait Gwindor, fils de Guilin, avec une compagnie 
nombreuse venue de Nargothrond ; il était justement parti en 
guerre, avec autant d’hommes qu’il avait pu réunir, parce que 
son frère avait été pris, et pour la grande douleur que cela lui 
causait. Sa colère brûlait à présent telle une flamme, et il 
s’élança à cheval, de nombreux cavaliers à sa suite, à la 
poursuite des hérauts d’Angband, qu’ils tuèrent ; et tous les 
gens de Nargothrond les suivirent, et ils s’enfoncèrent 
profondément dans les rangs de l’armée d’Angband. Voyant 
cela, l’armée des Noldor s’enflamma, et Fingon coiffa son 
heaume blanc, fit sonner ses trompettes, et toute son armée 
fondit des collines dans un assaut brutal. 

L’éclat des épées que les Noldor tiraient des fourreaux était 
semblable à l’embrasement d’un champ de roseaux ; et si féroce 
et vive fut leur attaque que les plans de Morgoth faillirent être 
déjoués. Avant que l’armée qu’il avait envoyée vers l’ouest pour 
servir d’appât puisse être secourue, elle fut balayée et anéantie, 
et les bannières de Fingon traversèrent l’Anfauglith et furent 
hissées devant les murailles d’Angband. 

Toujours en première ligne des combats allaient Gwindor et 
les gens de Nargothrond, et même là, rien ne put les arrêter ; et 
ils enfoncèrent les portes extérieures et tuèrent les gardes dans 
les cours mêmes d’Angband ; et Morgoth trembla sur son trône 
souterrain en les entendant frapper contre ses portes. Mais là, 
Gwindor fut pris au piège et capturé vivant, et ses compagnons 
massacrés ; car Fingon ne put lui venir en aide. Par de 
nombreuses portes dérobées, Morgoth lâcha hors du 
Thangorodrim le gros de son armée, qu’il n’avait pas encore 
lancé dans la bataille, et Fingon défait dut battre en retraite avec 
force pertes hors des murailles d’Angband. 

Alors, sur la plaine de l’Anfauglith, au quatrième jour de cette 
bataille, commencèrent les Nirnaeth Arnoediad, dont aucun 
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récit ne peut rapporter toutes les souffrances. De tout ce qui 
advint lors de cette bataille à l’est : de la déroute infligée à 
Glaurung le Dragon par les Nains de Belegost, de la trahison des 
Orientaux, de la défaite de l’armée de Maedhros et de la fuite 
des fils de Fëanor, on ne dira rien ici. À l’ouest, l’armée de 
Fingon battit en retraite au-delà des sables, où périrent Haldir 
fils de Halmir et la plupart des Hommes de Brethil. Mais alors 
que la nuit tombait sur le cinquième jour, et que les Ered 
Wethrin étaient encore loin, les armées d’Angband encerclèrent 
celle de Fingon, et les combats durèrent jusqu’à l’aube, 
resserrant l’étau. Au matin vint l’espoir, lorsque l’on entendit les 
cors de Turgon, qui s’avançait avec l’armée principale de 
Gondolin ; car Turgon avait été posté au sud pour garder les 
Passes du Sirion, et il avait empêché la plupart de ses soldats de 
se joindre au téméraire assaut. À présent, il accourait pour aider 
son frère ; et les Noldor de Gondolin étaient forts, et leurs rangs 
étincelaient comme une rivière d’acier sous le soleil, car l’épée et 
le harnais du dernier des guerriers de Turgon avaient plus de 
valeur que la rançon de n’importe quel roi des Hommes. 

Alors la phalange de la garde royale enfonça les lignes des 
Orques, et Turgon se fraya à l’épée un passage jusqu’aux côtés 
de son frère. Et l’on raconte que les retrouvailles de Turgon et 
Húrin, qui accompagnait Fingon, furent un moment de joie au 
milieu de la bataille. Et pendant un moment, les armées 
d’Angband furent repoussées, et la retraite de Fingon put 
reprendre. Mais une fois Maedhros en déroute à l’est, Morgoth 
eut de nouveau d’importants renforts à sa disposition, et avant 
que Fingon et Turgon ne puissent se mettre à l’abri des collines, 
ils furent assaillis par une marée d’ennemis, trois fois plus 
nombreux que toutes les forces qui leur restaient. Gothmog, le 
premier Capitaine d’Angband, était présent ; et il coupa en deux 
l’armée des Elfes, encerclant le Roi Fingon et repoussant 
Turgon et Húrin vers les Marais de Serech. Puis il fit face à 
Fingon. Et ce fut un funeste affrontement. À la fin, Fingon se 
retrouva seul, au milieu des cadavres de sa garde, et il lutta 
contre Gothmog jusqu’à ce qu’un Balrog se glisse dans son dos, 
l’emprisonnant avec un fil d’acier. Alors Gothmog abattit sa 
hache noire, et une flamme blanche jaillit du heaume de Fingon 
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au moment où il se fendit. Ainsi tomba le Roi des Noldor ; et ils 
le frappèrent dans la poussière avec leurs masses, et sa 
bannière, bleu et argent, ils la piétinèrent dans la boue formée 
par son sang. 

Cette bataille fut perdue ; mais Húrin et Huor et ceux qui 
restaient de la Maison de Hador tenaient bon avec Turgon de 
Gondolin ; et les armées de Morgoth ne parvenaient toujours 
pas à gagner les Passes du Sirion. Alors Húrin s’adressa à 
Turgon : « Pars maintenant, seigneur, tant qu’il est encore 
temps ! Car tu es le dernier de la Maison de Fingolfin, et en toi 
réside le dernier espoir des Eldar. Tant que Gondolin résistera, 
Morgoth connaîtra la peur en son cœur. » 

« À présent, Gondolin ne pourra demeurer longtemps cachée, 
et une fois découverte, elle finira forcément par tomber », 
répondit Turgon. 

« Pourtant, si elle résiste encore un peu, dit Huor, alors de ta 
Maison viendra l’espoir pour les Elfes et les Hommes. Cela je te 
le dis, seigneur, avec la mort dans les yeux : même si nous nous 
séparons ici pour toujours, et que je ne pose plus jamais les yeux 
sur tes blanches murailles, de nos deux lignées une nouvelle 
étoile se lèvera. Adieu ! » 

Maeglin, le fils de la sœur de Turgon, qui se tenait là, entendit 
ces paroles et ne les oublia pas. 

Alors Turgon suivit le conseil de Húrin et de Huor, et il donna 
des ordres pour que son armée commence à battre en retraite 
en traversant les Passes du Sirion ; et Ecthelion et Glorfindel, 
ses capitaines, gardaient ses flancs à droite et à gauche, afin 
qu’aucun ennemi ne puisse les dépasser, car la seule route dans 
cette région était étroite et longeait la rive ouest du flot 
grossissant du Sirion. Mais les Hommes du Dor-lómin tenaient 
l’arrière-garde, comme Húrin et Huor l’avaient demandé ; car 
en leur cœur ils ne souhaitaient pas fuir les terres du Nord ; et 
s’il ne leur était pas possible de trouver un chemin jusqu’à leurs 
foyers, ils voulaient tenir ici jusqu’à la fin. Ainsi Turgon se fraya 
par l’épée une voie vers le sud, jusqu’à dépasser l’arrière-garde 
de Húrin et de Huor, pour franchir le Sirion et s’échapper ; et il 
disparut dans les montagnes et fut dissimulé au regard de 
Morgoth. Mais les frères rassemblèrent autour d’eux ceux qui 
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restaient parmi les hommes puissants de la Maison de Hador, et 
ils se replièrent pied à pied jusqu’à franchir les Marais de 
Serech, pour se trouver face aux flots du Rivil. Là, ils firent halte 
et ne reculèrent plus. Alors toutes les armées d’Angband 
s’abattirent sur eux, comblant le lit du Rivil avec leurs morts, 
encerclant les survivants du Hithlum comme la marée montante 
le fait d’un rocher. Là, comme le Soleil passait à l’ouest et que 
les ombres des Ered Wethrin se faisaient plus denses, Huor 
tomba, l’œil percé d’une flèche empoisonnée, et autour de lui 
tous les courageux hommes de Hador furent tués et formèrent 
un tas ; et les Orques les décapitèrent et les entassèrent, comme 
une montagne d’or dans le soleil couchant. 

Seul demeurait Húrin, le dernier de tous. Alors il jeta son 
bouclier, et saisit la hache d’un capitaine des Orques pour la 
brandir à deux mains ; et les chants disent que la hache fuma 
dans le sang noir des Trolls qui composaient la garde de 
Gothmog, jusqu’à l’anéantir, et qu’à chaque fois qu’il tuait, 
Húrin hurlait : « Aure entuluva ! Le jour reviendra ! » Soixante-
dix fois, il lança ce cri ; mais ils finirent par le prendre vivant, 
sur l’ordre de Morgoth, qui pensait ainsi lui causer plus de mal 
qu’en le tuant. Aussi les Orques se saisirent-ils de Húrin à mains 
nues, et les mains restaient accrochées à lui, alors qu’il les avait 
tranchées de leurs bras ; et ils étaient toujours plus nombreux, 
jusqu’à ensevelir Húrin sous leur nombre. Alors Gothmog 
l’enchaîna et le traîna sous les railleries jusqu’à Angband. 

Ainsi prirent fin les Nirnaeth Arnoediad, tandis que le Soleil se 
couchait au-delà de la Mer. La nuit tomba sur le Hithlum, et une 
formidable tempête se leva, venue de l’Ouest. 

 
Grand était le triomphe de Morgoth, même si tous ses 

desseins maléfiques ne s’étaient pas encore accomplis. Une 
pensée le troublait profondément et l’inquiétude gâchait sa 
victoire : Turgon avait réchappé de ses filets, lui que parmi tous 
ses ennemis il avait le plus voulu capturer ou anéantir. Car 
Turgon, de la noble Maison de Fingolfin, était désormais de 
droit le Roi de tous les Noldor ; et Morgoth craignait et haïssait 
la Maison de Fingolfin, parce que ses membres l’avaient 
méprisé en Valinor et qu’ils avaient l’amitié d’Ulmo, son 
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ennemi ; et aussi en raison des blessures que Fingolfin lui avait 
infligées lors de leur combat. Et plus que tout, Morgoth 
craignait Turgon, car lorsqu’en Valinor, bien longtemps 
auparavant, ses yeux s’étaient posés sur lui, une ombre 
ténébreuse avait fondu sur ses pensées, comme depuis elle le 
faisait à chaque fois qu’il s’approchait de lui, annonçant qu’un 
jour, encore caché par le destin, sa ruine lui viendrait de 
Turgon. 
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Chapitre III 

 

Les paroles de Húrin et de 

Morgoth 

 
 
Alors, suivant les ordres de Morgoth, les Orques 

rassemblèrent avec grand-peine tous les corps de leurs ennemis, 
et tous leurs harnais et leurs armes, et les entassèrent pour 
former un monticule au beau milieu de la plaine de l’Anfauglith, 
et l’on aurait dit une grande colline que l’on pouvait voir de loin, 
et les Eldar lui donnèrent le nom de Haudh-en-Nirnaeth. Mais 
l’herbe revint en cet endroit, et repoussa, haute et verte, sur 
cette colline, seule au milieu du désert ; et aucun des serviteurs 
de Morgoth ne foula de nouveau la terre sous laquelle les épées 
des Eldar et des Edain rouillaient et tombaient en poussière. Le 
royaume de Fingon n’était plus, et les Fils de Fëanor errèrent 
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comme feuilles au vent. En Hithlum, aucun des Hommes de la 
Maison de Hador ne parvint, ni aucune nouvelle de la bataille 
ou du sort de leurs seigneurs. Mais Morgoth envoya là-bas des 
Hommes qui étaient sous ses ordres, des Orientaux à la peau 
bistre ; et il les enferma sur cette terre, leur interdisant d’en 
partir. Et ce fut tout ce qu’il leur donna des riches récompenses 
qu’il leur avait promises pour prix de leur trahison à l’égard de 
Maedhros : piller et tourmenter les anciens, les enfants et les 
femmes du peuple de Hador. Ceux qui restaient chez les Eldar 
du Hithlum, tous ceux qui ne s’étaient pas enfuis dans les 
solitudes sauvages et dans les montagnes, il les conduisit dans 
les mines d’Angband pour en faire ses esclaves. Mais les Orques 
allaient librement à travers les terres du Nord et poussaient 
toujours plus loin vers le sud, pour entrer en Beleriand. Là, le 
Doriath tenait encore, ainsi que Nargothrond ; mais Morgoth ne 
leur prêtait guère d’attention, soit parce qu’il ne connaissait pas 
grand-chose d’eux, ou que leur heure n’était pas encore venue, 
dans ses maléfiques desseins. Mais toujours ses pensées se 
tournaient vers Turgon. 

Húrin fut donc amené devant Morgoth, car Morgoth savait, 
par ses maléfices et ses espions, que Húrin avait l’amitié du 
Roi ; et il chercha à le soumettre par son regard. Mais nul ne 
pouvait encore soumettre Húrin, et il défia Morgoth. Aussi 
Morgoth le fit charger de chaînes et lui fit subir de lentes 
tortures ; et après quelque temps, il se rendit auprès de lui, et 
lui offrit le choix de s’en aller librement où il voulait, ou de 
recevoir les pouvoirs et le rang de premier capitaine de ses 
armées, sous condition qu’il révèle où se trouvait la citadelle de 
Turgon, et toute autre chose qu’il savait concernant les desseins 
de ce Roi. Mais Húrin l’Inflexible se rit de lui, disant : « Aveugle 
es-tu, Morgoth Bauglir, et aveugle tu seras toujours, 
n’entrevoyant que les ténèbres. Tu ne sais pas ce qui gouverne 
les cœurs des Hommes, et le sachant, tu ne pourrais le donner. 
Mais bien fou qui se fierait à ce qu’offre Morgoth. Tu 
t’approprierais d’abord le prix, et ensuite faillirais à ta 
promesse ; et je ne gagnerais qu’une mort certaine, à te dire ce 
que tu me demandes. » 
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Et Morgoth de rire, et il dit : « Peut-être me supplieras-tu un 
jour de t’accorder la mort comme un bienfait ! » Alors il 
emmena Húrin au Haudh-en-Nirnaeth qui venait d’être érigé, et 
la puanteur de la mort y flottait ; et Morgoth enchaîna Húrin au 
sommet et lui enjoignit de regarder vers l’Ouest, en direction du 
Hithlum, et de penser à sa femme et à son fils et à ses autres 
parents. « Car ils vivent à présent sous ma loi, dit Morgoth, et ils 
sont à ma merci. » 

« Tu n’as pas autorité sur eux, répondit Húrin. Et tu 
n’atteindras pas Turgon à travers eux, car ils ne savent rien de 
ses secrets. » 

La rage alors s’empara de Morgoth, et il dit : « Et pourtant je 
saurai t’atteindre, toi et toute ta maison maudite ; et tu seras 
rompu par ma volonté, quand bien même vous seriez tous faits 
d’acier ! » Et il prit une longue épée qui se trouvait là et la 
rompit devant les yeux de Húrin, et un éclat de l’épée le blessa 
au visage ; mais Húrin ne cilla point. Alors Morgoth, étendant 
son long bras vers le Dor-lómin, jeta sa malédiction sur Húrin et 
Morwen, et toute leur descendance, disant : « Vois ! L’ombre de 
ma pensée pèsera sur eux partout où ils iront, et ma haine les 
poursuivra jusqu’aux confins du monde. » 

Mais Húrin dit : « Tu parles en vain. Car tu ne peux les voir, ni 
les gouverner de loin ; tu ne le puis tant que tu revêts cette 
forme et ambitionnes encore d’être Roi, et un Roi visible sur 
terre. » 

Alors Morgoth se retourna vers Húrin, et il dit : « Fou que tu 
es, et infime parmi les Hommes, et eux-mêmes, quantités 
infimes parmi tous les êtres doués de parole ! As-tu vu les Valar, 
ou les limites du pouvoir de Manwë et de Varda ? Connais-tu la 
portée de leur pensée ? Ou crois-tu peut-être que leur pensée 
t’enveloppe et qu’ils peuvent te protéger de loin ? » 

« Je ne sais, dit Húrin. Et cependant cela se pourrait si telle 
était leur volonté. Car l’Ancien Roi ne sera pas détrôné tant que 
perdurera Arda. » 

« Tu dis vrai, répondit Morgoth, mais c’est moi l’Ancien Roi : 
Melkor, le premier et le plus puissant des Valar, qui fut avant 
que le monde ne fût, et qui fit le monde. L’ombre de mon 
dessein se projette sur Arda, et tout ce qui s’y trouve se soumet 
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lentement et sûrement à mon vouloir. Mais sur tous ceux qui te 
sont chers, ma pensée pèsera comme un nuage fatal, et elle les 
plongera dans les ténèbres et le désespoir. Partout où ils iront, 
le mal régnera. Dès qu’ils parleront, leurs paroles seront de 
mauvais conseil. Tout ce qu’ils feront se retournera contre eux. 
Ils mourront sans espoir, maudissant et la vie et la mort. » 

Mais Húrin répondit : « Oublies-tu à qui tu parles ? Ces 
choses-là, tu les as dites autrefois à nos pères ; mais nous avons 
échappé à ton ombre. Et maintenant nous savons à quoi nous 
en tenir sur toi, car nous avons considéré les visages de ceux qui 
ont vu la Lumière, et entendu les voix qui ont parlé avec Manwë. 
Tu étais là avant Arda ; mais d’autres également ; et tu ne l’as 
point créée. Et tu n’es pas non plus le plus puissant ; car tu as 
gaspillé tes forces pour toi-même, et t’es épuisé dans ton propre 
néant. Tu n’es guère plus qu’un esclave des Valar désormais, un 
esclave évadé, mais leur chaîne t’attend toujours. » 

« Tu as appris par cœur les leçons de tes maîtres, dit Morgoth. 
Mais de telles inepties ne te seront d’aucun secours, maintenant 
qu’ils ont tous fui au loin. » 

« Ceci encore je te dirai, esclave Morgoth, dit Húrin, et cela ne 
provient pas du savoir des Eldar, mais est né en mon cœur en 
cet instant même. Tu n’es pas le Seigneur des Hommes, et ne le 
seras point quand bien même tout Arda et tout Menel 
tomberaient en ton pouvoir. Au-delà des Cercles du Monde, tu 
ne poursuivras pas ceux qui te renient. » 

« Au-delà des Cercles du Monde, je ne les poursuivrai certes 
pas, dit Morgoth. Car au-delà des Cercles du Monde, c’est le 
Néant. Mais en deçà, ils ne m’échapperont pas, et cela jusqu’à ce 
qu’ils entrent dans le Néant. » 

« Tu mens », dit Húrin. 
« Tu verras, et tu viendras à confesser que je ne mens pas », 

dit Morgoth. Et ramenant Húrin à Angband, il le fixa sur un 
siège de pierre au sommet du Thangorodrim, d’où son regard 
plongeait au loin sur le pays du Hithlum à l’ouest, et sur les 
terres du Beleriand, au sud. Et il se trouva lié par le pouvoir de 
Morgoth ; et Morgoth, debout à ses côtés, une fois encore le 
maudit, et lui imposa ses pouvoirs, de telle sorte qu’il ne pouvait 
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ni bouger de ce lieu, ni mourir, jusqu’à ce que Morgoth l’en 
délivre. 

« Demeure donc là assis, dit Morgoth, et contemple les terres 
où le Mal et le désespoir vont visiter ceux que tu m’as livrés. Car 
tu as osé me tourner en dérision et douter de la puissance de 
Melkor, Maître des destinées d’Arda. Dès lors, avec mes yeux, tu 
verras, et avec mes oreilles, tu entendras, et rien ne te sera 
caché. » 
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Chapitre IV 

 

Le départ de Túrin 

 
 
Trois hommes seulement parvinrent finalement à s’en 

retourner à Brethil, par Taur-nu-Fuin, un chemin plein 
d’embûches ; et lorsque Glóredhel, la fille de Hador, apprit la 
chute de Haldir, elle s’affligea et mourut. 

Aucune nouvelle n’atteignit Dor-Lómin. Rían, la femme de 
Huor, s’enfuit tout éperdue dans les solitudes sauvages, mais 
elle fut secourue par les Elfes-Gris du Mithrim, et lorsque son 
enfant Tuor naquit, ils le prirent en nourrice et l’élevèrent. Mais 
Rìan s’en alla au Haudh-en-Nirnaeth, et là elle se coucha à terre 
et mourut. 
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Morwen Eledhwen demeura en Hithlum, silencieuse dans sa 
douleur. Son fils Túrin n’avait que neuf ans, et elle portait de 
nouveau un enfant. Elle connut des jours funestes. Les 
Orientaux avaient envahi le pays en grand nombre, et ils 
traitèrent cruellement le peuple de Hador, pillant tous leurs 
biens et les asservissant. Tous les habitants des domaines de 
Húrin qui pouvaient travailler ou servir à quelque chose furent 
traînés en captivité, même de toutes jeunes filles et des gamins, 
et ils tuèrent les vieux ou les chassèrent dans les solitudes 
désolées, les condamnant à mourir de faim. Mais ils n’osèrent 
lever la main sur la Dame du Dor-lómin ou l’expulser de sa 
demeure ; car le bruit courait parmi eux qu’elle était 
dangereuse, une sorcière qui fréquentait les blancs-démons : tel 
était le nom qu’ils donnaient aux Elfes, les haïssant mais les 
redoutant d’autant. Pour cette raison, ils craignaient aussi les 
montagnes et évitaient de s’y aventurer, car de nombreux Eldar 
y avaient trouvé refuge, plus particulièrement au sud du pays ; 
et après quelques razzias et expéditions de pillage, les Orientaux 
se retirèrent vers le nord. Car la maison de Húrin se trouvait au 
sud-est du Dor-lómin, et les montagnes étaient proches. De fait, 
le Nen Lalaith jaillissait à l’ombre d’Amon Darthir, que 
franchissait un sentier escarpé. Par là, les intrépides pouvaient 
escalader les Ered Wethrin et redescendre par les gorges du 
Glithui jusqu’au Beleriand. Mais cela, les Orientaux l’ignoraient, 
et pour lors Morgoth aussi ; car tout ce pays, tant que perdurait 
la Maison de Fingolfin, était hors de sa portée, et aucun de ses 
serviteurs n’y avait mis le pied. Il tenait les Ered Wethrin pour 
une muraille infranchissable, interdisant toute fuite depuis le 
nord, comme tout assaut venant du sud ; et en vérité, il n’y avait 
aucun autre passage pour qui ne possédait pas des ailes, entre 
les Serech et les confins ouest où le Dor-lómin rejoignait le 
Nevrast. 

Ainsi advint-il qu’après les premières incursions, on laissa 
Morwen en paix, mais des hommes rôdaient dans les bois 
alentour et il y avait danger à trop s’écarter. Sous la protection 
de Morwen demeuraient encore Sador le charpentier et 
quelques vieux, hommes et femmes, et Túrin, qu’elle ne laissait 
pas sortir hors du courtil. Mais la demeure de Húrin en vint 
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bientôt à tomber en ruine, et même si Morwen travaillait dur, 
elle était miséreuse, et elle aurait connu la faim sans les secours 
que lui faisait porter secrètement Aerin, une parente de Húrin, 
qu’un certain Brodda, l’un des Orientaux, avait de force 
épousée. L’aumône était chose amère pour Morwen, mais elle 
acceptait cette aide pour Túrin et pour son enfant à naître, et 
parce que, disait-elle, il s’agissait somme toute de son propre 
bien. Car ce Brodda avait saisi les gens, les biens et le bétail de 
Húrin, et les avait fait transférer dans ses demeures. C’était un 
audacieux mais un homme de peu parmi les siens avant qu’il ne 
vienne en Hithlum ; et avide de richesses, il était prêt à 
s’emparer de terres que d’autres de son espèce ne convoitaient 
pas. Il n’avait vu Morwen qu’une seule fois, lorsqu’à l’occasion 
d’une razzia, il avait chevauché jusqu’à sa maison ; mais à sa 
vue, il avait été pris d’effroi, croyant contempler les yeux féroces 
d’une blanche-démone et il était resté plein d’une angoisse 
mortelle à l’idée que ces yeux lui avaient jeté un sort néfaste ; et 
c’est pourquoi il ne mit pas sa maison à sac, ni ne découvrit 
Túrin, autrement la vie de l’héritier du seigneur légitime aurait 
été brève. 

Brodda réduisit en esclavage les Têtes-de-paille, comme il 
nommait les gens de Hador, et il les commit à lui construire un 
palais en bois sur les terres qui s’étendaient au nord de la 
maison de Húrin ; et il parquait ses esclaves derrière des 
palissades, comme du bétail dans un enclos, mais ils étaient mal 
gardés. Et il s’en trouvait encore parmi eux que la peur n’avait 
pas abattus, et qui au péril de leur vie étaient prêts à secourir la 
Dame du Dor-lómin ; et ils faisaient parvenir à Morwen de 
secrets renseignements sur la situation, même s’il n’y avait 
guère de quoi nourrir l’espoir dans les nouvelles qu’ils 
apportaient. Mais Brodda fit d’Aerin son épouse, non son 
esclave, car il y avait peu de femmes parmi ceux de son peuple, 
et aucune qui se pouvait comparer aux filles des Edain ; et il 
ambitionnait de se faire seigneur du lieu, et d’avoir un héritier 
qui posséderait le domaine après lui. 

De ce qui était advenu et de ce qui pouvait advenir dans les 
jours prochains, Morwen ne parlait guère à Túrin ; et il craignait 
de rompre son silence par ses questions. Lorsque les Orientaux 
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pénétrèrent pour la première fois en Dor-lómin, il dit à sa 
mère : « Quand est-ce que mon père reviendra pour renvoyer 
ces affreux brigands ? Pourquoi ne vient-il pas ? » 

Morwen répondit : « Je ne sais pas. Il se peut qu’il ait été tué, 
ou fait prisonnier ; ou encore qu’on l’ait chassé au loin et qu’il 
ne puisse à ce jour se frayer un chemin jusqu’à nous, à travers 
les ennemis qui nous environnent. » 

« Alors je pense qu’il est mort », dit Túrin, et devant sa mère, 
il retint ses larmes. « Car personne ne pourrait l’empêcher de 
venir à notre secours, s’il était vivant. » 

« Je crois que rien de cela n’est vrai, mon fils », dit Morwen. 
Avec le temps qui passait, le cœur de Morwen s’assombrissait 

car elle craignait pour son fils Túrin, héritier du Dor-lómin et de 
Ladros ; elle n’entrevoyait d’autre sort pour lui, avant 
longtemps, que de devenir esclave des Orientaux. Aussi lui 
revinrent en mémoire les paroles de Húrin, et ses pensées se 
tournèrent à nouveau vers Doriath ; et enfin elle résolut de faire 
partir Túrin secrètement, si elle le pouvait, et de supplier le roi 
Thingol de lui accorder asile. Et comme elle demeurait là assise 
à réfléchir à la manière de réaliser la chose, elle entendit 
clairement en sa pensée la voix de Húrin lui disant : Pars en 
toute hâte ! Ne m’attends pas ! Mais la naissance de son enfant 
approchait, et la route serait dure et périlleuse ; et plus elle 
tardait, plus s’amenuisaient les chances de s’échapper. Et son 
cœur la trompait toujours d’un espoir inavoué ; en son for 
intérieur, elle n’admettait pas que Húrin soit mort et, 
insomnieuse, elle prêtait l’oreille à son pas dans la nuit, ou elle 
se réveillait croyant entendre dans la cour le hennissement de 
son cheval Arroch. De plus, si elle admettait que son fils soit 
élevé dans un palais étranger, selon la coutume de l’époque, elle 
ne pouvait plier son orgueil à vivre elle-même d’aumône, fût-ce 
à la cour d’un roi. Et ainsi fut enfreinte l’injonction de Húrin, ou 
le souvenir de sa parole, et tissé le premier fil du destin de 
Túrin. 

 
L’automne de l’Année de la Lamentation tirait déjà à sa fin 

avant que Morwen n’en vienne à prendre une décision, et alors 
elle voulut faire vite ; il fallait maintenant presser le voyage car 
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elle redoutait que Túrin ne soit fait prisonnier si elle attendait la 
fin de l’hiver. Des Orientaux rôdaient autour du courtil et 
espionnaient les allées et venues de la maison. C’est pourquoi 
un jour, elle dit soudainement à Túrin : « Ton père ne vient pas. 
Alors il te faut, toi, partir, et partir vite. C’est lui qui l’aurait 
voulu ainsi. » 

« Partir ? s’écria Túrin. Mais où partirons-nous ? Au-delà des 
Montagnes ? » 

« Oui, dit Morwen, au-delà des Montagnes, vers le sud, au 
loin. Au sud : là est peut-être l’espoir. Mais je n’ai pas dit nous, 
mon fils. Tu dois partir, mais je dois rester. » 

« Je ne peux pas partir seul ! dit Túrin. Je ne vais pas te 
laisser. Pourquoi ne partirions-nous pas ensemble ? » 

« Je ne peux pas partir, dit Morwen. Mais tu ne t’en iras pas 
seul. J’enverrai Gethron avec toi, et peut-être aussi Grithnir. » 

« Et pas Labadal ? » dit Túrin. 
« Non, car Sador est infirme, dit Morwen, et la route sera 

rude ; et parce que tu es mon fils et que les temps sont durs, je 
te parlerai durement et sans détours : tu peux mourir en route. 
L’année est avancée. Mais si tu demeures ici, ton sort sera bien 
pire : le sort d’un esclave. Si tu souhaites être un homme, alors 
que tu approches de l’âge d’homme, tu feras bravement ce que 
je t’enjoins de faire. » 

« Mais je te laisserais toute seule, avec Sador et Ragnir 
l’aveugle, et les vieilles femmes, dit Túrin. Mon père n’a-t-il pas 
dit que j’étais l’héritier de Hador ? L’héritier doit demeurer dans 
la maison de Hador pour la défendre. Maintenant je regrette de 
ne plus avoir mon couteau ! » 

« L’héritier devrait rester, mais il ne le peut, dit Morwen. Un 
jour viendra, cependant, où il pourra revenir. Maintenant, 
prends courage ! Si les choses s’aggravent, je te suivrai ; si je le 
puis. » 

« Mais comment me trouveras-tu, perdu dans ces solitudes ? » 
dit Túrin ; et soudain défaillit son cœur, et il pleura sans 
retenue. 

« Si tu pleurniches, d’autres créatures te trouveront avant moi, 
dit Morwen. Je connais le lieu où tu vas, et si tu y parviens et si 
tu y demeures, je saurai t’y retrouver, si je le puis. Car je t’envoie 
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auprès du Roi Thingol, en Doriath. Ne préfères-tu pas être 
l’hôte d’un roi plutôt qu’un esclave ? » 

« Je ne sais pas, dit Túrin. Je ne sais pas ce que c’est qu’un 
esclave. » 

« Je t’envoie au loin pour que tu n’aies pas à l’apprendre », 
répondit Morwen. Et elle prit Túrin devant elle et le regarda au 
fond des yeux, comme si elle cherchait à y déchiffrer une 
énigme : « C’est une dure chose, Túrin, mon fils, dit-elle enfin. 
Dure non seulement pour toi. Il est difficile pour moi aussi, en 
ces jours de malheur, de juger ce qu’il y a de mieux à faire. Mais 
je fais ce que je crois être juste ; car sinon, pourquoi me 
séparerais-je de ce qui me reste de plus cher au monde ? » 

Ils n’en parlèrent plus ensemble, et le chagrin et la confusion 
se mêlèrent en Túrin. Au matin, il vint trouver Sador qui avait 
fait du petit bois pour le feu car on manquait de bois à brûler, 
personne n’osant s’aventurer dans la forêt ; il le trouva appuyé 
sur sa béquille, à regarder le grand trône de Húrin qui avait été 
relégué, inachevé, dans un coin. « Il faudra bien qu’il y passe, 
dit-il, car en ces jours-ci, on ne doit songer à satisfaire que les 
besoins immédiats. » 

« Ne le casse pas encore, dit Túrin. Peut-être reviendra-t-il à la 
maison, et cela lui fera plaisir de voir ce que tu as fait pour lui en 
son absence. » 

« Les espoirs fallacieux sont plus dangereux encore que la 
peur, dit Sador, et ce ne sont pas eux qui nous réchaufferont cet 
hiver. » Il caressa les moulures du bois et soupira : « J’ai perdu 
mon temps, dit-il, même si les heures passées me furent 
bonnes ; mais ce sont choses de courte durée ; et en la seule joie 
du travail tient leur but véritable, j’imagine. Et maintenant 
mieux vaut que je te rende ton cadeau. » 

Túrin tendit la main, et promptement la retira. « Un homme 
ne reprend pas ce qu’il a donné », dit-il. 

« Mais si c’est à moi, ne puis-je le donner à qui je veux ? » dit 
Sador. 

« Oui, dit Túrin, à tout homme, sauf à moi. Mais pourquoi 
souhaiter t’en défaire ? » 
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« Je n’ai aucun espoir de m’en servir pour des tâches dignes 
de lui, dit Sador. Il n’y aura point d’ouvrage pour Labadal dans 
les jours à venir, sinon de la besogne d’esclave. » 

« Qu’est-ce donc qu’un esclave ? » dit Túrin. 
« Un homme qui fut homme mais qui est traité comme une 

bête, répondit Sador. Nourri juste pour être maintenu en vie, 
maintenu en vie juste pour peiner à la tâche, peinant à la tâche 
juste par peur de la souffrance ou de la mort. Et ces bandits 
peuvent lui infliger souffrances ou mort par pur jeu. J’ai 
entendu dire qu’ils choisissent les meilleurs coureurs pour les 
courser à mort avec leurs chiens. Ils ont appris plus vite des 
Orques, que nous des Belles Gens. » 

« Maintenant je comprends mieux tout cela », dit Túrin. 
« Il est regrettable qu’il te faille comprendre ces choses si 

jeune », dit Sador ; et voyant l’étrange expression sur le visage 
de Túrin, il ajouta : « Et que comprends-tu maintenant ? » 

« La raison pour laquelle ma mère m’envoie au loin », dit 
Túrin, et ses yeux s’embuèrent de larmes. 

« Ah ! » dit Sador, et il marmotta à part lui : « Mais pourquoi 
avoir tant tardé ? » Et se tournant vers Túrin, il dit : « Cela ne 
me paraît pas à moi des nouvelles à vous arracher les larmes. 
Mais tu ne devrais pas ébruiter les décisions de ta mère devant 
Labadal ou devant quiconque. Ces jours-ci, il n’est murs ou 
palissades qui n’aient des oreilles, et des oreilles qui ne 
poussent pas sur des têtes nobles. » 

« Mais il me faut bien parler avec quelqu’un ! dit Túrin, et je 
t’ai toujours dit les choses. Je ne veux pas te quitter, Labadal. Je 
ne veux pas quitter cette maison, ni ma mère. » 

« Mais si tu ne le fais pas, dit Sador, c’en sera bientôt fait de la 
maison de Hador à jamais ; cela, il te faut le comprendre 
maintenant. Labadal ne souhaite pas que tu t’en ailles ; mais 
Sador, serviteur de Húrin, sera plus heureux lorsque le fils de 
Húrin sera hors d’atteinte des Orientaux. Allons, allons, on n’y 
peut rien ! Il faut nous dire adieu. Maintenant ne prendras-tu 
pas mon couteau comme cadeau de départ ? » 

« Non ! dit Túrin, car je m’en vais chez les Elfes, chez le Roi du 
Doriath, m’a dit ma mère. Là, j’en recevrai d’autres pareils à 
celui-là. Mais il ne sera plus en mon pouvoir de t’envoyer des 
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cadeaux, Labadal. Je serai au loin, et tout seul. » Et Túrin se mit 
à pleurer ; mais Sador lui dit : « Eh bien, où donc est le fils de 
Húrin ? Car je l’ai entendu qui disait, il n’y a guère : Je m’en irai 
soldat avec un Roi elfe, dès que je le pourrai. » 

Alors Túrin ravala ses larmes et dit : « Très bien, si le fils de 
Húrin a dit cela, il doit tenir parole, et s’en aller. Mais chaque 
fois que je promets de faire ceci ou cela, les choses paraissent 
toutes différentes quand vient le moment. Aujourd’hui je m’en 
vais à regret. Je dois prendre garde de ne plus dire ce genre de 
choses. » 

« Cela vaudrait sans doute mieux, dit Sador. La plupart des 
hommes sont d’accord là-dessus, et cependant il y en a bien peu 
qui appliquent ce qu’ils disent. Mais laissons là ce qui n’est pas 
encore advenu. Car à chaque jour suffit sa peine. » 

 
Or donc on apprêta Túrin pour son voyage et il fit ses adieux à 

sa mère et s’en alla secrètement avec ses deux compagnons. 
Mais lorsqu’ils engagèrent Túrin à se retourner pour jeter un 
dernier regard sur la maison de son père, l’angoisse de la 
séparation le transperça comme une épée, et il s’écria : 
« Morwen, Morwen, quand te reverrai-je ? » Et debout sur le 
seuil de la porte, Morwen perçut ce cri que lui renvoyaient les 
pentes boisées, et elle étreignit le chambranle de la porte jusqu’à 
s’en déchirer les doigts. Tel fut le premier des tourments de 
Túrin. 

Tôt dans l’année qui suivit le départ de Túrin, Morwen donna 
naissance à sa fille, et elle la nomma Niënor, ce qui veut dire 
Deuil ; mais Túrin était déjà loin lorsqu’elle vit le jour. Long et 
ardu fut le cheminement de Túrin, car les pouvoirs de Morgoth 
s’étendaient sur tout le pays ; mais il avait Gethron et Grithnir 
pour guides, qui avaient été jeunes du temps de Hador et 
avaient gardé toute leur vaillance malgré leur âge, désormais 
avancé, et ils connaissaient bien le pays pour avoir souvent 
parcouru le Beleriand autrefois. Ainsi, par la bonne grâce du 
destin et par leur courage, ils franchirent les Montagnes de 
l’Ombre et descendirent dans le Val du Sirion pour s’enfoncer 
dans la Forêt de Brethil ; et, épuisés et hagards, ils atteignirent 
enfin les confins du Doriath. Mais là, ils se fourvoyèrent et dans 
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les labyrinthes de la Reine s’égarèrent et errèrent, perdus dans 
d’impénétrables sous-bois, jusqu’à ce que leurs vivres soient 
épuisés. Et survinrent l’hiver et la froidure du Nord et ils 
côtoyèrent la mort. Mais d’un poids autrement écrasant était le 
destin de Túrin. Alors même qu’ils gisaient là dans le désespoir, 
ils entendirent le son d’un cor. Beleg à l’Arc de Fer chassait dans 
les parages car il vivait toujours sur les marches du Doriath, le 
plus illustre forestier de son temps. Il entendit leurs plaintes et 
alla à eux, et lorsqu’il leur eut donné à manger et à boire, il 
apprit leurs noms et d’où ils venaient, et la stupeur et la pitié 
l’envahirent ; et il considéra Túrin avec amitié, car il avait la 
beauté de sa mère et les yeux de son père, et il était robuste et 
fort. 

« Quel bienfait attends-tu du Roi Thingol ? » dit Beleg à 
l’enfant. 

« Je voudrais être l’un de ses chevaliers, et marcher contre 
Morgoth, et venger mon père », dit Túrin. 

« Et pourquoi pas, lorsque les ans t’auront fortifié, dit Beleg. 
Car bien que tu sois encore petit, il y a en toi de quoi faire un 
homme courageux, le digne fils d’Húrin l’Inflexible, si cela se 
pouvait. » Car le nom de Húrin était tenu en grand honneur sur 
toutes les terres des Elfes. Aussi Beleg se fit volontiers le guide 
des voyageurs, et il les amena à une cabane où il logeait avec 
d’autres chasseurs, où on leur donna l’hospitalité tandis qu’un 
messager était dépêché à Menegroth. Et quand la réponse vint, 
que Thingol et Melian recevraient le fils de Húrin et ceux qui lui 
faisaient escorte, Beleg les conduisit par des chemins détournés 
jusqu’au Royaume Caché. 

Ainsi Túrin emprunta le grand pont qui enjambe l’Esgalduin, 
et passa les portes du palais de Thingol ; et, enfant, il contempla 
les merveilles de Menegroth, que nul Homme mortel n’avait 
jamais entrevues, sauf Beren. Alors Gethron délivra le message 
de Morwen devant Thingol et Melian ; et Thingol les reçut avec 
bonté, et fit s’agenouiller Túrin en l’honneur de Húrin, le plus 
puissant des Hommes, et de Beren son parent. Et tous ceux qui 
assistaient s’étonnèrent, car cela signifiait que Thingol prenait 
Túrin pour fils adoptif ; or, en ce temps-là, cela ne se faisait pas 
chez les rois, et cela ne s’est jamais vu depuis de la part d’un 
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Seigneur des Elfes à l’égard d’un Homme. Or donc Thingol lui 
dit : « Ici même, fils de Húrin, sera ta maison ; et ta vie durant, 
on te traitera comme mon fils bien que tu sois un Homme. La 
Sagesse te sera départie bien au-delà de ce qu’il échoit à 
l’Homme mortel, et les armes des Elfes seront placées entre tes 
mains. Peut-être viendra le temps où tu recouvreras les 
domaines de ton père en Hithlum, mais pour l’instant demeure 
ici et reçois notre affection. » 

 
Ainsi commença le séjour de Túrin en Doriath. Pendant 

quelque temps, Grithnir et Gethron, ses serviteurs, restèrent 
avec lui malgré leur désir de retourner auprès de leur Dame, en 
Dor-lómin. Puis l’âge et la maladie affligèrent Grithnir, qui 
demeura auprès de Túrin jusqu’à sa mort ; mais Gethron s’en 
alla, et Thingol envoya avec lui une escorte pour le guider et le 
protéger, et leur confia un message adressé à Morwen. Et ils 
parvinrent enfin à la maison de Húrin, et lorsque Morwen 
apprit que Túrin avait été reçu avec honneur dans le palais de 
Thingol, son chagrin en fut allégé ; et les Elfes lui remirent aussi 
de riches présents de la part de Melian, et un message la priant 
de revenir en Doriath auprès des gens de Thingol. Car Melian 
était sage et prévoyante, et elle espérait de la sorte prévenir le 
mal qui était en préparation dans l’esprit de Morgoth. Mais 
Morwen ne voulut pas quitter sa maison car son cœur était 
toujours le même, et son orgueil toujours haut placé ; de plus, 
Niënor était encore un nourrisson. Aussi renvoya-t-elle les Elfes 
du Doriath avec ses remerciements, et elle leur donna en cadeau 
le peu qui lui restait de ses biens en or, dissimulant sa pauvreté ; 
et elle leur demanda d’apporter à Thingol le Heaume de Hador. 
Mais Túrin guettait sans cesse le retour des messagers de 
Thingol, et quand il les vit rentrer seuls, il s’enfuit dans les bois 
pour pleurer, car il connaissait la teneur du message de Melian 
et avait espéré la venue de Morwen. Ce fut le second tourment 
de Túrin. Lorsque les messagers rapportèrent la réponse de 
Morwen, Melian fut prise de compassion car elle devinait son 
sentiment. Et elle vit que le destin qu’elle pressentait ne se 
laisserait pas si aisément déjouer. 
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Le Heaume de Hador fut remis entre les mains de Thingol. Ce 
heaume était d’acier gris tout ouvragé d’or, et s’y trouvaient 
gravées les runes de la victoire. Un pouvoir l’habitait, qui 
protégeait quiconque le portait des blessures et de la mort, car 
l’épée qui le frappait se brisait, et la flèche qui le touchait déviait 
brusquement. Il avait été fabriqué par Telchar, le forgeron de 
Nogrod, célèbre pour ses ouvrages. Le heaume avait une visière 
(semblable à celle qu’utilisaient les Nains dans leurs forges pour 
s’abriter les yeux), et le visage de qui le portait jetait l’épouvante 
dans les cœurs de ceux qui le contemplaient, mais restait lui à 
l’abri de toute flèche et de toute flamme. Sur son cimier se 
dessinait, en signe de défi, la tête dorée de Glaurung le Dragon ; 
car le heaume avait été fabriqué peu après que le monstre eut 
surgi des portes de Morgoth. Bien souvent Hador, et Galdor 
après lui, l’avait porté à la guerre ; et les cœurs des soldats du 
Hithlum s’exaltaient lorsqu’ils l’apercevaient, haut dressé, dans 
le feu du combat, et ils criaient : « Gloire au Dragon du Dor-
lómin, et honte au Ver d’Or d’Angband ! » Mais Húrin ne 
portait pas le heaume du Dragon avec aisance, et de toute 
manière dédaignait de s’en coiffer, disant : « Je préfère 
contempler mes ennemis à visage découvert. » Il n’en tenait pas 
moins le heaume pour l’héritage le plus précieux de sa maison. 

Or Thingol possédait à Menegroth d’immenses armureries où 
étaient entreposées armes et armures à profusion : des cottes de 
métal travaillées comme des écailles de poisson et brillantes 
comme l’eau sous la lune ; des épées et des haches, des boucliers 
et des heaumes, tous fabriqués par Telchar lui-même, ou par 
son maître Gamil Zirak l’ancien, ou bien par les Elfes forgerons, 
plus habiles encore. Car certaines pièces venaient du Valinor, et 
Thingol les avait reçues en don, et elles étaient l’œuvre de 
Fëanor, maître en art de la forge, dont l’habileté n’a jamais été 
égalée depuis que le monde est monde. Et pourtant Thingol prit 
dans ses mains le Heaume de Hador comme si son propre fonds 
n’était rien, et il en parla en termes courtois, disant : « Fière fut 
la tête qui porta ce heaume, que les pères de Húrin ont porté ! » 

Puis lui vint une idée, et il fit appeler Túrin, et lui dit que 
Morwen avait fait envoyer à son fils une chose de grande valeur, 
l’héritage de ses ancêtres : « Prends à présent la Tête-du-
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Dragon du Nord, dit-il, et lorsque le temps viendra, porte-la à 
bon escient. » Mais Túrin était encore bien trop jeune pour 
soulever le heaume, et il n’y prêta guère attention à cause du 
tourment qu’il avait au cœur. 
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Chapitre V 

 

Túrin en Doriath 

 
 
Durant les années de son enfance au royaume du Doriath, 

Túrin fut pris en charge par Melian, même s’il ne la voyait que 
rarement. Mais il y avait une jeune fille nommée Nellas qui 
vivait dans les bois ; et sur ordre de Melian, elle suivait Túrin 
lorsqu’il s’en allait errer en forêt, et souvent elle se trouvait sur 
son passage, comme par hasard. Alors ils jouaient ensemble, ou 
se promenaient en se tenant par la main ; car Túrin grandissait 
rapidement tandis qu’elle-même paraissait toujours être du 
même âge que lui, et son cœur restait jeune en dépit de toutes 
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ses années d’Elfe. De Nellas, Túrin apprit beaucoup concernant 
les coutumes et la vie sauvage en Doriath, et elle lui enseigna le 
sindarin tel qu’on le parlait dans l’ancien royaume, la vieille 
langue, plus courtoise et plus riche en mots splendides. Et ainsi, 
pour un temps, son humeur s’éclaira, jusqu’à ce qu’il revienne à 
nouveau sous l’emprise de l’ombre, et alors cette amitié 
s’évanouit comme un matin de printemps. Car Nellas n’allait 
pas à Menegroth, et elle répugnait à marcher sous des voûtes de 
pierre ; de sorte que l’enfance de Túrin passa, et il tourna ses 
pensées vers les exploits des hommes, il vit Nellas de moins en 
moins souvent, et finalement, il cessa de la rechercher. Mais elle 
continua à veiller sur lui, même si à présent elle demeurait 
cachée. 

Neuf années durant, Túrin vécut dans le palais de Menegroth. 
Mais son cœur et sa pensée le portaient sans cesse vers les siens, 
et de temps à autre, il recevait des nouvelles, et son cœur 
s’apaisait. Car Thingol envoyait aussi souvent que possible des 
messagers à Morwen, et elle renvoyait des messages pour son 
fils ; ainsi Túrin apprit-il que la dure condition de Morwen 
s’améliorait et que sa sœur Niënor croissait en beauté, une fleur 
dans la grisaille du Nord. Et Túrin grandit en stature, jusqu’à 
devenir l’un des plus grands parmi les Hommes et dépasser en 
taille les Elfes du Doriath, et sa force et sa hardiesse étaient 
célèbres au royaume de Thingol. Au cours de ces années, il 
apprit beaucoup sur les traditions, écoutant avec enthousiasme 
les récits des jours anciens et des hauts faits d’autrefois ; et il 
devint réfléchi et peu loquace. Beleg à l’Arc de Fer venait 
souvent à Menegroth le chercher, et l’emmenait loin dans les 
bois, lui enseignant les arts forestiers et le tir à l’arc, et aussi (et 
c’est ce qu’il préférait) le maniement de l’épée ; mais il était 
moins habile à la fabrication d’objets, car il fut lent à maîtriser 
sa propre force, et souvent il gâchait ce qu’il avait fait d’un geste 
trop brusque. Dans d’autres domaines également, il semblait 
que la fortune lui était contraire, de sorte que souvent ses 
projets avortaient, et ses désirs ne se réalisaient pas ; et il ne 
gagnait pas non plus facilement l’amitié d’autrui, car il n’était 
pas gai et riait peu, et une ombre recouvrait sa jeunesse. 
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Toutefois, ceux qui le connaissaient bien lui vouaient de l’amour 
et de l’estime, et il était honoré comme le fils adoptif du Roi. 

Quelqu’un en Doriath lui enviait pourtant cet honneur, et 
toujours plus à mesure que Túrin se faisait homme : Saeros était 
son nom. Il était orgueilleux, traitant avec dédain ceux qu’il 
considérait comme de moindre condition et de moindre valeur 
que lui. Il se lia d’amitié avec Daeron le ménestrel, car lui aussi 
était habile dans l’art du chant ; et il n’avait point d’amour pour 
les Hommes, et surtout pas pour les parents de Beren Une-
Main. « N’est-ce point étrange, disait-il, que ce pays accueille 
encore un représentant de cette malheureuse espèce ? L’autre 
n’a-t-il pas causé suffisamment de dommage en Doriath ? » Et 
depuis lors, il regardait Túrin de travers et critiquait tout ce qu’il 
faisait, en disant de lui tout le mal possible ; mais ses paroles 
étaient artificieuses et sa malice voilée. S’il rencontrait Túrin 
seul à seul, il lui parlait avec hauteur et lui manifestait 
clairement son mépris ; et Túrin finit par se lasser de lui, même 
s’il répondit pendant longtemps à ses paroles venimeuses par le 
silence, car Saeros était puissant parmi les gens du Doriath et 
un conseiller du Roi. Mais le silence de Túrin déplaisait à Saeros 
autant que ses dires. 

 
L’année de ses dix-sept ans, le chagrin de Túrin se raviva car, à 

cette époque, toute communication avec les siens s’interrompit. 
Le pouvoir de Morgoth n’avait cessé de croître et tout le 
Hithlum vivait maintenant sous son ombre. Il ne faisait aucun 
doute qu’il en savait long sur les agissements des parents et des 
gens de Húrin, et s’il les avait laissés en paix un temps, c’était 
pour que son dessein s’accomplisse ; mais voilà que pour en 
venir maintenant à ses fins, il fit garder étroitement toutes les 
passes des Montagnes de l’Ombre de sorte que personne ne 
puisse désormais sortir du Hithlum ni y entrer, sinon au péril de 
sa vie, et les Orques fourmillaient autour des sources du Narog 
et du Teiglin et le long du cours amont du Sirion. Et il vint un 
temps où l’on ne revit plus les messagers de Thingol, qui n’en 
envoya plus. Celui-ci avait toujours répugné à laisser ses gens 
vaguer au-delà de ses frontières bien gardées, et rien n’avait si 
fortement exprimé son bon vouloir envers Húrin et les siens que 
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d’avoir dépêché ses messagers sur les routes dangereuses, pour 
qu’ils se rendent auprès de Morwen en Dor-lómin. 

Et Túrin s’attrista en son cœur, ignorant quel nouveau 
malheur le guettait et redoutant qu’un noir destin n’ait échu à 
Morwen et Niënor ; et plusieurs jours durant, il demeura assis, 
silencieux, songeant à la chute de la Maison de Hador et des 
Hommes du Nord. Alors il se leva et s’en alla à la recherche de 
Thingol ; et il le trouva siégeant avec Melian sous le Hirilorn, le 
grand hêtre de Menegroth. 

Thingol considéra Túrin avec étonnement en voyant soudain 
devant lui, à la place de son fils adoptif, un Homme et un 
étranger, grand et noir de cheveux, qui le fixait d’un regard 
profond dans un blanc visage, l’air sévère et fier ; mais il ne dit 
mot. 

« Que désires-tu, fils adoptif ? » demanda Thingol, devinant 
que ce ne serait pas de faible importance. 

« Une cotte de mailles, une épée et un bouclier à ma taille, 
seigneur, répondit Túrin. Et si vous me le permettez, je voudrais 
également reprendre à présent le heaume du Dragon de mes 
ancêtres. » 

« C’est accordé, dit Thingol. Mais quel besoin as-tu de telles 
armes ? » 

« Un besoin propre à un homme, dit Túrin, et à un fils qui ne 
doit pas oublier les siens. Et j’ai également besoin de vaillants 
compagnons d’armes. » 

« Je vais t’assigner une place parmi mes chevaliers de l’épée, 
car l’épée sera toujours ton arme, dit Thingol. À leurs côtés, tu 
pourras faire ton apprentissage de la guerre sur les marches du 
pays, si tel est ton désir. » 

Mais Túrin dit : « Bien au-delà des marches du Doriath, me 
porte mon cœur. Car je languis de me mesurer à notre ennemi, 
plutôt que de défendre ce pays. » 

« En ce cas, il te faut aller seul, dit Thingol. Je décide selon la 
sagesse qui est mienne du rôle que mon peuple doit assumer 
dans la guerre avec Angband, Túrin fils de Húrin. Aucune force 
armée du Doriath n’enverrai-je guerroyer hors les murs en ce 
moment, ni en aucun moment que je puisse actuellement 
prévoir. » 
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« Toutefois tu es libre d’aller à ta guise, fils de Morwen, dit 
Melian. L’Anneau de Melian ne s’oppose pas au passage de ceux 
qui ont pénétré avec notre consentement. » 

« À moins que de sages conseils ne te retiennent », dit 
Thingol. 

« Quels sont tes conseils, seigneur ? » dit Túrin. 
« Tu as l’apparence d’un Homme de par ta stature, et même 

déjà plus que beaucoup d’autres, répondit Thingol ; cependant 
tu n’es pas encore l’homme accompli que tu seras un jour. En 
attendant ce jour, tu dois te montrer patient, entraîner ta force 
et la mettre à l’épreuve. Alors, peut-être, il te sera permis de ne 
pas oublier les tiens ; mais il n’y a guère d’espoir qu’un Homme 
seul puisse faire plus contre le Roi Noir que de participer à la 
défense des seigneurs des Elfes, tant que dure celle-ci. » 

Alors Túrin dit : « Beren, mon parent, a fait plus. » 
« Beren, et Lúthien, dit Melian. Mais il y a de la présomption à 

parler ainsi au père de Lúthien. Ta destinée n’est pas si grande, 
il me semble, Túrin fils de Morwen, bien qu’il y ait quelque 
chose de grand en toi, et que ton sort soit entremêlé à celui du 
peuple des Elfes, pour le meilleur ou pour le pire. Prends bien 
garde à toi, que ce ne soit pour le pire. » Puis après un silence, 
elle lui parla de nouveau, disant : « Va maintenant, fils adoptif ; 
et écoute les conseils du roi. Ils seront toujours plus avisés que 
tes propres desseins. Et cependant je crois que tu ne 
demeureras pas longtemps avec nous en Doriath, lorsque tu 
auras accédé à l’âge d’homme. Si dans les jours à venir tu te 
souviens des paroles de Melian, ce sera pour ton bien : redoute 
tant l’ardeur de ton cœur que sa froidure, et astreins-toi à la 
patience, si tu le peux. » 

Alors Túrin s’inclina devant eux et prit congé. Et 
promptement il coiffa le heaume du Dragon, et s’arma, et s’en 
alla vers les marches septentrionales, et là il s’enrôla parmi les 
guerriers elfes qui combattaient sans relâche les Orques et tous 
les serviteurs et créatures de Morgoth. Et c’est ainsi qu’à peine 
sorti de l’enfance, il prouva sa force et sa vaillance ; et se 
souvenant des malheurs des siens, il fut toujours le premier à 
s’illustrer par de hauts faits d’armes, et il reçut de nombreuses 
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blessures par la lance ou les flèches, ou par les lames crochues 
des Orques. 

Mais son destin lui épargna la mort ; et le bruit courut par les 
bois, et il retentit bien au-delà du Doriath, que le heaume du 
Dragon du Dor-lómin avait réapparu. Et nombreux furent ceux 
qui s’interrogèrent, disant : « L’esprit d’un homme, quel qu’il 
soit, peut-il revenir du séjour des morts ? Ou bien Húrin du 
Hithlum s’est-il vraiment échappé des mines de l’Enfer ? » 

Un seul, à cette époque, était plus fort que Túrin dans le 
maniement des armes, parmi les garde-frontières de Thingol, et 
c’était Beleg à l’Arc de Fer ; et Beleg et Túrin combattaient côte à 
côte dans tous les périls, et ils parcouraient les grands bois 
sauvages ensemble. 

 
Trois années s’écoulèrent de la sorte, et durant ce temps Túrin 

vint rarement au palais de Thingol ; et il ne prêtait plus 
attention à son apparence ou à ses vêtements, et ses cheveux 
étaient hirsutes, et sa cotte de mailles couverte d’un manteau 
gris tout taché par les intempéries. Mais voici que le troisième 
été après son départ, comme il atteignait l’âge de vingt ans et 
désirait prendre un peu de repos et faire réparer ses armes par 
un forgeron, Túrin vint à l’improviste un soir à Menegroth, et 
entra dans la grande salle du trône. Thingol était absent, car, au 
fort de l’été, il se plaisait à séjourner dans les vertes forêts, en 
compagnie de Melian. Túrin prit un siège sans prêter attention, 
car il était épuisé et préoccupé ; et la malchance voulut qu’il 
s’assoie justement à une table d’anciens du royaume, et à la 
place même où Saeros avait coutume de s’asseoir. Saeros, 
entrant tardivement, fut saisi de colère, croyant que Túrin avait 
agi par orgueil et pour lui faire un affront délibéré ; et sa colère 
ne fut guère apaisée lorsqu’il vit que Túrin n’encourait aucun 
reproche de la part de ceux qui siégeaient là, mais qu’au 
contraire on lui souhaitait la bienvenue et lui reconnaissait le 
droit de prendre place à cette table. 

Ainsi, Saeros feignit quelque temps de faire bonne figure et 
prit un autre siège, face à Túrin, de l’autre côté de la table. « Le 
garde-frontière nous fait rarement la faveur de sa présence, dit-
il, et je lui cède bien volontiers mon siège habituel pour le plaisir 
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de l’entretenir. » Mais Túrin, qui discutait avec Mablung le 
Chasseur, ne se leva pas et ne se fendit que d’un « Merci » assez 
sec. 

Puis Saeros le pressa de diverses questions, pour prendre des 
nouvelles des frontières et de ses exploits dans les solitudes 
sauvages ; mais alors que ses paroles étaient courtoises en 
apparence, la moquerie dans sa voix ne se pouvait dissimuler. 
Et Túrin finit par se lasser, et il regarda autour de lui, et connut 
l’amertume de l’exil ; et se détournant de toutes les lumières et 
des rires du palais des Elfes, sa pensée retourna à Beleg et à leur 
vie dans les bois, et plus loin encore, à Morwen dans la maison 
de son père, en Dor-lómin ; et il se rembrunit, si noires étaient 
les pensées qui l’assaillaient, et il ne répondit pas à Saeros. Sur 
ce, croyant que cette sombre humeur s’adressait à lui, Saeros ne 
maîtrisa plus sa rage, et il saisit un peigne d’or et le jeta sur la 
table devant Túrin, s’écriant : « Sans doute, Homme du 
Hithlum, tu es venu en toute hâte à cette table, et on peut 
excuser ton manteau haillonneux ; mais rien ne t’oblige à garder 
la tête aussi broussailleuse qu’un buisson de ronces. Et peut-
être que si tes oreilles n’étaient pas cachées, tu entendrais mieux 
ce que l’on te dit ! » 

Túrin ne dit mot, mais il tourna ses yeux vers Saeros, et un 
éclair passa dans ses noires prunelles. Mais Saeros ne prit pas 
garde à cette menace, et répondit à son regard par des mots de 
mépris, que tous purent entendre : « Si les Hommes du Hithlum 
sont à ce point sauvages et rudes, que penser des femmes de ce 
pays ? Courent-elles comme des biches, revêtues de leur seule 
chevelure ? » 

Alors Túrin empoigna une lourde coupe et la lança au visage 
de Saeros, qui s’écroula en arrière, se faisant grand mal ; et 
Túrin tira son épée et l’aurait pourfendu, si Mablung ne l’avait 
retenu. Et Saeros, se relevant, cracha du sang sur la table et 
articula comme il put, de sa bouche brisée : « Combien de temps 
encore allons-nous héberger cet homme des bois ? Qui est 
maître ici ce soir ? La loi du Roi est sévère envers qui blesse ses 
vassaux dans les salles du palais ; et pour ceux qui tirent l’épée 
en ces lieux, la proscription est le moindre châtiment. Hors du 
palais, je pourrai te répondre, Homme des bois ! » 
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Mais lorsque Túrin vit le sang sur la table, son humeur se 
glaça ; et s’arrachant à la poigne de Mablung, il quitta la salle 
sans un mot. 

Et Mablung dit à Saeros : « Qu’est-ce qui te prend ce soir ? 
Pour ce mal, je te tiens responsable ; et il se peut que la loi du 
Roi juge qu’une bouche en sang est le juste prix de tes 
sarcasmes. » 

« Si ce jeune loup a des doléances, qu’il les soumette au 
jugement du Roi, répondit Saeros. Mais tirer l’épée ici n’est 
d’aucune manière excusable. Hors de ce palais, si l’homme des 
bois brandit son épée contre moi, je le tuerai. » 

« Cela ne me paraît pas si certain, dit Mablung. Mais si l’un ou 
l’autre est tué, ce sera un acte mauvais, plus digne d’Angband 
que du Doriath, et il en sortira plus de mal encore. J’ai d’ailleurs 
le sentiment qu’une ombre du Nord est venue jusqu’à nous et 
nous a effleurés cette nuit. Prends garde, Saeros, de peur que tu 
n’accomplisses dans ta superbe les vœux de Morgoth, et 
souviens-toi que tu es du peuple des Eldar. » 

« Je ne l’oublie point », dit Saeros ; mais il ne tempéra pas son 
courroux, et durant la nuit, sa malveillance alla croissant, 
soignant sa blessure. 

Au matin, il guetta Túrin au passage lorsque celui-ci quitta 
Menegroth de bonne heure pour retourner vers les frontières. Et 
alors que Túrin n’avait parcouru que quelques mètres, Saeros se 
rua sur lui de derrière, l’épée nue et l’écu au bras. Mais Túrin, en 
véritable forestier, était toujours aux aguets et l’avait aperçu du 
coin de l’œil, et sautant de côté, il dégaina promptement et se 
précipita sur son adversaire. « Morwen ! s’écria-t-il, celui qui t’a 
bafouée va payer maintenant son injure ! » Et il fendit en deux 
l’écu de Saeros, puis les deux ennemis croisèrent le fer 
vivement. Mais Túrin avait été depuis longtemps à rude école, et 
il était devenu aussi agile qu’un Elfe, mais plus robuste. Bientôt, 
il eut le dessus, et lui blessant le bras qui tenait l’épée, il tint 
Saeros à sa merci. Alors il mit le pied sur l’épée que Saeros avait 
laissée choir : « Saeros, lui dit-il, tu as une longue course à faire, 
et les vêtements te seront un embarras : les cheveux te 
suffiront. » Et le jetant brusquement à terre, il le dénuda, et 
Saeros éprouva la grande force de Túrin et eut très peur. Mais 
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Túrin le laissa se relever, et cria : « Cours, cours, toi qui bafoues 
les femmes. Cours ! Et à moins que tu n’ailles aussi vite que le 
cerf, je viendrai derrière t’éperonner ! » Sur ce, il fit sentir la 
pointe de son épée au train de Saeros, qui s’enfuit éperdu dans 
les bois, appelant désespérément au secours ; mais Túrin venait 
derrière, le pourchassant comme chien courant, et malgré sa 
rapidité et les détours qu’il prenait, toujours Túrin, de son épée, 
l’aiguillonnait plus avant. 

Les cris de Saeros en amenèrent nombre d’autres à la traque, 
et ils suivirent la course, mais seuls les plus rapides pouvaient 
soutenir l’allure des coureurs. Au premier rang de ceux-ci venait 
Mablung, et il était troublé en son esprit, car si les sarcasmes lui 
avaient paru mauvais, « la malveillance qui s’éveille au matin 
devient le rire de Morgoth avant la tombée de la nuit » ; de plus, 
c’était chose grave que de ridiculiser un Elfe, et de se faire à soi-
même justice sans en référer au jugement du Roi. Personne, à 
l’époque, ne savait que Túrin avait été agressé le premier par 
Saeros, et que celui-ci voulait sa mort. 

« Assez, assez, Túrin ! cria-t-il. C’est faire œuvre d’Orques 
dans les bois ! » Mais Túrin répliqua : « Oui, œuvre d’Orques, il 
y eut ; là, ce n’est qu’enfantillages d’Orques. » Avant que 
Mablung n’intervienne, il avait été sur le point de relâcher 
Saeros, mais à présent il poussa un cri et se rua à nouveau à la 
suite de Saeros ; ce dernier, désespérant que l’on vienne le 
secourir et pensant que la mort le talonnait de près, courait 
toujours comme un fou et arriva au bord d’un torrent, un 
affluent de l’Esgalduin qui coulait dans une gorge profonde 
entre des parois abruptes, et c’était large pour un saut de cerf. 
Cependant, mû par l’effroi, Saeros tenta sa chance et sauta ; 
mais il perdit pied sur l’autre rive et tomba en arrière avec un 
cri, se fracassant sur un grand rocher à fleur d’eau. Ainsi 
acheva-t-il sa vie en Doriath ; et Mandos n’allait pas le lâcher de 
sitôt. 

Túrin contempla son corps gisant dans le torrent, et il pensa : 
« Misérable imbécile ! D’ici, je l’aurais laissé revenir au pas 
jusqu’à Menegroth. Et voilà qu’il m’a posé sur les épaules le 
fardeau d’une culpabilité imméritée. » Et il se tourna et regarda 
sombrement Mablung et ses compagnons, qui s’approchaient à 
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présent pour le rejoindre au bord du courant. Après un silence, 
Mablung dit gravement : « Hélas ! Mais à présent viens avec 
nous, Túrin, car le Roi doit juger ces faits. » 

Mais Túrin dit : « Si le Roi est juste, il me jugera innocent. 
Mais ce Saeros n’était-il point un de ses conseillers ? Comment 
se fait-il qu’un roi juste choisisse un cœur malveillant pour 
ami ? J’abjure sa loi et son jugement. » 

« Tes paroles sont trop fières », dit Mablung, bien 
qu’éprouvant de la pitié en son cœur pour le jeune homme. 
« Apprends la sagesse ! Tu ne vas pas t’en aller courir les bois. 
Je t’enjoins de revenir avec moi, en ami. Et il y a d’autres 
témoins. Lorsque le Roi apprendra la vérité, tu peux espérer son 
pardon. » 

Mais Túrin était las des palais des Elfes, et il craignait d’être 
retenu captif ; et il dit à Mablung : « Je refuse de me plier à tes 
ordres. Je ne solliciterai aucun pardon du Roi Thingol ; et j’irai 
à présent là où ses arrêts ne peuvent m’atteindre. Tu n’as que 
deux choix : me laisser aller librement, ou me tuer, si cela est 
conforme à ta loi. Car vous êtes trop peu nombreux pour me 
prendre vivant. » 

Ils lurent dans le feu de ses yeux sa résolution, et ils le 
laissèrent partir. Et Mablung dit : « Il suffit d’une mort. » 

« Je ne l’ai pas voulue, dit Túrin, mais je ne le pleurerai point. 
Que Mandos le juge avec équité ; et si jamais il revient au pays 
des vivants, qu’il se montre plus sage. Bonne chance à vous ! » 

« Libre chance à toi ! dit Mablung, car tel est ton vœu. Mais 
qu’elle soit bonne, je n’en dirai rien, si tu t’en vas de cette 
manière. Une ombre plane sur toi. Pourvu qu’elle ne soit pas 
plus noire encore, lorsque nous nous retrouverons ! » 

À cela, Túrin ne fit aucune réponse, mais il les laissa et s’en fut 
rapidement, seul, nul ne sait où. 

 
On dit que lorsque Túrin ne réapparut pas sur les marches 

septentrionales du Doriath, et qu’il ne donna pas signe de vie, 
Beleg à l’Arc de Fer vint lui-même à Menegroth le chercher ; et 
le cœur lourd, il écouta l’histoire des méfaits de Túrin et de sa 
fuite. Peu après, Thingol et Melian revinrent en leur palais, car 
l’été tirait à sa fin ; et lorsque le Roi entendit le récit de ce qui 
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s’était passé, il dit : « C’est là chose affligeante, dont je dois 
entendre le complet récit. Bien que Saeros, mon conseiller, ait 
été tué, et que Túrin, mon fils adoptif, ait pris la fuite, je siégerai 
demain pour le jugement des faits, et écouterai tout cela à 
nouveau, par le menu, avant de rendre mon arrêt. » 

Le lendemain, le Roi s’assit sur le trône dans la grande salle de 
Menegroth, et rassembla autour de lui tous les chefs et les 
anciens du Doriath. De nombreux témoins furent alors 
entendus, parmi lesquels Mablung, dont le récit était le plus 
long et le plus clair. Et quand il raconta la querelle à table, il 
sembla au Roi que la sympathie de Mablung allait à Túrin. 

« Parles-tu de Túrin fils de Húrin comme d’un ami ? » 
demanda Thingol. « Cela, je l’ai été, mais la vérité est mon amie 
bien davantage et depuis plus longtemps, répondit Mablung. 
Écoutez-moi jusqu’à la fin, seigneur ! » 

Quand tout fut dit, jusqu’aux paroles d’adieu de Túrin, 
Thingol soupira ; et considérant ceux qui étaient assis devant 
lui, il dit : « Hélas ! Je vois une ombre sur vos visages. Comment 
s’est-elle insinuée dans mon royaume ? La malveillance est à 
l’œuvre ici même. Je tenais Saeros pour loyal et prudent ; mais 
s’il avait survécu, il aurait senti le poids de mon courroux, car 
ses sarcasmes étaient mauvais, et je le considère responsable de 
tout ce qui est advenu dans l’enceinte du palais. Pour cela, Túrin 
a mon pardon. Mais je ne peux excuser ce qu’il fit après, alors 
que sa colère aurait dû s’apaiser. Humilier Saeros et le 
pourchasser jusqu’à ce que mort s’ensuive, c’est là un tort plus 
grave que l’offense. Ils sont l’œuvre d’un cœur dur et fier. » 

Et Thingol se tut, livré à ses pensées pendant un instant, puis 
enfin il parla avec tristesse : « C’est un fils adoptif ingrat, et à la 
vérité c’est un homme trop fier pour son état. Comment puis-je 
encore donner asile à qui me bafoue, moi et ma loi ? ou 
pardonner à qui se refuse au repentir ? Voici l’arrêt que je 
prononce. Je vais bannir Túrin du Doriath. S’il cherche à y 
pénétrer, qu’il soit amené en jugement devant moi ; et tant qu’il 
n’a pas sollicité mon pardon à mes pieds, il n’est plus mon fils. 
Si quelqu’un ici y voit un manque à l’équité, qu’il parle sur 
l’heure ! » 
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Le silence se fit dans la salle et Thingol leva la main pour 
prononcer son arrêt. Mais à cet instant, Beleg entra 
précipitamment, criant : « Seigneur, puis-je encore parler ? » 

« Tu viens tard, dit Thingol, n’as-tu pas été mandé comme les 
autres ? » 

« Il est vrai, seigneur, répondit Beleg, mais j’ai été retardé ; je 
cherchais quelqu’un que je connaissais. Et voici que j’amène 
enfin un témoin qui doit être entendu, avant que ne soit 
prononcé ton arrêt. » 

« Ont été convoqués tous ceux qui avaient quelque chose à 
dire, dit le Roi. Que pourrait-on encore ajouter qui pèserait plus 
lourd que ce que j’ai écouté ? » 

« Tu en jugeras lorsque tu auras entendu, dit Beleg. Accorde-
le-moi, si jamais j’ai mérité grâce de ta part. » 

« À toi, je l’accorde », dit Thingol. Alors Beleg sortit, et revint 
conduisant par la main Nellas, la jeune fille qui vivait dans les 
bois et ne venait jamais à Menegroth ; et elle était grandement 
effarouchée, tant par la vaste salle à colonnes et la voûte de 
pierre, que par tous les yeux fixés sur elle. Et lorsque Thingol 
l’engagea à parler, elle dit : « Seigneur, j’étais assise dans un 
arbre… » mais elle se troubla, toute confuse devant le Roi, et ne 
put dire un mot de plus. 

Cela fit sourire le Roi, qui dit : « D’autres en ont fait de même 
qui n’ont pas éprouvé le besoin de me le raconter. » 

« D’autres en effet, dit-elle, encouragée par son sourire. Même 
Lúthien ! Et c’est à elle que je pensais ce matin-là, et à Beren 
l’Homme. » 

À cela Thingol ne répondit pas, et il ne souriait plus, mais 
attendait que Nellas reprenne. 

« Car Túrin me rappelait Beren, dit-elle enfin. Ils sont parents, 
m’a-t-on dit, et leur parenté est visible pour certains : pour ceux 
qui regardent attentivement. » 

Alors Thingol s’impatienta : « Cela se peut, dit-il. Mais Túrin 
fils de Húrin s’en est allé en me bafouant, et tu n’auras plus 
jamais l’occasion d’interroger la parenté de ses traits. Car je vais 
à présent prononcer mon jugement. » 

« Seigneur Roi ! s’écria-t-elle alors. Prends patience et laisse-
moi parler d’abord. J’étais là assise dans un arbre, et je 
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regardais Túrin qui s’en retournait ; et je vis Saeros sortir du 
couvert des bois avec son épée et son écu, et bondir sur Túrin 
par surprise. » 

À ces mots, il y eut une rumeur dans la salle ; et le Roi leva la 
main, disant : « Tu apportes à mon oreille des nouvelles plus 
graves qu’on n’avait lieu de croire. Pèse bien à présent toutes tes 
paroles ; car ici on juge du destin d’un homme. » 

« C’est ce que m’a dit Beleg, répondit-elle, et c’est seulement 
pour cette raison que j’ai osé venir ici, afin que Túrin ne soit pas 
méjugé. Il est vaillant, mais il est miséricordieux. Ils se sont 
battus, seigneur, ces deux-là, jusqu’à ce que Túrin ait enlevé à 
Saeros son écu et son épée ; mais il l’a épargné. C’est pourquoi 
je ne crois pas qu’il ait voulu sa mort au bout du compte. Si 
Saeros a connu la honte, c’est une honte qu’il avait méritée. » 

« C’est à moi qu’il appartient de juger, dit Thingol. Mais ce que 
tu as dit pèsera sur mon arrêt. » Et il questionna Nellas de près ; 
et à la fin, il se tourna vers Mablung, disant : « Il est étrange que 
Túrin ne t’ait rien dit de tout cela. » 

« Et pourtant il n’a rien dit, dit Mablung, sinon je l’aurais 
rapporté. Et mes mots d’adieu à son égard auraient été tout 
autres. » 

« Et tout autre sera désormais mon arrêt, dit Thingol. Qu’on 
m’écoute ! Quelque faute que l’on puisse imputer à Túrin, ici 
même je l’en absous, car je tiens pour prouvé qu’il a reçu offense 
et provocation. Et comme ce fut en effet, ainsi qu’il l’a dit, un 
qui siégeait en mon conseil qui lui a fait injure, il n’aura pas à 
venir quêter ce pardon, mais je le lui ferai parvenir, où qu’il 
soit ; et je le rappellerai en tout honneur dans mes palais. » 

Mais lorsque l’arrêt fut rendu, soudain Nellas se mit à pleurer. 
« Et où pourra-t-on le trouver ? dit-elle. Il a quitté notre pays, et 
le monde est grand. » 

« On le recherchera », dit Thingol. Puis il se leva, et Beleg 
emmena Nellas hors de Menegroth ; et il lui dit : « Ne pleure 
pas ; car si Túrin vit ou s’il court le monde, je le trouverai, même 
si tous les autres échouent. » 

Le jour suivant, Beleg se rendit devant Thingol et Melian, et le 
Roi lui dit : « Donne-moi conseil, Beleg, car j’ai grand-peine. 
J’ai pris le fils de Húrin pour mien, et tel il demeurera jusqu’à ce 
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que Húrin lui-même, ressurgi de l’ombre, vienne réclamer son 
sang. Je ne voudrais point que l’on dise que Túrin a été chassé 
injustement dans les solitudes sauvages, et avec joie 
j’accueillerais son retour ; car je l’aimais d’amour vrai. » 

« Avec ta permission, seigneur, dit Beleg, et en ton nom, je 
vais redresser ce tort, si je le puis. Car un homme promis à une 
telle vie ne devrait pas se perdre dans les solitudes sauvages. Le 
Doriath a besoin de lui, et ce besoin ira croissant. Et je l’aime, 
également. » 

Alors Thingol dit à Beleg : « À présent je reprends espoir en 
cette quête ! Pars avec mon assentiment, et si tu le trouves, 
protège-le et guide-le du mieux possible. Beleg Cúthalion, 
longtemps tu as été de première importance pour la défense du 
Doriath, et pour tes nombreux actes de bravoure et de 
prudence, tu as gagné ma gratitude. Le plus grand de tous ces 
actes sera pour moi de retrouver Túrin. Aucun présent que tu 
pourrais me demander avant de me quitter ne te sera refusé. » 

« Alors je demande une épée de valeur, répondit Beleg, car les 
Orques viennent maintenant en trop grand nombre, et bien trop 
près, pour être reçus par un seul arc, et les lames en ma 
possession sont peu de chose face à leurs armures. » 

« Fais ton choix parmi tout ce que je possède, dit Thingol, 
hormis ma propre épée, Aranrúth. » 

Beleg choisit alors Anglachel ; et c’était une épée de grand 
renom, et elle avait été nommée ainsi car elle avait été forgée 
avec du fer tombé des cieux comme une étoile flamboyante : elle 
pouvait fendre en deux tout fer extrait de la terre. Une seule 
autre épée en Terre du Milieu lui était semblable. Cette épée 
n’entre pas dans le présent récit bien qu’elle ait été faite du 
même minerai, par le même forgeron ; et ce forgeron était Eöl 
l’Elfe Sombre, qui prit Aredhel sœur de Turgon pour femme. Il 
donna Anglachel en paiement à Thingol, qui la prit à 
contrecœur, en échange du droit de résider en Nan Elmoth ; 
mais l’autre épée, Anguirel, sa semblable, il la garda, jusqu’à ce 
que son fils Maeglin la lui vole. 

Mais comme Thingol présentait la garde d’Anglachel à Beleg, 
Melian regarda la lame, et elle dit : « Il y a de la malveillance 
dans cette épée. Le cœur de son créateur y réside encore, et ce 
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cœur était sombre. Elle n’aimera pas la main qu’elle sert ; et elle 
ne demeurera pas longtemps non plus en ta possession. » 

« Je la brandirai cependant, tant que je le puis », répondit 
Beleg ; et, remerciant le roi, il prit l’épée et s’en alla. Il parcourut 
toutes les terres du Beleriand, tentant en vain de recueillir des 
nouvelles de Túrin, à travers maints périls ; et l’hiver s’écoula, et 
le printemps suivant. 
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Chapitre VI 

 

Túrin chez les hors-la-loi 

 
 
Ici le récit revient à Túrin. Se croyant lui-même un hors-la-loi 

que le Roi allait faire traquer, il ne retourna pas auprès de Beleg 
sur les marches septentrionales du Doriath, mais s’en alla vers 
l’ouest et, passant secrètement hors du Royaume Gardé, pénétra 
dans les forêts au sud du Teiglin. Là, avant les Nirnaeth, 
vivaient de nombreux hommes, dans des domaines éparpillés ; 
ils étaient pour la plupart du peuple de Haleth mais ne se 
reconnaissaient pas de seigneur et vivaient de la chasse et de 
l’agriculture, gardant des troupeaux de porcs dans les hêtraies 
et cultivant dans les clairières qu’ils clôturaient pour se protéger 
des dangers de la forêt. Mais à présent, la plupart d’entre eux 
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avaient péri ou fui en Brethil, et toute la région vivait dans la 
crainte des Orques et des hors-la-loi. Car en ces temps de 
malheur, des hommes sans feu ni lieu ni espérance se 
dévoyaient, qui avaient vu des batailles et des défaites et des 
campagnes ravagées ; et certains étaient des hommes que de 
noirs forfaits avaient relégués dans les solitudes. Ils chassaient 
et ramassaient ce qu’ils pouvaient pour se nourrir ; mais 
beaucoup se mettaient à voler et devenaient féroces lorsque la 
faim ou d’autres besoins impérieux les tenaillaient. En hiver, ils 
étaient aussi redoutables que des loups ; et ceux qui défendaient 
encore leurs maisons les appelaient les Gaurwaith, les Hommes-
Loups. Une soixantaine d’entre eux avait formé une bande, 
errant dans les bois au-delà des marches occidentales du 
Doriath ; et on les haïssait presque autant que les Orques car, 
parmi eux, il y avait des proscrits au cœur endurci, qui en 
voulaient à tous ceux de leur propre espèce. 

Le plus cruel d’entre eux était un nommé Andróg, chassé du 
Dor-lómin pour avoir tué une femme ; et il y en avait d’autres 
originaires de ce pays : le vieil Algund, l’ancien de la bande, qui 
avait fui lors des Nirnaeth, et Forweg, comme il se nommait lui-
même, un homme aux cheveux blonds et aux yeux éclairés 
d’une flamme vacillante, grand et hardi, mais ayant bien failli 
aux coutumes des Edain et du peuple de Hador. Il savait 
cependant se montrer sage et généreux à l’occasion ; et c’était le 
capitaine de leur communauté. Leur nombre était maintenant 
réduit à une cinquantaine, à cause des morts entraînées par les 
épreuves et les rixes ; et ils étaient devenus très méfiants, et soit 
qu’ils fassent mouvement, soit qu’ils fassent halte, ils plaçaient 
des éclaireurs ou des gardes alentour. Aussi furent-ils vite au 
courant des allées et venues de Túrin lorsqu’il vint errer dans les 
parages. Ils le suivirent à la trace et l’encerclèrent, de sorte que 
lorsque ce dernier déboucha dans une clairière au bord d’un 
torrent, il se trouva soudain entouré d’hommes, l’arc bandé et 
l’épée nue. 

Alors Túrin s’arrêta, mais ne marqua aucune peur : « Qui êtes-
vous ? dit-il. Je pensais que seuls les Orques piégeaient les 
hommes, mais je vois que je me suis trompé. » 
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« Tu maudiras peut-être ton erreur, dit Forweg, car ce sont 
nos terrains de chasse, et nous n’autorisons pas d’autres 
hommes à les parcourir. Nous prenons leur vie en gage, à moins 
de pouvoir en tirer rançon. » 

Alors Túrin partit d’un rire farouche : « Tu n’obtiendras pas de 
rançon de moi, banni et hors-la-loi. Tu peux me fouiller lorsque 
je serai mort, mais il t’en coûtera cher de prouver que je dis vrai. 
Nombre d’entre vous trouveront sans doute la mort avant. » 

Sa mort, cependant, semblait proche, car les flèches étaient 
encochées dans les cordes, attendant un mot du capitaine, et 
même si sous sa tunique et sa cape grises il portait une cotte de 
mailles forgée par les Elfes, certaines l’atteindraient bien d’un 
coup mortel. Et aucun de ses ennemis ne se tenait à portée 
d’une brusque estocade. Mais Túrin, apercevant des pierres en 
bordure du torrent à ses pieds, se baissa soudain, et au même 
instant, un des hors-la-loi, irrité par ses paroles fières, visa son 
visage et lâcha sa flèche ; mais celle-ci fila au-dessus de Túrin 
qui, se redressant d’un bond, lança une pierre avec force en 
direction de l’archer ; il visa juste et l’homme tomba au sol, le 
crâne fracassé. 

« Je pourrai vous être plus utile vivant, à la place de cet 
homme malchanceux », dit Túrin ; et se tournant vers Forweg, il 
dit : « Si tu es le capitaine ici, tu ne devrais pas permettre à tes 
hommes de tirer sans commandement. » 

« Je ne le leur permets pas, dit Forweg, mais il a été assez 
promptement puni. Je veux bien te prendre à sa place, si tu 
obéis mieux à mes ordres. » 

« Je le ferai, dit Túrin, tant que tu seras capitaine, et pour tout 
ce que tu demanderas en tant que capitaine. Mais le choix de 
faire entrer un nouvel homme dans sa communauté ne lui 
revient pas à lui seul, je pense. Toutes les voix devraient être 
entendues. Est-il quelqu’un ici à qui ma venue ne sied pas ? » 

Alors deux des hors-la-loi protestèrent, et l’un d’eux était l’ami 
de l’homme abattu. Ulrad était son nom. « Une étrange manière 
de s’ouvrir les rangs d’un groupe de compagnons, dit-il, en 
tuant l’un des meilleurs d’entre eux ! » 

« Non sans provocation, dit Túrin. Mais approchez ! Je me 
mesurerai contre vous deux à la fois, soit avec des armes, soit à 
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mains nues. Et vous verrez alors si je suis digne de remplacer 
l’un de vos meilleurs hommes. Mais s’il doit y avoir des arcs 
dans ce combat, il m’en faut un aussi. » Et il se dirigea vers eux ; 
mais Ulrad se retira et ne voulut pas combattre. L’autre jeta son 
arc à terre et s’avança vers Túrin. Cet homme était Andróg du 
Dor-lómin. Il s’arrêta devant Túrin et le considéra des pieds à la 
tête. 

« Non, dit-il enfin en secouant la tête. Je ne suis pas un 
peureux, comme le savent les hommes ; mais tu es trop fort 
pour moi. Personne ici ne peut te défier, m’est avis. Tu peux te 
joindre à nous, en ce qui me concerne. Mais tes yeux ont un 
singulier éclat ; tu es un homme dangereux. Quel est ton 
nom ? » 

« Neithan, le Dépossédé, je me nomme », dit Túrin, et de ce 
jour les proscrits l’appelèrent Neithan ; il leur dit qu’il avait 
souffert d’injustices (et à quiconque prétendait au même, il 
prêtait une oreille bien trop complaisante), mais il ne voulut 
rien révéler de plus, touchant sa vie ou sa maison. Et cependant 
ils voyaient à l’évidence qu’il était déchu d’une haute condition, 
et même si pour tout bien il ne possédait que ses armes, celles-ci 
étaient faites des mains des Elfes forgerons. Bientôt il gagna 
leur considération car il était fort et vaillant, et plus habile 
qu’eux dans les arts forestiers, et ils lui faisaient confiance, car il 
n’était pas cupide, et ne pensait guère à lui-même ; mais ils le 
craignaient pour ses brusques colères, auxquelles ils ne 
comprenaient pas grand-chose. 

En Doriath, Túrin ne pouvait ou, par orgueil, ne voulait 
retourner ; et depuis la chute de Felagund, personne ne trouvait 
admission à Nargothrond. Aux petites gens de Haleth, dans la 
forêt de Brethil, il ne daignait se mêler ; et en Dor-lómin, il 
n’osait se rendre car le Dor-lómin était assiégé de toutes parts, 
et un homme seul, à cette époque, ne pouvait espérer, pensait-il, 
franchir les passes des Montagnes de l’Ombre. Ainsi Túrin 
partagea-t-il la vie des hors-la-loi, car la compagnie d’hommes, 
quels qu’ils soient, rendait moins dures à supporter les rigueurs 
de la vie sauvage ; et parce qu’il souhaitait vivre et ne pouvait 
pas être toujours en guerre avec ses compagnons, il ne chercha 
guère à refréner leurs actes criminels. Ainsi s’accoutuma-t-il 
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bientôt à une vie mauvaise et souvent cruelle, et cependant, par 
moments, la pitié et le dégoût l’envahissaient, et il devenait 
dangereux dans sa colère. Ainsi Túrin passa-t-il l’année, selon 
un mode de vie mauvais et périlleux, et il traversa l’hiver sans 
connaître le dénuement et la faim, jusqu’à ce que les premiers 
frémissements du printemps se fassent sentir, annonçant la 
belle saison. 

Or on a vu que dans les bois du Teiglin, il y avait encore 
quelques domaines habités par des Hommes, courageux et 
prudents, bien que peu nombreux désormais. Ils n’aimaient pas 
du tout les Gaurwaith, et n’éprouvaient guère de pitié à leur 
égard ; toutefois, au plus fort de l’hiver, ils déposaient la 
nourriture dont ils pouvaient se passer là où les Hommes-Loups 
la pouvaient trouver ; ainsi espéraient-ils se prémunir contre les 
attaques de leurs hordes affamées. Mais ils recevaient moins de 
gratitude des proscrits que des bêtes et des oiseaux, et leur 
salut, ils le devaient plutôt à leurs chiens et à leurs palissades. 
Car les terres mises en culture autour de chaque domaine 
étaient clôturées, et la maison était entourée d’un fossé et 
fortifiée d’une enceinte ; et des chemins menaient d’une maison 
à l’autre, et au besoin les hommes pouvaient appeler au secours 
en sonnant du cor. 

Lorsque le printemps battait son plein, il y avait danger 
cependant, pour les Gaurwaith, à s’attarder si près des maisons 
des forestiers, qui pouvaient se rassembler et leur courir sus ; et 
Túrin se demandait pourquoi Forweg ne les conduisait pas 
ailleurs. Car il y avait plus de nourriture et de gibier, et moins de 
danger, au sud, en ces solitudes où les Hommes ne 
s’aventuraient pas. Puis un jour, Túrin constata l’absence de 
Forweg et celle aussi d’Andróg, son ami ; et il demanda où ils 
étaient, mais ses compagnons ne firent que rire. 

« À leurs affaires, sans doute, dit Ulrad. Ils reviendront sous 
peu, et nous lèverons le camp. Et peut-être en toute hâte, car 
nous aurons de la chance s’ils n’amènent pas à leurs trousses 
toutes les abeilles de la ruche. » 

Le soleil brillait et les jeunes pousses verdoyaient, et Túrin 
souffrait du sordide campement des hors-la-loi, et il s’en alla 
errer seul assez loin sous la ramée. Malgré lui, il se remémora le 
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Royaume Caché, et il lui sembla entendre les noms des fleurs du 
Doriath comme les échos d’une très ancienne langue quasiment 
oubliée. Mais soudain il perçut des cris, et d’un buisson de 
coudriers une jeune femme émergea précipitamment ; ses 
vêtements étaient déchirés par les épines, et elle avait grand-
peur, et trébuchant, elle tomba haletante à terre. Alors Túrin, se 
ruant vers le bosquet l’épée nue, abattit un homme qui jaillissait 
du fourré à la poursuite de la jeune femme ; et c’est seulement 
en frappant qu’il reconnut Forweg. 

Mais comme il se tenait là regardant avec stupeur le sang sur 
l’herbe, Andróg surgit, et s’immobilisa, également stupéfait. 
« Du mauvais travail, Neithan ! » cria-t-il, et il tira son épée ; 
mais l’humeur de Túrin se figea, et il dit à Andróg : « Où sont 
donc les Orques ? Les avez-vous gagnés de vitesse pour lui 
porter secours ? » 

« Les Orques ? dit Andróg. Fou que tu es ! Et tu te prétends un 
hors-la-loi. Les hors-la-loi n’ont de loi que leurs besoins. 
Occupe-toi des tiens, Neithan, et laisse-nous aux nôtres. » 

« Ainsi ferai-je, dit Túrin. Mais aujourd’hui nos chemins se 
sont croisés. Tu laisseras la femme avec moi, ou tu iras 
rejoindre Forweg. » 

Andróg se mit à rire : « Si c’est comme ça, fais ce que tu veux, 
dit-il, je n’ai pas l’intention de me mesurer seul à seul avec toi ; 
mais les nôtres trouveront peut-être à redire à ce meurtre. » 

Alors la femme se releva et posa sa main sur le bras de Túrin. 
Elle regarda le sang, et elle regarda Túrin, et son regard brillait 
de plaisir : « Tue-le, seigneur ! dit-elle. Tue-le, lui aussi ! Et 
viens ensuite avec moi. Si tu apportes leurs têtes, cela ne 
déplaira pas à Larnach, mon père. Pour deux “têtes-de-loups” il 
a déjà offert bonne compensation à des hommes. » 

Mais Túrin dit à Andróg : « Y a-t-il loin jusque chez elle ? » 
« Environ une lieue, répondit Andróg. C’est là-bas, dans un 

domaine enclos. Elle s’était égarée au-dehors. » 
« Va-t’en vite, dit Túrin, se tournant vers la jeune femme. Et 

dis à ton père de te mieux surveiller. Mais je ne trancherai pas la 
tête de mes compagnons pour gagner ses faveurs, ni rien 
d’autre. » 
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Et il remit l’épée au fourreau. « Viens ! dit-il à Andróg. Nous 
rentrons. Mais si tu souhaites enterrer ton capitaine, tu dois t’en 
charger toi-même. Et fais vite, car on va nous courir sus. Et 
rapporte ses armes ! » 

La jeune femme s’en alla par les bois, et elle se retourna 
plusieurs fois avant d’être cachée par les arbres. Puis Túrin s’en 
alla de son côté sans un mot de plus, et Andróg le regarda partir, 
le sourcil froncé, comme qui cherche le mot de l’énigme. 

 
Lorsque Túrin revint au camp des hors-la-loi, il les trouva 

nerveux et inquiets, car ils avaient séjourné trop longtemps au 
même endroit, aux abords d’habitations bien gardées, et ils 
s’indignaient contre Forweg : « Il nous fait courir des risques, 
disaient-ils, et d’autres pourraient avoir à payer pour ses 
plaisirs. » 

« Alors choisissez-vous un nouveau capitaine ! dit Túrin, se 
tenant devant eux. Forweg ne peut plus vous commander ; car il 
est mort. » 

« Comment le sais-tu ? demanda Ulrad. Est-ce que tu es allé 
voler du miel à la même ruche que lui ? Et les abeilles l’ont-elles 
piqué ? » 

« Non, dit Túrin. Un dard a suffi. Je l’ai tué. Mais j’ai épargné 
Andróg, et il sera bientôt de retour. » Alors il leur raconta tout 
ce qui avait eu lieu, leur reprochant de vivre de cette manière ; 
et tandis qu’il parlait, Andróg revint portant les armes de 
Forweg. « Tu vois, Neithan ! cria-t-il. L’alerte n’a pas été 
donnée. Peut-être espère-t-elle te rencontrer de nouveau. » 

« Si tu te moques de moi, dit Túrin, je regretterai de lui avoir 
refusé ta tête. Maintenant dis ton histoire, et sois bref. » 

Alors Andróg raconta sans détours tout ce qui s’était passé. 
« Qu’allait faire Neithan par là, dit-il, je me le demande. Mais 

pas la même chose que nous, semble-t-il. Car lorsque je me suis 
approché, il avait déjà tué Forweg. Cela plut bien à la femme, et 
elle offrit de le suivre, demandant nos têtes comme présent de 
noces. Mais il ne voulut pas d’elle, et il l’a renvoyée chez elle ; de 
sorte que ce pour quoi il en avait après le capitaine, je ne le peux 
deviner. Il m’a laissé ma tête sur mes épaules, ce pour quoi je lui 
suis reconnaissant, bien que fort perplexe. » 
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« Alors je te dénie la prétention d’appartenir au Peuple de 
Hador, dit Túrin. Tu appartiens plutôt à Uldor le Maudit, et 
devrais aller prendre du service à Angband. Mais écoutez-moi 
maintenant ! lança-t-il à la ronde. Voici le choix que je vous 
donne. Vous devez me prendre pour capitaine à la place de 
Forweg, ou me laisser partir. Ou bien je gouvernerai cette 
communauté, ou bien je m’en irai. Mais si vous voulez me tuer, 
en garde ! Je vous combattrai tous jusqu’à la mort Ŕ la mienne 
ou la vôtre. » 

Là-dessus, plusieurs d’entre eux coururent aux armes, mais 
Andróg s’interposa : « Non ! La tête qu’il a épargnée n’est pas 
privée de cervelle. Si nous nous battons, plus d’un mourra 
inutilement, avant que nous ne tuions le meilleur d’entre 
nous. » Et il se mit à rire : « Tout comme cela fut lorsqu’il s’est 
joint à nous, eh bien, il en va de même aujourd’hui. Il tue pour 
faire de la place. Et si nous nous en sommes trouvés bien alors, 
il en sera de même aujourd’hui ; et peut-être nous conduira-t-il 
à une meilleure fortune que de rôder autour des tas de fumier 
de nos voisins. » 

Et le vieil Algund dit : « Le meilleur d’entre nous. Il fut un 
temps où nous aurions agi pareillement, si nous avions osé ; 
mais nous avons oublié beaucoup de choses. Peut-être qu’à la 
fin, il nous ramènera chez nous. » 

Et la pensée vint à Túrin que de cette petite bande, il pourrait 
se forger une libre seigneurie tout à lui. Mais il regarda Algund 
et Andróg, et il dit : « Chez nous, dites-vous ? Mais devant nous 
se dressent les Montagnes de l’Ombre, hautes et froides. Et 
derrière se tient le peuple d’Uldor, et alentour les légions 
d’Angband. Si de telles choses ne rebutent pas l’ardeur de sept 
fois sept hommes, alors je peux vous ramener au pays. Mais 
jusqu’où, avant que la mort ne gagne sur nous ? » 

Ils demeurèrent tous silencieux. Et Túrin parla de nouveau. 
« Me prenez-vous pour votre capitaine ? Si oui, je vous 
conduirai d’abord dans les solitudes sauvages, loin des maisons 
des Hommes. Là, il se peut que nous trouvions un sort plus 
clément, ou non ; mais au moins nous ne nous attirerons plus la 
haine de nos propres frères ! » 
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Alors, tous ceux qui étaient du Peuple de Hador se 
rassemblèrent autour de lui et le prirent pour capitaine ; et les 
autres, bien que de moins bonne grâce, l’acceptèrent. Et 
immédiatement, il les conduisit hors du pays. 

 
Thingol avait envoyé de nombreux messagers à la recherche 

de Túrin, en Doriath même et sur les terres des confins ; mais 
durant toute l’année de sa fuite, ils le cherchèrent en vain, car 
personne ne savait, ou ne pouvait deviner, qu’il était avec les 
hors-la-loi et les ennemis des Hommes. Lorsque vint l’hiver, ils 
retournèrent auprès du Roi, tous sauf Beleg. Ainsi, lorsque les 
autres furent rentrés, il poursuivit sa quête seul. 

Mais en Dimbar et le long des marches septentrionales du 
Doriath, la situation s’était aggravée. On ne voyait plus 
guerroyer le Heaume du Dragon, et l’Arc de fer manquait lui 
aussi ; et les serviteurs de Morgoth avaient repris courage et 
croissaient toujours en nombre et en audace. L’hiver vint et 
passa, et avec le printemps leur assaut reprit : ils envahirent le 
Dimbar et les Hommes de Brethil avaient peur, car le Mal rôdait 
maintenant le long de toutes leurs frontières, sauf au sud. 

Il y avait près d’un an à présent que Túrin s’était enfui, et 
Beleg le cherchait encore, mais son espoir allait s’amenuisant. Il 
poussa son errance vers le nord jusqu’aux Gués du Teiglin, mais 
là les mauvaises nouvelles lui firent rebrousser chemin, car les 
Orques, sortis de Taur-nu-Fuin, ravageaient de nouveau le pays. 
Et c’est ainsi qu’il tomba par hasard sur les demeures des 
Forestiers, peu après que Túrin eut quitté la région. Là, il 
entendit l’étrange histoire qui circulait parmi eux. Un Homme 
de haute taille et de noble allure, d’après certains un guerrier 
elfe, s’était précipité hors d’un taillis pour porter secours à la 
fille de Larnach, et avait tué le Gaurwaith qui la poursuivait. 
« Très fier était-il, dit la fille de Larnach à Beleg, avec des yeux 
brillants qui ont à peine daigné me regarder. Et cependant, il 
nommait les Hommes-Loups ses compagnons, et se refusa à en 
tuer un autre qui se tenait là, et qui savait son nom : Neithan, 
l’appelait-il. » 

« Peux-tu déchiffrer cette énigme ? » demanda Larnach à 
l’Elfe. 
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« Je le puis, hélas ! dit Beleg. L’Homme dont vous parlez est 
bien celui que je cherche. » Il n’en dit pas plus sur Túrin aux 
Forestiers ; mais il les mit en garde contre d’inquiétants 
mouvements de troupes, vers le nord. « Sous peu, les Orques 
vont dévaler en force pour piller le pays, et ils seront trop 
nombreux pour que vous puissiez résister, dit-il. Voici venue 
l’année où il vous faudra sacrifier enfin votre liberté ou votre 
vie. Allez-vous-en vite en Brethil tant qu’il est encore temps ! » 

Alors Beleg reprit son chemin en toute hâte, et chercha les 
repaires des hors-la-loi, et les signes qui pouvaient montrer par 
où ils étaient passés. Il les trouva bientôt, mais Túrin avait 
plusieurs journées d’avance, et il se déplaçait rapidement, 
craignant d’être poursuivi par les Forestiers, et il usait de tous 
les artifices qu’il connaissait pour dérouter ou égarer quiconque 
essayait de le suivre. Il conduisit ses hommes vers l’ouest, loin 
des Forestiers et des confins du Doriath, jusqu’à la limite 
septentrionale des grands plateaux qui s’élevaient entre le Val 
du Sirion et celui du Narog. Là, la terre était plus aride, et la 
forêt s’arrêtait brutalement au bord d’une corniche. En 
contrebas, on pouvait voir l’ancienne Route du Sud, qui 
grimpait des Gués du Teiglin pour aller vers Nargothrond, en 
passant au pied des landes, à l’ouest. Les hors-la-loi 
demeurèrent en ce lieu pendant un moment, évitant avec 
prudence de rester deux nuits au même endroit et laissant 
pareillement peu de traces de leurs passages. Et il advint ainsi 
que même Beleg les traqua en vain. Conduit par des signes qu’il 
pouvait déchiffrer, ou par la rumeur du passage d’Hommes 
parmi les créatures sauvages avec qui il avait communication, il 
s’approcha souvent d’eux, mais toujours leur repaire était vide 
lorsqu’il y parvenait ; car ils montaient la garde jour et nuit, et 
dès qu’ils soupçonnaient une présence, ils levaient le camp en 
toute hâte, et disparaissaient. « Hélas ! se lamenta-t-il. J’ai trop 
bien appris à cet enfant des Hommes les secrets des bois et des 
champs ! On croirait presque être face à une bande d’Elfes ! » 
Mais pour leur part, ils finirent par se rendre compte qu’ils 
étaient traqués par un poursuivant infatigable, qu’ils ne 
pouvaient apercevoir et dont cependant ils ne pouvaient se 
débarrasser ; et leur inquiétude grandit. 
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Peu de temps après, comme Beleg l’avait redouté, les Orques 

franchirent le Brithiach, et repoussés par Handir de Brethil avec 
toutes les forces qu’il pouvait rassembler, ils franchirent au sud 
les Gués du Teiglin, en expédition de pillage. Beaucoup parmi 
les Forestiers avaient suivi les conseils de Beleg, et envoyé leurs 
femmes et leurs enfants quêter refuge en Brethil. Ceux-là et 
ceux qui leur faisaient escorte eurent la vie sauve, car ils 
passèrent les Gués à temps ; mais les hommes en armes qui 
protégeaient leur retraite se heurtèrent aux Orques, et ils furent 
battus. Quelques-uns se frayèrent un chemin les armes à la 
main jusqu’en Brethil, mais beaucoup furent tués ou faits 
prisonniers ; et les Orques envahirent les habitations et les 
mirent à sac et les brûlèrent. Puis ils rebroussèrent chemin sur 
l’heure, filant vers l’ouest, cherchant à rejoindre la Route, car ils 
voulaient revenir le plus vite possible au nord avec leur butin et 
leurs captifs. 

Mais les éclaireurs des hors-la-loi eurent tôt fait de les 
repérer ; et s’ils ne tenaient pas aux prisonniers, en revanche le 
butin des Forestiers leur paraissait bon à prendre. Túrin jugeait 
qu’il y avait danger pour eux à se révéler aux Orques, jusqu’à ce 
qu’ils sachent l’importance des forces à affronter ; mais les hors-
la-loi ne voulurent pas l’écouter, car bien des choses leur 
faisaient défaut dans les solitudes, et certains regrettaient déjà 
d’avoir pris Túrin pour chef. C’est pourquoi, avec un certain 
Orleg pour seul compagnon, Túrin partit espionner les Orques ; 
et laissant le commandement de la bande à Andróg, il chargea 
ce dernier de rester sur place et bien caché durant leur absence. 

Or l’armée des Orques était à présent beaucoup plus 
importante que la bande des proscrits, mais elle parcourait des 
terres où les Orques avaient rarement osé s’aventurer, et ils 
savaient aussi qu’au-delà de la Route s’étendait la Talath 
Dirnen, la Plaine Gardée, que surveillaient les guetteurs et les 
espions de Nargothrond ; et pressentant le danger, ils 
avançaient précautionneusement, et leurs éclaireurs se 
glissaient d’arbre en arbre, flanquant leurs lignes de marche. Et 
c’est ainsi que furent surpris Túrin et Orleg, sur qui trois 
éclaireurs orques vinrent buter alors que les deux compagnons 
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se tenaient tapis ; et alors que ces derniers en tuèrent deux, le 
troisième s’échappa et donna l’alerte, criant dans sa course 
Golug ! Golug ! Nom que les Orques donnaient aux Noldor. Et 
soudain la forêt fut pleine d’Orques s’égaillant de tous côtés 
silencieusement, et fouillant partout. Alors Túrin, voyant qu’ils 
avaient peu de chances d’en réchapper, chercha au moins à 
égarer ses poursuivants et à les conduire loin du repaire de ses 
hommes ; et comprenant par le cri de Golug ! qu’ils redoutaient 
les espions de Nargothrond, il prit la fuite avec Orleg vers 
l’ouest. Mais ils étaient suivis de près, et malgré leurs tours et 
détours, ils furent bientôt conduits hors de la forêt et repérés ; 
et comme ils tentaient de traverser la Route, Orleg fut abattu 
par une volée de flèches. Túrin dut la vie sauve à sa cotte de 
mailles, forgée par les Elfes, et il s’échappa seul dans les 
solitudes sauvages au loin ; et grâce à sa promptitude et à sa 
ruse, il éluda ses ennemis, et poursuivit sa course jusqu’à des 
terres inconnues de lui. Alors les Orques, craignant que l’alerte 
soit donnée chez les Elfes de Nargothrond, tuèrent leurs 
prisonniers et déguerpirent vers le nord. 

Or trois jours s’étaient écoulés, et Túrin et Orleg ne revenaient 
point, et parmi les hors-la-loi, il y en avait qui souhaitaient 
quitter les grottes où ils étaient restés tapis ; mais Andróg s’y 
opposa. Et tandis qu’ils débattaient la chose, une silhouette 
grise se dressa soudain devant eux. Beleg les avait enfin trouvés. 
Il s’avança désarmé, tenant les paumes de ses mains ouvertes 
vers eux ; mais ils sursautèrent d’effroi, et Andróg, se faufilant 
derrière le visiteur, lui passa une corde par-dessus la tête, de 
manière à lui maintenir les bras. 

« Si vous ne voulez pas d’invités, il vous faut faire meilleure 
garde, dit Beleg. Pourquoi m’accueillir de la sorte ? Je viens en 
ami, et je cherche seulement un ami, celui que vous appelez 
Neithan, il me semble. » 

« Il n’est pas ici, dit Ulrad. Mais à moins que tu ne nous 
espionnes depuis longtemps, comment sais-tu ce nom ? » 

« Depuis longtemps, il est là à nous espionner, dit Andróg. 
C’est lui, l’ombre qui nous a pourchassés. À présent, nous 
saurons peut-être son véritable dessein. » Et il leur ordonna 
d’attacher Beleg à un arbre près de la grotte ; et lorsqu’il eut 
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pieds et poings liés, ils le questionnèrent. Mais à toutes leurs 
questions, Beleg ne donnait qu’une seule réponse : « J’ai été 
l’ami de ce Neithan depuis le moment où je l’ai trouvé dans les 
bois, et il n’était alors qu’un enfant. Je ne le cherche que pour 
son bien, et pour lui apporter de bonnes nouvelles. » 

« Tuons-le, et débarrassons-nous de son espionnage », dit 
Andróg en colère ; et il regardait le grand arc de Beleg avec 
convoitise, car c’était un archer. Mais d’autres moins durs de 
cœur parlèrent contre lui, et Algund lui dit : « Le capitaine peut 
encore revenir ; et il t’en cuira s’il apprend qu’il a été dépouillé 
et d’un ami et d’heureuses nouvelles. » 

« Je n’ajoute pas foi au récit de cet Elfe, dit Andróg. C’est un 
espion du Roi du Doriath. Mais s’il a en effet des nouvelles, qu’il 
nous les dise à nous, et nous jugerons si elles justifient que nous 
lui laissions la vie sauve. » 

« J’attendrai ton capitaine », dit Beleg. 
« Alors tu resteras là jusqu’à ce que tu parles », dit Andróg. 
Et à l’instigation d’Andróg, ils laissèrent Beleg attaché à l’arbre 

sans nourriture et sans eau, et ils s’assirent à proximité et se 
mirent à manger et à boire ; mais il ne leur adressa plus la 
parole. Après deux jours et deux nuits passés ainsi, la colère les 
prit et l’angoisse, et ils eurent hâte soudain de partir ; et ils 
furent d’avis, pour la plupart, de tuer l’Elfe. Comme la nuit 
montait, ils s’assemblèrent autour de lui, et Ulrad approcha un 
tison tiré du feu de brindilles qu’ils avaient allumé à l’entrée de 
la caverne. Mais à cet instant surgit Túrin. S’approchant 
silencieusement, comme à l’accoutumée, il s’était trouvé dans 
l’ombre, au-delà du cercle des hommes, et il avait aperçu le 
visage hagard de Beleg à la lueur du tison. 

Et il fut comme transpercé de part en part, et en une subite 
débâcle, les larmes trop longtemps retenues lui emplirent les 
yeux. Il bondit et courut à l’arbre. « Beleg ! Beleg ! cria-t-il. Toi 
ici ! Et pourquoi ligoté ainsi ? » À l’instant il coupa les liens de 
son ami, et Beleg tomba en avant dans ses bras. 

Lorsque Túrin eut écouté tout ce que les hommes avaient à 
dire, il fut en grande colère et tristesse ; mais au début, il n’eut 
souci que de Beleg. En le soignant avec tout l’art de guérir dont 
il disposait, il songea à sa vie dans les bois, et sa colère se tourna 
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contre lui-même. Car souvent des étrangers avaient été tués, qui 
s’étaient aventurés près des repaires des hors-la-loi, ou étaient 
tombés dans leurs rets, et il avait laissé faire ; et souvent il avait 
lui-même médit du Roi Thingol et des Elfes-Gris, de sorte que 
s’ils étaient traités en ennemis, il pouvait bien s’en prendre à 
lui-même. Alors il se tourna avec amertume vers ses hommes. 
« Vous avez été cruels, dit-il, et cruels sans raison. Jamais 
jusqu’à aujourd’hui, nous n’avons torturé un prisonnier ; mais à 
mener la vie que nous menons, on en vient à faire œuvre 
d’Orque. Sans loi et sans fruit ont été toutes nos entreprises, 
utiles à nous seuls, et nourrissant la haine dans nos cœurs. » 

Mais Andróg protesta : « Et qui donc servirions-nous, sinon 
nous-mêmes ? Qui aimer, lorsque tous nous haïssent ? » 

« Mes mains, du moins, jamais plus ne se lèveront à l’encontre 
des Elfes et des Hommes, dit Túrin. Angband a des serviteurs en 
suffisance. Si d’autres ne prononcent pas ce vœu avec moi, je 
m’en irai seul. » 

Alors Beleg ouvrit les yeux et souleva la tête : « Non pas seul ! 
dit-il. À présent, je peux enfin annoncer les nouvelles que 
j’apporte ! Tu n’es plus proscrit, et Neithan est un nom qui ne te 
convient pas. Les fautes qui te furent imputées t’ont été 
pardonnées. Une année entière, on t’a cherché pour te ramener 
dans l’honneur et au service du Roi. Depuis bien trop 
longtemps, on ne voit plus le Heaume du Dragon. » 

Mais Túrin ne manifesta aucune joie à ces nouvelles, et il 
demeura longtemps assis en silence ; car aux paroles de Beleg, 
une ombre l’avait de nouveau envahi. « Laissons passer la nuit 
sur tout cela, dit-il enfin. Et puis je déciderai. Quoi qu’il en soit, 
nous devons quitter ce repaire demain ; car bien des gens nous 
cherchent, et ils ne nous veulent pas tous du bien. » 

« Que non », dit Andróg, et il jeta un regard mauvais à Beleg. 
 
Au matin, Beleg se trouva rapidement guéri de ses blessures, 

comme en avaient pouvoir les Elfes des temps anciens, et il prit 
Túrin à part. 

« Je m’attendais à ce que les nouvelles que j’apporte soient 
accueillies avec plus de joie, dit-il. Tu vas revenir en Doriath à 
présent, n’est-ce pas ? » Et il supplia Túrin de le faire, avec tous 
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les arguments qu’il pouvait trouver ; mais plus il insistait, plus 
Túrin hésitait. Néanmoins, il questionna Beleg étroitement à 
propos du jugement de Thingol. Alors Beleg lui dit tout ce qu’il 
savait, et à la fin Túrin dit : « Alors Mablung s’est révélé mon 
ami, comme il m’avait bien paru l’être jadis ? » 

« L’ami de la vérité plutôt, dit Beleg, et c’était mieux en fin de 
compte ; mais le jugement n’aurait pas été aussi juste sans le 
témoignage de Nellas. Mais pourquoi donc, Túrin, n’as-tu pas 
parlé à Mablung de l’attaque de Saeros ? Toutes choses auraient 
pu être bien différentes. Et, dit-il en jetant un regard sur les 
hommes affalés à l’entrée de la caverne, tu porterais toujours 
bien haut ton heaume, et tu n’en serais pas venu à cette 
déchéance. » 

« Cela se peut, si tu vois là déchéance, dit Túrin. Cela se peut. 
Mais il en a été autrement, et les mots me sont restés dans la 
gorge. Il y avait un reproche dans les yeux de Mablung, sans 
qu’on ne me pose aucune question, au sujet d’un forfait que je 
n’avais pas commis. Mon cœur d’Homme est fier, comme a dit 
le Roi elfe. Et il l’est resté, Beleg Cúthalion. Et il ne m’autorise 
pas encore à retourner à Menegroth et à supporter les regards 
de pitié et de pardon, comme ceux que l’on accorde à un jeune 
garçon dissipé qui s’est amendé. C’est à moi d’accorder un 
pardon, non pas d’en recevoir. Et je ne suis plus un enfant, mais 
un homme, au regard de mon peuple ; et, de par mon destin, un 
homme rude. » 

Beleg alors se troubla : « Et que vas-tu donc faire ? » 
demanda-t-il. 

« Je vais courir ma libre chance, dit Túrin, ainsi que me l’a 
souhaité Mablung à mon départ. Je doute que la grâce de 
Thingol s’étende jusqu’à recevoir en ses palais ces compagnons 
de ma déchéance ; mais je ne vais pas me séparer d’eux à 
présent, s’ils ne souhaitent pas se séparer de moi. Je les aime à 
ma façon, même les pires d’entre eux, un peu. Ils sont de mon 
espèce, et il y a en chacun d’eux une parcelle de bien qui 
pourrait fructifier. Je crois qu’ils me demeureront fidèles. » 

« Tu vois les choses avec d’autres yeux que les miens, dit 
Beleg. Si tu essayes de les sevrer du mal, ils te trahiront. Ils 
m’inspirent méfiance, et l’un d’eux tout particulièrement. » 
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« Comment un Elfe pourrait-il juger des Hommes ? » dit 
Túrin. 

« Comme il juge de toute action, quel qu’en soit l’auteur », 
répondit Beleg, mais il ne poursuivit pas, et il ne dit rien de la 
vilenie d’Andróg, le principal responsable des mauvais 
traitements qu’il avait subis ; car, percevant l’humeur de Túrin, 
il craignit de n’être pas cru et de porter ombrage à leur ancienne 
amitié, et de renvoyer ainsi Túrin à ses mauvais penchants. 

« Ta libre chance, dis-tu, Túrin, mon ami, rétorqua-t-il. Que 
veux-tu dire ? » 

« Je veux commander mes propres hommes, et faire la guerre 
à ma manière, répondit Túrin. Mais sur un point, au moins, 
mon cœur a changé : je me repens de tous les coups donnés, 
sauf de ceux infligés à l’Ennemi des Hommes et des Elfes. Et 
plus que tout, je souhaiterais te garder auprès de moi. Reste 
avec moi ! » 

« Si je restais près de toi, ce serait obéir à l’amour, et non à la 
sagesse, dit Beleg. Mon cœur m’avertit qu’il nous faut retourner 
en Doriath. Ailleurs, une ombre plane sur nous. » 

« Et cependant je n’irai pas », dit Túrin. 
« Hélas ! s’exclama Beleg. Toutefois, tel un père aimant qui 

accorde à son fils ce qu’il désire contre son propre 
pressentiment, je m’incline devant ta volonté. À ta demande, je 
veux bien rester. » 

« Voilà qui est bien parler ! » répondit Túrin. Puis il se 
plongea aussitôt dans le silence, comme si lui-même percevait la 
présence de l’ombre et luttait avec son orgueil, qui lui interdisait 
de s’en retourner. Il resta assis un long moment, à songer 
sombrement aux années passées. 

Mais émergeant soudain de ses pensées, il regarda Beleg et lui 
dit : « La jeune Elfe que tu as nommée, de je ne sais plus quel 
nom : je lui dois beaucoup pour son témoignage opportun ; et 
pourtant je ne puis me souvenir d’elle. Pourquoi veillait-elle sur 
mes allées et venues ? » Alors Beleg le considéra étrangement : 
« Pourquoi, en effet ? dit-il. Túrin, as-tu toujours vécu avec ton 
cœur et la moitié de ton esprit au loin ? Tu te promenais avec 
Nellas dans les bois lorsque tu étais encore enfant. » 
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« C’était sans doute il y a bien longtemps, dit Túrin. Ou du 
moins est-ce ainsi qu’aujourd’hui m’apparaît mon enfance, et 
un brouillard recouvre tout Ŕ hors le souvenir de la maison de 
mon père en Dor-lómin. Mais comment se fait-il que je me sois 
promené avec une jeune Elfe ? » 

« Peut-être pour apprendre ce qu’elle pouvait t’enseigner, dit 
Beleg, ne serait-ce que quelques-uns des mots elfiques pour les 
noms de fleurs des bois. Ces noms-là, du moins, tu ne les as pas 
oubliés. Hélas, enfant des Hommes ! Il y a bien d’autres 
chagrins en cette Terre du Milieu que les tiens, et des blessures 
que nulle arme n’a infligées. Et vraiment, je commence à penser 
que les Elfes et les Hommes ne devraient pas se rencontrer ni se 
fréquenter. » 

Túrin ne répondit pas, mais il scruta longtemps le visage de 
Beleg, comme s’il voulait y lire l’énigme de ses paroles. Nellas 
du Doriath jamais ne le revit, et d’elle à jamais, son ombre 
s’éloigna. Alors Beleg et Túrin se tournèrent vers d’autres 
questions, se demandant en quel endroit résider. « Retournons 
en Dimbar, sur les marches septentrionales, que nous avons 
autrefois parcourues ensemble ! dit Beleg avec empressement. 
On a besoin de nous là-bas. Car les Orques ont depuis peu 
trouvé une voie pour quitter Taur-nu-Fuin, se frayant ainsi une 
route pour franchir la Passe d’Anach. » 

« Je n’en ai pas souvenir », répondit Túrin. 
« Non, car nous ne nous sommes jamais à ce point éloignés 

des frontières, dit Beleg. Mais tu as pu voir les pics du 
Crissaegrim au loin, et les sombres parois des Gorgoroth, à l’est. 
La Passe d’Anach se trouve entre les deux, au-dessus des 
torrents du Mindeb. C’est une voie dangereuse et rude, et 
pourtant nombreux sont ceux qui l’empruntent désormais ; et le 
Dimbar, qui naguère était en paix, tombe peu à peu sous la 
domination de la Main Sombre, et les Hommes de Brethil sont 
inquiets. Allons en Dimbar, je t’y engage ! » 

« Non, je ne veux pas revenir en arrière, dit Túrin. Et à présent 
je ne puis non plus aller en Dimbar sans difficultés. Le Sirion 
fait obstacle, sans un pont ni un gué en aval de celui du 
Brithiach, tout au nord ; il y a grand péril à le traverser. Excepté 
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en Doriath. Mais je ne veux pas aller en Doriath en usant de la 
permission de Thingol et de son pardon. » 

« Tu t’es dit un homme rude, Túrin. Rude tu es en effet, au 
sens d’obstiné. Maintenant, à mon tour de l’être. Je vais partir, 
si tu me le permets, dès que possible, et je te fais mes adieux. Si 
tu souhaites vraiment avoir l’Arc de Fer à tes côtés, viens me 
chercher en Dimbar. » Túrin ne dit mot sur le moment. 

Le lendemain, Beleg se mit en route, et Túrin l’accompagna à 
une portée d’arc du camp, mais sans rien dire. « Sont-ce donc là 
des adieux, fils de Húrin ? » demanda Beleg. 

« S’il est vrai que tu souhaites tenir parole et rester à mes 
côtés, répondit Túrin, alors viens me chercher sur Amon 
Rûdh ! » Ainsi parla-t-il, car il était ensorcelé et ignorant de ce 
qui l’attendait et qu’il ne pouvait empêcher. « Sinon, c’est bien 
là notre dernier adieu. » 

« Cela vaut peut-être mieux comme cela », répondit Beleg, et il 
partit de son côté. 

 
On raconte que Beleg retourna à Menegroth, et se présenta 

devant Thingol et Melian pour leur raconter tout ce qui s’était 
produit, en passant sous silence les mauvais traitements que les 
compagnons de Túrin lui avaient fait subir. Alors Thingol 
soupira, et il dit : « J’ai repris le rôle de père pour le fils de 
Húrin, et ni l’amour ni la haine ne peuvent m’en décharger, à 
moins que Húrin le Vaillant ne revienne en personne. Que 
pourrait-il attendre de plus de ma part ? » 

Mais Melian dit : « Tu vas recevoir à présent un cadeau de 
mes mains, Cúthalion, pour ton aide, et pour ton sens de 
l’honneur, car je n’en ai pas de plus précieux à te donner. » Et 
elle lui remit une provision de lembas, le pain de route des 
Elfes, enveloppée dans des feuilles d’argent ; et les nœuds des 
ficelles qui les attachaient étaient scellés du sceau de la Reine, 
cachet de cire blanche en forme d’une fleur unique de Telperion. 
Car selon les coutumes des Eldalië, il revenait à la Reine seule 
de conserver et d’offrir cette nourriture. « Ce pain de route, 
Beleg, dit-elle, t’aidera dans les terres sauvages et pendant 
l’hiver, comme il aidera ceux que tu choisiras. Car je te charge 
maintenant de le distribuer selon ta volonté, en mon nom. » 
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Melian ne fit jamais de plus grande faveur à Túrin que par ce 
cadeau ; car les Eldar n’avaient jusqu’alors jamais permis aux 
Hommes de consommer ce pain de route, et ne le firent que 
rarement par la suite. 

Puis Beleg quitta Menegroth et retourna sur les marches 
septentrionales, où il résidait, avec de nombreux amis ; mais 
lorsque vint l’hiver et que les combats cessèrent, il quitta 
brutalement ses compagnons, pour ne plus les revoir. 
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Chapitre VII 

 

Où l’on rencontre Mîm le Nain 

 
 
Ici le récit se tourne vers Mîm le Petit-Nain. Les Petits-Nains 

sont depuis longtemps sortis des mémoires, car Mîm était le 
dernier d’entre eux. On ne savait pas grand-chose sur eux, 
même au temps jadis. Les Elfes du Beleriand les appelaient 
autrefois les Nibin-nogrim, mais ils ne les aimaient point ; et les 
Petits-Nains n’aimaient qu’eux-mêmes. S’ils haïssaient et 
craignaient les Orques, ils ne haïssaient pas moins les Eldar, et 
tout particulièrement les Exilés ; car les Noldor, disaient-ils, 
avaient volé leurs terres et leurs maisons. Ce sont les Petits-
Nains qui les premiers ont découvert Nargothrond et entrepris 
d’y creuser, bien avant que Finrod Felagund n’y parvienne après 
avoir traversé la Mer. 
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Ils descendaient, selon certains, des Nains qui avaient jadis été 
bannis des cités naines de l’Est. Bien avant le retour de 
Morgoth, ils avaient sillonné vers l’ouest. Sans chef et peu 
nombreux, il leur avait été difficile de se procurer des minerais 
de métaux, et leur savoir-faire de forgerons avait diminué, ainsi 
que leurs réserves d’armes ; et ils s’étaient mis à vivre 
clandestinement, et devinrent d’une stature sensiblement plus 
petite que leurs parents de l’Est, marchant les épaules courbées, 
d’un pas rapide et furtif. Néanmoins, comme tout le peuple 
nain, ils étaient bien plus forts que leur stature ne le laissait 
présager, et ils étaient capables de s’accrocher à la vie dans les 
pires épreuves. Mais ils avaient à présent fini par se faire plus 
rares puis par s’éteindre en Terre du Milieu, tous à l’exception 
de Mîm et de ses deux fils ; et Mîm était âgé, même selon les 
calculs des Nains Ŕ âgé et oublié. 

 
Après le départ de Beleg (c’est-à-dire le second été de la fuite 

de Túrin hors du Doriath), les choses allèrent fort mal pour les 
proscrits. Il y eut des pluies hors saison, et les Orques, plus 
nombreux que jamais, dévalèrent du Nord et, par l’ancienne 
Route du Sud, traversèrent le Teiglin, infestant tous les bois sur 
les frontières occidentales du Doriath. On ne connaissait plus 
guère la sécurité ni la tranquillité, et la bande de Túrin était plus 
souvent gibier que chasseur. 

Une nuit qu’ils étaient tapis dans les ténèbres sans feu, Túrin 
songea à sa vie, et trouva qu’il y avait bien lieu de chercher à 
l’améliorer. « Il me faut trouver un refuge sûr, pensa-t-il, et 
faire quelques provisions en prévision de l’hiver et de la 
famine. » Mais il ne savait vers où se tourner. 

Le jour suivant, il mena ses hommes au loin vers le sud, bien 
plus loin qu’ils n’étaient encore jamais allés, au-delà du Teiglin 
et des confins du Doriath ; et après trois jours de marche, ils 
firent halte à l’orée d’un bois sur la rive ouest du Val du Sirion. 
Là, la terre se faisait plus aride et plus désertique, à mesure 
qu’on gagnait les hautes brandes. 

Peu après, comme la lumière grise d’un jour de pluie déclinait, 
Túrin et ses hommes en vinrent à s’abriter sous un bosquet de 
houx ; dans la clairière au-delà, quantité de grosses pierres 
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étaient appuyées ou éboulées les unes contre les autres. Tout 
était immobile sinon la pluie qui dégouttait du feuillage. 

Soudain une sentinelle hucha, et surgissant de leur abri, ils 
virent trois formes encapuchonnées, vêtues de gris, qui 
cheminaient furtivement dans l’éboulis. Elles étaient chargées 
chacune d’un grand sac, mais n’en allaient pas moins d’un pas 
rapide. Túrin leur cria de s’arrêter, et les hommes se 
précipitèrent sur elles comme des chiens lâchés sur du gibier ; 
mais elles poursuivirent leur chemin, et malgré les flèches que 
leur décocha Andróg, deux d’entre elles disparurent dans le 
crépuscule. La troisième traînait derrière, étant plus lente ou 
plus lourdement chargée ; et elle fut bientôt saisie, jetée à terre, 
et plaquée au sol par de nombreuses mains brutales, bien que se 
débattant avec rage et mordant comme une bête. Mais Túrin 
s’approcha, et rabroua ses hommes ; « Qu’avez-vous trouvé là ? 
demanda-t-il. Et pourquoi tant de férocité ? C’est vieux et tout 
petit. Quel mal y a-t-il là-dedans ? » 

« Ça mord, dit Andróg en frottant sa main qui saignait. C’est 
un Orque, ou de la même espèce que les Orques. Tuez-le ! » 

« Ça ne mérite guère mieux, pour avoir déçu notre espoir, dit 
un autre qui s’était emparé du sac. Il n’y a rien là-dedans que 
des racines et des petits cailloux. » 

« Non, dit Túrin, c’est barbu. Je crois bien que ce n’est qu’un 
Nain. Laissez-le se relever, et nous parler. » 

 
Ainsi Mîm vint-il à figurer dans le Conte des Enfants de 

Húrin. Car il se mit à genoux aux pieds de Túrin et supplia 
qu’on lui laisse la vie sauve. « Je suis vieux, dit-il, et pauvre. 
Rien qu’un Nain, comme vous dites, non un Orque. Mîm est 
mon nom. Ne les laisse pas me tuer, maître, comme ça pour 
rien, comme font les Orques. » 

Alors Túrin, en son cœur, fut pris de pitié pour lui, mais il dit : 
« Tu sembles pauvre, Mîm, ce qui est singulier pour un Nain ; 
mais nous sommes plus pauvres encore, je pense ; des Hommes 
sans feu ni lieu, et sans amis. Si je disais que nous n’épargnons 
pas par pure pitié seulement, étant donné que nous sommes 
dans le plus âpre dénuement, qu’offrirais-tu pour ta rançon ? » 
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« Je ne sais pas ce que tu désires, seigneur », dit Mîm 
prudemment. 

« Pour l’instant, bien peu de chose ! dit Túrin en regardant 
autour de lui amèrement avec de la pluie dans les yeux. Un 
endroit sûr pour dormir hors des bois détrempés. Tu as 
certainement un tel endroit à ta propre convenance. » 

« J’en ai bien un, dit Mîm, mais ne puis le donner en rançon. 
Je suis trop vieux pour vivre sous la nue. » 

« Il n’est pas nécessaire que tu vieillisses encore, dit Andróg 
en s’approchant avec un couteau dans sa main non blessée. Je 
peux t’éviter ça. » 

« Seigneur ! cria Mîm en s’agrippant aux genoux de Túrin de 
grand effroi. Si je perds la vie, tu perdras la maison ; parce que 
tu ne la trouveras pas sans Mîm. Je ne peux pas la donner, mais 
je peux la partager. Il y a davantage de place qu’il n’y en eut 
jadis, si nombreux sont-ils qui ont disparu à jamais », et il se 
mit à pleurer. 

« Tu as la vie sauve, Mîm », dit Túrin. 
« Au moins jusqu’à ce que nous atteignions son repaire », dit 

Andróg. 
Mais Túrin se tourna vers lui, et dit : « Si Mîm nous amène 

jusqu’à sa maison sans traîtrise, et si la maison est bonne, alors 
il aura payé rançon pour sa vie, et il ne souffrira la mort aux 
mains d’aucun de ceux qui me suivent. De cela je fais le 
serment. » 

Alors Mîm étreignit les genoux de Túrin, disant : « Mîm sera 
ton ami, seigneur. Au début, il a cru que tu étais un Elfe, par ton 
parler et le son de ta voix. Mais si tu es un Homme, c’est mieux. 
Mîm n’aime pas les Elfes. » 

« Où est cette maison ? demanda Andróg. Il la faut bonne 
certes, pour la partager avec un Nain. Car Andróg n’aime pas les 
Nains. Son peuple ne rapporte pas grand bien de cette espèce 
venue de l’Orient. » 

« Ce peuple a laissé derrière lui de bien pires récits sur son 
propre compte, répondit Mîm. Vous jugerez ma maison quand 
vous la verrez. Mais vous aurez besoin de lumière en chemin, 
vous autres Hommes trébuchants. Je reviendrai en temps utile, 
et je vous conduirai. » Puis il se leva et ramassa son sac. 
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« Oh que non ! dit Andróg. Voilà assurément ce que tu ne 
permettras pas, capitaine ? Tu ne reverrais jamais plus le vieux 
coquin. » 

« La nuit tombe, dit Túrin. Qu’il nous laisse un gage 
quelconque. Nous laisseras-tu ton sac et son contenu, Mîm ? » 

Mais à ces mots, le Nain tomba à genoux à nouveau, tout 
bouleversé. « Si Mîm n’avait pas l’intention de revenir, il ne 
reviendrait pas pour un vieux sac plein de racines, dit-il. Je 
reviendrai. Laissez-moi partir ! » 

« Non, je ne te laisserai pas, dit Túrin. Si tu ne veux pas te 
séparer de ton sac, eh bien, tu resteras avec. Peut-être qu’une 
nuit sous la ramée t’inspirera, à ton tour, quelque pitié à notre 
égard. » Mais il remarqua, et les autres également, que Mîm 
semblait attacher plus de prix au sac et à son contenu qu’il n’en 
paraissait valoir à première vue. 

Ils conduisirent le vieux Nain dans leur morne campement, et 
il marmottait tout en marchant dans une langue étrange, qu’une 
ancienne haine sembler hérisser de sonorités rauques ; mais 
lorsqu’ils lui ligotèrent les jambes, il se tut soudain. Et ceux qui 
montaient la garde le virent rester là assis toute la nuit durant, 
silencieux et immobile comme une pierre, mais les yeux grand 
ouverts, scrutant les ténèbres de ses prunelles étincelantes. 

 
Peu avant le jour, la pluie cessa, et un vent frissonna dans le 

feuillage. L’aube se leva plus brillante qu’elle n’avait été ces 
jours derniers, et de belles éclaircies en provenance du Sud 
échancrèrent le ciel, pâle et limpide aux abords du soleil levant. 
Mîm demeurait assis, immobile et comme mort ; car à présent 
les lourdes paupières de ses yeux étaient baissées, et à la 
lumière du matin, il apparut tout flétri et racorni de vieillesse. 
Túrin se leva et le considéra : « Il fait suffisamment jour à 
présent », dit-il. 

Alors Mîm ouvrit les yeux et indiqua ses liens ; et lorsqu’il fut 
délivré, il parla avec fureur : « Apprenez donc ceci, imbéciles 
que vous êtes ! dit-il. Ne ligotez jamais un Nain ! Il ne vous le 
pardonnera pas. Je ne souhaite pas mourir, mais pour ce que 
vous m’avez fait, mon cœur brûle. Je me repens de ma 
promesse. » 
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« Moi pas, dit Túrin. Tu vas me conduire à ta maison. Jusque-
là nous ne parlerons pas de mort. Telle est ma volonté. » Il fixa 
le Nain droit dans les yeux, et Mîm ne put soutenir son regard ; 
rares, en effet, étaient ceux qui pouvaient affronter le regard de 
Túrin, lorsque sa volonté était fixée ou que la colère l’animait. 
Bientôt Mîm détourna la tête et se leva : « Suis-moi, seigneur ! » 
dit-il. 

« Bien ! dit Túrin. Mais maintenant je vais ajouter ceci : je 
comprends ta fierté. Tu mourras peut-être, mais tu ne seras plus 
ligoté. » 

« Ah ça, non, répondit Mîm. Mais venez, maintenant ! » Et sur 
ces mots, il les ramena au lieu où il avait été fait prisonnier, et il 
indiqua l’ouest : « Ceci est ma maison ! dit-il. Vous l’avez 
souvent vue, j’imagine, parce qu’elle domine l’horizon. Nous 
l’appelions Sharbhund avant que les Elfes ne changent tous les 
noms. » Et ils virent alors qu’il leur montrait Amon Rûdh, le 
Mont Chauve, dont la cime dénudée surplombait une vaste 
étendue de terres sauvages. 

« Nous l’avons vue, mais jamais de plus près, dit Andróg. Car 
comment espérer trouver un abri sûr là-haut, ou de l’eau, ou 
toutes les autres choses dont nous avons besoin ? Je savais bien 
qu’il y avait de la ruse là-dedans. Est-ce que des hommes se 
cachent en haut d’une colline ? » 

« Voir venir de loin peut être plus sûr que de rester tapis, dit 
Túrin. Depuis Amon Rûdh le regard porte loin. C’est d’accord, 
Mîm, je vais venir voir ce que tu as à nous montrer. Combien de 
temps nous faudra-t-il, à nous autres Hommes trébuchants, 
pour l’atteindre ? » 

« Toute la journée jusqu’au soir, si nous partons tout de 
suite », répondit Mîm. 

 
La bande se mit alors en route vers l’ouest, et Túrin allait en 

tête avec Mîm à ses côtés. Lorsqu’ils émergèrent du couvert des 
bois, ils cheminèrent prudemment, mais tout le pays semblait 
désert et paisible. Ils repassèrent l’éboulis et commencèrent à 
grimper ; car Amon Rûdh se dressait sur la bordure orientale 
des hautes brandes qui se déployaient entre le Val du Sirion et 
celui du Narog, et il culminait même à plus de mille pieds au-
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dessus de la lande pierreuse. Sur le versant oriental, on accédait 
aux hautes crêtes par un sentier rugueux mais peu abrupt, qui 
gravissait lentement le flanc du mont parmi les trochées de 
bouleaux et de sorbiers, et les vieilles épines enracinées dans les 
anfractuosités. Alentour, sur la lande et à proximité des pentes 
plus douces d’Amon Rûdh, poussaient des buissonnées 
d’aeglos ; mais grise et nue était sa cime escarpée, sauf pour le 
seregon qui revêtait la pierre d’écarlate. 

L’après-midi était déjà avancé lorsque les proscrits 
atteignirent les pieds du mont. Ils abordaient le mont, à présent, 
par le nord, car Mîm les avait fait passer par là, et la lumière du 
soleil couchant tombait sur le faîte d’Amon Rûdh, et le seregon 
était tout en fleur. 

« Voyez ça ! Il y a du sang sur le sommet », dit Andróg. 
« Pas encore », répondit Túrin. 
 
Le soleil sombrait à l’horizon et les ténèbres envahissaient les 

ravines. Le mont surgissait maintenant droit devant eux, les 
dominant, et ils se demandèrent quel besoin était d’un guide 
pour atteindre un lieu si visible. Mais à mesure que Mîm les 
conduisait plus avant, et qu’ils commençaient à gravir les 
derniers escarpements, ils s’aperçurent que le Nain suivait une 
piste jalonnée par des signes secrets ou connue par une très 
ancienne coutume. Le chemin serpentait à présent ici et là, et 
lorsqu’ils jetaient les yeux de côté, de sombres gorges et des 
abîmes s’entrouvraient de part et d’autre, ou encore le sentier se 
perdait dans des étendues de caillasse semées de failles et de 
trous que masquaient les épines et les ronces. Sans guide, ils 
auraient grimpé avec difficulté et peiné des jours durant pour 
gagner le sommet. 

Enfin, ils parvinrent à un terrain plus pentu, mais moins 
accidenté. Ils passèrent à l’ombre d’antiques sorbiers et dans 
des allées d’aeglos à la silhouette élancée, et le clair-obscur 
exhalait une senteur exquise. Et soudain ils se heurtèrent à une 
paroi de pierre presque à pic, qui s’élevait peut-être bien à 
quarante pieds au-dessus de leurs têtes, mais on ne pouvait le 
dire avec certitude car le crépuscule assombrissait à présent le 
ciel au-dessus d’eux. 
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« Est-ce la porte de ta maison ? dit Túrin. Les Nains aiment la 
pierre, dit-on. » Et il se rapprocha de Mîm, de peur qu’il ne leur 
joue un tour au dernier moment. 

« Non pas la porte de la maison, mais le portail du courtil », 
dit Mîm. Puis il tourna sur la droite, au pied de la paroi, et après 
avoir compté vingt pas, fit brusquement halte ; Túrin aperçut 
alors une faille ménagée par des mains d’homme ou par les 
intempéries, et les deux parements du rocher se chevauchaient 
mais, sur la gauche, par-derrière, se dessinait une ouverture. 
L’accès en était dissimulé par de grandes plantes grimpantes 
enracinées dans les crevasses au-dessus, mais s’y insinuait un 
raidillon pierreux qui grimpait dans l’obscurité. L’eau ruisselait 
le long de la faille, qui baignait dans l’humidité. 

L’un après l’autre, ils gravirent le raidillon qui, au sommet, 
prenait sur la droite, puis obliquait de nouveau vers le sud et, 
traversant un buisson d’épines, débouchait enfin sur un 
terreplein verdoyant, pour filer plus loin et disparaître dans 
l’ombre. Ils étaient arrivés à Bar-en-Nibin-noeg, la demeure de 
Mîm, dont il n’est question que dans les anciens récits du 
Doriath et de Nargothrond, et que nul Homme n’avait jamais 
vue. Mais la nuit tombait, et à l’Orient le ciel était jonché 
d’étoiles, et ils saisissaient encore mal la disposition de ce lieu 
étrange. 

Amon Rûdh se couronnait d’une grande masse rocailleuse, 
une sorte de calotte de pierre, arasée et dénudée au sommet. Du 
côté nord, un ressaut formait une terrasse plane et presque 
carrée, que l’on ne pouvait apercevoir d’en bas ; car le 
couronnement du mont formait une paroi derrière, et les 
versants ouest et est tombaient à pic. C’est seulement par le 
nord, de là où ils étaient venus, que ceux qui connaissaient le 
chemin pouvaient l’atteindre sans peine. Un sentier partait du 
« portail » et conduisait aussitôt à un petit bosquet de bouleaux 
nains qui ombrageaient les abords d’une fontaine limpide entre 
ses margelles taillées dans le roc. Cette fontaine était alimentée 
par une source qui jaillissait juste au pied de la paroi, formant 
un ruisselet qui déferlait en un blanc filet d’eau, par-dessus la 
corniche occidentale. Derrière l’écran des arbres, entre deux 
forts remparts de roc près de la source, s’ouvrait une caverne. 
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En apparence, une grotte peu profonde, basse et voûtée ; mais la 
grotte s’enfonçait sous la colline, car elle avait été excavée plus 
avant par les mains patientes des Petits-Nains, durant les 
longues années où ils avaient vécu là, sans que les viennent 
troubler les Elfes-Gris des grands bois. 

 
Il faisait presque nuit lorsque conduits par Mîm, ils longèrent 

le bassin où miroitaient à présent les pâles étoiles parmi les 
ombres des rameaux de bouleaux. À l’entrée de la grotte, Mîm 
se retourna et s’inclina devant Túrin : « Entre, seigneur, dit-il, 
voici Bar-en-Danwedh, la Maison de la Rançon. Car tel sera son 
nom. » 

« Cela se peut, dit Túrin, je vais d’abord regarder. » Et il entra 
avec Mîm, et les autres, le voyant pénétrer sans peur, suivirent, 
même Andróg qui était le plus méfiant envers le Nain. Ils furent 
bientôt plongés dans de noires ténèbres ; mais Mîm frappa des 
mains et une petite lumière apparut d’une encoignure : d’un 
passage ménagé dans le fond de la grotte extérieure, survint un 
autre Nain portant une petite torche. 

« Ah ! Je ne l’avais pas vu ! J’en étais sûr ! » s’exclama Andróg. 
Mais les deux Nains se mirent à parler entre eux avec 
véhémence, dans leur langue rocailleuse, et Mîm, apparemment 
bouleversé ou indigné par ce qu’il entendit, se précipita dans le 
passage et disparut. Alors Andróg voulut à tout prix pousser de 
l’avant. « Il faut attaquer les premiers ! cria-t-il. Il y en a peut-
être toute une ruche ; mais ils sont petits. » 

« Trois seulement, je crois », dit Túrin ; et il prit les devants, 
tandis que les hors-la-loi le suivaient, en tâtonnant, le long des 
murs rugueux. À plusieurs reprises, le passage obliquait d’un 
côté puis d’un autre à angle aigu ; mais à la fin une faible lueur 
brilla au loin, et ils débouchèrent dans une salle de dimensions 
restreintes mais haute de plafond, à peine éclairée par des 
lampes qui pendaient de l’ombre du plafond, suspendues à de 
fines chaînes. Mîm n’était pas là, mais on pouvait entendre sa 
voix et, conduit par elle, Túrin vint à la porte d’une chambre qui 
s’ouvrait vers le fond de la salle. Jetant un regard à l’intérieur, il 
vit Mîm agenouillé par terre. À côté de lui se tenait le Nain à la 
torche, silencieux ; mais sur un lit de pierre, près du mur du 



- 111 - 

fond, un autre Nain gisait. « Khîm ! Khîm ! Khîm ! » se 
lamentait le vieux Nain en s’arrachant la barbe. 

« Tes flèches n’ont pas toutes dévié, dit Túrin à Andróg. Mais 
le coup se révélera peut-être bien malheureux. Tu lâches tes 
flèches par trop inconsidérément ; mais il est probable que tu ne 
vivras pas assez vieux pour apprendre la sagesse. » 

Laissant les autres, Túrin entra doucement et se plaça derrière 
Mîm, et lui parla : « Qu’est-ce qui te fait souci, maître ? 
demanda-t-il. Je connais quelque secret de guérison. Est-ce que 
je peux te venir en aide ? » 

Mîm tourna la tête, et il y avait une flamme ardente dans ses 
yeux : « Non, à moins que tu puisses renverser le cours du 
temps, et trancher les mains cruelles de tes hommes, répondit-
il. Voici mon fils, transpercé d’une flèche. À présent, il est au-
delà de la parole. Il est mort au couchant. Tes liens m’ont 
empêché de venir le secourir. » 

De nouveau, la pitié, depuis longtemps figée en lui, afflua au 
cœur de Túrin, comme l’eau sourd d’un rocher : « Hélas ! dit-il. 
Je rappellerais le trait si j’en avais le pouvoir. Bar-en-Danwedh 
est bien à présent la Maison de la Rançon, la bien-nommée en 
vérité. Car que nous y vivions ou pas, je me tiendrai pour ton 
débiteur ; et si jamais je viens à posséder de la richesse, je 
paierai une danwedh en pièces d’or de bon aloi pour ton fils, en 
gage de chagrin, bien que cela ne puisse redonner joie à ton 
cœur. » 

Alors Mîm se leva et longuement considéra Túrin : « Je 
t’entends bien, dit-il. Tu parles comme un seigneur nain 
d’autrefois, et j’en suis tout émerveillé. Mon cœur, à présent, est 
apaisé, s’il n’est point joyeux. Je paierai ma propre rançon 
donc : si vous le souhaitez, vous pouvez vivre ici. Mais 
j’ajouterai seulement ceci : celui qui a décoché le trait, celui-là 
brisera son arc et ses flèches et les déposera aux pieds de mon 
fils ; et jamais plus il ne maniera l’arc et les flèches. Et s’il le fait, 
il gagnera d’en mourir. Voilà la malédiction que j’appelle sur sa 
tête. » 

Andróg eut grand-peur lorsqu’il entendit cette malédiction ; et 
plein d’un amer regret, il brisa son arc et ses flèches, et les posa 
au pied du lit du Nain mort. Mais ressortant de la chambre, il 
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jeta un regard mauvais à Mîm, murmurant : « La malédiction 
d’un Nain ne s’épuise jamais, dit-on, mais celle d’un Homme 
peut aussi toucher au but. Qu’il meure donc avec un trait dans la 
gorge ! » 

Cette nuit-là, ils couchèrent dans la grande salle, et leur 
sommeil fut troublé par les lamentations de Mîm et d’Ibun son 
second fils. Quand elles cessèrent, ils n’auraient pu le dire ; mais 
lorsqu’ils s’éveillèrent enfin, les Nains avaient disparu, et la 
chambre était fermée par une pierre. La journée était de 
nouveau radieuse, et sous le soleil matinal, les hors-la-loi se 
lavèrent à la fontaine et apprêtèrent les nourritures qui leur 
restaient ; et comme ils mangeaient, Mîm vint se poster devant 
eux. 

Il s’inclina devant Túrin : « Il est parti, et tout est accompli, 
dit-il. Il gît avec ses pères. Maintenant nous nous tournons vers 
la vie qui demeure, bien que les jours nous soient peut-être 
comptés. La maison de Mîm te plaît-elle ? La rançon est-elle 
acquittée, et favorablement agréée ? » 

« Elle l’est », dit Túrin. 
« Alors tout est à votre disposition pour que vous organisiez 

votre séjour ici à votre guise, sauf pour ceci : cette chambre qui 
est fermée, nul autre que moi ne l’ouvrira. » 

« Nous t’entendons, dit Túrin, et quant à notre vie ici, nous 
sommes en sécurité, ou du moins il semble ; mais il nous faut 
cependant de la nourriture et d’autres choses. Comment 
sortirons-nous ? Et, surtout, comment retrouverons-nous le 
chemin du logis ? » 

Ils se troublèrent au grand rire de Mîm : « Vous craignez donc 
d’avoir suivi une araignée au cœur de sa toile ? dit-il. Non, Mîm 
ne mange pas les Hommes. Et une araignée aurait du mal à 
affronter trente guêpes d’un coup. Vois donc, vous êtes armés, 
et me voilà devant vous les mains nues. Non, il nous faut 
partager, vous et moi : la maison, la nourriture et le feu, et peut-
être d’autres gains. La maison, je pense que vous veillerez sur 
elle et que vous en garderez le secret dans votre propre intérêt, 
même lorsque vous connaîtrez les moyens d’y entrer ou d’en 
sortir. Vous les apprendrez avec le temps. Mais en attendant, 
Mîm doit vous guider, ou bien Ibun, son fils, lorsque vous 
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sortez ; et l’un de nous vous accompagnera où vous irez, et 
rentrera avec vous Ŕ ou bien vous attendra à un endroit donné 
que vous connaissez et que vous pouvez retrouver sans guide. 
Mais j’imagine que cela sera de plus en plus près de la maison. » 

À cela Túrin acquiesça, et il remercia Mîm, et la plupart de ses 
hommes se réjouirent ; car sous le soleil du matin, au fort de 
l’été, c’était un lieu où il semblait faire bon séjourner. Seul 
Andróg était mécontent. « Plus rapidement serons-nous maîtres 
de nos allées et venues, mieux cela vaudra, dit-il. Jamais encore 
nous n’avons traîné, dans nos opérations, de prisonnier qui 
aurait eu quelque raison de nous en vouloir. » 

Ce jour-là, ils se reposèrent et nettoyèrent leurs armes et 
raccommodèrent leurs hardes ; car ils avaient encore de quoi 
subsister un jour ou deux, et Mîm leur fit l’appoint. Il leur prêta 
trois grandes marmites et du bois pour le feu, et il apporta un 
sac : « Pas grand-chose, dit-il. Ça ne vaut même pas d’être volé. 
Juste des racines sauvages. » 

Mais une fois lavées, les racines se révélèrent être blanches et 
denses avec leur peau, et une fois cuites, elles furent bonnes à 
manger, un peu comme du pain ; et les hors-la-loi les trouvèrent 
à leur goût, car ils avaient perdu depuis longtemps le goût du 
pain, sinon celui qu’ils arrivaient parfois à dérober. « Les Elfes 
sauvages ne les connaissent pas ; les Elfes-Gris ne les ont pas 
trouvées ; et les fiers, ceux d’outre-Mer, ils sont trop fiers pour 
fouir la terre », dit Mîm. 

« Quel est leur nom ? » dit Túrin. 
Mîm lui jeta un regard en coin : « Elles n’ont pas de nom, 

sinon dans la langue des Nains que nous n’enseignons pas, dit-
il. Et nous n’enseignons pas aux Hommes à les trouver, car les 
Hommes sont trop avides et trop imprévoyants, et ils 
n’épargneraient pas les jeunes pousses, mais ils les 
ramasseraient toutes, jusqu’à la dernière ; tandis qu’à l’heure 
actuelle, lorsqu’ils vont fureter dans la nature, ils passent sans 
les voir. De moi, tu n’apprendras rien de plus ; mais tu 
bénéficieras suffisamment de mes richesses, tant que tu me 
diras paroles courtoises, et ne m’épieras ni ne me voleras. » Et 
de nouveau, il partit de son grand rire. « Ces racines ont grande 
valeur, dit-il. Elles valent plus que de l’or lorsque la faim rôde, 
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l’hiver ; car on peut en faire provision, comme l’écureuil ses 
noisettes, et déjà nous engrangeons les premières venues à 
maturité. Mais vous êtes bien fous si vous pensiez que je n’étais 
pas prêt à me séparer de ma petite charge, même pour sauver 
ma vie. » 

« Je t’entends bien, dit Ulrad, qui avait fouillé dans le sac de 
Mîm lorsqu’il avait été fait prisonnier. Et pourtant tu n’as pas 
voulu t’en séparer, et tes paroles m’intriguent d’autant. » 

Mîm se tourna vers lui et le considéra sombrement : « Tu es 
l’un de ces imbéciles que le printemps ne pleurerait pas si tu 
périssais en hiver, dit-il. J’avais donné ma parole, de sorte que 
je serais revenu, de bon ou de mauvais gré, avec le sac ou sans, 
quoi que tu puisses penser, homme sans foi ni loi ! Mais je 
n’aime pas que mon bien me soit arraché par des vilains, quand 
bien même ce ne serait qu’une lanière de chaussure. Crois-tu 
que j’ai oublié que tes mains étaient parmi celles qui m’ont 
chargé de liens et maintenu prisonnier, de sorte que je n’ai 
jamais plus parlé avec mon fils ? Et chaque fois que je 
distribuerai le pain-de-la-terre de mes réserves, tu passeras ton 
tour, et si tu en manges, tu le devras à la prodigalité de tes 
compagnons, pas à la mienne. » 

Et Mîm s’en alla ; mais Ulrad, qui avait baissé la tête sous 
l’orage, s’exclama lorsqu’il eut le dos tourné : « De grands mots ! 
Et pourtant le vieux coquin avait autre chose dans son sac, de 
forme analogue, mais plus dur et plus lourd. Peut-être y a-t-il 
encore autre chose dans la nature sauvage, hors ce pain-de-la-
terre que les Elfes n’ont pas trouvé et que les Hommes ne 
doivent pas connaître ! » 

« Cela se peut, dit Túrin. Cependant le Nain a dit vrai sur un 
point au moins, lorsqu’il t’a traité d’imbécile. Pourquoi dire ce 
qui te passe par la tête ? Le silence, si les paroles courtoises te 
restent dans la gorge, servirait bien mieux toutes nos affaires. » 

 
La journée s’écoula paisiblement, et aucun des proscrits ne 

désira aller au-dehors. Túrin arpentait longuement la verte 
pelouse de la terrasse, d’un bord à l’autre ; et il regardait à l’est, 
et à l’ouest, et au nord, et s’étonnait que son regard porte si loin 
dans l’air limpide. Vers le nord, et bizarrement cela paraissait 
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tout près, il pouvait distinguer la forêt de Brethil verdoyant sur 
les pentes d’Amon Obel. Et encore et toujours ses yeux étaient 
attirés par là-bas, il ne savait pourquoi ; car son cœur le portait 
plutôt vers le nord-ouest où, à des lieues et des lieues en lisière 
du ciel, il croyait entrevoir les Montagnes de l’Ombre, les 
remparts de sa maison natale. Mais au soir, Túrin regarda vers 
l’ouest, dans le foyer du couchant, tandis que le soleil plongeait 
écarlate dans les brumes qui flottaient sur les côtes lointaines, et 
que le Val du Narog s’enténébrait dans l’entre-deux. 

Ainsi commença le séjour de Túrin fils de Húrin dans la 
demeure de Mîm, à Bar-en-Danwedh, la Maison de la Rançon. 

 
Longtemps, la vie des hors-la-loi fut telle qu’ils pouvaient la 

souhaiter. Ils avaient de la nourriture en suffisance, un bon abri, 
chaud et sec, et toute la place voulue, et de reste, car ils 
découvrirent que les grottes pouvaient loger une centaine 
d’hommes et plus au besoin. Une autre salle, moins vaste, 
s’ouvrait au fond. Dans un coin, on avait aménagé un âtre et 
creusé dans le roc un conduit de fumée qui débouchait, par un 
orifice habilement camouflé, dans une crevasse à flanc de 
coteau. Et nombre d’autres chambres il y avait, qui donnaient 
sur les salles communes ou sur la galerie, certaines servant de 
chambres à coucher, et d’autres d’ateliers ou d’entrepôts. Car 
Mîm en savait bien plus long qu’eux sur l’art de la resserre, et il 
possédait quantité de récipients et de coffres en bois et en 
pierre, lesquels paraissaient fort anciens. Mais la plupart des 
chambres étaient désormais vides, et dans les armureries, les 
haches et autres pièces d’équipement pendaient, toutes rouillées 
et poussiéreuses, et les planches et les crochets étaient 
dégarnis ; et muettes, les forges. Sauf une : une petite pièce qui 
donnait sur la galerie intérieure, et le foyer de cette forge avait 
un conduit de fumée commun avec celui de la grande salle. Et 
c’est là que Mîm, à l’occasion, travaillait mais il ne supportait 
personne auprès de lui ; et il ne dit mot à personne d’un escalier 
secret et dissimulé, qui reliait sa maison au plat sommet 
d’Amon Rûdh. Or Andróg le découvrit lorsque, poussé par la 
faim, il partit en quête des réserves de nourriture de Mîm et se 
perdit dans les grottes ; mais cette découverte il garda pour lui. 
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Pour le reste de l’année, ils s’abstinrent de toute expédition, et 
lorsqu’ils s’aventuraient à l’extérieur pour la chasse ou la 
cueillette, ils allaient le plus souvent par petits groupes. Mais 
longtemps, ils eurent du mal à retrouver leur chemin, et, en plus 
de Túrin, six seulement de ses hommes acquirent une sûre 
connaissance des lieux. Néanmoins, constatant que ceux qui 
avaient l’instinct pouvaient se faufiler dans leur repaire sans 
l’aide de Mîm, ils mirent une garde en faction de nuit et de jour, 
à proximité de la fissure dans le mur nord. Ils ne s’attendaient 
pas à être attaqués par le sud, car il n’y avait pas à redouter que 
l’Ennemi tente l’escalade d’Amon Rûdh de ce côté-là ; mais de 
jour, il y avait généralement une sentinelle postée tout en haut, 
sur le sommet du mont, laquelle surveillait les lointains. Et tout 
escarpées que fussent les parois menant au sommet, on pouvait 
l’atteindre sans trop de peine, car à l’est de l’orifice de la caverne 
des marches avaient été grossièrement taillées dans le roc, 
aboutissant à des pentes que des hommes pouvaient gravir sans 
aide. 

Et l’année s’écoula sans mal et sans alerte. Mais voici que les 
jours se firent moins longs, et l’étang se fit gris et froid et les 
bouleaux se dénudèrent, et de grosses pluies revinrent, et les 
hommes durent se résoudre à rester plus souvent au logis. Mais 
bientôt ils se lassèrent de la pénombre sous la colline et de la 
demi-obscurité des salles ; et la plupart d’entre eux auraient 
trouvé la vie meilleure s’ils n’avaient pas dû la partager avec 
Mîm. Trop fréquemment, il surgissait d’un coin sombre ou 
d’une embrasure, lorsqu’ils le croyaient ailleurs ; et dans le 
voisinage de Mîm, une gêne s’insinuait dans leurs paroles. Et ils 
en vinrent à ne plus s’entretenir qu’à voix basse. 

Et pourtant, et les hommes ne laissaient pas de trouver cela 
étrange, il en allait tout autrement pour Túrin ; son amitié avec 
le vieux Nain se resserrait et il prêtait de plus en plus attention à 
ses propos. Et tout l’hiver qui suivit, il demeura assis des heures 
durant avec Mîm, l’écoutant évoquer les traditions de son 
peuple et l’histoire de sa vie ; et Túrin ne lui faisait pas reproche 
de ses mauvaises paroles à l’égard des Eldar. Et Mîm semblait 
fort content, et montrait pour sa part beaucoup d’amitié envers 
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Túrin ; et Túrin était le seul qu’il tolérait parfois auprès de sa 
forge, et là ils discutaient tous deux à voix basse. 

 
Mais une fois l’automne passé, ils souffrirent grandement des 

rigueurs de l’hiver. Avant Yule, la neige arriva du nord, plus 
dense qu’ils ne l’avaient jamais connue dans les vallées ; à cette 
époque, et toujours davantage à mesure que la puissance 
d’Angband grandissait, les hivers devinrent plus rudes en 
Beleriand. Amon Rûdh était enfouie sous la neige, et seuls les 
plus hardis osaient s’aventurer au-dehors. Certains d’entre eux 
tombèrent malades, et tous étaient tenaillés par la faim. 

Au milieu de l’hiver, dans la lumière crépusculaire d’un jour 
déclinant, apparut soudain parmi eux un Homme, à ce qui 
semblait, de forte stature et corpulence, tout de blanc vêtu dans 
son manteau à capuche. Il avait échappé à l’attention des 
sentinelles, et s’avança sans un mot vers le feu autour duquel ils 
étaient rassemblés. À voir les hommes faire un bond, il rit et 
retira sa capuche, et ils virent qu’il s’agissait de Beleg à l’Arc de 
Fer. Sous son ample manteau, il transportait un grand sac dans 
lequel il avait apporté de nombreuses choses pour leur venir en 
aide. 

C’est ainsi que Beleg revint auprès de Túrin, sacrifiant la 
sagesse à son amour. Et Túrin se réjouit, car il avait souvent 
regretté son propre entêtement ; or à présent, ce que son cœur 
désirait lui était accordé, sans qu’il ait à implorer, ni à renoncer 
à sa propre décision. Mais si Túrin se réjouissait, il n’en allait 
pas de même pour Andróg, ni pour d’autres du groupe. Selon 
eux, Beleg et leur capitaine avaient convenu d’un rendez-vous, 
qui leur avait été caché ; et Andróg regardait jalousement les 
deux compagnons qui s’entretenaient, à l’écart. 

Beleg avait rapporté avec lui le heaume de Hador ; car il 
espérait que cela pourrait détourner à nouveau Túrin de sa vie 
de chef d’une piètre troupe dans les solitudes sauvages, et le 
rendre à des pensées plus nobles. « Ceci t’appartient, et je viens 
te le rapporter », dit-il à Túrin en lui remettant le heaume. « Il 
m’a été confié sur les marches septentrionales ; mais personne 
ne l’a oublié, je pense. » 
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« Presque, répondit Túrin, mais cela ne se reproduira plus » ; 
et il se plongea dans le silence, le regard perdu dans le lointain 
accompagnant ses pensées, quand soudain il aperçut autre 
chose briller dans la main de Beleg. C’était le cadeau de Melian ; 
mais les feuilles d’argent brillaient rouges à la lueur du feu, et 
lorsque Túrin vit le sceau, son regard s’assombrit. « Qu’as-tu 
là ? » demanda-t-il. 

« Ce que peut donner de plus précieux une personne qui 
t’aime toujours, répondit Beleg. Voici des lembas in·Elidh, le 
pain de route des Eldar, dont nul Homme n’a jamais goûté. » 

« Le heaume de mes pères, je veux bien prendre volontiers car 
c’est toi qui t’en es chargé, dit Túrin. Mais je n’accepterai aucun 
présent en provenance du Doriath » 

« Alors renvoie ton épée et tes armes, dit Beleg. Et aussi le 
savoir et tout ce qui te fut prodigué dans ta jeunesse par ta 
famille nourricière. Et laisse tes hommes, qui (dis-tu) t’ont été 
fidèles, mourir dans le désert pour complaire à ton humeur ! 
Toutefois, ce pain de route me fut donné à moi, et non à toi, et je 
puis en disposer à ma guise. N’en mange point s’il te reste au 
travers de la gorge ; mais d’autres ici ont peut-être plus faim que 
toi, et un orgueil moins chatouilleux. » 

Les yeux de Túrin étincelèrent, mais lorsqu’il regarda le visage 
de Beleg, leur flamme mourut, et ils devinrent gris, et il dit 
d’une voix à peine audible : « Je m’étonne, mon ami, que tu 
daignes revenir vers un rustre comme moi. Venant de toi, je 
peux accepter tout ce que tu donnes, même les réprimandes. À 
partir de maintenant, tu me donneras conseil sur tout, à la seule 
exception du retour en Doriath. » 
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Chapitre VIII 

 

Le Pays de l’Arc et du Heaume 

 
 
Dans les jours qui suivirent, Beleg se dépensa beaucoup pour 

le bien de leur Communauté. Il soigna ceux qui étaient blessés 
ou malades, et ils guérirent promptement. Car en ces temps-là, 
les Elfes-Gris étaient encore un peuple noble, possédant de 
grands pouvoirs, et leur sagesse s’étendait à tous les aspects de 
la vie et à l’ensemble des êtres vivants ; et si leurs connaissances 
et leur savoir-faire étaient moindres que ceux des Exilés du 
Valinor, ils possédaient de nombreux talents inaccessibles aux 
Hommes. En outre, Beleg l’Archer était l’un des meilleurs parmi 
le peuple du Doriath ; il était fort, et endurant, et son esprit était 
aussi perçant que ses yeux, et au besoin il était vaillant au 
combat, se fiant non seulement aux traits rapides de son long 
arc, mais aussi à Anglachel, sa formidable épée. Et la haine 
grandissait d’autant plus dans le cœur de Mîm, qui haïssait tous 
les Elfes, comme cela a été dit, et qui regardait d’un œil jaloux 
l’amour que Túrin portait à Beleg. 
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L’hiver passa, puis les premiers frémissements, et le 
printemps ; les hors-la-loi eurent alors très vite une tâche plus 
ardue à accomplir. La puissance de Morgoth était en marche ; et 
tels les longs doigts d’une main tâtonnante, les éclaireurs de ses 
armées recherchaient le chemin du Beleriand. 

Qui peut à présent connaître les desseins de Morgoth ? Qui 
peut mesurer la portée de sa pensée, lui qui avait été Melkor, 
puissant parmi les Ainur du Grand Chant, et qui siégeait 
maintenant dans le Nord, seigneur ténébreux sur un trône de 
ténèbres, pesant dans sa malignité toutes les nouvelles qui lui 
parvenaient, par des espions ou par des traîtres, voyant avec les 
yeux de son esprit et percevant bien plus des actes et des 
intentions de ses ennemis que ne pouvait le craindre même le 
plus sage d’entre eux, à l’exception de la Reine Melian. Jusqu’à 
elle sa pensée parvenait souvent, et là cette pensée était vaincue. 

Ainsi, en cette année-là, il dirigea sa malveillance vers les 
terres à l’ouest du Sirion, où subsistait un pouvoir pour 
s’opposer à lui. Gondolin était encore debout, mais elle était 
cachée. Le Doriath était connu de lui, mais Morgoth ne pouvait 
encore y entrer. Plus loin encore, se trouvait Nargothrond, dont 
aucun de ses serviteurs n’avait alors trouvé le chemin, et dont le 
nom les jetait dans l’effroi ; là vivait le peuple de Finrod, à la 
force cachée. Et depuis très loin au sud, au-delà des bois de 
bouleaux blancs de Nimbrethil, depuis la côte de l’Arvennien et 
les Bouches du Sirion, venait la rumeur des Havres des Navires. 
Là-bas, il ne pouvait aller avant que tout le reste ne soit tombé. 

Les Orques arrivaient donc à présent du Nord, en nombre 
toujours croissant. Ils passèrent par Anach, prirent le Dimbar, 
et toutes les marches septentrionales du Doriath furent 
infestées. Ils descendirent l’ancienne route qui empruntait le 
long défilé du Sirion, longeant l’île où la Minas Tirith de Finrod 
s’était élevée, traversant la terre qui séparait la rivière Malduin 
du Sirion, puis l’orée de Brethil, jusqu’aux Gués du Teiglin. De 
là, la route continuait jadis à travers la Plaine Gardée puis, 
longeant le pied des montagnes que surplombait Amon Rûdh, 
elle se poursuivait dans le val du Narog, pour aboutir enfin à 
Nargothrond. Mais les Orques ne s’aventuraient pas encore loin 
sur cette route ; car à présent vivait là, dans les terres sauvages, 
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une terreur qui demeurait cachée, et sur la colline rouge, des 
yeux attentifs les observaient, dont personne ne leur avait rien 
dit. 

Ce printemps-là, Túrin coiffa de nouveau le heaume de Hador, 
et Beleg se réjouit. Au début, leur groupe comptait moins de 
cinquante hommes, mais la connaissance qu’avait Beleg de la 
forêt et la bravoure de Túrin donnaient à leurs ennemis 
l’impression d’être face à une armée. Les éclaireurs des Orques 
étaient traqués, leurs campements surveillés, et s’ils se 
rassemblaient pour avancer en force en quelque endroit confiné, 
alors de derrière un rocher ou de l’ombre des arbres 
surgissaient le Heaume du Dragon et ses hommes, grands et 
féroces. Bientôt, rien qu’au son de son cor résonnant dans les 
collines, leurs capitaines tremblaient et les Orques prenaient la 
fuite avant même qu’aucune flèche ne siffle et qu’aucune épée 
ne soit tirée. 

 
Il a été dit que lorsque Mîm ouvrit à Túrin et à ses 

compagnons les portes de sa demeure secrète sur Amon Rûdh, 
il exigea que l’homme qui avait tiré sur son fils un trait mortel 
brise son arc et ses flèches et les dépose aux pieds de Khîm ; et 
cet homme était Andróg. Alors, de fort mauvaise grâce, Andróg 
s’était exécuté. Mîm avait aussi déclaré qu’Andróg ne devrait 
jamais plus porter arc ni flèche, et avait appelé sur lui une 
malédiction : si malgré cela Andróg passait outre, alors il 
mourrait de cette même manière. 

Cependant, au printemps de cette année-là, Andróg provoqua 
la malédiction lancée par Mîm, et utilisa à nouveau un arc lors 
d’une incursion lancée depuis Bar-en-Danwedh ; au cours de 
celle-ci, il fut touché par la flèche empoisonnée d’un Orque et 
ramené au camp à l’agonie. Mais Beleg le guérit de sa blessure. 
Alors, la haine que Mîm vouait à Beleg fut encore plus grande, 
car en agissant ainsi il avait annulé sa malédiction ; néanmoins, 
il l’avertit par ces mots : « elle frappera encore ». 

 
Cette année-là, dans tout le Beleriand, par les bois et les 

ruisseaux et à travers les collines, la rumeur se propagea que 
l’Arc et le Heaume qui étaient tombés en Dimbar (comme on le 
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croyait) s’étaient levés de nouveau, contre tout espoir. Alors 
nombreux furent ceux, Elfes comme Hommes, privés d’un chef, 
démunis mais non abattus, rescapés des batailles, des défaites et 
des terres ravagées, qui reprirent courage et partirent à la 
recherche des Deux Capitaines, même si nul ne savait encore où 
se trouvait leur place forte. Túrin recevait volontiers quiconque 
venait se joindre à lui, mais sur le conseil de Beleg, il 
n’admettait aucun nouveau venu en son refuge d’Amon Rûdh 
(qui avait pris maintenant le nom d’Echad i Sedryn, le Camp des 
Fidèles) ; seuls en savaient le chemin ceux de l’Ancienne 
Compagnie, et personne d’autre n’y était admis. Mais ils avaient 
établi aux alentours d’autres camps et forteresses bien gardés : 
dans la forêt à l’est, et sur les hauteurs, et aussi vers le sud dans 
les marais, depuis Methed-en-glad (« L’Orée du bois »), au sud 
des Gués du Teiglin, jusqu’à Bar-erib, à quelques lieues au sud 
d’Amon Rûdh, sur une terre jadis fertile entre le Narog et les 
Mares du Sirion. Et de tous ces lieux, les hommes pouvaient 
apercevoir le sommet d’Amon Rûdh, et en recevoir par signaux 
des nouvelles et des ordres. 

Et c’est ainsi qu’avant l’été révolu, la petite troupe de Túrin 
avait grossi jusqu’à former une force considérable, et le pouvoir 
d’Angband avait perdu du terrain. Et la rumeur de ces victoires 
parvint même jusqu’à Nargothrond, et beaucoup, là-bas, 
s’émurent, disant que si un hors-la-loi pouvait infliger de tels 
coups à l’Ennemi, que ne pourrait faire le Seigneur du Narog. 
Mais le Roi de Nargothrond, Orodreth, se refusa à modifier ses 
décisions. Il suivait en toutes choses les avis de Thingol, avec 
qui il échangeait des messages par des voies secrètes ; et c’était 
un seigneur plein de sagesse, de cette sagesse qui prend en 
considération d’abord son propre peuple, et s’inquiète de savoir 
combien de temps encore il pourra protéger leurs vies et leurs 
biens de la convoitise du Nord. C’est pourquoi il n’autorisa 
personne de son peuple à rejoindre Túrin, et il lui envoya des 
messagers lui signifier que dans ses actes et desseins guerriers, 
il lui fallait se garder d’empiéter sur la terre de Nargothrond, ou 
de pourchasser les Orques jusqu’à ses frontières. Mais aux Deux 
Capitaines, il offrit toute aide autre que celle des armes, si 
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besoin était (et cela sur l’incitation, croit-on, de Thingol et de 
Melian). 

Alors Morgoth retint sa main, tout en se livrant fréquemment 
à des semblants d’attaques, afin qu’en remportant de faciles 
victoires, ces rebelles deviennent par trop confiants. Ce qui 
advint effectivement. Car Túrin donnait désormais le nom de 
Dor-Cúarthol aux vastes terres qui s’étendaient du Teiglin à la 
marche occidentale du Doriath ; et, s’en revendiquant le 
seigneur, il se donna un nouveau nom : Gorthol, le Heaume de 
l’Effroi ; et son cœur était plein d’exaltation. Mais il semblait à 
Beleg que le heaume avait agi sur Túrin différemment de ce qu’il 
avait souhaité ; et il songeait avec désarroi à ce qu’il adviendrait 
dans les jours à venir. 

Un jour de l’été finissant, alors qu’ils étaient à l’Echad pour 
prendre un peu de repos après une longue expédition guerrière, 
Túrin demanda à Beleg : « Pourquoi es-tu triste et songeur ? 
Est-ce que tout ne va pas au mieux depuis que tu es revenu avec 
moi ? Ma résolution ne s’est-elle pas révélée la bonne ? » 

« Tout va bien maintenant, dit Beleg. Nos ennemis sont 
encore sous le coup de la surprise, et ils ont peur. Et nous avons 
encore des jours heureux devant nous Ŕ pour un temps. » 

« Et après ? » demanda Túrin. 
« Après c’est l’hiver, répondit Beleg. Puis une autre année, 

pour ceux qui seront encore en vie. » 
« Et quoi donc après ? » 
« La colère d’Angband. Nous avons tout juste brûlé les 

extrémités des doigts de la Main Noire, pas plus que cela. Elle 
ne se retirera pas. » 

« Mais la colère d’Angband n’est-elle pas notre dessein, pour 
notre réjouissance ? demanda Túrin. Que veux-tu que je fasse 
d’autre ? » 

« Tu le sais fort bien, dit Beleg. Mais de cette voie-là, tu m’as 
interdit de parler. Mais écoute-moi à présent. Un roi ou encore 
le seigneur d’une grande armée a d’importants besoins. Il lui 
faut un refuge sûr ; et il lui faut des richesses, et des gens dont le 
métier n’est pas la guerre. Avec le nombre, s’accroissent les 
besoins en nourriture, bien plus importants que n’en peut 
fournir la nature sauvage aux chasseurs. Et puis voici que 
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s’ébruite le secret. Amon Rûdh est une excellente place forte 
pour une poignée d’hommes Ŕ elle a des yeux et des oreilles. 
Mais elle se dresse solitaire, et on l’aperçoit de loin ; et point 
n’est besoin d’une grande force pour l’encercler Ŕ à moins 
qu’une armée ne la défende, bien plus puissante que ne l’est la 
nôtre actuellement ou même qu’elle ne sera jamais. » 

« Cependant, je me veux capitaine de ma propre armée, dit 
Túrin. Et si j’échoue, eh bien, j’échouerai ! Ici, je barre le chemin 
à Morgoth, et tant que je le lui barrerai, il ne pourra utiliser la 
Route du Sud. » 

 
Des nouvelles du Heaume du Dragon guerroyant à l’ouest du 

Sirion parvinrent rapidement aux oreilles de Morgoth, qui se 
prit à rire, car de cette manière Túrin se révélait à lui de 
nouveau, alors qu’il avait longtemps été perdu pour lui dans les 
ombres et sous les voiles de Melian. Il commença néanmoins à 
craindre que Túrin ne gagne tellement en puissance que la 
malédiction qu’il lui avait lancée ne s’annule, et qu’il échappe au 
destin qui lui avait été réservé, ou bien qu’il ne se retire en 
Doriath et ne soit à nouveau caché à sa vue. Aussi était-il résolu 
à présent à capturer Túrin et à le tourmenter tout comme son 
père, à le supplicier et l’asservir. 

Beleg avait dit vrai en signifiant à Túrin qu’ils n’avaient fait 
que roussir les doigts de la Main Noire, et qu’elle ne se retirerait 
point. Mais Morgoth ne dévoila pas ses desseins, et se contenta 
pour le moment d’envoyer en campagne ses éclaireurs les plus 
habiles ; et Amon Rûdh fut sous peu entourée d’espions, tapis 
dans la nature sauvage à attendre sans bouger, tandis que des 
groupes d’hommes allaient et venaient sans les voir. 

Mais Mîm était conscient de la présence d’Orques sur les 
terres entourant Amon Rûdh, et la haine qu’il vouait à Beleg et 
qui enténébrait son cœur finit par le conduire à prendre une 
résolution maléfique. Un jour de la fin de l’année, il dit aux 
hommes de Bar-en-Danwedh qu’il partait avec son fils Ibun 
chercher des racines pour leurs réserves de l’hiver ; or, son 
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véritable dessein était de partir en quête des serviteurs de 
Morgoth, et de les conduire à la cachette de Túrin1. 

 
Il tenta cependant d’imposer certaines conditions aux Orques, 

qui rirent de lui, mais Mîm rétorqua qu’ils auraient bien tort de 
croire qu’on pouvait obtenir quoi que ce soit d’un Petit-Nain par 
la torture. Ils lui demandèrent alors quelles pouvaient bien être 
ces conditions, et Mîm exposa ses requêtes : qu’à chaque 
homme capturé ou tué lui soit payé le poids de celui-ci en fer Ŕ
 en or, s’il s’agissait de Túrin ou de Beleg ; que la maison de 
Mîm, une fois débarrassée de Túrin et de ses compagnons, lui 
soit laissée, et que lui-même ne soit pas inquiété ; qu’on y laisse 
Beleg, ligoté, aux mains de Mîm ; et qu’on laisse partir Túrin 
librement. 

Ces conditions furent promptement acceptées par les 
émissaires de Morgoth, qui n’avaient nulle intention d’en 
honorer une seule. Le capitaine des Orques pensa que le sort de 
Beleg pouvait bien être confié aux soins de Mîm, en effet ; mais 
quant à laisser partir Túrin librement, ses ordres étaient « à 
Angband, vivant ». Acceptant les conditions, il insista pour 
garder Ibun en otage ; alors Mîm prit peur, et essaya de revenir 
sur ce qu’il avait entrepris, ou de s’échapper. Mais les Orques 
tenaient son fils, si bien que Mîm fut contraint de les guider 
jusqu’à Bar-en-Danwedh. Ainsi fut trahie la Maison de la 
Rançon. 

On a dit que la masse rocailleuse qui couronnait Amon Rûdh 
formait une plate-forme dénudée, mais que, aussi abrupts que 
soient ses versants, les hommes pouvaient atteindre le sommet 
en grimpant par un escalier taillé dans la roche, qui partait de la 
terrasse devant l’entrée de la maison de Mîm. Des gardes 
étaient postés au sommet, et ils donnèrent l’alerte à l’approche 
des ennemis. Mais ces derniers, guidés par Mîm, parvinrent à la 
terrasse devant les portes, et Túrin et Beleg furent repoussés 
jusqu’à l’entrée de Bar-en-Danwedh. Certains des hommes qui 

                                       
1Mais l’on raconte aussi autre chose : que Mîm ne serait pas venu à la rencontre des 
Orques délibérément, mais que ces derniers auraient capturé son fils et menacé de le 
torturer, poussant ainsi Mîm à la trahison. 
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tentaient de monter par les marches taillées dans la roche furent 
tués par les flèches des Orques. 

Túrin et Beleg firent retraite dans la grotte, et roulèrent une 
grosse pierre devant l’entrée. Dans cette situation extrême, 
Andróg leur révéla l’existence de l’escalier secret qui menait au 
sommet d’Amon Rûdh et qu’il avait découvert quand il s’était 
perdu dans les grottes, comme il a été dit. Alors Túrin et Beleg, 
accompagnés de nombre de leurs hommes, empruntèrent cet 
escalier et débouchèrent au sommet, prenant par surprise les 
quelques Orques qui y étaient déjà parvenus par le chemin 
extérieur, les jetant du haut de la falaise. Pendant un petit 
moment, ils parvinrent à repousser les Orques qui escaladaient 
la roche, mais ils étaient à découvert sur la plate-forme 
dénudée, et nombreux furent ceux qui reçurent un trait mortel 
venu d’en bas. Le plus vaillant de tous fut Andróg, qui mourut 
d’une flèche tirée alors qu’il se tenait en haut de l’escalier 
extérieur. 

Alors Túrin et Beleg, avec les dix hommes qui leur restaient, 
reculèrent jusqu’au centre de la plate-forme, où se dressait une 
pierre, et, formant un cercle autour d’elle, ils se battirent jusqu’à 
ce que tous soient tués à l’exception de Beleg et de Túrin, car les 
Orques jetèrent des filets sur eux. Túrin fut ligoté et emmené ; 
Beleg, qui était blessé, fut pareillement ligoté, mais il fut couché 
au sol, les poignets et les chevilles liés à des rivets de fer cloués 
dans la roche. 

Ensuite, les Orques, ayant trouvé une voie par l’escalier secret, 
quittèrent le sommet et entrèrent dans Bar-en-Danwedh, qu’ils 
saccagèrent et dévastèrent. Ils ne retrouvèrent pas Mîm, tapi 
dans ses grottes, et quand ils eurent quitté Amon Rûdh, celui-ci 
apparut au sommet et, se rendant près de Beleg qui gisait 
prostré et immobile, il entreprit d’aiguiser un couteau en 
jubilant. 

Mais Mîm et Beleg n’étaient pas les seuls êtres encore en vie 
sur ces hauteurs rocailleuses. Andróg, malgré sa propre blessure 
mortelle, rampa vers eux au milieu des cadavres et saisissant 
une épée, il en porta un coup au Nain. Lançant un strident cri 
d’effroi, Mîm se précipita au bord de la falaise et disparut, 
s’enfuyant par un abrupt sentier escarpé connu de lui. Mais 
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Andróg, dans un dernier effort, trancha les liens qui entravaient 
les poignets et les chevilles de Beleg, le libérant ainsi ; mais dans 
un dernier soupir il dit : « Mes blessures sont trop profondes 
pour que même toi puisses les guérir. » 
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Chapitre IX 

 

La mort de Beleg 

 
 
Beleg chercha le corps de Túrin parmi les cadavres, pour 

l’enterrer ; mais il ne le put trouver. Il sut alors que le fils de 
Húrin était encore en vie, et qu’on l’avait emmené à Angband ; 
mais il fut contraint de demeurer à Bar-en-Danwedh le temps 
que ses blessures guérissent. Puis, avec peu d’espoir, il se mit en 
route pour tenter de retrouver la trace des Orques, et il tomba 
sur leurs pas près des Gués du Teiglin. Là, ils prenaient deux 
directions opposées, les uns longeant l’orée de la Forêt de 
Brethil vers le Gué du Brithiach, tandis que les autres partaient 
dans le sens opposé, vers l’ouest ; et Beleg sut qu’il lui fallait 
suivre ceux qui conduisaient directement et le plus rapidement 
à Angband, et pour cela gagner la Passe d’Anach. Aussi 
s’enfonça-t-il en Dimbar, et, par la Passe d’Anach, dans les Ered 
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Gorgoroth, les Montagnes de la Terreur, puis, de là, continua 
sur les hauteurs de Taur-nu-Fuin, la Forêt sous la Nuit, une 
région de ténèbres et de sombres enchantements, d’errance et 
de désespoir. 

Ainsi plongé dans la nuit de cette terre maléfique, Beleg 
aperçut par hasard une petite lumière au travers des arbres et, 
s’en approchant, il découvrit un Elfe, endormi sous un grand 
arbre mort : une lampe était posée près de sa tête, dont le 
chapeau avait glissé. Alors Beleg réveilla le dormeur, lui donna 
du lembas, et lui demanda quel coup du sort l’avait conduit en 
ce terrible endroit ; et l’Elfe dit s’appeler Gwindor, fils de Guilin. 

Beleg le contempla avec désolation, car Gwindor n’était plus 
que l’ombre timide et recroquevillée de lui-même, ayant perdu 
sa prestance et son caractère d’avant, quand ce seigneur de 
Nargothrond, lors de la Bataille des Larmes Innombrables, avait 
galopé jusqu’aux portes mêmes d’Angband, et y avait été 
capturé. En effet, rares étaient les Noldor pris par Morgoth qu’il 
faisait tuer, en raison de leur habileté de mineurs pour trouver 
métaux et gemmes ; et Gwindor n’avait pas été exécuté, mais 
envoyé peiner dans les mines du Nord. Ces Noldor possédaient 
de nombreuses lampes fëanoriennes, des cristaux suspendus 
par plusieurs fines chaînes, et qui ne perdaient jamais leur éclat 
intérieur, d’une radiance bleutée idéale pour trouver son 
chemin dans les ténèbres de la nuit ou d’un tunnel ; mais de ces 
lampes, eux-mêmes ne connaissaient pas le secret. De 
nombreux Elfes s’évadaient ainsi des mines ténébreuses, car ils 
parvenaient à creuser un chemin pour s’échapper ; mais 
Gwindor avait reçu une petite épée d’un Elfe employé aux 
forges, et alors qu’il travaillait avec un groupe de mineurs, il 
s’était brusquement retourné contre leurs gardes. Il s’était 
échappé, mais avait perdu une main ; et à présent, il gisait 
épuisé sous les grands pins de Taur-nu-Fuin. 

De Gwindor, Beleg apprit que la petite bande d’Orques qui les 
précédait, et dont il s’était caché, n’emmenait pas de captifs, et 
progressait très rapidement : une avant-garde, peut-être, 
rapportant des nouvelles à Angband. Apprenant cela, Beleg se 
désespéra : car il comprit que les traces qu’il avait aperçues 
s’éloignant vers l’ouest après les Gués du Teiglin étaient celles 
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d’une plus grande armée qui, à la manière des Orques, était 
allée à l’intérieur des terres faire des razzias, marauder et piller ; 
et qu’à présent elle rentrait peut-être à Angband en empruntant 
la « Terre Étroite », le long défilé du Sirion, bien plus à l’ouest. 
Si tel était le cas, son unique espoir consistait à retourner au 
Gué du Brithiach puis à obliquer vers le nord en direction de Tol 
Sirion. Mais à peine avait-il pris cette résolution qu’ils 
entendirent le bruit d’une grande armée qui traversait la forêt, 
approchant depuis le sud ; et se cachant dans les branches d’un 
arbre, ils virent passer lentement les serviteurs de Morgoth, 
chargés de butin et de prisonniers, et entourés de loups. Et ils 
aperçurent Túrin, les mains enchaînées, qu’on faisait avancer à 
coups de fouet. 

Alors Beleg raconta à Gwindor sa propre errance dans Taur-
nu-Fuin, et Gwindor tenta de le dissuader de poursuivre sa 
quête, disant qu’il ne ferait que rejoindre Túrin dans les 
tourments qui l’attendaient. Mais Beleg refusa d’abandonner 
Túrin, et tout en se désespérant en lui-même, il réveilla l’espoir 
dans le cœur de Gwindor ; et ils reprirent leur chemin 
ensemble, suivant les Orques jusqu’à quitter la forêt pour 
parvenir aux hauteurs dont les pentes descendaient jusqu’aux 
dunes stériles de l’Anfauglith. Là, les Orques installèrent leur 
campement dans un vallon désolé d’où l’on apercevait les pics 
du Thangorodrim, et ils placèrent tout autour des loups en 
sentinelles. Et là, ils s’adonnèrent à la beuverie et festoyèrent de 
leur butin ; et après avoir molesté leurs prisonniers, ils 
s’endormirent pour la plupart sous le coup de l’ivresse. Le jour 
avait déjà décliné et il commençait à faire très sombre. Un 
formidable orage surgit de l’ouest, et le tonnerre gronda au loin, 
tandis que Beleg et Gwindor se faufilaient jusqu’au bivouac. 

Lorsque tout le camp fut endormi, Beleg se saisit de son arc et, 
dans l’obscurité, tira sur quatre des loups postés en sentinelles 
sur le côté sud, l’un après l’autre et sans un bruit. Puis, au prix 
d’un grand péril, ils entrèrent dans le campement et trouvèrent 
Túrin, attaché à un arbre, les mains et les pieds entravés. Des 
couteaux que ses tourmenteurs lui avaient lancés étaient fichés 
dans le tronc tout autour de lui, mais il n’était pas blessé ; et il 
était inconscient, plongé par les drogues dans la torpeur ou 
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évanoui d’épuisement. Alors Beleg et Gwindor coupèrent les 
liens qui retenaient Túrin à l’arbre, et portèrent celui-ci hors du 
camp. Mais il était trop lourd pour pouvoir être transporté très 
loin, et les deux compagnons durent s’arrêter près d’un buisson 
d’épines, sur les hauteurs, loin au-dessus du camp. Là, ils 
l’étendirent ; et l’orage approchait à présent, les éclairs 
illuminant le Thangorodrim. Beleg tira son épée Anglachel, pour 
couper les liens de Túrin ; mais le destin était plus fort ce jour-
là, et la lame forgée par Eöl l’Elfe Sombre glissa de sa main, et 
piqua le pied de Túrin. 

Alors Túrin fut soudain réveillé, empli de rage et de peur, et à 
la vue de cette forme penchée sur lui dans les ténèbres, une 
lame nue à la main, il bondit en hurlant, croyant que les Orques 
venaient de nouveau le tourmenter ; et luttant dans l’obscurité, 
il s’empara d’Anglachel, et tua Beleg Cúthalion, le prenant pour 
un ennemi. 

Mais une fois Túrin relevé, se découvrant libre, et prêt à 
vendre chèrement sa vie contre des ennemis imaginaires, un 
grand éclair déchira le ciel au-dessus d’eux, et dans sa lumière, 
le regard de Túrin se posa sur le visage de Beleg. Alors Túrin 
resta pétrifié et muet, ne quittant pas des yeux cette mort 
atroce, comprenant ce qu’il venait de faire ; et si terrible était 
son expression, illuminée par intermittence par les éclairs, que 
Gwindor se recroquevilla contre le sol, n’osant plus lever les 
yeux. 

Mais à présent, dans le campement au-dessous d’eux, les 
Orques s’étaient réveillés, à cause de l’orage et du cri de Túrin, 
et ils découvrirent que celui-ci n’était plus là ; mais nul ne se 
lança à sa poursuite, car ils étaient terrifiés par le tonnerre qui 
provenait de l’ouest, persuadés qu’il avait été envoyé contre eux 
par les grands Ennemis vivant de l’autre côté de la Mer. Puis un 
vent se leva, de fortes pluies se mirent à tomber et des torrents à 
dévaler depuis les hauteurs de Taur-nu-Fuin ; et malgré les 
exhortations de Gwindor, qui mettait Túrin en garde contre 
l’extrême danger qui les menaçait, ce dernier ne répondait pas, 
mais restait immobile et les yeux secs, assis près du corps de 
Beleg Cúthalion, gisant dans l’obscure forêt, tué de sa propre 
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main alors même qu’il coupait les liens qui le maintenaient, lui 
Túrin, en esclavage. 

Au matin, l’orage s’était déplacé vers l’est, dépassant 
Lothlann, et le soleil d’automne se leva, chaud et éclatant ; mais 
les Orques le détestaient presque autant que le tonnerre, et ne 
doutant pas que Túrin s’était enfui loin de ce lieu et que toutes 
traces de sa fuite étaient effacées par la pluie, ils partirent en 
hâte, pressés de retrouver Angband. De loin, Gwindor les vit 
marcher vers le nord et traverser les sables brûlants de 
l’Anfauglith. Ainsi il advint qu’ils retournèrent auprès de 
Morgoth les mains vides, laissant derrière eux le fils de Húrin, 
assis éperdu et n’y pouvant mais, sur les pentes de Taur-nu-
Fuin, portant un fardeau plus lourd que leurs liens. 

 
Alors Gwindor secoua Túrin pour qu’il l’aide à enterrer Beleg, 

et Túrin se leva comme quelqu’un marchant dans son sommeil ; 
et ensemble ils déposèrent Beleg dans une tombe peu profonde, 
et placèrent à ses côtés son grand arc, Belthronding, fait d’un 
bois d’if noir. Mais Anglachel, la terrible épée, Gwindor 
l’emporta, disant qu’il était préférable qu’elle tire vengeance des 
serviteurs de Morgoth au lieu de rester sans servir dans la terre ; 
et il prit également le lembas de Melian pour qu’il leur redonne 
des forces dans les solitudes sauvages. 

Ainsi prit fin la vie de Beleg à l’Arc de Fer, le plus fidèle des 
amis, le plus habile de tous ceux qu’abritaient les bois du 
Beleriand aux Jours Anciens, par la main de celui même qu’il 
aimait le plus ; et cette douleur était gravée sur le visage de 
Túrin et ne s’effaça jamais. 

 
Mais le courage et la vigueur étaient revenus chez l’Elfe de 

Nargothrond, et quittant Taur-nu-Fuin, il emmena Túrin au 
loin. Pas une seule fois, alors qu’ils allaient ensemble par de 
longs et pénibles chemins, Túrin ne parla, et il marchait comme 
quelqu’un qui n’a ni désir ni dessein, tandis que l’année avançait 
et que l’hiver s’étendait sur les terres septentrionales. Mais 
Gwindor se tenait toujours à ses côtés pour le protéger et le 
guider ; et ils allèrent ainsi vers l’ouest, franchissant le Sirion, et 
ils parvinrent enfin à la Belle Mare et à Eithel Ivrin, les sources 
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d’où le Narog surgissait au pied des Montagnes de l’Ombre. Là, 
Gwindor s’adressa à Túrin : « Réveille-toi, Túrin fils de Húrin ! 
Sur le lac Ivrin règne une infinie allégresse. Cette rivière se 
nourrit des fontaines de cristal qui ne faiblissent jamais, et elle 
est protégée de toute souillure par Ulmo, le Seigneur des Eaux, 
qui cisela sa beauté aux Jours Anciens. » Alors Túrin 
s’agenouilla et but de cette eau ; et il se jeta soudain à terre, et 
ses larmes furent enfin libérées, et il fut guéri de sa folie. 

Là, il composa un chant pour Beleg, qu’il appela Laer Cú 
Beleg, le Chant du Grand Arc, le chantant à voix haute sans se 
soucier du danger. Et Gwindor plaça l’épée Anglachel entre ses 
mains, et Túrin sentit qu’elle était lourde et puissante, et qu’elle 
possédait un grand pouvoir ; mais sa lame était noire et terne, 
son fil émoussé. Alors Gwindor dit : « Voici une étrange lame, et 
différente de toutes celles que j’ai vues en Terre du Milieu. Elle 
pleure Beleg tout comme toi. Mais console-toi, car je rentre à 
Nargothrond, de la Maison de Finarfin, où je suis né et ai vécu 
aux jours heureux. Tu vas venir avec moi, pour être guéri et 
reprendre vie. » 

« Qui es-tu ? » demanda Túrin. 
« Un Elfe errant, un esclave évadé, que Beleg a croisé et 

consolé, répondit Gwindor. Pourtant, j’étais autrefois Gwindor 
fils de Guilin, un seigneur de Nargothrond, avant de partir pour 
les Nirnaeth Arnoediad et d’être asservi à Angband. » 

« Alors, as-tu rencontré Húrin fils de Galdor, le guerrier du 
Dor-lómin ? » continua Túrin. 

« Je ne l’ai pas rencontré, dit Gwindor, mais la rumeur court à 
Angband qu’il continue de défier Morgoth ; et Morgoth a lancé 
une malédiction sur lui et toute sa famille. » 

« Cela, je le crois », dit Túrin. 
Et alors ils se levèrent, et quittant Eithel Ivrin, ils longèrent les 

rives du Narog vers le sud, jusqu’à ce qu’ils soient capturés par 
des éclaireurs des Elfes et emmenés comme prisonniers à la 
forteresse cachée. 

C’est ainsi que Túrin entra à Nargothrond. 
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Chapitre X 

 

Túrin à Nargothrond 

 
 
Au début, son propre peuple ne reconnut pas Gwindor, qui 

était parti jeune et fort et rentrait maintenant avec l’apparence 
d’un vieillard parmi les Hommes mortels, en raison des 
tourments et du labeur qui avaient été les siens ; et il était 
également estropié. Mais Finduilas fille du Roi Orodreth le 
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reconnut et lui fit bon accueil, car elle l’avait aimé, et ils étaient 
même fiancés, avant les Nirnaeth, et Gwindor aimait tellement 
sa beauté qu’il lui avait donné pour nom Faelivrin, ce qui 
désigne le miroitement du soleil sur la Fontaine d’Ivrin. 

Ainsi Gwindor retrouva les siens, et par amour pour lui, Túrin 
fut également accepté ; car Gwindor expliqua qu’il était un 
homme vaillant et un ami très cher de Beleg Cúthalion du 
Doriath. Mais au moment où Gwindor allait donner son nom, 
Túrin l’arrêta de ces mots : « Je suis Agarwaen, fils d’Úmarth 
(ce qui signifie Le Sanglant, fils du Maudit), un chasseur des 
bois. » Et même si les Elfes devinèrent qu’il avait choisi ces 
noms en raison de la mort violente de son ami (ne connaissant 
pas d’autres raisons), ils ne lui posèrent plus de questions. 

L’épée Anglachel fut reforgée pour lui par les habiles forgerons 
de Nargothrond, et elle demeura noire mais son fil brillait 
désormais d’un feu pâle. Alors Túrin se fit connaître à 
Nargothrond sous le nom de Mormegil, le Noire-Épée, en raison 
de ce qui se disait de ses exploits avec cette arme ; mais il 
nomma l’épée Gurthang, le Fer de Mort. 

Par ses prouesses et son habileté au combat contre les Orques, 
Túrin gagna les grâces d’Orodreth et fut admis dans son conseil. 
Or Túrin n’appréciait pas la manière dont combattaient les Elfes 
de Nargothrond, par embuscades et en tirant leurs flèches à la 
dérobée, et il insista pour qu’ils en changent, et usent de leur 
force pour attaquer les serviteurs de l’Ennemi, en les affrontant 
à découvert et en les pourchassant. Mais à tous les conseils du 
Roi, Gwindor s’élevait contre les projets de Túrin, disant qu’il 
était allé, lui, à Angband, et savait quelque chose de la puissance 
de Morgoth, et de ses noirs desseins. « Les petites victoires ne 
nous seront d’aucun profit, dit-il, car en définitive, elles 
permettent à Morgoth de localiser les plus audacieux de ses 
ennemis, et de rassembler des forces suffisantes pour les 
détruire. La puissance réunie des Elfes et des Edain a tout juste 
réussi à contenir Morgoth, et à nous procurer le répit d’un état 
de siège ; un long répit en effet, mais qui n’a duré que le temps 
pour Morgoth d’attendre son heure afin de briser ce siège ; et 
jamais plus une telle union ne pourra se reformer. Tout espoir 
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de survie réside uniquement dans le secret. Jusqu’à l’arrivée des 
Valar. » 

« Les Valar ! dit Túrin. Ils vous ont abandonnés, et ils n’ont 
que mépris pour les Hommes. À quoi bon tourner son regard 
vers l’ouest, vers un coucher de soleil mourant à l’horizon de la 
Mer illimitée ? Nous n’avons affaire qu’à un seul Vala, et c’est 
Morgoth ; et si nous ne pouvons venir à bout de lui, du moins 
pouvons-nous l’affaiblir et contrer ses desseins. Car une victoire 
est une victoire, quelque minime soit-elle, et sa valeur ne 
dépend pas uniquement de ce qui s’ensuit. Elle est utile 
également dans l’immédiat. Le secret ne peut être une fin en 
soi : les armes sont le seul rempart possible contre Morgoth. Si 
tu ne fais rien pour l’arrêter, tout le Beleriand va tomber sous 
son ombre avant bien peu d’années, et un par un, il vous 
débusquera de vos tanières. Et que se passera-t-il alors ? Une 
misérable poignée de fugitifs s’enfuira vers le sud et l’ouest, 
pour se terrer sur les plages au bord de la Mer, pris entre 
Morgoth et Ossë. Mieux vaut gagner un temps de gloire, même 
de brève durée ; car la fin n’en sera pas plus rude. Tu parles de 
secret, et dis que là seulement réside l’espoir ; mais même si 
vous pouviez par ruse et embuscade attraper tous les éclaireurs 
et espions de Morgoth jusqu’au dernier et au plus humble, de 
sorte qu’aucun ne puisse jamais retourner à Angband avec son 
butin de nouvelles, Morgoth n’en apprendrait pas moins que 
vous êtes en vie, et il devinera où. Et c’est pourquoi j’ajoute 
ceci : bien que les Hommes mortels n’aient qu’une vie brève 
comparée au temps alloué aux Elfes, ils préfèrent la passer, 
cette vie, à se battre, plutôt que de s’enfuir ou de se soumettre. 
Le défi porté par Húrin Thalion est un exploit insigne ; et bien 
que Morgoth en ait tué l’auteur, il ne peut faire que l’exploit 
n’ait eu lieu. Il sera honoré même des Seigneurs de l’Ouest ; et 
n’est-il pas consigné dans l’Histoire d’Arda ? Et ni Morgoth ni 
Manwë ne peuvent effacer ce qui est inscrit là. » 

« Tu évoques de grandes choses, répondit Gwindor, et il est 
évident que tu as vécu parmi les Eldar. Mais tu es dans les 
ténèbres si tu associes Morgoth et Manwë, ou parles des Valar 
comme des ennemis des Elfes et des Hommes ; car les Valar 
n’ont de mépris pour rien, et surtout pas pour les Enfants 
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d’Ilúvatar. De plus, les espoirs des Eldar ne te sont pas tous 
connus. Selon une prophétie qui a cours parmi nous, un 
messager de la Terre du Milieu franchira un jour les ombres 
pour atteindre le Valinor, et Manwë entendra, et Mandos se 
laissera fléchir. Et pour ce temps à venir, ne nous faut-il pas 
essayer de préserver la lignée des Noldor, et celle des Edain 
aussi bien ? Et Círdan séjourne à présent dans le Sud, et on y 
construit maints navires ; mais que sais-tu des navires ou de la 
Mer ? Tu ne penses qu’à toi et à ta propre gloire, et tu nous 
enjoins, à chacun de nous, de faire de même ; mais il nous faut 
songer à d’autres que nous-mêmes, car tout le monde n’est pas 
capable de lutter et de mourir au combat, et ces autres, il nous 
faut les garder de la guerre et du désastre, tant que nous 
pouvons. » 

« Alors confie-les à tes navires, tant qu’il est encore temps », 
dit Túrin. 

« Ils refusent de se séparer de nous, dit Gwindor, quand bien 
même Círdan les pourrait tous prendre à charge. Il nous faut 
demeurer ensemble tant que faire se peut, et ne pas défier la 
mort. » 

« À tout cela j’ai répondu, dit Túrin. Assurer une vaillante 
défense des frontières, et infliger à l’ennemi de rudes coups 
avant qu’il ne puisse rassembler ses forces : c’est la seule voie, et 
pour vous, il n’y a pas meilleur espoir pour préserver une longue 
vie ensemble. Et celles dont vous parlez, aiment-elles donc si 
tendrement ces embusqués des grands bois, toujours à chasser 
comme des loups ? Les aiment-elles mieux que celui qui coiffe 
son heaume et s’arme de son écu armorié et repousse l’ennemi, 
quand bien même il serait bien supérieur en nombre à toute son 
armée ? Du moins les femmes des Edain, elles, ne les aiment 
point. Et elles n’empêchèrent pas les hommes de partir se battre 
aux Nirnaeth Arnoediad. » 

« Mais elles ont souffert des maux bien plus terribles que si la 
bataille n’avait pas eu lieu », dit Gwindor. 

 
Mais Túrin était de plus en plus apprécié d’Orodreth, et il 

devint le premier conseiller du Roi, qui sur toutes choses 
prenait son avis. Dès lors, les Elfes de Nargothrond renoncèrent 
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au secret, et de grandes réserves d’armes furent constituées ; et 
sur le conseil de Túrin, les Noldor construisirent un puissant 
pont au-dessus du Narog, près des Portes de Felagund, pour 
faire passer plus rapidement leurs armes, car la guerre se 
déroulait à présent essentiellement à l’est du Narog, sur la 
Plaine Gardée. La « Terre Disputée », qui était délimitée par les 
sources du Ginglith, le Narog et l’orée des Bois de Núath, 
représentait maintenant la frontière septentrionale de 
Nargothrond. Entre le Nenning et le Narog, aucun Orque 
n’allait ; et à l’est du Narog, leur royaume s’étendait jusqu’au 
Teiglin et jusqu’aux frontières des Landes du Nibin-noeg. 

Gwindor tomba en disgrâce car il n’était plus audacieux au 
combat, et sa force était diminuée ; et il souffrait souvent de son 
bras gauche estropié. Túrin au contraire était jeune, et atteignait 
seulement maintenant l’âge d’homme ; et c’était bien là, en 
vérité, le portrait de sa mère, Morwen Eledhwen : grand, noir de 
cheveux mais le teint pâle, les yeux gris, et le visage d’une 
beauté inégalée par aucun autre homme mortel, aux Jours 
Anciens. Son parler et sa prestance étaient propres à ceux de 
l’ancien royaume du Doriath, et même les Elfes pouvaient le 
prendre à première vue pour l’un des membres des nobles 
maisons des Noldor. Si vaillant était Túrin, et d’une habileté si 
exceptionnelle dans le maniement des armes, en particulier de 
l’épée et de l’écu, que les Elfes disaient qu’il ne pouvait être tué, 
sinon par malchance, ou par une mauvaise flèche tirée de loin. 
C’est pourquoi ils lui donnèrent pour le protéger une cotte de 
mailles forgée par les Nains ; et à contrecœur, il trouva dans les 
salles d’armes un masque fabriqué par les Nains, tout doré, qu’il 
revêtait avant chaque bataille, et ses ennemis fuyaient en le 
voyant. 

À présent qu’on suivait son conseil, que tout allait bien, et qu’il 
avait trouvé une tâche à accomplir qui lui agréait, et de laquelle 
il sortait avec les honneurs, il était affable avec tout le monde, et 
d’humeur moins sombre que par le passé, de sorte que presque 
tous les cœurs étaient après lui ; et beaucoup l’appelaient 
Adanedhel, l’Homme Elfe. Mais plus que tout autre, Finduilas, 
la fille d’Orodreth, se trouvait émue en son cœur à chaque fois 
qu’il s’approchait, ou qu’il se trouvait au palais. Elle avait les 
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cheveux d’or de ceux de la maison de Finarfin, et Túrin vint à se 
plaire à sa vue et en sa compagnie ; car elle lui rappelait les 
femmes de sa parenté, et celles du Dor-lómin en la maison de 
son père. 

Au début, il la voyait seulement en la présence de Gwindor ; 
mais bientôt, ce fut elle qui le rechercha, et ils se rencontraient 
parfois seuls, même si cela semblait un effet du hasard. Alors 
elle le questionnait sur les Edain, qu’elle avait rarement vus, et 
quelques-uns seulement, et sur son pays et sa famille. 

Et Túrin lui parla librement de ces choses, mais sans nommer 
le pays de sa naissance, ni aucun de ses parents ; et une fois, il 
lui dit : « J’avais une sœur, Lalaith, ou du moins est-ce ainsi que 
je l’appelais ; et c’est elle que tu me remets en mémoire. Mais 
Lalaith était une enfant, une fleur d’or dans la verte herbe 
printanière ; et aurait-elle vécu, qu’elle serait peut-être à 
présent toute ternie de chagrin. Mais toi, tu es royale, et tel un 
arbre d’or ; je souhaiterais avoir une sœur aussi belle que toi. » 

« Mais tu es royal, toi aussi, dit-elle, semblable même aux 
seigneurs du peuple de Fingolfin ; je souhaiterais avoir un frère 
aussi vaillant. Et je ne pense pas qu’Agarwaen soit ton vrai nom, 
ni ne te convienne, Adanedhel. Je t’appellerai Thurin, le 
Secret. » 

À ces mots, Túrin tressaillit, mais il dit : « Ce n’est pas mon 
nom ; et je ne suis pas un roi, car nos rois sont des Eldar, et je 
n’en suis pas un. » 

Or Túrin s’aperçut que l’amitié de Gwindor se refroidissait à 
son égard ; et il s’étonna également de voir que si au début, la 
douleur et l’horreur d’Angband avaient paru s’estomper dans 
son cœur, voilà que semblaient s’insinuer en lui de nouveau le 
chagrin et la détresse. Et il pensa que, peut-être, Gwindor 
s’affligeait de ce que Túrin s’opposait à ses avis, et que ce soit sa 
voix qui l’ait emporté ; et il regrettait qu’il en soit ainsi. Car il 
aimait Gwindor comme celui qui l’avait guidé et secouru, et il 
était plein de compassion pour lui. Mais à la même époque, le 
rayonnement de Finduilas également se ternit, son pas 
s’alanguit et son visage se fit grave, et elle devint de plus en plus 
pâle et mince ; et Túrin, l’observant, soupçonna que les paroles 
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de Gwindor avaient pu semer en elle la crainte de ce qui pouvait 
advenir. 

En vérité, Finduilas était toute déchirée en son for intérieur. 
Car elle respectait Gwindor et elle avait grand-pitié de lui, et elle 
souhaitait ne pas ajouter une seule larme à ses souffrances ; 
mais contre son gré, son amour pour Túrin croissait de jour en 
jour, et elle songeait à Beren et Lúthien. Mais Túrin n’était pas 
comme Beren ! Il ne la dédaignait nullement, et se réjouissait en 
sa compagnie ; et pourtant elle savait qu’il n’éprouvait pas pour 
elle le genre d’amour qu’elle souhaitait. Son esprit et son cœur 
étaient ailleurs, sur les rives de quelque rivière, en un lointain 
printemps. 

Alors Túrin parla à Finduilas, disant : « Ne laisse pas les 
paroles de Gwindor t’effrayer. Il a souffert dans les ténèbres 
d’Angband ; et il est difficile, pour un homme de sa trempe, de 
se retrouver ainsi infirme, et nécessairement dépassé. Il a 
besoin de davantage de temps pour guérir, et de tout le 
réconfort possible. » 

« Je le sais bien », dit-elle. 
« Mais cette fois, nous gagnerons pour lui ! dit Túrin. 

Nargothrond vivra ! Jamais plus Morgoth le Lâche ne 
s’aventurera hors d’Angband, et il lui faudra entièrement s’en 
remettre à ses serviteurs ; ainsi a parlé Melian du Doriath. Ses 
serviteurs sont les doigts de ses mains ; et nous les frapperons, 
et nous les trancherons, jusqu’à ce qu’il retire ses griffes. 
Nargothrond vivra ! » 

« Peut-être, dit-elle. Elle vivra, si tu peux accomplir un tel 
exploit. Mais prends garde, Thurin ; j’ai le cœur lourd lorsque tu 
t’en vas au combat, de crainte que Nargothrond ne soit 
endeuillée. » 

Et peu après, Túrin se mit en quête de Gwindor, et lui dit : 
« Gwindor, mon ami, te voilà qui retombes dans la tristesse ; ne 
sois pas en peine ! Car tu vas trouver la guérison aux foyers de 
tes parents, et à la lumière de Finduilas. » 

Alors Gwindor considéra Túrin avec surprise, mais ne dit mot 
et se rembrunit. 

« Pourquoi me regardes-tu comme cela ? demanda Túrin. 
Souvent, ces derniers temps, tes yeux m’ont jeté des regards 
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étranges. En quoi t’ai-je chagriné ? J’ai contré tes avis ; mais un 
homme doit dire ce qu’il pense, et non pas dissimuler ce qu’il 
croit être la vérité, pour de quelconques raisons personnelles. Je 
souhaiterais que nous pensions de même ; car je te dois une 
grande dette de reconnaissance, et je ne l’oublierai pas. » 

« Tu ne l’oublieras pas ? dit Gwindor. Pourtant par tes actions 
et tes résolutions, tu as changé ma maison et les miens. Sur eux, 
tu as projeté ton ombre. De quoi me réjouirais-je, moi qui ai 
tout perdu en ta faveur ? » 

Túrin ne comprit pas ces mots, et crut seulement deviner que 
Gwindor jalousait la place qu’il avait prise dans le cœur et dans 
les conseils du Roi. 

 
Mais une fois Túrin parti, Gwindor resta seul, plongé dans de 

sombres pensées, et il maudit Morgoth qui pouvait ainsi 
poursuivre ses ennemis en les frappant de malheur, où qu’ils 
puissent s’échapper. « Et maintenant enfin, dit-il, je crois la 
rumeur d’Angband qui dit que Morgoth a jeté une malédiction 
sur Húrin et sur tous les siens. » Et allant trouver Finduilas, il 
lui dit : « Une certaine tristesse et le doute t’assombrissent ; et 
trop souvent désormais ta présence m’est refusée, et je 
commence à soupçonner que tu m’évites. Puisque tu ne m’en dis 
pas la cause, je la dois deviner. Fille de la maison de Finarfin, ne 
laisse aucune humeur chagrine s’installer entre nous ; car si 
Morgoth a fait de ma vie un champ de ruines, je t’aime encore. 
Mais va où l’amour te mène, car je ne puis plus prétendre 
t’épouser, et ni mes prouesses ni mes conseils ne sont plus reçus 
avec honneur. » 

Alors Finduilas pleura. « Ne pleure point encore ! dit 
Gwindor. Mais prends garde à ne pas trouver raison de le faire. 
Il ne convient pas que les Aînés des Enfants d’Ilúvatar épousent 
les Jeunes ; et il n’est pas sage non plus, car ces derniers sont 
éphémères, et meurent rapidement, de nous laisser en veuvage 
tant que dure le monde. Et le sort ne tolérera pas plus d’une ou 
deux fois seulement, non plus, qu’on subisse cela au nom d’une 
noble cause inscrite dans la destinée et que nous ne percevons 
pas. 
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« Mais cet homme n’est point Beren, quand bien même il 
serait à la fois aussi beau et aussi courageux. Une destinée plane 
sur lui ; une sombre destinée. Ne la fais pas tienne ! Et si c’est ta 
volonté, ton amour te trahira car il te conduira à l’amertume et à 
la mort. Car écoute-moi bien ! Quoiqu’il soit en effet agarwaen 
fils de úmarth, son véritable nom est Túrin fils de Húrin, que 
Morgoth détient à Angband, et il a jeté une malédiction sur tous 
les siens. Ne doute pas de la puissance de Morgoth Bauglir ! Est-
ce que je n’en porte pas la marque ? » 

Alors Finduilas se leva, et royale en effet était son allure. 
« Tes yeux sont voilés, Gwindor, dit-elle. Tu ne vois ni ne 

comprends ce qui est ici advenu. Dois-je subir à présent double 
honte pour te révéler la vérité ? Car je t’aime, Gwindor, et j’ai 
honte de ne pas t’aimer mieux, mais je suis la proie d’un amour 
plus puissant encore, et dont je ne me puis délivrer. Je ne l’ai 
point recherché, et longtemps je l’ai écarté. Mais si j’ai pitié de 
tes douleurs, aie pitié des miennes. Túrin ne m’aime pas, et il ne 
m’aimera jamais. » 

« Tu dis cela, répondit Gwindor, pour innocenter celui que tu 
aimes. Pourquoi recherche-t-il ta compagnie, et reste-t-il 
longtemps assis à tes côtés, et s’en revient-il toujours plus 
joyeux ? » 

« Parce qu’il a, lui aussi, besoin de réconfort, répondit 
Finduilas, et qu’il est privé des siens. Tous deux, vous avez vos 
propres besoins. Mais que dire de Finduilas ? Ne suffit-il pas 
que je te confesse être mal aimée, et faut-il encore que tu me 
soupçonnes de parler ainsi pour te tromper ? » 

« Non, une femme se trompe rarement dans un tel cas, dit 
Gwindor. Et tu n’en trouveras guère qui nieront qu’elles sont 
aimées, lorsque c’est le cas. » 

« Si l’un de nous trois a trahi sa foi, c’est moi ; pourtant ce ne 
fut point de plein gré. Mais qu’en est-il de ta destinée et des 
rumeurs d’Angband ? Qu’en est-il de la mort et de la 
destruction ? L’Adanedhel est puissant dans le conte du Monde, 
et de taille à atteindre Morgoth, en un jour lointain à venir. » 

« Il est fier », dit Gwindor. 
« Mais il est clément aussi, dit Finduilas. Il n’est point encore 

éveillé, mais son cœur est toujours accessible à la pitié, et il ne 
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s’y refuse jamais. Peut-être la pitié sera-t-elle toujours la seule 
voie d’accès à ce cœur. Mais de moi, il n’a point pitié. Il me tient 
en révérence, comme si j’étais tout à la fois sa mère et une 
reine. » 

Et peut-être Finduilas disait vrai, voyant les choses avec les 
yeux perçants des Eldar. Et Túrin, ignorant tout des échanges 
entre Gwindor et Finduilas, se faisait toujours plus tendre à son 
égard, car il la voyait toujours plus triste. Mais une fois 
Finduilas lui dit : « Thurin Adanedhel, pourquoi m’as-tu caché 
ton nom ? Si j’avais su qui tu étais, je t’aurais honoré tout 
autant, mais j’aurais mieux compris ton chagrin. » 

« Que veux-tu dire ? demanda-t-il. Qui crois-tu que je sois ? » 
« Túrin fils de Húrin Thalion, capitaine du Nord. » 
 
Aussi quand Túrin apprit de Finduilas ce qui s’était dit, il fut 

pris de rage, et il dit à Gwindor : « En amour je te tiens, pour 
m’avoir sauvé et protégé. Mais là, tu m’as fait du tort, mon ami, 
en trahissant mon véritable nom, et en appelant sur moi ma 
destinée, de laquelle je voulais rester caché. » 

Mais Gwindor répondit : « C’est en toi que ta destinée repose, 
non en ton nom. » 

 
En ces temps de répit et d’espoir, alors que la puissance de 

Morgoth avait été contenue à l’ouest du Sirion grâce aux 
exploits du Mormegil, et que tous les bois étaient en paix, 
Morwen s’enfuit enfin du Dor-lómin avec sa fille Niënor, et se 
mit en route pour un long voyage jusqu’aux palais de Thingol. 
Là, un nouveau chagrin l’attendait, car elle n’y trouva pas Túrin, 
et en Doriath, aucune nouvelle n’était parvenue depuis que le 
Heaume du Dragon avait disparu des terres à l’ouest du Sirion ; 
mais Morwen demeura en Doriath avec Niënor où, en hôtes de 
Thingol et de Melian, elles furent traitées avec honneur. 
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Chapitre XI 

 

La chute de Nargothrond 

 
 
Quand cinq années depuis l’arrivée de Túrin à Nargothrond 

eurent passé, au printemps de la sixième, vinrent deux Elfes, et 
ils avaient pour noms Gelmir et Arminas, du peuple de 
Finarfin ; et ils dirent qu’ils avaient un message pour le 
Seigneur de Nargothrond. Or Túrin commandait désormais 
toutes les forces de Nargothrond, et il avait la haute main sur 
toutes les affaires militaires ; il était en effet devenu sérieux et 
fier, et ordonnait maintenant toutes choses d’après ses désirs ou 
ce qui lui semblait bon. Aussi conduisit-on les Elfes devant 
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Túrin ; mais Gelmir dit : « C’est à Orodreth, fils de Finarfin, que 
nous voulons parler. » 

Et lorsque vint Orodreth, Gelmir lui dit : « Seigneur, nous 
étions du peuple d’Angrod, et loin avons-nous erré depuis les 
Nirnaeth ; mais récemment nous avons vécu parmi les 
compagnons de Círdan, près des Bouches du Sirion. Et un jour, 
il nous manda, et il nous dépêcha auprès de toi ; car Ulmo lui-
même, le Seigneur des Eaux, lui était apparu, et l’avait averti 
d’un grand péril qui menace Nargothrond. » 

Mais Orodreth était méfiant, et il répondit : « Pourquoi, alors, 
arrivez-vous ici comme venant du Nord ? Ou peut-être aviez-
vous encore d’autres missions à remplir ? » 

Alors Arminas répondit : « Oui, seigneur. Depuis les Nirnaeth, 
je n’ai cessé de chercher le royaume caché de Turgon, et ne l’ai 
point trouvé ; et dans cette quête, je crains d’avoir par trop 
différé ma mission auprès de toi. Car Círdan nous envoya le 
long de la côte par bateau, pour raisons de secret et de rapidité, 
et on nous mit à terre à Drengist. Mais parmi les marins, il y en 
avait qui étaient venus au Sud, dans les années passées, comme 
messagers de Turgon, et à travers leurs paroles réservées, j’ai 
cru comprendre que peut-être Turgon demeurait encore dans le 
Nord, et non pas dans le Sud, comme le croient la plupart des 
gens. Mais nous n’avons trouvé ni signe ni rumeur de ce que 
nous cherchions. » 

« Pourquoi cherchez-vous Turgon ? » demanda Orodreth. 
« Parce qu’on dit que son royaume sera le dernier à résister à 

Morgoth », répondit Arminas. Et ces mots parurent à Orodreth 
de mauvais augure, et il en conçut grand déplaisir. 

« Alors ne vous attardez pas à Nargothrond, dit-il, car ici vous 
n’entendrez pas parler de Turgon. Et je n’ai besoin de personne 
pour m’apprendre que Nargothrond est en danger. » 

« Ne sois pas courroucé, seigneur, dit Gelmir, si nous 
répondons par la vérité à tes questions. Et nos errances par des 
chemins détournés n’ont pas été vaines, car nous avons poussé 
bien au-delà de tes avant-postes ; nous avons traversé le Dor-
lómin, et toutes les terres à l’ombre des Ered Wethrin, et nous 
avons exploré la Passe du Sirion, espionnant les mouvements de 
l’Ennemi. Il y a un grand concours d’Orques et de créatures 
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maléfiques dans ces régions, et une armée se rassemble dans les 
parages de l’Île de Sauron. » 

« Je le sais, dit Túrin. Tes nouvelles sont périmées. Pour nous 
être de quelque utilité, le message de Círdan aurait dû nous 
parvenir plus tôt. » 

« Au moins, seigneur, veuille écouter maintenant le message, 
dit Gelmir à Orodreth. Écoute donc les paroles du Seigneur des 
Eaux ! Ainsi parla-t-il à Círdan : “Le Mal du Nord a souillé les 
sources du Sirion, et mon pouvoir se retire des doigts des eaux 
courantes. Mais une chose pire est sur le point d’advenir. Fais 
donc dire ceci au Seigneur de Nargothrond : Ferme les portes de 
ta forteresse, et ne t’aventure pas au-dehors. Jette les pierres de 
ton orgueil dans la rivière impétueuse, afin que le Mal qui va 
rampant ne puisse découvrir tes portes.” » 

Ces paroles parurent obscures à Orodreth, et comme à son 
accoutumée, il se tourna vers Túrin pour prendre conseil de lui. 
Mais Túrin se méfiait des messagers, et il dit avec dédain : 
« Que connaît Círdan de nos guerres à nous qui vivons à 
proximité de l’Ennemi ? Que le marin s’occupe de ses navires ! 
Mais en vérité, si le Seigneur des Eaux veut nous faire parvenir 
un conseil, qu’il parle plus clair. Autrement il nous semblera, à 
nous qui sommes entraînés à la guerre, plus expédient de 
mobiliser nos armes, et d’aller audacieusement à la rencontre de 
l’ennemi, dès qu’il fera mine de trop s’approcher. » 

Là-dessus, Gelmir s’inclina devant Orodreth et dit : « J’ai 
parlé comme on me l’avait enjoint de faire, seigneur » ; et il se 
détourna. Mais Arminas dit à Túrin : « Es-tu vraiment de la 
Maison de Hador, comme je l’ai entendu dire ? » 

« Ici j’ai pour nom Agarwaen, le Noire-Épée de Nargothrond, 
répondit Túrin. La réserve, semble-t-il, n’est pas ton fort, 
Arminas mon ami. Et mieux vaut que le secret de Turgon ne te 
soit pas confié, ou il serait promptement divulgué à Angband. 
Le nom d’un homme lui appartient, et si le fils de Húrin 
apprend que tu l’as trahi, lui qui voulait rester caché, alors que 
Morgoth te prenne et qu’il te brûle la langue ! » 

Arminas fut stupéfait par le noir courroux de Túrin ; mais 
Gelmir dit : « Il ne sera pas trahi par nous, Agarwaen. Ne 
sommes-nous pas ici à tenir conseil derrière portes closes, en un 
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lieu où l’on peut parler librement ? Et Arminas t’a posé cette 
question, je pense, parce que c’est chose connue de tous ceux 
qui vivent près de la Mer, qu’Ulmo a un grand amour pour la 
Maison de Hador, et certains disent que Húrin et Huor, son 
frère, ont visité un jour le Royaume Caché. » 

« Si cela avait été, alors Húrin se garderait d’en rien dire à 
personne, ni aux grands ni aux petits, et encore moins à son fils 
tout enfant, répondit Túrin. Aussi je ne crois pas qu’Arminas 
m’ait demandé cela dans l’espoir d’apprendre quelque chose au 
sujet de Turgon. Je me méfie de tels messagers fauteurs de 
troubles. » 

« Garde ta méfiance ! dit Arminas, furieux. Gelmir se trompe 
sur mon compte. Je t’ai demandé cela parce que je doutais de ce 
qui semble ici être couramment admis ; car tu ne ressembles 
guère à ceux du peuple de Hador, quel que soit ton nom. » 

« Et que sais-tu donc à leur propos ? » demanda Túrin. 
« J’ai vu Húrin, répondit Arminas, et ses pères avant lui. Et 

dans les solitudes du Dor-lómin, j’ai rencontré Tuor, fils de 
Huor, le frère de Húrin ; et il ressemble à ses pères, 
contrairement à toi. » 

« Cela se peut, dit Túrin, encore que de Tuor, je n’aie jamais 
entendu parler avant aujourd’hui. Mais si mon chef est noir et 
non pas doré, je n’en suis pas honteux. Car je ne serai pas le 
premier fils à ressembler à sa mère ; et je suis issu de Morwen 
Eledhwen de la Maison de Bëor, apparentée à Beren Camlost. » 

« Je ne parlais point de la différence entre le noir et l’or, dit 
Arminas. Mais de ce que ceux de la Maison de Hador ont tout 
autres usages, et Tuor parmi eux. Car ils ont manières 
courtoises, et ils écoutent les bons conseils, et tiennent en 
révérence les Seigneurs de l’Ouest. Mais toi, semble-t-il, tu 
n’écoutes que ta propre sagesse, ou les dictées de ta seule épée ; 
et tu parles avec hauteur. Et je te le dis, Agarwaen Mormegil, si 
tu agis ainsi, ta destinée sera tout autre que celle à laquelle 
pourrait prétendre un qui est issu des Maisons de Hador et de 
Bëor. » 

« Elle a toujours été autre, répondit Túrin. Et si, à ce qu’il 
paraît, je dois supporter la haine de Morgoth en raison de la 
vaillance de mon père, me faut-il également endurer les 
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sarcasmes et les paroles de sinistre augure d’un fugitif qui a fui 
la guerre, même s’il se dit en parenté avec des rois ? Va-t’en vite 
te mettre en sûreté sur les rives de la Mer ! » 

Et Gelmir et Arminas s’en furent, et ils retournèrent vers le 
sud ; mais malgré les paroles insultantes de Túrin, ils se 
languissaient de marcher au combat aux côtés des leurs, et ils 
partirent uniquement parce que Círdan leur avait enjoint, sur 
ordre d’Ulmo, de lui rapporter des nouvelles de Nargothrond et 
du déroulement de leur mission. Et Orodreth demeura fort 
troublé des paroles des messagers ; mais l’humeur de Túrin 
devint encore plus féroce, et il ne voulut rien savoir de leurs 
conseils, et surtout refusa catégoriquement de consentir à la 
destruction du grand pont. Car des paroles d’Ulmo, ils avaient 
au moins déchiffré cela correctement. 

Peu après le départ des messagers, Handir Seigneur de Brethil 
fut tué ; car les Orques avaient envahi ses terres, afin de 
s’assurer le passage des Gués du Teiglin en vue de leurs futures 
incursions. Handir leur livra bataille, mais les Hommes de 
Brethil eurent le dessous et furent repoussés dans leurs forêts. 
Les Orques ne se lancèrent pas à leur poursuite car pour l’heure 
ils avaient atteint leur but ; et ils continuèrent à assembler des 
forces dans la Passe du Sirion. 

À l’automne de cette même année, ayant attendu son heure, 
Morgoth lança contre le peuple du Narog la formidable armée 
qu’il avait depuis longtemps préparée ; et Glaurung le Père des 
Dragons traversa l’Anfauglith et parvint ainsi dans les vallées du 
nord du Sirion, où il fit de grands ravages. À l’ombre des Ered 
Wethrin, menant à sa suite une grande armée d’Orques, il 
souilla Eithel Ivrin et de là passa dans le royaume de 
Nargothrond, brûlant au passage la Talath Dirnen, la Plaine 
Gardée, entre le Narog et le Teiglin. 

Alors les guerriers de Nargothrond s’élancèrent, et grand et 
terrible parut Túrin ce jour-là, et chevauchant à la droite 
d’Orodreth, il inspira courage à son armée. Mais celle de 
Morgoth était bien plus puissante que ce qu’en avait dit aucun 
des éclaireurs, et personne hormis Túrin, protégé par son 
masque forgé par les Nains, ne pouvait résister à l’approche de 
Glaurung. 
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Les Elfes furent repoussés et vaincus lors de la bataille de 
Tumhalad ; et là s’évanouit toute la fierté de Nargothrond avec 
son armée. Le Roi Orodreth fut tué en première ligne, et 
Gwindor fils de Guilin fut blessé à mort. Mais Túrin lui vint en 
aide et tous les ennemis fuirent devant lui ; et il porta Gwindor 
hors de l’armée en déroute, et se réfugiant dans un bois, il le 
déposa sur l’herbe. 

Alors Gwindor dit à Túrin : « Que ce secours t’acquitte d’un 
précédent secours ! Mais mon action a été funeste, et la tienne 
est vaine ; car rien ne peut guérir mon corps blessé, et je dois 
quitter la Terre du Milieu. Et bien que je t’aime, fils de Húrin, je 
maudis le jour où je t’ai enlevé aux Orques. Sans tes prouesses 
et ton orgueil, je n’aurais perdu ni l’amour ni la vie, et 
Nargothrond tiendrait encore pour un temps. Maintenant, si tu 
m’aimes, laisse-moi ! Hâte-toi vers Nargothrond, et sauve 
Finduilas. Et je te dis cette dernière chose : elle seule se tient 
entre toi et ton destin. Si tu oublies Finduilas, lui ne t’oubliera 
pas. Adieu ! » 

Alors Túrin retourna rapidement vers Nargothrond, 
rassemblant tous ceux des soldats en déroute qu’il rencontrait 
en chemin ; et sur leur route, un grand vent faisait tomber les 
feuilles des arbres, car l’automne laissait la place à un rude 
hiver. Mais Glaurung et son armée d’Orques l’avaient devancé, 
pendant qu’il secourait Gwindor, et ils surgirent brusquement, 
avant que ceux qui étaient restés pour garder la cité 
n’apprennent l’issue de la bataille de Tumhalad. Ce jour-là, le 
pont sur le Narog dont Túrin avait obtenu la construction se 
révéla être un mal ; car il était puissant et solidement bâti et il 
ne pouvait être rapidement détruit, de sorte que l’ennemi passa 
promptement la rivière profonde, et Glaurung déchaîna son feu 
contre les Portes de Felagund qu’il détruisit, et il pénétra dans 
Nargothrond. 

Et avant même l’arrivée de Túrin, l’épouvantable pillage de 
Nargothrond était presque achevé. Les Orques avaient tué ou 
repoussé tous ceux qui portaient encore des armes, tout en 
mettant à sac les grand-salles et les chambres, volant et 
détruisant tout ; mais celles des femmes et des jeunes filles qui 
n’avaient pas brûlé ou péri furent rassemblées sur la terrasse 
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devant les portes pour être emmenées comme esclaves à 
Angband. Alors Túrin découvrit l’effroyable saccage, et 
personne ne put l’arrêter ; ou ne chercha à le faire, car il abattait 
tous ceux qui se dressaient sur son chemin, et il traversa le pont, 
se frayant un passage vers les captives avec son épée. 

Et à présent il était seul, car les rares qui l’avaient suivi au 
début s’étaient enfuis pour se cacher. Mais le cruel Glaurung 
surgit à cet instant des Portes béantes de Felagund et s’étendit 
entre Túrin et le pont. Puis l’esprit maléfique qui était en lui 
parla en ces termes : « Salut à toi, fils de Húrin. Heureuse 
rencontre ! » 

Alors Túrin se retourna vivement et marcha contre lui, ses 
yeux lancèrent des éclairs, et la lame de Gurthang brilla comme 
le feu. Mais Glaurung retint ses flammes et il ouvrit grand ses 
yeux de serpent pour fixer Túrin. Sans nulle peur, Túrin y 
plongea le regard tout en levant son épée ; et il tomba 
immédiatement victime de l’horrible sortilège du Dragon, et fut 
comme changé en pierre. Ainsi ils demeurèrent longtemps 
immobiles, silencieux devant les grandes Portes de Felagund. 
Puis Glaurung parla de nouveau, raillant Túrin : « Tout ce que 
tu as fait s’est révélé funeste, fils de Húrin. Ingrat avec ton père 
adoptif, hors-la-loi, meurtrier de ton ami, voleur d’amour, 
usurpateur à Nargothrond, capitaine imprudent, et traître 
envers les tiens. C’est en esclaves que ta mère et ta sœur vivent 
en Dor-lómin, dans la misère et le besoin. Tu as des atours de 
prince, alors qu’elles vont en haillons. Elles meurent de te 
revoir, mais tu n’as que faire de cela. Heureux sera ton père 
d’apprendre qu’il a un tel fils : car il l’apprendra. » Et Túrin, 
sous l’emprise du sortilège de Glaurung, écouta attentivement 
ces mots, et comme dans un miroir il vit son image déformée 
par la malignité, et il détesta ce qu’il vit. 

Et tandis qu’il était ainsi retenu par les yeux de Glaurung, 
l’esprit tourmenté, sans pouvoir bouger, les Orques 
emmenèrent le groupe de captives sur un signe du Dragon, et 
elles passèrent près de Túrin pour traverser le pont. Et parmi 
elles se trouvait Finduilas, qui tendit les bras vers Túrin, et 
l’appela par son nom. Mais ce n’est que lorsque ses cris et les 
pleurs des captives se furent perdus sur la route du nord que 
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Glaurung délivra Túrin, qui ne put faire taire cette voix qui le 
hanta longtemps après. 

Glaurung détourna soudain le regard, et attendit ; et Túrin se 
mit lentement à bouger comme quelqu’un qui s’éveille d’un rêve 
atroce. Revenant alors à lui, il bondit vers le Dragon dans un 
grand cri. Mais Glaurung se prit à rire et dit : « Si tu veux être 
tué, je te tuerai volontiers. Mais cela ne sera pas d’une grande 
aide pour Morwen et Niënor. Tu n’as pas prêté attention aux 
cris de la femme elfe. Vas-tu également renier les liens du 
sang ? » 

Mais Túrin reprit son épée et l’enfonça près des yeux du 
Dragon ; et se lovant brusquement, Glaurung se dressa au-
dessus de lui et dit : « Non ! Au moins tu es vaillant. Bien plus 
que tous ceux que j’ai rencontrés. Et ils mentent, ceux qui 
affirment que nous autres ne reconnaissons pas le courage de 
nos ennemis. Vois donc ! Je t’offre la liberté. Va rejoindre les 
tiens, si tu peux. Va-t’en vite ! Et s’il reste un Elfe ou un Homme 
pour faire le récit de ces événements, ils te traiteront 
certainement avec mépris, si tu rejettes ce présent. » 

Alors Túrin, encore sous l’emprise du pouvoir des yeux, 
comme s’il avait affaire à un ennemi qui pouvait éprouver de la 
pitié, crut les paroles de Glaurung, et tournant les talons, il 
traversa le pont en toute hâte. Mais pendant qu’il s’en allait, 
Glaurung parla dans son dos d’une voix cruelle : « Regagne vite 
le Dor-lómin, fils de Húrin ! Ou les Orques pourraient bien te 
précéder une fois de plus. Et si tu t’attardes pour retrouver 
Finduilas, alors jamais tu ne reverras Morwen ni Niënor ; et 
elles te maudiront. » 

Ainsi Túrin s’éloigna par la route du nord, et Glaurung rit à 
nouveau, car il avait accompli la mission ordonnée par son 
Maître. Alors il s’adonna à son propre plaisir, et il cracha ses 
flammes, brûlant tout autour de lui. Et tous les Orques qui se 
livraient au pillage, il les arrêta et les fit partir, et il refusa qu’ils 
emportent leur butin, même les choses sans valeur. Puis il 
détruisit le pont et le jeta dans l’écume du Narog ; et ainsi à 
l’abri, il rassembla en un tas tout le trésor et les richesses de 
Felagund, et il se coucha dessus dans la salle la plus reculée, et 
se reposa un temps. 
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Et Túrin se hâta le long des chemins qui menaient vers le 
nord, traversant les terres désormais désolées qui s’étendaient 
entre le Narog et le Teiglin, et le Cruel Hiver vint à sa 
rencontre ; car cette année-là la neige tomba avant même la fin 
de l’automne, et le printemps fut tardif et froid. Et toujours il lui 
semblait qu’il entendait les cris de Finduilas l’appelant de son 
nom par les bois et les collines, et grand était son tourment ; 
mais poussé en son cœur par les mensonges de Glaurung, ayant 
toujours à l’esprit l’image des Orques brûlant la maison de 
Húrin ou molestant Morwen et Niënor, il continua son chemin, 
sans jamais en dévier. 
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Chapitre XII 

 

Le retour de Túrin en Dor-lómin 

 
 
Exténué par sa longue course précipitée (car il avait fait plus 

de quarante lieues sans souffler), Túrin parvint enfin avec les 
premières glaces de l’hiver à la Fontaine d’Ivrin, où la guérison 
jadis lui fut prodiguée. Mais ce n’était plus à présent qu’un 
bourbier gelé, et il ne pouvait plus y boire. 

De là, il gagna les passes qui mènent en Dor-lómin ; une âpre 
neige s’était mise à tomber du nord, et les chemins étaient 
glacés et dangereux. Bien que vingt-trois ans se fussent écoulés 
depuis qu’il avait foulé ce chemin, il le portait gravé en son 
cœur, tant aigu avait été son chagrin de quitter Morwen. Et c’est 
ainsi qu’il retourna au pays de son enfance. Il trouva une terre 
morne et désolée ; et une population clairsemée, et de mœurs 
grossières, et qui s’exprimait dans le rude parler des Orientaux, 
et l’ancienne langue était devenue celle des esclaves, ou des 
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ennemis. Aussi prudemment allait Túrin, dissimulé sous son 
capuchon et marchant en silence, et voilà qu’il atteignit la 
maison qu’il cherchait. Elle se dressait vide et sombre, et nul 
signe de vie alentour ; car Morwen était partie, et Brodda 
l’Intrus (celui-là qui de vive force avait épousé Aerin, parente de 
Húrin) avait pillé sa maison et pris tout ce qui lui restait : et ses 
biens et ses gens. La maison de Brodda s’élevait toute proche de 
l’ancienne demeure de Húrin, et là se rendit Túrin, épuisé par 
ses errances et son chagrin, et il quémanda l’hospitalité, laquelle 
lui fut accordée, car sous l’influence d’Aerin, on tenait encore en 
honneur quelques-unes des pratiques charitables d’autrefois. 
On lui donna un siège près du feu, parmi les serviteurs et 
quelques gueux aussi misérables et fourbus que lui ; et il 
demanda des nouvelles du pays. 

À cela, la compagnie fit silence, et certains s’écartèrent, 
regardant l’étranger de travers. Mais un vieux vagabond à 
béquilles dit : « S’il te plaît de parler l’ancienne langue, maître, 
parle donc plus bas et ne pose pas de questions. Crains qu’on ne 
te rosse comme un malandrin, ou qu’on ne te pende comme 
espion ! Car à te voir, il se pourrait bien que tu sois l’un et 
l’autre. Ce qui revient à dire Ŕ et il baissa la voix et s’approchant 
de Túrin, lui murmura à l’oreille Ŕ l’un de ces gens de bien qui 
vinrent avec Hador, dans les jours dorés, lorsque les têtes ne 
portaient pas poils de loup. Certains, ici, sont de cette race, mais 
réduits aujourd’hui à l’état de mendiants ou d’esclaves, et sans 
la Dame Aerin, on ne leur baillerait ni feu, ni potage. D’où es-tu 
et quelles nouvelles apportes-tu ? » 

« Il y avait une dame nommée Morwen, répondit Túrin, et au 
temps jadis, je vivais dans sa maison. Et en ce lieu, après avoir 
erré au loin, je suis revenu trouver bon accueil, mais il n’y a ni 
feu ni âme qui vive là-bas. » 

« Et cela depuis une année entière et plus, répliqua le vieillard. 
Mais peu nourris étaient le feu et les gens de la maison depuis 
cette guerre meurtrière ; car la Dame était de l’ancien peuple, 
comme assurément tu le sais : la veuve de notre seigneur Húrin 
fils de Galdor. On n’osait la toucher, pourtant, car on la 
craignait ; elle était fière et belle comme une reine, avant que le 
chagrin ne la ravage. Sorcière l’appelait-on, et on l’évitait. 
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Sorcière, c’est-à-dire, dans le nouveau langage, “Amie des 
Elfes”. Et cependant ils la dépouillèrent de tout. Bien souvent, 
elle et sa fille auraient connu la faim sans la Dame Aerin. Elle 
les secourait en secret, et maintes fois, dit-on, elle fut battue 
pour prix de ses bienfaits par Brodda le brutal, son mari par 
nécessité. » 

« Et cela depuis une année entière et plus ? demanda Túrin. 
Sont-elles mortes, ou réduites en servitude ? Les Orques se 
seraient-ils emparés d’elles ? » 

« On ne sait au juste, dit le vieillard. Mais elle est partie avec 
sa fille ; et ce Brodda a fait main basse sur ce qu’elle avait, et il a 
tout rapiné. Pas un chien ne lui reste, et de ses quelques gens, il 
a fait des esclaves ; hors ceux qui s’en sont allés mendier, 
comme moi. Je l’ai servie de longues années, et l’illustre maître 
auparavant ; on me nomme Sador l’Éclopé : une maudite hache 
dans les bois, il y a longtemps, sinon je reposerais aujourd’hui 
sous le Grand Tertre. Je me souviens bien du jour où l’on fit 
partir le garçon de Húrin, et comme il pleurait ; et elle 
également, après son départ. On a dit qu’il s’en est allé au 
Royaume Caché. » 

Là-dessus, le vieillard se tut, et il dévisagea Túrin avec 
inquiétude. « Je suis vieux et je jase volontiers, maître, dit-il. Ne 
prête pas attention à moi ! Car si c’est un plaisir de parler 
l’ancienne langue avec qui la parle noblement comme par le 
passé, les temps sont mauvais et il faut être prudent. Ils n’ont 
pas tous le cœur noble, ceux qui parlent la langue noble. » 

« C’est vrai, dit Túrin. Mon cœur à moi est sombre. Mais si tu 
redoutes que je sois un espion du Nord ou de l’Est, alors tu n’es 
guère plus sage qu’autrefois, Sador Labadal. » 

Le vieillard le contempla avec stupeur ; puis tremblant, il 
parla : « Viens dehors ! Il y fait plus froid mais on est plus en 
sécurité. Tu parles trop fort et moi je parle trop, pour la salle de 
festin d’un Oriental. » 

Lorsqu’ils furent dans la cour, il saisit le manteau de Túrin : 
« Tu as vécu jadis dans cette maison, dis-tu. Seigneur Túrin, 
pourquoi es-tu revenu ? Enfin s’ouvrent mes yeux et mes 
oreilles : tu as la voix de ton père. Mais le jeune Túrin a toujours 
été le seul à me donner ce nom, Labadal. Et ce n’était pas en 



- 156 - 

mauvaise part : nous étions de joyeux compagnons, tous les 
deux, en ces jours d’autrefois. Que cherche-t-il ici à présent ? 
Nous ne sommes plus que quelques-uns ; et vieux et sans 
armes. Plus heureux sont ceux du Grand Tertre. » 

« Je ne suis pas venu pour me battre, dit Túrin, bien que tes 
paroles aient éveillé ces pensées dans mon cœur, Labadal. Mais 
cela doit attendre. Je suis venu chercher la Dame Morwen et 
Niënor. Que peux-tu m’apprendre, et vite ? » 

« Pas grand-chose, seigneur, dit Sador. Elles s’en furent 
secrètement. On a chuchoté parmi nous que le Seigneur Túrin 
les avait mandées auprès de lui ; car nous ne doutions point 
qu’avec les années, il ne fût devenu un homme de grande 
importance, un roi ou un seigneur dans quelque contrée du Sud. 
Mais il semble que non. » 

« Non, en effet, répondit Túrin. Je fus en effet seigneur dans 
un pays du Sud, bien que je sois maintenant un vagabond. Mais 
je ne les ai point mandées auprès de moi. » 

« Alors je ne sais que te dire, répliqua Sador. Mais la Dame 
Aerin, elle, saura, j’en suis sûr. Elle était dans la confidence de 
ta mère. » 

« Comment puis-je l’approcher ? » 
« Cela, je l’ignore. Il lui en coûtera gros si on l’attrape 

chuchotant entre deux portes avec un misérable vagabond du 
peuple des vaincus, quand bien même on parviendrait par un 
message à la faire venir. Et à peine un mendiant de ton espèce 
s’avancerait-il dans la grand-salle vers la table des maîtres que 
les Orientaux se saisiraient de lui, et le battraient, sinon pire. » 

De colère, Túrin s’écria : « Il ne me serait pas permis, à moi, 
de traverser la salle de Brodda, et ils oseraient lever la main sur 
moi ? Viens donc, et tu verras ! » 

Là-dessus, il pénétra dans la salle du festin, rejeta son 
capuchon, et repoussant tous ceux qui se trouvaient sur son 
passage, il marcha à grands pas jusqu’à la table où siégeaient le 
maître de maison et sa femme, et d’autres seigneurs Orientaux. 
Et certains lui coururent sus, mais il les précipita au sol, et 
clama : « Personne ne gouverne-t-il donc ici, ou est-ce une 
tanière d’Orques ? Où est le maître de céans ? » 
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Alors Brodda se leva en grand courroux et dit : « C’est moi qui 
gouverne cette maison. » Mais avant même qu’il puisse 
prononcer un mot de plus, Túrin s’écria : « Alors tu n’as pas 
encore appris la courtoisie qui régnait dans ce pays avant ta 
venue. Est-ce l’usage des hommes à présent, de laisser des 
laquais malmener les parents de leurs femmes ? Tel je suis, et 
j’ai à entretenir la Dame Aerin. Viendrai-je librement, ou 
viendrai-je en me frayant un chemin à ma manière ? » 

« Viens », dit Brodda, l’air menaçant, et Aerin devint toute 
pâle. 

Alors Túrin s’avança jusqu’à la table des maîtres, et il se tint là 
debout et s’inclina : « Je te prie de m’excuser, dit-il, Dame 
Aerin, de faire irruption ainsi devant toi ; mais ce que j’ai à te 
dire ne souffre pas de répit, et m’amène de loin. Je cherche 
Morwen, Dame du Dor-lómin, et Niënor, sa fille. Mais sa 
maison est vide, et a été pillée. Que peux-tu m’apprendre ? » 

« Rien », dit Aerin pleine d’effroi, car Brodda la surveillait de 
près. 

« Voilà ce que je ne puis croire », dit Túrin. 
Alors Brodda se dressa et une rage avinée l’empourprait. 

« Suffit ! cria-t-il. Ma femme se verra-t-elle contredire sous mes 
yeux, et par un mendiant qui parle la langue des serfs ? Il n’y a 
pas de Dame du Dor-lómin. Quant à Morwen, elle était de la 
gent esclave, et comme une esclave, elle a pris la fuite. Et hâte-
toi de faire de même, et sans plus attendre, ou je te ferai pendre 
à un arbre ! » 

Túrin bondit alors sur lui, et il tira sa noire épée, puis il saisit 
Brodda par les cheveux et lui renversa la tête. « Que personne 
ne bouge, dit-il, ou cette tête quittera ces épaules ! Dame Aerin, 
je te prierai une fois encore de me pardonner si je pensais que 
cette brute t’avait jamais fait autre chose que du mal. Mais parle 
maintenant, et ne te dérobe plus à ma demande ! Ne suis-je pas 
Túrin, Seigneur du Dor-lómin ? Dois-je te donner ordre de 
parler ? » 

« Ordonne-moi de parler », dit-elle. 
« Qui a pillé la maison de Morwen ? » 
« Brodda », répondit-elle. 
« Quand a-t-elle fui, et où ? » 
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« Voilà plus d’une année et trois mois, dit Aerin. Maître 
Brodda et d’autres parmi ceux venus d’Orient ici présents 
l’opprimèrent durement. Depuis longtemps elle était conviée à 
se rendre au Royaume Caché ; et enfin, elle se décida à y aller. 
Car toutes les terres nous en séparant se trouvèrent pour un 
temps libres de l’oppression, grâce aux exploits du Noire-Épée 
qui, dit-on, guerroyait sur les marches méridionales du pays ; 
mais c’est fini à présent. Elle espérait retrouver son fils 
l’attendant là-bas. Mais si tu es celui-là même, alors je crains 
fort un fâcheux contretemps. » 

Túrin se prit à rire amèrement : « Un fâcheux contretemps, 
vraiment ? s’écria-t-il. Oui, tout est vicié ! Aussi vicié que l’est 
Morgoth lui-même ! » Et soudain, il fut secoué d’un noir 
courroux ; car ses yeux se dessillèrent et se détachèrent les 
derniers liens du maléfice que lui avait jeté Glaurung ; et il 
connut enfin les mensonges dont on l’avait abreuvé. « Aurais-je 
été par duperie et traîtrise amené jusqu’ici pour y trouver la 
mort dans le déshonneur, moi qui pouvais au moins achever 
mon existence vaillamment devant les Portes de 
Nargothrond ? » Et du cœur de la nuit qui environnait la salle, il 
crut entendre la plainte de Finduilas. 

« Mais je ne serai pas le premier à périr ici ! » s’écria-t-il. Et il 
saisit Brodda, et mû par une colère et une angoisse terribles, le 
souleva de terre et le secoua en l’air comme un chien. « Morwen 
de la gent esclave, dis-tu ? Toi, fils de chienne, bandit, esclave 
d’esclaves ! » Et il jeta Brodda tête la première au travers de sa 
propre table, au visage d’un Oriental qui se leva pour l’assaillir. 
Et dans sa chute, Brodda se rompit le cou ; et Túrin bondit sur 
sa lancée et en tua trois autres qui se rencognaient lâchement 
car ils étaient pris sans armes. Et le tumulte fut grand dans la 
salle. Les Orientaux assis à la table du festin se seraient rués sur 
Túrin, mais il y avait bien d’autres gens assemblés là qui, eux, 
étaient de l’ancien peuple du Dor-lómin : ils avaient longtemps 
servi avec soumission, mais voilà qu’ils se soulevaient avec des 
cris de révolte. En un instant, la grand-salle fut un champ de 
bataille, et bien que les esclaves n’eussent que des tranchoirs et 
autres ustensiles de ce genre, tout ce dont ils pouvaient se saisir, 
en guise de dagues et d’épées, il y eut bientôt des morts dans les 
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deux camps, avant même que Túrin ne saute parmi eux, et ne 
tue le dernier des Orientaux qui restait dans la salle. 

Alors il reprit son souffle, appuyé contre une colonne, et le feu 
de sa rage était cendres. Mais le vieux Sador se traîna à ses pieds 
et lui étreignit les genoux, car il était blessé à mort. « Trois fois 
sept ans et plus, ce fut long à attendre pour voir cette heure, dit-
il. Mais maintenant pars, pars, seigneur ! Pars, et ne reviens 
pas, sinon avec des forces plus puissantes. Car ils vont ameuter 
tout le pays contre toi. Nombreux sont ceux qui se sont 
échappés du palais. Pars, ou ici même sera ta fin. Adieu ! » Et il 
s’affaissa et expira. 

« Il parle avec la vérité de la mort, dit Aerin. Tu as appris ce 
que tu voulais savoir. À présent, pars et fais vite ! Mais d’abord, 
va auprès de Morwen et rassure-la, sinon j’aurai peine à 
pardonner tous les ravages que tu as perpétrés ici. Car si 
mauvaise que fût ma vie, tu m’as apporté la mort ici, avec ta 
violence. Les Intrus tireront vengeance de cette nuit sur tous 
ceux qui étaient présents. Inconsidérés sont tes actes, fils de 
Húrin, comme si tu n’étais encore que l’enfant que j’ai connu. » 

« Et craintive de cœur es-tu, Aerin fille d’Indor, tout comme tu 
étais lorsque je t’appelais tante, et qu’un chien un peu hargneux 
t’effraya, dit Túrin. Tu étais faite pour un monde plus clément. 
Mais viens avec moi ! Je t’emmènerai auprès de Morwen. » 

« La neige gît sur la terre, mais elle gît plus épaisse encore sur 
ma tête, répondit-elle. Je mourrai aussi bien avec toi dans les 
solitudes sauvages, que de la main brutale des Orientaux. Tu ne 
peux réparer ce que tu as fait. Pars ! Rester ne fera qu’aggraver 
les choses, et privera Morwen de son bien, inutilement. Pars, je 
t’en conjure ! » 

Alors Túrin s’inclina profondément devant elle et se détourna, 
et il quitta la salle de Brodda ; et les rebelles qui en avaient la 
force le suivirent. Ils s’enfuirent vers les montagnes, car certains 
d’entre eux connaissaient bien les terres sauvages, et ils furent 
reconnaissants à la neige qui tombait derrière eux, recouvrant 
leurs traces. Et ainsi, malgré la traque promptement lancée 
contre eux avec des hommes et des chiens en nombre et des 
chevaux hennissant, ils s’échappèrent vers le sud, s’enfonçant 
dans les collines. C’est alors que jetant un regard en arrière, ils 
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virent une rouge clarté au loin, dans la contrée qu’ils avaient 
fuie. 

« Ils ont mis le feu au palais, dit Túrin. Et pourquoi cela ? » 
« Non pas « ils », seigneur ; « elle », je pense, dit celui qui 

avait pour nom Asgon. Souvent, un homme de guerre 
méconnaît les vertus de patience et de douceur. Elle faisait 
beaucoup de bien aux nôtres, et ça lui coûtait cher. Son cœur 
n’était pas craintif, et la patience un jour s’épuise. » 

Ainsi, quelques-uns des plus endurants, et qui pouvaient 
braver les rigueurs de l’hiver, demeurèrent avec Túrin, et le 
conduisirent par des chemins détournés à un refuge de 
montagne, une grotte connue des seuls hors-la-loi et fugitifs ; et 
s’y trouvaient cachées quelques provisions. Et là ils patientèrent 
jusqu’à ce que la neige cesse, et alors ils munirent Túrin de 
nourriture et l’amenèrent à une passe peu fréquentée, par 
laquelle on gagnait par le sud le Val du Sirion, où la neige 
n’avait pas fait son apparition. Et sur le chemin de la descente, 
ils se séparèrent. 

« Adieu donc, Seigneur du Dor-lómin, dit Asgon. Mais ne nous 
oublie pas. Car nous serons à présent des hommes pourchassés ; 
et pour prix de ta venue, le Peuple-loup sera plus cruel d’autant. 
C’est pourquoi je te dis : pars, et ne reviens point, sinon en force 
pour nous libérer. Adieu ! » 
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Chapitre XIII 

 

Túrin vient en Brethil 

 
 
Or donc Túrin descendit vers le Sirion, et il sentait en son 

esprit un déchirement. Car, lui semblait-il, si auparavant il avait 
eu deux choix, amers tous deux, voici qu’il en avait trois à 
présent ; et son peuple opprimé l’appelait, à qui il n’avait 
apporté qu’un surcroît de malheur. Un seul réconfort lui 
restait : la certitude que Morwen et Niënor étaient parvenues 
depuis longtemps en Doriath, et cela grâce aux seules prouesses 
du Noire-Épée de Nargothrond, qui leur avait ouvert la route. Et 
il se prit à songer : « Quand bien même je serais venu plus tôt, 
en des mains plus sûres je n’aurais pu les confier ! Si l’Anneau 
de Melian cède, alors tout est fini. Non, les choses sont mieux 
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ainsi ; car par la fureur qui est en moi et par mes actes 
inconsidérés, je jette une ombre partout où je m’attarde. Que 
Melian les garde ! Et je les laisserai vivre une paix sans ombrage 
quelque temps. » 

Mais trop tard se mit-il en quête de Finduilas, fouillant les 
forêts au chevet des Ered Wethrin, allant sauvage et défiant 
comme une bête des bois ; et il tendit des embuscades sur toutes 
les routes qui gagnaient, par le nord, la Passe du Sirion. Trop 
tard. Car les pluies et les neiges avaient brouillé toutes les 
pistes. Mais voici que descendant le cours du Teiglin, Túrin 
tomba sur des gens du Peuple de Haleth, vivant en Forêt de 
Brethil. La guerre les avait fort réduits en nombre et ils 
habitaient pour la plupart secrètement, à l’abri d’une palissade 
fortifiée sur les pentes d’Amon Obel, au cœur de la forêt. Et le 
lieu de leur séjour avait pour nom Ephel Brandir ; car son père 
ayant été tué, Brandir fils de Handir était maintenant leur 
seigneur. Et Brandir n’avait rien d’un homme de guerre, car il 
boitait d’une jambe qu’il s’était cassée, enfant, par accident ; et il 
était, en outre, homme de disposition pacifique, aimant le bois 
plutôt que le métal, et préférant à toute autre science le savoir 
des choses qui croissent en terre. 

Mais certains des forestiers continuaient à traquer l’Orque sur 
les confins ; et ainsi advint-il que Túrin, errant dans les parages, 
perçut le cliquetis d’une mêlée. Et lui d’y courir, mais 
prudemment néanmoins, s’avançant à pas furtifs parmi les 
arbres ; et il vit une petite troupe d’hommes encerclés par des 
Orques. Ils se défendaient désespérément, le dos à un 
boqueteau qui poussait à l’écart dans une clairière ; mais les 
Orques étaient en nombre, et sauf à être secourus, les hommes 
avaient peu de chances d’en réchapper. Aussi, sous le couvert 
des bois, Túrin se mit à faire grand tapage, avec force 
piétinement et branches cassées, et puis s’écria d’une voix haute 
et claire, comme s’il menait au combat toute une compagnie : 
« Holà ! Les voilà ! Suivez-moi, vous autres ! À l’assaut, et qu’on 
les tue ! » 

À ces cris, nombre des Orques, de saisissement, se 
retournèrent, et Túrin se précipita d’un bond, gesticulant 
comme s’il appelait ses hommes à le suivre, et le tranchant de 
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Gurthang étincelait comme une flamme dans sa main. Les 
Orques ne connaissaient que trop bien cette lame, et avant 
même que Túrin ait sauté parmi eux, ils s’étaient débandés au 
loin et enfuis. Alors les forestiers s’empressèrent de se joindre à 
lui, et ensemble ils pourchassèrent leurs ennemis et les jetèrent 
à l’eau ; et peu, parmi les Orques, s’en sortirent vivants. Enfin 
les forestiers firent halte sur la rive, et Dorlas, leur chef, dit : 
« Tu es rapide à la course, seigneur ; mais tes hommes sont 
lents à suivre. » 

« Non pas, dit Túrin. Nous courons de concert, comme un seul 
homme, et jamais ne nous séparons. » 

Et les Hommes de Brethil de rire, disant : « Eh bien, un seul 
de ta force en vaut certes plusieurs. Et nous te devons une 
grande reconnaissance. Mais qui es-tu, et que fais-tu ici ? » 

« Je ne fais guère que mon métier, qui est de tuer de l’Orque, 
dit Túrin. Et je vis là où s’exerce mon métier. Je suis l’Homme 
Sauvage des Bois. » 

« Alors viens donc vivre avec nous, dirent-ils. Car nous 
habitons la forêt, et nous avons bien besoin d’artisans de ton 
espèce. Tu seras le bienvenu ! » 

Sur ce, Túrin les regarda d’un air étrange et dit : « Existent-ils 
donc, ceux-là qui souffriraient que j’assombrisse leurs seuils ? 
Mais, amis, il me faut d’abord mener à bien ma douloureuse 
quête : je dois retrouver Finduilas, fille d’Orodreth de 
Nargothrond, ou du moins apprendre de ses nouvelles. Hélas ! 
Bien des semaines se sont écoulées depuis qu’elle a été 
emmenée de Nargothrond, mais il me faut coûte que coûte 
poursuivre. » 

Alors les forestiers le considérèrent avec compassion, et 
Dorlas dit : « Ne cherche plus. Car une colonne d’Orques est 
passée, qui venait de Nargothrond et se dirigeait vers les Gués 
du Teiglin, et nous en fûmes avertis longtemps à l’avance : elle 
cheminait très lentement, à cause du grand nombre de 
prisonniers qu’elle escortait. Et nous avons voulu frapper nous 
aussi notre coup, si modeste soit-il, dans cette guerre, et avec 
tous les archers que nous pûmes rameuter, nous dressâmes une 
embuscade pour les Orques, et nous avions bon espoir de sauver 
quelques-uns des prisonniers. Mais hélas, dès qu’ils se virent 
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attaqués, les Orques infâmes tuèrent leurs captives d’abord ; et 
d’une lance, ils clouèrent à un arbre la fille d’Orodreth. 

Túrin se figea, tel un homme touché à mort : « Comment le 
savez-vous ? » demanda-t-il. 

« Parce qu’elle s’adressa à moi avant de mourir, dit Dorlas. 
Elle nous dévisageait tous comme si elle cherchait quelqu’un 
qu’elle attendait, et elle dit : “Mormegil. Dites au Mormegil que 
Finduilas est ici.” Et puis elle se tut. Mais en raison de ses 
dernières paroles, nous lui avons donné sépulture à l’endroit où 
elle expira. Elle repose sous un tertre proche du Teiglin. Il y a un 
mois maintenant de cela. » 

« Menez-moi en ce lieu », dit Túrin ; et ils le conduisirent à 
une petite butte près des Gués du Teiglin. Et parvenu là, il se 
coucha à terre et tomba en pâmoison, de sorte qu’ils le crurent 
mort. Mais Dorlas, le contemplant couché là, se tourna vers ses 
hommes et dit : « Trop tard ! Voici un funeste hasard. Car voyez 
donc : ci-gît le Mormegil en personne, l’illustre capitaine de 
Nargothrond. À son épée, nous aurions dû le reconnaître, 
comme l’ont fait les Orques. » Car la gloire du Noire-Épée qui 
guerroyait dans le Sud avait retenti au loin et jusqu’au plus 
profond des grands bois. 

Aussi le soulevèrent-ils avec révérence et le portèrent ainsi à 
Ephel Brandir : et Brandir, venant à leur rencontre, s’étonna 
fort de cette civière qu’ils portaient. Et retirant la couverture, 
ses yeux se posèrent sur le visage de Túrin fils de Húrin ; et une 
ombre noire recouvrit son cœur. « Ô Hommes de Haleth, 
hommes cruels ! s’écria-t-il. Pourquoi avez-vous soustrait cet 
homme à la mort ? À grand labeur et peine, vous avez amené 
jusqu’ici l’ultime fléau de notre peuple. » 

Mais les forestiers dirent : « Non pas, c’est le Mormegil de 
Nargothrond, un fameux tueur d’Orques, et s’il revient à la vie, 
il nous sera d’un grand secours. Et quand cela ne serait pas, 
devions-nous abandonner un homme terrassé par le malheur au 
bord de la route comme une charogne ? » 

« Certes non, dit Brandir. Le Destin en a décidé autrement. » 
Et il prit Túrin dans sa demeure et lui prodigua ses soins. 

Et lorsque Túrin émergea enfin des ténèbres, le printemps 
s’en revenait ; et il s’éveilla et vit le soleil sur les pousses 
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verdissantes. Alors s’émut également en lui le courage de la 
Maison de Hador, et il se leva, et en son cœur il se dit : « Toutes 
mes actions et mes jours révolus ont été sombres et embués de 
Mal. Mais voici qu’un jour neuf est né. Ici resterai-je en paix, et 
je renoncerai à mon nom et à ma parenté ; et peut-être me 
dépouillerai-je ainsi de mon ombre, ou du moins ne la 
projetterai-je pas sur ceux que j’aime. » 

C’est pourquoi il prit un nouveau nom, s’appelant lui-même 
Turambar, qui dans le parler haut-elfique signifie Maître du 
Destin ; et il vécut parmi les forestiers, et ceux-ci lui vouèrent de 
l’affection, et il les engagea à oublier son nom de jadis, et à voir 
en lui un natif de Brethil. Toutefois, changeant de nom, il ne 
pouvait changer complètement de caractère, ni perdre la 
mémoire de ses anciens griefs contre les serviteurs de Morgoth ; 
et il allait chasser l’Orque en compagnie de certains qui 
partageaient sa disposition d’esprit, même si cela déplaisait fort 
à Brandir. Car ce dernier espérait plutôt protéger son peuple par 
le silence et le secret. 

« Le Mormegil n’est plus, dit-il, cependant prends garde que 
la vaillance de Turambar ne déchaîne sur Brethil une vengeance 
semblable ! » 

C’est pourquoi Turambar remisa sa noire épée, et ne s’en 
servit plus au combat, et il mania plus volontiers l’arc et le 
javelot. Mais il ne souffrait pas que les Orques puissent 
emprunter les Gués du Teiglin, ou s’approcher du tertre où 
reposait Finduilas. Et on l’avait nommé Haudh-en-Elleth, le 
Tertre de la jeune Elfe, et bientôt les Orques apprirent à 
redouter ce lieu et à l’éviter. Et Dorlas dit à Turambar : « Tu as 
renoncé au nom, mais le Noire-Épée tu demeures ; et, à en 
croire la rumeur, n’était-il pas le fils de Húrin du Dor-lómin, 
seigneur de la Maison de Hador ? » 

Et Turambar répondit : « Je l’ai entendu dire, en effet. Mais je 
t’en prie, si tu es mon ami, ne le divulgue point. » 
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Chapitre XIV 

 

Le voyage de Morwen et de 

Niënor à Nargothrond 

 
 
Lorsque le Cruel Hiver lâcha prise, on reçut en Doriath des 

nouvelles fraîches de Nargothrond. Car certains qui avaient 
réchappé au sac de la forteresse et survécu aux rigueurs du froid 
dans les solitudes sauvages s’en vinrent finalement chercher 
refuge auprès de Thingol, et les garde-frontières les menèrent 
au Roi. Et certains disaient que tous les ennemis s’étaient 
repliés vers le Nord, et d’autres que Glaurung gîtait encore dans 
le palais de Felagund ; et ceux-là disaient que le Mormegil avait 
été tué, et d’autres qu’il avait été ensorcelé par le Dragon, et 
qu’il vivait encore là-bas, comme changé en pierre. Mais tous 
déclarèrent que l’on savait, à Nargothrond, bien avant le 
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dénouement, que le Noire-Épée n’était autre que Túrin, fils de 
Húrin du Dor-lómin. 

Quels furent alors l’effroi et le chagrin de Morwen et de 
Niënor ; et Morwen dit : « De telles incertitudes sont l’œuvre 
même de Morgoth ! Ne pouvons-nous découvrir la vérité, et 
venir à savoir clairement le pire de ce qu’il nous faudra 
endurer ? » 

Or Thingol lui-même désirait fort en apprendre plus long sur 
le sort de Nargothrond, et il songeait déjà à envoyer des 
hommes en reconnaissance, qui iraient prudemment se rendre 
compte sur place, mais il était convaincu que Túrin avait été tué, 
ou bien qu’il se trouvait au-delà de tout secours, et il redoutait 
de voir l’heure où Morwen l’apprendrait sans plus de doutes 
possibles. C’est pourquoi il lui dit : « C’est là chose fort 
périlleuse, Dame du Dor-lómin, et il convient d’y donner 
réflexion. Des incertitudes de ce genre peuvent fort bien, en 
effet, être l’œuvre de Morgoth, pour nous inciter à quelque 
action irréfléchie et téméraire. » 

Mais Morwen, éperdue, s’écria : « Téméraire, seigneur ! Si 
mon fils se tient tapi, affamé, dans les bois ; s’il se morfond dans 
les fers ; si sa dépouille gît sans sépulture, alors je serai, oui, 
téméraire. Et je ne perdrai pas une heure pour partir à sa 
recherche. » 

« Dame du Dor-lómin, dit Thingol, cela, le fils de Húrin ne le 
souhaiterait assurément point. Il jugerait que tu te trouves ici en 
un lieu plus sûr qu’en aucune des autres contrées encore 
accessibles : ici, sous la protection de Melian. Au nom de Húrin, 
et en celui de Túrin, je ne souffrirai pas que tu ailles errant au 
loin, dans ces temps de péril extrême. » 

« Tu n’as pas retenu Túrin d’aller au-devant du péril, et tu 
m’empêcherais, moi, de le rejoindre, s’écria Morwen. Sous la 
protection de Melian ! Oui, dis plutôt prisonnière de l’Anneau ! 
Longtemps ai-je hésité à y pénétrer, et maintenant je maudis ce 
jour. » 

« Non, Dame du Dor-lómin, dit Thingol. Si tu dis de telles 
choses, alors sache bien ceci : l’Anneau est ouvert. Libre tu es 
venue ici ; libre tu y demeureras Ŕ ou partiras. » 
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Alors Melian, qui avait gardé le silence, prit la parole : « Ne 
t’en va pas d’ici, Morwen. Tu as dit un mot de vérité : ces 
incertitudes nous viennent de Morgoth. Si tu t’en vas, tu suis sa 
volonté. » 

« La peur de Morgoth ne me retiendra pas de répondre à 
l’appel de mon sang, répondit Morwen. Mais si tu redoutes 
quelque danger pour moi, seigneur, prête-moi donc quelques-
uns de tes hommes. » 

« À toi, je n’ai point d’ordre à donner, dit Thingol. Mais à mon 
peuple, il m’appartient de commander. Je ne les enverrai que si 
je le juge opportun. » 

Là-dessus, Morwen se tut, mais elle pleura ; et elle quitta la 
présence du Roi. Thingol avait le cœur lourd, car il lui semblait 
que folle était la résolution de Morwen ; et il demanda à Melian 
si elle ne pouvait user de ses pouvoirs pour la retenir. « Je puis 
beaucoup pour empêcher le Mal d’entrer, répondit-elle. Mais 
pour empêcher de sortir ceux qui le désirent, je ne puis rien. 
Cela, c’est ta partie. Si on doit la garder ici, il te faut la faire 
garder de force. Mais peut-être risqueras-tu alors d’ébranler sa 
raison. » 

 
Alors Morwen se rendit auprès de Niënor, et dit : « Adieu, fille 

de Húrin. Je vais à la recherche de mon fils, ou de la vérité sur 
son sort, puisque personne ici ne s’en souciera avant qu’il ne 
soit trop tard. Attends-moi ici jusqu’à ce que, rassurée, je 
revienne. » Et Niënor, pleine de crainte et de désarroi, voulut la 
dissuader, mais Morwen ne répondit mot et se retira dans sa 
chambre ; et au lever du jour, elle était montée à cheval, et avait 
disparu. 

Or Thingol avait donné ordre que personne ne la retienne, ou 
ne fasse mine de l’arrêter au passage. Mais dès qu’elle fut partie, 
il rassembla les plus audacieux et les plus habiles de ses garde-
frontières, et il donna le commandement de cette compagnie à 
Mablung. 

« Suis-la maintenant promptement, dit-il, sans toutefois 
qu’elle ne s’en aperçoive. Mais lorsqu’elle sera en pays sauvage, 
si le danger menace, alors montrez-vous ; et si elle refuse de 
revenir, protégez-la au mieux. Mais à certains d’entre vous, je 
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donne mission de pousser la reconnaissance aussi loin que vous 
pouvez, et de recueillir tous les renseignements possibles. » 

Ainsi se fit-il que Thingol envoya une compagnie plus 
importante qu’il n’avait d’abord prévu, et parmi eux dix 
cavaliers avec des chevaux en réserve. Ils suivirent Morwen ; 
elle se dirigeait vers le sud à travers Region, et parvint aux rives 
du Sirion, juste en amont des Mares Crépusculaires ; et là elle fit 
halte, car le Sirion était large et impétueux, et elle ne connaissait 
pas le chemin. Les gardes durent dès lors révéler leur présence ; 
et Morwen dit : « Thingol veut-il me retenir ? Ou me mande-t-il 
tardivement le secours qu’il m’a refusé ? » 

« L’un et l’autre, répondit Mablung. Refuses-tu de rebrousser 
chemin ? » 

« Je refuse », dit-elle. 
« Alors je suis chargé de t’aider, dit Mablung, bien que fort 

contre mon propre gré. Le Sirion est large et profond en cet 
endroit, et périlleux à franchir à la nage pour bêtes ou 
hommes. » 

« Eh bien, fais-moi traverser là où passent les Elfes, dit 
Morwen. Ou bien je tenterai ma chance à la nage. » 

Aussi Mablung la conduisit-il aux Mares Crépusculaires. Là, 
dans les criques de la rive est, on gardait des barques 
traversières dissimulées parmi les roseaux ; car c’était la voie 
qu’empruntaient les messagers qui allaient et venaient entre 
Thingol et ses semblables à Nargothrond. Et ils attendirent 
jusqu’à une heure avancée dans la nuit criblée d’étoiles, et 
passèrent dans les brouillards laiteux, juste avant l’aube. Et 
comme le soleil se levait rouge au-delà des Montagnes Bleues et 
qu’un fort vent matinal dispersait les nuées, les gardes 
escaladèrent la rive ouest, laissant derrière eux l’Anneau de 
Melian. C’étaient des Elfes du Doriath, de haute taille, et un 
ample manteau gris recouvrait leurs cottes de mailles. De la 
barque, Morwen les regardait défiler en silence, et soudain elle 
poussa un cri, montrant le dernier de la compagnie à aborder. 

« Celui-là, d’où vient-il ? demanda-t-elle. Trois fois dix étiez-
vous, lorsque vous m’avez retrouvée. Et vous voilà trois fois dix, 
plus un, à prendre pied sur la berge ! » 
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Les autres alors se retournèrent, et virent le soleil briller sur 
une tête d’or : car c’était Niënor, et le vent avait rabattu son 
capuchon. Ainsi fut révélé qu’elle avait suivi les cavaliers et les 
avait rejoints dans la pénombre, avant le passage de la rivière. 
Ils en furent contrariés, et Morwen plus que tous. « Rentre vite ! 
Rentre vite ! Je te l’ordonne ! » s’écria-t-elle. 

« Si la femme de Húrin peut aller contre l’avis de tous, à 
l’appel de son sang, dit Niënor, alors le peut aussi la fille de 
Húrin. Deuil, tu m’as nommée, mais je ne resterai pas 
endeuillée toute seule, à pleurer père, frère et mère. Et de ces 
trois-là, je n’ai connu que toi, et je t’aime plus que tout. Et ce qui 
ne te fait point peur, je n’en ai point peur non plus. » 

Et en vérité, on ne voyait guère trace de peur sur son visage et 
dans sa contenance. Grande et forte, elle apparaissait ; car ceux 
de la Maison de Hador étaient de haute taille, et ainsi revêtue de 
la livrée des Elfes, elle était bien accordée avec les gardes, et ne 
le cédait en stature qu’aux plus grands d’entre eux. 

« Et que veux-tu faire ? » dit Morwen. 
« Aller où tu iras, dit Niënor. Voici le choix que je te propose. 

Ou bien tu me ramènes, et me remets saine et sauve sous la 
protection de Melian ; car il est peu sage de dédaigner son 
conseil. Ou bien sache que j’affronterai le danger, si toi-même 
l’affrontes. » Car Niënor était venue, en vérité, surtout dans 
l’espoir que par souci et amour d’elle, sa mère rebrousserait 
chemin ; et Morwen fut certes tiraillée en son esprit. 

« Une chose est de dédaigner un conseil, dit-elle, et une tout 
autre de dédaigner les ordres de sa mère. Maintenant, retourne-
t’en au plus vite ! » 

« Non, dit Niënor. Le temps est loin où je n’étais qu’une 
enfant. J’ai une volonté et une sagacité bien à moi, même si 
jusqu’à présent elles n’ont pas été à l’encontre de ton propre 
vouloir. Je vais avec toi. De préférence en Doriath, par respect 
pour ceux qui règnent là-bas ; mais sinon, eh bien à l’ouest. Au 
surplus, si l’une de nous doit poursuivre, c’est bien plutôt à moi 
de le faire, qui suis en la plénitude de mes forces neuves. » 

Et Morwen vit dans les yeux gris de Niënor la fermeté d’âme 
de Húrin ; et elle hésita, mais elle ne put faire taire son orgueil, 
et (nonobstant les belles paroles) se résoudre à ce que sa fille la 
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ramène au palais, comme une personne âgée et qui n’a plus 
toute sa tête. « Je m’en tiens à ma résolution et vais poursuivre 
mon chemin, dit-elle. Viens donc aussi, mais sache que c’est 
contre ma volonté. » 

« Qu’il en soit ainsi », répondit Niënor. 
Alors Mablung dit à ses hommes : « En vérité, c’est bien par 

défaut de jugement, mais non de vaillance, que Húrin et les 
siens font le malheur d’autrui ! Et de même pour Túrin ; et 
pourtant il n’en allait pas ainsi avec ses pères. Mais à présent, ils 
sont tous fous, et je n’aime point cela du tout. Je redoute plus 
cette mission du Roi que la chasse au Loup. Que faire ? » 

Mais Morwen avait pris pied sur la rive et, s’approchant, 
entendit ses derniers mots. « Fais, dit-elle, ce que le Roi t’a 
enjoint de faire. Efforce-toi de recueillir des nouvelles de 
Nargothrond, et de Túrin. Car tel est le but pour lequel nous 
nous trouvons ici rassemblés. » 

« Le chemin est encore long et périlleux, dit Mablung. Si vous 
êtes décidées à poursuivre, on vous donnera à chacune un 
cheval, et vous chevaucherez au milieu des cavaliers, et ne vous 
écarterez point d’eux. » 

 
Ainsi, il faisait grand jour lorsqu’ils se mirent en route, et 

lentement et prudemment, ils quittèrent le pays des roseaux et 
des saules nains, et parvinrent jusqu’aux bois gris qui 
couvraient une grande partie de la plaine, au sud de 
Nargothrond. Toute la journée, ils cheminèrent droit vers 
l’ouest, et ne virent que désolation, et n’eurent écho de rien ; car 
les terres faisaient silence, et à Mablung, il sembla qu’une 
vivante épouvante planait au-dessus d’elles. Ce même chemin, 
Beren l’avait foulé des années auparavant, et en ce temps-là, les 
regards furtifs des chasseurs aux aguets emplissaient les bois ; 
mais à présent, le peuple du Narog s’en était allé, et les Orques, 
apparemment, ne rôdaient pas encore si loin au sud. Cette nuit-
là, ils campèrent dans le bois gris, sans feu ni lumière. 

Les deux jours suivants, ils poursuivirent leur route et trois 
jours après avoir quitté le Sirion, ils atteignirent la plaine, vers 
le soir, et s’avancèrent jusqu’aux rives est du Narog. Et là, une 
telle angoisse s’empara de Mablung qu’il supplia Morwen de ne 
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pas pousser plus avant. Mais elle ne fit que rire, et dit : « Sous 
peu, comme c’est fort probable, tu auras le bonheur d’être 
débarrassé de nous. Mais il te faut nous supporter encore 
quelque temps. Nous touchons de trop près au but maintenant 
pour faire demi-tour par peur. » 

Alors Mablung s’exclama : « Vous êtes ensorcelées, l’une et 
l’autre, et d’une folle témérité. Vous ne favorisez nullement la 
quête de renseignements, mais l’entravez bien au contraire. 
Maintenant écoutez-moi ! On m’a enjoint de ne pas vous retenir 
de force ; mais aussi de vous protéger de tout mon pouvoir. En 
ce mauvais pas, je ne puis faire les deux. Et je choisis de vous 
protéger. Demain, je vous conduirai sur Amon Ethir, la Colline 
des Espions, qui est toute proche ; et là vous patienterez sous 
bonne garde, et vous n’irez pas plus loin, tant que c’est moi qui 
commande ici. » Or Amon Ethir était un tertre de la hauteur 
d’une colline, que Felagund avait fait ériger jadis à grand labeur, 
dans la plaine, devant ses Portes, à une lieue à l’est du Narog. 
C’était un tertre planté d’arbres sauf au sommet, et d’où l’on 
pouvait surveiller l’horizon et toutes les routes qui aboutissaient 
au grand pont de Nargothrond, et toutes les terres alentour. Ils 
atteignirent ce tertre en fin de matinée, et le gravirent par le 
flanc est. De là, scrutant le Haut Faroth brun et dénudé au-delà 
de la rivière, Mablung distingua, avec la vue perçante des Elfes, 
les terrasses de Nargothrond, sur le versant escarpé à l’ouest, et 
tel un minuscule trou noir dans la colline, les Portes béantes de 
Felagund. Mais il ne percevait aucun bruit, ni n’entrevoyait le 
moindre signe de l’ennemi, ou la moindre trace du Dragon, 
sinon les ravages de l’incendie qu’il avait déchaîné tout autour 
des Portes, lors du sac de la forteresse. Tout reposait en paix 
sous un pâle soleil. 

Or donc Mablung, comme il l’avait dit, donna ordre à dix de 
ses cavaliers de veiller sur Morwen et Niënor au sommet de la 
colline, et de n’en point bouger jusqu’à son retour, à moins d’un 
péril immédiat ; et s’il survenait, les cavaliers devaient placer 
Morwen et Niënor au milieu d’eux et filer à bride abattue vers 
l’est, en direction du Doriath, en dépêchant l’un d’eux en avant 
pour porter la nouvelle et demander secours. 
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Là-dessus, Mablung prit avec lui les vingt autres, et ils se 
glissèrent au bas de la colline ; puis, traversant les champs à 
l’ouest, où les arbres se faisaient rares, ils s’égaillèrent et chacun 
s’en alla de son côté, audacieux mais prudent, rallier les rives du 
Narog. Mablung, quant à lui, prit le chemin du milieu, se 
dirigeant vers le pont, qu’il trouva effondré ; et la rivière 
profondément encaissée, grossie par les pluies abondantes 
tombées plus au nord, se déchaînait, écumant et grondant 
parmi les pierres éboulées. 

Mais Glaurung était tapi là, dans l’ombre du grand passage qui 
conduisait à l’intérieur, au-delà des Portes en ruine, et il avait 
repéré depuis longtemps les éclaireurs, bien que rares eussent 
été d’autres yeux de la Terre du Milieu capables de les discerner. 
Mais le regard de ses prunelles féroces était plus acéré que celui 
des aigles, et portait beaucoup plus loin que la vue perçante des 
Elfes ; il savait même qu’une partie d’entre eux était restée en 
arrière, et qu’ils attendaient sur la cime dénudée d’Amon Ethir. 

Ainsi, juste comme Mablung se frayait un chemin parmi les 
rochers, cherchant à franchir la rivière sauvage à gué, sur les 
débris du pont, soudain surgit Glaurung dans une puissante 
gerbe de flammes, et il se coula dans le lit de la rivière. Et il y 
eut immédiatement un bouillonnement strident et la vapeur 
jaillit de tous côtés ; et Mablung et ses compagnons qui rôdaient 
alentour furent plongés dans une buée aveuglante et une 
puanteur fétide ; et la plupart s’enfuirent à tâtons vers la Colline 
des Espions. Mais comme Glaurung traversait le Narog, 
Mablung se jeta de côté pour se blottir sous un surplomb 
rocheux, et n’en bougea plus ; car sa mission, lui semblait-il, 
n’était pas encore accomplie. Il savait maintenant que Glaurung 
se terrait dans les ruines de Nargothrond, mais on lui avait aussi 
enjoint d’apprendre, si possible, la vérité sur le destin échu au 
fils de Húrin ; et intrépide de cœur, il se mit en tête de franchir 
la rivière, sitôt Glaurung parti, et de fouiller les décombres du 
palais de Felagund. Car il pensait avoir tout fait pour assurer la 
protection de Morwen et de Niënor : les guetteurs avaient dû 
déceler l’approche de Glaurung, et à cet instant même, les 
cavaliers devaient filer à toute allure vers le Doriath. 
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Ainsi Glaurung glissa-t-il devant Mablung, monstrueuse 
silhouette dans le brouillard ; et il allait vite, car c’était un Ver 
énorme mais néanmoins souple et agile. Et Mablung à sa suite 
passa à gué le Narog, au péril de sa vie. Mais les guetteurs sur 
Amon Ethir aperçurent le Dragon émergeant de son antre, et ils 
furent épouvantés ; et ils engagèrent sans plus attendre Morwen 
et Niënor à prendre cheval sans disputer et à fuir vers l’est, 
comme ils en avaient reçu l’ordre. Mais à peine débouchaient-ils 
en plaine, après avoir dévalé le versant de la colline, qu’un vent 
méphitique leur souffla au visage des miasmes pestilentiels, et 
la puanteur était telle qu’aucun cheval ne la pouvait endurer. Et, 
aveuglés par le brouillard et affolés par le relent du Dragon, les 
chevaux s’emballèrent, filant de tous côtés sans qu’on puisse les 
maîtriser ; et les gardes furent dispersés et jetés contre les 
arbres, souvent blessés gravement ; ou encore ils allaient, se 
cherchant vainement les uns les autres. Et les hennissements 
des chevaux et les clameurs des cavaliers vinrent aux oreilles de 
Glaurung, et il en fut réjoui. 

Un des cavaliers elfes, luttant avec son cheval dans le 
brouillard, vit soudain la Dame Morwen passer tout près, 
spectre gris sur une cavale déchaînée, mais elle s’évanouit dans 
la brume en criant le nom de Niënor, et on ne devait jamais plus 
la revoir. 

Or, lorsque l’aveugle terreur s’empara des cavaliers, le cheval 
de Niënor s’emporta lui aussi et, trébuchant, la jeta à terre. 
Chutant doucement sur l’herbe, elle ne se fit aucun mal ; mais 
lorsqu’elle se releva, elle était toute seule : perdue dans les 
nuées, sans cheval ni compagnon. Mais elle ne perdit pas 
courage, et se prit à réfléchir ; il lui parut vain de se diriger ici 
ou là d’après les cris qui l’environnaient de toutes parts et 
allaient d’ailleurs s’affaiblissant. Mieux valait, pensa-t-elle, 
chercher à regagner la colline ; nul doute que Mablung y 
monterait avant de repartir, ne serait-ce que pour s’assurer 
qu’aucun de ses hommes n’était resté à l’attendre. 

Et marchant au hasard, elle sentit le sol s’élever sous ses pas, 
et retrouva la colline, en fait toute proche ; et lentement elle 
gravit le sentier qui y conduisait, venant de l’est. Et à mesure 
qu’elle grimpait, le brouillard se dissipait, et c’est en plein soleil 
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qu’elle déboucha sur le sommet dénudé. Et elle s’avança et 
tourna ses regards vers l’ouest. Et, lui faisant face, se dressait la 
tête gigantesque de Glaurung, qui s’était hissé au même instant 
par l’autre versant ; et avant même d’en être consciente, elle 
avait plongé ses yeux dans la cruauté des siens, et c’étaient des 
yeux terribles, d’où dardait l’esprit cruel de Morgoth, son 
Maître. 

Et Niënor lutta contre Glaurung, car elle avait l’âme forte et 
bien trempée ; mais il braqua tout son pouvoir contre elle. 
« Que cherches-tu ici ? » demanda-t-il. 

Et contrainte de répondre, elle dit : « Je cherche seulement un 
nommé Túrin qui a vécu un temps en ces lieux. Mais peut-être 
est-il mort ? » 

« Je l’ignore, dit Glaurung. On l’a commis ici à la défense des 
femmes et de tous ceux qui ne pouvaient se battre ; mais j’ai 
paru, et il les a abandonnés pour prendre la fuite. C’est un 
arrogant, mais un poltron, semble-t-il. Pourquoi cherches-tu un 
de son espèce ? » 

« Tu mens, dit Niënor. Les enfants de Húrin ne sont pas 
lâches, cela au moins ils ne le sont pas. Et nous n’avons pas peur 
de toi. » 

Alors Glaurung se mit à rire, car par ces mots, la fille de Húrin 
se révélait à lui, et à sa malignité. « Alors vous êtes bien sots, toi 
et ton frère, dit-il. Et ta superbe te sera de piètre secours. Car je 
suis Glaurung ! » 

Alors il capta ses yeux dans les siens, et la volonté de Niënor 
fut anéantie. Et il lui sembla que le soleil dépérissait et tout se 
brouilla autour d’elle ; et une profonde obscurité lentement 
l’envahit et au cœur de cette obscurité, c’était le néant ; elle ne 
savait rien, elle n’entendait rien, et elle ne se souvenait plus de 
rien. 

 
Longtemps Mablung explora les salles de Nargothrond, du 

mieux qu’il put dans les ténèbres et la puanteur ; mais il n’y 
trouva aucune vie : rien ne remuait parmi les ossements et 
personne ne répondit à ses appels. À la fin, oppressé par 
l’horreur du lieu, et redoutant le retour de Glaurung, il regagna 
les Portes. Le soleil déclinait à l’ouest, et les ombres du Faroth, à 
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l’arrière-plan, assombrissaient les terrasses et la sauvage rivière 
en contrebas ; mais au loin, sous Amon Ethir, il crut distinguer 
la forme hideuse du Dragon. Plus dure et plus périlleuse encore 
fut sa retraversée du Narog, dans la précipitation et l’effroi ; et à 
peine avait-il pris pied sur la rive est et s’était-il tapi à l’écart 
sous la berge, que Glaurung s’approcha. Il allait maintenant 
avec lenteur et comme avec défiance, car il avait consumé ses 
feux : ses pouvoirs s’étaient retirés de lui, et à présent il voulait 
reprendre ses forces et dormir dans l’obscurité. Ainsi se coula-t-
il dans l’eau pour ramper jusqu’aux Portes, tel un énorme 
serpent cendreux, souillant la terre de son ventre visqueux. 

Mais avant de disparaître, il se retourna pour regarder vers 
l’est, et il émit le rire de Morgoth, comme assourdi mais 
immonde, tel l’écho d’une malignité issue des noirs tréfonds de 
l’univers. Et cette voix résonna derrière lui, glacée et profonde : 
« Tu es là, puissant Mablung, mussé sous la rive comme un rat 
d’eau ! Tu t’acquittes bien mal des missions de Thingol. Hâte-toi 
jusqu’à la colline et vois ce qu’est devenue celle qui te fut 
confiée ! » 

Et Glaurung se faufila dans son antre, et le soleil sombra à 
l’horizon et la froide grisaille du crépuscule se répandit sur tout 
le pays. Mais Mablung s’empressa de retourner sur Amon Ethir, 
et comme il atteignait le sommet, les étoiles s’allumèrent à 
l’orient. Et à leur clarté, il discerna, sombre et figée, une 
silhouette debout, telle une figure de pierre. Ainsi se tenait 
Niënor, et elle n’entendit rien de ce qu’il lui dit et ne lui fit pas 
réponse. Mais lorsque enfin, il lui prit la main, elle frissonna et 
se laissa emmener ; et tant qu’il la tenait, elle suivait, mais dès 
qu’il la lâchait, elle s’immobilisait. 

Et combien pesants furent le chagrin et le désarroi de 
Mablung ; mais il n’avait d’autre choix que de conduire Niënor 
de cette façon, et longtemps ils cheminèrent vers l’est, sans nul 
secours ni compagnie. Et ils passèrent ainsi, marchant tels des 
somnambules dans la plaine anuitée. Et lorsque le matin revint, 
Niënor trébucha et tomba, et demeura à terre sans mouvement ; 
et Mablung s’assit près d’elle, en proie au désespoir. 

« Je redoutais cette mission avec bonne raison, dit-il, car ce 
sera, semble-t-il, ma dernière. Auprès de ce malheureux enfant 
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des Hommes, je périrai dans les solitudes sauvages, et mon nom 
restera un objet d’opprobre en Doriath ; si tant est qu’on y 
apprenne quelque chose de notre sort. Nul doute que tous les 
autres ont péri, et qu’elle seule a été épargnée, mais non point 
exemptée. » 

Ils furent découverts en cette situation, par trois de la 
compagnie qui avaient fui le Narog à la venue de Glaurung, et 
après avoir longtemps erré, étaient retournés vers la colline 
lorsque le brouillard s’était dissipé ; et n’y trouvant personne, 
s’étaient résolus à reprendre le chemin du Doriath. L’espoir se 
réveilla alors en Mablung, et ils repartirent ensemble, 
bifurquant vers le nord et vers l’est, car nulle route n’accédait en 
Doriath par le sud, et depuis la chute de Nargothrond, les 
gardes postés au passage des bacs avaient ordre de ne faire 
traverser que ceux qui venaient de l’intérieur du pays. 

Ils allaient lentement, comme des gens qui traînent après eux 
un enfant fatigué. Mais à mesure qu’ils s’éloignaient de 
Nargothrond et se rapprochaient du Doriath, Niënor reprenait 
peu à peu force, et soumise, marchait heure après heure, 
conduite par la main. Et cependant ses grands yeux ne voyaient 
rien, et ses oreilles ne percevaient aucune parole, et ses lèvres 
ne prononçaient aucune parole. 

Et enfin, après des jours et des jours de marche, ils 
atteignirent les confins ouest du Doriath, un peu au sud du 
Teiglin ; car ils comptaient passer les frontières du petit 
royaume de Thingol au-delà du Sirion, et parvenir ainsi au pont 
gardé, non loin de son confluent avec l’Esgalduin. Là, ils firent 
halte un temps ; et ils étendirent Niënor sur un lit d’herbe, et 
elle ferma les yeux, ce qu’elle n’avait pas fait jusque-là, et elle 
parut s’assoupir. Et les Elfes se reposèrent eux aussi, et par pure 
lassitude, relâchèrent leur vigilance. C’est alors qu’une bande de 
chasseurs Orques les attaquèrent par traîtrise, car il y en avait 
qui rôdaient maintenant dans les parages, s’approchant du plus 
près qu’ils osaient des frontières du Doriath. Et dans le feu de la 
bataille, Niënor bondit soudain de sa couche, comme qui 
s’éveille la nuit dans un sursaut d’épouvante, et avec un cri, elle 
s’élança dans le couvert des bois et disparut. Les Orques 
aussitôt la prirent en chasse, les Elfes à leurs trousses. Mais un 
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étrange changement s’était opéré en Niënor, et elle les distança 
tous, volant comme une biche au travers des fourrés, ses 
cheveux épars dans le vent de la course. Mablung et ses 
compagnons eurent vite fait de rejoindre les Orques, et ils les 
tuèrent sans merci, et reprirent leur poursuite. Mais entre-
temps Niënor s’était évanouie comme un spectre ; et jamais plus 
ils ne purent ni l’entrevoir ni retrouver la moindre trace d’elle, 
même s’ils la recherchèrent des jours durant, poussant leurs 
recherches loin au nord. 

Et à la longue, Mablung revint en Doriath, courbé de chagrin 
et de honte. « Choisis-toi un nouveau maître de tes chasseurs, 
seigneur, dit-il au Roi. Car je suis déshonoré. » 

Mais Melian dit : « Non point, Mablung. Tu as fait tout ce que 
tu as pu, et personne d’autre parmi les serviteurs du Roi n’en 
aurait fait autant. Mais ce fut ta mauvaise chance que 
d’affronter une puissance trop forte pour toi ; trop forte, en fait, 
pour tous ceux qui vivent à ce jour en Terre du Milieu. » 

« Je t’ai envoyé en quête de nouvelles ; et des nouvelles, tu en 
as rapporté, dit Thingol. Ce n’est pas ta faute si ceux que ces 
nouvelles touchent au premier chef se trouvent à présent hors 
de toute atteinte. Douloureuse, certes, est cette fin de toute la 
parenté de Húrin, mais on ne saurait te l’attribuer. » 

Car non seulement Niënor errait désormais par les grands 
bois, l’esprit égaré, mais Morwen également avait disparu. Et ni 
alors ni jamais plus, en Doriath comme en Dor-lómin, on ne 
devait apprendre quoi que ce soit de certain sur son sort. 
Néanmoins, Mablung ne put trouver de repos, et avec quelques 
compagnons il s’en alla dans les solitudes sauvages, et durant 
trois ans erra au loin, depuis les Ered Wethrin jusqu’aux 
Bouches du Sirion, en quête de traces ou de nouvelles des 
disparues. 
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Chapitre XV 

 

Niënor en Brethil 

 
 
Quant à Niënor, elle allait toujours courant par les grands 

bois, prêtant l’oreille aux cris des poursuivants ; et elle arracha 
ses vêtements, et dans sa fuite éperdue, les sema, tant et si bien 
qu’elle se trouva nue ; et tout le jour, elle courut, comme une 
bête traquée au point de défaillir, et qui n’ose s’arrêter ou 
souffler. Mais vers le soir soudain sa folie s’apaisa. Un instant 
elle se tint coite, comme interdite, puis, fourbue, se laissa choir 
pâmée de fatigue sur un lit de fougères. Et là, à l’ombre des 
hautes fougères et des fraîches frondaisons printanières, elle 
resta profondément endormie, insoucieuse de tout. 
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Au matin, elle s’éveilla et se réjouit de la lumière, comme qui 
s’ouvre à la vie ; et toutes les choses alentour lui parurent 
neuves et singulières, et elle n’avait pas de nom à leur donner. 
Car derrière elle, il n’y avait qu’un néant obscur d’où 
n’émergeait aucun souvenir de ce qu’elle avait su autrefois, ni 
l’écho du moindre mot. Seule l’ombre d’une peur l’habitait, 
l’incitant à aller, furtive, cherchant toujours à se cacher ; et elle 
grimpait dans les arbres ou se blottissait dans les fourrés, aussi 
prompte que l’écureuil ou le renard, si quelque bruit ou forme 
l’effrayait ; et de sa cachette, elle épiait longtemps à travers les 
branchages, l’air effarouché, avant de repartir. 

Cheminant ainsi dans la direction de sa course première, elle 
parvint au Teiglin et étancha sa soif dans cette rivière ; mais elle 
ne trouva aucune nourriture ni ne savait s’en procurer, et elle 
avait grand faim et froid. Et parce que les arbres de l’autre côté 
de l’eau lui parurent plus sombres et plus touffus (et ils l’étaient 
en effet, car c’était l’orée de la forêt de Brethil), elle traversa 
enfin, et atteignit un tertre verdoyant et là, s’affaissa : elle était 
épuisée, et les ténèbres qu’elle avait laissées derrière elle, à 
nouveau, lui semblait-il, la gagnaient, et le soleil à nouveau 
faiblissait. 

Mais en réalité, c’était un ténébreux orage qui, du sud, s’était 
levé, chargé d’éclairs et de fortes pluies ; et Niënor gisait là, 
terrifiée par le tonnerre, et la pluie obscure fouettait sa nudité, 
tandis qu’elle regardait le ciel sans dire un mot, comme une 
créature sauvage prise au piège. 

Or il se trouva que quelques forestiers de Brethil passèrent 
justement par là, qui revenaient d’une échauffourée avec les 
Orques et se hâtaient de franchir les Gués du Teiglin pour 
rejoindre un abri tout proche ; et un puissant éclair fulmina, 
illuminant tout le Haudh-en-Elleth d’une flamme blanche. Alors 
Turambar, qui commandait la troupe, brusquement chancela et 
se voila les yeux, et il tremblait, car il avait cru apercevoir gisant 
sur la tombe de Finduilas le spectre d’une jeune fille tuée. 

Mais l’un des hommes courut jusqu’au monticule, et le héla : 
« Par ici, seigneur ! Il y a une jeune femme couchée là, et elle est 
vivante ! » Et Turambar s’approchant la souleva, et l’eau 
ruissela de ses cheveux trempés, mais elle ferma les yeux, et 
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frissonnante, cessa de se débattre. Alors tout étonné de la 
trouver là étendue dans sa nudité, Turambar la revêtit de son 
manteau, et l’emporta jusqu’à leur cabane de chasseur au fond 
des bois. Et ils allumèrent un feu et l’enveloppèrent de 
couvertures, et elle ouvrit les yeux, et les considéra ; et lorsque 
son regard rencontra Turambar, son visage s’éclaira et elle lui 
tendit la main, car elle avait enfin trouvé, lui semblait-il, ce 
qu’elle avait tant cherché dans l’obscurité, et elle se sentit 
apaisée. Mais Turambar lui prit la main, sourit et dit : « Eh 
bien, gente Dame, nous diras-tu ton nom et ta parenté, et quel 
malheur t’est arrivé ? » 

Mais elle secoua la tête et ne dit mot, et se mit à pleurer ; et ils 
ne la questionnèrent plus jusqu’à ce qu’elle ait assouvi sa faim 
avec les nourritures qu’ils lui purent procurer. Et lorsqu’elle eut 
mangé son content, elle soupira et posa de nouveau sa main 
dans celle de Turambar ; et il dit : « Avec nous, tu n’as plus rien 
à craindre. Et tu peux te reposer cette nuit, et au matin, nous te 
conduirons dans nos demeures, là-haut au cœur de la forêt. 
Mais nous souhaiterions connaître ton nom et ta parenté, afin 
de peut-être retrouver tes parents, et leur donner des nouvelles 
de toi. Ne nous diras-tu rien ? » 

Mais de nouveau elle ne répondit rien, et se mit à pleurer. 
« Ne sois pas en peine ! dit Turambar. C’est peut-être chose 

trop triste à raconter sur l’heure. Mais je te donnerai un nom, et 
je t’appellerai Nìniel, Fille des Larmes. » Et à ce nom, elle releva 
les yeux et secoua la tête, mais dit : « Níniel ». Et ce fut le 
premier mot qu’elle prononça après sa plongée dans les 
ténèbres, et tel fut son nom dès lors parmi les forestiers. 

 
Au matin, ils portèrent Níniel vers Ephel Brandir, et la route 

était raide, montant en pente jusqu’à l’endroit où elle traversait 
le torrent tumultueux du Celebros. On avait construit là un pont 
de bois, et en aval, le torrent franchissait une margelle de pierre 
tout usée, et déferlait, écumant par-dessus plusieurs marches 
pour retomber en cascade dans une vasque beaucoup plus bas ; 
et l’air était criblé d’écume comme une pluie fine. Et en haut des 
chutes, il y avait une verte prairie, environnée de bouleaux, mais 
de l’autre côté du pont, la vue découvrait à l’horizon les gorges 
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du Teiglin, quelque deux milles à l’ouest. L’air y était toujours 
frais, et en ce lieu les voyageurs faisaient souvent halte l’été, 
pour boire l’eau froide. Ces chutes avaient pour nom Dimrost, 
les Marches de la Pluie, mais à compter de ce jour, elles 
s’appelèrent Nen Girith, Eau Frissonnante ; car Turambar et ses 
hommes s’étant arrêtés au bord de la rivière, Nìniel s’en 
approcha, et sur-le-champ le froid la saisit et elle se mit à 
trembler, et ils furent impuissants à la réchauffer ou la 
réconforter. Aussi reprirent-ils leur chemin en toute hâte ; mais 
avant qu’ils aient atteint Ephel Brandir, Nìniel était consumée 
de fièvre et délirait. 

Longtemps la maladie la tint couchée, et Brandir usa de tout 
son art pour la guérir, et les femmes des forestiers la veillèrent 
nuit et jour. Mais elle ne reposait en paix ou ne dormait sans 
gémir que lorsque Turambar venait à son chevet ; et tous ceux 
qui l’approchaient remarquèrent ceci : durant tout le cours de sa 
fièvre, et même lorsque son esprit s’égarait, jamais, dans son 
délire, ne murmura-t-elle un seul mot d’une langue connue, ni 
des Elfes ni des Hommes. Et quand la santé lentement lui 
revint, et qu’elle s’éveilla et recommença à manger, les femmes 
de Brethil durent lui apprendre à parler tout comme à un petit 
enfant, mot après mot. Mais elle était vive, et elle prit grand-joie 
à cet apprentissage, comme qui retrouve des trésors, plus ou 
moins précieux, qui avaient été égarés ; et lorsqu’elle en sut 
assez pour converser avec ses amis, toujours elle demandait : 
« Quel est le nom de ceci ? Car dans mes ténèbres, je l’ai 
perdu. » Et lorsqu’elle put de nouveau aller et venir, elle 
fréquenta volontiers la maison de Brandir ; car elle était avide 
d’apprendre le nom de toutes choses vivantes, et il en savait 
long dans ces domaines ; et ils se promenaient ensemble dans 
les jardins et les clairières. 

Et Brandir vint à l’aimer d’amour ; et lorsqu’elle reprit des 
forces, volontiers elle lui donnait le bras pour l’aider à marcher 
car il boitait, et elle l’appelait son frère. Mais son cœur 
appartenait à Turambar, et elle ne souriait qu’à son approche, et 
ne riait que lorsqu’il parlait gaiement. 

Et un soir de cet automne doré, ils étaient assis côte à côte et 
le soleil embrasait la colline et les maisons d’Ephel Brandir, et il 
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régnait un profond silence. Alors Níniel lui dit : « Maintenant 
j’ai demandé le nom de toutes choses, sauf le tien. Quel est ton 
nom ? » 

« Turambar », répondit-il. 
Alors elle s’interrompit, comme prêtant l’oreille à quelque 

écho ; et elle poursuivit : « Et que dit ce nom, ou est-ce juste ton 
nom, à toi seul ? » 

« Cela signifie, dit-il, Maître de l’Ombre Obscure. Car moi 
aussi, Nìniel, j’ai eu mes ténèbres, où se sont englouties des 
choses bien-aimées ; mais je pense maintenant les avoir 
vaincues. » 

« Et as-tu aussi fui ces ténèbres, tout courant, jusqu’à ces 
forêts merveilleuses ? demanda-t-elle. Et quand t’es-tu échappé, 
Turambar ? » 

« Oui, répondit-il, j’ai fui pendant de longues années. Et je me 
suis échappé au temps où toi-même, tu t’échappas. Car tout 
était sombre lorsque tu survins, Nìniel, mais la lumière s’est 
faite depuis lors. Et il me semble que ce que j’ai longtemps 
cherché en vain est venu à moi. » Et rentrant chez lui dans le 
crépuscule, il se dit : « Haudh-en-Elleth ! Du tertre verdoyant, 
elle est venue. Est-ce un signe, et comment le déchiffrer ? » 

Et cette année dorée déclina, pour se muer en un hiver très 
doux, et commença une autre année lumineuse. La paix régnait 
en Brethil, et les forestiers se tenaient tranquilles et ne faisaient 
pas de sorties, ni ne recevaient aucune nouvelle des pays 
environnants. Car les Orques qui, à cette époque, infestaient le 
sud sous le sombre règne de Glaurung, ou que l’on envoyait 
espionner aux frontières du Doriath, évitaient les Gués du 
Teiglin, et passaient à l’Ouest, à bonne distance de la rivière. 

Et Níniel était complètement guérie à présent, et elle avait 
grandi en beauté et en vigueur ; et Turambar ne se contint plus 
et la demanda en mariage. Et Níniel se réjouit. Mais lorsque 
Brandir apprit la chose, son cœur se serra et il lui dit : « Ne 
précipite rien ! Et ne le prends pas en mauvaise part si je te 
conseille d’attendre. » 

« Rien de ce que tu fais ne peut se prendre en mauvaise part, 
répondit-elle. Mais pourquoi donc me donnes-tu ce conseil, ô 
mon frère sagace ? » 
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« Ton frère sagace ? répondit-il. Ton frère infirme plutôt, qui 
n’est pas aimé, et qui n’est pas aimable. Et je ne saurais guère 
dire pourquoi. Mais une ombre environne cet homme, et j’ai 
peur. » 

« Il y avait une ombre, dit Nìniel, et il m’en a parlé. Mais tout 
comme moi, il l’a vaincue. Et n’est-il pas digne d’amour ? Bien 
qu’à l’heure actuelle il soit homme de paix, ne fut-il pas 
autrefois un grand capitaine, le plus illustre, et tous nos 
ennemis ne fuiraient-ils pas à sa vue ? » 

« Qui t’a dit cela ? » demanda Brandir. 
« C’est Dorlas, dit-elle. N’est-ce point la vérité ? » 
« La vérité certes », répondit Brandir, mais il en fut contrarié 

car Dorlas était le chef du groupe qui souhaitait faire la guerre 
aux Orques. Et pourtant il chercha encore des raisons d’inciter 
Níniel à différer. Et c’est pourquoi il dit : « La vérité, mais non 
pas toute la vérité ; car il a été le Capitaine de Nargothrond, et il 
est originaire du Nord, et le fils (dit-on) de Húrin du Dor-lómin, 
de la Maison guerrière de Hador. » Et Brandir, voyant l’ombre 
qui, à ce nom, assombrit le visage de Níniel, se méprit et ajouta : 
« Aussi, Nìniel, tu penses bien qu’un homme de son espèce ne 
tardera sans doute pas à retourner guerroyer, et peut-être loin 
de ce pays. Et si c’est le cas, combien de temps le supporteras-
tu ? Prends garde, car j’ai le noir pressentiment que si Turambar 
s’en va de nouveau au combat, c’est l’Ombre qui sera Maître de 
son destin, et non point lui. » 

« Je le supporterais fort mal, répondit-elle ; mais pas mieux 
non mariée que mariée. Et peut-être que sa femme saura mieux 
tempérer son ardeur et tenir l’Ombre à distance. » Elle n’en fut 
pas moins troublée par les propos de Brandir, et elle pria 
Turambar de patienter encore un peu. Et il s’étonna et 
s’assombrit ; mais quand il apprit de Níniel que c’était Brandir 
qui lui avait conseillé d’attendre, son déplaisir fut grand. 

Mais vint le printemps suivant, et un jour il dit à Níniel : « Le 
temps passe. Nous avons attendu, et à présent je n’attendrai 
plus. Fais ce que ton cœur t’enjoint de faire, Níniel chérie, mais 
considère ceci : tel est le choix qui s’ouvre à moi. Je m’en vais 
retourner guerroyer dans les déserts du monde ; ou je vais 
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t’épouser, et jamais plus ne ferai la guerre Ŕ sauf pour te 
défendre, si quelque danger vient à menacer notre maison. » 

Et la joie de Níniel fut grande en vérité, et elle lui engagea sa 
foi, et au solstice d’été, ils se marièrent ; et les forestiers firent 
un festin magnifique, et ils leur donnèrent une belle maison 
qu’ils avaient construite pour eux sur les pentes d’Amon Obel. 
Et là, ils vécurent heureux, mais Brandir était inquiet et l’ombre 
sur son cœur devint plus pesante. 
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Chapitre XVI 

 

La venue de Glaurung 

 
 
Pendant ce temps, la puissance et la malfaisance de Glaurung 

allaient toujours croissant, il se fit gros et gras, et il rassembla 
tous les Orques sous ses ordres et régna comme Roi Dragon, et 
tout le royaume dévasté de Nargothrond lui était asservi. Et 
avant la fin de la troisième année du séjour de Turambar parmi 
les forestiers, Glaurung commença à investir leurs terres, qui 
avaient connu la paix pour un temps ; car Glaurung et son 
Maître savaient fort bien qu’en Brethil vivait encore une poignée 
d’hommes libres, les derniers rescapés des Trois Maisons qui 
avaient défié la puissance du Nord. Et cela, ils ne le pouvaient 
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souffrir ; car les desseins de Morgoth étaient de soumettre tout 
le Beleriand et d’en fouiller jusqu’au dernier recoin, afin qu’il n’y 
ait être vivant en quelque trou ou cachette qui ne soit son 
esclave. Aussi bien, peu importe, en vérité, que Glaurung ait 
deviné où se dissimulait Túrin, ou (comme le pensent certains) 
que Túrin ait échappé effectivement pour un temps à l’Œil 
maléfique qui le traquait. Car les conseils de Brandir devaient 
finalement se révéler vains, et en définitive, Turambar n’avait 
plus qu’une alternative possible : rester sans rien faire jusqu’à 
ce qu’on le déniche et le débusque comme un rat ; ou aller au 
combat et s’y faire connaître pour ce qu’il était. 

Mais lorsque les premières nouvelles des incursions des 
Orques parvinrent à Ephel Brandir, il ne se montra pas et 
accéda aux prières de Níniel. Car, dit-elle : « Nos maisons ne 
sont pas encore menacées, comme tu disais. On prétend que les 
Orques ne sont pas nombreux. Et Dorlas m’a dit qu’avant ta 
venue, ces escarmouches étaient chose fréquente, et que les 
forestiers les tenaient à distance. » 

Mais cette fois, les forestiers eurent le dessous, car ces 
Orques-là étaient de la pire espèce, des créatures féroces et 
rusées, et ils venaient bien résolus à envahir la Forêt de Brethil, 
et non point, comme à d’autres occasions, seulement passer en 
lisière à la poursuite d’autres proies, ou chasser par petites 
bandes. C’est pourquoi Dorlas et ses hommes furent refoulés 
avec des pertes, et les Orques franchirent le Teiglin, et 
s’enfoncèrent loin dans les bois. Et Dorlas se présenta devant 
Turambar, lui montrant ses blessures, et lui dit : « Vois, 
seigneur, le temps est venu pour nous de l’affrontement, après 
une paix fourrée, tout comme j’en avais le pressentiment. N’as-
tu point demandé à être considéré comme l’un des nôtres, et 
non comme un étranger ? Ce péril n’est-il pas le tien aussi bien ? 
Car nos habitations ne resteront pas à l’abri des regards, si les 
Orques pénètrent plus avant sur nos terres. » 

Et Turambar se leva, et il ceignit de nouveau Gurthang, sa 
bonne épée, et il partit au combat ; et, lorsque les forestiers le 
surent, ils reprirent cœur, et ils se regroupèrent autour de lui, de 
sorte qu’il se trouva à la tête de plusieurs centaines d’hommes. 
Alors ils pourchassèrent l’Orque à travers toute la forêt, et ils 
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tuèrent tous ceux qui y rôdaient, et les pendirent aux arbres 
autour des Gués du Teiglin. Et lorsque fut envoyée contre eux 
une nouvelle armée, ils l’encerclèrent, et surpris tant par le 
nombre des forestiers que par la terreur qu’inspirait le retour du 
Noire-Épée, les Orques furent défaits et tués en masse. Alors les 
forestiers construisirent de grands bûchers et ils brûlèrent les 
corps entassés des soldats de Morgoth, et la fumée de leur 
vengeance s’éleva noire jusqu’aux cieux, et le vent l’emporta 
vers l’ouest. Mais peu de survivants revinrent à Nargothrond 
rendre compte de cela. 

Terrible fut Glaurung dans son courroux ; mais il demeura 
quelque temps à méditer ce qu’il avait entendu. Ainsi l’hiver se 
passa dans la paix, et les hommes dirent : « Gloire au Noire-
Épée de Brethil car nous avons triomphé de tous nos ennemis. » 
Et Níniel fut rassurée, et elle se réjouit de la renommée de 
Turambar ; mais ce dernier restait assis plongé dans ses 
réflexions, et en son cœur, il se dit : « À présent, les dés sont 
jetés. Voici l’épreuve où mon défi sera couronné de succès, ou 
entraînera ma perte. Je ne fuirai plus. Turambar certes, je serai, 
et par ma propre volonté et par mes hauts faits, je triompherai 
de mon fatal destin, ou je tomberai. Mais à genoux ou debout, 
Glaurung au moins, je tuerai. » 

Il était inquiet cependant, et il envoya des hommes audacieux 
en reconnaissance le plus loin possible. Car en effet, et bien que 
rien n’ait été dit, c’est lui désormais qui commandait tout selon 
son vouloir, comme s’il était seigneur de Brethil, et plus 
personne n’écoutait Brandir. 

Vint un printemps chargé d’espoir, et les hommes chantaient 
en travaillant. Mais ce printemps, Níniel conçut en son corps, et 
elle se fit pâle et hâve, et tout son bonheur était terni. Et l’on 
reçut bientôt d’étranges nouvelles, car les hommes qui avaient 
poussé au-delà du Teiglin racontèrent qu’un terrible incendie 
faisait rage au loin dans les bois et dans la plaine du côté de 
Nargothrond, et ils se demandèrent tous ce que cela pouvait 
être. 

Et sous peu vinrent d’autres rapports : les feux se 
rapprochaient, avançant directement vers le nord, et on disait 
que c’était Glaurung lui-même qui les allumait. Car il avait 
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quitté Nargothrond, et il était de nouveau en campagne. Alors 
les moins avisés ou les plus confiants dirent : « Son armée est 
détruite, et il a enfin entrevu la sagesse, et il s’en va par où il est 
venu. » Et d’autres dirent : « Espérons qu’il passera à bonne 
distance de nous. » Mais Turambar n’entretenait aucun espoir 
de cet ordre, et il savait que Glaurung venait le provoquer. 
Aussi, tout en cachant son souci pour épargner Níniel, il 
réfléchissait sans répit, de jour et de nuit, aux décisions à 
prendre ; et voici que le printemps se mua en été. 

Un jour, deux hommes arrivèrent terrifiés à Ephel Brandir, car 
ils avaient aperçu le Grand Ver lui-même. « En vérité, seigneur, 
dirent-ils, il s’approche maintenant du Teiglin, et ne s’écarte 
point d’un pouce. Il s’étale là, tout environné de flammes, et les 
arbres se consument en fumée autour de lui. Il émet une 
puanteur à peine supportable. Et depuis Nargothrond, sur des 
lieues et des lieues, sa coulée immonde est là, en droite ligne, et 
nous pensons qu’elle ne bifurque point, mais se dirige droit sur 
nous. Qu’allons-nous faire ? » 

« Pas grand-chose, dit Turambar, mais à ce pas grand-chose, 
j’ai déjà mûrement réfléchi. Les nouvelles que tu apportes me 
donnent espoir plutôt qu’effroi ; car s’il va tout droit, comme tu 
dis, et ne dévie pas, alors j’ai un conseil pour les cœurs 
intrépides. » 

Les hommes s’interrogèrent entre eux, car il n’en dit pas plus 
sur le moment ; mais ils furent rassérénés par sa fermeté. 

 
Or voici quel était le cours de la rivière du Teiglin : elle 

dévalait les pentes des Ered Wethrin, aussi impétueuse que le 
Narog, et coulait d’abord entre des rives basses jusqu’au-delà 
des Gués, puis grossie au passage par les torrents tributaires, 
elle se taillait un chemin au pied des hautes terres qui portaient 
la Forêt de Brethil. Et à partir de là, elle s’enfonçait dans des 
gorges profondes, dont les vertigineuses parois étaient des murs 
de roc, mais là, resserrées dans leur lit encaissé, les eaux se 
ruaient avec une force terrible et un fracas épouvantable. Et 
l’une de ces gorges s’ouvrait précisément sur la route de 
Glaurung ; non point la plus profonde, mais la plus étroite, un 
peu au nord de la confluence du Teiglin avec le Celebros. Alors 
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Turambar envoya trois hommes audacieux pour guetter du haut 
des berges les mouvements du Dragon ; et il décida, quant à lui, 
de chevaucher jusqu’aux hautes chutes de Nen Girith, où les 
nouvelles pouvaient lui parvenir promptement, et d’où il lui 
serait loisible de surveiller lui-même une vaste étendue du pays. 

Mais d’abord il rassembla tous les forestiers à Ephel Brandir, 
et leur parla en ces termes : « Hommes de Brethil, un péril de 
mort est sur nous, que nous n’écarterons qu’avec grande 
fermeté d’âme. Mais dans ce péril, le nombre nous sera de 
piètre secours ; nous devons user de ruse et espérer que la 
fortune ne nous sera pas contraire. Si nous attaquions le Dragon 
de front, avec toutes nos armes, comme si nous marchions 
contre une armée d’Orques, nous ne ferions guère que nous 
livrer tous à la mort, laissant nos femmes et tous les nôtres sans 
défense. C’est pourquoi je dis que vous ne devez pas y aller, et 
vous préparer à fuir. Car si Glaurung vient, alors il vous faudra 
abandonner ce lieu et vous disperser de par le monde ; et qui 
sait, certains ainsi réchapperont et survivront. Car une chose est 
certaine : s’il le peut, Glaurung viendra ici, et il ravagera tout de 
fond en comble et tout ce qu’il y découvrira ; mais après, il ne 
s’attardera pas. Tous ses trésors sont entassés à Nargothrond, et 
il y a là-bas des salles souterraines où il peut reposer en 
sécurité, et grandir en force. » 

Et les hommes furent atterrés et cruellement accablés, car ils 
avaient confiance en Turambar, et ils s’étaient attendus à des 
paroles plus optimistes. Mais il poursuivit : « Voilà, ça, c’est la 
pire éventualité. Et qui ne viendra pas à se réaliser, pour peu 
que ma résolution soit juste, et ma chance bonne. Car je ne crois 
pas que le Dragon soit invincible, bien qu’il n’ait cessé de croître 
en force et en malignité avec les années. Je sais quelque chose 
de lui. Son pouvoir tient plus à l’esprit du Mal qui l’habite qu’à 
la puissance de son corps, toute grande soit-elle. Car écoutez 
maintenant ce récit qui me fut fait par certains qui combattirent 
l’année des Nirnaeth, lorsque moi-même et la plupart de ceux 
qui sont là à m’écouter, n’étions que des enfants. Sur le champ 
de bataille, les Nains lui tinrent tête, et Azaghâl de Belegost le 
poignarda si profondément qu’il prit la fuite et se réfugia à 
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Angband. Et voici un dard autrement plus long et acéré que le 
couteau d’Azaghâl. » 

Et d’un geste ample, Turambar dégaina Gurthang, et la 
brandit au-dessus de sa tête ; et à ceux qui regardaient, il 
sembla qu’une flamme avait jailli soudain de la main de 
Turambar, à plusieurs pieds dans les airs. Et s’éleva une grande 
clameur : « Le Dard Noir de Brethil ! » 

« Le Dard Noir de Brethil, dit Turambar. Et Glaurung a certes 
bonne raison de le craindre. Car sachez bien ceci : il est dans le 
destin de ce Dragon (et de toute sa lignée, dit-on) que si épaisse 
soit sa carapace de corne, et elle est plus dure que fer, il est 
condamné à ramper sur le ventre comme un serpent. Alors, 
Hommes de Brethil, je m’en vais à présent trouver le ventre de 
Glaurung, de quelque manière que ce soit. Qui viendra avec 
moi ? Il m’en faut peu, mais qui aient les bras solides, et le cœur 
plus solide encore. » 

Alors Dorlas s’avança et dit : « Je te suivrai, seigneur, car je 
préfère toujours prendre les devants plutôt que d’attendre 
l’ennemi sur place. » 

Mais tel était l’effroi qu’inspirait Glaurung que sur l’instant, 
nul autre ne répondit à l’appel, car le récit des éclaireurs qui 
l’avaient entrevu avait fait le tour du pays, et non sans 
enjolivements. Alors Dorlas s’écria : « Écoutez bien, tous, 
Hommes de Brethil, il est clair maintenant que face aux maux 
de notre temps, les conseils de Brandir étaient illusoires. On ne 
se dérobe pas aux coups du destin en se cachant. Aucun d’entre 
vous ne prendra-t-il la place du fils de Handir, afin de sauver 
l’honneur de la Maison de Haleth ? » Ainsi fut bafoué Brandir, 
qui siégeait pourtant sur le trône en tant que seigneur de cette 
assemblée, mais dédaigné de tous ; et il en conçut une grande 
amertume en son cœur, car Turambar ne réprimanda pas 
Dorlas. Mais un certain Hunthor, parent de Brandir, se leva et 
dit : « Tu fais mal, Dorlas, de prononcer de telles paroles 
d’humiliation à l’encontre de ton seigneur, dont les membres, 
par un accident malheureux, ne peuvent agir comme l’y incite 
son cœur. Prends garde qu’à l’occasion, un mal inverse ne se 
décèle en toi ! Et comment peut-on prétendre que ses conseils 
étaient illusoires, alors qu’on ne les a jamais suivis ? Toi, son 
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vassal, tu les as toujours contrés. Je te déclare que si Glaurung 
vient sur nous maintenant, comme jadis sur Nargothrond, c’est 
parce que nos exploits nous ont trahis, comme le craignait 
Brandir. Mais voici ce malheur à nos portes : aussi, avec ton 
congé, fils de Handir, j’irai guerroyer pour défendre la maison 
de Haleth. » 

Alors Turambar dit : « Il suffit de trois ! Vous deux prendrai-je 
avec moi. Mais, seigneur, je ne te bafoue pas. Vois donc ! Il nous 
faut faire diligence, et notre tâche exige des bras et des jambes à 
toute épreuve. Je considère que ta place est auprès de ton 
peuple. Car tu es sage, et tu es un grand guérisseur ; et il se peut 
qu’on ait fort besoin de sagesse et de médication dans les jours à 
venir. » Mais ces mots, bien que dits en noble part, aggravèrent 
d’autant l’amertume de Brandir, et il dit à Hunthor : « Va donc, 
mais tu n’as pas mon congé. Car une ombre plane sur cet 
homme, et elle sera ta perte. » 

Turambar était à présent pressé de partir ; mais lorsqu’il vint 
faire ses adieux à Níniel, elle le tint étroitement embrassé, 
sanglotant désespérément. « Ne te montre pas, Turambar, je 
t’en supplie ! dit-elle. Ne défie pas l’ombre que tu as fuie ! Non ! 
Non ! Fuis donc encore, et prends-moi avec toi, et fuyons au 
loin ! » 

« Níniel chérie, répondit-il, nous ne pouvons fuir plus loin, toi 
et moi. Nous sommes cernés de toutes parts. Et quand bien 
même je partirais, abandonnant le peuple qui nous a secourus 
dans le besoin, je ne pourrais guère t’emmener que dans les 
solitudes sauvages, sans un toit pour t’abriter, et vers une mort 
certaine, pour toi et pour notre enfant. Il y a une centaine de 
lieues entre nous et les premières contrées encore hors 
d’atteinte de l’Ombre. Mais prends courage, Níniel. Car je te le 
dis à toi : ni toi, ni moi, ne serons tués par ce Dragon, ni par 
aucun ennemi venu du Nord. » Alors Níniel cessa de pleurer, et 
elle demeura silencieuse, mais son baiser était froid lorsqu’ils se 
séparèrent. 

Et voici qu’en compagnie de Dorlas et de Hunthor, Turambar 
partit précipitamment vers Nen Girith, et lorsqu’ils arrivèrent, 
le soleil baissait à l’horizon et les ombres s’allongeaient ; et les 
deux derniers éclaireurs étaient là, qui les attendaient. 
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« Tu ne viens certes pas trop tôt, seigneur, dirent-ils, car le 
Dragon a fait du chemin, et déjà comme nous partions, il avait 
atteint la rive du Teiglin et dardé un noir regard par-dessus le 
torrent. Il se déplace toujours de nuit, et nous pourrions bien 
nous attendre à quelque coup avant l’aube. » 

Turambar scruta l’horizon jusqu’au-delà des chutes du 
Celebros, et il vit le soleil qui sombrait dans les nuées, et de 
noires colonnes de fumée qui montaient des bords de la rivière. 
« Il n’y a pas de temps à perdre, dit-il, et cependant ce que 
j’apprends là est de bon augure. Car je craignais qu’il ne fouille 
les environs ; et s’il avait pris au nord et avait atteint les Gués, et 
au-delà, poussé jusqu’à l’ancienne route du bas pays, alors tout 
espoir était perdu. Mais maintenant, le voilà qui va droit devant 
lui, comme ivre d’une rage et d’un orgueil malfaisants. » Mais 
parlant ainsi, Turambar se prit à songer et en son for intérieur, 
se dit : « Ou bien se pourrait-il qu’une créature aussi mauvaise 
et cruelle évite les Gués, tout comme le font les Orques ? 
Haudh-en-Elleth ! Finduilas repose-t-elle encore entre moi et 
mon destin ? » 

Et il se tourna vers ses compagnons et dit : « Notre tâche est là 
qui nous attend. Mais il nous faut patienter encore un peu, car 
dans ce cas, trop tôt ne vaut pas mieux que trop tard. À la 
tombée de la nuit, il nous faut nous glisser, aussi furtivement 
que possible, jusqu’au lit du Teiglin. Mais attention ! L’ouïe de 
Glaurung est aussi aiguë que sa vue Ŕ et elles peuvent nous être 
fatales. Si nous atteignons la rivière à son insu, nous devrons 
alors descendre dans le ravin et traverser, de manière à nous 
trouver sur le chemin qu’il empruntera lorsqu’il s’ébranlera. » 

« Mais comment fait-il pour progresser si vite ? » demanda 
Dorlas. « Agile, il l’est, mais c’est un gigantesque Dragon, et 
comment fera-t-il pour descendre d’une paroi et escalader 
l’autre, alors qu’une partie de lui doit se mettre à grimper avant 
même que son train arrière ait fini de descendre ? Et s’il peut 
avancer de cette manière, à quoi donc cela nous servira-t-il de 
nous trouver en bas, dans les eaux sauvages ? » 

« Peut-être le peut-il, répondit Turambar, et certes, s’il 
procède de la sorte, les choses tourneront mal pour nous. Mais 
d’après les rapports que nous avons reçus et d’après le lieu où il 
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gît aujourd’hui, j’ai bon espoir que son dessein est tout autre. Le 
voilà parvenu au bord du Cabed-en-Aras, le gouffre qu’un cerf, 
dites-vous, franchit un jour d’un bond, échappant ainsi aux 
chasseurs de Haleth. Glaurung est devenu si glorieux qu’il m’est 
d’avis qu’il va tenter le même coup. C’est là tout notre espoir, et 
nous devons nous y confier. » 

À ces mots, le cœur de Dorlas défaillit ; car il connaissait 
mieux que personne le pays de Brethil, et Cabed-en-Aras était 
un lieu sinistre entre tous. À l’est, la paroi tombait à pic, sur 
près de quarante pieds, dénudée sinon pour quelques arbres qui 
poussaient à son sommet ; l’autre versant était plutôt moins 
abrupt et moins élevé, et s’y agrippaient arbustes et buissons 
rabougris ; mais tout au fond, le torrent encaissé bouillonnait 
avec furie contre les rochers, et si un homme audacieux et au 
pied sûr pouvait passer à gué de jour, il y avait grand péril à 
tenter la traversée de nuit. Mais telle était la résolution de 
Turambar, et il était inutile de s’y opposer. 

Ils se mirent donc en route au crépuscule, et ne se dirigèrent 
pas droit sur le Dragon, mais prirent d’abord le sentier des 
Gués ; puis, un peu en amont, ils bifurquèrent vers le sud et 
empruntèrent une piste étroite qui s’enfonçait dans la 
pénombre des bois environnant le Teiglin. Et comme ils 
approchaient de Cabed-en-Aras, pas à pas et s’arrêtant souvent 
pour prêter l’oreille, il leur parvint un relent de brûlé et une 
puanteur qui leur soulevait le cœur. Mais régnait un silence de 
mort, et il n’y avait pas un souffle d’air. Les premières étoiles 
s’allumèrent à l’est devant eux, et de frêles colonnes de fumée 
s’élevaient toutes droites et fermes, contre les lueurs mourantes 
du couchant. 

 
Or, lorsque Turambar fut parti, Níniel demeura silencieuse 

comme une pierre ; mais Brandir vint à elle et dit : « Níniel, ne 
crains pas le pire jusqu’à ce que tu aies cause. Mais ne t’avais-je 
pas conseillé d’attendre ? » 

« Tu me l’as conseillé en effet, répondit-elle. Et en quoi donc 
cela m’aurait-il aidée ? Car l’amour peut souffrir tout aussi bien 
et se consumer hors du mariage. » 
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« Cela, je le sais, dit Brandir. Cependant le mariage n’est pas 
chose vaine. » 

« Non, certes, répondit Níniel. Aussi je porte en moi son 
enfant depuis deux mois. Mais mon angoisse de perdre l’être 
cher n’en est pas plus lourde à porter, me semble-t-il. Je ne te 
comprends pas. » 

« Moi non plus, dit-il. Et pourtant j’ai peur. » 
« Quel homme rassurant tu es ! s’écria-t-elle. Mais Brandir, 

mon ami : mariée ou non mariée, mère ou amante, mon 
angoisse est au-delà de ce que je puis supporter. Le Maître du 
Destin est parti loin d’ici défier son destin, et comment 
resterais-je ici à attendre le lent cheminement des nouvelles, 
bonnes ou mauvaises ? Il se peut que cette nuit même, il 
affronte le Dragon, et comment demeurer là debout ou assise, et 
passer ces heures épouvantables ? » 

« Je l’ignore, dit-il, mais il faut que ces heures passent, et pour 
toi et pour les femmes de ceux qui sont partis avec lui. » 

« Qu’elles agissent donc selon les dictées de leur cœur ! 
s’écria-t-elle. Mais quant à moi, j’irai. Je ne resterai pas à des 
lieues de l’endroit où mon seigneur se mesure au danger. J’irai 
au-devant des nouvelles ! » 

À ces mots, plus noire se fit l’angoisse de Brandir, qui s’écria : 
« Cela, tu ne le feras point, si je puis m’y opposer. Car ce faisant, 
tu bafoues toute prudence. Ces lieues qui sont entre lui et nous, 
elles sont précisément notre chance de salut, si le malheur 
frappe. » 

« Si le malheur frappe, je ne souhaiterai point de salut, dit-
elle. Et à présent, ta sagesse est sans objet, et tu ne me 
retiendras pas. » Et elle accourut sur la grande place de l’Ephel, 
devant le peuple encore assemblé, et elle dit haut et fort : 
« Hommes de Brethil ! Je ne patienterai pas. Si mon seigneur 
échoue, alors tout espoir est vain. Vos terres et vos bois seront 
brûlés au ras du sol, et toutes vos maisons réduites en cendres, 
et personne, personne ne réchappera. Alors pourquoi s’attarder 
ici ? Je vais maintenant au-devant des nouvelles, au-devant de 
ce que me réserve le destin. Me suivent tous ceux qui ont le 
même sentiment ! » 
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Et nombreux furent ceux qui voulurent partir à ses côtés : les 
épouses de Dorlas et de Hunthor, parce que celui qu’elles 
aimaient était parti avec Turambar ; et d’autres par compassion 
pour Níniel et désir de lui venir en aide ; et bien d’autres encore 
qu’attirait la réputation même du Dragon, et qui espéraient 
dans leur hardiesse ou leur inconscience (car peu familiers avec 
le Mal) être témoins d’exploits singuliers et fabuleux. Car ils 
étaient venus à se faire une idée si glorieuse du Noire-Épée que 
rares étaient ceux qui admettaient que quiconque puisse le 
vaincre, même Glaurung. Aussi se mirent-ils tous en marche 
sur-le-champ, une foule considérable, vers un danger dont ils 
n’avaient pas idée ; et faisant route sans grand repos, ils 
parvinrent enfin à la tombée de la nuit, exténués, aux abords de 
Nen Girith, d’où Turambar venait de partir. Mais la nuit est 
froide conseillère, et nombre d’entre eux s’étonnèrent alors de 
leur propre témérité ; et lorsqu’ils apprirent, des guetteurs 
postés là, que Glaurung était si proche et le stratagème 
désespéré ourdi par Turambar, le cœur leur faillit, et ils ne se 
hasardèrent pas à poursuivre. Certains scrutèrent les environs 
de Cabed-en-Aras avec des yeux anxieux, mais ne distinguèrent 
rien et n’entendirent rien, hors la voix glacée des chutes. Et 
Nìniel était là, assise à l’écart, et un grand frisson la parcourut. 

 
Lorsque Níniel et tous les autres furent partis, Brandir dit à 

ceux qui restaient : « Voyez donc comme je suis bafoué, et de 
mes avis il n’est tenu aucun compte ! Choisissez-vous un autre 
chef, car ici même je renonce à ma seigneurie et à mon peuple. 
Que Turambar devienne votre seigneur en titre puisqu’il s’est 
déjà approprié tous mes pouvoirs. Que personne, jamais plus, 
me vienne solliciter pour lui prodiguer mes conseils ou mes 
soins ! » Et il brisa son sceptre. Et en son for intérieur, il se dit : 
« À présent, il ne me reste plus rien, hors mon amour pour 
Níniel ; aussi, en quelque lieu où elle porte ses pas, en sa sagesse 
ou sa folie, il me faut la suivre. En cette heure sombre, l’avenir 
nous est clos ; mais le hasard pourrait bien faire qu’il me soit 
donné, à moi, de la sauver d’un danger, si d’aventure je me 
trouvais à proximité. » 
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Et il ceignit une courte épée qu’on lui voyait rarement, et prit 
sa béquille, et aussi promptement qu’il put, s’en alla boitillant 
hors des portes de l’Ephel sur les pas des autres, le long du 
chemin qui s’étirait jusqu’aux frontières ouest de Brethil. 
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Chapitre XVII 

 

La mort de Glaurung 

 
 
Et il faisait nuit noire lorsque Turambar et ses compagnons 

gagnèrent enfin Cabed-en-Aras, et ils furent bien aises de la 
stridente rumeur de l’eau ; car si elle promettait une traversée 
périlleuse, elle couvrait aussi tous les autres bruits. Alors Dorlas 
les conduisit un peu à l’écart, vers le sud, et par une fissure, ils 
descendirent jusqu’au pied de la falaise ; mais là, le cœur lui 
manqua, car quantité de rochers et de grosses pierres 
envahissaient la rivière et l’eau tourbillonnait sauvagement 
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autour, grinçant des dents. « Voici le chemin d’une mort 
certaine », dit Dorlas. 

« C’est l’unique chemin, ou de la mort ou de la vie, dit 
Turambar, et hésiter ne le rendra pas plus doux. Aussi, suivez-
moi ! » Et il passa le premier, et par adresse et intrépidité, ou 
par arrêt du destin, il atteignit l’autre rive et dans l’obscurité il 
se retourna pour voir qui venait à sa suite. Une sombre 
silhouette se tenait à ses côtés. « Dorlas ? » demanda-t-il. 

« Non, c’est moi, dit Hunthor. Je crois que Dorlas a flanché au 
passage. Car un homme peut aimer la guerre, et pourtant 
craindre maintes choses. Il est là, je pense, assis sur la berge, à 
trembler ; et honte à lui pour les paroles qu’il a adressées à mon 
parent. » 

Alors Turambar et Hunthor se reposèrent un peu, mais 
bientôt le froid de la nuit les saisit, car ils étaient tous deux 
ruisselants, et ils se mirent en quête d’un chemin qui longerait 
au nord le torrent, en direction de l’antre de Glaurung. Le ravin 
se faisait là plus sombre et plus encaissé, et comme ils 
avançaient à tâtons, ils entrevirent au-dessus d’eux une lueur 
tremblotante, comme d’un feu qui couve, et ils entendirent les 
grognements du Grand Ver dans son sommeil inquiet. Alors ils 
cherchèrent un chemin pour grimper et s’approcher par en 
dessous du rebord de l’abîme ; car en cela tenait tout leur 
espoir : atteindre leur ennemi au défaut de la cuirasse. Mais 
l’odeur était maintenant si fétide que la tête leur tournait, et en 
cours d’escalade, ils glissaient et s’agrippaient aux racines des 
arbres, et leur cœur se soulevait à cause des relents, mais, dans 
leur misère, ils étaient oublieux de toute peur autre que celle de 
choir dans les mâchoires du Teiglin. 

Alors Turambar dit à Hunthor : « Nous gaspillons inutilement 
nos forces déclinantes. Car tant que nous ne sommes pas fixés 
sur l’endroit où passera le Dragon, cela ne sert à rien de 
grimper. » 

« Mais lorsque nous le saurons, dit Hunthor, il ne sera plus 
temps de chercher comment nous tirer de l’abîme. » 

« C’est juste, dit Turambar. Mais là où tout est affaire de 
chance, c’est à la chance qu’il nous faut nous confier. » Et ils 
firent halte et attendirent, et du tréfonds du ravin obscur, ils 
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contemplèrent le lent cheminement d’une blanche étoile du 
firmament, qui traversait le pâle sillon de ciel ; et Turambar 
s’engourdit et plongea dans un rêve, où sa volonté était tout 
entière tendue à se retenir aux branches, tandis qu’un courant 
noir le happait et lui rongeait les jambes. 

Il se fit soudain un grand bruit, et les parois du gouffre 
vibrèrent et résonnèrent. Et Turambar s’éveilla et dit à 
Hunthor : « Il bouge. Voici l’heure. Frappe fort, car nous ne 
sommes plus que deux, et il nous faut frapper pour trois ! » 

Et c’est ainsi que Glaurung commença son attaque sur 
Brethil ; et tout se passa comme l’avait espéré Turambar. Car le 
Dragon rampa pesamment jusqu’au bord de la falaise et ne 
dévia point, mais s’apprêta à bondir au-dessus du gouffre en 
s’appuyant sur ses puissantes pattes de devant, et en entraînant 
sa masse à sa suite. Et avec lui venait la terreur. Car il 
n’entreprit pas sa traversée du gouffre juste au-dessus des 
guetteurs, mais un peu au nord, et du dessous ils pouvaient voir 
l’ombre gigantesque de sa tête contre les étoiles, et ses 
mâchoires étaient béantes et il avait sept langues de feu. Et il 
vomit un jet de flamme, de sorte que le ravin s’emplit de 
lumière rouge et les ombres noires volaient de rocher en 
rocher ; mais les arbres à portée de son haleine séchaient sur 
pied et se consumaient, et les pierres déboulaient dans la 
rivière. Et là-dessus, il se rua en avant et s’agrippa à l’autre rive 
avec ses griffes puissantes, et commença à haler sa masse au 
travers du ravin. 

Et audace et promptitude étaient requises en cet instant, car 
ne se trouvant pas exactement sur le chemin de Glaurung, 
Turambar et Hunthor avaient échappé à son haleine 
incandescente, mais il leur fallait maintenant coûte que coûte 
l’atteindre avant qu’il ait passé de l’autre côté, faute de quoi leur 
entreprise échouait. Insoucieux du danger, Turambar gravit la 
falaise pour se placer sous le Dragon ; mais la chaleur et la 
puanteur étaient si épouvantables qu’il chancela et serait tombé 
si Hunthor, qui le suivait bravement pas à pas, ne lui avait pas 
saisi le bras pour le retenir. 

« Noble cœur ! s’écria Turambar. Heureux le choix qui te 
donna à moi pour compagnon ! » Mais comme il prononçait ces 
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mots, un énorme bloc de pierre se détacha d’en haut et frappa 
Hunthor à la tête, le projetant dans le torrent, et il mourut : or il 
n’était certes pas le moins vaillant de la Maison de Haleth. Alors 
Turambar s’écria : « Hélas ! Il est mauvais de marcher dans 
mon ombre ! Pourquoi ai-je recherché de l’aide ? Car à présent 
tu es seul, ô Maître du Destin, comme tu aurais dû savoir que 
cela serait. À présent, il te faut vaincre seul ! » 

Et il s’arma de toute sa volonté, et appela à son secours toute 
sa haine pour le Dragon et son Maître, et il lui sembla soudain 
qu’il éprouvait une force d’âme et de corps qu’il n’avait jamais 
connue auparavant ; il gravit la falaise, pierre par pierre, racine 
par racine, jusqu’à ce qu’il puisse enfin s’agripper à un 
arbrisseau qui poussait un peu au-dessous des lèvres du gouffre, 
et bien que la cime de l’arbre soit calcinée, il tenait encore 
solidement par ses racines. Et comme Turambar se carrait dans 
la fourche de ses branches, les parties médianes du Dragon 
vinrent se placer juste au-dessus de lui, et ballottées par leur 
grand poids, lui effleurèrent presque la tête avant que Glaurung 
ait réussi à les relever. C’était une panse toute blême et ridée, 
d’où suintait une humeur visqueuse et grise et à laquelle 
adhéraient toutes sortes d’immondices ; et elle puait la mort. 
Alors Turambar tira la Noire Épée de Beleg, et frappa vers le 
haut de toute la force de son bras, et mue par sa haine, la lame 
terrible, longue et avide, pénétra le ventre jusqu’à la garde. 

Alors, se sentant touché à mort, Glaurung poussa un 
hurlement tel que tous les grands bois frémirent, et que les 
guetteurs, à Nen Girith, furent saisis d’horreur. Turambar 
chancela comme s’il avait reçu un coup et il s’affaissa, et son 
épée lui fut arrachée du poing et demeura fichée dans le ventre 
du Dragon. Car en un spasme puissant, Glaurung avait ramassé 
toute sa masse flageolante et l’avait projetée au travers du 
gouffre, et il était là sur l’autre rive, se tordant et rugissant, 
fouettant l’air de tous côtés et se convulsant dans les affres de 
l’agonie, tant et si bien qu’il ravagea autour de lui un vaste 
espace, et dans la fumée et la désolation, il demeurait là, gisant, 
et cessa enfin de remuer. 

Or Turambar se retenait aux racines de l’arbre, étourdi et 
quasiment anéanti. Mais il lutta contre lui-même et raidit ses 
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forces, et moitié glissant, moitié grimpant, il descendit jusqu’à 
la rivière, et tenta de nouveau la périlleuse traversée, rampant 
cette fois sur les mains et sur les genoux, se cramponnant ici et 
là, aveuglé par l’écume, jusqu’à ce qu’il ait regagné l’autre rive, 
et il se hissa péniblement le long de la fissure par où ils avaient 
passé. Et il parvint ainsi jusqu’à l’endroit où le Dragon 
agonisait, et il contempla son ennemi frappé à mort et 
n’éprouva nulle pitié, et il se réjouit. 

Glaurung gisait là, les mâchoires béantes ; mais ses feux 
s’étaient tous consumés, et ses yeux maléfiques étaient clos. Il 
était étalé de tout son long, et il avait roulé sur le côté, la garde 
de Gurthang plantée dans son ventre. Alors Túrin exulta et la 
joie au cœur, il voulut recouvrer son épée, alors que le Dragon 
respirait encore, car pour précieuse qu’elle lui était auparavant, 
elle valait maintenant à ses yeux tous les trésors de 
Nargothrond. Car se vérifiaient ainsi les paroles prononcées au 
feu de la forge : que mordue par elle, rien de grand ni de petit ne 
survivrait. 

Et dans ce but, il s’approcha de son ennemi, et posant le pied 
sur son ventre, il empoigna Gurthang par la garde, et s’arc-
bouta de toutes ses forces pour la retirer. Et il s’exclama, en 
dérision des paroles de Glaurung, à Nargothrond : « Salut à toi, 
Ver de Morgoth ! Quelles heureuses retrouvailles ! Meurs à 
présent et que les ténèbres t’engloutissent ! Ainsi Túrin fils de 
Húrin s’est-il vengé. » Et d’un geste violent, il arracha l’épée, et 
un jet de sang noir gicla et inonda sa main, et le venin lui brûla 
la peau, lui faisant pousser un cri de souffrance. Sur ce, 
Glaurung frémit, et il ouvrit ses yeux menaçants, et darda sur 
Turambar un regard si maléfique qu’il lui sembla qu’une flèche 
de part en part le transperçait ; et de cela, et d’une âpre douleur 
à la main, il défaillit et tomba en pâmoison, et il demeura là 
comme mort aux côtés du Dragon, couché sur son épée. 

Or les hurlements de Glaurung étaient parvenus jusqu’aux 
oreilles des gens qui guettaient à Nen Girith, et l’effroi s’empara 
d’eux ; et lorsque les guetteurs entrevirent de loin les grands 
ravages et incendies perpétrés par le Dragon dans les transes de 
l’agonie, ils crurent qu’il piétinait et massacrait ceux qui étaient 
venus l’assaillir. Et certes, ils souhaitèrent alors que soit bien 



- 203 - 

plus grande la distance qui le séparait d’eux ; mais ils n’osaient 
pas quitter le haut lieu où ils s’étaient rassemblés, car ils se 
souvenaient de ce que leur avait dit Turambar : que si Glaurung 
triomphait, il viendrait droit sur Ephel Brandir. Et ils épiaient, 
terrifiés, tout indice de son avance ; mais aucun ne fut assez 
hardi pour descendre s’informer sur le champ de bataille. Et 
Níniel était là assise, et elle ne bougeait pas, sauf pour le 
tremblement qui l’agitait, et elle ne pouvait apaiser ses 
membres. Mais lorsqu’elle perçut la voix de Glaurung, son cœur 
se mourut en elle, et elle sentit de nouveau les ténèbres 
l’envahir. 

C’est en cet état que Brandir la trouva. Cheminant lentement 
et péniblement, il avait fini par atteindre le pont au-dessus du 
Celebros ; et s’aidant de sa béquille, il avait boitillé tout seul le 
long de la route qui n’en finissait plus, car il y avait bien cinq 
lieues depuis sa maison. Son angoisse pour Nìniel l’avait sans 
cesse aiguillonné, et maintenant les nouvelles qu’il apprit 
n’étaient guère pires que ce qu’il avait redouté. « Le Dragon a 
franchi la rivière, lui dirent les hommes. Et le Noire-Épée est 
mort assurément, et ceux qui sont allés avec lui. » Alors Brandir 
s’approcha de Nìniel et il devina sa détresse, et sa compassion 
pour elle fut grande, mais il pensa cependant : « Le Noire-Épée 
est mort, et Níniel vit. » Et il frissonna, car le froid, sembla-t-il, 
se fit soudain plus âpre près des eaux du Nen Girith ; et il jeta 
son manteau sur les épaules de Níniel. Mais il ne sut que dire ; 
et elle ne parla point. 

Le temps passait, et Brandir se tenait toujours là silencieux à 
ses côtés, scrutant la nuit et écoutant ; mais il ne voyait rien, et 
n’entendait aucun bruit hormis le fracas des chutes de Nen 
Girith, et il songea : « À présent, Glaurung est parti assurément, 
et il a pénétré en Brethil. » Mais pour son peuple, il n’éprouvait 
plus aucune pitié : des misérables, tous, qui avaient dédaigné 
ses avis et bafoué sa personne : « Que le Dragon aille donc faire 
un tour sur Amon Obel, cela nous donnera le temps de nous 
échapper, et je pourrai emmener Níniel au loin. » Où, il ne le 
savait guère, car il n’avait jamais voyagé au-delà de Brethil. 

Enfin il se baissa, et toucha Níniel au bras, disant : « Le temps 
passe, Níniel ! Viens ! Il faut partir. Si tu le veux bien, je te 
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conduirai ! » Alors elle se leva en silence et prit sa main, et ils 
passèrent le pont et descendirent le sentier qui conduisait aux 
Gués du Teiglin. Mais ceux qui les virent se mouvoir comme des 
ombres dans l’obscurité ignoraient qui ils étaient, et point ne 
s’en souciaient. Et ils marchèrent quelque temps parmi les 
arbres muets, et la lune se leva au-delà d’Amon Obel, et une 
lumière cendrée emplit les clairières de la forêt. Alors Níniel 
s’arrêta et dit à Brandir : « Est-ce bien le chemin ? » 

Et il répondit : « Quel est donc le chemin ? Car morts sont 
tous les espoirs que nous mettions en la forêt de Brethil. De 
chemin, nous n’en avons point, sauf à échapper au Dragon et à 
fuir aussi loin que possible tant qu’il est encore temps. » 

Níniel le considéra avec étonnement et lui dit : « Ne m’as-tu 
pas offert de m’amener à lui ? Ou me tromperais-tu ? Le Noire-
Épée était mon bien-aimé et mon époux, et c’est uniquement 
pour le retrouver que je suis venue ici. Comment as-tu pu 
imaginer autre chose ? Maintenant fais ce qu’il te plaît, mais 
quant à moi, je dois me hâter. » 

Et comme Brandir restait là interdit, elle s’éloigna soudain à la 
hâte ; et il l’appela, criant : « Attends, Níniel ! Ne t’en va pas 
toute seule ! Tu ne sais pas ce que tu vas trouver. Je viens avec 
toi ! » Mais elle ne l’écoutait point, et allait maintenant comme 
si son sang flambait en elle, qui tout à l’heure était glacé ; et 
alors qu’il suivait au mieux de ses forces, elle disparut 
promptement à sa vue. Alors il maudit son destin et sa 
faiblesse ; mais ne voulut pas rebrousser chemin. 

Et la lune monta au firmament, toute blanche et presque en 
son plein, et comme Níniel descendait du plateau vers les basses 
terres au bord de l’eau, elle crut reconnaître les lieux qui lui 
étaient hostiles. Car elle se trouvait aux Gués du Teiglin, et le 
Haudh-en-Elleth se dressait devant elle, diaphane dans la clarté 
lunaire et barré d’une ombre noire. Et du tertre émanait une 
grande épouvante. 

Et elle se détourna avec un cri et prit la fuite vers le sud, le 
long de la rivière, et tout courant, elle rejeta son manteau 
comme se dépouillant de ténèbres qui lui tenaient au corps ; et 
elle était entièrement de blanc vêtue, et voletant parmi les 
arbres, elle scintillait sous la lune. C’est ainsi que Brandir 
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l’entraperçut, du haut de la colline, et il bifurqua pour tenter, s’il 
le pouvait, de lui couper le chemin ; et découvrant par chance 
l’étroit raccourci que Turambar avait emprunté, car il s’écartait 
des chemins battus et dévalait par le sud, à pic, vers la rivière, 
Brandir la rejoignit de nouveau. Et il la héla, mais elle ne 
répondit pas, ou n’entendit pas, et bientôt elle l’avait de 
nouveau dépassé et filait en avant ; et ils s’approchèrent ainsi, 
toujours courant, des bois environnant Cabed-en-Aras et du lieu 
où Glaurung agonisait. 

Tout au sud, la lune sans nuage allait grand-erre, et froide et 
claire était sa lumière. Et voici que Nìniel aborda l’espace 
dévasté par Glaurung, et elle vit son corps gisant là et son ventre 
chatoyait, sous la lune, de reflets blafards ; mais auprès de lui 
un homme était étendu. Alors, oubliant sa peur, elle poursuivit 
sa course parmi les décombres fumants, et parvint ainsi jusqu’à 
Turambar. Il était tombé sur le flanc, son épée sous lui, mais 
son visage était d’une mortelle pâleur sous la lune blanche. Et 
Nìniel s’affaissa à son chevet, pleurant et l’embrassant ; et, à ce 
qu’il lui sembla, il respirait faiblement, mais elle pensa que 
c’était le piège d’un espoir fallacieux, car il était tout froid, et ne 
bougeait pas, ni ne lui répondait. Et comme elle lui prodiguait 
ses caresses, elle découvrit que sa main était noire, comme 
roussie par une flamme, et elle la baigna de ses larmes et 
déchira un lambeau de son vêtement pour la panser. Mais il ne 
donnait toujours pas signe de vie sous son toucher, et elle 
l’embrassa de nouveau et s’écria à haute voix : « Turambar, 
Turambar, reviens ! Écoute-moi ! Réveille-toi ! Car c’est Nìniel. 
Le Dragon est mort, mort, et je suis seule ici près de toi. » Mais 
il ne répondit point. Brandir était là qui entendit son cri, car il 
avait atteint la bordure du champ de ruines ; mais comme il 
s’avançait vers Nìniel, quelque chose l’arrêta, et il se tint coi. Car 
au cri de Níniel, Glaurung tressaillit pour la dernière fois, et un 
frisson parcourut son corps ; et il entrouvrit ses yeux menaçants 
où se jouait une lueur de lune, et haletant, il parla : 

« Salut à toi, Niënor, fille de Húrin. Voici que nous nous 
rencontrons une fois encore avant le dénouement. J’applaudis à 
ton bonheur, car tu as enfin retrouvé ton frère. Et à présent tu le 
connaîtras pour ce qu’il est : un meurtrier qui agit dans l’ombre, 
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traître envers ses ennemis, infidèle à ses amis, et une 
malédiction pour ceux de sa famille, Túrin fils de Húrin ! Mais 
le plus noir de ses forfaits, tu l’éprouveras dans ton propre 
corps. » 

Et Niënor demeurait assise, comme foudroyée, mais voilà que 
Glaurung expira ; et avec sa mort, le voile de sa malfaisance se 
détacha d’elle, et la mémoire lui revint limpide, jour pour jour, 
et elle se ressouvint également de tout ce qui lui était arrivé 
depuis cet instant où elle gisait sur le Haudh-en-Elleth. Et son 
corps tout entier frémit d’horreur et d’angoisse. Et Brandir, qui 
avait tout entendu, fut épouvanté, et il s’appuya contre un arbre. 

Alors Niënor fut soudain sur pied, et elle se tenait là debout, 
pâle comme un spectre sous la lune, et elle se pencha sur Túrin, 
s’écriant : « Adieu, ô toi par deux fois mon bien-aimé ! A Túrin 
Turambar turún’ambartanen : Maître du Destin dont le Destin 
s’est rendu maître ! Ô bienheureux d’être mort ! » Et l’esprit 
égaré par le désespoir et l’horreur qui l’avaient submergée, elle 
reprit sa course folle ; et Brandir la suivit, trébuchant et criant : 
« Attends ! Attends, Níniel ! » 

Un instant, elle s’arrêta et regarda en arrière, les yeux 
hagards : « Attends ? s’écria-t-elle. Attends ? Tel fut toujours 
ton conseil. Si seulement je l’avais écouté ! Mais maintenant il 
est trop tard. Et je ne m’attarderai plus en Terre du Milieu. » Et 
elle reprit sa course éperdue devant lui. 

Elle parvint rapidement à Cabed-en-Aras, et là elle s’arrêta sur 
les bords de l’abîme, et jetant les yeux sur les eaux qui 
grondaient, s’écria : « Eau, eau ! Prends maintenant Níniel 
Niënor, fille de Húrin ; Deuil, Deuil, fille de Morwen ! Prends-
moi et emporte-moi jusqu’à la Mer ! » 

Et là-dessus elle se précipita dans le gouffre : une blanche 
lueur engloutie dans le noir tourbillon, un cri perdu dans le 
rugissement de la rivière. 

 
Et toujours coulaient les eaux du Teiglin, mais Cabed-en-Aras 

n’était plus : Cabed Naeramarth, le Saut du Terrible Destin, tel 
fut le nom que lui donnèrent les hommes ; car le cerf, jamais 
plus, là ne bondit, et toutes les créatures vivantes l’évitèrent, et 
aucun homme ne s’aventura plus sur ses rives. Brandir fils de 
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Handir fut le dernier homme à scruter ses ténèbres ; et il se 
détourna plein d’horreur, car le cœur lui faillit, et bien que sa 
vie lui fût à présent haïssable, il ne put se donner à la mort qu’il 
souhaitait. Alors sa pensée se tourna vers Túrin Turambar, et il 
s’écria : « Ai-je haine de toi, ou pitié ? Mais tu es mort. Je ne te 
dois nul merci, toi qui as pris tout ce que j’avais ou aurais pu 
avoir. Mais mon peuple t’a une dette de reconnaissance. Et cette 
dette, il convient qu’ils l’apprennent par ma bouche. » 

Et boitillant, il reprit le chemin de Nen Girith, évitant l’endroit 
où gisait le Dragon avec un frisson d’effroi ; et comme il 
gravissait de nouveau le sentier escarpé, il aperçut un homme 
qui épiait à travers les branches et qui, le voyant, rapidement se 
retira. Mais il avait reconnu ses traits à la clarté de la lune 
déclinante. 

« Ah, Dorlas ! s’exclama-t-il. Quelles nouvelles apportes-tu ? 
Comment t’en es-tu tiré vivant ? Et qu’en est-il de mon 
parent ? » 

« Je n’en sais rien », répondit Dorlas sombrement. 
« Voilà qui est étrange », dit Brandir. 
« Si tu veux vraiment savoir, dit Dorlas, le Noire-Épée a 

prétendu nous faire passer à gué les rapides du Teiglin, à la nuit 
close. Et je n’ai pas pu ; est-ce là chose étrange ? Je suis meilleur 
homme que bien d’autres au maniement de la hache, mais je ne 
suis pas chèvre-pied ! » 

« Alors c’est sans toi qu’ils ont affronté le Dragon ? demanda 
Brandir. Et lorsque le monstre a franchi le torrent ? Au moins 
es-tu resté à proximité pour voir ce qu’il adviendrait ? » 

Mais Dorlas ne soufflait mot, et il restait là à fixer Brandir, les 
yeux pleins de haine. Alors Brandir comprit, devinant soudain 
que cet homme avait abandonné ses compagnons, et que la 
honte en avait fait un pleutre, et qu’il s’était caché dans les bois. 
« Honte à toi, Dorlas ! dit-il. Tu es cause de tous nos malheurs : 
c’est toi qui as incité le Noire-Épée au combat, et attiré sur nous 
les foudres du Dragon, toi qui m’as tourné en dérision et 
entraîné Hunthor à sa mort ; et voilà que tu prends la fuite et 
vas t’embusquer dans les bois ! » Et tout en parlant, une autre 
pensée lui traversa l’esprit, et il dit, pris d’une noire colère : « Et 
pourquoi n’es-tu pas venu avec des nouvelles ? C’était la 
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moindre des réparations à faire. Et l’aurais-tu fait, que Dame 
Nìniel n’aurait pas eu à s’en aller elle-même en quête. Elle 
aurait pu ne jamais poser son regard sur le Dragon. Et elle serait 
vivante. Dorlas, je te hais ! » 

« Garde ta haine ! dit Dorlas. Elle est aussi timorée que tes 
avis. Si je n’avais été là, les Orques seraient venus te pendre 
comme un épouvantail dans ton propre jardin. Et le nom 
“d’embusqué”, tu peux aussi te le garder ! » Et la honte le 
rendant coléreux, il menaça Brandir de son poing énorme, et 
ainsi acheva son existence avant même que ne s’éteigne la lueur 
de stupeur dans son regard ; car Brandir tira son épée, et lui en 
asséna un coup mortel. Et il resta là, tremblant, écœuré par le 
sang ; puis jetant son épée, il se détourna et reprit son chemin, 
courbé sur sa béquille. 

Lorsque Brandir arriva à Nen Girith, la lune s’était couchée, 
livide, et la nuit refluait tandis que le matin entrouvrait l’Orient. 
Et les gens qui se pressaient encore, terrifiés, près du pont, le 
virent venir comme une ombre grise dans l’aurore, et certains, 
pleins de stupeur, le hélèrent : « Où donc étais-tu ? Et l’as-tu 
vue ? Car Dame Níniel est partie. » 

« Oui, elle est partie, répondit-il. Partie, partie pour ne plus 
jamais revenir ! Mais je suis porteur de nouvelles. Et à présent, 
écoutez-moi, peuple de Brethil, et dites-moi si jamais récit égala 
le récit que je vais vous faire ! Le Dragon est mort, mais mort 
également est Turambar, à ses côtés. Et voilà de bonnes 
nouvelles : bonnes certes, tant l’une que l’autre. » 

Alors les gens murmurèrent entre eux, s’interrogeant sur ses 
paroles, et certains dirent qu’il était fou ; mais Brandir s’écria : 
« Écoutez-moi donc jusqu’au bout ! Níniel aussi est morte, 
Nìniel la toute belle que vous aimiez, et que j’aimais plus que 
tout au monde. Au Saut du Cerf elle a sauté, et les dents du 
Teiglin l’ont happée. Elle est partie, haïssant la lumière du jour. 
Car voici ce qu’elle a appris avant de fuir : ils étaient enfants de 
Húrin, l’un et l’autre, le frère et la sœur. On l’appelait, lui, le 
Mormegil, et il prit le nom de Turambar, dissimulant son 
passé : Túrin fils de Húrin. Nous la nommâmes Níniel, ignorant 
son passé : elle était Niënor, fille de Húrin. Ils vinrent en 
Brethil, apportant l’ombre de leur noir destin. Et leur destin ici 
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même s’est accompli, et cette terre sera à jamais prisonnière du 
chagrin. Ne l’appelez plus Brethil, ni la terre des Halethrim, 
mais Sarch nia Chîn Húrin, la Tombe des Enfants de Húrin ! » 

Et même s’ils étaient encore incapables de comprendre 
comment ce mal était advenu, les gens pleuraient là debout, et 
certains dirent : « Il y a une tombe dans le Teiglin, pour Níniel 
la bien-aimée ; et il y aura une tombe pour Turambar, le plus 
vaillant des hommes. Nous ne laisserons pas notre libérateur 
gisant sous la nue. Allons à lui. » 
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Chapitre XVIII 

 

La mort de Túrin 

 
 
Or à l’instant même où Nìniel prenait la fuite, Túrin remua, et 

du tréfonds de ses ténèbres, il lui sembla l’entendre au loin qui 
l’appelait ; mais sur ce, Glaurung mourut, et Túrin sortit de sa 
noire pâmoison, et il respira de nouveau profondément, et 
soupira, et tomba dans un sommeil exténué. Mais peu avant 
l’aube, le froid se fit très vif, et il se retourna dans son sommeil, 
et la garde de Gurthang lui laboura le flanc, et soudain, il 
s’éveilla. La nuit se dissipait et il y avait un souffle du matin 
dans l’air ; il bondit sur ses pieds, se souvenant de sa victoire et 
du brûlant venin sur sa main. Et il la souleva et la considéra 
avec étonnement, car elle était bandée d’un morceau de linge 
blanc encore humide, et elle ne le lançait plus ; et il se dit en lui-
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même : « Qui donc prend si bon soin de moi, et cependant me 
laisse là couché, transi, dans les décombres et la fétidité du 
Dragon ? Quels singuliers événements ont eu lieu ? » 

Et il appela à haute voix, mais nul ne répondit. Tout était noir 
et désolé alentour, et il y avait un relent de mort. Il se courba et 
ramassa son épée, et elle était intacte, et l’éclat de son tranchant 
n’était nullement terni. « Immonde était le venin de Glaurung, 
dit-il, mais tu es plus forte que moi, Gurthang. Il n’est point de 
sang que tu ne boives. À toi la victoire. Mais viens ! Il me faut 
quérir du secours. Mon corps est fourbu, et le froid transit mes 
os. » 

Et il se détourna de Glaurung et le laissa à pourrir ; mais à 
mesure qu’il s’éloignait de ce lieu, chaque pas lui paraissait plus 
pénible, et il pensa : « À Nen Girith, je trouverai probablement 
un des éclaireurs qui guettent mon retour. Mais que ne suis-je 
au plus vite en ma propre maison, où je recevrais les douces 
caresses de Níniel et les soins experts de Brandir ! » Et c’est 
ainsi que marchant à grand-peine, en s’appuyant sur Gurthang, 
il atteignit enfin Nen Girith dans la grisaille du petit jour ; et à 
l’instant même où certains se mettaient en route pour chercher 
sa dépouille, il se tenait debout devant le peuple. 

Et ils reculèrent, horrifiés, car ce n’était pas lui qu’ils croyaient 
voir mais son esprit tourmenté ; et les femmes gémirent et se 
voilèrent la face. Mais il s’exclama : « Non, ne pleurez pas, mais 
réjouissez-vous ! Voyez donc ! Ne suis-je pas bien vivant ? Et 
n’ai-je point tué le Dragon que vous redoutiez ? » 

Alors ils se tournèrent vers Brandir, et lui crièrent : « Fou que 
tu es, avec tes contes mensongers. Tu le disais gisant au loin, 
mort. Nous savions bien que tu étais fou ! » Mais Brandir était 
atterré, et les yeux écarquillés de peur, regardait Túrin et ne 
pouvait parler. 

Mais Túrin s’adressa à lui : « C’était donc toi qui étais là-bas et 
qui m’as soigné la main ? Sois-en remercié. Mais ton savoir 
fléchit si tu ne peux distinguer la pâmoison de la mort. » Et il se 
tourna vers le peuple : « Ne lui parlez pas de la sorte, imbéciles, 
tous autant que vous êtes. Qui d’entre vous aurait fait mieux ? 
Au moins a-t-il eu le courage de venir sur le lieu même du 
combat, tandis que vous restiez là à vous lamenter ! » 
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« Mais maintenant, fils de Handir, à nous deux ! J’ai autre 
chose à apprendre de toi. Pourquoi es-tu ici, avec tous ces gens 
que j’ai laissés à l’Ephel ? Si je puis aller affronter la mort pour 
vous sauver, ne puis-je au moins compter qu’on m’obéisse 
durant mon absence ? Et où est Níniel ? Puis-je au moins 
espérer que vous ne l’avez pas traînée ici, mais laissée là où je 
l’avais mise en sécurité, en ma maison, et sous la garde 
d’hommes loyaux et sûrs ? » 

Et comme personne ne répondait : « Allons, dites-moi où est 
Níniel ! s’écria-t-il. Car elle seule, je veux voir en premier ; et à 
elle la première, je conterai les exploits de cette nuit. » 

Mais ils détournèrent leurs visages, et Brandir dit enfin : 
« Nìniel n’est pas ici. » 

« Voilà qui est bien, dit Túrin. Je m’en vais donc chez moi. Y 
a-t-il un cheval pour me porter ? Ou mieux vaudrait une civière. 
Car je défaille sous le poids de mes peines. » 

« Non ! Non ! dit Brandir, l’angoisse au cœur. Ta maison est 
vide. Nìniel n’est pas là. Elle est morte. » 

Mais l’une des femmes présentes Ŕ et c’était l’épouse de 
Dorlas, et qui n’aimait guère Brandir Ŕ s’interposa d’une voix 
stridente : « Ne l’écoute pas, seigneur ! Car il a perdu l’esprit. Il 
est venu tout criant que tu étais mort, et il appelait ça de bonnes 
nouvelles. Mais te voilà bien vivant. Alors pourquoi croire son 
récit au sujet de Níniel : qu’elle serait morte, et pire encore ! » 

Túrin s’avança alors vers Brandir : « Alors c’était une bonne 
nouvelle que ma mort ? s’exclama-t-il. Oui, tu me l’as toujours 
bassement enviée, cela je le savais. À présent, elle est morte, dis-
tu. Ou pire encore ? Quel mensonge as-tu ourdi dans la vilenie 
de ton âme, Pied-Bot ? Et ne pouvant manier d’autres armes, 
as-tu résolu de nous tuer avec tes paroles atroces ? » 

Alors dans le cœur de Brandir, la colère chassa la pitié, et il 
s’écria : « Moi, j’ai perdu l’esprit ? Non point, c’est toi qui as 
perdu l’esprit, Noire-Épée au noir destin ! Et tout ce peuple 
radoteur. Je ne mens pas ! Níniel est morte, morte, morte ! Va-
t’en la chercher dans le Teiglin ! » 

Froid et immobile se tenait Túrin : « Comment le sais-tu ? dit-
il doucement. Comment l’as-tu machiné ? » 
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« Je le sais parce que je l’ai vue sauter, répondit Brandir. Mais 
les machinations furent tiennes. Elle a fui loin de toi, Túrin fils 
de Húrin, et elle s’est jetée dans le Cabed-en-Aras, afin de ne 
plus jamais te revoir. Níniel ! Níniel ? Non pas, mais Niënor fille 
de Húrin. » 

Alors Túrin l’empoigna et le secoua ; car dans ces mots, il avait 
reconnu la foulée de son destin qui le rejoignait, mais dans 
l’horreur et la fureur de son cœur, il se refusait à l’admettre, 
comme une bête frappée à mort, et qui blesse quiconque 
l’approche avant d’expirer. 

« Oui, je suis Túrin fils de Húrin, cria-t-il. Et cela, il y a bien 
longtemps que tu l’as deviné. Mais de Niënor, ma sœur, tu 
ignores tout. Tout ! Elle vit, saine et sauve, au Royaume Caché. 
C’est là un mensonge né en ton propre esprit venimeux, pour 
troubler la raison de ma femme, et la mienne à présent. Boiteux 
malfaisant ! Nous pourchasseras-tu de ta hargne, tous deux, 
jusqu’à la mort ? » 

Mais Brandir se dégagea d’un geste brusque : « Ne me touche 
pas ! dit-il. Et retiens tes paroles délirantes. Celle que tu 
appelles ta femme vint à toi et te soigna, et tu ne répondis point 
à son appel. Mais un autre répondit à ta place. Glaurung, le 
Dragon, qui, je le crois, vous a ensorcelés tous deux, vous liant 
d’un sort fatal. Et telles furent ses paroles avant d’expirer : 
« Niënor fille de Húrin, voici ton frère, traître envers ses 
ennemis, infidèle à ses amis, une malédiction pour ceux de sa 
famille, Túrin fils de Húrin. » Et Brandir éclata soudain d’un 
rire dément. « On dit que sur leur lit de mort, les hommes 
disent la vérité, s’esclaffa-t-il. Et un Dragon de même, semble-t-
il. Túrin fils de Húrin, une malédiction pour ceux de ta famille 
et tous ceux qui t’accueillent en leurs foyers ! » 

Alors Túrin saisit Gurthang, et une lueur cruelle s’alluma en 
ses yeux. « Et que dire de toi, Pied-Bot ? dit-il lentement. Qui a 
révélé à Níniel secrètement, derrière mon dos, mon nom 
véritable ? Qui l’a exposée à la malignité du Dragon ? Qui s’est 
tenu à proximité et l’a laissée périr ? Qui est revenu ici en toute 
hâte publier à grands cris cette horreur ? Qui s’apprête à exulter 
à mes dépens ? Les hommes, dis-tu, disent la vérité à l’heure de 
la mort ? Alors dis-la, et fais vite. » 
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Mais Brandir, lisant sa mort sur le visage de Túrin, ne bougea 
point ni ne fléchit, bien qu’il n’eût d’autre arme que sa béquille ; 
et il parla ainsi : « C’est une longue histoire que tout cela, trop 
longue à raconter, et je suis fatigué de toi. Mais tu me 
calomnies, fils de Húrin. Glaurung t’a-t-il calomnié ? Si tu me 
tues, il apparaîtra aux yeux de tous qu’il n’a pas menti. Et 
cependant, je ne crains pas de mourir, car j’irai alors chercher 
Nìniel, que j’aimais, et peut-être me sera-t-il donné de la 
retrouver une fois encore, par-delà les Mers. » 

« Chercher Níniel ! s’écria Túrin. Non, car c’est Glaurung que 
tu trouveras, et ensemble vous procréerez des mensonges. Tu 
dormiras avec le Ver, l’élu de ton âme, et tu pourriras avec lui 
dans la même noire horreur ! » Et il leva Gurthang et en asséna 
un terrible coup à Brandir, le frappant à mort. Mais les gens se 
cachèrent les yeux pour ne pas voir ce forfait, et comme Túrin se 
détournait et s’éloignait de Nen Girith, ils s’écartèrent de lui 
avec effroi. 

Et Túrin s’en alla comme qui a perdu l’esprit, par les bois 
sauvages, tantôt maudissant la Terre du Milieu et toute la vie 
des Hommes, tantôt appelant le nom de Níniel. Mais lorsque fut 
consumé le paroxysme de son chagrin, il s’assit un instant et 
médita tous ses actes, et il s’entendit qui criait : « Elle vit saine 
et sauve au Royaume Caché ! » Et il songea que si, à présent, sa 
vie était ruinée, c’est là-bas qu’il lui fallait se rendre ; car tous 
les mensonges de Glaurung l’avaient sans cesse fourvoyé. Aussi 
il se leva et se dirigea vers les Gués du Teiglin, et passant devant 
le Haudh-en-Elleth, il s’écria : « Combien j’ai payé durement, ô 
Finduilas, d’avoir prêté l’oreille aux dires du Dragon ! À présent 
accorde-moi tes conseils ! » 

Mais comme il l’invoquait, il aperçut douze chasseurs armés 
de pied en cap, qui passaient les Gués, et c’étaient des Elfes : et 
s’approchant, il reconnut en l’un d’eux Mablung, le chef des 
chasseurs de Thingol. Et Mablung le héla, criant : « Túrin ! Te 
voilà enfin. Je te cherchais, et suis bien aise de te voir vivant, 
même si les années ont pesé lourdement sur toi. » 

« Lourdement, certes ! dit Túrin. Oui, aussi lourdes que les 
pieds de Morgoth. Mais si tu es bien aise de me voir vivant, tu es 
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le dernier de ton espèce en Terre du Milieu à l’être. Et pourquoi 
donc ? » 

« Parce qu’on tenait ta personne en grand honneur parmi 
nous, répondit Mablung ; et bien que tu aies échappé à maints 
périls, je craignais pour toi à la fin. J’ai vu Glaurung surgir de 
son antre, et je pensais qu’ayant accompli son dessein 
maléfique, il s’en allait retrouver son Maître. Mais il se dirigeait 
vers Brethil, et en même temps j’appris, par des gens qui 
erraient par ici, qu’on avait revu le Noire-Épée de Nargothrond 
guerroyer alentour, et que les Orques évitaient les frontières de 
Brethil comme la peste. Alors j’eus grand-peur, et dis : “Hélas ! 
Glaurung va où ses Orques ne s’aventurent point, il va 
provoquer Túrin au combat.” C’est pourquoi je suis venu ici au 
plus vite, t’avertir et te prêter main-forte. » 

« Vite, mais pas assez vite, dit Túrin. Glaurung est mort. » 
Alors les Elfes le considérèrent avec stupeur, et dirent : « Tu 

as tué le Grand Ver ! Glorieux à jamais sera ton nom parmi les 
Elfes et parmi les Hommes ! » 

« Je n’en ai que faire, dit Túrin. Car mon cœur aussi a été tué. 
Mais puisque vous venez du Doriath, donnez-moi des nouvelles 
des miens. Car on m’a dit, en Dor-lómin, qu’elles s’étaient 
réfugiées au Royaume Caché. » 

Les Elfes restèrent cois, mais après un temps, Mablung parla : 
« C’est en effet ce qu’elles firent, l’année qui précéda la venue du 
Dragon. Mais elles n’y sont plus à cette heure, hélas ! » Alors le 
sang de Túrin se figea, et il entendit la foulée du destin fatal qui 
s’acharnait contre lui jusqu’au dénouement. « Poursuis ! s’écria-
t-il. Et sois bref ! » 

« Elles partirent à ta recherche en pays sauvage, dit Mablung, 
au mépris de tous les conseils ; mais lorsqu’on sut que le Noire-
Épée, c’était toi, elles voulurent coûte que coûte se rendre à 
Nargothrond. Et Glaurung se montra et tous les hommes 
commis à leur garde se débandèrent. Nul n’a vu Morwen depuis 
lors ; quant à Niënor, son esprit s’engourdit un temps, et elle 
prit la fuite vers le nord, parcourant les bois comme une biche 
sauvage, et disparut. » Alors, à la stupeur des Elfes, Túrin éclata 
d’un grand rire strident : « N’est-ce point une plaisanterie ? 
s’écria-t-il. Ô Niënor, la toute belle ! Ainsi elle courut depuis le 
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Doriath vers le Dragon, et du Dragon, vers moi. Que de 
douceurs lui réservait le sort ! Hâlée elle était, et noire de 
cheveux ; toute menue et élancée comme une enfant elfe ; 
personne ne pourrait s’y tromper ! » 

Mablung resta interdit, et reprit : « Il doit y avoir erreur. Telle 
n’était pas ta sœur. Elle était grande et elle avait les yeux bleus, 
et des cheveux d’or fin, le portrait même, sous les traits d’une 
femme, de Húrin, son père. Il est impossible que tu l’aies vue ! » 

« Impossible, impossible, Mablung, crois-tu ? s’écria Túrin. Et 
pourquoi pas ? Car, vois-tu, je suis aveugle ! Tu l’ignorais ? 
Aveugle, aveugle, et tâtonnant depuis l’enfance dans le sombre 
brouillard de Morgoth ! C’est pourquoi tu dois me laisser ! Va, 
Va ! Rentre en Doriath et que l’hiver flétrisse le pays à jamais ! 
Maudit soit Menegroth ! Et maudite ta mission ! Cela seul 
manquait. Voici venir la nuit ! » 

Et il disparut, prompt comme le vent, les laissant en proie à la 
peur et au désarroi. Mais Mablung dit : « Quelque événement 
étrange et terrible est survenu, dont nous ne savons rien. 
Suivons-le et procurons-lui notre aide si faire se peut : car le 
voilà ensorcelé, et l’esprit tout égaré. » 

Mais Túrin filait loin devant eux, et il parvint à Cabed-en-
Aras, et là il s’arrêta ; et il prêta l’oreille au grondement de l’eau, 
et il vit que tous les arbres, tant proches que lointains, étaient 
desséchés et que leurs feuilles flétries tombaient de manière 
lugubre, comme si l’hiver s’était fourvoyé en ces premiers jours 
de l’été. 

« Cabed-en-Aras, Cabed Naeramarth ! s’écria-t-il. Je ne 
souillerai pas tes eaux, là où Níniel fut engloutie. Car tous mes 
actes ont été funestes, et le dernier fut le pire. » 

Et il dégaina son épée et dit : « Salut à toi, Gurthang, acier de 
mort, toi seule demeures à présent ! Mais tu ne connais ni 
seigneur ni allégeance, hors la main qui te tient ! Tu ne refuses 
aucun sang. Prendras-tu celui de Túrin Turambar ? Me tueras-
tu promptement ? » 

Et de la lame s’éleva une voix glacée qui répondit : « Oui, je 
boirai ton sang, afin d’oublier le sang de Beleg, mon maître, et le 
sang de Brandir, injustement tué. Je te tuerai promptement. » 
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Alors Túrin ficha la garde en terre et se jeta sur la pointe de 
Gurthang, et la lame noire prit sa vie. 

 
Alors survint Mablung, et il contempla la hideuse dépouille de 

Glaurung mort, et son regard se porta sur Túrin, et il s’affligea, 
songeant à Húrin tel qu’il l’avait vu lors des Nirnaeth 
Arnoediad, et au terrible destin de sa famille. Et comme les 
Elfes étaient là rassemblés, des hommes descendirent de Nen 
Girith pour contempler le spectacle du Dragon ; et lorsqu’ils 
virent quelle avait été la fin de Túrin Turambar, ils pleurèrent ; 
et les Elfes, apprenant alors la raison du discours que leur avait 
tenu Túrin, furent pris d’horreur. Et Mablung eut ces paroles 
amères : « J’ai été mêlé, moi aussi, au destin des Enfants de 
Húrin, et avec des paroles également, j’ai tué celui que 
j’aimais. » 

Et ils soulevèrent Túrin, et s’aperçurent que son épée était 
brisée en morceaux. Ainsi devait disparaître tout ce qu’il 
possédait. 

Bien des mains peinèrent pour ramasser du bois, l’entasser 
très haut et en faire un grand bûcher, sur lequel le corps du 
Dragon fut détruit, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des cendres 
noires et une poussière d’ossements ; et l’endroit où il fut brûlé 
devait demeurer à jamais nu et stérile. Mais on déposa Túrin 
sur le tertre élevé où il était tombé, et on plaça à ses côtés les 
tronçons de Gurthang. Et lorsque tout fut accompli, et que les 
ménestrels des Elfes et des Hommes eurent chanté des thrènes 
rapportant la vaillance de Turambar et la beauté de Níniel, on 
hissa une grande pierre grise sur le tertre ; et les Elfes y 
gravèrent ces mots, en Runes du Doriath : 

 
TÚRIN TURAMBAR DAGNIR GLAURUNGA  

 
et au-dessous, ils inscrivirent également : 
 

NIËNOR NÍNIEL 
 
Mais elle n’était point là, et on ne sut jamais où les froides 

eaux du Teiglin l’avaient emportée. 
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Ainsi s’achève le Conte des Enfants de Húrin, 
le plus long de tous les lais composés en Beleriand. 

 
Après la mort de Túrin et de Niënor, Morgoth libéra Húrin 

de ses fers afin de servir son dessein maléfique. Or Húrin, 
au cours de son errance, parvint en Forêt de Brethil et, 
depuis les Gués du Teiglin, arriva au soir sur le lieu où 
Glaurung avait été brûlé, et où se trouvait la grande pierre, 
sur les bords de Cabed Naeramarth. Voilà ce qu’on raconte 
sur ce qui s’y passa. 

 
Mais Húrin ne regarda pas la pierre, car il savait ce qui y était 

inscrit ; et ses yeux avaient vu qu’il n’était point seul. Assise à 
l’ombre de la pierre se trouvait une forme recroquevillée. 
Quelque promeneur sans feu ni lieu, brisé par le poids des ans, 
semblait-il, et trop épuisé pour remarquer une présence ; mais 
ses haillons étaient les lambeaux d’un vêtement de femme. 
Enfin, alors que Húrin se tenait là silencieux, elle repoussa sa 
capuche toute déchirée et releva doucement la tête, découvrant 
un visage hagard et affamé, comme celui d’un loup qu’on aurait 
longtemps traqué. Ses cheveux étaient gris, elle avait un nez 
aquilin et des dents cassées, et de sa main toute maigre, elle 
serrait son manteau sur sa poitrine. Mais soudain, son regard se 
plongea dans celui de Húrin, qui la reconnut ; car si ses yeux 
étaient à présent fous et emplis de peur, un éclat continuait d’y 
briller, difficile à soutenir : c’était cette lumière elfique qui lui 
avait jadis valu son surnom, Eledhwen, la plus fière des femmes 
mortelles au temps passé. 

« Eledhwen ! Eledhwen ! » s’écria Húrin ; et elle se leva et 
trébucha en avant, et il la recueillit dans ses bras. 

« Enfin, te voilà, dit-elle. J’ai attendu trop longtemps. » 
« La route était ténébreuse. J’ai parcouru ce chemin comme 

j’ai pu », répondit-il. 
« Mais tu viens tard, dit-elle, trop tard. Ils sont perdus. » 
« Je le sais, répondit-il. Mais toi, tu ne l’es pas. » 
« Presque, répondit-elle. Je suis totalement à bout de forces. 

Je m’éteindrai avec le soleil. Ils sont perdus. » Elle s’agrippa à 
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son manteau. « Il nous reste peu de temps, dit-elle. Si tu le sais, 
dis-le-moi ! Comment l’a-t-elle retrouvé ? » 

Mais Húrin ne répondit pas, et il resta assis près de la pierre, 
Morwen dans ses bras ; et ils ne dirent plus mot. Le soleil se 
coucha, et Morwen soupira, elle serra sa main, et cessa de 
bouger ; et Húrin sut qu’elle venait de mourir. 
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ARBRES GÉNÉALOGIQUES 
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APPENDICES 

I. L’évolution des grands contes 

 
 
Ces histoires indépendantes quoique reliées se sont toujours 

détachées sur le fond de la longue et complexe Histoire des 
Valar, des Elfes et des Hommes en Valinor et dans les Grandes 
Terres ; et dans les années qui ont suivi le moment où mon père 
a abandonné la rédaction des Contes Perdus avant qu’ils ne 
soient achevés, il s’est détourné de l’écriture en prose pour 
entreprendre un long poème intitulé Túrin, fils de Húrin et 
Glórund le Dragon, qui a ensuite pris pour titre Les Enfants de 
Húrin dans une version révisée. Cela s’est produit au début des 
années 1920, alors qu’il enseignait à l’université de Leeds. Dans 
ce poème, il a choisi le mètre allitératif du vieil anglais (la forme 
poétique de Beowulf et d’autres poèmes anglo-saxons), 
transposant sur l’anglais moderne les schémas contraignants 
observés par les poètes anciens, avec les accents et la « rime 
initiale » : dans ce domaine, il a acquis une remarquable 
habileté, sous diverses formes, depuis le dialogue dramatique 
du Retour de Beorhtnoth jusqu’à l’élégie célébrant les hommes 
tués sur le champ de bataille du Pelennor. Les Enfants de Húrin 
sont de loin le plus long de ses poèmes en mètre allitératif, 
puisqu’il dépasse largement les deux mille vers ; pourtant, mon 
père l’avait initialement conçu sur une échelle si vaste que le 
récit n’avait pas dépassé le moment où le Dragon prend 
Nargothrond d’assaut quand mon père l’a abandonné. Il restait 
encore une si grande partie de l’histoire des Contes Perdus à 
écrire, qu’à ce rythme il aurait fallu encore des milliers et des 
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milliers de vers ; et une seconde version, abandonnée encore 
plus tôt dans le récit, fait près du double de la première au 
même point. 

Dans cette partie de la légende des Enfants de Húrin que mon 
père a transposée dans le poème allitératif, l’histoire originale 
du Livre des Contes Perdus a été largement développée et 
retravaillée. Entre autres exemples remarquables, c’est à ce 
moment-là que surgit la grande cité-forteresse souterraine de 
Nargothrond ainsi que les vastes terres qu’elle contrôle Ŕ
 éléments essentiels, non seulement dans la légende de Túrin et 
de Niënor, mais aussi dans l’Histoire des Jours Anciens en 
Terre du Milieu Ŕ, comprenant une description des terres 
cultivées par les Elfes de Nargothrond, allusion très rare aux 
« arts de la paix » de ce monde ancien, de telles évocations étant 
éparses et très peu nombreuses. Remontant la rivière Narog 
depuis le sud, Túrin et son compagnon (Gwindor, dans la 
version publiée ici) découvrent les terres situées près de l’entrée 
de Nargothrond, apparemment désertées : 

 
[…] et les voilà rendus en riante contrée ; 
entre prés clairs et claies fleuries 
comme ils avancent, ils trouvent désertés 
laisses, chemins et gazons du Narog, 
les champs chargés dans l’embrasure des bois 
entre rive et colline. Les faucilles délaissées 
traînent par les champs, des échelles jetées 
dans l’herbe haute des riches vergers ; 
chaque arbre tourne sa tête bouclée 
et les scrute en secret, des oreilles épient 
dans l’herbes ondoyante ; malgré midi sonné, 
terre et feuilles qui brillent, un froid les glace. 

 
Ainsi, les deux voyageurs parviennent aux portes de 

Nargothrond, dans les gorges du Narog : 
 

là se dressent les solides épaules 
des collines, penchées sur le fleuve ; 
là, sous un rideau d’arbres, une terrasse claire, 
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large et abritée, toute polie d’usure 
se découpe face à la chute d’eau. 
Des portes d’ombre, nimbées d’abyssale brume 
s’ouvrent à flanc de colline ; leurs poutres sont énormes 
leurs poteaux et linteaux de lourde pierre. 

 
Capturés par les Elfes, ils sont poussés à l’intérieur et les 

portes se referment sur eux : 
 

Ils crient et grincent les énormes gonds 
de la gigantesque porte ; dans un sourd esclandre 
de tonnerre grondant, elle bat et retombe, 
d’affreux échos dans les corridors vides 
ricochent contre le roc d’invisibles plafonds ; 
la lumière est perdue. De là on les conduit 
par les longs chemins sinueux de nuit 
leurs gardes guident leurs pas tâtonnants, 
enfin le feu tremblant d’ardents flambeaux 
s’allume devant eux ; un murmure inégal, 
voix innombrable d’une foule assemblée 
leur parvient au passage. Le plafond est fort haut. 
Après un brusque coude, cloués sur place 
devant eux en conclave silencieux et grave, 
sont des centaines dans le clair-obscur 
sous des dômes lointains aux voûtes d’ombre 
ils les attendent en silence. 

 
Mais dans le texte des Enfants de Húrin publié ici, on ne 

trouve que ces mots (p. 149) : 
 

Et alors ils se levèrent, et quittant Eithel Ivrin, ils 
longèrent les rives du Narog vers le sud, jusqu’à ce qu’ils 
soient capturés par des éclaireurs des Elfes et emmenés 
comme prisonniers à la forteresse cachée. 

C’est ainsi que Túrin entra à Nargothrond. 
 
Comment est-on arrivé à cette version ? C’est à cette question 

que je vais essayer de répondre dans les pages suivantes. 
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Il semble presque certain que tout ce que mon père a écrit de 
ce poème allitératif sur Túrin, il l’a fait à Leeds, et qu’il l’a 
abandonné à la fin de l’année 1924 ou au début de 1925 ; mais 
les raisons de cet abandon demeurent inconnues. Ce vers quoi il 
s’est alors tourné n’est cependant pas un mystère : à l’été 1925, 
il a entrepris d’écrire un nouveau poème, dans un mètre 
totalement différent (des distiques octosyllabiques rimés), 
intitulé Le Lai de Leithian, « la Libération des Fers ». C’est ainsi 
qu’il a repris un autre de ces contes qu’il décrira des années plus 
tard, en 1951, comme j’en ai déjà fait mention, comme complets, 
indépendants bien que liés à « l’Histoire générale » : le sujet du 
Lai de Leithian est en effet la légende de Beren et Lúthien. Il 
travaillera pendant six ans sur ce deuxième long poème, pour 
l’abandonner à son tour, en septembre 1931, après avoir écrit 
plus de quatre mille vers. Tout comme le poème allitératif des 
Enfants de Húrin, qu’il a remplacé et supplanté dans le travail 
de mon père, celui-ci représente une avancée importante dans 
l’évolution de la légende par rapport au conte original de Beren 
et Lúthien, dans Les Contes Perdus. 

Pendant la rédaction du Lai de Leithian, mon père a écrit, 
en 1926, une Esquisse de la Mythologie, expressément destinée 
à R.W. Reynolds, son ancien professeur à la King Edward’s 
School à Birmingham, « afin d’expliquer le contexte de la 
version allitérative de Túrin et le Dragon ». Ce court manuscrit, 
comptant une vingtaine de pages imprimées, a été explicitement 
écrit comme un synopsis, au présent et dans un style concis ; 
pourtant, il constitue le point de départ des versions du 
« Silmarillion » qui vont suivre (même s’il ne porte pas encore 
ce titre). Mais alors que la conception de sa mythologie dans son 
ensemble se met en place dans ce texte, le conte de Túrin 
occupe manifestement une place cruciale : le titre du manuscrit 
est même Esquisse de la mythologie concernant 
particulièrement « Les Enfants de Húrin », conformément aux 
motivations qui ont amené mon père à l’écrire. 

Suit une œuvre bien plus imposante en 1930, la Quenta 
Noldorinwa (l’Histoire des Noldor : car l’Histoire des Elfes 
noldorins est le thème central du « Silmarillion »). Elle dérive 
directement de l’Esquisse, et bien qu’elle développe beaucoup le 
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précédent texte et soit écrite de manière plus travaillée, mon 
père ne voyait encore la Quenta que comme un résumé, un 
épitomé de récits bien plus riches : c’est ce que montre 
clairement en tout cas le sous-titre qu’il lui a donné, selon lequel 
il s’agit d’une « brève Histoire [des Noldor], tirée du Livre des 
Contes Perdus ». 

On ne doit pas oublier qu’à cette époque la Quenta représente 
(même dans une structure assez dépouillée) la totalité du 
« monde imaginé » par mon père. Il ne s’agit pas de l’Histoire 
du Premier Âge, comme la Quenta l’est devenue par la suite, car 
il n’y a alors pas encore de Deuxième Âge, ni de Troisième Âge ; 
il n’existe ni Númenor, ni Hobbits, et bien sûr pas d’Anneau. 
L’Histoire s’achève avec la Grande Bataille, au cours de laquelle 
Morgoth est finalement vaincu par les autres Dieux (les Valar) 
et est « expulsé [par eux] par la Porte de la Nuit Éternelle dans 
le Vide, au-delà des Murailles du Monde ». Et mon père écrit à 
la fin de la Quenta : « Ainsi prennent fin les contes des jours 
avant les jours dans les régions septentrionales du monde 
occidental. » 

Il paraît donc étrange que la Quenta de 1930 demeure le seul 
texte (après l’Esquisse) du « Silmarillion » qu’il ait achevé ; mais 
comme cela a été trop souvent le cas, des éléments extérieurs 
sont venus conditionner l’évolution de son œuvre. À la Quenta 
succède, au cours des années 1930, une nouvelle version, dans 
un beau manuscrit, portant enfin le titre de Quenta 
Silmarillion, Histoire des Silmarilli. Elle est, ou aurait dû être, 
bien plus longue que la précédente Quenta Noldorinwa, mais la 
conception initiale de cette œuvre comme avant tout un résumé 
de mythes et de légendes (eux-mêmes de nature et de portée 
totalement diverses s’ils avaient été racontés en entier) n’a en 
aucun cas été remise en question ; elle est, une fois de plus, 
définie par le titre : « La Quenta Silmarillion […] histoire 
abrégée tirée de nombreux contes plus anciens ; car toute la 
matière qu’elle contient était au temps jadis, et encore de nos 
jours chez les Eldar de l’Ouest, plus amplement racontée dans 
d’autres histoires et d’autres chants. » 

Il semble pour le moins probable que l’idée que mon père se 
faisait du Silmarillion ait été influencée par la manière dont ce 
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que l’on peut appeler la « phase Quenta » du travail, au cours 
des années 1930, a commencé : par un synopsis très condensé, 
destiné à un but précis, mais qui a ensuite connu un 
développement et une élaboration par étapes successives 
jusqu’à perdre l’apparence d’un synopsis, tout en conservant 
néanmoins, de sa forme originelle, une « égalité » de ton 
caractéristique. J’ai écrit ailleurs que « la forme et le ton concis 
ou abrégé du Silmarillion, évoquant des siècles de poésie et de 
“tradition” à l’arrière-plan, suscitent une forte impression qu’il y 
a des “contes non racontés”, même lorsqu’ils sont en train d’être 
racontés ; la “distance” n’est jamais abolie. Il n’y a aucune 
urgence narrative ; ni la pression ni la crainte de l’événement 
immédiat et inconnu. Nous ne “voyons” pas les Silmarils comme 
nous voyons l’Anneau. » 

La Quenta Silmarillion, sous cette forme, s’est toutefois 
achevée de manière brutale et, comme on l’a vu par la suite, 
décisive en 1937. Bilbo le Hobbit est publié chez George Allen 
and Unwin le 21 septembre de cette année-là ; et, peu de temps 
après, à l’invitation de ses éditeurs, mon père leur fait parvenir à 
Londres un certain nombre de manuscrits, le 15 novembre 1937. 
Parmi ces derniers, se trouve la Quenta Silmarillion, au stade 
où elle en était alors arrivée, s’achevant au bas d’une page, au 
milieu d’une phrase. Mais, le manuscrit parti, mon père en 
continue le récit au brouillon, jusqu’à la fuite de Túrin hors du 
Doriath, lorsqu’il embrasse l’existence de hors-la-loi : 

 
passant les frontières du royaume il rassembla à lui une 

compagnie de ces infortunés qui, en ces jours funestes, 
erraient sans feu ni lieu dans les terres sauvages ; et leurs 
armes se retournaient contre tous ceux qui croisaient leur 
chemin, Elfes, Hommes, ou Orques. 

 
Ce passage préfigure celui publié ici à la p. 92, au début du 

chapitre TÚRIN CHEZ LES HORS-LA-LOI. 
Mon père est parvenu à ce point lorsque la Quenta 

Silmarillion et les autres manuscrits lui reviennent ; et trois 
jours plus tard, le 19 décembre 1937, il informe Allen et Unwin : 
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« J’ai écrit le premier chapitre d’une nouvelle histoire sur les 
Hobbits Ŕ “Une réception depuis longtemps attendue”. » 

C’est à ce moment-là que la tradition continue mais mouvante 
du Silmarillion sur le mode « résumé » de la Quenta s’achève, 
en pleine progression, lorsque Túrin quitte le Doriath. Tout ce 
qui, dans l’Histoire, est ultérieur à cet épisode, est resté, au 
cours des années suivantes, dans la forme très simple, 
condensée et non développée de la Quenta de 1930 ; figée, 
pourrait-on dire, alors que les structures grandioses du 
Deuxième et du Troisième Âge surgissent au fil de l’écriture du 
Seigneur des Anneaux. Mais cette Histoire ultérieure est d’une 
importance cruciale pour les anciennes légendes, car les ultimes 
récits (dérivant à l’origine du Livre des Contes Perdus) 
racontent la terrible existence de Húrin, le père de Túrin, 
lorsque Morgoth le relâche, ainsi que la ruine des royaumes 
elfiques de Nargothrond, du Doriath et de Gondolin, que 
célébrera Gimli dans les mines de la Moria, des milliers et des 
milliers d’années plus tard. 

 
Le monde était beau, les montagnes altières, 
Aux Jours Anciens d’avant la chute 
De puissants rois à Nargothrond 
Et à Gondolin, qui maintenant au-delà 
Des Mers Occidentales ont disparu […] 

 
Cela devait constituer le couronnement et l’achèvement de 

l’ensemble : le destin des Elfes noldorins dans leur longue lutte 
contre le pouvoir de Morgoth, le rôle joué par Húrin et Túrin 
dans cette Histoire, pour se terminer par le récit de la fuite 
d’Eärendil hors des ruines en feu de Gondolin. 

 
Bien des années plus tard, au début des années 1950, Le 

Seigneur des anneaux achevé, mon père se tourne avec 
détermination et confiance vers la « Matière des Jours 
Anciens », devenue entre-temps « le Premier Âge » ; et au cours 
de ces années-là, il exhume nombre de vieux manuscrits des 
tiroirs où ils sont longtemps restés. Se remettant au 
Silmarillion, il couvre le beau manuscrit de la Quenta 
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Silmarillion de multiples corrections et ajouts ; mais cette 
révision prend fin en 1951, avant que mon père n’ait atteint 
l’histoire de Túrin, là où la Quenta Silmarillion avait déjà été 
abandonnée en 1937, en raison de l’avènement de « la nouvelle 
histoire sur les Hobbits » 

 
Il entreprend une révision du Lai de Leithian (le poème en 

vers rimés racontant l’histoire de Beren et Lúthien, laissé de 
côté en 1931), qui rapidement devient presque un nouveau 
poème, bien plus accompli ; mais ce travail tourne court et finit 
par être abandonné. Il se lance dans ce qui devait être une 
longue saga de Beren et Lúthien en prose, suivant de près la 
seconde version du Lai, mais il y renonce également. Ainsi, son 
désir, manifeste dans ces tentatives successives de donner au 
premier des « grands contes » l’ampleur souhaitée, ne 
s’accomplit jamais. 

À cette époque, il revient aussi, finalement, au « grand conte » 
de La Chute de Gondolin, qui n’existe alors que dans les seuls 
Contes Perdus, datant de trente-cinq ans, ainsi que dans les 
quelques pages que lui consacre la Quenta Noldorinwa de 1930. 
Cette nouvelle version devait lui permettre, alors qu’il se 
trouvait à l’apogée de son talent, de présenter sous une forme 
développée et dans toute son ampleur l’extraordinaire conte 
qu’il avait lu à l’Essay Society de son collège d’Oxford en 1920, 
et qui est resté tout au long de sa vie un élément central de son 
invention des Jours Anciens. Le lien étroit entre ce conte et 
l’histoire de Túrin se fait par les frères Húrin (père de Túrin) et 
Huor (père de Tuor). Dans leur jeunesse, ces deux frères 
pénètrent dans la cité elfique de Gondolin, cachée au sein d’un 
cercle de hautes montagnes, comme le raconte le récit des 
Enfants de Húrin (p. 33) ; par la suite, lors de la bataille des 
Larmes Innombrables, ils retrouvent Turgon, le roi de 
Gondolin, qui leur dit : « À présent, Gondolin ne pourra 
demeurer longtemps cachée, et une fois découverte, elle finira 
forcément par tomber. » (p. 54). À cela Huor répond : 
« Pourtant, si elle résiste encore un peu, dit Huor, alors de ta 
Maison viendra l’espoir pour les Elfes et les Hommes. Cela je te 
le dis, seigneur, avec la mort dans les yeux : même si nous nous 
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séparons ici pour toujours, et que je ne pose plus jamais les yeux 
sur tes blanches murailles, de nos deux lignées une nouvelle 
étoile se lèvera. » 

Cette prophétie s’accomplit lorsque Tuor, le cousin de Túrin, 
parvient à Gondolin et épouse Idril, la fille de Turgon, car leur 
fils est Eärendil, la « nouvelle étoile », « l’espoir des Elfes et des 
Hommes », qui s’échappe de Gondolin. Dans ce qui devait être 
une saga en prose de La Chute de Gondolin, sans doute 
commencée en 1951, mon père relate le voyage de Tuor et de 
son compagnon et guide, l’Elfe Voronwë. En chemin, errant 
dans la solitude des terres sauvages, ils entendent un cri au 
milieu des bois : 

 
Et ils attendirent, et voilà qu’il s’en vint quelqu’un, qui 

parcourait les bois, et ils virent que c’était un Homme de 
haute taille, en armes et vêtu de noir, avec une longue épée 
à nu ; et ils s’étonnèrent, car la lame était noire elle aussi, 
mais son fil étincelait clair et froid. 

 
Il s’agit de Túrin, quittant précipitamment Nargothrond après 

son pillage (p. 169-170), mais ni Tuor ni Voronwë ne lui 
adressent la parole à son passage, et « ils ignoraient que 
Nargothrond était tombée, et que c’était là Túrin fils de Húrin, 
le Noire-Épée. Et ainsi pour un bref instant, et par la suite 
jamais plus, se croisèrent les chemins de Túrin et de Tuor, qui 
étaient parents ». 

 
Dans le nouveau conte de Gondolin, mon père amène Tuor 

jusqu’au point culminant des Montagnes Encerclantes, d’où 
l’œil peut balayer toute la plaine jusqu’à la Cité Cachée ; et là, il 
s’interrompt, à grand regret, pour ne jamais reprendre. Ainsi, 
dans La Chute de Gondolin, il échoue également dans son 
dessein ; et nous ne verrons ni Nargothrond ni Gondolin comme 
il les a imaginées dans leur version ultime. 

J’ai écrit ailleurs que, « une fois achevé Le Seigneur des 
anneaux, cette formidable “intrusion” et parenthèse, il semble 
que mon père soit retourné aux Jours Anciens, avec le désir de 
reprendre le travail sur une échelle bien plus ample, qui était la 
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sienne au tout début, bien des années auparavant, dans Le Livre 
des Contes Perdus. Achever la Quenta Silmarillion est resté un 
but ; mais les “grands contes”, largement développés par 
rapport à leur forme originelle, et dont les derniers chapitres de 
la Quenta devaient dériver, n’ont jamais été achevés. » Ces 
remarques sont vraies également du « grand conte » des 
Enfants de Húrin ; mais dans ce dernier cas, mon père est allé 
bien plus loin, même s’il n’a jamais pu donner de forme 
définitive et achevée à une partie importante de la version 
ultérieure, très largement développée. 

En même temps qu’il reprend le Lai de Leithian et La Chute 
de Gondolin, il commence à retravailler sur Les Enfants de 
Húrin, non par l’enfance de Túrin mais par la fin de l’histoire, 
l’acmé de son existence désastreuse, après la destruction de 
Nargothrond : il s’agit des pages publiées dans ce livre depuis 
LE RETOUR DE TÚRIN EN DOR-LÓMIN (p. 171) jusqu’à sa 
mort. Pour quelles raisons mon père a-t-il procédé de cette 
manière, à l’opposé de sa méthode habituelle consistant à 
reprendre un récit depuis le début, je ne saurais le dire. Mais en 
l’occurrence, il a également laissé dans ses papiers une 
importante série de pages, sans date mais écrites tardivement et 
relatives à l’histoire de Túrin depuis sa naissance jusqu’au sac 
de Nargothrond, retravaillant beaucoup les versions antérieures 
et contenant des développements inédits du récit. 

La plus grande partie, sinon l’ensemble, de ce travail, date de 
l’époque qui a suivi immédiatement la publication du Seigneur 
des Anneaux. En ces années-là, Les Enfants de Húrin 
représentent pour lui l’histoire la plus importante de la fin des 
Jours Anciens, et il leur a longtemps consacré toute son 
attention. Mais il a alors éprouvé des difficultés à maintenir une 
structure narrative ferme au fil du développement du récit, qui 
gagne en complexité dans les personnages et les événements ; 
ainsi, un long passage de cette histoire est dispersé dans une 
série de brouillons sans lien et des ébauches d’intrigue, formant 
un patchwork. 

Cette dernière version des Enfants de Húrin constitue 
néanmoins le plus important récit fictionnel de la Terre du 
Milieu après l’achèvement du Seigneur des Anneaux ; et elle 
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donne de la vie et de la mort de Túrin un tableau d’une 
puissance évocatrice et d’une immédiateté que l’on retrouve 
rarement chez les autres peuples de la Terre du Milieu. Pour 
cette raison, après avoir longuement étudié les manuscrits, j’ai 
essayé de présenter dans ce livre un texte proposant un récit 
sans interruptions, du début à la fin, et sans introduire 
d’éléments qui ne soient authentiques dans leur conception. 
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II. La composition du texte 

 
 
Dans les Contes et légendes inachevés, publiés il y a plus de 

vingt-cinq ans, j’ai présenté une partie seulement de la version 
longue de ce récit, connu sous le nom de Narn, d’après le titre 
elfique, Narn i Chîn Húrin, le Conte des Enfants de Húrin. Mais 
ce n’était que l’un des chapitres d’un gros volume contenant des 
textes très divers ; et ce texte était très partiel, conformément à 
la nature et à l’objet des Contes et légendes inachevés dans leur 
ensemble : j’ai en effet omis un certain nombre de longs 
passages (et, pour l’un d’entre eux, très long) lorsque la version 
du Narn et celle, bien plus brève, publiée dans Le Silmarillion 
étaient très semblables ; ou lorsque j’ai décidé qu’aucun passage 
« long » ne se distinguait par quelque aspect remarquable qui 
aurait justifié de le présenter. 

La forme du Narn publiée ici diffère par conséquent à de 
nombreux égards de la version publiée dans les Contes et 
légendes inachevés : en partie parce que j’ai pu étudier de 
manière bien plus approfondie les manuscrits, d’une formidable 
complexité, une fois ce premier livre publié. Ce travail m’a 
conduit à des conclusions différentes, concernant les relations 
entre certains textes et leur enchaînement, en particulier dans le 
cas de l’évolution, extrêmement difficile à suivre, de la légende 
dans l’épisode de TÚRIN CHEZ LES HORS-LA-LOI. Je donne 
ci-dessous une description et des explications relatives à la 
composition de ce nouveau texte des Enfants de Húrin. 

Un élément essentiel à prendre en compte est le statut 
particulier du Silmarillion tel qu’il a été publié. Comme je l’ai 
expliqué dans la première partie de cet Appendice, mon père a 
abandonné la Quenta Silmarillion au point qu’il avait atteint 
(lorsque Túrin fuit le Doriath et devient un hors-la-loi), lorsqu’il 
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a commencé Le Seigneur des anneaux en 1937. En 
reconstituant un récit pour la version publiée, j’ai eu largement 
recours aux Annales du Beleriand, à l’origine un « Compte des 
Années » devenu au fil des versions, par des développements et 
des expansions répétés, un récit sous forme de chronique, 
parallèle aux manuscrits successifs du « Silmarillion » et allant 
jusqu’au moment où Morgoth libère Húrin après la mort de 
Túrin et de Niënor. 

Ainsi, le premier passage du Narn i Chîn Húrin que j’ai omis 
dans les Contes et légendes inachevés (voir p. 432 et note 1) 
concerne le séjour de Húrin et de Huor à Gondolin, dans leur 
jeunesse ; tout simplement parce que cet épisode est raconté 
dans Le Silmarillion (p. 159-160). En réalité, mon père a 
toutefois écrit deux versions : l’une était explicitement destinée 
à ouvrir le Narn, mais suivait de près un passage des Annales 
du Beleriand Ŕ la quasi-totalité du texte en différait 
effectivement très peu. J’ai utilisé les deux textes pour Le 
Silmarillion, mais j’ai suivi ici la version du Narn. 

Le deuxième passage du Narn que j’ai omis, pour la même 
raison, dans les Contes et légendes inachevés (p. 438 et note 2), 
est le récit de la Bataille des Larmes Innombrables ; et là encore, 
mon père a écrit deux versions, l’une dans les Annales et l’autre, 
nettement ultérieure mais écrite avec le texte des Annales sous 
les yeux, qu’elle suit pour l’essentiel. Cette seconde version de la 
grande bataille était, une fois encore, destinée expressément à 
entrer dans la composition du Narn (le texte porte comme 
indication Narn II, c’est-à-dire : deuxième section du Narn) et 
commence par la phrase : « On rapportera donc ici seulement 
ceux des faits qui ont pesé sur la destinée de la Maison de Hador 
et des enfants de Húrin l’Inflexible » (p. 49 de ce livre). À cette 
fin, mon père n’a conservé du récit fait dans les Annales que la 
description des combats à l’ouest et la destruction de l’armée de 
Fingon ; en simplifiant et en réduisant ce récit, il a modifié le 
cours de la bataille telle que les Annales la racontaient. Dans Le 
Silmarillion, j’ai naturellement suivi les Annales, mais en 
empruntant quelques éléments à la version du Narn ; mais dans 
le présent livre, je m’en suis tenu au texte que mon père 
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considérait comme le plus indiqué en regard du Narn dans son 
ensemble. 

À partir du chapitre TÚRIN EN DORIATH, le nouveau texte 
diffère grandement de celui publié dans les Contes et légendes 
inachevés. On se trouve là face à une série de textes, pour la 
plupart de simples brouillons, se rapportant aux mêmes 
passages du récit mais à différents stades de développement ; 
dans une telle situation, il est manifestement possible d’avoir 
différents avis sur la manière dont ce matériau original doit être 
traité. J’en viens à penser qu’en composant le texte des Contes 
et légendes inachevés, je me suis autorisé plus de liberté 
éditoriale qu’il n’était nécessaire. Dans le présent livre, j’ai 
réexaminé les manuscrits originaux et reconstitué le texte, 
rétablissant les termes d’origine en de nombreux endroits (bien 
que mineurs), réintroduisant de nouvelles phrases ou de brefs 
passages qui n’auraient pas dû être omis, corrigeant quelques 
erreurs, et procédant à des choix différents parmi les 
interprétations initiales. 

Concernant la structure du récit à ce moment de la vie de 
Túrin, de sa fuite du Doriath jusqu’au repaire des hors-la-loi sur 
Amon Rûdh, mon père avait certains « éléments » narratifs à 
l’esprit : le jugement de Túrin devant Thingol, les dons faits à 
Beleg par Thingol et Melian, les mauvais traitements infligés à 
Beleg par les hors-la-loi en l’absence de Túrin, les rencontres 
successives de Túrin et Beleg. Il a plusieurs fois déplacé ces 
« éléments » les uns par rapport aux autres, et placé des 
passages de dialogue dans des contextes différents, mais il 
trouvait difficile de les arranger pour former une « trame » 
définitive, pour « découvrir ce qui s’est réellement passé ». Mais 
il m’apparaît clairement à présent, après une étude encore plus 
approfondie, d’une part que mon père est bien parvenu à 
trouver une structure et un enchaînement satisfaisants pour 
cette partie de l’histoire, avant de l’abandonner ; d’autre part, 
que la version très réduite du récit que j’ai établie pour Le 
Silmarillion, tel qu’il a été publié, les suit Ŕ mais à une exception 
près. 

Dans les Contes et légendes inachevés, on trouve une 
troisième ellipse du récit, à la page 473. L’histoire s’interrompt 
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au moment où Beleg, ayant fini par retrouver Túrin chez les 
hors-la-loi, ne parvient pas à le persuader de retourner en 
Doriath (p. 107-112 de la présente édition) ; et le récit ne 
reprend que lorsque les hors-la-loi rencontrent les Petits-Nains. 
Ici, je me suis de nouveau tourné vers Le Silmarillion pour 
combler cette lacune de l’histoire, sachant qu’on y trouve à ce 
moment-là du récit l’adieu de Beleg à Túrin puis son retour à 
Menegroth, « où il reçoit l’épée Anglachel des mains de Thingol, 
et du lembas de la part de Melian ». Mais l’on peut en fait 
démontrer que mon père a rejeté cet enchaînement : selon ce 
qui « s’est réellement passé », Thingol a donné Anglachel à 
Beleg juste après le jugement de Túrin, lorsque Beleg se lance 
pour la première fois à sa recherche. Par conséquent, c’est à ce 
point du présent récit (p. 90) que le don de l’épée est placé, et 
l’on n’y mentionne pas le lembas reçu en cadeau. Dans la suite 
de l’histoire (dans ce livre-ci), lorsque Beleg rentre à Menegroth 
après avoir trouvé Túrin, il n’est bien sûr pas fait mention 
d’Anglachel, mais seulement du cadeau de Melian. 

Il convient de noter ici que j’ai décidé de ne pas publier dans 
ce livre deux passages, précédemment inclus dans les Contes et 
légendes inachevés mais qui sont secondaires dans le récit : il 
s’agit de la page racontant comment le heaume du Dragon est 
entré en possession de Hador du Dor-lómin (Contes et légendes 
inachevés, p. 451) et de celle concernant l’origine de Saeros 
(p. 453). Il me semble d’ailleurs certain, grâce à une meilleure 
compréhension des relations entre les manuscrits, que mon 
père a abandonné le nom de Saeros pour le remplacer par 
Orgol, qui par « accident linguistique » coïncide avec le terme 
orgol, orgel, signifiant « orgueil » en vieil anglais. Mais il est 
désormais trop tard, à mon avis, pour supprimer le nom de 
Saeros. 

L’ellipse la plus importante dans le récit tel qu’il est publié 
dans les Contes et légendes inachevés (p. 483) est comblée ici 
aux pages 133 à 170, à partir de la fin du chapitre OÙ L’ON 
RENCONTRE MÎM LE NAIN, jusqu’à LA CHUTE DE 
NARGOTHROND, en passant par LE PAYS DE L’ARC ET DU 
HEAUME, LA MORT DE BELEG et TÚRIN À 
NARGOTHROND. 
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Dans cette partie de la « saga de Túrin », la relation est 
complexe, entre les manuscrits originaux, l’histoire telle qu’elle 
est racontée dans Le Silmarillion, les passages indépendants 
rassemblés dans l’appendice du Narn paru dans les Contes et 
légendes inachevés, et le nouveau texte publié dans ce livre. J’ai 
toujours supposé qu’il était dans l’intention de mon père, s’il 
avait disposé de tout le temps nécessaire, de tirer du « grand 
conte » de Túrin, une fois qu’il l’aurait achevé de manière 
satisfaisante pour lui, une version bien plus brève de l’histoire, 
sur un mode que l’on pourrait appeler le « mode Silmarillion ». 
Mais cela ne s’est bien sûr jamais produit ; j’ai donc entrepris, il 
y a maintenant plus de trente ans, une tâche étrange consistant 
à essayer de reproduire ce que mon père n’a pas fait : écrire un 
texte « à la Silmarillion » de la version la plus tardive de 
l’histoire, mais en tirant ce texte du matériau hétérogène de la 
« version longue », celle du Narn. Il s’agit du chapitre 21 du 
Silmarillion, tel qu’il a été publié. 

Ainsi, le texte publié ici qui comble la longue ellipse des 
Contes et légendes inachevés provient du même matériau 
originel que le passage correspondant dans Le Silmarillion 
(p. 204-215), mais ce matériau est employé à des fins différentes 
dans les deux cas, et bénéficie ici d’une meilleure 
compréhension des relations unissant ce labyrinthe de 
brouillons, de notes, et de leur enchaînement. Une grande 
partie de ce qui, des manuscrits originaux, a été omis ou 
condensé dans Le Silmarillion, est donnée à lire ici ; mais 
lorsqu’il n’y avait rien à ajouter à la version du Silmarillion 
(comme dans l’épisode de la mort de Beleg, qui provient des 
Annales du Beleriand), celle-ci est simplement reprise. 

Au final, bien que j’aie dû introduire ici et là des passages 
servant de transitions entre les différents brouillons, on ne 
trouve aucun élément « inventé » qui soit extérieur, d’aucune 
sorte ni à quelque degré que ce soit, dans la version longue 
présentée ici. Le texte n’en est pas moins artificiel, et il ne 
pouvait en aller autrement ; d’autant plus que cette énorme 
masse de manuscrits révèle une évolution permanente au sein 
de l’histoire. Des brouillons qui sont essentiels pour constituer 
un récit continu peuvent en fait appartenir à une phase 
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antérieure de rédaction. Ainsi, pour donner un exemple qui se 
situe plus tôt dans le récit, une première version décrivant 
l’arrivée de la troupe de Túrin à la colline d’Amon Rûdh, les 
habitations qu’ils y trouvent au sommet et leur vie en ces lieux, 
ainsi que les succès éphémères du pays de Dor-Cúarthol, a été 
écrite avant que l’apparition de Petits-Nains ne soit même 
envisagée ; et une description très détaillée de la maison de 
Mîm située au sommet existait avant Mîm lui-même. 

 
Dans la suite de l’histoire (à partir du retour de Túrin en Dor-

lómin), à laquelle mon père a donné une forme achevée, il y a 
naturellement très peu de différences par rapport au texte 
publié dans les Contes et légendes inachevés. Mais il y a deux 
aspects secondaires dans le récit de l’attaque de Glaurung à 
Cabed-en-Aras pour lesquels j’ai modifié la lettre des 
manuscrits, ce qu’il me faut expliquer. 

Le premier point concerne la géographie. Il est dit (p. 217) 
qu’en quittant Nen Girith, ce soir fatal, Túrin et ses compagnons 
ne se dirigent pas directement vers le Dragon, qui se trouve sur 
le bord opposé du ravin, mais prennent d’abord la direction des 
Gués du Teiglin : « puis, un peu en amont, ils bifurquèrent vers 
le sud et empruntèrent une piste étroite », pour traverser les 
bois surplombant la rivière, vers Cabed-en-Aras. Comme ils 
approchent, le texte original du passage précise que « les 
premières étoiles s’allumèrent à l’est derrière eux ». 

En préparant le texte pour les Contes et légendes inachevés, je 
ne me suis pas aperçu que cela ne pouvait être exact, dans la 
mesure où ils ne se déplaçaient certainement pas vers l’ouest, 
mais vers l’est, ou le sud-est, s’éloignant des Gués ; les 
premières étoiles à l’est devaient donc se trouver devant eux, et 
non derrière eux. En discutant ce point dans La Guerre des 
Joyaux [The War of the Jewels, 1994, onzième volume de 
L’Histoire de la Terre du Milieu], p. 157, j’ai accepté l’idée que la 
« piste étroite » allant vers le sud devait de nouveau bifurquer 
vers l’ouest avant d’atteindre le Teiglin. Mais cela me semble 
maintenant peu probable, car sans fondement dans l’histoire ; 
et une solution bien plus simple est de corriger « derrière eux » 
en « devant eux », comme je l’ai fait dans le nouveau texte. 
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La carte que j’ai esquissée dans les Contes et légendes 
inachevés (p. 532) pour montrer la configuration géographique 
est 

 
en réalité mal orientée. On constate, d’après la carte du 

Beleriand faite par mon père, et comme je l’ai également fait 
figurer dans ma carte du Silmarillion, qu’Amon Obel se trouve 
presque plein est par rapport aux Gués du Teiglin (« la lune se 
leva au-delà d’Amon Obel », p. 227), et que celui-ci coule dans 
les ravins en direction du sud-est ou du sud / sud-est. J’ai donc 
redessiné la carte et j’indique également la situation 
approximative de Cabed-en-Aras ; le texte précise, p. 212 : « Et 
l’une de ces gorges s’ouvrait précisément sur la route de 
Glaurung ; non point la plus profonde, mais la plus étroite, un 
peu au nord de la confluence du Teiglin avec le Celebros. » 

Le second point porte sur la mort de Glaurung lorsqu’il 
traverse le ravin. Il existe ici un brouillon et une version finale. 
Dans le brouillon, Túrin et ses compagnons escaladent le côté 
opposé du ravin jusqu’à parvenir à un escarpement sous le 
bord ; ils se cachent là durant toute la nuit, et Túrin « se déba[t] 
avec de sombres rêves terrifiants, dans lesquels sa volonté [est] 
tout entière tendue à se retenir et à ne pas tomber ». Lorsque le 
jour se lève, Glaurung se prépare à traverser le ravin « un peu 
[plus] au nord », ce qui oblige Túrin à redescendre vers le lit de 
la rivière puis à remonter la falaise pour s’approcher du ventre 
du Dragon. 
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Dans la version finale (p. 222), Túrin et Hunthor ne sont qu’à 
mi-chemin de leur ascension de la falaise lorsque Túrin déclare 
qu’ils s’épuisent à grimper avant même de savoir où Glaurung 
va traverser : « Et ils [font] halte et attend[ent]. » Il n’est pas dit 
qu’ils redescendent depuis l’endroit où ils se trouvent lorsqu’ils 
interrompent leur ascension, et on retrouve le passage 
concernant les rêves de Túrin « dans lesquels sa volonté [est] 
tout entière tendue à se retenir », venu du brouillon. Mais dans 
la version finale, ils n’ont pas besoin de se retenir : ils peuvent 
(et le veulent certainement) descendre dans le lit de la rivière 
pour attendre. C’est effectivement ce qu’ils ont fait : la version 
finale (Contes et légendes inachevés, p. 516) indique qu’ils ne se 
trouvent pas face à Glaurung, et que Túrin « s’élan[ce] le long 
de la rive pour se placer sous le Dragon ». Il semble donc que 
cette version finale comporte un élément du brouillon devenu 
superflu. À des fins de cohérence, j’ai corrigé (p. 223) « ne se 
trouvant pas exactement face à Glaurung » en « ne se trouvant 
pas exactement sur le chemin de Glaurung », et « s’élan[ce] le 
long de la rive » en « gravit la falaise ». 

Ce sont des détails en soi, mais ils clarifient ce qui est peut-
être la plus saisissante, sur le plan visuel, des scènes des 
légendes des Jours Anciens, et l’un des plus grands épisodes. 

 
[La traductrice a revu la traduction française par Tina Jolas 

des passages déjà publiés dans les Contes et légendes inachevés 
en 1982 ; les passages déjà parus dans Le Silmarillion ont quant 
à eux été intégralement retraduits, de la même manière que les 
passages inédits, afin que la nouvelle traduction soit fidèle à 
l’unité du texte anglais.] 
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LISTE DES NOMS 

APPARAISSANT 

DANS LE CONTE 

DES ENFANTS DE HÚRIN 

 
 
Les noms apparaissant sur la carte du Beleriand sont suivis 

d’un astérisque. 
 
Adanedhel « Homme-Elfe », nom donné à Túrin à 

Nargothrond. 
Aerin Une parente de Húrin en Dor-lómin, prise pour 

femme par Brodda l’Oriental. 
Agarwaen « Le Sanglant », nom pris par Túrin lorsqu’il 

arrive à Nargothrond. 
Aînés des Enfants Les Elfes. Voir Enfants d’Ilúvatar. 
Ainur « Les Bénis », les premiers êtres créés par Ilúvatar, qui 

étaient là avant le Monde : les Valar et les Maiar (« esprits du 
même ordre que les Valar mais d’une moindre puissance »). 

Algund Un Homme du Dor-lómin, membre de la bande de 
hors-la-loi que Túrin rejoint. 

Amon Darthir * Un des pics de la chaîne des Ered Wethrin, 
au sud du Dor-lómin. 

Amon Ethir « La colline des Espions », grand ouvrage de 
terre élevé par Finrod Felagund, à une lieue à l’est de 
Nargothrond. 
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Amon Obel * Colline située au milieu de la Forêt de Brethil, 
sur laquelle s’élève Ephel Brandir. 

Amon Rûdh * « Le Mont Chauve », une hauteur isolée au 
milieu des terres, au sud de Brethil, résidence de Mîm. 

Anach * Une passe descendant de Taur-nu-Fuin à l’extrémité 
occidentale des Ered Gorgoroth. 

Andróg Un Homme du Dor-lómin, un chef de la bande de 
hors-la-loi que Túrin rejoint. 

Anfauglith * « Poussière d’Agonie », la grande plaine située 
au nord de Taur-nu-Fuin, autrefois verdoyante et nommée Ard-
galen, mais transformée en un désert par Morgoth lors de la 
Bataille de la Flamme Subite. 

Angband La formidable forteresse de Morgoth située dans le 
nord-ouest de la Terre du Milieu. 

Anglachel Épée de Beleg, présent de Thingol ; une fois 
reforgée pour Túrin, elle est nommée Gurthang. 

Angrod Troisième fils de Finarfin, tué au cours de la Dagor 
Bragollach. 

Anguirel Épée d’Eöl. 
Anneau de Melian Voir Melian. 
Année de la Lamentation L’année des Nirnaeth Arnoediad. 
Aranrúth « La Colère du Roi », épée de Thingol. 
Arc de Fer Surnom de Beleg ; voir Cúthalion. 
Arda La Terre. 
Aredhel Sœur de Turgon, femme d’Eöl. 
Arminas Elfe noldorin venu à Nargothrond avec Gelmir 

pour prévenir Orodreth du péril menaçant Nargothrond. 
Arroch Cheval de Húrin. 
Arvernien * Les côtes du Beleriand, à l’ouest des Bouches du 

Sirion ; nommée dans la chanson de Bilbo, à Fondcombe. 
Asgon Homme du Dor-lómin, qui aide Túrin à fuir après la 

mort de Brodda. 
Azaghâl Seigneur des Nains de Belegost. 
 
Barad Eithel « Tour du Puits », forteresse des Noldor à 

Eithel Sirion. 
Baragund Père de Morwen ; cousin de Beren. 
Barahir Père de Beren ; frère de Bregolas. 
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Bar-en-Danwedh « Maison de la Rançon », nom donné par 
Mîm à sa demeure. 

Bar-en-Nibin-noeg « Maison des Petits-Nains », sur Amon 
Rûdh. 

Bar Erib Forteresse de Dor-Cúarthol, au sud d’Amon Rûdh. 
Bataille des Larmes Innombrables Voir Nirnaeth 

Arnoediad. 
Bauglir « Celui qui contraint », nom donné à Morgoth. 
Beleg Elfe du Doriath, un grand archer ; ami et compagnon 

de Túrin. Appelé Cúthalion, « à l’Arc de Fer ». 
Belegost « Grande Forteresse », une des deux cités des Nains 

dans les Montagnes Bleues. 
Belegund Père de Rían ; frère de Baragund. 
Beleriand * Terres à l’ouest des Montagnes Bleues, aux Jours 

Anciens. 
Belles Gens, Les Les Eldar. 
Belthronding Arc de Beleg. 
Bëor Chef des premiers Hommes à être venus en Beleriand ; 

ancêtre de la Maison de Bëor, une des trois Maisons des Edain. 
Beren Homme de la Maison de Bëor, amant de Lúthien, qui 

a arraché un Silmaril de la couronne de Morgoth ; appelé 
« Une-Main » et Camlost « la Main Vide ». 

Bragollach Voir Dagor Bragollach. 
Brandir Seigneur du Peuple de Haleth en Brethil lorsque 

Túrin s’y rend ; fils de Handir. 
Bregolas Père de Baragund ; grand-père de Morwen. 
Bregor Père de Barahir et de Bregolas. 
Brethil * Forêt s’étendant entre la rivière Teiglin et le fleuve 

Sirion ; Hommes de Brethil, le Peuple de Haleth. 
Brithiach * Gué permettant de traverser le Sirion au nord de 

la Forêt de Brethil. 
Brodda Un Oriental vivant en Hithlum après les Nirnaeth 

Arnoediad. 
 
Cabed-en-Aras « Le Saut du Cerf », une gorge profonde sur 

la rivière Teiglin, où Túrin tue Glaurung. 
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Cabed Naeramarth « Le Saut du Terrible Destin », nom 
donné à Cabed-en-Aras après la mort de Niënor, qui se jette 
depuis ses falaises. 

Ceinture de Melian Voir Melian. 
Celebros Torrent en Brethil, se jetant dans le Teiglin près des 

Gués. 
Círdan Appelé « Le Constructeur de Navires » ; seigneur du 

Falas ; après la destruction des Havres suivant les Nirnaeth 
Arnoediad, il fuit vers l’Île de Balar, au sud. 

Cité Cachée, La Gondolin. 
Colline des Espions, La Voir Amon Ethir. 
Crissaegrim * Les pics montagneux au sud de Gondolin, où 

se trouvaient les aires de Thorondor. 
Cúthalion « à l’Arc de Fer », surnom de Beleg. 
 
Daeron Ménestrel du Doriath. 
Dagor Bragollach (également la Bragollach) Bataille de la 

Flamme Subite, par laquelle Morgoth brise le Siège d’Angband. 
Dame du Dor-lómin Morwen. 
Dimbar * Terre s’étendant entre le Sirion et le Mindeb. 
Dimrost « Les Marches de la Pluie », les chutes du Celebros 

dans la Forêt de Brethil, appelées ensuite Nen Girith. 
Dor Cúarthol « Pays de l’Arc et du Heaume », nom donné à 

la région défendue par Túrin et Beleg depuis leur repaire sur 
Amon Rûdh. 

Doriath * Royaume de Thingol et de Melian dans les forêts 
de Neldoreth et de Region, gouverné depuis Menegroth, sur la 
rivière Esgalduin. 

Dorlas Un homme important du Peuple de Haleth dans la 
Forêt de Brethil. 

Dor-lómin * Région du sud du Hithlum donnée par le Roi 
Fingolfin en fief à la Maison de Hador ; résidence de Húrin et de 
Morwen. 

Dorthonion * « Le Pays des Pins », grands plateaux boisés 
sur les frontières septentrionales du Beleriand, nommés par la 
suite Taur-nu-Fuin. 

Drengist * Long bras de mer traversant les Ered Lómin, les 
Montagnes de l’Écho. 
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Echad i Sedryn (également l’Echad) « Camp des Fidèles », 

nom donné à la maison de Mîm sur Amon Rûdh. 
Ecthelion Seigneur elfe de Gondolin. 
Edain (Adan au singulier) Les Hommes des Trois Maisons 

des Amis des Elfes. 
Eithel Ivrin * « Fontaine d’Ivrin », source de la rivière Narog 

au pied des Ered Wethrin. 
Eithel Sirion * « Fontaine du Sirion », sur le versant oriental 

des Ered Wethrin ; forteresse des Noldor à cet endroit, aussi 
appelée Barad Eithel. 

Eldalië Le peuple des Elfes, équivalent d’Eldar. 
Eldar Les Elfes du Grand Voyage, depuis l’Est jusqu’en 

Beleriand. 
Eledhwen Nom de Morwen, « Lustre des Elfes ». 
Elfes-Gris Les Sindar, nom donné aux Eldar demeurés en 

Beleriand, qui ne traversent pas la Grande Mer en direction de 
l’Ouest. 

Enfants d’Ilúvatar Les Elfes et les Hommes. 
Ennemi, L’ Morgoth. 
Eöl Appelé « L’Elfe Sombre », un grand forgeron résidant en 

Nan Elmoth ; a forgé l’épée Anglachel ; père de Maeglin. 
Ephel Brandir « L’Enclos de Brandir », un lieu d’habitation 

des Hommes de Brethil sur Amon Obel ; également l’Ephel. 
Ered Gorgoroth * « Les Montagnes de la Terreur », les 

vastes précipices sur lesquels donne Taur-nu-Fuin au sud ; 
également les Gorgoroth. 

Ered Wethrin « Montagnes Ombreuses », la grande chaîne 
de montagnes formant une frontière du Hithlum à l’est et au 
sud. 

Esgalduin * La rivière passant en Doriath, qui sépare les 
forêts de Neldoreth et de Region avant de se jeter dans le Sirion. 

Exilés, Les Les Noldor qui se sont révoltés contre les Valar et 
sont retournés en Terre du Milieu. 

 
Faelivrin Nom donné à Finduilas par Gwindor. 
Falas * Côtes occidentales du Beleriand. 
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Fëanor Le fils aîné de Finwë, le premier chef des Noldor ; 
demi-frère de Fingolfin ; fabrique les Silmarils ; mène la révolte 
des Noldor contre les Valar, mais est tué au combat peu après 
son retour en Terre du Milieu. Voir Fils de Fëanor. 

Felagund « Ciseleur de cavernes », nom donné au Roi 
Finrod après la fondation de Nargothrond, souvent utilisé 
comme son nom propre. 

Fils de Fëanor Voir Fëanor. Ses sept fils règnent sur des 
terres situées en Beleriand oriental. 

Finarfin Troisième fils de Finwë, frère de Fingolfin et demi-
frère de Fëanor ; père de Finrod Felagund et de Galadriel. 
Finarfin ne rentre pas en Terre du Milieu. 

Finduilas Fille d’Orodreth, le deuxième Roi de Nargothrond. 
Fingolfin Deuxième fils de Finwë, le premier chef des 

Noldor ; Grand Roi des Noldor, réside en Hithlum ; père de 
Fingon et de Turgon. 

Fingon Fils aîné du Roi Fingolfin, et Grand Roi des Noldor 
après la mort de celui-ci. 

Finrod Fils de Finarfin ; roi fondateur de Nargothrond, frère 
d’Orodreth et de Galadriel ; souvent appelé Felagund. 

Forweg Un Homme du Dor-lómin, capitaine de la bande de 
hors-la-loi que Túrin rejoint. 

 
Galdor le Grand Fils de Hador Tête d’Or ; père de Húrin et 

de Huor ; tué à Eithel Sirion. 
Gamil Zirak Nain forgeron, maître de Telchar de Nogrod. 
Gaurwaith Les « Hommes-Loups », la bande de hors-la-loi 

que Túrin rejoint ; vivent dans les bois, au-delà des frontières 
occidentales du Doriath. 

Gelmir (1) Elfe de Nargothrond, frère de Gwindor. 
Gelmir (2) Elfe noldorin venu à Nargothrond avec Arminas 

pour prévenir Orodreth du péril menaçant Nargothrond. 
Gethron L’un des compagnons de Túrin, au cours de son 

voyage vers le Doriath. 
Ginglith * Rivière se jetant dans le Narog en amont de 

Nargothrond. 
Glaurung « Le Père des Dragons », le premier des Dragons 

de Morgoth. 
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Glithui* Rivière descendant des Ered Wethrin pour rejoindre 
le Teiglin au nord de l’embranchement avec le Malduin. 

Glóredhel Fille de Hador, sœur de Galdor, le père de Húrin ; 
épouse de Haldir de Brethil. 

Glorfindel Seigneur elfe de Gondolin. 
Gondolin * Cité cachée du Roi Turgon. 
Gorgoroth Voir Ered Gorgoroth. 
Gorthol « Heaume de l’Effroi », nom pris par Túrin dans le 

pays de Dor Cúarthol. 
Gothmog Seigneur des Balrogs ; tue le Roi Fingon. 
Grand Chant, Le La Musique des Ainur, par laquelle 

commence le Monde. 
Grand Tertre, Le Voir Haudh-en-Nirnaeth. 
Grithnir L’un des compagnons de Túrin, au cours de son 

voyage vers le Doriath, où meurt Grithnir. 
Gués du Teiglin * Gués où l’ancienne Route du Sud menant à 

Nargothrond traverse le Teiglin. 
Guilin Elfe de Nargothrond, père de Gwindor et de Gelmir. 
Gurthang « Le Fer de Mort », nom donné par Túrin à l’épée 

Anglachel, reforgée à Nargothrond. 
Gwaeron Le « mois venteux », mars. 
Gwindor Elfe de Nargothrond, amoureux de Finduilas, 

compagnon de Túrin. 
 
Hador Tête d’Or Ami des Elfes, seigneur du Dor-lómin, 

vassal du Roi Fingolfin ; père de Galdor, le père de Húrin et de 
Huor ; tué à Eithel Sirion au cours de la Dagor Bragollach. 
Maison de Hador, l’une des Maisons des Edain. 

Haldir Fils de Halmir de Brethil ; épouse Glóredhel, fille de 
Hador du Dor-lómin. 

Haleth La Dame Haleth, devenue très tôt le chef de la 
Deuxième Maison des Edain, les Halethrim ou Peuple de 
Haleth, qui vivent en Forêt de Brethil. 

Halmir Seigneur des Hommes de Brethil. 
Handir de Brethil Fils de Haldir et de Glóredhel ; père de 

Brandir. 
Hareth Fille de Halmir de Brethil, femme de Galdor du Dor-

lómin ; mère de Húrin. 
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Haudh-en-Elleth « Le Tertre de la jeune Elfe », près des 
Gués du Teiglin, sous lequel Finduilas est enterrée. 

Haudh-en-Nirnaeth « Le Tertre des Larmes », dans le désert 
d’Anfauglith. 

Haut Faroth, Le * Plateau situé à l’ouest de la rivière Narog, 
au-dessus de Nargothrond ; également le Faroth. 

Hirilorn Hêtre géant à trois troncs de la Forêt de Neldoreth. 
Hithlum * « Pays de Brume », région septentrionale bordée 

par les Montagnes de l’Ombre. 
Homme Sauvage des Bois Nom pris par Túrin à son arrivée 

parmi les Hommes de Brethil. 
Hommes des Bois Résident dans les forêts au sud du Teiglin, 

où sévissent les Gaurwaith. 
Hommes-Loups Voir Gaurwaith. 
Hunthor Homme de Brethil, accompagne Túrin lors de 

l’attaque contre Glaurung. 
Huor Frère de Húrin ; père de Tuor, le père d’Eärendil ; tué 

lors de la Bataille des Larmes Innombrables. 
Húrin Seigneur du Dor-lómin, époux de Morwen et père de 

Túrin et de Niënor ; appelé Thalion, « L’Inflexible ». 
 
Ibun Un des fils de Mîm le Petit-Nain. 
Île de Sauron Tol Sirion. 
Ilúvatar « Le Père de Toutes Choses ». 
Indor Homme du Dor-lómin, père d’Aerin. 
Ivrin * Lac et chutes situés au pied des Ered Wethrin, où le 

Narog prend sa source. 
 
Jeunes Enfants Les Hommes. Voir Enfants d’Ilúvatar. 
Khîm Un des fils de Mîm le Petit-Nain, tué par une flèche 

d’Andróg. 
 
Labadal Nom donné par Túrin à Sador. 
Ladros * Terres situées dans le nord-est du Dorthonion, 

données par les rois noldorins aux Hommes de la Maison de 
Bëor. 

Lalaith « Allégresse », nom donné à Urwen. 
Larmes Innombrables La Bataille des Nirnaeth Arnoediad. 
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Larnach Un des Hommes des Bois vivant au sud du Teiglin. 
Lothlann Vaste plaine située à l’est du Dorthonion (Taur-nu-

Fuin). 
Lothron Le cinquième mois. 
Lúthien Fille de Thingol et de Melian, qui choisit, après la 

mort de Beren, de devenir mortelle et de partager son destin. 
Appelée Tinúviel, « fille du crépuscule », rossignol. 

 
Mablung Elfe du Doriath, premier capitaine de Thingol, ami 

de Túrin ; surnommé « le Chasseur ». 
Maedhros Fils aîné de Fëanor, régnant sur les terres situées 

à l’Est, au-delà du Dorthonion. 
Maeglin Fils d’Eöl « L’Elfe Sombre » et d’Aredhel, sœur de 

Turgon ; trahit Gondolin. 
Malduin * Un affluent du Teiglin. 
Mandos Un des Valar : le Juge, Gardien des Maisons des 

Morts en Valinor. 
Manwë Le premier des Valar ; appelé l’Ancien Roi. 
Mares Crépusculaires * Région de marécages et d’étangs où 

l’Aros se jette dans le Sirion. 
Melian Une Maia (voir Ainur) ; femme du Roi Thingol, reine 

du Doriath ; elle crée une barrière invisible autour du Doriath 
pour le protéger, l’Anneau de Melian ; mère de Lúthien. 

Melkor Nom de Morgoth en quenya. 
Menegroth * « Les Mille Cavernes », palais de Thingol et de 

Melian sur la rivière Esgalduin, en Doriath. 
Menel Les cieux, où se trouvent les étoiles. 
Methed-en-glad « L’Orée du Bois », forteresse de Dor 

Cúarthol, à l’orée de la forêt située au sud du Teiglin. 
Mîm Le Petit-Nain, demeure sur Amon Rûdh. 
Minas Tirith « Tour de Garde », édifiée par Finrod Felagund 

sur Tol Sirion. 
Mindeb * Affluent du Sirion, entre le Dimbar et la Forêt de 

Neldoreth. 
Mithrim * Région située dans le sud-est du Hithlum, séparée 

du Dor-lómin par les Montagnes du Mithrim. 
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Montagnes Bleues La grande chaîne de montagnes (appelées 
Ered Luin et Ered Lindon) entre le Beleriand et l’Eriador, aux 
Jours Anciens. 

Montagnes de l’Ombre * Voir Ered Wethrin. 
Montagnes Encerclantes Montagnes entourant Tumladen, la 

plaine de Gondolin. 
Montagnes Ombreuses Voir Ered Wethrin. 
Morgoth Le grand Vala qui s’est rebellé ; à l’origine, le plus 

puissant des Valar ; appelé l’Ennemi, le Seigneur Ténébreux, le 
Roi Noir, Bauglir. 

Mormegil « Le Noire-Épée », nom donné à Túrin à 
Nargothrond. 

Morwen Fille de Baragund de la Maison de Bëor ; femme de 
Húrin et mère de Túrin et de Niënor ; appelée Eledhwen, 
« Lustre des Elfes », et Dame du Dor-lómin. 

 
Nan Elmoth * Forêt de l’est du Beleriand ; demeure d’Eöl. 
Nargothrond * « La grande forteresse souterraine située sur 

la rivière Narog », fondée par Finrod Felagund, détruite par 
Glaurung ; désigne aussi le royaume de Nargothrond, qui 
s’étend à l’est et à l’ouest de la rivière. 

Narog * Rivière la plus importante du Beleriand occidental, 
prenant sa source à l’Ivrin et se jetant dans le Sirion près de son 
embouchure. Peuple du Narog, les Elfes de Nargothrond. 

Neithan « Le Dépossédé », nom que se donne Túrin parmi 
les hors-la-loi. 

Nellas Elfe du Doriath, amie de Túrin dans son enfance. 
Nen Girith « Eau Frissonnante », nom donné à Dimrost, les 

chutes du Celebros en Brethil. 
Nen Lalaith Torrent surgissant au pied d’Amon Darthir, un 

des pics des Ered Wethrin, et qui coule devant la maison de 
Húrin en Dor-lómin. 

Nenning * Fleuve du Beleriand occidental, qui se jette dans 
la Mer au niveau du Havre d’Eglarest. 

Nevrast * Région occidentale du Dor-lómin, au-delà des 
Montagnes de l’Écho * (Ered Lómin). 

Nibin-noeg, Nibin-nogrim Petits-Nains. 



- 253 - 

Niënor « Deuil », fille de Húrin et de Morwen ; sœur de 
Túrin ; voir Níniel. 

Nimbrethil * Forêts de bouleaux en Arvernien ; mentionnées 
dans la chanson que Bilbo récite à Fondcombe. 

Níniel « Fille des Larmes », nom que Túrin donne à Niënor, 
en Brethil. 

Nirnaeth Arnoediad Bataille des « Larmes Innombrables » ; 
également les Nirnaeth. 

Nogrod Une des deux cités des Nains situées dans les 
Montagnes Bleues. 

Noire (-) Épée Nom de Túrin à Nargothrond, et nom de 
l’épée elle-même. Voir Mormegil. 

Noldor Le second groupe d’Eldar, lors du Grand Voyage qui 
les conduit de l’Est jusqu’en Beleriand ; les « Elfes Profonds », 
les « Maîtres de la Tradition ». 

Núath, Bois de * Forêts qui s’étendent à l’ouest depuis le 
cours supérieur du Narog. 

 
Orientaux Tribus d’Hommes qui ont suivi les Edain en 

Beleriand. 
Orleg Un des hommes faisant partie de la bande de hors-la-

loi de Túrin. 
Orodreth Roi de Nargothrond après la mort de son frère 

Finrod Felagund ; père de Finduilas. 
Ossë Un Maia (voir Ainur) ; vassal d’Ulmo, le Seigneur des 

Eaux. 
 
Petits-Nains Un peuple de Nains en Terre du Milieu, dont 

Mîm et ses deux fils sont les derniers représentants. 
Plaine Gardée, La * Voir Talath Dirnen. 
Premiers-Nés Les Elfes. Voir Enfants d’Ilúvatar. 
Puissances, Les Les Valar. 
 
Ragnir Un serviteur, aveugle, de la maison de Húrin en Dor-

lómin. 
Region * Forêt du sud du Doriath. 
Rían Cousine de Morwen ; femme de Huor, le frère de 

Húrin ; mère de Tuor. 
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Rivil * Torrent prenant sa source en Dorthonion ; se jette 
dans le Sirion dans les Marais de Serech. 

Roi Noir, Le Morgoth. 
Route du Sud Ancienne route allant de Tol Sirion à 

Nargothrond, en passant par les Gués du Teiglin. 
Royaume Caché, Le Le Doriath. 
Royaume Gardé, Le Le Doriath. 
 
Sador Charpentier, serviteur de Húrin en Dor-lómin et ami 

de Túrin enfant, qui l’appelle Labadal. 
Saeros Elfe du Doriath, conseiller de Thingol, ennemi de 

Túrin. 
Saut du Cerf, Le Voir Cabed-en-Aras. 
Seigneur des Eaux Le Vala Ulmo. 
Seigneurs de l’Ouest Les Valar. 
Seigneur Ténébreux, Le Morgoth. 
Serech * Les vastes marais situés au nord de la Passe du 

Sirion, où le Rivil, venu du Dorthonion, se jette dans le Sirion. 
Sharbhund Nom d’Amon Rûdh en langue des Nains. 
Sindarin Le gris-elfique, langue elfique du Beleriand. Voir 

Elfes-Gris. 
Sirion * Le grand fleuve du Beleriand, qui prend sa source à 

Eithel Sirion. 
 
Talath Dirnen * « La Plaine Gardée », au nord de 

Nargothrond. 
Taur-nu-Fuin * « Forêt sous la Nuit », nom tardif du 

Dorthonion. 
Teiglin * Affluent du Sirion, qui prend sa source dans les 

Montagnes de l’Ombre et traverse la Forêt de Brethil. Voir Gués 
du Teiglin. 

Telchar Forgeron renommé de Nogrod. 
Telperion L’Arbre Blanc, l’aîné des Deux Arbres qui 

éclairaient le Valinor. 
Têtes-de-paille Nom donné au Peuple de Hador par les 

Orientaux en Hithlum. 
Thangorodrim « Montagnes de la Tyrannie », élevées par 

Morgoth au-dessus d’Angband. 
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Thingol « Gris Manteau », le Roi du Doriath, grand roi des 
Elfes-Gris (les Sindar) ; époux de Melian la Maia ; père de 
Lúthien. 

Thorondor « Roi des Aigles » cf. Le Retour du roi, livre VI, 
chapitre 4 : « [le] vieux Thorondor, qui construisit ses aires sur 
les pics inaccessibles des Montagnes Encerclantes quand la 
Terre du Milieu était jeune ». 

Thurin « Le Secret », nom donné à Túrin par Finduilas. 
Tol Sirion * Île située sur le fleuve, dans la Passe du Sirion, 

sur laquelle Finrod édifie la tour de Minas Tirith ; ensuite 
conquise par Sauron. 

Trois Maisons (des Edain) Les Maisons de Bëor, Haleth et 
Hador. 

Tumhalad * Vallée du Beleriand occidental située entre les 
rivières Ginglith et Narog, où l’armée de Nargothrond est 
vaincue. 

Tumladen Le val caché au cœur des Montagnes 
Encerclantes, où se trouve la cité de Gondolin. 

Tuor Fils de Huor et de Rían ; cousin de Túrin et père 
d’Eärendil. 

Turambar « Maître du Destin », surnom pris par Túrin 
parmi les Hommes de Brethil. 

Turgon Deuxième fils du Roi Fingolfin et frère de Fingon ; 
fondateur et roi de Gondolin. 

Túrin Fils de Húrin et de Morwen, héros du lai intitulé Narn 
i Chîn Húrin. Voir ses autres noms : Neithan, Gorthol, 
Agarwaen, Thurin, Adanedhel, Mormegil (le Noire-Épée), 
Homme Sauvage des Bois, Turambar. 

 
Uldor le Maudit Un chef des Orientaux, tué lors de la 

Bataille des Larmes Innombrables. 
Ulmo Un des puissants Valar, « Le Seigneur des Eaux ». 
Ulrad Membre de la bande de hors-la-loi que rejoint Túrin. 
Úmarth « Le Maudit », nom inventé par Túrin pour son père 

à Nargothrond. 
Urwen Fille de Húrin et de Morwen, morte encore enfant ; 

appelée Lalaith, « Allégresse ». 
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Valar « Les Puissances », les grands esprits entrés dans le 
Monde au commencement des temps. 

Valinor Le pays des Valar, à l’Ouest, au-delà de la Grande 
Mer. 

Varda La plus puissante des Reines des Valar, épouse de 
Manwë. 
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NOTE SUR LA CARTE 

 
 

Cette carte suit de près celle publiée dans Le Silmarillion de 
1977, qui elle-même se fonde sur la carte dessinée par mon père 
au cours des années 1930 et qu’il n’a jamais remplacée, mais 
qu’il a utilisée pour toutes ses œuvres ultérieures. La 
représentation des montagnes, collines et forêts, très stylisée et 
manifestement très sélective, imite son propre style. 

En la redessinant, j’ai introduit certaines différences, afin de 
la simplifier et de la rendre plus directement utilisable pour Le 
Conte des Enfants de Húrin. Par conséquent, elle ne s’étend pas 
vers l’est au point d’inclure l’Ossiriand et les Montagnes Bleues, 
et certains éléments géographiques ont été omis ; de même, à 
quelques exceptions près, seuls les noms qui apparaissent 
effectivement dans ce récit sont indiqués. 
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