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Des milliers d’années avant Le Seigneur des anneaux, la
Terre du Milieu est en proie aux luttes entre Morgoth, le
premier Seigneur Ténébreux, et les Elfes, alliés aux Hommes.
C’est contre Tarin et Niénor, les enfants de Huarin, que Morgoth
va lancer une terrible malédiction, les contraignant a une vie
malheureuse et errante, pour se venger du héros qui a osé le
défier.

Les Enfants de Hurin, ceuvre entreprise par Tolkien au cours
de la Premiere Guerre mondiale, s’adresse aux lecteurs du
Seigneur des Anneaux, qui retrouveront le souffle de ce roman
dans l'histoire de Tuarin, héros humain qui cherche sa place
parmi les Elfes et les Hommes dans un monde en guerre ;
trompé par le destin, il lutte de maniere spectaculaire et
tragique contre Morgoth, nous faisant découvrir un passé
méconnu de la Terre du Milieu.
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Preéface

Il est indéniable que pour un tres grand nombre de lecteurs du
Seigneur des Anneaux, les légendes des Jours Anciens, telles
qu’elles ont déja été publiées, sous des formes diverses, dans Le
Silmarillion, les Contes et légendes inachevés et les volumes de
L’Histoire de la Terre du Milieu, demeurent totalement
inconnues, sinon a travers une réputation qui leur attribue un
style et un genre étranges et hermétiques. Cest pour cette
raison que j’ai depuis longtemps dans I'idée qu’il y a tout lieu de
présenter la version longue de la 1égende des Enfants de Hurin,
écrite par mon pere, comme une ceuvre indépendante, a part
entiere, en réduisant I'intervention éditoriale a son minimum et
surtout en veillant a une continuité du récit, sans ellipses ni
interruptions, pour peu que cela puisse étre réalisé sans
distorsion ou invention, en dépit du fait que mon pere a laissé
certaines des parties inachevées.

J’al pensé que si 'histoire de la destinée de Tarin et de Niénor,
les enfants de Huarin et de Morwen, pouvait étre présentée de
cette maniere, elle pourrait ouvrir une fenétre sur un décor et
une histoire appartenant a une Terre du Milieu inconnue, et
bien vivants et proches, quoique con¢us comme nous parvenant
de temps reculés : les terres englouties, a 'ouest, au-dela des
Montagnes Bleues, que Sylvebarbe a parcourues dans sa
jeunesse, et la vie de Tarin Turambar en Dor-l6min, en Doriath,
a Nargothrond et dans la Forét de Brethil.

Ainsi, ce livre s’adresse avant tout a ceux des lecteurs qui se
rappellent peut-étre que la peau d’Arachne est si effroyablement
dure qu’elle ne peut étre « percée par aucune force humaine,
quand bien méme des Elfes ou des Nains auraient forgé l'acier,
ou la main de Beren ou de Turin l'aurait manié », ou bien
qu'Elrond évoque Tarin devant Frodo, a Fondcombe, comme



I'un des « puissants Amis des Elfes de jadis » — mais qui ne
savent rien de plus de lui.

Quand il n’était encore quun jeune homme, du temps de la
Premiere Guerre mondiale et bien avant qu’il ne commence a
songer aux histoires qui allaient constituer les récits de Bilbo le
Hobbit ou du Seigneur des Anneaux, mon pere a commencé a
écrire une série d’histoires qu’il a intitulée Le Livre des Contes
Perdus. Cétait sa premiere oeuvre littéraire de fiction,
conséquente qui plus est, car bien qu’elle n’ait pas été achevée,
elle comporte quatorze récits complets. C’est dans Le Livre des
Contes Perdus qu’apparaissent pour la premiere fois dans un
récit les Dieux, ou Valar; les Elfes et les Hommes, Enfants
d’'Tlavatar (le Créateur) ; Melkor-Morgoth, le grand Ennemi ; les
Balrogs et les Orques ; et les terres ou les Contes se déroulent :
Valinor, la « terre des Dieux » de l'autre coté de 'océan de
Pouest, et les « Grandes Terres » (appelées plus tard « Terre du
Milieu », entre les mers de 'est et de 'ouest).

Parmi les Contes Perdus, trois sont particulierement longs et
aboutis, et tous trois mettent en scene des Hommes aussi bien
que des Elfes : ce sont le Conte de Tintviel (dont une version
breve apparait dans Le Seigneur des anneaux, sous la forme de
I'histoire de Beren et Lathien qu’Aragorn raconte aux Hobbits
sur le Mont Venteux ; mon pere I'a écrite en 1917), Turambar et
le Foal6ké (« Turin Turambar et le Dragon », qui existait
certainement des 1919, si ce n’est avant), et La Chute de
Gondolin (1916-1917). Dans un passage souvent cité dune
longue lettre écrite par mon pere en 1951, trois ans avant la
publication de La Communauté de 'Anneau, et ou il décrit son
travail, il est question de son ambition passée: «il fut une
époque (il y a longtemps que j’ai dii en rabattre) ou j’avais dans
I'idée de créer un ensemble de légendes plus ou moins reliées,
allant du grandiose et cosmogonique au conte de fées des
Romantiques — le grandiose étant fondé sur ce genre mineur qui
se trouve au contact de la terre, le mineur tirant sa splendeur de
la vaste toile de fond [...]. Je comptais faire un récit complet de
certains des grands contes et seulement placer de nombreux
autres dans la structure, sous forme d’ébauches ».
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On voit bien d’apres cette évocation qu’il avait toujours
imaginé, dans sa conception de ce qui allait devenir Le
Silmarillion, que certains des « Contes » devaient faire I'objet
d’un récit bien plus abouti ; et en effet, dans cette méme lettre
datée de 1951, il fait explicitement référence aux trois histoires
que j’ai mentionnées plus haut comme étant de loin les plus
longues du Livre des Contes Perdus. A cette occasion, il
présente le récit de Beren et Luthien comme « l'histoire
principale du Silmarillion », écrivant a son sujet : « l'histoire
(selon moi belle et puissante) est un romance héroique et
féerique accessible méme avec une tres vague connaissance
générale du contexte. Mais c’est également un maillon essentiel
du cycle, qui serait privé de sa pleine valeur s’il ne se trouvait
pas la. [...] Il y a d’autres histoires presque aussi completes et
tout aussi indépendantes bien que liées a I'Histoire générale » :
il s’agit des Enfants de Hurin et de La Chute de Gondolin.

Les propos mémes de mon pere montrent ainsi, de maniere
indiscutable, que s’il pouvait parvenir a des récits achevés et
aboutis, de 'ampleur désirée, les trois « Grands Contes » des
Jours Anciens (Beren et Luthien, Les Enfants de Hurin et La
Chute de Gondolin) constitueraient pour lui des ceuvres
suffisamment autonomes pour ne pas requérir de connaissances
particulieres de I'important ensemble de 1égendes connu sous le
titre de Silmarillion. Dun autre co6té, comme le souligne mon
pere dans cette méme lettre, le conte des Enfants de Hiirin fait
partie intégrante de I'Histoire des Elfes et des Hommes aux
Jours Anciens, et comporte nécessairement bon nombre de
références a des événements et des circonstances narrés dans ce
plus vaste récit.

Il serait tout a fait contraire a I’esprit dans lequel le présent
livre a été concu d’en ralentir la lecture par une pléthore de
notes donnant des informations sur des personnages et des faits
qui n’ont, de toute facon, que rarement une importance réelle et
directe pour le récit. Une aide peut cependant se révéler utile, ici
et 1a, et j’ai en conséquence inclus dans I'Introduction une tres
breve présentation du Beleriand et de ses peuples, vers la fin des
Jours Anciens, au moment ou naissent Turin et Niénor ; et, a
une carte représentant le Beleriand et les terres septentrionales,
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j’ai ajouté une liste des noms apparaissant dans le récit avec
quelques indications succinctes pour chacun d’eux, ainsi que
des arbres généalogiques simplifiés.

On trouvera a la fin du livre un Appendice en deux parties : la
premiere concerne les tentatives faites par mon pere pour
parvenir a une version finale des trois contes ; la seconde traite
de la composition du présent texte, qui differe a maints égards
de celui des Contes et légendes inachevés.

Je suis tres reconnaissant envers mon fils, Adam Tolkien, pour
m’avoir apporté une aide indispensable dans la présentation et
la disposition des éléments de I'Introduction et de I’Appendice
et pour avoir permis au livre de voyager dans le monde
intimidant (a mes yeux) des communications électroniques.

_11_



Introduction

La Terre du Milieu aux Jours Anciens

Le personnage de Turin revétait une importance particuliere
aux yeux de mon pere, qui, a travers de nombreux dialogues
empreints de franchise et de spontanéité, a brossé un poignant
tableau de son enfance, essentiel pour comprendre ’ensemble,
associant gravité et manque de gaieté, sens de la justice et
compassion ; un portrait de Hurin également, vif, gai et
volontaire ; de la mere de Turin, Morwen, réservée, courageuse
et fiere ; et de la vie en famille dans le froid pays du Dor-l6min,
a I'’époque, déja marquée par la peur, ou Morgoth venait de
briser le Siege d’Angband, avant la naissance de Turin.

Mais tout cela a lieu au cours des Jours Anciens, le Premier
Age du monde, dans un temps incommensurablement reculé.
Un passage du Seigneur des Anneaux rend compte d’une
maniere inoubliable de I'éloignement temporel de I'époque a
laquelle renvoie ce récit. Lors du grand conseil tenu a
Fondcombe, Elrond évoque la Derniere Alliance des Elfes et des
Hommes ainsi que la défaite de Sauron a la fin du Deuxieéme
Age, plus de trois mille ans auparavant :

A ce moment, Elrond s’arréta un instant et soupira. « Je
me rappelle bien la splendeur de leurs bannieres, reprit-il.
Elle me rappelait la gloire des Jours Anciens et les armées
du Beleriand, ou tant de grands princes et capitaines étaient
assemblés. Et pourtant pas tant, pas si beaux que lorsque le
Thangorodrim fut brisé et que les Elfes penserent que le mal
était fini a jamais, alors que ce n’était pas vrai. »

« Vous vous le rappelez ? dit Frodon, exprimant sa pensée
a haute voix dans son étonnement. Mais je croyais,
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balbutia-t-il comme Elrond se tournait vers lui, je croyais
que la chute de Gil-galad avait eu lieu il y a des éternités. »

« Et c’est exact, répondit gravement Elrond. Mais ma
mémoire porte jusqu’aux Jours Anciens. Earendil était mon
pere, qui naquit a Gondolin avant sa chute; et ma mere
était Elwing, fille de Dior, fils de Lithien du Doriath. J’ai vu
trois ages dans I'Ouest du monde, et maintes défaites, et
maintes victoires sans lendemain. »

Quelque six mille cinq cents ans avant la réunion du Conseil
d’Elrond a Fondcombe, Tdrin nait en Dor-lomin, « a l’hiver,
sous de funestes auspices », ainsi que le rapportent les Annales
du Beleriand.

Mais le caractere tragique de son existence n’est en aucun cas
annoncé dans son seul portrait, car Tarin est condamné a vivre
prisonnier dune puissante et mystérieuse malédiction,
I'imprécation haineuse lancée par Morgoth sur Hurin, Morwen
et leurs enfants, apres que Hurin 'a défié et s’est opposé a sa
volonté. Morgoth, le Noir Ennemi, comme il en vient a étre
appelé, est a l'origine « Melkor, le premier et le plus puissant
des Valar, qui fut avant que le monde ne fiit », comme il le
déclare a Hurin qu’on lui amene captif. S’étant désormais
incarné de maniere permanente, sous la forme dun Roi
gigantesque et majestueux, mais terrible, il est présent en
personne dans sa formidable forteresse d’Angband, les Enfers
d’Acier, dans la partie nord-ouest de la Terre du Milieu : on peut
apercevoir de loin, noircissant le ciel septentrional, les sombres
fumées qui s’élevent des sommets du Thangorodrim, les
montagnes qu’il a empilées au-dessus d’Angband. Il est écrit
dans les Annales du Beleriand que «les portes de Morgoth
n’étaient qu’a cent cinquante lieues du pont de Menegroth : si
loin et pourtant trop pres ». Ces mots font référence au pont qui
mene aux habitations de Thingol le roi elfe, qui accueille Tarin
comme son fils adoptif: on les appelle Menegroth, les Mille
Cavernes ; elles sont situées loin au sud-est du Dor-16min.

Parce qu’il est incarné, Morgoth connait la peur. Mon pere
écrit a son sujet : « a mesure qu’il devenait plus venimeux et
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tirait de lui-méme des créatures féroces et des mensonges
pervers, son pouvoir se dispersait et chaque jour il s’attachait un
peu plus a la terre et répugnait a quitter sa retraite sinistre ».
Aussi, lorsque Fingolfin, le Grand Roi des Elfes noldorins,
chevauche seul jusqu’a Angband pour venir défier Morgoth en
combat singulier, il crie aux portes : « Approche, roi couard, et
bats-toi avec tes propres mains ! Terré dans ton antre, entouré
d’esclaves, menteur et lache, ennemi des Dieux et des Elfes,
approche ! Car je veux voir ta lache figure. » Alors, est-il dit,
« Morgoth vint. Car il ne pouvait se dérober a un tel défi sous
les yeux de ses capitaines. » Il combat avec Grond, son
formidable marteau, qui creuse a chaque coup un abime, et il
met Fingolfin a terre ; mais en mourant, celui-ci, de son épée,
cloue le pied de Morgoth dans le sol, « et le sang noir jaillit et
remplit les abimes creusés par Grond. Apres cela, Morgoth resta
boiteux ». De la méme maniere, quand Beren et Lathien, sous la
forme d’un loup et d’'une chauvesouris, se faufilent jusque dans
la salle la plus profonde d’Angband, la ou siege Morgoth,
Luathien lui jette un sort; et « soudain il tomba, comme une
avalanche au flanc d’'une montagne, il fut jeté a bas de son tréne
dans un bruit de tonnerre et il s’abattit sur le sol des enfers. La
couronne de fer roula de sa téte a grand fracas ».

La malédiction d’'un étre comme lui, qui peut prétendre que
« ’'ombre de son dessein se projette sur Arda [la Terre], et tout
ce qui S’y trouve se soumet lentement et sirement a son
vouloir », est sans commune mesure avec les malédictions ou
imprécations d’étres de bien moindres pouvoirs. Morgoth
n’« appelle » pas le Mal ou une catastrophe sur Hurin et ses
enfants, il n’« invoque » pas une puissance supérieure pour
qu’elle agisse, car lui, « Maitre des destinées d’Arda », comme il
se présente a Hurin, a l'intention de causer la ruine de son
ennemi par la seule force de son immense volonté. Ainsi, il
« dessine » le futur de ceux qu’il hait, comme il le déclare a
Hurin : « sur tous ceux qui te sont chers, ma pensée pésera
comme un nuage fatal, et elle les plongera dans les ténebres et
le désespoir ».

Le tourment qu’il imagine pour Hurin est de « voir avec les
yeux de Morgoth ». Mon pere a expliqué ce que cela signifie :
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quiconque contraint de plonger les yeux dans le regard de
Morgoth « verrait » (ou visualiserait dans son esprit, a partir de
celui de Morgoth) une représentation d’événements d’une
vraisemblance absolue, en fait déformée par I'infinie malignité
de Morgoth. Et s’il est vrai que 'on pouvait rejeter I'injonction
de Morgoth, Harin ne I'a pas fait. La raison en est en partie,
selon mon pere, 'amour qu’il porte a ses proches et son anxiété
extréme a leur égard, qui lui font désirer apprendre tout ce qu’il
peut sur eux, quelle qu’en soit la source ; et en partie I'orgueil
qu’il éprouve, pensant avoir vaincu Morgoth par ses paroles et
s'imaginant pouvoir « détourner » le regard de Morgoth, ou du
moins conserver son esprit critique et distinguer entre la réalité
et la tromperie.

Pendant toute la vie de Turin, depuis son départ du Dor-
16min, et toute celle de sa sceur Niénor qui n’a jamais connu son
pere, telle est la destinée de Hurin, assis sans pouvoir bouger,
sur les hauteurs du Thangorodrim, a ressentir une amertume
croissante, suscitée par son bourreau.

Dans l'histoire de Tarin, qui se fait appeler Turambar,
« Maitre du Destin », la malédiction de Morgoth apparait
comme une force déchainée pour n’accomplir que le Mal, et qui
traque ses victimes. Ainsi, on dit que méme le Vala déchu craint
que Tarin « ne gagne tellement en puissance que la malédiction
qu’il lui avait lancée ne s’annule, et qu’il échappe au destin qui
lui avait été préparé » (p.139). Ensuite, a Nargothrond, Tarin
cache son véritable nom et se met en colere lorsque Gwindor le
révele : «tu m’as fait du tort, mon ami, en trahissant mon
véritable nom, et en appelant sur moi ma destinée, de laquelle je
voulais rester caché ». Cest de Gwindor que Turin a appris la
rumeur répandue a Angband, ou Gwindor a été prisonnier,
selon laquelle Morgoth a lancé une malédiction sur Hurin et
tous les siens. A présent, il répond a la colére de Tarin : « Cest
en toi que ta destinée repose, non en ton nom. »

Cette question complexe est tellement essentielle dans
I’histoire, que mon pere a méme songé a un autre titre : Narn
e Rach Morgoth, Le Conte de la Malédiction de Morgoth. Et sa
conception transparait dans ces termes: « Ainsi s’acheva
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I’histoire de Tarin l'infortuné ; ce fut la pire des ceuvres de
Morgoth chez les Hommes du monde ancien. »

Lorsque Sylvebarbe parcourt la forét de Fangorn, portant
Merry et Pippin chacun dans un bras, il récite un chant sur les
lieux qu’il a connus dans des temps tres anciens, et sur les
arbres qui y poussaient :

Dans les saussaies de Tasarinan, je me promenais au
Printemps.

Ah ! la vue et la senteur du Printemps a Nan-tasarion !

Et je disais que c’était bon.

Je vagabondais UEté dans les ormaies de 'Ossiriand.

Ah ! la lumiére et la musique de UEté prés des Sept
Rivieres d’'Ossir !

Et je pensais que c’était mieux.

Aux greves de Neldoreth je vins en Automne.

Ah ! lor et le rouge et le soupir des feuilles en Automne a
Taur-na-Neldor !

Cela surpassait mon désir.

Jusqu’aux pins des hautes terres du Dorthonion je
grimpais en Hiver.

Ah ! le vent et la blancheur et les branches noires de
I'Hiver sur I'Orod-na-Thon !

Ma voix s’élevait et chantait dans le ciel.

Et maintenant toutes ces terres gisent sous les flots,

Et je marche en Ambarona, en Tauremorna, en
Aldalome,

Dans ma propre terre, au pays de Fangorn,

Ou les racines sont longues,

Ou les années font une couche plus épaisse que les feuilles

En Tauremornalome.

Les souvenirs de Sylvebarbe, « L’Ent, né de la terre, vieux
comme les montagnes », remontent en effet a des temps
reculés. Il se souvient de foréts anciennes dans le vaste pays du
Beleriand, détruit dans le chaos de la Grande Bataille a la fin des
Jours Anciens. La Grande Mer s’est déchainée et a englouti
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toutes les terres a 'ouest des Montagnes Bleues, appelées Ered
Luin ou Ered Lindon : si bien que la carte contenue dans Le
Silmarillion est limitée a l'est par cette chaine de montagnes
tandis que celle du Seigneur des Anneaux l'est par cette méme
chaine mais a l'ouest; et les terres cotieres au-dela des
montagnes, nommeées Forlindon et Harlindon (Lindon du Nord
et Lindon du Sud) sur cette carte sont tout ce qui reste, au
Troisiéme Age, du pays appelé Ossiriand, le Pays des Sept
Rivieres, ou encore Lindon : c’est dans ses foréts d’ormes que
Sylvebarbe s’est autrefois promené.

Il a aussi parcouru les foréts des grands pins sur les hautes
terres du Dorthonion (« Pays des Pins ») qui ont ensuite pris le
nom de Taur-nu-Fuin, « La Forét sous la Nuit », lorsque
Morgoth les a transformées en « une région de ténébres et de
sombres enchantements, d’errance et de désespoir »; et
Sylvebarbe est venu en Neldoreth, la forét septentrionale du
Doriath, le royaume de Thingol.

C’est en Beleriand et dans les terres au nord que la terrible
destinée de Turin se joue ; et le Dorthonion et le Doriath, ou
Sylvebarbe s’est promené, sont essentiels dans sa vie. Il nait
dans un monde ou la guerre fait rage, méme s’il n’est encore
qu’un enfant lorsque la derniere et la plus grande des batailles a
lieu, au cours des guerres du Beleriand. Un tres succinct résumé
des circonstances qui ont conduit a ces guerres permettra de
répondre aux questions qui peuvent se poser et d’éclairer les
références qui sont faites au fil du récit.

Au nord, les frontieres du Beleriand semblent étre formées par
les Ered Wethrin, les Montagnes de I’Ombre, au-dela desquelles
se trouve le pays de Hurin, le Dor-lomin, une région du
Hithlum ; tandis qu’a l'est, le Beleriand s’étend jusqu’au pied
des Montagnes Bleues. Encore plus a I’est, se trouvent des terres
rarement mentionnées dans ’'Histoire des Jours Anciens ; mais
les peuples qui écrivent cette Histoire sont venus de I’est par les
passes des Montagnes Bleues.

Les Elfes sont apparus sur terre tres loin a I'est, a c6té d’un lac
nommé Cuiviénen, I'Eau de I'Eveil ; de 14, les Valar les ont
enjoints a quitter la Terre du Milieu, en traversant la Grande
Mer pour parvenir au « Royaume Béni » d’Aman, la terre des
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Dieux, a 'ouest du monde. Ceux qui ont accepté cette injonction
ont été conduits par le Vala Oromé, le Chasseur, dans une
longue traversée de la Terre du Milieu depuis Cuiviénen ; on
leur a donné le nom d’Eldar, les Elfes du Grand Voyage, les
Hauts-Elfes : on les distingue de ceux qui, refusant cet appel,
ont choisi la Terre du Milieu comme terre de leur destinée.
Ceux-la sont les « Elfes Moindres », les Avari, Ceux du Refus.

Mais bien qu’ils aient franchi les Montagnes Bleues, tous les
Eldar n’ont pas traversé la Mer ; et ceux qui ont demeuré en
Beleriand sont appelés les Sindar, les Elfes-Gris. Leur grand roi
est Thingol (ce qui signifie « Gris Manteau »), qui siége a
Menegroth, les Mille Cavernes, en Doriath. Et parmi les Eldar
qui ont franchi la Grande Mer, tous ne sont pas restés sur la
terre des Valar ; car les Noldor (les « Maitres de la Tradition »),
I'une de leurs familles les plus importantes, sont retournés en
Terre du Milieu, et on les appelle les Exilés. Le chef de la
rébellion contre les Valar se nomme Féanor, « Esprit de Feu » :
c’est le fils ainé de Finwé, qui a conduit la troupe des Noldor
depuis Cuiviénen, mais est mort depuis. Cet événement
primordial dans I'Histoire des Elfes est brievement résumé de
cette maniere, par mon pere, dans I’Appendice A du Seigneur
des Anneaux :

De tous les Eldar, Féanor fut le plus illustre et le plus versé
dans les savoirs et savoir-faire, mais aussi le plus
orgueilleux et le plus opiniatre. Il faconna les Trois Joyaux,
les Silmarilli, et leur conféra 1’éclat des Deux Arbres,
Telperion et Laurelin, qui déversaient leur lumiere sur le
pays des Valar. Morgoth, ’Ennemi, convoitait les Joyaux, et
il les déroba ; et lorsqu’il eut détruit les Arbres, il emporta
les Silmarilli en Terre du Milieu et les renferma en sa
puissante forteresse du Thangorodrim [les montagnes qui
surmontent Angband]. Contre la volonté des Valar, Féanor
abandonna le Royaume Bienheureux et s’exila en Terre du
Milieu, entrainant avec lui une large partie de son peuple ;
car en son fol orgueil, il comptait contraindre Morgoth par
la force a lui restituer les Joyaux. D’ou la guerre que les
Eldar et les Edain menerent contre le Thangorodrim, guerre
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sans espoir et qui devait se terminer, pour eux, en déroute
complete.

Féanor est tué au cours d’'une bataille, peu apres le retour des
Noldor en Terre du Milieu, et ses sept fils possedent de vastes
territoires a 'est du Beleriand, entre le Dorthonion (Taur-nu-
Fuin) et les Montagnes Bleues ; mais leur puissance est détruite
lors de la terrible Bataille des Larmes Innombrables qui est
décrite dans Les Enfants de Hurin; des lors, «les Fils de
Féanor errerent comme feuilles au vent » (p. 57).

Le deuxieme fils de Finwé (et demi-frere de Féanor) se
nomme Fingolfin, et il est considéré comme le seigneur de tous
les Noldor ; et c’est lui qui, avec son fils Fingon, regne sur le
Hithlum, qui s’étend au nord et a 'ouest de la haute chaine des
Ered Wethrin, les Montagnes de I’Ombre. Fingolfin réside en
Mithrim, pres du grand lac du méme nom, tandis que Fingon
tient le Dor-lomin, au sud du Hithlum. Leur principale
forteresse est Barad Eithel (la Tour de la Fontaine) a Eithel
Sirion (la Fontaine du Sirion), ou le fleuve prend sa source dans
le versant oriental des Montagnes de ’'Ombre : Sador, le vieux
serviteur infirme de Hurin et de Morwen, y sert comme soldat
pendant de nombreuses années, comme il le raconte a Turin
(p- 39). Apres la mort de Fingolfin au cours du combat singulier
avec Morgoth, Fingon prend sa place et devient le Grand Roi
des Noldor. Tuarin I'apercoit a une occasion, lorsqu’il « traverse
le Dor-16min a cheval, escorté d'une foule de seigneurs, et que
tout étincelants d’argent et de blancheur, ils franchissent le pont
de Nen Lalaith » (p. 37).

Turgon est le deuxieme fils de Fingolfin. Apres le retour des
Noldor, il réside tout d’abord dans sa demeure de Vinyamar, au
bord de la mer, dans la région du Nevrast, a 'ouest du Dor-
lI6min ; mais il fait construire en secret la cité cachée de
Gondolin, érigée sur une colline au milieu d'une plaine du nom
de Tumladen, tout entiere entourée par les Montagnes
Encerclantes, a l'est du fleuve Sirion. Une fois Gondolin
achevée, apres de nombreuses années de labeur, Turgon quitte
Vinyamar et va y vivre avec son peuple, qui compte a la fois des
Noldor et des Sindar. Et pendant des siecles, cette magnifique
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forteresse elfique est préservée, dans le plus grand secret : son
unique entrée, qui ne peut étre découverte, est séverement
gardée, si bien quaucun étranger ne peut y pénétrer, et
Morgoth ne parvient pas a apprendre ou elle se trouve. Ce n’est
qu’a 'occasion de la Bataille des Larmes Innombrables, plus de
trois cent cinquante ans apres qu’il a quitté Vinyamar, que
Turgon sort de Gondolin avec sa formidable armée.

Finarfin est le troisieme fils de Finwe, le frere de Fingolfin et
le demi-frere de Féanor. Il ne rentre pas en Terre du Milieu,
mais ses fils et sa fille accompagnent 'armée de Fingolfin et des
siens. Le fils ainé de Finarfin est Finrod, qui fonde la ville-
forteresse souterraine de Nargothrond, inspiré par la
magnificence et la beauté de Menegroth, en Doriath ; pour cette
raison, on l'appelle Felagund, qui signifie «le Seigneur des
Cavernes » ou « le ciseleur de Cavernes » dans la langue des
Nains. Les portes de Nargothrond ouvrent sur les gorges de la
riviere Narog, dans l'ouest du Beleriand, 1a ou la riviere coule a
travers les hautes collines de Taur-en-Faroth, ou Haut Faroth ;
mais le royaume de Finrod s’étend bien au-dela, a I'est du fleuve
Sirion et a 'ouest du fleuve Nenning qui se jette dans la mer au
niveau du havre d’Eglarest. Mais Finrod est tué dans les cachots
de Sauron, le premier des serviteurs de Morgoth, et Orodreth, le
deuxieme fils de Finarfin, prend possession de la couronne de
Nargothrond. Tout cela se déroule au cours de 'année qui suit la
naissance de Tarin en Dor-16min.

Les autres fils de Finarfin, Angrod et Aegnor, vassaux de leur
frere Finrod, résident en Dorthonion, qui ouvre au nord sur la
vaste plaine d’Ard-galen. Galadriel, la sceur de Finrod, demeure
longtemps en Doriath, aux c6tés de la Reine Melian. Celle-ci est
une Maia, un esprit doté de grands pouvoirs qui a pris forme
humaine et vit dans les foréts du Beleriand avec le Roi Thingol :
c’est la mere de Luthien et I'aieule d’Elrond. Peu de temps avant
que les Noldor ne reviennent d’Aman, lorsque les grandes
armées venues d’Angband arrivent jusqu’en Beleriand, au sud,
Melian (comme le raconte Le Silmarillion) « utilis[e] son
pouvoir pour encercler ce domaine [les foréts de Neldoreth et de
Région] d’'un mur invisible et enchanté : 'Anneau de Melian.
Nul ne pouvait le franchir contre son gré ou celui du Roi
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Thingol, s’il n’avait un pouvoir égal ou supérieur au sien, a celui
de Melian la Maia ». Par la suite, ces terres prennent le nom de
Doriath, « le Pays Clos ».

Au cours de la soixantieme année qui suit le retour des
Noldor, mettant un terme a une longue période de paix, une
formidable armée d’Orques descend d’Angband, mais est
vaincue et totalement anéantie par les Noldor, lors de la Dagor
Aglareb, la Glorieuse Bataille. Mais cet épisode alerte les
seigneurs des Elfes, qui décident de faire le Siege d’Angband,
pendant pres de quatre cents ans.

On raconte que les Hommes (que les Elfes nomment Atani, les
Seconds, et Hildor, les Successeurs) sont apparus tres loin dans
I'Est de la Terre du Milieu, alors que les Jours Anciens
s’achevent ; mais de leur Histoire passée, les Hommes qui sont
parvenus en Beleriand a I’époque de la Longue Paix, lorsque
Angband est assiégée et ses portes closes, ne parleront jamais.
Le chef de ces Hommes, les premiers a franchir les Montagnes
Bleues, se nomme Béor ’Ancien ; et a Finrod Felagund, Roi de
Nargothrond, qui les découvre, il déclare: « Les ténebres
s’étendent derriére nous ; et nous nous en sommes détournés, et
nous ne voulons pas y retourner, méme en pensée. Cest vers
I'ouest que nos ceeurs se sont tournés, et nous pensons y trouver
la Lumiere. » Sador, le vieux serviteur de Hfurin, tient les
mémes propos a Tarin enfant (p.40). Mais I'on dit ensuite
qu'apprenant l'apparition des Hommes, Morgoth quitte
Angband pour la derniere fois et gagne I'Est; et que les
premiers Hommes a entrer en Beleriand « sont revenus de leur
erreur, se sont rebellés contre le Pouvoir Sombre, et ont été
chassés avec cruauté et opprimés par ceux qui le vénerent
comme par ses serviteurs ».

Ces hommes appartiennent a trois Maisons, connues sous les
noms de Maison de Béor, Maison de Hador et Maison de
Haleth. Galdor le Grand, le pere de Hurin, appartient a la
Maison de Hador, étant en effet son fils ; mais la mére de Hurin
est de la Maison de Haleth, alors que sa propre femme,
Morwen, est de la Maison de Béor, et parente de Beren.

_21_



Les gens des Trois Maisons sont les Edain (forme sindarine
d’Atanti), et on les appelle les Amis des Elfes. Hador réside en
Hithlum et se voit confier le Dor-l6min par le Roi Fingolfin ; les
gens de Béor s’installent en Dorthonion ; et le peuple de Haleth
réside a cette époque dans la forét de Brethil. Une fois le Siege
d’Angband levé, des Hommes dun genre tres différent
franchissent les montagnes ; on les appelle communément les
Orientaux, et quelques-uns d’entre eux jouent un réle important
dans l’histoire de Tarin.

Le Siege d’Angband prend fin tres brutalement (bien qu’au
terme d’une longue préparation) par une nuit en plein hiver,
trois cent quatre-vingt-quinze années apres avoir été mis en
place. Morgoth déverse des rivieres de feu qui dévalent les
pentes du Thangorodrim et la vaste plaine verdoyante d’Ard-
galen, qui s’étend au nord des hautes terres du Dorthonion, est
transformée en un désert aride et brtlé, connu des lors sous un
autre nom, Anfauglith, 1a « Poussiere d’Agonie ».

Ce terrible assaut est appelé la Dagor Bragollach, la Bataille
de la Flamme Subite. Glaurung, le Pere des Dragons, surgit
d’Angband pour la premiere fois dans toute sa puissance ; de
vastes armées d’Orques déferlent vers le sud ; les seigneurs elfes
du Dorthonion sont tués, ainsi qu'une grande partie des soldats
parmi le peuple de Béor. Le Roi Fingolfin et son fils Fingon sont
repoussés avec les guerriers du Hithlum jusqu’a la forteresse
d’Eithel Sirion, sur le versant oriental des Montagnes de
I’Ombre ; et Hador Téte d’Or perd la vie en la défendant. Alors
Galdor, le pere de Hurin, devient seigneur du Dor-lomin ; car
les torrents de feu sont arrétés par la barriere des Montagnes de
I’Ombre, et ni le Hithlum ni le Dor-l6min ne tombent.

C’est dans I'année qui suit la Bragollach que Fingolfin, dans un
acces de désespoir, se rend a Angband et défie Morgoth. Deux
ans plus tard, Harin et Huor parviennent a Gondolin. Quatre
années passent encore, et Galdor, le pere de Hurin, est tué dans
la forteresse d’Eithel Sirion, au cours d’'une nouvelle attaque
contre le Hithlum : Sador est avec lui, comme il le raconte a
Tarin (p. 39), et voit Hurin, alors un jeune homme de vingt et
un ans, « assumer son titre et son commandement ».
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Le souvenir de tous ces événements est encore vivace en Dor-
l6min, lorsque nait Tarin, neuf années apres la Bataille de la
Flamme Subite.
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Note sur la prononciation

Les indications suivantes ont pour but de clarifier quelques
principes essentiels dans la prononciation des noms.

Consonnes

C a toujours la valeur d’un k, jamais d’un s ; Celebros est ainsi
prononcé « Kelebros » et non « Selebros ».

CH a toujours la valeur de ch dans le loch écossais ou Buch, en
allemand, jamais celui du ch de l'anglais church. Voir par
exemple : Anach, Narn i Chin Hurin.

DH représente toujours le son d’'un th voisé (« doux ») en
anglais, celui de then et non celui de thin. Voir par exemple :
Gloredhel, Eledhwen, Maedhros.

G a toujours le son de g dans I'anglais get ; ainsi, Région ne se
prononce pas comme l’anglais region, et la syllabe initiale de
Ginglith se prononce comme I’anglais begin, non comme gin.

Voyelles

Al se prononce comme I’anglais eye ; ainsi, la seconde syllabe
du mot Edain est semblable a I'anglais dine, et non Dane.

AU a la valeur de ow dans 'anglais town ; ainsi, la premiere
syllabe du nom Sauron est comme ’anglais sour, et non sore.

EI comme dans Teiglin, se prononce comme l’anglais grey.

IE ne doit pas étre prononcé comme l’anglais piece, mais on
doit entendre les deux voyelles i et e, détachées ; ainsi, on dit
Ni-enor, non « Neenor ».

AE comme dans Aegnor, Nirnaeth, est une combinaison des
voyelles a et e, mais qui peut étre prononcée de la méme
maniere que Al

EA et EO ne sont pas des diphtongues, mais forment deux
syllabes dans chaque cas ; ces combinaisons sont écrites éa et

_24_



éo, comme dans Béor, ou Ed et E6 au début d'un nom, comme
dans Edrendil.

U dans des noms comme Hurin et Tiirin doit étre prononcé
ou : ainsi, on dit « Tourine » et non « Turin » ni « Tiourine ».

IR, UR précédant une consonne (comme dans Cirdan,
Gurthang) doivent étre prononcés, non comme l’anglais fir, fur
mais comme eer, oor.

E placé a la fin d'un nom, est toujours prononcé, et s’écrit é
dans cette position. Cette voyelle se prononce toujours
lorsqu’elle est placée au milieu d’'un nom, comme dans Celebros
ou Menegroth.
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NARN I CHIN HURIN

Le Conte des Enfants de Hurin
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Chapitre I

L’enfance de Tarin

Hador Téte d’Or était un seigneur des Edain, et tres aimé des
Eldar. Il vécut les jours qui lui furent alloués sous la suzeraineté
de Fingolfin, qui lui donna de vastes domaines dans cette région
du Hithlum qu’on nomme Dor-l6min. Sa fille Gléredhel épousa
Haldir fils de Halmir, seigneur des Hommes de Brethil ; et au
cours des mémes festivités, son fils Galdor le Grand prit pour
femme Hareth, fille de Halmir.

Galdor et Hareth eurent deux fils, Harin et Huor. Harin était
I’ainé de trois ans, mais il était plus court de taille que les autres
hommes de son peuple ; en cela il tenait de la lignée de sa mere,
mais pour tout le reste il ressemblait a Hador, son grand-pere,
étant bati en force avec une ame ardente. Mais le feu dans son
ame brilait avec constance, et il était persévérant en son
vouloir. De tous les Hommes du Nord, il en savait le plus long
sur les desseins des Noldor. Huor son frére était de haute taille,
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le plus grand de tous les Edain, hors son propre fils Tuor, et
rapide a la course ; mais si la course était longue et dure, c’était
Hurin qui touchait au but le premier, car il courait d'une foulée
égale, du commencement a la fin. Les freres s’aimaient d'un
amour fort, et dans leur jeunesse, on les voyait rarement
séparés I'un de 'autre.

Hurin épousa Morwen, la fille de Baragund, fils de Bregolas,
de la Maison de Béor ; par 13, elle était proche parente de Beren
Une-Main. Morwen était noire de cheveux et élancée, et tel était
I’éclat de ses prunelles et la beauté de son visage, que les
hommes l'appelaient Eledhwen, Belle-comme-une-Elfe ; mais
elle était d’humeur plutot sombre et fiere. Les malheurs de la
Maison de Beéor attristaient son cceur; car c’est exilée du
Dorthonion qu’elle était venue en Dor-lomin, apres le désastre
de la Bragollach.

Le fils ainé de Hurin et de Morwen se nommait Tarin, et il
était né en cette année ou Beren vint au Doriath et trouva
Luathien Tinaviel, la fille de Thingol. Morwen donna aussi une
fille a Hurin, et elle fut nommée Urwen ; mais tous ceux qui la
connurent durant sa courte existence l'appelerent Lalaith,
I'Allégresse.

Huor épousa Rian, la cousine de Morwen : elle était fille de
Belegund, fils de Bregolas. Ce fut un sort cruel qui la fit naitre
en ces jours d’affliction, car elle était douce de coeur et ne
gotitait ni la chasse, ni la guerre. Tout son amour allait aux
arbres et aux fleurs sauvages, et volontiers elle chantait, et elle
inventait des chansons. Elle n’avait été mariée a Huor que deux
mois lorsqu’il s’en alla avec son frere a la bataille des Nirnaeth
Arnoediad, et jamais plus elle ne le revit.

Mais ici le récit revient a Harin et Huor, en leur jeune age. On
dit que les fils de Galdor vécurent un temps en Brethil comme
fils adoptifs de leur oncle Haldir, selon la coutume des hommes
du Nord a cette époque. Ils partaient souvent en guerre avec les
Hommes de Brethil contre les Orques, qui ravageaient alors les
frontieres septentrionales de leur pays ; car alors qu’il n’avait
que dix-sept ans, Hurin était fort et Huor son frere cadet égalait
déja par sa taille la plupart des hommes adultes de ce peuple.
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Or, un jour, les Orques tendirent une embuscade a Hurin et
Huor accompagnés dun groupe d’éclaireurs et ils les
disperserent, et les deux freres furent pourchassés jusqu’au gué
du Brithiach. La, ils auraient été faits prisonniers ou tués sans le
pouvoir d’Ulmo, qui n’avait rien perdu de sa force dans les eaux
du Sirion ; et 'on raconte qu'une brume se leva de la riviere
pour venir les cacher a leurs ennemis, et leur permit de
s’échapper en Dimbar au-dela du Brithiach. La, ils errerent avec
grande peine parmi les collines au pied des parois abruptes du
Crissaegrim, et finirent par ne plus savoir quel chemin prendre
pour avancer ou s’en retourner, tant cette terre trompeuse les
jetait dans la confusion. C’est 1a que Thorondor les apercut, et il
envoya deux de ses Aigles a leur secours; et les Aigles les
transporterent au-dela des Montagnes Encerclantes dans la
vallée secrete de Tumladen et la cité cachée de Gondolin, sur
lesquelles aucun Homme n’avait jamais posé les yeux.

Le Roi Turgon leur fit bon accueil quand il apprit leur
parenté : Hador, en effet, était un Ami des Elfes et Ulmo avait
par ailleurs donné conseil a Turgon de traiter les fils de cette
Maison avec bonté, car ils en viendraient a aider le Roi dans le
besoin. Pendant prés d’'une année, Hurin et Huor furent les
invités du Roi dans sa maison, et I'on dit que Hurin, dont
Iesprit était vif et avide, profita de ce séjour pour beaucoup
apprendre des traditions des Elfes, et un peu également des
pensées et desseins du Roi. Car Turgon s’était pris d'une grande
affection pour les fils de Galdor et s’entretenait beaucoup avec
eux ; et c’est bien par amour qu’il désirait les garder pres de lui a
Gondolin, et non seulement en vertu de sa loi, selon laquelle
aucun étranger, Elfe ou Homme, qui trouverait le chemin du
royaume secret ou poserait un ceil sur la cité, ne pourrait jamais
en repartir, avant que le Roi ne brise le siege de Gondolin, et
que le peuple caché ne se dévoile.

Mais Huarin et Huor souhaitaient retourner parmi les leurs et
prendre part aux guerres et aux souffrances auxquelles leur
peuple était désormais confronté. Et Hurin dit a Turgon :
« Seigneur, nous ne sommes que des Hommes mortels, et
différents des Eldar. Ils peuvent vivre de nombreuses années
dans la longue attente d’'une lointaine bataille avec leurs
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ennemis ; mais pour nous le temps est compté, et notre espoir et
nos forces finissent vite par s’amenuiser. De plus, nous n’avons
pas trouvé la route menant a Gondolin, et nous ne savons pas
avec certitude a quel endroit cette cité se dresse ; car nous avons
été amenés ici par les hauts chemins du ciel, en proie a la peur
et a '’étonnement, et par pitié nos yeux avaient été voilés. »
Alors Turgon accéda a sa priere, et répondit : « Par ce méme
chemin que vous avez emprunté, vous étes autorisés a repartir,
si Thorondor le veut bien. Cette séparation me chagrine fort ;
avant longtemps néanmoins, selon le temps des Eldar, nous
nous reverrons probablement. »

Mais Maeglin, le fils de la sceur du Roi, qui était puissant a
Gondolin, ne s’attrista pas du tout de ce départ, car il enviait
aux freres les faveurs du Roi, n’éprouvant aucune affection pour
les Hommes et leurs parents ; et il dit a Harin : « La grace du
Roi est plus grande que vous ne l'imaginez, et d’aucuns
pourraient se demander pour quelle raison deux valets, enfants
des Hommes, ne tombent pas sous le coup de la loi stricte. La
prudence serait qu’ils n’aient d’autre choix que de demeurer ici,
a nous servir jusqu’a la fin de leur vie. »

« Grande est la grace du Roi en effet, répondit Hiirin, mais si
notre parole ne suffit pas, alors nous allons préter serment
devant toi. » Et les freres jurerent de ne jamais révéler les
desseins de Turgon, et de garder secret tout ce qu’ils avaient pu
voir dans son royaume. Ils prirent ensuite congé, et les Aigles
vinrent pour les emmener a la nuit tombée jusqu’en Dor-16min,
ou ils les déposerent avant I'aube. Leur famille éprouva une
grande joie en les voyant car des messagers de Brethil avaient
rapporté qu’ils étaient perdus; mais ils ne voulurent conter
méme a leur pere ou ils étaient allés, révélant seulement qu’ils
avaient été secourus dans les solitudes sauvages par les mémes
Aigles qui les avaient ramenés chez eux. Mais Galdor demanda :
« Avez-vous donc séjourné une année dans ces terres sauvages ?
Ou bien les Aigles vous ont-ils donné refuge dans leurs aires ?
Or vous avez trouvé de quoi manger et vous bien vétir, et vous
voila tels de jeunes princes, non des enfants des bois qui
auraient été abandonnés. » « Réjouis-toi, pere, répondit Hurin,
de notre retour ; car il ne nous a été accordé qu’au prix de notre
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silence. Ce serment nous lie toujours. » Alors Galdor cessa de
les interroger, mais lui et bien d’autres soupconnerent la vérité.
Car le serment de silence et les Aigles désignaient tous deux
Turgon, pensait-on.

Ainsi passerent les jours et 'ombre terrifiante de Morgoth
s’étendit. Mais en I'année quatre cent soixante-neuf apres le
retour des Noldor en Terre du Milieu, I’espoir se ranima parmi
les Elfes et les Hommes ; car ils eurent vent des hauts faits de
Beren et de Luthien, et de ’humiliation infligée a Morgoth alors
meéme qu’il siégeait sur son trone d’Angband, et il y en avait qui
soutenaient que Beren et Luthien vivaient encore, ou qu’ils
étaient revenus d’entre les Morts. Et en cette année-la, les
grands desseins de Maedhros furent pres de s’accomplir, et la
force renaissante des Eldar et des Edain repoussa ’avancée de
Morgoth, et les Orques furent chassés du Beleriand. Et certains
se prirent alors a parler de victoires a venir et d’'une revanche
imminente sur la Bataille de la Bragollach, et ils disaient que
I'on allait voir Maedhros, a la téte des armées coalisées, refouler
Morgoth sous terre, et sceller les Portes d’Angband.

Mais les plus sages étaient dans l'inquiétude toujours,
craignant que Maedhros ne révele trop tot sa force croissante et
quon ne laisse a Morgoth le temps de s’armer contre lui.
« Toujours quelque nouveau mal s’en va éclore a Angband, que
ni Elfes ni Hommes ne sauraient prévoir », disaient-ils. Et a
lautomne de cette année-la, comme pour corroborer leurs
paroles, voila qu'un vent mauvais se mit a souffler du Nord sous
des cieux de plomb. Et on I'appela le Souffle Maléfique car il
était pestilentiel ; et nombreux furent ceux qui prirent la
maladie et moururent a 'automne de 'année, en ces terres
septentrionales qui confinent a ’Anfauglith, et c¢’étaient pour la
plupart des enfants ou des jeunes gens, la future vigueur des
maisons des Hommes.

En cette année, Turin, fils de Harin, n’avait que cinq ans, et
Urwen sa sceur eut ses trois ans au début du printemps.
Lorsqu’elle courait dans I’herbe, ses cheveux étaient d’or comme
les jonquilles des prés, et son rire était comme le joyeux babil du
ruisseau qui sourdait des collines et baignait les murs de la
maison de son pere. Nen Lalaith, appelait-on ce ruisseau, et en
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son honneur tous les gens de la maison appelerent I’enfant
Lalaith, et leur coeur se réjouissait lorsqu’elle était parmi eux.

Mais on aimait Turin moins bien qu’elle. Il était noir de
cheveux comme sa mere, et promettait d’étre de méme
disposition, car il n’avait pas I'humeur joyeuse, et il parlait peu,
bien qu’il ait appris a parler tres tot, et méme s’il parut toujours
plus vieux que son age. Tarin ne pardonnait guere une injustice
ou une moquerie ; mais le feu de son pere '’habitait également,
et il pouvait étre brusque et violent. Et cependant il était prompt
a la pitié, et les souffrances ou les chagrins des créatures
vivantes I'’émouvaient aux larmes; et en cela encore, il
ressemblait a son pere, car Morwen était aussi dure envers
autrui qu’elle I’était envers elle-méme. Il aimait sa mere car elle
lui parlait sérieusement et sans détours ; mais il voyait peu son
pere, car Hurin était souvent absent de chez lui pour de longues
périodes, avec 'armée de Fingon qui gardait les frontieres
orientales du Hithlum, et lorsqu’il revenait, sa parole abrupte,
pleine d’expressions étrangeres et de bons mots et d’allusions,
troublait Tarin et le mettait mal a I'aise. Dans ces moments-1a,
toute la chaleur de son cceur allait a Lalaith, sa sceur ; mais il
jouait rarement avec elle, et préférait la surveiller sans étre vu,
tandis qu’elle foulait 'herbe ou passait sous les arbres, chantant
les chansons telles qu’en inventaient autrefois les enfants des
Edain, lorsque la langue des Elfes était encore neuve sur leurs
levres.

« Belle comme une enfant elfe est Lalaith », dit Harin a
Morwen. « Mais plus éphémere, hélas ! Et peut-étre plus belle
ainsi, et plus chérie encore ! » Et entendant ces mots, Turin se
prit a songer, mais ne les put comprendre. Car il n’avait jamais
vu d’enfants elfes. Aucun des Eldar ne vivait a ’époque sur les
terres de son pere, et il ne les avait entrevus qu’une seule fois,
lorsque le Roi Fingon avait traversé le Dor-lomin a cheval,
escorté d'une foule de seigneurs, et que tout étincelant d’argent
et de blancheur, ils avaient franchi le pont de Nen Lalaith.

Mais avant que ne s’acheve 'année, les paroles de son pere se
vérifierent ; car le Souffle Maléfique atteignit le Dor-l6min, et
Tarin tomba malade et demeura longtemps couché avec de la
fievre et en proie a un réve ténébreux. Et lorsqu’il fut guéri, car
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tel était son destin et telle la force de vie en lui, il demanda a
voir Lalaith. Et sa nourrice répondit : « Tu ne dois plus parler de
Lalaith, fils de Hurin. Mais va-t’en demander a ta meére des
nouvelles de ta sceur Urwen. »

Et lorsque Morwen vint a lui, Tarin lui dit : « Je ne suis plus
malade, et je voudrais voir Urwen ; mais pourquoi ne dois-je
plus dire Lalaith ? »

« Parce qu'Urwen est morte et que l'allégresse a fui cette
maison, répondit-elle. Mais tu vis, toi, fils de Morwen ; et
I’Ennemi qui nous a fait cela est en vie, lui aussi. »

Elle ne chercha pas a le consoler, non plus qu’elle ne chercha
elle-méme consolation ; car elle prenait son chagrin dans le
silence et la froidure de son coeur. Mais Hurin se lamenta sans
retenue, et il prit sa harpe et voulut faire un threne ; mais il ne le
put, et il brisa sa harpe, et sortant, il brandit le poing vers le
Nord en criant : « Toi qui as marri la Terre du Milieu, qu’il me
soit donné de te voir face a face, pour te marrir, comme le fit
mon seigneur Fingolfin ! »

Et Tarin pleura amerement la nuit tout seul, méme si devant
Morwen il ne prononca jamais plus le nom de sa sceur. En ce
temps-1a, il ne recherchait la compagnie que d’un seul ami, et a
celui-ci il parla de son chagrin et du vide de la maison. Cet ami
s’appelait Sador, et il était au service de Hurin ; il était infirme
et homme de peu. Il avait été forestier, et par malchance ou
maladresse dans le maniement de la hache, il s’était tranché le
pied droit, et la jambe privée de pied avait raccourci ; et Tdrin
l’appelait Labadal, ce qui veut dire « Cloche-pied », mais le nom
ne contrariait pas Sador, parce qu’il lui était donné par pitié et
non par moquerie. Sador travaillait dans les communs, pour
fabriquer ou réparer les humbles objets d’'usage courant dans la
maison, car il était assez habile a travailler le bois ; et Tarin lui
procurait ce qui lui manquait, afin d’épargner sa pauvre jambe,
et parfois il emportait en cachette quelque outil ou piece de bois
qu’il trouvait a I'abandon, s’il pensait que son ami en aurait
I’emploi. Alors Sador souriait, mais il lui enjoignait de remettre
ces cadeaux en place: « Donne a pleines mains, mais donne
seulement ce qui est a toi », disait-il. Il récompensait comme il
le pouvait la bonté de I'enfant, et lui sculptait des figurines
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d’hommes et de bétes; mais Tuarin s’enchantait surtout des
récits de Sador, car il avait été jeune homme a I'époque de la
Bragollach et aimait s’attarder sur les jours brefs ou il avait été
un homme en pleine possession de ses moyens, avant de
devenir un estropié.

« Ce fut la une grande bataille, dit-on, fils de Hurin. Tels
furent les besoins, cette année-la, que 'on m’arracha a mes
besognes forestieres; mais je ne me suis pas trouvé a la
Bragollach, ou j’aurais pu recevoir mon mauvais coup aussi
bien, mais avec plus d’honneur. Car nous arrivimes trop tard,
sinon pour remporter le cercueil du vieux seigneur Hador qui
tomba en protégeant le Roi Fingolfin. La-dessus, je m’en allais
comme soldat et je fus en garnison a Eithel Sirion, la grande
forteresse des Rois elfes, pour de nombreuses années ; du moins
a ce qu’il me semble aujourd’hui, car les mornes années qui se
sont écoulées depuis se distinguent bien peu. J’étais a Eithel
Sirion, lorsque le Roi Noir I’a investie, et Galdor, le pere de ton
pere, était capitaine la-bas, au nom du Roi. Il fut tué dans
lassaut; et je vis ton pere assumer son titre et son
commandement, alors qu’il avait tout juste atteint I'age
d’homme. Il y avait un feu en lui qui, disait-on, rendait son épée
ardente dans sa main. A sa suite, nous refouldmes les Orques
dans les sables ; et jamais plus ils n’ont osé se montrer en vue de
ces murs. Mais hélas, mon amour des combats était rassasié, car
j’avais vu assez de sang versé et de blessures ; et on m’accorda
de revenir aux foréts dont je me languissais. Et c’est la que je
recus mon mauvais coup ; car un homme qui fuit sa peur peut
bien découvrir qu’il n’a fait qu’emprunter un raccourci pour la
retrouver. »

Ainsi parlait Sador a Tarin qui grandissait; et Tarin
commenca a poser un grand nombre de questions auxquelles
Sador avait peine a répondre, songeant qu’il appartenait a ses
proches de l'instruire. Et un jour, Tarin lui demanda : « Lalaith
était-elle vraiment pareille a une enfant elfe, comme I’a dit mon
pere ? Et que voulait-il dire lorsqu’il a dit qu’elle était plus
éphémere ? »

« Toute pareille, dit Sador, car dans leur premiere jeunesse les
enfants des Hommes et ceux des Elfes semblent proches
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parents. Mais les enfants des Hommes grandissent plus vite, et
leur jeunesse passe rapidement ; tel est notre destin. »

Alors Trin lui demanda : « Qu’est-ce que le destin ? »

« Quant au destin des Hommes, dit Sador, il te faut interroger
ceux qui en savent plus long que Labadal. Mais comme tout le
monde peut voir, nous nous épuisons bientot, et nous mourons ;
et nombreux sont ceux qui par malchance rencontrent la mort
plus t6t encore. Mais les Elfes, eux, ne s’épuisent pas aussi vite,
et ils ne meurent pas, sinon de coups inouis. De blessures et de
chagrins qui tueraient les Hommes, ils peuvent guérir ; et alors
méme que leur corps est marri, ils recouvrent vie, disent
certains. Il n’en va pas ainsi pour nous. »

« Alors Lalaith ne reviendra pas, dit Tarin. Ou est-elle donc
partie ? »

« Elle ne reviendra pas, dit Sador. Mais ou elle est partie, nul
homme ne le sait ; ou moi, du moins, je I'ignore. »

« Et cela a toujours été comme cela ? Ou souffrons-nous de la
malédiction du Roi Maléfique, peut-étre, comme du Souffle
Maléfique ? »

« Je ne sais pas. Derriere nous s’étendent les ténebres, et de
ces ténebres, peu de récits ont émergé. Les peres de nos peres
ont pu avoir des choses a raconter, mais ils n’en ont rien fait.
Leur nom méme est oublié. Les Montagnes se dressent entre
nous et la vie dont ils sont issus, fuyant on ne sait quoi. »

« Est-ce qu’ils avaient peur ? » dit Tarin.

« Cela se peut, dit Sador. Il se peut que nous ayons fui la peur
de I'Obscur, seulement pour la retrouver ici-bas devant nous, et
nulle part ou fuir ailleurs, sinon vers la Mer. »

« Nous n’avons plus peur, dit Tarin. Nous n’avons pas tous
peur. Mon pere n’a pas peur, et je n‘aurai pas peur; ou du
moins, comme ma mere, jaurai peur mais je ne le montrerai
pas. »

Il sembla alors a Sador que les yeux de Turin n’étaient pas
ceux d’'un enfant, et il songea a part lui : « Le chagrin afflite un
esprit fort. » Mais a haute voix, il dit: « Fils de Hurin et de
Morwen, comment il en sera de ton cceur, Labadal ne le peut
deviner ; mais a de rares moments et a de rares gens seulement,
montreras-tu ce qu’il contient. »
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Alors Turin dit : « Peut-étre vaut-il mieux ne pas dire ce que
l'on souhaite si on ne peut l'obtenir. Mais je souhaiterais,
Labadal, étre un des Eldar. Alors Lalaith pourrait revenir et je
serais encore ici, méme si elle demeurait longtemps absente. Je
m’en irai soldat avec un Roi elfe, des que je le pourrai, comme
tu as fait, Labadal. »

« Tu apprendras d’eux bien des choses, dit Sador, et il soupira.
Ce sont de belles et merveilleuses gens, et qui ont pouvoir sur le
coeur des Hommes. Et cependant je me prends parfois a penser
qu’il aurait peut-étre mieux valu que nous ne les ayons jamais
rencontrés, et ayons persisté dans notre humble voie. Car ils
détiennent un savoir déja ancien ; et ils sont fiers et endurants.
A leur lumiére, nous paraissons ternes, ou nous briilons d’'une
flamme trop vive, et le poids de notre destinée pese sur nous
d’autant. »

« Mais mon pere les aime, dit Tarin, et il n’est pas heureux
sans eux. Il dit que d’eux, nous avons appris presque tout ce que
nous savons, et qu'a les fréquenter, nous avons gagné en
noblesse ; et il dit que les Hommes qui sont venus récemment
de par-dela les Montagnes ne valent guere mieux que des
Orques. »

« Cest vrai, dit Sador, vrai au moins de certains d’entre nous.
Mais s’élever est pénible, et de ces hauts, il est facile de
retomber au plus bas. »

Tarin avait alors presque huit ans, et on était au mois de
Gwaeron selon le calendrier des Edain, en cette année que nul
n’oubliera jamais. Déja circulaient des rumeurs parmi les ainés
a propos dun formidable ralliement dhommes et
rassemblement d’armes, et lui, Tarin, n’en savait mot encore,
tout en notant que son pere le regardait souvent d'un air résolu,
comme un homme qui regarde un bien précieux dont il doit se
séparer.

Mais Hurin, connaissant le courage et la langue prudente de
Morwen, s’entretenait souvent avec elle des projets des Rois
elfes, et de ce qu’il pourrait advenir, en bien ou en mal. Son
coeur était plein d’espoir et il ne craignait pas lissue de la
bataille ; car il ne concevait pas qu'une force quelconque issue
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de la Terre du Milieu puisse renverser la puissance et la
splendeur des Eldar. « Ils ont contemplé la Lumiere de 'Ouest,
dit-il, et a la fin, les Ténebres doivent cesser d’offusquer leur
visage. » Morwen ne le contredisait pas car en compagnie de
Huarin, I'espérance se faisait toujours plus vraisemblable. Mais
dans sa propre lignée, on avait aussi connaissance des traditions
des Elfes, et en son for intérieur elle se disait : « Et pourtant
n'ont-ils pas abandonné la Lumiere ? Et ne sont-ils pas a
présent tenus a ’écart d’Elle ? Et il se pourrait que les Seigneurs
de I'Ouest les aient chassés de leurs pensées ; et si cela est,
comment méme les Ainés des Enfants pourront-ils triompher
de I'une des Puissances ? »

Mais nulle ombre d’'un doute analogue ne semblait effleurer
Hurin Thalion ; et cependant, un matin de printemps en cette
année fatidique, il s’éveilla avec un poids comme d’'un sommeil
agité, et un nuage ternit son humeur ce jour-la ; et vers le soir, il
dit soudain : « Lorsque je serai convoqué, Morwen Eledhwen, je
laisserai en ta garde I’héritier de la Maison de Hador. La vie des
Hommes est breve, et sujette a bien des vicissitudes, méme en
temps de paix. »

«Il en a toujours été ainsi, répondit Morwen. Mais que
recouvrent tes paroles ? »

« La prudence, tres certainement », dit Huarin ; et cependant il
paraissait troublé. « Mais quiconque interroge I’avenir doit voir
ceci : que les choses ne vont pas demeurer en leur état actuel.
Un grand coup va étre porté, et I'une des parties tombera
nécessairement plus bas qu’elle ne se trouve aujourd’hui. Si la
chute est celle des Rois elfes, alors un sort funeste se prépare
pour les Edain ; et nos demeures, a nous autres, sont a portée de
I’Ennemi. Cette terre pourrait bien tomber sous son joug. Mais
meéme si les choses tournent au pire, je ne te dis pas : Ne crains
rien ! Car tu redoutes ce qui est véritablement redoutable, et
cela seulement ; et la peur ne te trouble pas. Mais je te dis:
Nattends pas! Je reviendrai comme je le pourrai, mais
n’attends point ! Va-t’en au sud aussi vite que tu le peux — si je
survis, je te suivrai, et je te trouverai, méme s’il me faut
chercher a travers tout le Beleriand. »

_37_



« Le Beleriand est vaste, et sans nul abri pour des exilés, dit
Morwen. Ou m’enfuirai-je donc, et avec qui : une petite ou une
grande compagnie ? »

Hurin se prit alors a réfléchir quelques instants en silence. « Il
y a la parenté de ma mére en Brethil, dit-il. A vol d’oiseau, ce
n’est guere qu’a une trentaine de lieues. »

« Si ces temps de malheurs adviennent effectivement, de quel
secours seraient des Hommes ? dit Morwen. La Maison de Béor
est tombée. Si l'illustre Maison de Hador tombe, dans quels
trous se mottera le petit Peuple de Haleth ? »

« Dans ceux qui se présenteront, dit Hurin. Ils sont peu
nombreux et sans grande lumiere, mais ne doute pas de leur
vaillance. Et en qui d’autre mettre notre espoir ? »

« Tu ne parles pas de Gondolin », dit Morwen.

« Non, car ce nom n’a jamais passé mes levres, dit Hurin, et
cependant ce que tu as entendu dire est vrai : j'y suis allé. Mais
je te dis en vérité, ce qu’a nul autre je n’ai dit, et point ne dirai :
j’ignore ou cette cité se trouve. »

« Mais tu le devines, et a ce que je pense, tu devines presque
juste », dit Morwen.

« Cela se peut, dit Harin. Mais a moins que Turgon lui-méme
ne me délivre de mon serment, je ne puis dire ce
qu’effectivement je pressens, méme a toi ; de sorte que ta quéte
serait vaine. Et méme si, a ma honte, je parlais, tu ne
parviendrais au mieux qu’a une porte close ; car sauf si Turgon
sort lui-méme guerroyer (et on n’a rien entendu dire de pareil et
on ne le prévoit pas), personne ne peut rentrer. »

« Alors si ta parenté est de si pietre secours, et si tes amis te
renient, dit Morwen, il me faut m’en remettre a moi-méme ; et
c’est au Doriath que je songe maintenant. »

« Tu vises toujours tres haut », dit Harin.

« Trop haut, te semble-t-il ? dit Morwen. Mais je pense que
’Anneau de Melian sera bien la toute derniere défense a
capituler, et la Maison de Béor n’encourra pas le mépris en
Doriath. Car ne suis-je pas en parenté avec le roi ? Beren, fils de
Barahir, n’était-il pas petit-fils de Bregor, comme I’était mon
pere ? »



« Mon cceur ne m’entraine pas vers Thingol, dit Huarin. Il ne
portera nulle aide au Roi Fingon ; et je ne sais quelle ombre
recouvre mon esprit lorsque 'on prononce le nom du Doriath. »

« Mon ceeur a moi s’offusque de méme au nom de Brethil »,
dit Morwen.

La-dessus, Hurin se prit soudain a rire, et dit : « Nous voila
assis, a discuter de choses bien au-dela de notre pouvoir, et
d’ombres nourries de réves. Les choses n’iront pas si mal ; mais
si malheur arrive, je confie tout a ton courage et a ta prudence.
Fais donc ce que ton cceeur t’enjoint de faire ; mais fais-le vite. Et
si nous triomphons, alors les Rois elfes ont résolu de restituer
tous les fiefs de la Maison de Bé€or a son héritier ; c’est-a-dire a
toi-méme, Morwen fille de Baragund. De vastes seigneuries
seront alors sous notre controdle, et notre fils héritera de grands
biens. Sans les puissances maléfiques qui sévissent au Nord, il
devrait hériter de grandes richesses, et étre un roi parmi les
Hommes. »

« Harin Thalion, dit Morwen, il me semble que la vérité est
plutét celle-ci : que tu aspires a de grandes choses, et que je
crains de tomber bien bas. »

« Cela au moins, tu ne dois pas le craindre », dit Harin.

Cette nuit-1a, Tarin s’éveilla a demi, et il lui sembla que son
pere et sa mere se tenaient a son chevet a le contempler a la
lueur des bougies qu’ils tenaient a la main ; mais il ne pouvait
distinguer leurs traits.

Le matin de 'anniversaire de Tarin, Harin donna a son fils un
cadeau : un couteau forgé par les Elfes, dont le manche et le
fourreau étaient d’argent et de jais. Et il dit : « Héritier de la
Maison de Hador, voici un cadeau en ’honneur de ce jour. Mais
prends garde ! Cest une lame acérée, et I'acier sert seulement
celui qui sait le manier. Il te coupera la main aussi volontiers
qu’autre chose. » Et posant Tarin sur une table, il embrassa son
fils, disant : « Et voila que tu me domines déja, fils de Morwen ;
bient6t tu seras aussi haut que cela sur tes propres jambes. Et ce
jour-la, nombreux seront ceux qui redouteront le tranchant de
talame ! »
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Sur ce Tarin s’échappa de la chambre et s’en alla tout seul, et il
avait une douce brilure au coeur comme le rayonnement du
soleil lorsque, échauffant la terre gelée, il éveille toute chose a la
germination. Et il se répétait a lui-méme les paroles de son
pere : Héritier de la Maison de Hador ; mais d’autres mots lui
venaient aussi a ’esprit : Donne a pleines mains, mais donne ce
qui est a toi. Et il alla trouver Sador et s’écria : « Labadal, c’est
mon anniversaire, I’anniversaire de I’héritier de la Maison de
Hador ! Et je t’ai apporté un cadeau pour marquer ce jour. Voici
un couteau, celui-la méme dont tu as justement besoin ; il
coupera tout ce que tu peux souhaiter, fin comme un cheveu. »

Mais Sador fut confus, car il savait bien que Turin avait lui-
méme recu le couteau ce jour-la; or parmi les hommes, on
tenait pour indigne de refuser un don librement prodigué, de
quelque main que ce soit. Il s’adressa a lui gravement : « Tu
viens d’une lignée généreuse, Tuarin fils de Hurin. Je n’ai rien
fait pour me rendre digne de ton cadeau, et je ne puis espérer
guere mieux faire dans les jours qui me sont laissés ; mais ce
que je peux faire, je le ferai. » Et lorsque Sador tira le couteau
du fourreau, il dit: « Voici un véritable cadeau: une lame
d’acier trempée par les Elfes ! Depuis bien longtemps, j’en avais
perdu le toucher ! »

Hurin remarqua bientot que Turin ne portait pas le couteau,
et il lui demanda si sa mise en garde le lui avait rendu
redoutable. Alors Tarin répondit: « Non, mais j’ai donné le
couteau a Sador, le charpentier. »

« Serait-ce que tu dédaignes le cadeau de ton pere ? » dit
Morwen ; et de nouveau Turin répondit: « Non, mais jaime
Sador et j’ai pitié de lui. »

Et Harin dit : « Les trois dons étaient tiens, pour en user a ta
guise, Tarin : amour, la pitié, et le couteau, le plus pauvre des
trois. »

« Et pourtant je doute que Sador le mérite, dit Morwen. Il s’est
mutilé lui-méme, par maladresse, et il est lent a la tache, car il
passe beaucoup de son temps a des babioles qui ne lui ont pas
été commandées. »

« Accorde-lui cependant la pitié, dit Harin. Une main honnéte
et un ceoeur loyal peuvent trancher de travers, et le mal encouru
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pourrait bien étre plus dur a supporter que l'ceuvre d’un
ennemi. »

« Toutefois, il te faudra maintenant attendre pour avoir une
autre lame, dit Morwen, et ainsi le cadeau sera un cadeau
véritable, a tes propres dépens. »

Tarin remarqua cependant que l'on traitait désormais Sador
avec plus de mansuétude et qu'on lui confia la fabrication d’'un
grand trone destiné au seigneur lorsqu’il siégeait en sa salle
d’honneur.

Vint un clair matin du mois de Lothron, ou Tuarin fut réveillé
par de soudaines fanfares et, courant vers les portes, il vit dans
la cour un grand rassemblement d’hommes, fantassins et
cavaliers, et tous armés de pied en cap comme pour la guerre.
Parmi eux se tenait Hurin, et il parlait aux hommes et donnait
des ordres ; et Tarin apprit qu’ils s’en allaient ce jour-la pour
Barad Eithel. Cétait la garde personnelle de Hurin et les
hommes de sa maison ; mais on avait convoqué aussi tous les
hommes de ses terres qui pouvaient étre libérés de leurs
occupations. Certains étaient déja partis avec Huor, le frere de
son pere ; et nombre d’autres devaient rejoindre le Seigneur du
Dor-l6min en route, et suivre sa banniere pour se rendre au
grand rassemblement du Roi.

Puis Morwen fit ses adieux a Hirin sans larmes verser, et elle
dit : « Je veillerai sur ce que tu laisses a mes soins, tant ce qui
est que ce qui sera. »

Et Harin lui répondit : « Adieu, Dame du Dor-1é6min ; nous
chevauchons a présent avec plus d’espoir que nous n’en avons
jamais eu auparavant. Songeons que la prochaine féte du
solstice d’hiver sera la plus gaie qui fut jamais, et qu’elle sera
suivie d’'un printemps de gloire ! » Puis il souleva Tarin sur ses
épaules, et cria a ses hommes : « Que I’héritier de la Maison de
Hador voie I’éclat de vos épées ! » Et cinquante épées jaillies du
fourreau flamboyerent au soleil, et la cour résonna du cri de
guerre des Edain du Nord : Lacho calad ! Drego morn! Que
flambe le Jour ! Que fuie la Nuit !

Enfin Harin sauta en selle, et on déploya son oriflamme dorée,
et les trompettes retentirent encore une fois dans l'air du
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matin ; et ainsi Huarin Thalion s’en fut chevauchant vers les
Nirnaeth Arnoediad.

Mais Morwen et Tuarin se tinrent immobiles a la porte jusqu’a
percevoir au loin le faible appel d'un unique cor porté par le
vent : Huarin avait passé la créte de la colline, et de l'autre
versant il ne pouvait plus apercevoir sa demeure.

_42_



Chapitre 11

La Bataille des Larmes

Innombrables

Les Elfes chantent encore bien des complaintes et font encore
bien des récits a propos des Nirnaeth Arnoediad, la Bataille des
Larmes Innombrables, ou tomba Fingon et ou fut fauchée la
fleur des Eldar. Une vie dhomme ne suffirait pas pour en
raconter toutes les péripéties. On rapportera donc ici seulement
ceux des faits qui ont pesé sur la destinée de la Maison de Hador
et des enfants de Hurin I'Inflexible.
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Ayant fini par rassembler toutes les forces qu’il pouvait,
Maedhros choisit un jour, le matin du solstice d’été. Ce jour-la,
les trompettes des Eldar saluerent le lever du Soleil, et a I’est on
brandit I'étendard des fils de Féanor; et a I'ouest, celui de
Fingon, Roi des Noldor.

Alors Fingon observa les terres alentour depuis les murailles
d’Eithel Sirion, et son armée était déployée dans les vallées et
les foréts recouvrant le versant est des Ered Wethrin, bien
cachée aux yeux de I’Ennemi ; mais Fingon savait combien elle
était puissante. Car tous les Noldor du Hithlum étaient
rassemblés, et de nombreux Elfes du Falas et de Nargothrond
les avaient rejoints ; et il avait une grande troupe d' Hommes. A
sa droite se trouvaient 'armée du Dor-l6min et tout le courage
de Hurin et de son frere Huor, a qui s’était joint Haldir de
Brethil, leur parent, avec de nombreux hommes des bois.

Puis Fingon regarda vers l'est, et ses yeux d’Elfe percurent au
loin un nuage de poussiere et ’éclat de I’acier, semblables a des
étoiles dans la brume, et il sut que Maedhros s’avancait ; et il se
réjouit. Il regarda ensuite vers le Thangorodrim, surmonté d’'un
nuage sombre et d'une fumée noire ; et il sut que la coleére de
Morgoth était ravivée et que leur défi serait accepté, et 'ombre
du doute assombrit son coeur. Mais a ce moment-la, un cri se fit
entendre au sud, porté par le vent de vallée en vallée, et les voix
des Elfes et des Hommes s’éleverent, exprimant joie et
étonnement. Turgon, sans avoir été appelé et de maniere
inattendue, avait en effet mis fin au siege de Gondolin, et
arrivait avec une armée forte de dix mille hommes, formant une
forét aux mailles brillantes, aux longues épées et aux longues
lances. Alors, quand Fingon entendit au loin la forte trompette
de Turgon, 'ombre passa et son cceur fut transporté, et il cria
d’une voix forte : « Utiilie’n aure ! Aiya Eldalié ar Atanatarni,
utulie’n auré ! Voici venu le jour ! Regardez, peuple des Eldar et
Peres des Hommes, voici venu le jour!» Et tous ceux qui
entendirent sa formidable voix retentir a travers les collines,
répondirent en criant: « Auta i lomé! La nuit arrive a son
terme ! »

Bientot la grande bataille s’engagea. Car Morgoth connaissait
I'essentiel de ce qui avait été préparé et prévu par ses ennemis et
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il avait arrangé ses plans en fonction de I’heure de leur assaut.
Déja, une redoutable armée partie d’Angband se rapprochait du
Hithlum, tandis qu’une autre, encore plus importante, se portait
a la rencontre de Maedhros pour empécher que les forces des
deux rois ne s’unissent. Et ceux qui allaient affronter Fingon
étaient tous vétus d’habits bruns et avaient dissimulé leurs
armes d’acier ; et ils réussirent ainsi a s’avancer loin sur les
sables de ’Anfauglith avant d’étre découverts.

Alors les coeurs des Noldor s’embraserent, et leurs capitaines
voulurent attaquer 'ennemi sur la plaine ; mais Fingon s’éleva
contre cette idée.

« Méfiez-vous de la ruse de Morgoth, seigneurs! dit-il. Sa
force est toujours supérieure a ce qu’elle semble étre, et ses
desseins différents de ce qu’il laisse paraitre. Ne révélez pas vos
propres forces, laissez d’abord ’ennemi épuiser les siennes en
attaquant les collines. » Car les rois avaient décidé que
Maedhros traverserait I’Anfauglith sans se dissimuler, avec
toute son armée, composée d’Elfes, ’Hommes et de Nains ; et
une fois qu’il aurait attiré vers lui, comme il 'espérait, les plus
grosses troupes de Morgoth par cette manceuvre, alors Fingon
viendrait de 'ouest, et la puissance de Morgoth serait ainsi prise
comme entre le marteau et I’enclume, et mise en pieces ; et le
signal de cette attaque devait venir d'un grand fanal qu’on
allumerait en Dorthonion.

Mais le Capitaine qui commandait les armées de Morgoth a
l'ouest avait recu 'ordre d’attirer Fingon hors des collines par
tous les moyens. Il s’avanca donc, jusqu’a ce que la ligne de
front s’approche des eaux du Sirion, s’étendant depuis les
murailles de Barad Eithel jusqu’aux Marais de Serech ; et des
avant-postes de Fingon, on voyait les yeux des ennemis. Mais
personne ne répondit a leurs défis, et les railleries des Orques
s’évanouirent face aux murailles silencieuses et a la menace
cachée dans les collines.

Alors le Capitaine de Morgoth envoya des cavaliers pour
parlementer, qui s’approcherent jusqu’au pied des murs
extérieurs de Barad Eithel. Ils amenerent avec eux Gelmir fils de
Guilin, un seigneur de Nargothrond, qu’ils avaient capturé lors
de la Bragollach et avaient aveuglé; et leurs hérauts le

_45_



pousserent en avant en criant : « Des comme lui, nous en avons
bien plus chez nous, mais si vous voulez les revoir, vous devez
vous dépécher. Car lorsque nous rentrerons, nous nous
occuperons d’eux tous de cette maniere. » Et ils trancherent
bras et jambes a Gelmir, et le laisserent.

Par un hasard malencontreux, a cet endroit des avant-postes
se trouvait Gwindor, fils de Guilin, avec une compagnie
nombreuse venue de Nargothrond ; il était justement parti en
guerre, avec autant d’hommes qu’il avait pu réunir, parce que
son frere avait été pris, et pour la grande douleur que cela lui
causait. Sa colere brilait a présent telle une flamme, et il
s’élanca a cheval, de nombreux cavaliers a sa suite, a la
poursuite des hérauts d’Angband, qu’ils tuerent ; et tous les
gens de Nargothrond les suivirent, et ils s’enfoncerent
profondément dans les rangs de I'armée d’Angband. Voyant
cela, 'armée des Noldor s’enflamma, et Fingon coiffa son
heaume blanc, fit sonner ses trompettes, et toute son armée
fondit des collines dans un assaut brutal.

L’éclat des épées que les Noldor tiraient des fourreaux était
semblable a 'embrasement d'un champ de roseaux ; et si féroce
et vive fut leur attaque que les plans de Morgoth faillirent étre
déjoués. Avant que 'armée qu’il avait envoyée vers ’ouest pour
servir d’appat puisse étre secourue, elle fut balayée et anéantie,
et les bannieres de Fingon traverserent 1’Anfauglith et furent
hissées devant les murailles d’Angband.

Toujours en premiere ligne des combats allaient Gwindor et
les gens de Nargothrond, et méme la, rien ne put les arréter ; et
ils enfoncerent les portes extérieures et tuerent les gardes dans
les cours mémes d’Angband ; et Morgoth trembla sur son tréne
souterrain en les entendant frapper contre ses portes. Mais 1a,
Gwindor fut pris au piege et capturé vivant, et ses compagnons
massacrés ; car Fingon ne put lui venir en aide. Par de
nombreuses portes dérobées, Morgoth lacha hors du
Thangorodrim le gros de son armée, qu’il n’avait pas encore
lancé dans la bataille, et Fingon défait dut battre en retraite avec
force pertes hors des murailles d’Angband.

Alors, sur la plaine de I’Anfauglith, au quatrieme jour de cette
bataille, commenceéerent les Nirnaeth Arnoediad, dont aucun
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récit ne peut rapporter toutes les souffrances. De tout ce qui
advint lors de cette bataille a I'est : de la déroute infligée a
Glaurung le Dragon par les Nains de Belegost, de la trahison des
Orientaux, de la défaite de 'armée de Maedhros et de la fuite
des fils de Féanor, on ne dira rien ici. A l'ouest, I'armée de
Fingon battit en retraite au-dela des sables, ou périrent Haldir
fils de Halmir et la plupart des Hommes de Brethil. Mais alors
que la nuit tombait sur le cinquieme jour, et que les Ered
Wethrin étaient encore loin, les armées d’Angband encerclerent
celle de Fingon, et les combats durerent jusqu’a I'aube,
resserrant I’étau. Au matin vint 'espoir, lorsque I'on entendit les
cors de Turgon, qui s’avancait avec l'armée principale de
Gondolin ; car Turgon avait été posté au sud pour garder les
Passes du Sirion, et il avait empéché la plupart de ses soldats de
se joindre au téméraire assaut. A présent, il accourait pour aider
son frere ; et les Noldor de Gondolin étaient forts, et leurs rangs
étincelaient comme une riviere d’acier sous le soleil, car ’épée et
le harnais du dernier des guerriers de Turgon avaient plus de
valeur que la rancon de n'importe quel roi des Hommes.

Alors la phalange de la garde royale enfonca les lignes des
Orques, et Turgon se fraya a I’épée un passage jusqu’aux cotés
de son frere. Et I'on raconte que les retrouvailles de Turgon et
Harin, qui accompagnait Fingon, furent un moment de joie au
milieu de la bataille. Et pendant un moment, les armées
d’Angband furent repoussées, et la retraite de Fingon put
reprendre. Mais une fois Maedhros en déroute a ’est, Morgoth
eut de nouveau d’'importants renforts a sa disposition, et avant
que Fingon et Turgon ne puissent se mettre a I'abri des collines,
ils furent assaillis par une marée d’ennemis, trois fois plus
nombreux que toutes les forces qui leur restaient. Gothmog, le
premier Capitaine d’Angband, était présent ; et il coupa en deux
I'armée des Elfes, encerclant le Roi Fingon et repoussant
Turgon et Huarin vers les Marais de Serech. Puis il fit face a
Fingon. Et ce fut un funeste affrontement. A la fin, Fingon se
retrouva seul, au milieu des cadavres de sa garde, et il lutta
contre Gothmog jusqu’a ce quun Balrog se glisse dans son dos,
I'emprisonnant avec un fil d’acier. Alors Gothmog abattit sa
hache noire, et une flamme blanche jaillit du heaume de Fingon
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au moment ou il se fendit. Ainsi tomba le Roi des Noldor ; et ils
le frapperent dans la poussiere avec leurs masses, et sa
banniere, bleu et argent, ils la piétinerent dans la boue formée
par son sang.

Cette bataille fut perdue ; mais Hurin et Huor et ceux qui
restaient de la Maison de Hador tenaient bon avec Turgon de
Gondolin ; et les armées de Morgoth ne parvenaient toujours
pas a gagner les Passes du Sirion. Alors Hurin s’adressa a
Turgon : « Pars maintenant, seigneur, tant qu’il est encore
temps ! Car tu es le dernier de la Maison de Fingolfin, et en toi
réside le dernier espoir des Eldar. Tant que Gondolin résistera,
Morgoth connaitra la peur en son coeur. »

« A présent, Gondolin ne pourra demeurer longtemps cachée,
et une fois découverte, elle finira forcément par tomber »,
répondit Turgon.

« Pourtant, si elle résiste encore un peu, dit Huor, alors de ta
Maison viendra I’espoir pour les Elfes et les Hommes. Cela je te
le dis, seigneur, avec la mort dans les yeux : méme si nous nous
séparons ici pour toujours, et que je ne pose plus jamais les yeux
sur tes blanches murailles, de nos deux lignées une nouvelle
étoile se levera. Adieu ! »

Maeglin, le fils de la sceur de Turgon, qui se tenait la, entendit
ces paroles et ne les oublia pas.

Alors Turgon suivit le conseil de Hurin et de Huor, et il donna
des ordres pour que son armée commence a battre en retraite
en traversant les Passes du Sirion ; et Ecthelion et Glorfindel,
ses capitaines, gardaient ses flancs a droite et a gauche, afin
qu’aucun ennemi ne puisse les dépasser, car la seule route dans
cette région était étroite et longeait la rive ouest du flot
grossissant du Sirion. Mais les Hommes du Dor-l16min tenaient
larriere-garde, comme Hurin et Huor I'avaient demandé ; car
en leur cceur ils ne souhaitaient pas fuir les terres du Nord ; et
s’il ne leur était pas possible de trouver un chemin jusqu’a leurs
foyers, ils voulaient tenir ici jusqu’a la fin. Ainsi Turgon se fraya
par I’épée une voie vers le sud, jusqu’a dépasser I'arriere-garde
de Hurin et de Huor, pour franchir le Sirion et s’échapper ; et il
disparut dans les montagnes et fut dissimulé au regard de
Morgoth. Mais les freres rassemblerent autour d’eux ceux qui
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restaient parmi les hommes puissants de la Maison de Hador, et
ils se replierent pied a pied jusqu’a franchir les Marais de
Serech, pour se trouver face aux flots du Rivil. L3, ils firent halte
et ne reculerent plus. Alors toutes les armées d’Angband
s’abattirent sur eux, comblant le lit du Rivil avec leurs morts,
encerclant les survivants du Hithlum comme la marée montante
le fait d’'un rocher. La, comme le Soleil passait a 'ouest et que
les ombres des Ered Wethrin se faisaient plus denses, Huor
tomba, I'ceil percé d’'une fleche empoisonnée, et autour de lui
tous les courageux hommes de Hador furent tués et formerent
un tas ; et les Orques les décapiterent et les entasserent, comme
une montagne d’or dans le soleil couchant.

Seul demeurait Hurin, le dernier de tous. Alors il jeta son
bouclier, et saisit la hache d’'un capitaine des Orques pour la
brandir a deux mains ; et les chants disent que la hache fuma
dans le sang noir des Trolls qui composaient la garde de
Gothmog, jusqu’a I'anéantir, et qu'a chaque fois qu’il tuait,
Hurin hurlait : « Aure entuluva ! Le jour reviendra ! » Soixante-
dix fois, il lanca ce cri ; mais ils finirent par le prendre vivant,
sur 'ordre de Morgoth, qui pensait ainsi lui causer plus de mal
qu’en le tuant. Aussi les Orques se saisirent-ils de Hiirin a mains
nues, et les mains restaient accrochées a lui, alors qu’il les avait
tranchées de leurs bras ; et ils étaient toujours plus nombreux,
jusqu’a ensevelir Harin sous leur nombre. Alors Gothmog
I’enchaina et le traina sous les railleries jusqu’a Angband.

Ainsi prirent fin les Nirnaeth Arnoediad, tandis que le Soleil se
couchait au-dela de la Mer. La nuit tomba sur le Hithlum, et une
formidable tempéte se leva, venue de I'Ouest.

Grand était le triomphe de Morgoth, méme si tous ses
desseins maléfiques ne s’étaient pas encore accomplis. Une
pensée le troublait profondément et I'inquiétude gachait sa
victoire : Turgon avait réchappé de ses filets, lui que parmi tous
ses ennemis il avait le plus voulu capturer ou anéantir. Car
Turgon, de la noble Maison de Fingolfin, était désormais de
droit le Roi de tous les Noldor ; et Morgoth craignait et haissait
la Maison de Fingolfin, parce que ses membres I’avaient
méprisé en Valinor et qu’ils avaient l'amitié d’Ulmo, son

_49_



ennemi ; et aussi en raison des blessures que Fingolfin lui avait
infligées lors de leur combat. Et plus que tout, Morgoth
craignait Turgon, car lorsqu’en Valinor, bien longtemps
auparavant, ses yeux s’étaient posés sur lui, une ombre
ténébreuse avait fondu sur ses pensées, comme depuis elle le
faisait a chaque fois qu’il s’approchait de lui, annoncant qu'un
jour, encore caché par le destin, sa ruine lui viendrait de
Turgon.
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Chapitre 111

Les paroles de Huarin et de

Morgoth

Alors, suivant les ordres de Morgoth, les Orques
rassemblerent avec grand-peine tous les corps de leurs ennemis,
et tous leurs harnais et leurs armes, et les entasserent pour
former un monticule au beau milieu de la plaine de I’Anfauglith,
et 'on aurait dit une grande colline que ’on pouvait voir de loin,
et les Eldar lui donneérent le nom de Haudh-en-Nirnaeth. Mais
I’herbe revint en cet endroit, et repoussa, haute et verte, sur
cette colline, seule au milieu du désert ; et aucun des serviteurs
de Morgoth ne foula de nouveau la terre sous laquelle les épées
des Eldar et des Edain rouillaient et tombaient en poussiere. Le
royaume de Fingon n’était plus, et les Fils de Féanor errerent
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comme feuilles au vent. En Hithlum, aucun des Hommes de la
Maison de Hador ne parvint, ni aucune nouvelle de la bataille
ou du sort de leurs seigneurs. Mais Morgoth envoya la-bas des
Hommes qui étaient sous ses ordres, des Orientaux a la peau
bistre ; et il les enferma sur cette terre, leur interdisant d’en
partir. Et ce fut tout ce qu’il leur donna des riches récompenses
qu’il leur avait promises pour prix de leur trahison a I'’égard de
Maedhros : piller et tourmenter les anciens, les enfants et les
femmes du peuple de Hador. Ceux qui restaient chez les Eldar
du Hithlum, tous ceux qui ne s’étaient pas enfuis dans les
solitudes sauvages et dans les montagnes, il les conduisit dans
les mines d’Angband pour en faire ses esclaves. Mais les Orques
allaient librement a travers les terres du Nord et poussaient
toujours plus loin vers le sud, pour entrer en Beleriand. La, le
Doriath tenait encore, ainsi que Nargothrond ; mais Morgoth ne
leur prétait guere d’attention, soit parce qu’il ne connaissait pas
grand-chose d’eux, ou que leur heure n’était pas encore venue,
dans ses maléfiques desseins. Mais toujours ses pensées se
tournaient vers Turgon.

Hurin fut donc amené devant Morgoth, car Morgoth savait,
par ses maléfices et ses espions, que Hurin avait 'amitié du
Roi ; et il chercha a le soumettre par son regard. Mais nul ne
pouvait encore soumettre Hurin, et il défia Morgoth. Aussi
Morgoth le fit charger de chaines et lui fit subir de lentes
tortures ; et apres quelque temps, il se rendit aupres de lui, et
lui offrit le choix de s’en aller librement ou il voulait, ou de
recevoir les pouvoirs et le rang de premier capitaine de ses
armeées, sous condition qu’il révele ou se trouvait la citadelle de
Turgon, et toute autre chose qu’il savait concernant les desseins
de ce Roi. Mais Hurin I'Inflexible se rit de lui, disant : « Aveugle
es-tu, Morgoth Bauglir, et aveugle tu seras toujours,
n’entrevoyant que les ténebres. Tu ne sais pas ce qui gouverne
les cceurs des Hommes, et le sachant, tu ne pourrais le donner.
Mais bien fou qui se fierait a ce qu’offre Morgoth. Tu
t’approprierais d’abord le prix, et ensuite faillirais a ta
promesse ; et je ne gagnerais qu’'une mort certaine, a te dire ce
que tu me demandes. »
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Et Morgoth de rire, et il dit : « Peut-étre me supplieras-tu un
jour de t’accorder la mort comme un bienfait!» Alors il
emmena Huarin au Haudh-en-Nirnaeth qui venait d’étre érigé, et
la puanteur de la mort y flottait ; et Morgoth enchaina Huarin au
sommet et lui enjoignit de regarder vers I’'Ouest, en direction du
Hithlum, et de penser a sa femme et a son fils et a ses autres
parents. « Car ils vivent a présent sous ma loi, dit Morgoth, et ils
sont a ma merci. »

«Tu n’as pas autorité sur eux, répondit Hurin. Et tu
n’atteindras pas Turgon a travers eux, car ils ne savent rien de
ses secrets. »

La rage alors s’empara de Morgoth, et il dit : « Et pourtant je
saurai t’atteindre, toi et toute ta maison maudite ; et tu seras
rompu par ma volonté, quand bien méme vous seriez tous faits
d’acier ! » Et il prit une longue épée qui se trouvait la et la
rompit devant les yeux de Hurin, et un éclat de I’épée le blessa
au visage ; mais Hurin ne cilla point. Alors Morgoth, étendant
son long bras vers le Dor-16min, jeta sa malédiction sur Hurin et
Morwen, et toute leur descendance, disant : « Vois ! L’ombre de
ma pensée pesera sur eux partout ou ils iront, et ma haine les
poursuivra jusqu’aux confins du monde. »

Mais Hiurin dit : « Tu parles en vain. Car tu ne peux les voir, ni
les gouverner de loin ; tu ne le puis tant que tu revéts cette
forme et ambitionnes encore d’étre Roi, et un Roi visible sur
terre. »

Alors Morgoth se retourna vers Hurin, et il dit : « Fou que tu
es, et infime parmi les Hommes, et eux-mémes, quantités
infimes parmi tous les étres doués de parole ! As-tu vu les Valar,
ou les limites du pouvoir de Manweé et de Varda ? Connais-tu la
portée de leur pensée ? Ou crois-tu peut-étre que leur pensée
t’enveloppe et qu’ils peuvent te protéger de loin ? »

« Je ne sais, dit Huarin. Et cependant cela se pourrait si telle
était leur volonté. Car ’Ancien Roi ne sera pas détroné tant que
perdurera Arda. »

« Tu dis vrai, répondit Morgoth, mais c’est moi I’Ancien Roi :
Melkor, le premier et le plus puissant des Valar, qui fut avant
que le monde ne fit, et qui fit le monde. L’'ombre de mon
dessein se projette sur Arda, et tout ce qui s’y trouve se soumet
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lentement et stirement a mon vouloir. Mais sur tous ceux qui te
sont chers, ma pensée pesera comme un nuage fatal, et elle les
plongera dans les ténebres et le désespoir. Partout ou ils iront,
le mal régnera. Des qu’ils parleront, leurs paroles seront de
mauvais conseil. Tout ce qu’ils feront se retournera contre eux.
Ils mourront sans espoir, maudissant et la vie et 1a mort. »

Mais Hurin répondit: « Oublies-tu a qui tu parles? Ces
choses-1a, tu les as dites autrefois a nos peres ; mais nous avons
échappé a ton ombre. Et maintenant nous savons a quoi nous
en tenir sur toi, car nous avons considéré les visages de ceux qui
ont vu la Lumiere, et entendu les voix qui ont parlé avec Manwe.
Tu étais la avant Arda ; mais d’autres également ; et tu ne l'as
point créée. Et tu n’es pas non plus le plus puissant ; car tu as
gaspillé tes forces pour toi-méme, et t’es épuisé dans ton propre
néant. Tu n’es guere plus quun esclave des Valar désormais, un
esclave évadé, mais leur chaine t’attend toujours. »

« Tu as appris par coeur les lecons de tes maitres, dit Morgoth.
Mais de telles inepties ne te seront d’aucun secours, maintenant
qu’ils ont tous fui au loin. »

« Ceci encore je te dirai, esclave Morgoth, dit Harin, et cela ne
provient pas du savoir des Eldar, mais est né en mon cceur en
cet instant méme. Tu n’es pas le Seigneur des Hommes, et ne le
seras point quand bien méme tout Arda et tout Menel
tomberaient en ton pouvoir. Au-dela des Cercles du Monde, tu
ne poursuivras pas ceux qui te renient. »

« Au-dela des Cercles du Monde, je ne les poursuivrai certes
pas, dit Morgoth. Car au-dela des Cercles du Monde, c’est le
Néant. Mais en deca, ils ne m’échapperont pas, et cela jusqu’a ce
qu’ils entrent dans le Néant. »

« Tu mens », dit Harin.

« Tu verras, et tu viendras a confesser que je ne mens pas »,
dit Morgoth. Et ramenant Hurin a Angband, il le fixa sur un
siege de pierre au sommet du Thangorodrim, d’ou son regard
plongeait au loin sur le pays du Hithlum a l'ouest, et sur les
terres du Beleriand, au sud. Et il se trouva lié par le pouvoir de
Morgoth ; et Morgoth, debout a ses cotés, une fois encore le
maudit, et lui imposa ses pouvoirs, de telle sorte qu’il ne pouvait
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ni bouger de ce lieu, ni mourir, jusqu’a ce que Morgoth I'en
délivre.

« Demeure donc la assis, dit Morgoth, et contemple les terres
ou le Mal et le désespoir vont visiter ceux que tu m’as livrés. Car
tu as osé me tourner en dérision et douter de la puissance de
Melkor, Maitre des destinées d’Arda. Des lors, avec mes yeux, tu
verras, et avec mes oreilles, tu entendras, et rien ne te sera
caché. »

_55_



Chapitre IV

Le départ de Tarin

Trois hommes seulement parvinrent finalement a s’en
retourner a Brethil, par Taur-nu-Fuin, un chemin plein
d’embiiches ; et lorsque Gloredhel, la fille de Hador, apprit la
chute de Haldir, elle s’affligea et mourut.

Aucune nouvelle n’atteignit Dor-Lomin. Rian, la femme de
Huor, s’enfuit tout éperdue dans les solitudes sauvages, mais
elle fut secourue par les Elfes-Gris du Mithrim, et lorsque son
enfant Tuor naquit, ils le prirent en nourrice et I’éleverent. Mais
Rian s’en alla au Haudh-en-Nirnaeth, et la elle se coucha a terre
et mourut.



Morwen Eledhwen demeura en Hithlum, silencieuse dans sa
douleur. Son fils Tarin n’avait que neuf ans, et elle portait de
nouveau un enfant. Elle connut des jours funestes. Les
Orientaux avaient envahi le pays en grand nombre, et ils
traiterent cruellement le peuple de Hador, pillant tous leurs
biens et les asservissant. Tous les habitants des domaines de
Hurin qui pouvaient travailler ou servir a quelque chose furent
trainés en captivité, méme de toutes jeunes filles et des gamins,
et ils tuerent les vieux ou les chasserent dans les solitudes
désolées, les condamnant a mourir de faim. Mais ils n’oséerent
lever la main sur la Dame du Dor-l6min ou l'expulser de sa
demeure; car le bruit courait parmi eux quelle était
dangereuse, une sorciere qui fréquentait les blancs-démons : tel
était le nom qu’ils donnaient aux Elfes, les haissant mais les
redoutant d’autant. Pour cette raison, ils craignaient aussi les
montagnes et évitaient de s’y aventurer, car de nombreux Eldar
y avaient trouvé refuge, plus particulierement au sud du pays ;
et apres quelques razzias et expéditions de pillage, les Orientaux
se retirerent vers le nord. Car la maison de Harin se trouvait au
sud-est du Dor-l6min, et les montagnes étaient proches. De fait,
le Nen Lalaith jaillissait a 'ombre d’Amon Darthir, que
franchissait un sentier escarpé. Par la, les intrépides pouvaient
escalader les Ered Wethrin et redescendre par les gorges du
Glithui jusqu’au Beleriand. Mais cela, les Orientaux I'ignoraient,
et pour lors Morgoth aussi ; car tout ce pays, tant que perdurait
la Maison de Fingolfin, était hors de sa portée, et aucun de ses
serviteurs n’y avait mis le pied. Il tenait les Ered Wethrin pour
une muraille infranchissable, interdisant toute fuite depuis le
nord, comme tout assaut venant du sud ; et en vérité, il n’y avait
aucun autre passage pour qui ne possédait pas des ailes, entre
les Serech et les confins ouest ou le Dor-lbmin rejoignait le
Nevrast.

Ainsi advint-il qu’aprées les premieres incursions, on laissa
Morwen en paix, mais des hommes rédaient dans les bois
alentour et il y avait danger a trop s’écarter. Sous la protection
de Morwen demeuraient encore Sador le charpentier et
quelques vieux, hommes et femmes, et Tarin, qu’elle ne laissait
pas sortir hors du courtil. Mais la demeure de Harin en vint

_57_



bientot a tomber en ruine, et méme si Morwen travaillait dur,
elle était miséreuse, et elle aurait connu la faim sans les secours
que lui faisait porter secretement Aerin, une parente de Hurin,
quun certain Brodda, I'un des Orientaux, avait de force
épousée. L’aumone était chose amere pour Morwen, mais elle
acceptait cette aide pour Tuarin et pour son enfant a naitre, et
parce que, disait-elle, il s’agissait somme toute de son propre
bien. Car ce Brodda avait saisi les gens, les biens et le bétail de
Hurin, et les avait fait transférer dans ses demeures. C’était un
audacieux mais un homme de peu parmi les siens avant qu’il ne
vienne en Hithlum; et avide de richesses, il était prét a
s’emparer de terres que d’autres de son espece ne convoitaient
pas. Il n’avait vu Morwen qu’une seule fois, lorsqu’a 'occasion
d’une razzia, il avait chevauché jusqu’a sa maison ; mais a sa
vue, il avait été pris d’effroi, croyant contempler les yeux féroces
d’'une blanche-démone et il était resté plein d’'une angoisse
mortelle a I'idée que ces yeux lui avaient jeté un sort néfaste ; et
c’est pourquoi il ne mit pas sa maison a sac, ni ne découvrit
Tarin, autrement la vie de I’héritier du seigneur légitime aurait
été breve.

Brodda réduisit en esclavage les Tétes-de-paille, comme il
nommait les gens de Hador, et il les commit a lui construire un
palais en bois sur les terres qui s’étendaient au nord de la
maison de Hurin; et il parquait ses esclaves derriere des
palissades, comme du bétail dans un enclos, mais ils étaient mal
gardés. Et il s’en trouvait encore parmi eux que la peur n’avait
pas abattus, et qui au péril de leur vie étaient préts a secourir la
Dame du Dor-lomin ; et ils faisaient parvenir a Morwen de
secrets renseignements sur la situation, méme s’il n’y avait
guere de quoi nourrir l'espoir dans les nouvelles qu’ils
apportaient. Mais Brodda fit d’Aerin son épouse, non son
esclave, car il y avait peu de femmes parmi ceux de son peuple,
et aucune qui se pouvait comparer aux filles des Edain ; et il
ambitionnait de se faire seigneur du lieu, et d’avoir un héritier
qui posséderait le domaine apres lui.

De ce qui était advenu et de ce qui pouvait advenir dans les
jours prochains, Morwen ne parlait guere a Tarin ; et il craignait
de rompre son silence par ses questions. Lorsque les Orientaux
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pénétrerent pour la premiere fois en Dor-l6min, il dit a sa
mere : « Quand est-ce que mon pere reviendra pour renvoyer
ces affreux brigands ? Pourquoi ne vient-il pas ? »

Morwen répondit : « Je ne sais pas. Il se peut qu’il ait été tué,
ou fait prisonnier ; ou encore qu’on I'ait chassé au loin et qu’il
ne puisse a ce jour se frayer un chemin jusqu’a nous, a travers
les ennemis qui nous environnent. »

« Alors je pense qu’il est mort », dit Tarin, et devant sa mere,
il retint ses larmes. « Car personne ne pourrait 'empécher de
venir a notre secours, s’il était vivant. »

« Je crois que rien de cela n’est vrai, mon fils », dit Morwen.

Avec le temps qui passait, le cceur de Morwen s’assombrissait
car elle craignait pour son fils Ttrin, héritier du Dor-l6min et de
Ladros; elle n’entrevoyait d’autre sort pour lui, avant
longtemps, que de devenir esclave des Orientaux. Aussi lui
revinrent en mémoire les paroles de Hurin, et ses pensées se
tournerent a nouveau vers Doriath ; et enfin elle résolut de faire
partir Tuarin secretement, si elle le pouvait, et de supplier le roi
Thingol de lui accorder asile. Et comme elle demeurait 1a assise
a réfléchir a la maniere de réaliser la chose, elle entendit
clairement en sa pensée la voix de Hurin lui disant : Pars en
toute hate ! Ne m’attends pas ! Mais la naissance de son enfant
approchait, et la route serait dure et périlleuse ; et plus elle
tardait, plus s’amenuisaient les chances de s’échapper. Et son
coeur la trompait toujours dun espoir inavoué ; en son for
intérieur, elle n’admettait pas que Hurin soit mort et,
insomnieuse, elle prétait 'oreille a son pas dans la nuit, ou elle
se réveillait croyant entendre dans la cour le hennissement de
son cheval Arroch. De plus, si elle admettait que son fils soit
élevé dans un palais étranger, selon la coutume de 1’époque, elle
ne pouvait plier son orgueil a vivre elle-méme d’aumone, fiit-ce
a la cour d’un roi. Et ainsi fut enfreinte I'injonction de Hurin, ou
le souvenir de sa parole, et tissé le premier fil du destin de
Tarin.

L’automne de ’Année de la Lamentation tirait déja a sa fin

avant que Morwen n’en vienne a prendre une décision, et alors
elle voulut faire vite ; il fallait maintenant presser le voyage car
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elle redoutait que Tarin ne soit fait prisonnier si elle attendait la
fin de l'hiver. Des Orientaux rodaient autour du courtil et
espionnaient les allées et venues de la maison. C’est pourquoi
un jour, elle dit soudainement a Tarin : « Ton pere ne vient pas.
Alors il te faut, toi, partir, et partir vite. Cest lui qui l'aurait
voulu ainsi. »

« Partir ? s’écria Turin. Mais ou partirons-nous ? Au-dela des
Montagnes ? »

« Oui, dit Morwen, au-dela des Montagnes, vers le sud, au
loin. Au sud : la est peut-étre ’espoir. Mais je n’ai pas dit nous,
mon fils. Tu dois partir, mais je dois rester. »

«Je ne peux pas partir seul ! dit Tarin. Je ne vais pas te
laisser. Pourquoi ne partirions-nous pas ensemble ? »

« Je ne peux pas partir, dit Morwen. Mais tu ne t’en iras pas
seul. J’enverrai Gethron avec toi, et peut-étre aussi Grithnir. »

« Et pas Labadal ? » dit Ttrin.

« Non, car Sador est infirme, dit Morwen, et la route sera
rude ; et parce que tu es mon fils et que les temps sont durs, je
te parlerai durement et sans détours : tu peux mourir en route.
L’année est avancée. Mais si tu demeures ici, ton sort sera bien
pire : le sort d'un esclave. Si tu souhaites étre un homme, alors
que tu approches de 'age d’homme, tu feras bravement ce que
je t’enjoins de faire. »

« Mais je te laisserais toute seule, avec Sador et Ragnir
laveugle, et les vieilles femmes, dit Tarin. Mon péere n’a-t-il pas
dit que j’étais I’héritier de Hador ? L’héritier doit demeurer dans
la maison de Hador pour la défendre. Maintenant je regrette de
ne plus avoir mon couteau ! »

« L’héritier devrait rester, mais il ne le peut, dit Morwen. Un
jour viendra, cependant, ou il pourra revenir. Maintenant,
prends courage ! Si les choses s’aggravent, je te suivrai ; si je le
puis. »

« Mais comment me trouveras-tu, perdu dans ces solitudes ? »
dit Tarin; et soudain défaillit son coeur, et il pleura sans
retenue.

« Si tu pleurniches, d’autres créatures te trouveront avant moi,
dit Morwen. Je connais le lieu ou tu vas, et si tu y parviens et si
tu y demeures, je saurai t’y retrouver, si je le puis. Car je t’envoie
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aupres du Roi Thingol, en Doriath. Ne préferes-tu pas étre
I’hote dun roi plut6ét quun esclave ? »

« Je ne sais pas, dit Tarin. Je ne sais pas ce que c’est qu'un
esclave. »

« Je t’envoie au loin pour que tu n’aies pas a 'apprendre »,
répondit Morwen. Et elle prit Tarin devant elle et le regarda au
fond des yeux, comme si elle cherchait a y déchiffrer une
énigme : « C’est une dure chose, Turin, mon fils, dit-elle enfin.
Dure non seulement pour toi. Il est difficile pour moi aussi, en
ces jours de malheur, de juger ce qu’il y a de mieux a faire. Mais
je fais ce que je crois étre juste; car sinon, pourquoi me
séparerais-je de ce qui me reste de plus cher au monde ? »

Ils n’en parlerent plus ensemble, et le chagrin et la confusion
se mélerent en Turin. Au matin, il vint trouver Sador qui avait
fait du petit bois pour le feu car on manquait de bois a briler,
personne n’osant s’aventurer dans la forét ; il le trouva appuyé
sur sa béquille, a regarder le grand trone de Hurin qui avait été
relégué, inachevé, dans un coin. « Il faudra bien qu’il y passe,
dit-il, car en ces jours-ci, on ne doit songer a satisfaire que les
besoins immédiats. »

« Ne le casse pas encore, dit Tarin. Peut-étre reviendra-t-il a la
maison, et cela lui fera plaisir de voir ce que tu as fait pour lui en
son absence. »

« Les espoirs fallacieux sont plus dangereux encore que la
peur, dit Sador, et ce ne sont pas eux qui nous réchaufferont cet
hiver. » Il caressa les moulures du bois et soupira : « J’ai perdu
mon temps, dit-il, méme si les heures passées me furent
bonnes ; mais ce sont choses de courte durée ; et en la seule joie
du travail tient leur but véritable, jimagine. Et maintenant
mieux vaut que je te rende ton cadeau. »

Tirin tendit la main, et promptement la retira. « Un homme
ne reprend pas ce qu’il a donné », dit-il.

« Mais si c’est a moi, ne puis-je le donner a qui je veux ? » dit
Sador.

« Qui, dit Tarin, a tout homme, sauf a moi. Mais pourquoi
souhaiter t’en défaire ? »
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« Je n’ai aucun espoir de m’en servir pour des taches dignes
de lui, dit Sador. Il n’y aura point d’ouvrage pour Labadal dans
les jours a venir, sinon de la besogne d’esclave. »

« Qu’est-ce donc qu’un esclave ? » dit Turin.

« Un homme qui fut homme mais qui est traité comme une
béte, répondit Sador. Nourri juste pour étre maintenu en vie,
maintenu en vie juste pour peiner a la tache, peinant a la tache
juste par peur de la souffrance ou de la mort. Et ces bandits
peuvent lui infliger souffrances ou mort par pur jeu. J’ai
entendu dire qu’ils choisissent les meilleurs coureurs pour les
courser a mort avec leurs chiens. Ils ont appris plus vite des
Orques, que nous des Belles Gens. »

« Maintenant je comprends mieux tout cela », dit Tarin.

« Il est regrettable qu’il te faille comprendre ces choses si
jeune », dit Sador ; et voyant I'étrange expression sur le visage
de Trin, il ajouta : « Et que comprends-tu maintenant ? »

« La raison pour laquelle ma mere m’envoie au loin », dit
Tarin, et ses yeux s’embuerent de larmes.

« Ah'! » dit Sador, et il marmotta a part lui : « Mais pourquoi
avoir tant tardé ? » Et se tournant vers Turin, il dit : « Cela ne
me parait pas a moi des nouvelles a vous arracher les larmes.
Mais tu ne devrais pas ébruiter les décisions de ta mere devant
Labadal ou devant quiconque. Ces jours-ci, il n’est murs ou
palissades qui n’aient des oreilles, et des oreilles qui ne
poussent pas sur des tétes nobles. »

« Mais il me faut bien parler avec quelquun ! dit Ttrin, et je
t’ai toujours dit les choses. Je ne veux pas te quitter, Labadal. Je
ne veux pas quitter cette maison, ni ma mere. »

« Mais si tu ne le fais pas, dit Sador, c’en sera bient6t fait de la
maison de Hador a jamais; cela, il te faut le comprendre
maintenant. Labadal ne souhaite pas que tu t’en ailles ; mais
Sador, serviteur de Hurin, sera plus heureux lorsque le fils de
Hurin sera hors d’atteinte des Orientaux. Allons, allons, on n’y
peut rien ! Il faut nous dire adieu. Maintenant ne prendras-tu
pas mon couteau comme cadeau de départ ? »

« Non ! dit Ttrin, car je m’en vais chez les Elfes, chez le Roi du
Doriath, m’a dit ma mere. La, j’en recevrai d’autres pareils a
celui-la. Mais il ne sera plus en mon pouvoir de t’envoyer des
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cadeaux, Labadal. Je serai au loin, et tout seul. » Et Tdrin se mit
a pleurer ; mais Sador lui dit : « Eh bien, ou donc est le fils de
Hurin ? Car je I’ai entendu qui disait, il n’y a guere : Je m’en irai
soldat avec un Roi elfe, des que je le pourrai. »

Alors Ttrin ravala ses larmes et dit : « Tres bien, si le fils de
Huarin a dit cela, il doit tenir parole, et s’en aller. Mais chaque
fois que je promets de faire ceci ou cela, les choses paraissent
toutes différentes quand vient le moment. Aujourd’hui je m’en
vais a regret. Je dois prendre garde de ne plus dire ce genre de
choses. »

« Cela vaudrait sans doute mieux, dit Sador. La plupart des
hommes sont d’accord la-dessus, et cependant il y en a bien peu
qui appliquent ce qu’ils disent. Mais laissons la ce qui n’est pas
encore advenu. Car a chaque jour suffit sa peine. »

Or donc on appréta Tarin pour son voyage et il fit ses adieux a
sa mere et s’en alla secretement avec ses deux compagnons.
Mais lorsqu’ils engagerent Tdrin a se retourner pour jeter un
dernier regard sur la maison de son pere, 'angoisse de la
séparation le transperca comme une épée, et il s’écria:
« Morwen, Morwen, quand te reverrai-je ? » Et debout sur le
seuil de la porte, Morwen percut ce cri que lui renvoyaient les
pentes boisées, et elle étreignit le chambranle de la porte jusqu’a
s’en déchirer les doigts. Tel fut le premier des tourments de
Tarin.

Tot dans 'année qui suivit le départ de Tarin, Morwen donna
naissance a sa fille, et elle la nomma Niénor, ce qui veut dire
Deuil ; mais Turin était déja loin lorsqu’elle vit le jour. Long et
ardu fut le cheminement de Tarin, car les pouvoirs de Morgoth
s’étendaient sur tout le pays ; mais il avait Gethron et Grithnir
pour guides, qui avaient été jeunes du temps de Hador et
avaient gardé toute leur vaillance malgré leur age, désormais
avancé, et ils connaissaient bien le pays pour avoir souvent
parcouru le Beleriand autrefois. Ainsi, par la bonne grace du
destin et par leur courage, ils franchirent les Montagnes de
I’Ombre et descendirent dans le Val du Sirion pour s’enfoncer
dans la Forét de Brethil ; et, épuisés et hagards, ils atteignirent
enfin les confins du Doriath. Mais 13, ils se fourvoyerent et dans
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les labyrinthes de la Reine s’égarerent et errerent, perdus dans
d'impénétrables sous-bois, jusqu’a ce que leurs vivres soient
épuisés. Et survinrent l'hiver et la froidure du Nord et ils
cotoyerent la mort. Mais d’'un poids autrement écrasant était le
destin de Turin. Alors méme qu’ils gisaient la dans le désespoir,
ils entendirent le son d’un cor. Beleg a I’Arc de Fer chassait dans
les parages car il vivait toujours sur les marches du Doriath, le
plus illustre forestier de son temps. Il entendit leurs plaintes et
alla a eux, et lorsqu’il leur eut donné a manger et a boire, il
apprit leurs noms et d’ou ils venaient, et la stupeur et la pitié
I'envahirent ; et il considéra Tarin avec amitié, car il avait la
beauté de sa mere et les yeux de son pere, et il était robuste et
fort.

« Quel bienfait attends-tu du Roi Thingol ? » dit Beleg a
I'enfant.

« Je voudrais étre I'un de ses chevaliers, et marcher contre
Morgoth, et venger mon pere », dit Tarin.

« Et pourquoi pas, lorsque les ans t’auront fortifié, dit Beleg.
Car bien que tu sois encore petit, il y a en toi de quoi faire un
homme courageux, le digne fils d’Hurin I'Inflexible, si cela se
pouvait. » Car le nom de Hurin était tenu en grand honneur sur
toutes les terres des Elfes. Aussi Beleg se fit volontiers le guide
des voyageurs, et il les amena a une cabane ou il logeait avec
d’autres chasseurs, ou on leur donna I'hospitalité tandis qu'un
messager était dépéché a Menegroth. Et quand la réponse vint,
que Thingol et Melian recevraient le fils de Htrin et ceux qui lui
faisaient escorte, Beleg les conduisit par des chemins détournés
jusqu’au Royaume Caché.

Ainsi Tarin emprunta le grand pont qui enjambe 1’Esgalduin,
et passa les portes du palais de Thingol ; et, enfant, il contempla
les merveilles de Menegroth, que nul Homme mortel n’avait
jamais entrevues, sauf Beren. Alors Gethron délivra le message
de Morwen devant Thingol et Melian ; et Thingol les recut avec
bonté, et fit s’agenouiller Tarin en ’'honneur de Hurin, le plus
puissant des Hommes, et de Beren son parent. Et tous ceux qui
assistaient s’étonnerent, car cela signifiait que Thingol prenait
Tarin pour fils adoptif ; or, en ce temps-1a, cela ne se faisait pas
chez les rois, et cela ne s’est jamais vu depuis de la part d’'un
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Seigneur des Elfes a I'’égard d'un Homme. Or donc Thingol lui
dit : « Ici méme, fils de Hurin, sera ta maison ; et ta vie durant,
on te traitera comme mon fils bien que tu sois un Homme. La
Sagesse te sera départie bien au-dela de ce qu’il échoit a
I’Homme mortel, et les armes des Elfes seront placées entre tes
mains. Peut-étre viendra le temps ou tu recouvreras les
domaines de ton pere en Hithlum, mais pour I'instant demeure
ici et recois notre affection. »

Ainsi commenca le séjour de Tarin en Doriath. Pendant
quelque temps, Grithnir et Gethron, ses serviteurs, resterent
avec lui malgré leur désir de retourner aupres de leur Dame, en
Dor-l16min. Puis I'age et la maladie affligerent Grithnir, qui
demeura aupres de Turin jusqu’a sa mort ; mais Gethron s’en
alla, et Thingol envoya avec lui une escorte pour le guider et le
protéger, et leur confia un message adressé a Morwen. Et ils
parvinrent enfin a la maison de Hurin, et lorsque Morwen
apprit que Tarin avait été recu avec honneur dans le palais de
Thingol, son chagrin en fut allégé ; et les Elfes lui remirent aussi
de riches présents de la part de Melian, et un message la priant
de revenir en Doriath aupres des gens de Thingol. Car Melian
était sage et prévoyante, et elle espérait de la sorte prévenir le
mal qui était en préparation dans l'esprit de Morgoth. Mais
Morwen ne voulut pas quitter sa maison car son coeur était
toujours le méme, et son orgueil toujours haut placé ; de plus,
Niénor était encore un nourrisson. Aussi renvoya-t-elle les Elfes
du Doriath avec ses remerciements, et elle leur donna en cadeau
le peu qui lui restait de ses biens en or, dissimulant sa pauvreté ;
et elle leur demanda d’apporter a Thingol le Heaume de Hador.
Mais Tarin guettait sans cesse le retour des messagers de
Thingol, et quand il les vit rentrer seuls, il s’enfuit dans les bois
pour pleurer, car il connaissait la teneur du message de Melian
et avait espéré la venue de Morwen. Ce fut le second tourment
de Tuarin. Lorsque les messagers rapporterent la réponse de
Morwen, Melian fut prise de compassion car elle devinait son
sentiment. Et elle vit que le destin qu’elle pressentait ne se
laisserait pas si aisément déjouer.
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Le Heaume de Hador fut remis entre les mains de Thingol. Ce
heaume était d’acier gris tout ouvragé d’or, et s’y trouvaient
gravées les runes de la victoire. Un pouvoir l'habitait, qui
protégeait quiconque le portait des blessures et de la mort, car
I’épée qui le frappait se brisait, et la fleche qui le touchait déviait
brusquement. Il avait été fabriqué par Telchar, le forgeron de
Nogrod, célebre pour ses ouvrages. Le heaume avait une visiere
(semblable a celle qu’utilisaient les Nains dans leurs forges pour
s’abriter les yeux), et le visage de qui le portait jetait I’épouvante
dans les coeurs de ceux qui le contemplaient, mais restait lui a
I’abri de toute fleche et de toute flamme. Sur son cimier se
dessinait, en signe de défi, la téte dorée de Glaurung le Dragon ;
car le heaume avait été fabriqué peu apres que le monstre eut
surgi des portes de Morgoth. Bien souvent Hador, et Galdor
apres lui, 'avait porté a la guerre ; et les coeurs des soldats du
Hithlum s’exaltaient lorsqu’ils 'apercevaient, haut dressé, dans
le feu du combat, et ils criaient : « Gloire au Dragon du Dor-
l6min, et honte au Ver d’'Or d’Angband ! » Mais Hurin ne
portait pas le heaume du Dragon avec aisance, et de toute
maniere dédaignait de s’en coiffer, disant: «Je préfere
contempler mes ennemis a visage découvert. » Il n’en tenait pas
moins le heaume pour I’héritage le plus précieux de sa maison.

Or Thingol possédait a Menegroth d'immenses armureries ou
étaient entreposées armes et armures a profusion : des cottes de
métal travaillées comme des écailles de poisson et brillantes
comme I'eau sous la lune ; des épées et des haches, des boucliers
et des heaumes, tous fabriqués par Telchar lui-méme, ou par
son maitre Gamil Zirak I’ancien, ou bien par les Elfes forgerons,
plus habiles encore. Car certaines pieces venaient du Valinor, et
Thingol les avait recues en don, et elles étaient 'ceuvre de
Féanor, maitre en art de la forge, dont I’habileté n’a jamais été
égalée depuis que le monde est monde. Et pourtant Thingol prit
dans ses mains le Heaume de Hador comme si son propre fonds
n’était rien, et il en parla en termes courtois, disant : « Fiere fut
la téte qui porta ce heaume, que les peres de Hurin ont porté ! »

Puis lui vint une idée, et il fit appeler Turin, et lui dit que
Morwen avait fait envoyer a son fils une chose de grande valeur,
I'héritage de ses ancétres: « Prends a présent la Téte-du-
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Dragon du Nord, dit-il, et lorsque le temps viendra, porte-la a
bon escient. » Mais Turin était encore bien trop jeune pour
soulever le heaume, et il n’y préta guere attention a cause du

tourment qu’il avait au ceeur.
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Chapitre V

Tuarin en Doriath

Durant les années de son enfance au royaume du Doriath,
Tarin fut pris en charge par Melian, méme s’il ne la voyait que
rarement. Mais il y avait une jeune fille nommée Nellas qui
vivait dans les bois ; et sur ordre de Melian, elle suivait Tarin
lorsqu’il s’en allait errer en forét, et souvent elle se trouvait sur
son passage, comme par hasard. Alors ils jouaient ensemble, ou
se promenaient en se tenant par la main ; car Tarin grandissait
rapidement tandis qu’elle-méme paraissait toujours étre du
meéme age que lui, et son ceoeur restait jeune en dépit de toutes
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ses années d’Elfe. De Nellas, Turin apprit beaucoup concernant
les coutumes et la vie sauvage en Doriath, et elle lui enseigna le
sindarin tel qu’on le parlait dans I'ancien royaume, la vieille
langue, plus courtoise et plus riche en mots splendides. Et ainsi,
pour un temps, son humeur s’éclaira, jusqu’a ce qu’il revienne a
nouveau sous l'emprise de l'ombre, et alors cette amitié
s’évanouit comme un matin de printemps. Car Nellas n’allait
pas a Menegroth, et elle répugnait a marcher sous des votites de
pierre ; de sorte que I'enfance de Turin passa, et il tourna ses
pensées vers les exploits des hommes, il vit Nellas de moins en
moins souvent, et finalement, il cessa de la rechercher. Mais elle
continua a veiller sur lui, méme si a présent elle demeurait
cachée.

Neuf années durant, Tarin vécut dans le palais de Menegroth.
Mais son cceur et sa pensée le portaient sans cesse vers les siens,
et de temps a autre, il recevait des nouvelles, et son coeur
s’apaisait. Car Thingol envoyait aussi souvent que possible des
messagers a Morwen, et elle renvoyait des messages pour son
fils; ainsi Tarin apprit-il que la dure condition de Morwen
s’améliorait et que sa sceur Niénor croissait en beauté, une fleur
dans la grisaille du Nord. Et Tuarin grandit en stature, jusqu’a
devenir I'un des plus grands parmi les Hommes et dépasser en
taille les Elfes du Doriath, et sa force et sa hardiesse étaient
célebres au royaume de Thingol. Au cours de ces années, il
apprit beaucoup sur les traditions, écoutant avec enthousiasme
les récits des jours anciens et des hauts faits d’autrefois ; et il
devint réfléchi et peu loquace. Beleg a I’Arc de Fer venait
souvent a Menegroth le chercher, et 'emmenait loin dans les
bois, lui enseignant les arts forestiers et le tir a 'arc, et aussi (et
c’est ce qu’il préférait) le maniement de 1'épée ; mais il était
moins habile a la fabrication d’objets, car il fut lent a maitriser
sa propre force, et souvent il gachait ce qu’il avait fait d'un geste
trop brusque. Dans d’autres domaines également, il semblait
que la fortune lui était contraire, de sorte que souvent ses
projets avortaient, et ses désirs ne se réalisaient pas; et il ne
gagnait pas non plus facilement 'amitié d’autrui, car il n’était
pas gai et riait peu, et une ombre recouvrait sa jeunesse.
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Toutefois, ceux qui le connaissaient bien lui vouaient de 'amour
et de 'estime, et il était honoré comme le fils adoptif du Roi.

Quelqu'un en Doriath lui enviait pourtant cet honneur, et
toujours plus a mesure que Tuarin se faisait homme : Saeros était
son nom. Il était orgueilleux, traitant avec dédain ceux qu’il
considérait comme de moindre condition et de moindre valeur
que lui. Il se lia d’amitié avec Daeron le ménestrel, car lui aussi
était habile dans I'art du chant ; et il n’avait point d’amour pour
les Hommes, et surtout pas pour les parents de Beren Une-
Main. « N’est-ce point étrange, disait-il, que ce pays accueille
encore un représentant de cette malheureuse espece ? L’autre
n’a-t-il pas causé suffisamment de dommage en Doriath ? » Et
depuis lors, il regardait Tarin de travers et critiquait tout ce qu’il
faisait, en disant de lui tout le mal possible ; mais ses paroles
étaient artificieuses et sa malice voilée. S’il rencontrait Turin
seul a seul, il lui parlait avec hauteur et lui manifestait
clairement son mépris ; et Tarin finit par se lasser de lui, méme
s’il répondit pendant longtemps a ses paroles venimeuses par le
silence, car Saeros était puissant parmi les gens du Doriath et
un conseiller du Roi. Mais le silence de Tarin déplaisait a Saeros
autant que ses dires.

L’année de ses dix-sept ans, le chagrin de Tarin se raviva car, a
cette époque, toute communication avec les siens s’interrompit.
Le pouvoir de Morgoth n’avait cessé de croitre et tout le
Hithlum vivait maintenant sous son ombre. Il ne faisait aucun
doute qu’il en savait long sur les agissements des parents et des
gens de Hurin, et s’il les avait laissés en paix un temps, c’était
pour que son dessein s’accomplisse ; mais voila que pour en
venir maintenant a ses fins, il fit garder étroitement toutes les
passes des Montagnes de 'Ombre de sorte que personne ne
puisse désormais sortir du Hithlum ni y entrer, sinon au péril de
sa vie, et les Orques fourmillaient autour des sources du Narog
et du Teiglin et le long du cours amont du Sirion. Et il vint un
temps ou I'on ne revit plus les messagers de Thingol, qui n’en
envoya plus. Celui-ci avait toujours répugné a laisser ses gens
vaguer au-dela de ses frontieres bien gardées, et rien n’avait si
fortement exprimé son bon vouloir envers Hurin et les siens que
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d’avoir dépéché ses messagers sur les routes dangereuses, pour
qu’ils se rendent aupres de Morwen en Dor-l6min.

Et Tuarin s’attrista en son cceur, ignorant quel nouveau
malheur le guettait et redoutant qu'un noir destin n’ait échu a
Morwen et Niénor ; et plusieurs jours durant, il demeura assis,
silencieux, songeant a la chute de la Maison de Hador et des
Hommes du Nord. Alors il se leva et s’en alla a la recherche de
Thingol ; et il le trouva siégeant avec Melian sous le Hirilorn, le
grand hétre de Menegroth.

Thingol considéra Tarin avec étonnement en voyant soudain
devant lui, a la place de son fils adoptif, un Homme et un
étranger, grand et noir de cheveux, qui le fixait d'un regard
profond dans un blanc visage, I'air sévere et fier ; mais il ne dit
mot.

« Que désires-tu, fils adoptif ? » demanda Thingol, devinant
que ce ne serait pas de faible importance.

« Une cotte de mailles, une épée et un bouclier a ma taille,
seigneur, répondit Tudrin. Et si vous me le permettez, je voudrais
également reprendre a présent le heaume du Dragon de mes
ancétres. »

« C’est accordé, dit Thingol. Mais quel besoin as-tu de telles
armes ? »

« Un besoin propre a un homme, dit Ttarin, et a un fils qui ne
doit pas oublier les siens. Et j'ai également besoin de vaillants
compagnons d’armes. »

« Je vais t’assigner une place parmi mes chevaliers de I’épée,
car I'épée sera toujours ton arme, dit Thingol. A leurs cotés, tu
pourras faire ton apprentissage de la guerre sur les marches du
pays, si tel est ton désir. »

Mais Turin dit: « Bien au-dela des marches du Doriath, me
porte mon cceur. Car je languis de me mesurer a notre ennemi,
plut6t que de défendre ce pays. »

« En ce cas, il te faut aller seul, dit Thingol. Je décide selon la
sagesse qui est mienne du role que mon peuple doit assumer
dans la guerre avec Angband, Turin fils de Harin. Aucune force
armée du Doriath n’enverrai-je guerroyer hors les murs en ce
moment, ni en aucun moment que je puisse actuellement
prévoir. »
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« Toutefois tu es libre d’aller a ta guise, fils de Morwen, dit
Melian. L’Anneau de Melian ne s’oppose pas au passage de ceux
qui ont pénétré avec notre consentement. »

« A moins que de sages conseils ne te retiennent », dit
Thingol.

« Quels sont tes conseils, seigneur ? » dit Tarin.

« Tu as 'apparence d'un Homme de par ta stature, et méme
déja plus que beaucoup d’autres, répondit Thingol ; cependant
tu n’es pas encore 'homme accompli que tu seras un jour. En
attendant ce jour, tu dois te montrer patient, entrainer ta force
et la mettre a I’épreuve. Alors, peut-€étre, il te sera permis de ne
pas oublier les tiens ; mais il n’y a guere d’espoir qu'un Homme
seul puisse faire plus contre le Roi Noir que de participer a la
défense des seigneurs des Elfes, tant que dure celle-ci. »

Alors Tarin dit : « Beren, mon parent, a fait plus. »

« Beren, et Luthien, dit Melian. Mais il y a de la présomption a
parler ainsi au pere de Lathien. Ta destinée n’est pas si grande,
il me semble, Turin fils de Morwen, bien qu’il y ait quelque
chose de grand en toi, et que ton sort soit entremélé a celui du
peuple des Elfes, pour le meilleur ou pour le pire. Prends bien
garde a toi, que ce ne soit pour le pire. » Puis apres un silence,
elle lui parla de nouveau, disant : « Va maintenant, fils adoptif ;
et écoute les conseils du roi. Ils seront toujours plus avisés que
tes propres desseins. Et cependant je crois que tu ne
demeureras pas longtemps avec nous en Doriath, lorsque tu
auras accédé a I'age d’homme. Si dans les jours a venir tu te
souviens des paroles de Melian, ce sera pour ton bien : redoute
tant 'ardeur de ton cceur que sa froidure, et astreins-toi a la
patience, si tu le peux. »

Alors Toarin s’inclina devant eux et prit congé. Et
promptement il coiffa le heaume du Dragon, et s’arma, et s’en
alla vers les marches septentrionales, et 1a il s’enréla parmi les
guerriers elfes qui combattaient sans relache les Orques et tous
les serviteurs et créatures de Morgoth. Et c’est ainsi qu’a peine
sorti de l’enfance, il prouva sa force et sa vaillance; et se
souvenant des malheurs des siens, il fut toujours le premier a
s’illustrer par de hauts faits d’armes, et il recut de nombreuses
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blessures par la lance ou les fleches, ou par les lames crochues
des Orques.

Mais son destin lui épargna la mort ; et le bruit courut par les
bois, et il retentit bien au-dela du Doriath, que le heaume du
Dragon du Dor-l6min avait réapparu. Et nombreux furent ceux
qui s’interrogerent, disant : « L’esprit d'un homme, quel qu’il
soit, peut-il revenir du séjour des morts ? Ou bien Hurin du
Hithlum s’est-il vraiment échappé des mines de 'Enfer ? »

Un seul, a cette époque, était plus fort que Turin dans le
maniement des armes, parmi les garde-frontieres de Thingol, et
c’était Beleg a ’Arc de Fer ; et Beleg et Ttrin combattaient cote a
cote dans tous les périls, et ils parcouraient les grands bois
sauvages ensemble.

Trois années s’écoulerent de la sorte, et durant ce temps Turin
vint rarement au palais de Thingol; et il ne prétait plus
attention a son apparence ou a ses vétements, et ses cheveux
étaient hirsutes, et sa cotte de mailles couverte d'un manteau
gris tout taché par les intempéries. Mais voici que le troisieme
été apres son départ, comme il atteignait ’'age de vingt ans et
désirait prendre un peu de repos et faire réparer ses armes par
un forgeron, Tarin vint a 'improviste un soir a Menegroth, et
entra dans la grande salle du trone. Thingol était absent, car, au
fort de I’été, il se plaisait a séjourner dans les vertes foréts, en
compagnie de Melian. Tarin prit un siege sans préter attention,
car il était épuisé et préoccupé ; et la malchance voulut qu’il
s’assoie justement a une table d’anciens du royaume, et a la
place méme ou Saeros avait coutume de s’asseoir. Saeros,
entrant tardivement, fut saisi de colére, croyant que Tarin avait
agl par orgueil et pour lui faire un affront délibéré ; et sa colere
ne fut guere apaisée lorsqu’il vit que Tarin n’encourait aucun
reproche de la part de ceux qui siégeaient la, mais qu’au
contraire on lui souhaitait la bienvenue et lui reconnaissait le
droit de prendre place a cette table.

Ainsi, Saeros feignit quelque temps de faire bonne figure et
prit un autre siege, face a Turin, de 'autre coté de la table. « Le
garde-frontiere nous fait rarement la faveur de sa présence, dit-
il, et je lui cede bien volontiers mon siege habituel pour le plaisir
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de l'entretenir. » Mais Tarin, qui discutait avec Mablung le
Chasseur, ne se leva pas et ne se fendit que d'un « Merci » assez
sec.

Puis Saeros le pressa de diverses questions, pour prendre des
nouvelles des frontieres et de ses exploits dans les solitudes
sauvages ; mais alors que ses paroles étaient courtoises en
apparence, la moquerie dans sa voix ne se pouvait dissimuler.
Et Tarin finit par se lasser, et il regarda autour de lui, et connut
I'amertume de l'exil ; et se détournant de toutes les lumieres et
des rires du palais des Elfes, sa pensée retourna a Beleg et a leur
vie dans les bois, et plus loin encore, a Morwen dans la maison
de son pere, en Dor-16min ; et il se rembrunit, si noires étaient
les pensées qui 'assaillaient, et il ne répondit pas a Saeros. Sur
ce, croyant que cette sombre humeur s’adressait a lui, Saeros ne
maitrisa plus sa rage, et il saisit un peigne d’or et le jeta sur la
table devant Turin, s’écriant: « Sans doute, Homme du
Hithlum, tu es venu en toute hate a cette table, et on peut
excuser ton manteau haillonneux ; mais rien ne t'oblige a garder
la téte aussi broussailleuse quun buisson de ronces. Et peut-
étre que si tes oreilles n’étaient pas cachées, tu entendrais mieux
ce que l'on te dit ! »

Tarin ne dit mot, mais il tourna ses yeux vers Saeros, et un
éclair passa dans ses noires prunelles. Mais Saeros ne prit pas
garde a cette menace, et répondit a son regard par des mots de
mépris, que tous purent entendre : « Si les Hommes du Hithlum
sont a ce point sauvages et rudes, que penser des femmes de ce
pays ? Courent-elles comme des biches, revétues de leur seule
chevelure ? »

Alors Turin empoigna une lourde coupe et la lanca au visage
de Saeros, qui s’écroula en arriere, se faisant grand mal ; et
Tarin tira son épée et 'aurait pourfendu, si Mablung ne I'avait
retenu. Et Saeros, se relevant, cracha du sang sur la table et
articula comme il put, de sa bouche brisée : « Combien de temps
encore allons-nous héberger cet homme des bois ? Qui est
maitre ici ce soir ? La loi du Roi est sévere envers qui blesse ses
vassaux dans les salles du palais ; et pour ceux qui tirent I'épée
en ces lieux, la proscription est le moindre chatiment. Hors du
palais, je pourrai te répondre, Homme des bois ! »
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Mais lorsque Turin vit le sang sur la table, son humeur se
glaca ; et s’arrachant a la poigne de Mablung, il quitta la salle
sans un mot.

Et Mablung dit a Saeros: « Qu’est-ce qui te prend ce soir ?
Pour ce mal, je te tiens responsable ; et il se peut que la loi du
Roi juge qu'une bouche en sang est le juste prix de tes
sarcasmes. »

« Si ce jeune loup a des doléances, qu’il les soumette au
jugement du Roi, répondit Saeros. Mais tirer 1’épée ici n’est
d’aucune maniere excusable. Hors de ce palais, si ’'homme des
bois brandit son épée contre moi, je le tuerai. »

« Cela ne me parait pas si certain, dit Mablung. Mais si I'un ou
lautre est tué, ce sera un acte mauvais, plus digne d’Angband
que du Doriath, et il en sortira plus de mal encore. J’ai d’ailleurs
le sentiment qu'une ombre du Nord est venue jusqu’a nous et
nous a effleurés cette nuit. Prends garde, Saeros, de peur que tu
n’accomplisses dans ta superbe les veeux de Morgoth, et
souviens-toi que tu es du peuple des Eldar. »

« Je ne 'oublie point », dit Saeros ; mais il ne tempéra pas son
courroux, et durant la nuit, sa malveillance alla croissant,
soignant sa blessure.

Au matin, il guetta Turin au passage lorsque celui-ci quitta
Menegroth de bonne heure pour retourner vers les frontieres. Et
alors que Turin n’avait parcouru que quelques metres, Saeros se
rua sur lui de derriere, I'’épée nue et I’écu au bras. Mais Tudrin, en
véritable forestier, était toujours aux aguets et 'avait apercu du
coin de I'ceil, et sautant de coté, il dégaina promptement et se
précipita sur son adversaire. « Morwen ! s’écria-t-il, celui qui t’a
bafouée va payer maintenant son injure ! » Et il fendit en deux
I'écu de Saeros, puis les deux ennemis croiserent le fer
vivement. Mais Turin avait été depuis longtemps a rude école, et
il était devenu aussi agile qu'un Elfe, mais plus robuste. Bientot,
il eut le dessus, et lui blessant le bras qui tenait 1’épée, il tint
Saeros a sa merci. Alors il mit le pied sur I’épée que Saeros avait
laissée choir : « Saeros, lui dit-il, tu as une longue course a faire,
et les vétements te seront un embarras: les cheveux te
suffiront. » Et le jetant brusquement a terre, il le dénuda, et
Saeros éprouva la grande force de Turin et eut tres peur. Mais
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Tirin le laissa se relever, et cria : « Cours, cours, toi qui bafoues
les femmes. Cours ! Et a moins que tu n’ailles aussi vite que le
cerf, je viendrai derriere t’éperonner ! » Sur ce, il fit sentir la
pointe de son épée au train de Saeros, qui s’enfuit éperdu dans
les bois, appelant désespérément au secours ; mais Turin venait
derriere, le pourchassant comme chien courant, et malgré sa
rapidité et les détours qu’il prenait, toujours Turin, de son épée,
l'aiguillonnait plus avant.

Les cris de Saeros en amenerent nombre d’autres a la traque,
et ils suivirent la course, mais seuls les plus rapides pouvaient
soutenir 'allure des coureurs. Au premier rang de ceux-ci venait
Mablung, et il était troublé en son esprit, car si les sarcasmes lui
avaient paru mauvais, « la malveillance qui s’éveille au matin
devient le rire de Morgoth avant la tombée de la nuit » ; de plus,
c’était chose grave que de ridiculiser un Elfe, et de se faire a soi-
méme justice sans en référer au jugement du Roi. Personne, a
I’époque, ne savait que Tarin avait été agressé le premier par
Saeros, et que celui-ci voulait sa mort.

« Assez, assez, Turin! cria-t-il. Cest faire ceuvre d’Orques
dans les bois ! » Mais Tarin répliqua : « Oui, ceuvre d’Orques, il
y eut; la, ce nest qu'enfantillages d’Orques. » Avant que
Mablung n’intervienne, il avait été sur le point de relacher
Saeros, mais a présent il poussa un cri et se rua a nouveau a la
suite de Saeros; ce dernier, désespérant que l'on vienne le
secourir et pensant que la mort le talonnait de pres, courait
toujours comme un fou et arriva au bord dun torrent, un
affluent de I’Esgalduin qui coulait dans une gorge profonde
entre des parois abruptes, et c’était large pour un saut de cerf.
Cependant, mi par l'effroi, Saeros tenta sa chance et sauta ;
mais il perdit pied sur I'autre rive et tomba en arriere avec un
cri, se fracassant sur un grand rocher a fleur d’eau. Ainsi
acheva-t-il sa vie en Doriath ; et Mandos n’allait pas le lacher de
sit6t.

Tarin contempla son corps gisant dans le torrent, et il pensa :
« Misérable imbécile ! D’ici, je I'aurais laissé revenir au pas
jusqu’a Menegroth. Et voila qu’il m’a posé sur les épaules le
fardeau d’'une culpabilité imméritée. » Et il se tourna et regarda
sombrement Mablung et ses compagnons, qui s’approchaient a
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présent pour le rejoindre au bord du courant. Apres un silence,
Mablung dit gravement : « Hélas! Mais a présent viens avec
nous, Tarin, car le Roi doit juger ces faits. »

Mais Tarin dit: « Si le Roi est juste, il me jugera innocent.
Mais ce Saeros n’était-il point un de ses conseillers ? Comment
se fait-il quun roi juste choisisse un cceur malveillant pour
ami ? J’abjure sa loi et son jugement. »

«Tes paroles sont trop fieres», dit Mablung, bien
qu’éprouvant de la pitié en son coeur pour le jeune homme.
« Apprends la sagesse ! Tu ne vas pas t’en aller courir les bois.
Je tenjoins de revenir avec moi, en ami. Et il y a d’autres
témoins. Lorsque le Roi apprendra la vérité, tu peux espérer son
pardon. »

Mais Tuarin était las des palais des Elfes, et il craignait d’étre
retenu captif ; et il dit a Mablung : « Je refuse de me plier a tes
ordres. Je ne solliciterai aucun pardon du Roi Thingol ; et j’irai
a présent la ou ses arréts ne peuvent m’atteindre. Tu n’as que
deux choix : me laisser aller librement, ou me tuer, si cela est
conforme a ta loi. Car vous étes trop peu nombreux pour me
prendre vivant. »

Ils lurent dans le feu de ses yeux sa résolution, et ils le
laissérent partir. Et Mablung dit : « Il suffit d'une mort. »

« Je ne 'ai pas voulue, dit Tarin, mais je ne le pleurerai point.
Que Mandos le juge avec équité ; et si jamais il revient au pays
des vivants, qu’il se montre plus sage. Bonne chance a vous ! »

« Libre chance a toi! dit Mablung, car tel est ton veeu. Mais
qu’elle soit bonne, je n’en dirai rien, si tu t'en vas de cette
maniere. Une ombre plane sur toi. Pourvu qu’elle ne soit pas
plus noire encore, lorsque nous nous retrouverons ! »

A cela, Ttrin ne fit aucune réponse, mais il les laissa et s’en fut
rapidement, seul, nul ne sait ou.

On dit que lorsque Tarin ne réapparut pas sur les marches
septentrionales du Doriath, et qu’il ne donna pas signe de vie,
Beleg a I’Arc de Fer vint lui-méme a Menegroth le chercher ; et
le cceur lourd, il écouta I'histoire des méfaits de Turin et de sa
fuite. Peu apres, Thingol et Melian revinrent en leur palais, car
I’été tirait a sa fin ; et lorsque le Roi entendit le récit de ce qui
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s’était passé, il dit: « Cest la chose affligeante, dont je dois
entendre le complet récit. Bien que Saeros, mon conseiller, ait
été tué, et que Turin, mon fils adoptif, ait pris la fuite, je siégerai
demain pour le jugement des faits, et écouterai tout cela a
nouveau, par le menu, avant de rendre mon arrét. »

Le lendemain, le Roi s’assit sur le tréne dans la grande salle de
Menegroth, et rassembla autour de lui tous les chefs et les
anciens du Doriath. De nombreux témoins furent alors
entendus, parmi lesquels Mablung, dont le récit était le plus
long et le plus clair. Et quand il raconta la querelle a table, il
sembla au Roi que la sympathie de Mablung allait a Ttarin.

« Parles-tu de Turin fils de Huarin comme dun ami? »
demanda Thingol. « Cela, je I’ai été, mais la vérité est mon amie
bien davantage et depuis plus longtemps, répondit Mablung.
Ecoutez-moi jusqu’a la fin, seigneur ! »

Quand tout fut dit, jusqu'aux paroles d’adieu de Tuarin,
Thingol soupira ; et considérant ceux qui étaient assis devant
lui, il dit : « Hélas ! Je vois une ombre sur vos visages. Comment
s’est-elle insinuée dans mon royaume ? La malveillance est a
I'ceuvre ici méme. Je tenais Saeros pour loyal et prudent ; mais
s’il avait survécu, il aurait senti le poids de mon courroux, car
ses sarcasmes étaient mauvais, et je le considere responsable de
tout ce qui est advenu dans 'enceinte du palais. Pour cela, Tarin
a mon pardon. Mais je ne peux excuser ce qu’il fit apres, alors
que sa colere aurait dG s’apaiser. Humilier Saeros et le
pourchasser jusqu’a ce que mort s’ensuive, c’est 1a un tort plus
grave que l'offense. Ils sont ’ceuvre d’'un coeur dur et fier. »

Et Thingol se tut, livré a ses pensées pendant un instant, puis
enfin il parla avec tristesse : « C’est un fils adoptif ingrat, et a la
vérité c’est un homme trop fier pour son état. Comment puis-je
encore donner asile a qui me bafoue, moi et ma loi? ou
pardonner a qui se refuse au repentir ? Voici I'arrét que je
prononce. Je vais bannir Tarin du Doriath. S’il cherche a y
pénétrer, qu’il soit amené en jugement devant moi ; et tant qu’il
n’a pas sollicité mon pardon a mes pieds, il n’est plus mon fils.
Si quelqu’un ici y voit un manque a I'équité, qu’il parle sur
I’heure ! »



Le silence se fit dans la salle et Thingol leva la main pour
prononcer son arrét. Mais a cet instant, Beleg entra
précipitamment, criant : « Seigneur, puis-je encore parler ? »

« Tu viens tard, dit Thingol, n’as-tu pas été mandé comme les
autres ? »

« Il est vrai, seigneur, répondit Beleg, mais j’ai été retardé ; je
cherchais quelquun que je connaissais. Et voici que jamene
enfin un témoin qui doit étre entendu, avant que ne soit
prononcé ton arrét. »

« Ont été convoqués tous ceux qui avaient quelque chose a
dire, dit le Roi. Que pourrait-on encore ajouter qui peserait plus
lourd que ce que j’ai écouté ? »

« Tu en jugeras lorsque tu auras entendu, dit Beleg. Accorde-
le-moi, si jamais j’ai mérité grace de ta part. »

« A toi, je 'accorde », dit Thingol. Alors Beleg sortit, et revint
conduisant par la main Nellas, la jeune fille qui vivait dans les
bois et ne venait jamais a Menegroth ; et elle était grandement
effarouchée, tant par la vaste salle a colonnes et la voite de
pierre, que par tous les yeux fixés sur elle. Et lorsque Thingol
I'engagea a parler, elle dit: « Seigneur, j'étais assise dans un
arbre... » mais elle se troubla, toute confuse devant le Roi, et ne
put dire un mot de plus.

Cela fit sourire le Roi, qui dit : « D’autres en ont fait de méme
qui n’ont pas éprouvé le besoin de me le raconter. »

« D’autres en effet, dit-elle, encouragée par son sourire. Méme
Lathien ! Et c’est a elle que je pensais ce matin-la, et a Beren
I’'Homme. »

A cela Thingol ne répondit pas, et il ne souriait plus, mais
attendait que Nellas reprenne.

« Car Tarin me rappelait Beren, dit-elle enfin. Ils sont parents,
m’a-t-on dit, et leur parenté est visible pour certains : pour ceux
qui regardent attentivement. »

Alors Thingol s’impatienta : « Cela se peut, dit-il. Mais Turin
fils de Hurin s’en est allé en me bafouant, et tu n’auras plus
jamais 'occasion d’interroger la parenté de ses traits. Car je vais
a présent prononcer mon jugement. »

« Seigneur Roi ! s’écria-t-elle alors. Prends patience et laisse-
moi parler d’abord. J’étais la assise dans un arbre, et je
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regardais Tarin qui s’en retournait ; et je vis Saeros sortir du
couvert des bois avec son épée et son écu, et bondir sur Tuarin
par surprise. »

A ces mots, il y eut une rumeur dans la salle ; et le Roi leva la
main, disant: « Tu apportes a mon oreille des nouvelles plus
graves qu’on n’avait lieu de croire. Pese bien a présent toutes tes
paroles ; car ici on juge du destin d'un homme. »

« C’est ce que m’a dit Beleg, répondit-elle, et c’est seulement
pour cette raison que j’ai osé venir ici, afin que Turin ne soit pas
méjugé. Il est vaillant, mais il est miséricordieux. Ils se sont
battus, seigneur, ces deux-la, jusqu’a ce que Turin ait enlevé a
Saeros son écu et son épée ; mais il 'a épargné. C’est pourquoi
je ne crois pas qu’il ait voulu sa mort au bout du compte. Si
Saeros a connu la honte, c’est une honte qu’il avait méritée. »

« C’est a moi qu’il appartient de juger, dit Thingol. Mais ce que
tu as dit pesera sur mon arrét. » Et il questionna Nellas de pres ;
et a la fin, il se tourna vers Mablung, disant : « Il est étrange que
Tarin ne t’ait rien dit de tout cela. »

« Et pourtant il n’a rien dit, dit Mablung, sinon je l'aurais
rapporté. Et mes mots d’adieu a son égard auraient été tout
autres. »

« Et tout autre sera désormais mon arrét, dit Thingol. Qu’on
m’écoute ! Quelque faute que 'on puisse imputer a Turin, ici
méme je 'en absous, car je tiens pour prouvé qu’il a recu offense
et provocation. Et comme ce fut en effet, ainsi qu’il I'a dit, un
qui siégeait en mon conseil qui lui a fait injure, il n’aura pas a
venir quéter ce pardon, mais je le lui ferai parvenir, ou qu’il
soit ; et je le rappellerai en tout honneur dans mes palais. »

Mais lorsque l'arrét fut rendu, soudain Nellas se mit a pleurer.
« Et ou pourra-t-on le trouver ? dit-elle. Il a quitté notre pays, et
le monde est grand. »

« On le recherchera », dit Thingol. Puis il se leva, et Beleg
emmena Nellas hors de Menegroth ; et il lui dit : « Ne pleure
pas ; car si Tuarin vit ou s’il court le monde, je le trouverai, méme
si tous les autres échouent. »

Le jour suivant, Beleg se rendit devant Thingol et Melian, et le
Roi lui dit: « Donne-moi conseil, Beleg, car j’ai grand-peine.
J’ai pris le fils de Hirin pour mien, et tel il demeurera jusqu’a ce

- 80 -



que Hurin lui-méme, ressurgi de 'ombre, vienne réclamer son
sang. Je ne voudrais point que I'on dise que Tarin a été chassé
injustement dans les solitudes sauvages, et avec joie
j’accueillerais son retour ; car je 'aimais d’amour vrai. »

« Avec ta permission, seigneur, dit Beleg, et en ton nom, je
vais redresser ce tort, si je le puis. Car un homme promis a une
telle vie ne devrait pas se perdre dans les solitudes sauvages. Le
Doriath a besoin de lui, et ce besoin ira croissant. Et je 'aime,
également. »

Alors Thingol dit a Beleg: « A présent je reprends espoir en
cette quéte ! Pars avec mon assentiment, et si tu le trouves,
protege-le et guide-le du mieux possible. Beleg Cuthalion,
longtemps tu as été de premiere importance pour la défense du
Doriath, et pour tes nombreux actes de bravoure et de
prudence, tu as gagné ma gratitude. Le plus grand de tous ces
actes sera pour moi de retrouver Turin. Aucun présent que tu
pourrais me demander avant de me quitter ne te sera refusé. »

« Alors je demande une épée de valeur, répondit Beleg, car les
Orques viennent maintenant en trop grand nombre, et bien trop
pres, pour étre recus par un seul arc, et les lames en ma
possession sont peu de chose face a leurs armures. »

« Fais ton choix parmi tout ce que je possede, dit Thingol,
hormis ma propre épée, Aranrith. »

Beleg choisit alors Anglachel ; et c’était une épée de grand
renom, et elle avait été nommée ainsi car elle avait été forgée
avec du fer tombé des cieux comme une étoile flamboyante : elle
pouvait fendre en deux tout fer extrait de la terre. Une seule
autre épée en Terre du Milieu lui était semblable. Cette épée
n’entre pas dans le présent récit bien qu’elle ait été faite du
méme minerai, par le méme forgeron ; et ce forgeron était Eol
I’Elfe Sombre, qui prit Aredhel sceur de Turgon pour femme. Il
donna Anglachel en paiement a Thingol, qui la prit a
contrecceur, en échange du droit de résider en Nan Elmoth ;
mais l'autre épée, Anguirel, sa semblable, il la garda, jusqu’a ce
que son fils Maeglin la lui vole.

Mais comme Thingol présentait la garde d’Anglachel a Beleg,
Melian regarda la lame, et elle dit: « Il y a de la malveillance
dans cette épée. Le cceur de son créateur y réside encore, et ce
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coeur était sombre. Elle n’aimera pas la main qu’elle sert ; et elle
ne demeurera pas longtemps non plus en ta possession. »

« Je la brandirai cependant, tant que je le puis », répondit
Beleg ; et, remerciant le roi, il prit I'’épée et s’en alla. Il parcourut
toutes les terres du Beleriand, tentant en vain de recueillir des
nouvelles de Turin, a travers maints périls ; et I’hiver s’écoula, et
le printemps suivant.

- 8o -



Chapitre VI

Turin chez les hors-la-loi

Ici le récit revient a Tarin. Se croyant lui-méme un hors-la-loi
que le Roi allait faire traquer, il ne retourna pas aupres de Beleg
sur les marches septentrionales du Doriath, mais s’en alla vers
l'ouest et, passant secretement hors du Royaume Gardé, pénétra
dans les foréts au sud du Teiglin. La, avant les Nirnaeth,
vivaient de nombreux hommes, dans des domaines éparpillés ;
ils étaient pour la plupart du peuple de Haleth mais ne se
reconnaissaient pas de seigneur et vivaient de la chasse et de
lagriculture, gardant des troupeaux de porcs dans les hétraies
et cultivant dans les clairieres qu’ils cloturaient pour se protéger
des dangers de la forét. Mais a présent, la plupart d’entre eux
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avaient péri ou fui en Brethil, et toute la région vivait dans la
crainte des Orques et des hors-la-loi. Car en ces temps de
malheur, des hommes sans feu ni lieu ni espérance se
dévoyaient, qui avaient vu des batailles et des défaites et des
campagnes ravagées ; et certains étaient des hommes que de
noirs forfaits avaient relégués dans les solitudes. Ils chassaient
et ramassaient ce qu’ils pouvaient pour se nourrir; mais
beaucoup se mettaient a voler et devenaient féroces lorsque la
faim ou d’autres besoins impérieux les tenaillaient. En hiver, ils
étaient aussi redoutables que des loups ; et ceux qui défendaient
encore leurs maisons les appelaient les Gaurwaith, les Hommes-
Loups. Une soixantaine d’entre eux avait formé une bande,
errant dans les bois au-dela des marches occidentales du
Doriath ; et on les haissait presque autant que les Orques car,
parmi eux, il y avait des proscrits au cceur endurci, qui en
voulaient a tous ceux de leur propre espece.

Le plus cruel d’entre eux était un nommé Androg, chassé du
Dor-l6min pour avoir tué une femme ; et il y en avait d’autres
originaires de ce pays : le vieil Algund, I'ancien de la bande, qui
avait fui lors des Nirnaeth, et Forweg, comme il se nommait lui-
méme, un homme aux cheveux blonds et aux yeux éclairés
d’'une flamme vacillante, grand et hardi, mais ayant bien failli
aux coutumes des Edain et du peuple de Hador. Il savait
cependant se montrer sage et généreux a I'occasion ; et c’était le
capitaine de leur communauté. Leur nombre était maintenant
réduit a une cinquantaine, a cause des morts entrainées par les
épreuves et les rixes ; et ils étaient devenus tres méfiants, et soit
qu’ils fassent mouvement, soit qu’ils fassent halte, ils placaient
des éclaireurs ou des gardes alentour. Aussi furent-ils vite au
courant des allées et venues de Ttrin lorsqu’il vint errer dans les
parages. Ils le suivirent a la trace et ’encerclerent, de sorte que
lorsque ce dernier déboucha dans une clairiere au bord d’un
torrent, il se trouva soudain entouré d’hommes, I’arc bandé et
I'épée nue.

Alors Trin s’arréta, mais ne marqua aucune peur : « Qui étes-
vous ? dit-il. Je pensais que seuls les Orques piégeaient les
hommes, mais je vois que je me suis trompé. »
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« Tu maudiras peut-étre ton erreur, dit Forweg, car ce sont
nos terrains de chasse, et nous n’autorisons pas d’autres
hommes a les parcourir. Nous prenons leur vie en gage, a moins
de pouvoir en tirer rancon. »

Alors Trin partit d’un rire farouche : « Tu n’obtiendras pas de
rancon de moi, banni et hors-la-loi. Tu peux me fouiller lorsque
je serai mort, mais il t’en cotitera cher de prouver que je dis vrai.
Nombre d’entre vous trouveront sans doute la mort avant. »

Sa mort, cependant, semblait proche, car les fleches étaient
encochées dans les cordes, attendant un mot du capitaine, et
meéme si sous sa tunique et sa cape grises il portait une cotte de
mailles forgée par les Elfes, certaines I'atteindraient bien d’'un
coup mortel. Et aucun de ses ennemis ne se tenait a portée
d’'une brusque estocade. Mais Ttrin, apercevant des pierres en
bordure du torrent a ses pieds, se baissa soudain, et au méme
instant, un des hors-la-loi, irrité par ses paroles fieres, visa son
visage et lacha sa fleche ; mais celle-ci fila au-dessus de Turin
qui, se redressant d'un bond, lanca une pierre avec force en
direction de 'archer ; il visa juste et ’'homme tomba au sol, le
crane fracassé.

« Je pourrai vous étre plus utile vivant, a la place de cet
homme malchanceux », dit Turin ; et se tournant vers Forweg, il
dit : « Si tu es le capitaine ici, tu ne devrais pas permettre a tes
hommes de tirer sans commandement. »

« Je ne le leur permets pas, dit Forweg, mais il a été assez
promptement puni. Je veux bien te prendre a sa place, si tu
obéis mieux a mes ordres. »

« Je le ferai, dit Turin, tant que tu seras capitaine, et pour tout
ce que tu demanderas en tant que capitaine. Mais le choix de
faire entrer un nouvel homme dans sa communauté ne lui
revient pas a lui seul, je pense. Toutes les voix devraient étre
entendues. Est-il quelqu’un ici a qui ma venue ne sied pas ? »

Alors deux des hors-la-loi protesterent, et 'un d’eux était ’'ami
de 'homme abattu. Ulrad était son nom. « Une étrange maniere
de s’ouvrir les rangs d’'un groupe de compagnons, dit-il, en
tuant I'un des meilleurs d’entre eux ! »

« Non sans provocation, dit Tarin. Mais approchez ! Je me
mesurerai contre vous deux a la fois, soit avec des armes, soit a
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mains nues. Et vous verrez alors si je suis digne de remplacer
I'un de vos meilleurs hommes. Mais s’il doit y avoir des arcs
dans ce combat, il m’en faut un aussi. » Et il se dirigea vers eux ;
mais Ulrad se retira et ne voulut pas combattre. L’autre jeta son
arc a terre et s’avanca vers Turin. Cet homme était Androg du
Dor-16min. Il s’arréta devant Ttrin et le considéra des pieds a la
téte.

« Non, dit-il enfin en secouant la téte. Je ne suis pas un
peureux, comme le savent les hommes ; mais tu es trop fort
pour moi. Personne ici ne peut te défier, m’est avis. Tu peux te
joindre a nous, en ce qui me concerne. Mais tes yeux ont un
singulier éclat; tu es un homme dangereux. Quel est ton
nom ? »

« Neithan, le Dépossédé, je me nomme », dit Tarin, et de ce
jour les proscrits I'appelerent Neithan ; il leur dit qu’il avait
souffert d’injustices (et a quiconque prétendait au méme, il
prétait une oreille bien trop complaisante), mais il ne voulut
rien révéler de plus, touchant sa vie ou sa maison. Et cependant
ils voyaient a I’évidence qu’il était déchu d’'une haute condition,
et méme si pour tout bien il ne possédait que ses armes, celles-ci
étaient faites des mains des Elfes forgerons. Bientot il gagna
leur considération car il était fort et vaillant, et plus habile
qu’eux dans les arts forestiers, et ils lui faisaient confiance, car il
n’était pas cupide, et ne pensait guere a lui-méme ; mais ils le
craignaient pour ses brusques coleres, auxquelles ils ne
comprenaient pas grand-chose.

En Doriath, Tarin ne pouvait ou, par orgueil, ne voulait
retourner ; et depuis la chute de Felagund, personne ne trouvait
admission a Nargothrond. Aux petites gens de Haleth, dans la
forét de Brethil, il ne daignait se méler ; et en Dor-l6min, il
n’osait se rendre car le Dor-lomin était assiégé de toutes parts,
et un homme seul, a cette époque, ne pouvait espérer, pensait-il,
franchir les passes des Montagnes de I’Ombre. Ainsi Turin
partagea-t-il la vie des hors-la-loi, car la compagnie d’hommes,
quels qu’ils soient, rendait moins dures a supporter les rigueurs
de la vie sauvage ; et parce qu’il souhaitait vivre et ne pouvait
pas étre toujours en guerre avec ses compagnons, il ne chercha
guere a refréner leurs actes criminels. Ainsi s’accoutuma-t-il
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bient6t a une vie mauvaise et souvent cruelle, et cependant, par
moments, la pitié et le dégolit I'envahissaient, et il devenait
dangereux dans sa colére. Ainsi Tarin passa-t-il 'année, selon
un mode de vie mauvais et périlleux, et il traversa I’hiver sans
connaitre le dénuement et la faim, jusqu’a ce que les premiers
frémissements du printemps se fassent sentir, annoncant la
belle saison.

Or on a vu que dans les bois du Teiglin, il y avait encore
quelques domaines habités par des Hommes, courageux et
prudents, bien que peu nombreux désormais. Ils n’aimaient pas
du tout les Gaurwaith, et n’éprouvaient guere de pitié a leur
égard ; toutefois, au plus fort de l’hiver, ils déposaient la
nourriture dont ils pouvaient se passer la ou les Hommes-Loups
la pouvaient trouver ; ainsi espéraient-ils se prémunir contre les
attaques de leurs hordes affamées. Mais ils recevaient moins de
gratitude des proscrits que des bétes et des oiseaux, et leur
salut, ils le devaient plut6t a leurs chiens et a leurs palissades.
Car les terres mises en culture autour de chaque domaine
étaient cloturées, et la maison était entourée d'un fossé et
fortifiée d’'une enceinte ; et des chemins menaient d'une maison
a 'autre, et au besoin les hommes pouvaient appeler au secours
en sonnant du cor.

Lorsque le printemps battait son plein, il y avait danger
cependant, pour les Gaurwaith, a s’attarder si pres des maisons
des forestiers, qui pouvaient se rassembler et leur courir sus ; et
Tarin se demandait pourquoi Forweg ne les conduisait pas
ailleurs. Car il y avait plus de nourriture et de gibier, et moins de
danger, au sud, en ces solitudes ou les Hommes ne
s’aventuraient pas. Puis un jour, Tarin constata ’absence de
Forweg et celle aussi d’Andr6g, son ami ; et il demanda ot ils
étaient, mais ses compagnons ne firent que rire.

« A leurs affaires, sans doute, dit Ulrad. Ils reviendront sous
peu, et nous leverons le camp. Et peut-étre en toute hate, car
nous aurons de la chance s’ils n’amenent pas a leurs trousses
toutes les abeilles de la ruche. »

Le soleil brillait et les jeunes pousses verdoyaient, et Turin
souffrait du sordide campement des hors-la-loi, et il s’en alla
errer seul assez loin sous la ramée. Malgré lui, il se remémora le
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Royaume Caché, et il lui sembla entendre les noms des fleurs du
Doriath comme les échos d’une tres ancienne langue quasiment
oubliée. Mais soudain il percut des cris, et d'un buisson de
coudriers une jeune femme émergea précipitamment; ses
vétements étaient déchirés par les épines, et elle avait grand-
peur, et trébuchant, elle tomba haletante a terre. Alors Turin, se
ruant vers le bosquet ’épée nue, abattit un homme qui jaillissait
du fourré a la poursuite de la jeune femme ; et c’est seulement
en frappant qu’il reconnut Forweg.

Mais comme il se tenait 1a regardant avec stupeur le sang sur
I’herbe, Androg surgit, et simmobilisa, également stupéfait.
« Du mauvais travail, Neithan ! » cria-t-il, et il tira son épée ;
mais 'humeur de Tarin se figea, et il dit a Andr6g : « Ou sont
donc les Orques ? Les avez-vous gagnés de vitesse pour lui
porter secours ? »

« Les Orques ? dit Androg. Fou que tu es ! Et tu te prétends un
hors-la-loi. Les hors-la-loi n’ont de loi que leurs besoins.
Occupe-toi des tiens, Neithan, et laisse-nous aux nétres. »

« Ainsi ferai-je, dit Tarin. Mais aujourd’hui nos chemins se
sont croisés. Tu laisseras la femme avec moi, ou tu iras
rejoindre Forweg. »

Androg se mit a rire : « Si c’est comme ¢a, fais ce que tu veux,
dit-il, je n’ai pas I'intention de me mesurer seul a seul avec toi ;
mais les notres trouveront peut-étre a redire a ce meurtre. »

Alors la femme se releva et posa sa main sur le bras de Turin.
Elle regarda le sang, et elle regarda Ttrin, et son regard brillait
de plaisir : « Tue-le, seigneur! dit-elle. Tue-le, lui aussi! Et
viens ensuite avec moi. Si tu apportes leurs tétes, cela ne
déplaira pas a Larnach, mon pere. Pour deux “tétes-de-loups” il
a déja offert bonne compensation a des hommes. »

Mais Tarin dit a Androég : « Y a-t-il loin jusque chez elle ? »

« Environ une lieue, répondit Androg. C’est la-bas, dans un
domaine enclos. Elle s’était égarée au-dehors. »

« Va-t’en vite, dit Tarin, se tournant vers la jeune femme. Et
dis a ton pere de te mieux surveiller. Mais je ne trancherai pas la
téte de mes compagnons pour gagner ses faveurs, ni rien
d’autre. »
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Et il remit ’épée au fourreau. « Viens ! dit-il a Andr6g. Nous
rentrons. Mais si tu souhaites enterrer ton capitaine, tu dois t’en
charger toi-méme. Et fais vite, car on va nous courir sus. Et
rapporte ses armes ! »

La jeune femme s’en alla par les bois, et elle se retourna
plusieurs fois avant d’étre cachée par les arbres. Puis Turin s’en
alla de son c6té sans un mot de plus, et Androg le regarda partir,
le sourcil froncé, comme qui cherche le mot de I’énigme.

Lorsque Tarin revint au camp des hors-la-loi, il les trouva
nerveux et inquiets, car ils avaient séjourné trop longtemps au
méme endroit, aux abords d’habitations bien gardées, et ils
s'indignaient contre Forweg : « Il nous fait courir des risques,
disaient-ils, et d’autres pourraient avoir a payer pour ses
plaisirs. »

« Alors choisissez-vous un nouveau capitaine ! dit Turin, se
tenant devant eux. Forweg ne peut plus vous commander ; car il
est mort. »

« Comment le sais-tu ? demanda Ulrad. Est-ce que tu es allé
voler du miel a la méme ruche que lui ? Et les abeilles 'ont-elles
piqué ? »

« Non, dit Tarin. Un dard a suffi. Je I’ai tué. Mais j’ai épargné
Andrég, et il sera bient6ét de retour. » Alors il leur raconta tout
ce qui avait eu lieu, leur reprochant de vivre de cette maniere ;
et tandis qu’il parlait, Androg revint portant les armes de
Forweg. «Tu vois, Neithan! cria-t-il. L’alerte n’a pas été
donnée. Peut-€étre espere-t-elle te rencontrer de nouveau. »

« Si tu te moques de moi, dit Turin, je regretterai de lui avoir
refusé ta téte. Maintenant dis ton histoire, et sois bref. »

Alors Androg raconta sans détours tout ce qui s’était passé.

« Qu’allait faire Neithan par 13, dit-il, je me le demande. Mais
pas la méme chose que nous, semble-t-il. Car lorsque je me suis
approché, il avait déja tué Forweg. Cela plut bien a la femme, et
elle offrit de le suivre, demandant nos tétes comme présent de
noces. Mais il ne voulut pas d’elle, et il 'a renvoyée chez elle ; de
sorte que ce pour quoi il en avait apres le capitaine, je ne le peux
deviner. Il m’a laissé ma téte sur mes épaules, ce pour quoi je lui
suis reconnaissant, bien que fort perplexe. »
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« Alors je te dénie la prétention d’appartenir au Peuple de
Hador, dit Tarin. Tu appartiens plutot a Uldor le Maudit, et
devrais aller prendre du service a Angband. Mais écoutez-moi
maintenant ! lanca-t-il a la ronde. Voici le choix que je vous
donne. Vous devez me prendre pour capitaine a la place de
Forweg, ou me laisser partir. Ou bien je gouvernerai cette
communauté, ou bien je m’en irai. Mais si vous voulez me tuer,
en garde ! Je vous combattrai tous jusqu’a la mort — la mienne
ou la votre. »

La-dessus, plusieurs d’entre eux coururent aux armes, mais
Androg s’interposa : « Non! La téte qu’il a épargnée n’est pas
privée de cervelle. Si nous nous battons, plus d'un mourra
inutilement, avant que nous ne tuions le meilleur d’entre
nous. » Et il se mit a rire : « Tout comme cela fut lorsqu’il s’est
joint a nous, eh bien, il en va de méme aujourd’hui. Il tue pour
faire de la place. Et si nous nous en sommes trouvés bien alors,
il en sera de méme aujourd’hui ; et peut-étre nous conduira-t-il
a une meilleure fortune que de roder autour des tas de fumier
de nos voisins. »

Et le vieil Algund dit: « Le meilleur d’entre nous. Il fut un
temps ou nous aurions agi pareillement, si nous avions 0sé ;
mais nous avons oublié beaucoup de choses. Peut-étre qu’a la
fin, il nous rameénera chez nous. »

Et la pensée vint a Tarin que de cette petite bande, il pourrait
se forger une libre seigneurie tout a lui. Mais il regarda Algund
et Androég, et il dit : « Chez nous, dites-vous ? Mais devant nous
se dressent les Montagnes de ’'Ombre, hautes et froides. Et
derriere se tient le peuple d’Uldor, et alentour les légions
d’Angband. Si de telles choses ne rebutent pas 'ardeur de sept
fois sept hommes, alors je peux vous ramener au pays. Mais
jusqu’ou, avant que la mort ne gagne sur nous ? »

Ils demeurerent tous silencieux. Et Tarin parla de nouveau.
« Me prenez-vous pour votre capitaine? Si oui, je vous
conduirai d’abord dans les solitudes sauvages, loin des maisons
des Hommes. La, il se peut que nous trouvions un sort plus
clément, ou non ; mais au moins nous ne nous attirerons plus la
haine de nos propres freres ! »
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Alors, tous ceux qui étaient du Peuple de Hador se
rassemblerent autour de lui et le prirent pour capitaine ; et les
autres, bien que de moins bonne grace, l'accepterent. Et
immeédiatement, il les conduisit hors du pays.

Thingol avait envoyé de nombreux messagers a la recherche
de Turin, en Doriath méme et sur les terres des confins ; mais
durant toute 'année de sa fuite, ils le chercherent en vain, car
personne ne savait, ou ne pouvait deviner, qu’il était avec les
hors-la-loi et les ennemis des Hommes. Lorsque vint I'hiver, ils
retournerent aupres du Roi, tous sauf Beleg. Ainsi, lorsque les
autres furent rentrés, il poursuivit sa quéte seul.

Mais en Dimbar et le long des marches septentrionales du
Doriath, la situation s’était aggravée. On ne voyait plus
guerroyer le Heaume du Dragon, et 'Arc de fer manquait lui
aussi ; et les serviteurs de Morgoth avaient repris courage et
croissaient toujours en nombre et en audace. L’hiver vint et
passa, et avec le printemps leur assaut reprit : ils envahirent le
Dimbar et les Hommes de Brethil avaient peur, car le Mal rédait
maintenant le long de toutes leurs frontieres, sauf au sud.

Il y avait pres d'un an a présent que Tarin s’était enfui, et
Beleg le cherchait encore, mais son espoir allait s’amenuisant. Il
poussa son errance vers le nord jusqu’aux Gués du Teiglin, mais
la les mauvaises nouvelles lui firent rebrousser chemin, car les
Orques, sortis de Taur-nu-Fuin, ravageaient de nouveau le pays.
Et cest ainsi qu’il tomba par hasard sur les demeures des
Forestiers, peu apres que Tarin eut quitté la région. La, il
entendit I’étrange histoire qui circulait parmi eux. Un Homme
de haute taille et de noble allure, d’apres certains un guerrier
elfe, s’était précipité hors d’'un taillis pour porter secours a la
fille de Larnach, et avait tué le Gaurwaith qui la poursuivait.
« Tres fier était-il, dit la fille de Larnach a Beleg, avec des yeux
brillants qui ont a peine daigné me regarder. Et cependant, il
nommait les Hommes-Loups ses compagnons, et se refusa a en
tuer un autre qui se tenait 1a, et qui savait son nom : Neithan,
lappelait-il. »

« Peux-tu déchiffrer cette énigme ? » demanda Larnach a
I’Elfe.
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« Je le puis, hélas ! dit Beleg. L’'Homme dont vous parlez est
bien celui que je cherche. » Il n’en dit pas plus sur Tarin aux
Forestiers; mais il les mit en garde contre d’inquiétants
mouvements de troupes, vers le nord. « Sous peu, les Orques
vont dévaler en force pour piller le pays, et ils seront trop
nombreux pour que vous puissiez résister, dit-il. Voici venue
I’'année ou il vous faudra sacrifier enfin votre liberté ou votre
vie. Allez-vous-en vite en Brethil tant qu’il est encore temps ! »

Alors Beleg reprit son chemin en toute hate, et chercha les
repaires des hors-la-loi, et les signes qui pouvaient montrer par
ou ils étaient passés. Il les trouva bientot, mais Tarin avait
plusieurs journées d’avance, et il se déplacait rapidement,
craignant d’étre poursuivi par les Forestiers, et il usait de tous
les artifices qu’il connaissait pour dérouter ou égarer quiconque
essayait de le suivre. Il conduisit ses hommes vers I'ouest, loin
des Forestiers et des confins du Doriath, jusqu’a la limite
septentrionale des grands plateaux qui s’élevaient entre le Val
du Sirion et celui du Narog. La, la terre était plus aride, et la
forét s’arrétait brutalement au bord d’'une corniche. En
contrebas, on pouvait voir l'ancienne Route du Sud, qui
grimpait des Gués du Teiglin pour aller vers Nargothrond, en
passant au pied des landes, a louest. Les hors-la-loi
demeurerent en ce lieu pendant un moment, évitant avec
prudence de rester deux nuits au méme endroit et laissant
pareillement peu de traces de leurs passages. Et il advint ainsi
que méme Beleg les traqua en vain. Conduit par des signes qu’il
pouvait déchiffrer, ou par la rumeur du passage d’Hommes
parmi les créatures sauvages avec qui il avait communication, il
s’approcha souvent d’eux, mais toujours leur repaire était vide
lorsqu’il y parvenait ; car ils montaient la garde jour et nuit, et
des qu’ils soupconnaient une présence, ils levaient le camp en
toute hate, et disparaissaient. « Hélas ! se lamenta-t-il. J’ai trop
bien appris a cet enfant des Hommes les secrets des bois et des
champs ! On croirait presque étre face a une bande d’Elfes ! »
Mais pour leur part, ils finirent par se rendre compte qu’ils
étaient traqués par un poursuivant infatigable, qu’ils ne
pouvaient apercevoir et dont cependant ils ne pouvaient se
débarrasser ; et leur inquiétude grandit.
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Peu de temps apres, comme Beleg I’avait redouté, les Orques
franchirent le Brithiach, et repoussés par Handir de Brethil avec
toutes les forces qu’il pouvait rassembler, ils franchirent au sud
les Gués du Teiglin, en expédition de pillage. Beaucoup parmi
les Forestiers avaient suivi les conseils de Beleg, et envoyé leurs
femmes et leurs enfants quéter refuge en Brethil. Ceux-la et
ceux qui leur faisaient escorte eurent la vie sauve, car ils
passerent les Gués a temps ; mais les hommes en armes qui
protégeaient leur retraite se heurterent aux Orques, et ils furent
battus. Quelques-uns se frayerent un chemin les armes a la
main jusqu'en Brethil, mais beaucoup furent tués ou faits
prisonniers ; et les Orques envahirent les habitations et les
mirent a sac et les briilerent. Puis ils rebrousserent chemin sur
I’heure, filant vers 'ouest, cherchant a rejoindre la Route, car ils
voulaient revenir le plus vite possible au nord avec leur butin et
leurs captifs.

Mais les éclaireurs des hors-la-loi eurent tot fait de les
repérer ; et s’ils ne tenaient pas aux prisonniers, en revanche le
butin des Forestiers leur paraissait bon a prendre. Tarin jugeait
qu’il y avait danger pour eux a se révéler aux Orques, jusqu’a ce
qu’ils sachent I'importance des forces a affronter ; mais les hors-
la-loi ne voulurent pas I’écouter, car bien des choses leur
faisaient défaut dans les solitudes, et certains regrettaient déja
d’avoir pris Turin pour chef. C’est pourquoi, avec un certain
Orleg pour seul compagnon, Tarin partit espionner les Orques ;
et laissant le commandement de la bande a Androg, il chargea
ce dernier de rester sur place et bien caché durant leur absence.

Or l'armée des Orques était a présent beaucoup plus
importante que la bande des proscrits, mais elle parcourait des
terres ou les Orques avaient rarement osé s’aventurer, et ils
savaient aussi qu’au-dela de la Route s’étendait la Talath
Dirnen, la Plaine Gardée, que surveillaient les guetteurs et les
espions de Nargothrond; et pressentant le danger, ils
avancaient précautionneusement, et leurs éclaireurs se
glissaient d’arbre en arbre, flanquant leurs lignes de marche. Et
c’est ainsi que furent surpris Tarin et Orleg, sur qui trois
éclaireurs orques vinrent buter alors que les deux compagnons
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se tenaient tapis ; et alors que ces derniers en tuerent deux, le
troisieme s’échappa et donna l'alerte, criant dans sa course
Golug ! Golug ! Nom que les Orques donnaient aux Noldor. Et
soudain la forét fut pleine d’Orques s’égaillant de tous cotés
silencieusement, et fouillant partout. Alors Ttrin, voyant qu’ils
avaient peu de chances d’en réchapper, chercha au moins a
égarer ses poursuivants et a les conduire loin du repaire de ses
hommes ; et comprenant par le cri de Golug ! qu’ils redoutaient
les espions de Nargothrond, il prit la fuite avec Orleg vers
louest. Mais ils étaient suivis de pres, et malgré leurs tours et
détours, ils furent bientot conduits hors de la forét et repérés ;
et comme ils tentaient de traverser la Route, Orleg fut abattu
par une volée de fleches. Tarin dut la vie sauve a sa cotte de
mailles, forgée par les Elfes, et il s’échappa seul dans les
solitudes sauvages au loin ; et grace a sa promptitude et a sa
ruse, il éluda ses ennemis, et poursuivit sa course jusqu’a des
terres inconnues de lui. Alors les Orques, craignant que I’alerte
soit donnée chez les Elfes de Nargothrond, tuerent leurs
prisonniers et déguerpirent vers le nord.

Or trois jours s’étaient écoulés, et Turin et Orleg ne revenaient
point, et parmi les hors-la-loi, il y en avait qui souhaitaient
quitter les grottes ou ils étaient restés tapis ; mais Androg s’y
opposa. Et tandis qu’ils débattaient la chose, une silhouette
grise se dressa soudain devant eux. Beleg les avait enfin trouvés.
Il s’avanca désarmé, tenant les paumes de ses mains ouvertes
vers eux ; mais ils sursauterent d’effroi, et Androg, se faufilant
derriere le visiteur, lui passa une corde par-dessus la téte, de
maniere a lui maintenir les bras.

« Si vous ne voulez pas d’invités, il vous faut faire meilleure
garde, dit Beleg. Pourquoi m’accueillir de la sorte ? Je viens en
ami, et je cherche seulement un ami, celui que vous appelez
Neithan, il me semble. »

« Il n’est pas ici, dit Ulrad. Mais a moins que tu ne nous
espionnes depuis longtemps, comment sais-tu ce nom ? »

« Depuis longtemps, il est la a nous espionner, dit Androg.
C’est lui, 'ombre qui nous a pourchassés. A présent, nous
saurons peut-étre son véritable dessein. » Et il leur ordonna
d’attacher Beleg a un arbre pres de la grotte ; et lorsqu’il eut
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pieds et poings liés, ils le questionnerent. Mais a toutes leurs
questions, Beleg ne donnait qu'une seule réponse : «J’ai été
I'ami de ce Neithan depuis le moment ou je I'ai trouvé dans les
bois, et il n’était alors quun enfant. Je ne le cherche que pour
son bien, et pour lui apporter de bonnes nouvelles. »

« Tuons-le, et débarrassons-nous de son espionnage », dit
Androg en colere ; et il regardait le grand arc de Beleg avec
convoitise, car c’était un archer. Mais d’autres moins durs de
coeur parlerent contre lui, et Algund lui dit : « Le capitaine peut
encore revenir ; et il t’en cuira s’il apprend qu’il a été dépouillé
et d'un ami et d’heureuses nouvelles. »

« Je n’ajoute pas foi au récit de cet Elfe, dit Andrég. Cest un
espion du Roi du Doriath. Mais s’il a en effet des nouvelles, qu’il
nous les dise a nous, et nous jugerons si elles justifient que nous
lui laissions la vie sauve. »

« J’attendrai ton capitaine », dit Beleg.

« Alors tu resteras la jusqu’a ce que tu parles », dit Androg.

Et a 'instigation d’Androég, ils laisserent Beleg attaché a I'arbre
sans nourriture et sans eau, et ils s’assirent a proximité et se
mirent a manger et a boire; mais il ne leur adressa plus la
parole. Apres deux jours et deux nuits passés ainsi, la colere les
prit et 'angoisse, et ils eurent hate soudain de partir; et ils
furent d’avis, pour la plupart, de tuer I'Elfe. Comme la nuit
montait, ils s’assembleérent autour de lui, et Ulrad approcha un
tison tiré du feu de brindilles qu’ils avaient allumé a I’entrée de
la caverne. Mais a cet instant surgit Tarin. S’approchant
silencieusement, comme a l'accoutumée, il s’était trouvé dans
l'ombre, au-dela du cercle des hommes, et il avait apercu le
visage hagard de Beleg a la lueur du tison.

Et il fut comme transpercé de part en part, et en une subite
débacle, les larmes trop longtemps retenues lui emplirent les
yeux. Il bondit et courut a I'arbre. « Beleg ! Beleg ! cria-t-il. Toi
ici ! Et pourquoi ligoté ainsi ? » A I'instant il coupa les liens de
son ami, et Beleg tomba en avant dans ses bras.

Lorsque Tuarin eut écouté tout ce que les hommes avaient a
dire, il fut en grande colere et tristesse ; mais au début, il n’eut
souci que de Beleg. En le soignant avec tout I’art de guérir dont
il disposait, il songea a sa vie dans les bois, et sa colere se tourna
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contre lui-méme. Car souvent des étrangers avaient été tués, qui
s’étaient aventurés pres des repaires des hors-la-loi, ou étaient
tombés dans leurs rets, et il avait laissé faire ; et souvent il avait
lui-méme médit du Roi Thingol et des Elfes-Gris, de sorte que
s’ils étaient traités en ennemis, il pouvait bien s’en prendre a
lui-méme. Alors il se tourna avec amertume vers ses hommes.
« Vous avez été cruels, dit-il, et cruels sans raison. Jamais
jusqu’a aujourd’hui, nous n’avons torturé un prisonnier ; mais a
mener la vie que nous menons, on en vient a faire ceuvre
d’Orque. Sans loi et sans fruit ont été toutes nos entreprises,
utiles a nous seuls, et nourrissant la haine dans nos ceeurs. »

Mais Androg protesta : « Et qui donc servirions-nous, sinon
nous-mémes ? Qui aimer, lorsque tous nous haissent ? »

« Mes mains, du moins, jamais plus ne se leveront a ’encontre
des Elfes et des Hommes, dit Tarin. Angband a des serviteurs en
suffisance. Si d’autres ne prononcent pas ce veeu avec moi, je
m’en irai seul. »

Alors Beleg ouvrit les yeux et souleva la téte : « Non pas seul !
dit-il. A présent, je peux enfin annoncer les nouvelles que
japporte ! Tu n’es plus proscrit, et Neithan est un nom qui ne te
convient pas. Les fautes qui te furent imputées tont été
pardonnées. Une année entiere, on t’a cherché pour te ramener
dans l’honneur et au service du Roi. Depuis bien trop
longtemps, on ne voit plus le Heaume du Dragon. »

Mais Tarin ne manifesta aucune joie a ces nouvelles, et il
demeura longtemps assis en silence ; car aux paroles de Beleg,
une ombre l'avait de nouveau envahi. « Laissons passer la nuit
sur tout cela, dit-il enfin. Et puis je déciderai. Quoi qu’il en soit,
nous devons quitter ce repaire demain ; car bien des gens nous
cherchent, et ils ne nous veulent pas tous du bien. »

« Que non », dit Androég, et il jeta un regard mauvais a Beleg.

Au matin, Beleg se trouva rapidement guéri de ses blessures,
comme en avaient pouvoir les Elfes des temps anciens, et il prit
Tarin a part.

« Je m’attendais a ce que les nouvelles que j’apporte soient
accueillies avec plus de joie, dit-il. Tu vas revenir en Doriath a
présent, n’est-ce pas ? » Et il supplia Tarin de le faire, avec tous
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les arguments qu’il pouvait trouver ; mais plus il insistait, plus
Tarin hésitait. Néanmoins, il questionna Beleg étroitement a
propos du jugement de Thingol. Alors Beleg lui dit tout ce qu’il
savait, et a la fin Tarin dit : « Alors Mablung s’est révélé mon
ami, comme il m’avait bien paru I’étre jadis ? »

« L’ami de la vérité plutot, dit Beleg, et c’était mieux en fin de
compte ; mais le jugement n’aurait pas été aussi juste sans le
témoignage de Nellas. Mais pourquoi donc, Tarin, n’as-tu pas
parlé a Mablung de 'attaque de Saeros ? Toutes choses auraient
pu étre bien différentes. Et, dit-il en jetant un regard sur les
hommes affalés a I'entrée de la caverne, tu porterais toujours
bien haut ton heaume, et tu n’en serais pas venu a cette
déchéance. »

« Cela se peut, si tu vois la déchéance, dit Tarin. Cela se peut.
Mais il en a été autrement, et les mots me sont restés dans la
gorge. Il y avait un reproche dans les yeux de Mablung, sans
qu’on ne me pose aucune question, au sujet d'un forfait que je
n’avais pas commis. Mon cceur d’Homme est fier, comme a dit
le Roi elfe. Et il I'est resté, Beleg Ctathalion. Et il ne m’autorise
pas encore a retourner a Menegroth et a supporter les regards
de pitié et de pardon, comme ceux que I'on accorde a un jeune
garcon dissipé qui s’est amendé. Cest a moi d’accorder un
pardon, non pas d’en recevoir. Et je ne suis plus un enfant, mais
un homme, au regard de mon peuple ; et, de par mon destin, un
homme rude. »

Beleg alors se troubla: «Et que vas-tu donc faire? »
demanda-t-il.

« Je vais courir ma libre chance, dit Turin, ainsi que me l'a
souhaité Mablung a mon départ. Je doute que la grace de
Thingol s’étende jusqu’a recevoir en ses palais ces compagnons
de ma déchéance; mais je ne vais pas me séparer d’eux a
présent, s’ils ne souhaitent pas se séparer de moi. Je les aime a
ma facon, méme les pires d’entre eux, un peu. Ils sont de mon
espece, et il y a en chacun d’eux une parcelle de bien qui
pourrait fructifier. Je crois qu’ils me demeureront fideles. »

« Tu vois les choses avec d’autres yeux que les miens, dit
Beleg. Si tu essayes de les sevrer du mal, ils te trahiront. Ils
m’inspirent méfiance, et I'un d’eux tout particulierement. »
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« Comment un Elfe pourrait-il juger des Hommes ? » dit
Tarin.

« Comme il juge de toute action, quel qu’en soit I'auteur »,
répondit Beleg, mais il ne poursuivit pas, et il ne dit rien de la
vilenie d’Androg, le principal responsable des mauvais
traitements qu’il avait subis ; car, percevant ’humeur de Tarin,
il craignit de n’étre pas cru et de porter ombrage a leur ancienne
amitié, et de renvoyer ainsi Tarin a ses mauvais penchants.

« Ta libre chance, dis-tu, Tarin, mon ami, rétorqua-t-il. Que
veux-tu dire ? »

« Je veux commander mes propres hommes, et faire la guerre
a ma maniere, répondit Tarin. Mais sur un point, au moins,
mon cceur a changé : je me repens de tous les coups donnés,
sauf de ceux infligés a 'Ennemi des Hommes et des Elfes. Et
plus que tout, je souhaiterais te garder aupres de moi. Reste
avec moi ! »

« Sl je restais pres de toi, ce serait obéir a 'amour, et non a la
sagesse, dit Beleg. Mon cceur m’avertit qu’il nous faut retourner
en Doriath. Ailleurs, une ombre plane sur nous. »

« Et cependant je n’irai pas », dit Tarin.

« Hélas ! s’exclama Beleg. Toutefois, tel un pére aimant qui
accorde a son fils ce qu’il désire contre son propre
pressentiment, je m’incline devant ta volonté. A ta demande, je
veux bien rester. »

« Voila qui est bien parler!» répondit Tarin. Puis il se
plongea aussitot dans le silence, comme si lui-méme percevait la
présence de 'ombre et luttait avec son orgueil, qui lui interdisait
de s’en retourner. Il resta assis un long moment, a songer
sombrement aux années passées.

Mais émergeant soudain de ses pensées, il regarda Beleg et lui
dit : « La jeune Elfe que tu as nommée, de je ne sais plus quel
nom : je lui dois beaucoup pour son témoignage opportun ; et
pourtant je ne puis me souvenir d’elle. Pourquoi veillait-elle sur
mes allées et venues ? » Alors Beleg le considéra étrangement :
« Pourquoi, en effet ? dit-il. Tarin, as-tu toujours vécu avec ton
coeur et la moitié de ton esprit au loin ? Tu te promenais avec
Nellas dans les bois lorsque tu étais encore enfant. »
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« C’était sans doute il y a bien longtemps, dit Tarin. Ou du
moins est-ce ainsi qu’aujourd’hui m’apparait mon enfance, et
un brouillard recouvre tout — hors le souvenir de la maison de
mon pere en Dor-l6min. Mais comment se fait-il que je me sois
promené avec une jeune Elfe ? »

« Peut-étre pour apprendre ce qu’elle pouvait t’enseigner, dit
Beleg, ne serait-ce que quelques-uns des mots elfiques pour les
noms de fleurs des bois. Ces noms-la, du moins, tu ne les as pas
oubliés. Hélas, enfant des Hommes! Il y a bien d’autres
chagrins en cette Terre du Milieu que les tiens, et des blessures
que nulle arme n’a infligées. Et vraiment, je commence a penser
que les Elfes et les Hommes ne devraient pas se rencontrer ni se
fréquenter. »

Tarin ne répondit pas, mais il scruta longtemps le visage de
Beleg, comme s’il voulait y lire ’énigme de ses paroles. Nellas
du Doriath jamais ne le revit, et d’elle a jamais, son ombre
s’éloigna. Alors Beleg et Turin se tournerent vers d’autres
questions, se demandant en quel endroit résider. « Retournons
en Dimbar, sur les marches septentrionales, que nous avons
autrefois parcourues ensemble ! dit Beleg avec empressement.
On a besoin de nous la-bas. Car les Orques ont depuis peu
trouvé une voie pour quitter Taur-nu-Fuin, se frayant ainsi une
route pour franchir la Passe d’Anach. »

« Je n’en ai pas souvenir », répondit Tarin.

« Non, car nous ne nous sommes jamais a ce point éloignés
des frontieres, dit Beleg. Mais tu as pu voir les pics du
Crissaegrim au loin, et les sombres parois des Gorgoroth, a I'est.
La Passe d’Anach se trouve entre les deux, au-dessus des
torrents du Mindeb. Cest une voie dangereuse et rude, et
pourtant nombreux sont ceux qui 'empruntent désormais ; et le
Dimbar, qui naguere était en paix, tombe peu a peu sous la
domination de la Main Sombre, et les Hommes de Brethil sont
inquiets. Allons en Dimbar, je t'y engage ! »

« Non, je ne veux pas revenir en arriere, dit Tarin. Et a présent
je ne puis non plus aller en Dimbar sans difficultés. Le Sirion
fait obstacle, sans un pont ni un gué en aval de celui du
Brithiach, tout au nord ; il y a grand péril a le traverser. Excepté
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en Doriath. Mais je ne veux pas aller en Doriath en usant de la
permission de Thingol et de son pardon. »

« Tu t'es dit un homme rude, Tarin. Rude tu es en effet, au
sens d’obstiné. Maintenant, a mon tour de I’étre. Je vais partir,
si tu me le permets, des que possible, et je te fais mes adieux. Si
tu souhaites vraiment avoir ’Arc de Fer a tes cotés, viens me
chercher en Dimbar. » Tarin ne dit mot sur le moment.

Le lendemain, Beleg se mit en route, et Turin ’accompagna a
une portée d’arc du camp, mais sans rien dire. « Sont-ce donc la
des adieux, fils de Huarin ? » demanda Beleg.

« S’l] est vrai que tu souhaites tenir parole et rester a mes
cotés, répondit Turin, alors viens me chercher sur Amon
Radh ! » Ainsi parla-t-il, car il était ensorcelé et ignorant de ce
qui lattendait et qu’il ne pouvait empécher. « Sinon, c’est bien
l1a notre dernier adieu. »

« Cela vaut peut-étre mieux comme cela », répondit Beleg, et il
partit de son coté.

On raconte que Beleg retourna a Menegroth, et se présenta
devant Thingol et Melian pour leur raconter tout ce qui s’était
produit, en passant sous silence les mauvais traitements que les
compagnons de Tuarin lui avaient fait subir. Alors Thingol
soupira, et il dit: « J’ai repris le role de pere pour le fils de
Hurin, et ni 'amour ni la haine ne peuvent m’en décharger, a
moins que Hurin le Vaillant ne revienne en personne. Que
pourrait-il attendre de plus de ma part ? »

Mais Melian dit: « Tu vas recevoir a présent un cadeau de
mes mains, Cuathalion, pour ton aide, et pour ton sens de
I’honneur, car je n’en ai pas de plus précieux a te donner. » Et
elle lui remit une provision de lembas, le pain de route des
Elfes, enveloppée dans des feuilles d’argent ; et les nceuds des
ficelles qui les attachaient étaient scellés du sceau de la Reine,
cachet de cire blanche en forme d’une fleur unique de Telperion.
Car selon les coutumes des Eldalié, il revenait a la Reine seule
de conserver et doffrir cette nourriture. « Ce pain de route,
Beleg, dit-elle, t'aidera dans les terres sauvages et pendant
I'hiver, comme il aidera ceux que tu choisiras. Car je te charge
maintenant de le distribuer selon ta volonté, en mon nom. »
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Melian ne fit jamais de plus grande faveur a Turin que par ce
cadeau ; car les Eldar n’avaient jusqu’alors jamais permis aux
Hommes de consommer ce pain de route, et ne le firent que
rarement par la suite.

Puis Beleg quitta Menegroth et retourna sur les marches
septentrionales, ou il résidait, avec de nombreux amis ; mais
lorsque vint T'hiver et que les combats cesserent, il quitta
brutalement ses compagnons, pour ne plus les revoir.
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P8

Chapitre VII

Ou 'on rencontre Mim le Nain

Ici le récit se tourne vers Mim le Petit-Nain. Les Petits-Nains
sont depuis longtemps sortis des mémoires, car Mim était le
dernier d’entre eux. On ne savait pas grand-chose sur eux,
méme au temps jadis. Les Elfes du Beleriand les appelaient
autrefois les Nibin-nogrim, mais ils ne les aimaient point ; et les
Petits-Nains n’aimaient queux-mémes. S’ils haissaient et
craignaient les Orques, ils ne haissaient pas moins les Eldar, et
tout particulierement les Exilés; car les Noldor, disaient-ils,
avaient volé leurs terres et leurs maisons. Ce sont les Petits-
Nains qui les premiers ont découvert Nargothrond et entrepris
d’y creuser, bien avant que Finrod Felagund n’y parvienne apres
avoir traversé la Mer.
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Ils descendaient, selon certains, des Nains qui avaient jadis été
bannis des cités naines de I'Est. Bien avant le retour de
Morgoth, ils avaient sillonné vers l'ouest. Sans chef et peu
nombreux, il leur avait été difficile de se procurer des minerais
de métaux, et leur savoir-faire de forgerons avait diminué, ainsi
que leurs réserves d’armes; et ils s’étaient mis a vivre
clandestinement, et devinrent d’'une stature sensiblement plus
petite que leurs parents de I’Est, marchant les épaules courbées,
d’'un pas rapide et furtif. Néanmoins, comme tout le peuple
nain, ils étaient bien plus forts que leur stature ne le laissait
présager, et ils étaient capables de s’accrocher a la vie dans les
pires épreuves. Mais ils avaient a présent fini par se faire plus
rares puis par s’éteindre en Terre du Milieu, tous a ’exception
de Mim et de ses deux fils ; et Mim était 4gé, méme selon les
calculs des Nains — 4gé et oublié.

Apres le départ de Beleg (c’est-a-dire le second été de la fuite
de Ttrin hors du Doriath), les choses allerent fort mal pour les
proscrits. Il y eut des pluies hors saison, et les Orques, plus
nombreux que jamais, dévalerent du Nord et, par 'ancienne
Route du Sud, traverserent le Teiglin, infestant tous les bois sur
les frontieres occidentales du Doriath. On ne connaissait plus
guere la sécurité ni la tranquillité, et 1a bande de Ttrin était plus
souvent gibier que chasseur.

Une nuit qu'’ils étaient tapis dans les ténebres sans feu, Tarin
songea a sa vie, et trouva qu’il y avait bien lieu de chercher a
Iaméliorer. « Il me faut trouver un refuge sir, pensa-t-il, et
faire quelques provisions en prévision de lhiver et de la
famine. » Mais il ne savait vers ou se tourner.

Le jour suivant, il mena ses hommes au loin vers le sud, bien
plus loin qu’ils n’étaient encore jamais allés, au-dela du Teiglin
et des confins du Doriath ; et apres trois jours de marche, ils
firent halte a 'orée d’un bois sur la rive ouest du Val du Sirion.
La, la terre se faisait plus aride et plus désertique, a mesure
qu’on gagnait les hautes brandes.

Peu apres, comme la lumiere grise d'un jour de pluie déclinait,
Tarin et ses hommes en vinrent a s’abriter sous un bosquet de
houx ; dans la clairiere au-dela, quantité de grosses pierres
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étaient appuyées ou éboulées les unes contre les autres. Tout
était immobile sinon la pluie qui dégouttait du feuillage.

Soudain une sentinelle hucha, et surgissant de leur abri, ils
virent trois formes encapuchonnées, vétues de gris, qui
cheminaient furtivement dans 1’éboulis. Elles étaient chargées
chacune d’'un grand sac, mais n’en allaient pas moins d’un pas
rapide. Tuarin leur cria de s’arréter, et les hommes se
précipiterent sur elles comme des chiens lachés sur du gibier ;
mais elles poursuivirent leur chemin, et malgré les fleches que
leur décocha Androg, deux d’entre elles disparurent dans le
crépuscule. La troisieme trainait derriere, étant plus lente ou
plus lourdement chargée ; et elle fut bientot saisie, jetée a terre,
et plaquée au sol par de nombreuses mains brutales, bien que se
débattant avec rage et mordant comme une béte. Mais Turin
s’approcha, et rabroua ses hommes ; « Qu’avez-vous trouvé la ?
demanda-t-il. Et pourquoi tant de férocité ? C’est vieux et tout
petit. Quel mal y a-t-il la-dedans ? »

« Ca mord, dit Androg en frottant sa main qui saignait. C’est
un Orque, ou de la méme espece que les Orques. Tuez-le ! »

« Ca ne mérite guere mieux, pour avoir décu notre espoir, dit
un autre qui s’était emparé du sac. Il n'y a rien la-dedans que
des racines et des petits cailloux. »

« Non, dit Tarin, c’est barbu. Je crois bien que ce n’est quun
Nain. Laissez-le se relever, et nous parler. »

Ainsi Mim vint-il a figurer dans le Conte des Enfants de
Hurin. Car il se mit a genoux aux pieds de Turin et supplia
qu'on lui laisse la vie sauve. « Je suis vieux, dit-il, et pauvre.
Rien quun Nain, comme vous dites, non un Orque. Mim est
mon nom. Ne les laisse pas me tuer, maitre, comme ca pour
rien, comme font les Orques. »

Alors Ttrin, en son ceceur, fut pris de pitié pour lui, mais il dit :
« Tu sembles pauvre, Mim, ce qui est singulier pour un Nain ;
mais nous sommes plus pauvres encore, je pense ; des Hommes
sans feu ni lieu, et sans amis. Si je disais que nous n’épargnons
pas par pure pitié seulement, étant donné que nous sommes
dans le plus apre dénuement, qu’offrirais-tu pour ta rancon ? »
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«Je ne sais pas ce que tu désires, seigneur », dit Mim
prudemment.

« Pour l'instant, bien peu de chose! dit Tarin en regardant
autour de lui amerement avec de la pluie dans les yeux. Un
endroit stir pour dormir hors des bois détrempés. Tu as
certainement un tel endroit a ta propre convenance. »

« J’en ai bien un, dit Mim, mais ne puis le donner en rancon.
Je suis trop vieux pour vivre sous la nue. »

« Il n’est pas nécessaire que tu vieillisses encore, dit Androg
en s’approchant avec un couteau dans sa main non blessée. Je
peux t’éviter ca. »

« Seigneur ! cria Mim en s’agrippant aux genoux de Turin de
grand effroi. Si je perds la vie, tu perdras la maison ; parce que
tu ne la trouveras pas sans Mim. Je ne peux pas la donner, mais
je peux la partager. Il y a davantage de place qu’il n’y en eut
jadis, si nombreux sont-ils qui ont disparu a jamais », et il se
mit a pleurer.

« Tu as la vie sauve, Mim », dit Tarin.

« Au moins jusqu’a ce que nous atteignions son repaire », dit
Androg.

Mais Turin se tourna vers lui, et dit: « Si Mim nous ameéne
jusqu’a sa maison sans traitrise, et si la maison est bonne, alors
il aura payé rancon pour sa vie, et il ne souffrira la mort aux
mains d’aucun de ceux qui me suivent. De cela je fais le
serment. »

Alors Mim étreignit les genoux de Tuarin, disant : « Mim sera
ton ami, seigneur. Au début, il a cru que tu étais un Elfe, par ton
parler et le son de ta voix. Mais si tu es un Homme, c’est mieux.
Mim n’aime pas les Elfes. »

« Ou est cette maison ? demanda Andrég. Il la faut bonne
certes, pour la partager avec un Nain. Car Andr6g n’aime pas les
Nains. Son peuple ne rapporte pas grand bien de cette espece
venue de I’Orient. »

« Ce peuple a laissé derriere lui de bien pires récits sur son
propre compte, répondit Mim. Vous jugerez ma maison quand
vous la verrez. Mais vous aurez besoin de lumiere en chemin,
vous autres Hommes trébuchants. Je reviendrai en temps utile,
et je vous conduirai. » Puis il se leva et ramassa son sac.
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« Oh que non! dit Andrég. Voila assurément ce que tu ne
permettras pas, capitaine ? Tu ne reverrais jamais plus le vieux
coquin. »

« La nuit tombe, dit Tarin. Qu’il nous laisse un gage
quelconque. Nous laisseras-tu ton sac et son contenu, Mim ? »

Mais a ces mots, le Nain tomba a genoux a nouveau, tout
bouleversé. « Si Mim n’avait pas l'intention de revenir, il ne
reviendrait pas pour un vieux sac plein de racines, dit-il. Je
reviendrai. Laissez-moi partir ! »

« Non, je ne te laisserai pas, dit Tarin. Si tu ne veux pas te
séparer de ton sac, eh bien, tu resteras avec. Peut-étre qu'une
nuit sous la ramée t'inspirera, a ton tour, quelque pitié a notre
égard. » Mais il remarqua, et les autres également, que Mim
semblait attacher plus de prix au sac et a son contenu qu’il n’en
paraissait valoir a premiere vue.

Ils conduisirent le vieux Nain dans leur morne campement, et
il marmottait tout en marchant dans une langue étrange, qu'une
ancienne haine sembler hérisser de sonorités rauques ; mais
lorsqu’ils lui ligoterent les jambes, il se tut soudain. Et ceux qui
montaient la garde le virent rester la assis toute la nuit durant,
silencieux et immobile comme une pierre, mais les yeux grand
ouverts, scrutant les ténebres de ses prunelles étincelantes.

Peu avant le jour, la pluie cessa, et un vent frissonna dans le
feuillage. L’aube se leva plus brillante qu’elle n’avait été ces
jours derniers, et de belles éclaircies en provenance du Sud
échancrerent le ciel, pale et limpide aux abords du soleil levant.
Mim demeurait assis, immobile et comme mort ; car a présent
les lourdes paupieres de ses yeux étaient baissées, et a la
lumiere du matin, il apparut tout flétri et racorni de vieillesse.
Tarin se leva et le considéra: « Il fait suffisamment jour a
présent », dit-il.

Alors Mim ouvrit les yeux et indiqua ses liens ; et lorsqu’il fut
délivré, il parla avec fureur: « Apprenez donc ceci, imbéciles
que vous étes ! dit-il. Ne ligotez jamais un Nain ! Il ne vous le
pardonnera pas. Je ne souhaite pas mourir, mais pour ce que
vous m’avez fait, mon cceur brile. Je me repens de ma
promesse. »
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« Moi pas, dit Tarin. Tu vas me conduire a ta maison. Jusque-
la nous ne parlerons pas de mort. Telle est ma volonté. » 1l fixa
le Nain droit dans les yeux, et Mim ne put soutenir son regard ;
rares, en effet, étaient ceux qui pouvaient affronter le regard de
Tirin, lorsque sa volonté était fixée ou que la colere 'animait.
Bient6t Mim détourna la téte et se leva : « Suis-moi, seigneur ! »
dit-il.

« Bien! dit Tarin. Mais maintenant je vais ajouter ceci: je
comprends ta fierté. Tu mourras peut-étre, mais tu ne seras plus
ligoté. »

« Ah ¢a, non, répondit Mim. Mais venez, maintenant ! » Et sur
ces mots, il les ramena au lieu ou il avait été fait prisonnier, et il
indiqua lT'ouest: « Ceci est ma maison! dit-il. Vous l'avez
souvent vue, jimagine, parce qu’elle domine I’horizon. Nous
I’appelions Sharbhund avant que les Elfes ne changent tous les
noms. » Et ils virent alors qu’il leur montrait Amon Ridh, le
Mont Chauve, dont la cime dénudée surplombait une vaste
étendue de terres sauvages.

« Nous l’avons vue, mais jamais de plus pres, dit Androg. Car
comment espérer trouver un abri str la-haut, ou de l'eau, ou
toutes les autres choses dont nous avons besoin ? Je savais bien
qu’il y avait de la ruse la-dedans. Est-ce que des hommes se
cachent en haut d’une colline ? »

« Voir venir de loin peut étre plus str que de rester tapis, dit
Tarin. Depuis Amon Riidh le regard porte loin. C’est d’accord,
Mim, je vais venir voir ce que tu as a nous montrer. Combien de
temps nous faudra-t-il, a nous autres Hommes trébuchants,
pour l'atteindre ? »

« Toute la journée jusqu’au soir, si nous partons tout de
suite », répondit Mim.

La bande se mit alors en route vers 'ouest, et Tarin allait en
téte avec Mim a ses cotés. Lorsqu’ils émergerent du couvert des
bois, ils cheminerent prudemment, mais tout le pays semblait
désert et paisible. Ils repasserent I’éboulis et commencerent a
grimper ; car Amon Riidh se dressait sur la bordure orientale
des hautes brandes qui se déployaient entre le Val du Sirion et
celui du Narog, et il culminait méme a plus de mille pieds au-
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dessus de la lande pierreuse. Sur le versant oriental, on accédait
aux hautes crétes par un sentier rugueux mais peu abrupt, qui
gravissait lentement le flanc du mont parmi les trochées de
bouleaux et de sorbiers, et les vieilles épines enracinées dans les
anfractuosités. Alentour, sur la lande et a proximité des pentes
plus douces d’Amon Riadh, poussaient des buissonnées
d’aeglos ; mais grise et nue était sa cime escarpée, sauf pour le
seregon qui revétait la pierre d’écarlate.

L’apres-midi était déja avancé lorsque les proscrits
atteignirent les pieds du mont. Ils abordaient le mont, a présent,
par le nord, car Mim les avait fait passer par 13, et la lumiere du
soleil couchant tombait sur le faite d’Amon Ridh, et le seregon
était tout en fleur.

« Voyez ca ! Il y a du sang sur le sommet », dit Androg.

« Pas encore », répondit Tarin.

Le soleil sombrait a I’horizon et les ténebres envahissaient les
ravines. Le mont surgissait maintenant droit devant eux, les
dominant, et ils se demanderent quel besoin était d'un guide
pour atteindre un lieu si visible. Mais a mesure que Mim les
conduisait plus avant, et qu’ils commencaient a gravir les
derniers escarpements, ils s’apercurent que le Nain suivait une
piste jalonnée par des signes secrets ou connue par une tres
ancienne coutume. Le chemin serpentait a présent ici et 1a, et
lorsqu’ils jetaient les yeux de c6té, de sombres gorges et des
abimes s’entrouvraient de part et d’autre, ou encore le sentier se
perdait dans des étendues de caillasse semées de failles et de
trous que masquaient les épines et les ronces. Sans guide, ils
auraient grimpé avec difficulté et peiné des jours durant pour
gagner le sommet.

Enfin, ils parvinrent a un terrain plus pentu, mais moins
accidenté. Ils passerent a 'ombre d’antiques sorbiers et dans
des allées d’aeglos a la silhouette élancée, et le clair-obscur
exhalait une senteur exquise. Et soudain ils se heurterent a une
paroi de pierre presque a pic, qui s’élevait peut-étre bien a
quarante pieds au-dessus de leurs tétes, mais on ne pouvait le
dire avec certitude car le crépuscule assombrissait a présent le
ciel au-dessus d’eux.
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« Est-ce la porte de ta maison ? dit Tarin. Les Nains aiment la
pierre, dit-on. » Et il se rapprocha de Mim, de peur qu’il ne leur
joue un tour au dernier moment.

« Non pas la porte de la maison, mais le portail du courtil »,
dit Mim. Puis il tourna sur la droite, au pied de la paroi, et apres
avoir compté vingt pas, fit brusquement halte ; Tarin apercgut
alors une faille ménagée par des mains d’homme ou par les
intempéries, et les deux parements du rocher se chevauchaient
mais, sur la gauche, par-derriere, se dessinait une ouverture.
L’acces en était dissimulé par de grandes plantes grimpantes
enracinées dans les crevasses au-dessus, mais s’y insinuait un
raidillon pierreux qui grimpait dans 'obscurité. L’eau ruisselait
le long de la faille, qui baignait dans ’'humidité.

Lun apres l'autre, ils gravirent le raidillon qui, au sommet,
prenait sur la droite, puis obliquait de nouveau vers le sud et,
traversant un buisson d’épines, débouchait enfin sur un
terreplein verdoyant, pour filer plus loin et disparaitre dans
l'ombre. Ils étaient arrivés a Bar-en-Nibin-noeg, la demeure de
Mim, dont il n’est question que dans les anciens récits du
Doriath et de Nargothrond, et que nul Homme n’avait jamais
vue. Mais la nuit tombait, et a 'Orient le ciel était jonché
d’étoiles, et ils saisissaient encore mal la disposition de ce lieu
étrange.

Amon Ridh se couronnait d'une grande masse rocailleuse,
une sorte de calotte de pierre, arasée et dénudée au sommet. Du
cOté nord, un ressaut formait une terrasse plane et presque
carrée, que l'on ne pouvait apercevoir d’en bas; car le
couronnement du mont formait une paroi derriere, et les
versants ouest et est tombaient a pic. Cest seulement par le
nord, de la ou ils étaient venus, que ceux qui connaissaient le
chemin pouvaient 'atteindre sans peine. Un sentier partait du
« portail » et conduisait aussitét a un petit bosquet de bouleaux
nains qui ombrageaient les abords dune fontaine limpide entre
ses margelles taillées dans le roc. Cette fontaine était alimentée
par une source qui jaillissait juste au pied de la paroi, formant
un ruisselet qui déferlait en un blanc filet d’eau, par-dessus la
corniche occidentale. Derriere I’écran des arbres, entre deux
forts remparts de roc pres de la source, s’ouvrait une caverne.
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En apparence, une grotte peu profonde, basse et votitée ; mais la
grotte s’enfoncait sous la colline, car elle avait été excavée plus
avant par les mains patientes des Petits-Nains, durant les
longues années ou ils avaient vécu la, sans que les viennent
troubler les Elfes-Gris des grands bois.

Il faisait presque nuit lorsque conduits par Mim, ils longerent
le bassin ou miroitaient a présent les pales étoiles parmi les
ombres des rameaux de bouleaux. A I'entrée de la grotte, Mim
se retourna et s’inclina devant Tuarin : « Entre, seigneur, dit-il,
voici Bar-en-Danwedh, la Maison de la Rancon. Car tel sera son
nom. »

« Cela se peut, dit Turin, je vais d’abord regarder. » Et il entra
avec Mim, et les autres, le voyant pénétrer sans peur, suivirent,
méme Androg qui était le plus méfiant envers le Nain. Ils furent
bient6t plongés dans de noires ténebres ; mais Mim frappa des
mains et une petite lumiere apparut d’'une encoignure : d'un
passage ménagé dans le fond de la grotte extérieure, survint un
autre Nain portant une petite torche.

« Ah ! Je ne I'avais pas vu ! J’en étais stir ! » s’exclama Androg.
Mais les deux Nains se mirent a parler entre eux avec
véhémence, dans leur langue rocailleuse, et Mim, apparemment
bouleversé ou indigné par ce qu’il entendit, se précipita dans le
passage et disparut. Alors Androg voulut a tout prix pousser de
lavant. « Il faut attaquer les premiers ! cria-t-il. Il y en a peut-
étre toute une ruche ; mais ils sont petits. »

« Trois seulement, je crois », dit Tarin ; et il prit les devants,
tandis que les hors-la-loi le suivaient, en tatonnant, le long des
murs rugueux. A plusieurs reprises, le passage obliquait d’'un
cOté puis d’'un autre a angle aigu ; mais a la fin une faible lueur
brilla au loin, et ils débouchérent dans une salle de dimensions
restreintes mais haute de plafond, a peine éclairée par des
lampes qui pendaient de 'ombre du plafond, suspendues a de
fines chaines. Mim n’était pas la, mais on pouvait entendre sa
voix et, conduit par elle, Tarin vint a la porte d'une chambre qui
s’ouvrait vers le fond de la salle. Jetant un regard a I'intérieur, il
vit Mim agenouillé par terre. A coté de lui se tenait le Nain a la
torche, silencieux ; mais sur un lit de pierre, pres du mur du
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fond, un autre Nain gisait. « Khim! Khim! Khim!» se
lamentait le vieux Nain en s’arrachant la barbe.

« Tes fleches n’ont pas toutes dévié, dit Tarin a Andrég. Mais
le coup se révélera peut-étre bien malheureux. Tu laches tes
fleches par trop inconsidérément ; mais il est probable que tu ne
vivras pas assez vieux pour apprendre la sagesse. »

Laissant les autres, Tarin entra doucement et se placa derriere
Mim, et lui parla: « Qu’est-ce qui te fait souci, maitre ?
demanda-t-il. Je connais quelque secret de guérison. Est-ce que
je peux te venir en aide ? »

Mim tourna la téte, et il y avait une flamme ardente dans ses
yeux : « Non, a moins que tu puisses renverser le cours du
temps, et trancher les mains cruelles de tes hommes, répondit-
il. Voici mon fils, transpercé d’'une fléche. A présent, il est au-
dela de la parole. Il est mort au couchant. Tes liens m’ont
empéché de venir le secourir. »

De nouveau, la pitié, depuis longtemps figée en lui, afflua au
cceeur de Tarin, comme 'eau sourd d’un rocher : « Hélas ! dit-il.
Je rappellerais le trait si j’en avais le pouvoir. Bar-en-Danwedh
est bien a présent la Maison de la Rancon, la bien-nommée en
vérité. Car que nous y vivions ou pas, je me tiendrai pour ton
débiteur ; et si jamais je viens a posséder de la richesse, je
paierai une danwedh en pieces d’or de bon aloi pour ton fils, en
gage de chagrin, bien que cela ne puisse redonner joie a ton
coeur. »

Alors Mim se leva et longuement considéra Tarin: «Je
t’entends bien, dit-il. Tu parles comme un seigneur nain
d’autrefois, et j’en suis tout émerveillé. Mon ceeur, a présent, est
apaisé, s’il n’est point joyeux. Je paierai ma propre rancon
donc: si vous le souhaitez, vous pouvez vivre ici. Mais
j’ajouterai seulement ceci : celui qui a décoché le trait, celui-la
brisera son arc et ses fleches et les déposera aux pieds de mon
fils ; et jamais plus il ne maniera I’arc et les fleches. Et s’il le fait,
il gagnera d’en mourir. Voila la malédiction que j’appelle sur sa
téte. »

Andrég eut grand-peur lorsqu’il entendit cette malédiction ; et
plein d'un amer regret, il brisa son arc et ses fleches, et les posa
au pied du lit du Nain mort. Mais ressortant de la chambre, il
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jeta un regard mauvais a Mim, murmurant : « La malédiction
d’'un Nain ne s’épuise jamais, dit-on, mais celle d'un Homme
peut aussi toucher au but. Qu’il meure donc avec un trait dans la
gorge ! »

Cette nuit-la, ils coucherent dans la grande salle, et leur
sommeil fut troublé par les lamentations de Mim et d’Ibun son
second fils. Quand elles cessérent, ils n’auraient pu le dire ; mais
lorsqu’ils s’éveillerent enfin, les Nains avaient disparu, et la
chambre était fermée par une pierre. La journée était de
nouveau radieuse, et sous le soleil matinal, les hors-la-loi se
laverent a la fontaine et appréterent les nourritures qui leur
restaient ; et comme ils mangeaient, Mim vint se poster devant
eux.

Il s’inclina devant Tarin : « Il est parti, et tout est accompli,
dit-il. Il git avec ses peres. Maintenant nous nous tournons vers
la vie qui demeure, bien que les jours nous soient peut-étre
comptés. La maison de Mim te plait-elle ? La rancon est-elle
acquittée, et favorablement agréée ? »

« Elle I’est », dit Tarin.

« Alors tout est a votre disposition pour que vous organisiez
votre séjour ici a votre guise, sauf pour ceci : cette chambre qui
est fermée, nul autre que moi ne 'ouvrira. »

« Nous t’entendons, dit Tarin, et quant a notre vie ici, nous
sommes en sécurité, ou du moins il semble ; mais il nous faut
cependant de la nourriture et d’autres choses. Comment
sortirons-nous ? Et, surtout, comment retrouverons-nous le
chemin du logis ? »

Ils se troublérent au grand rire de Mim : « Vous craignez donc
d’avoir suivi une araignée au coeur de sa toile ? dit-il. Non, Mim
ne mange pas les Hommes. Et une araignée aurait du mal a
affronter trente guépes d'un coup. Vois donc, vous étes armés,
et me voila devant vous les mains nues. Non, il nous faut
partager, vous et moi : la maison, la nourriture et le feu, et peut-
étre d’autres gains. La maison, je pense que vous veillerez sur
elle et que vous en garderez le secret dans votre propre intérét,
meéme lorsque vous connaitrez les moyens d’y entrer ou d’en
sortir. Vous les apprendrez avec le temps. Mais en attendant,
Mim doit vous guider, ou bien Ibun, son fils, lorsque vous
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sortez ; et 'un de nous vous accompagnera ou vous irez, et
rentrera avec vous — ou bien vous attendra a un endroit donné
que vous connaissez et que vous pouvez retrouver sans guide.
Mais j'imagine que cela sera de plus en plus pres de la maison. »

A cela Turin acquiesca, et il remercia Mim, et la plupart de ses
hommes se réjouirent ; car sous le soleil du matin, au fort de
I’été, c’était un lieu ou il semblait faire bon séjourner. Seul
Androég était mécontent. « Plus rapidement serons-nous maitres
de nos allées et venues, mieux cela vaudra, dit-il. Jamais encore
nous n’avons trainé, dans nos opérations, de prisonnier qui
aurait eu quelque raison de nous en vouloir. »

Ce jour-la, ils se reposerent et nettoyerent leurs armes et
raccommoderent leurs hardes ; car ils avaient encore de quoi
subsister un jour ou deux, et Mim leur fit 'appoint. Il leur préta
trois grandes marmites et du bois pour le feu, et il apporta un
sac : « Pas grand-chose, dit-il. Ca ne vaut méme pas d’étre volé.
Juste des racines sauvages. »

Mais une fois lavées, les racines se révélérent étre blanches et
denses avec leur peau, et une fois cuites, elles furent bonnes a
manger, un peu comme du pain ; et les hors-la-loi les trouverent
a leur gotit, car ils avaient perdu depuis longtemps le gotit du
pain, sinon celui qu’ils arrivaient parfois a dérober. « Les Elfes
sauvages ne les connaissent pas ; les Elfes-Gris ne les ont pas
trouvées ; et les fiers, ceux d’outre-Mer, ils sont trop fiers pour
fouir la terre », dit Mim.

« Quel est leur nom ? » dit Tarin.

Mim lui jeta un regard en coin: « Elles n’ont pas de nom,
sinon dans la langue des Nains que nous n’enseignons pas, dit-
il. Et nous n’enseignons pas aux Hommes a les trouver, car les
Hommes sont trop avides et trop imprévoyants, et ils
n’épargneraient pas les jeunes pousses, mais ils les
ramasseraient toutes, jusqu’a la derniere ; tandis qu’a ’heure
actuelle, lorsqu’ils vont fureter dans la nature, ils passent sans
les voir. De moi, tu n’apprendras rien de plus; mais tu
bénéficieras suffisamment de mes richesses, tant que tu me
diras paroles courtoises, et ne m’épieras ni ne me voleras. » Et
de nouveau, il partit de son grand rire. « Ces racines ont grande
valeur, dit-il. Elles valent plus que de 'or lorsque la faim réde,
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I’hiver ; car on peut en faire provision, comme I’écureuil ses
noisettes, et déja nous engrangeons les premieres venues a
maturité. Mais vous étes bien fous si vous pensiez que je n’étais
pas prét a me séparer de ma petite charge, méme pour sauver
ma vie. »

« Je t’entends bien, dit Ulrad, qui avait fouillé dans le sac de
Mim lorsqu’il avait été fait prisonnier. Et pourtant tu n’as pas
voulu t’en séparer, et tes paroles m’intriguent d’autant. »

Mim se tourna vers lui et le considéra sombrement : « Tu es
I'un de ces imbéciles que le printemps ne pleurerait pas si tu
périssais en hiver, dit-il. J’avais donné ma parole, de sorte que
je serais revenu, de bon ou de mauvais gré, avec le sac ou sans,
quoi que tu puisses penser, homme sans foi ni loi! Mais je
n’aime pas que mon bien me soit arraché par des vilains, quand
bien méme ce ne serait quune laniere de chaussure. Crois-tu
que j’ai oublié que tes mains étaient parmi celles qui m’ont
chargé de liens et maintenu prisonnier, de sorte que je n’ai
jamais plus parlé avec mon fils? Et chaque fois que je
distribuerai le pain-de-la-terre de mes réserves, tu passeras ton
tour, et si tu en manges, tu le devras a la prodigalité de tes
compagnons, pas a la mienne. »

Et Mim s’en alla ; mais Ulrad, qui avait baissé la téte sous
l'orage, s’exclama lorsqu’il eut le dos tourné : « De grands mots !
Et pourtant le vieux coquin avait autre chose dans son sac, de
forme analogue, mais plus dur et plus lourd. Peut-étre y a-t-il
encore autre chose dans la nature sauvage, hors ce pain-de-la-
terre que les Elfes n'ont pas trouvé et que les Hommes ne
doivent pas connaitre ! »

« Cela se peut, dit Tarin. Cependant le Nain a dit vrai sur un
point au moins, lorsqu’il t’a traité d’imbécile. Pourquoi dire ce
qui te passe par la téte ? Le silence, si les paroles courtoises te
restent dans la gorge, servirait bien mieux toutes nos affaires. »

La journée s’écoula paisiblement, et aucun des proscrits ne
désira aller au-dehors. Tudrin arpentait longuement la verte
pelouse de la terrasse, d'un bord a I'autre ; et il regardait a 'est,
et a ouest, et au nord, et s’étonnait que son regard porte si loin
dans l'air limpide. Vers le nord, et bizarrement cela paraissait
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tout pres, il pouvait distinguer la forét de Brethil verdoyant sur
les pentes d’Amon Obel. Et encore et toujours ses yeux étaient
attirés par la-bas, il ne savait pourquoi ; car son coeur le portait
plutét vers le nord-ouest ou, a des lieues et des lieues en lisiere
du ciel, il croyait entrevoir les Montagnes de 1'Ombre, les
remparts de sa maison natale. Mais au soir, Tarin regarda vers
I'ouest, dans le foyer du couchant, tandis que le soleil plongeait
écarlate dans les brumes qui flottaient sur les cotes lointaines, et
que le Val du Narog s’enténébrait dans I’entre-deux.

Ainsi commenca le séjour de Tuarin fils de Huarin dans la
demeure de Mim, a Bar-en-Danwedh, la Maison de la Rancon.

Longtemps, la vie des hors-la-loi fut telle qu’ils pouvaient la
souhaiter. Ils avaient de la nourriture en suffisance, un bon abri,
chaud et sec, et toute la place voulue, et de reste, car ils
découvrirent que les grottes pouvaient loger une centaine
d’hommes et plus au besoin. Une autre salle, moins vaste,
s’ouvrait au fond. Dans un coin, on avait aménagé un atre et
creusé dans le roc un conduit de fumée qui débouchait, par un
orifice habilement camouflé, dans une crevasse a flanc de
coteau. Et nombre d’autres chambres il y avait, qui donnaient
sur les salles communes ou sur la galerie, certaines servant de
chambres a coucher, et d’autres d’ateliers ou d’entrep6ts. Car
Mim en savait bien plus long qu’eux sur I’art de la resserre, et il
possédait quantité de récipients et de coffres en bois et en
pierre, lesquels paraissaient fort anciens. Mais la plupart des
chambres étaient désormais vides, et dans les armureries, les
haches et autres pieces d’équipement pendaient, toutes rouillées
et poussiéreuses, et les planches et les crochets étaient
dégarnis ; et muettes, les forges. Sauf une : une petite piece qui
donnait sur la galerie intérieure, et le foyer de cette forge avait
un conduit de fumée commun avec celui de la grande salle. Et
c’est la que Mim, a l'occasion, travaillait mais il ne supportait
personne aupres de lui ; et il ne dit mot a personne dun escalier
secret et dissimulé, qui reliait sa maison au plat sommet
d’Amon Ridh. Or Androég le découvrit lorsque, poussé par la
faim, il partit en quéte des réserves de nourriture de Mim et se
perdit dans les grottes ; mais cette découverte il garda pour lui.
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Pour le reste de I'année, ils s’abstinrent de toute expédition, et
lorsqu’ils s’aventuraient a l’extérieur pour la chasse ou la
cueillette, ils allaient le plus souvent par petits groupes. Mais
longtemps, ils eurent du mal a retrouver leur chemin, et, en plus
de Turin, six seulement de ses hommes acquirent une siire
connaissance des lieux. Néanmoins, constatant que ceux qui
avaient l'instinct pouvaient se faufiler dans leur repaire sans
I'aide de Mim, ils mirent une garde en faction de nuit et de jour,
a proximité de la fissure dans le mur nord. Ils ne s’attendaient
pas a étre attaqués par le sud, car il n’y avait pas a redouter que
I’Ennemi tente 'escalade d’Amon Riudh de ce coté-la ; mais de
jour, il y avait généralement une sentinelle postée tout en haut,
sur le sommet du mont, laquelle surveillait les lointains. Et tout
escarpées que fussent les parois menant au sommet, on pouvait
I’atteindre sans trop de peine, car a I’est de I'orifice de la caverne
des marches avaient été grossierement taillées dans le roc,
aboutissant a des pentes que des hommes pouvaient gravir sans
aide.

Et 'année s’écoula sans mal et sans alerte. Mais voici que les
jours se firent moins longs, et ’étang se fit gris et froid et les
bouleaux se dénuderent, et de grosses pluies revinrent, et les
hommes durent se résoudre a rester plus souvent au logis. Mais
bientot ils se lasserent de la pénombre sous la colline et de la
demi-obscurité des salles; et la plupart d’entre eux auraient
trouvé la vie meilleure s’ils n’avaient pas di la partager avec
Mim. Trop fréquemment, il surgissait d'un coin sombre ou
d’'une embrasure, lorsqu’ils le croyaient ailleurs; et dans le
voisinage de Mim, une géne s’insinuait dans leurs paroles. Et ils
en vinrent a ne plus s’entretenir qu’a voix basse.

Et pourtant, et les hommes ne laissaient pas de trouver cela
étrange, il en allait tout autrement pour Tarin ; son amitié avec
le vieux Nain se resserrait et il prétait de plus en plus attention a
ses propos. Et tout ’hiver qui suivit, il demeura assis des heures
durant avec Mim, l’écoutant évoquer les traditions de son
peuple et 'histoire de sa vie ; et Tarin ne lui faisait pas reproche
de ses mauvaises paroles a 'égard des Eldar. Et Mim semblait
fort content, et montrait pour sa part beaucoup d’amitié envers
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Tirin ; et Tarin était le seul qu’il tolérait parfois aupres de sa
forge, et 1a ils discutaient tous deux a voix basse.

Mais une fois 'automne passé, ils souffrirent grandement des
rigueurs de l'hiver. Avant Yule, la neige arriva du nord, plus
dense qu’ils ne I'avaient jamais connue dans les vallées ; a cette
époque, et toujours davantage a mesure que la puissance
d’Angband grandissait, les hivers devinrent plus rudes en
Beleriand. Amon Riidh était enfouie sous la neige, et seuls les
plus hardis osaient s’aventurer au-dehors. Certains d’entre eux
tomberent malades, et tous étaient tenaillés par la faim.

Au milieu de I'hiver, dans la lumiere crépusculaire d’'un jour
déclinant, apparut soudain parmi eux un Homme, a ce qui
semblait, de forte stature et corpulence, tout de blanc vétu dans
son manteau a capuche. Il avait échappé a lattention des
sentinelles, et s’avanga sans un mot vers le feu autour duquel ils
étaient rassemblés. A voir les hommes faire un bond, il rit et
retira sa capuche, et ils virent qu’il s’agissait de Beleg a ’Arc de
Fer. Sous son ample manteau, il transportait un grand sac dans
lequel il avait apporté de nombreuses choses pour leur venir en
aide.

Cest ainsi que Beleg revint aupres de Turin, sacrifiant la
sagesse a son amour. Et Tuarin se réjouit, car il avait souvent
regretté son propre entétement ; or a présent, ce que son coeur
désirait lui était accordé, sans qu’il ait a implorer, ni a renoncer
a sa propre décision. Mais si Tarin se réjouissait, il n’en allait
pas de méme pour Andrédg, ni pour d’autres du groupe. Selon
eux, Beleg et leur capitaine avaient convenu dun rendez-vous,
qui leur avait été caché ; et Andrbog regardait jalousement les
deux compagnons qui s’entretenaient, a I’écart.

Beleg avait rapporté avec lui le heaume de Hador; car il
espérait que cela pourrait détourner a nouveau Turin de sa vie
de chef d’'une pietre troupe dans les solitudes sauvages, et le
rendre a des pensées plus nobles. « Ceci t’appartient, et je viens
te le rapporter », dit-il a Tarin en lui remettant le heaume. « Il
m’a été confié sur les marches septentrionales ; mais personne
ne I’a oublié, je pense. »
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« Presque, répondit Turin, mais cela ne se reproduira plus » ;
et il se plongea dans le silence, le regard perdu dans le lointain
accompagnant ses pensées, quand soudain il apercut autre
chose briller dans la main de Beleg. C’était le cadeau de Melian ;
mais les feuilles d’argent brillaient rouges a la lueur du feu, et
lorsque Turin vit le sceau, son regard s’assombrit. « Qu’as-tu
la ? » demanda-t-il.

« Ce que peut donner de plus précieux une personne qui
t’aime toujours, répondit Beleg. Voici des lembas in-Elidh, le
pain de route des Eldar, dont nul Homme n’a jamais gotité. »

« Le heaume de mes peres, je veux bien prendre volontiers car
c’est toi qui t’en es chargé, dit Tarin. Mais je n’accepterai aucun
présent en provenance du Doriath »

« Alors renvoie ton épée et tes armes, dit Beleg. Et aussi le
savoir et tout ce qui te fut prodigué dans ta jeunesse par ta
famille nourriciere. Et laisse tes hommes, qui (dis-tu) t'ont été
fideles, mourir dans le désert pour complaire a ton humeur !
Toutefois, ce pain de route me fut donné a moi, et non a toi, et je
puis en disposer a ma guise. N'’en mange point s’il te reste au
travers de la gorge ; mais d’autres ici ont peut-étre plus faim que
toi, et un orgueil moins chatouilleux. »

Les yeux de Ttrin étincelerent, mais lorsqu’il regarda le visage
de Beleg, leur flamme mourut, et ils devinrent gris, et il dit
d’'une voix a peine audible : « Je m’étonne, mon ami, que tu
daignes revenir vers un rustre comme moi. Venant de toi, je
peux accepter tout ce que tu donnes, méme les réprimandes. A
partir de maintenant, tu me donneras conseil sur tout, a la seule
exception du retour en Doriath. »
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Chapitre VIII

Le Pays de ’Arc et du Heaume

Dans les jours qui suivirent, Beleg se dépensa beaucoup pour
le bien de leur Communauté. Il soigna ceux qui étaient blessés
ou malades, et ils guérirent promptement. Car en ces temps-la,
les Elfes-Gris étaient encore un peuple noble, possédant de
grands pouvoirs, et leur sagesse s’étendait a tous les aspects de
la vie et a ’ensemble des étres vivants ; et si leurs connaissances
et leur savoir-faire étaient moindres que ceux des Exilés du
Valinor, ils possédaient de nombreux talents inaccessibles aux
Hommes. En outre, Beleg ’Archer était I'un des meilleurs parmi
le peuple du Doriath ; il était fort, et endurant, et son esprit était
aussi percant que ses yeux, et au besoin il était vaillant au
combat, se fiant non seulement aux traits rapides de son long
arc, mais aussi a Anglachel, sa formidable épée. Et la haine
grandissait d’autant plus dans le coeur de Mim, qui haissait tous
les Elfes, comme cela a été dit, et qui regardait d'un ceil jaloux
I’amour que Tarin portait a Beleg.
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L’hiver passa, puis les premiers frémissements, et le
printemps ; les hors-la-loi eurent alors tres vite une tache plus
ardue a accomplir. La puissance de Morgoth était en marche ; et
tels les longs doigts d'une main tatonnante, les éclaireurs de ses
armeées recherchaient le chemin du Beleriand.

Qui peut a présent connaitre les desseins de Morgoth ? Qui
peut mesurer la portée de sa pensée, lui qui avait été Melkor,
puissant parmi les Ainur du Grand Chant, et qui siégeait
maintenant dans le Nord, seigneur ténébreux sur un trone de
ténebres, pesant dans sa malignité toutes les nouvelles qui lui
parvenaient, par des espions ou par des traitres, voyant avec les
yeux de son esprit et percevant bien plus des actes et des
intentions de ses ennemis que ne pouvait le craindre méme le
plus sage d’entre eux, a ’exception de la Reine Melian. Jusqu’a
elle sa pensée parvenait souvent, et 1a cette pensée était vaincue.

Ainsi, en cette année-la, il dirigea sa malveillance vers les
terres a louest du Sirion, ou subsistait un pouvoir pour
s‘'opposer a lui. Gondolin était encore debout, mais elle était
cachée. Le Doriath était connu de lui, mais Morgoth ne pouvait
encore y entrer. Plus loin encore, se trouvait Nargothrond, dont
aucun de ses serviteurs n’avait alors trouvé le chemin, et dont le
nom les jetait dans l'effroi ; la vivait le peuple de Finrod, a la
force cachée. Et depuis tres loin au sud, au-dela des bois de
bouleaux blancs de Nimbrethil, depuis la cote de I’Arvennien et
les Bouches du Sirion, venait la rumeur des Havres des Navires.
La-bas, il ne pouvait aller avant que tout le reste ne soit tombé.

Les Orques arrivaient donc a présent du Nord, en nombre
toujours croissant. Ils passerent par Anach, prirent le Dimbar,
et toutes les marches septentrionales du Doriath furent
infestées. Ils descendirent I'ancienne route qui empruntait le
long défilé du Sirion, longeant I'ile ou la Minas Tirith de Finrod
s’était élevée, traversant la terre qui séparait la riviere Malduin
du Sirion, puis 'orée de Brethil, jusqu’aux Gués du Teiglin. De
la, la route continuait jadis a travers la Plaine Gardée puis,
longeant le pied des montagnes que surplombait Amon Ridh,
elle se poursuivait dans le val du Narog, pour aboutir enfin a
Nargothrond. Mais les Orques ne s’aventuraient pas encore loin
sur cette route ; car a présent vivait 1a, dans les terres sauvages,
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une terreur qui demeurait cachée, et sur la colline rouge, des
yeux attentifs les observaient, dont personne ne leur avait rien
dit.

Ce printemps-1a, Tuarin coiffa de nouveau le heaume de Hador,
et Beleg se réjouit. Au début, leur groupe comptait moins de
cinquante hommes, mais la connaissance qu’avait Beleg de la
forét et la bravoure de Turin donnaient a leurs ennemis
I'impression d’étre face a une armée. Les éclaireurs des Orques
étaient traqués, leurs campements surveillés, et s’ils se
rassemblaient pour avancer en force en quelque endroit confiné,
alors de derriere un rocher ou de l'ombre des arbres
surgissaient le Heaume du Dragon et ses hommes, grands et
féroces. Bient6t, rien qu’au son de son cor résonnant dans les
collines, leurs capitaines tremblaient et les Orques prenaient la
fuite avant méme qu’aucune fleche ne siffle et qu'aucune épée
ne soit tirée.

I a été dit que lorsque Mim ouvrit a Tarin et a ses
compagnons les portes de sa demeure secrete sur Amon Riidh,
il exigea que ’homme qui avait tiré sur son fils un trait mortel
brise son arc et ses fleches et les dépose aux pieds de Khim ; et
cet homme était Androg. Alors, de fort mauvaise grace, Androg
s’était exécuté. Mim avait aussi déclaré qu’Androg ne devrait
jamais plus porter arc ni fleche, et avait appelé sur lui une
malédiction : si malgré cela Androg passait outre, alors il
mourrait de cette méme maniere.

Cependant, au printemps de cette année-la, Androg provoqua
la malédiction lancée par Mim, et utilisa a nouveau un arc lors
d’une incursion lancée depuis Bar-en-Danwedh ; au cours de
celle-ci, il fut touché par la fleche empoisonnée d'un Orque et
ramené au camp a l’agonie. Mais Beleg le guérit de sa blessure.
Alors, la haine que Mim vouait a Beleg fut encore plus grande,
car en agissant ainsi il avait annulé sa malédiction ; néanmoins,
il avertit par ces mots : « elle frappera encore ».

Cette année-la, dans tout le Beleriand, par les bois et les

ruisseaux et a travers les collines, la rumeur se propagea que
I'Arc et le Heaume qui étaient tombés en Dimbar (comme on le
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croyait) s’étaient levés de nouveau, contre tout espoir. Alors
nombreux furent ceux, Elfes comme Hommes, privés d’un chef,
démunis mais non abattus, rescapés des batailles, des défaites et
des terres ravagées, qui reprirent courage et partirent a la
recherche des Deux Capitaines, méme si nul ne savait encore ou
se trouvait leur place forte. Ttrin recevait volontiers quiconque
venait se joindre a lui, mais sur le conseil de Beleg, il
n’admettait aucun nouveau venu en son refuge d’Amon Riédh
(qui avait pris maintenant le nom d’Echad i Sedryn, le Camp des
Fideles) ; seuls en savaient le chemin ceux de I’Ancienne
Compagnie, et personne d’autre n’y était admis. Mais ils avaient
établi aux alentours d’autres camps et forteresses bien gardés :
dans la forét a 'est, et sur les hauteurs, et aussi vers le sud dans
les marais, depuis Methed-en-glad (« L’Orée du bois »), au sud
des Gués du Teiglin, jusqu’a Bar-erib, a quelques lieues au sud
d’Amon Ridh, sur une terre jadis fertile entre le Narog et les
Mares du Sirion. Et de tous ces lieux, les hommes pouvaient
apercevoir le sommet d’Amon Riidh, et en recevoir par signaux
des nouvelles et des ordres.

Et c’est ainsi qu’avant I’été révolu, la petite troupe de Turin
avait grossi jusqu’a former une force considérable, et le pouvoir
d’Angband avait perdu du terrain. Et la rumeur de ces victoires
parvint méme jusqu'a Nargothrond, et beaucoup, la-bas,
s’émurent, disant que si un hors-la-loi pouvait infliger de tels
coups a I’Ennemi, que ne pourrait faire le Seigneur du Narog.
Mais le Roi de Nargothrond, Orodreth, se refusa a modifier ses
décisions. Il suivait en toutes choses les avis de Thingol, avec
qui il échangeait des messages par des voies secretes ; et c’était
un seigneur plein de sagesse, de cette sagesse qui prend en
considération d’abord son propre peuple, et s’inquiete de savoir
combien de temps encore il pourra protéger leurs vies et leurs
biens de la convoitise du Nord. Cest pourquoi il n’autorisa
personne de son peuple a rejoindre Turin, et il lui envoya des
messagers lui signifier que dans ses actes et desseins guerriers,
il lui fallait se garder d’empiéter sur la terre de Nargothrond, ou
de pourchasser les Orques jusqu’a ses frontieres. Mais aux Deux
Capitaines, il offrit toute aide autre que celle des armes, si
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besoin était (et cela sur 'incitation, croit-on, de Thingol et de
Melian).

Alors Morgoth retint sa main, tout en se livrant fréquemment
a des semblants d’attaques, afin qu’en remportant de faciles
victoires, ces rebelles deviennent par trop confiants. Ce qui
advint effectivement. Car Tarin donnait désormais le nom de
Dor-Cuarthol aux vastes terres qui s’étendaient du Teiglin a la
marche occidentale du Doriath; et, s’en revendiquant le
seigneur, il se donna un nouveau nom : Gorthol, le Heaume de
IEffroi ; et son ceoeur était plein d’exaltation. Mais il semblait a
Beleg que le heaume avait agi sur Tarin différemment de ce qu’il
avait souhaité ; et il songeait avec désarroi a ce qu’il adviendrait
dans les jours a venir.

Un jour de I'été finissant, alors qu’ils étaient a '’Echad pour
prendre un peu de repos apres une longue expédition guerriere,
Tarin demanda a Beleg: « Pourquoi es-tu triste et songeur ?
Est-ce que tout ne va pas au mieux depuis que tu es revenu avec
moi ? Ma résolution ne s’est-elle pas révélée la bonne ? »

« Tout va bien maintenant, dit Beleg. Nos ennemis sont
encore sous le coup de la surprise, et ils ont peur. Et nous avons
encore des jours heureux devant nous — pour un temps. »

« Et apres ? » demanda Turin.

« Apres c’est I'hiver, répondit Beleg. Puis une autre année,
pour ceux qui seront encore en vie. »

« Et quoi donc apres ? »

« La colere d’Angband. Nous avons tout juste brilé les
extrémités des doigts de la Main Noire, pas plus que cela. Elle
ne se retirera pas. »

« Mais la colere d’Angband n’est-elle pas notre dessein, pour
notre réjouissance ? demanda Turin. Que veux-tu que je fasse
d’autre ? »

« Tu le sais fort bien, dit Beleg. Mais de cette voie-la, tu m’as
interdit de parler. Mais écoute-moi a présent. Un roi ou encore
le seigneur d’'une grande armée a d’importants besoins. Il lui
faut un refuge sir ; et il lui faut des richesses, et des gens dont le
métier n’est pas la guerre. Avec le nombre, s’accroissent les
besoins en nourriture, bien plus importants que n’en peut
fournir la nature sauvage aux chasseurs. Et puis voici que
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s’ébruite le secret. Amon Ridh est une excellente place forte
pour une poignée d’hommes — elle a des yeux et des oreilles.
Mais elle se dresse solitaire, et on I'apercoit de loin ; et point
n’est besoin d’'une grande force pour l'encercler —a moins
qu'une armée ne la défende, bien plus puissante que ne I’est la
notre actuellement ou méme qu’elle ne sera jamais. »

« Cependant, je me veux capitaine de ma propre armée, dit
Tarin. Et si j’échoue, eh bien, j’échouerai ! Ici, je barre le chemin
a Morgoth, et tant que je le lui barrerai, il ne pourra utiliser la
Route du Sud. »

Des nouvelles du Heaume du Dragon guerroyant a 'ouest du
Sirion parvinrent rapidement aux oreilles de Morgoth, qui se
prit a rire, car de cette maniere Tarin se révélait a lui de
nouveau, alors qu’il avait longtemps été perdu pour lui dans les
ombres et sous les voiles de Melian. Il commenca néanmoins a
craindre que Tarin ne gagne tellement en puissance que la
malédiction qu’il lui avait lancée ne s’annule, et qu’il échappe au
destin qui lui avait été réservé, ou bien qu’il ne se retire en
Doriath et ne soit a nouveau caché a sa vue. Aussi était-il résolu
a présent a capturer Tarin et a le tourmenter tout comme son
pere, a le supplicier et ’asservir.

Beleg avait dit vrai en signifiant a Tarin qu’ils n’avaient fait
que roussir les doigts de la Main Noire, et qu’elle ne se retirerait
point. Mais Morgoth ne dévoila pas ses desseins, et se contenta
pour le moment d’envoyer en campagne ses éclaireurs les plus
habiles ; et Amon Riidh fut sous peu entourée d’espions, tapis
dans la nature sauvage a attendre sans bouger, tandis que des
groupes d’hommes allaient et venaient sans les voir.

Mais Mim était conscient de la présence d’Orques sur les
terres entourant Amon Riidh, et la haine qu’il vouait a Beleg et
qui enténébrait son cceur finit par le conduire a prendre une
résolution maléfique. Un jour de la fin de I'année, il dit aux
hommes de Bar-en-Danwedh qu’il partait avec son fils Ibun
chercher des racines pour leurs réserves de l'hiver; or, son
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véritable dessein était de partir en quéte des serviteurs de
Morgoth, et de les conduire a la cachette de Turin:.

Il tenta cependant d’imposer certaines conditions aux Orques,
qui rirent de lui, mais Mim rétorqua qu’ils auraient bien tort de
croire qu’on pouvait obtenir quoi que ce soit d'un Petit-Nain par
la torture. Ils lui demanderent alors quelles pouvaient bien étre
ces conditions, et Mim exposa ses requétes: qu’a chaque
homme capturé ou tué lui soit payé le poids de celui-ci en fer —
en or, s’il s’agissait de Turin ou de Beleg; que la maison de
Mim, une fois débarrassée de Turin et de ses compagnons, lui
soit laissée, et que lui-méme ne soit pas inquiété ; qu’on y laisse
Beleg, ligoté, aux mains de Mim ; et qu’on laisse partir Turin
librement.

Ces conditions furent promptement acceptées par les
émissaires de Morgoth, qui n’avaient nulle intention d’en
honorer une seule. Le capitaine des Orques pensa que le sort de
Beleg pouvait bien étre confié aux soins de Mim, en effet ; mais
quant a laisser partir Tarin librement, ses ordres étaient « a
Angband, vivant ». Acceptant les conditions, il insista pour
garder Ibun en otage ; alors Mim prit peur, et essaya de revenir
sur ce qu’il avait entrepris, ou de s’échapper. Mais les Orques
tenaient son fils, si bien que Mim fut contraint de les guider
jusqu’a Bar-en-Danwedh. Ainsi fut trahie la Maison de la
Rancon.

On a dit que la masse rocailleuse qui couronnait Amon Riidh
formait une plate-forme dénudée, mais que, aussi abrupts que
soient ses versants, les hommes pouvaient atteindre le sommet
en grimpant par un escalier taillé dans la roche, qui partait de la
terrasse devant l'entrée de la maison de Mim. Des gardes
étaient postés au sommet, et ils donnerent I’alerte a ’approche
des ennemis. Mais ces derniers, guidés par Mim, parvinrent a la
terrasse devant les portes, et Turin et Beleg furent repoussés
jusqu’a 'entrée de Bar-en-Danwedh. Certains des hommes qui

1Mais I'on raconte aussi autre chose : que Mim ne serait pas venu a la rencontre des
Orques délibérément, mais que ces derniers auraient capturé son fils et menacé de le
torturer, poussant ainsi Mim a la trahison.
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tentaient de monter par les marches taillées dans la roche furent
tués par les fleches des Orques.

Tarin et Beleg firent retraite dans la grotte, et roulerent une
grosse pierre devant l'entrée. Dans cette situation extréme,
Andrég leur révéla 'existence de 'escalier secret qui menait au
sommet d’Amon Ridh et qu’il avait découvert quand il s’était
perdu dans les grottes, comme il a été dit. Alors Turin et Beleg,
accompagnés de nombre de leurs hommes, emprunterent cet
escalier et déboucherent au sommet, prenant par surprise les
quelques Orques qui y étaient déja parvenus par le chemin
extérieur, les jetant du haut de la falaise. Pendant un petit
moment, ils parvinrent a repousser les Orques qui escaladaient
la roche, mais ils étaient a découvert sur la plate-forme
dénudée, et nombreux furent ceux qui recurent un trait mortel
venu d’en bas. Le plus vaillant de tous fut Androg, qui mourut
d’'une fleche tirée alors qu’il se tenait en haut de l'escalier
extérieur.

Alors Turin et Beleg, avec les dix hommes qui leur restaient,
reculérent jusqu’au centre de la plate-forme, ou se dressait une
pierre, et, formant un cercle autour d’elle, ils se battirent jusqu’a
ce que tous soient tués a I'’exception de Beleg et de Ttrin, car les
Orques jeterent des filets sur eux. Tarin fut ligoté et emmené ;
Beleg, qui était blessé, fut pareillement ligoté, mais il fut couché
au sol, les poignets et les chevilles liés a des rivets de fer cloués
dans la roche.

Ensuite, les Orques, ayant trouvé une voie par I'escalier secret,
quittérent le sommet et entrerent dans Bar-en-Danwedh, qu’ils
saccagerent et dévasterent. Ils ne retrouverent pas Mim, tapi
dans ses grottes, et quand ils eurent quitté Amon Riidh, celui-ci
apparut au sommet et, se rendant pres de Beleg qui gisait
prostré et immobile, il entreprit d’aiguiser un couteau en
jubilant.

Mais Mim et Beleg n’étaient pas les seuls étres encore en vie
sur ces hauteurs rocailleuses. Androg, malgré sa propre blessure
mortelle, rampa vers eux au milieu des cadavres et saisissant
une épée, il en porta un coup au Nain. Lancant un strident cri
d’effroi, Mim se précipita au bord de la falaise et disparut,
s’enfuyant par un abrupt sentier escarpé connu de lui. Mais
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Andrég, dans un dernier effort, trancha les liens qui entravaient
les poignets et les chevilles de Beleg, le libérant ainsi ; mais dans
un dernier soupir il dit: « Mes blessures sont trop profondes
pour que méme toi puisses les guérir. »
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Chapitre IX

La mort de Beleg

Beleg chercha le corps de Turin parmi les cadavres, pour
I'enterrer ; mais il ne le put trouver. Il sut alors que le fils de
Hurin était encore en vie, et qu'on l'avait emmené a Angband ;
mais il fut contraint de demeurer a Bar-en-Danwedh le temps
que ses blessures guérissent. Puis, avec peu d’espoir, il se mit en
route pour tenter de retrouver la trace des Orques, et il tomba
sur leurs pas pres des Gués du Teiglin. La, ils prenaient deux
directions opposées, les uns longeant l'orée de la Forét de
Brethil vers le Gué du Brithiach, tandis que les autres partaient
dans le sens opposé, vers l'ouest ; et Beleg sut qu’il lui fallait
suivre ceux qui conduisaient directement et le plus rapidement
a Angband, et pour cela gagner la Passe d’Anach. Aussi
s’enfonca-t-il en Dimbar, et, par la Passe d’Anach, dans les Ered
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Gorgoroth, les Montagnes de la Terreur, puis, de 1a, continua
sur les hauteurs de Taur-nu-Fuin, la Forét sous la Nuit, une
région de ténebres et de sombres enchantements, d’errance et
de désespoir.

Ainsi plongé dans la nuit de cette terre maléfique, Beleg
apercut par hasard une petite lumiere au travers des arbres et,
s’en approchant, il découvrit un Elfe, endormi sous un grand
arbre mort : une lampe était posée pres de sa téte, dont le
chapeau avait glissé. Alors Beleg réveilla le dormeur, lui donna
du lembas, et lui demanda quel coup du sort I'avait conduit en
ce terrible endroit ; et I’Elfe dit s’appeler Gwindor, fils de Guilin.

Beleg le contempla avec désolation, car Gwindor n’était plus
que 'ombre timide et recroquevillée de lui-méme, ayant perdu
sa prestance et son caractere d’avant, quand ce seigneur de
Nargothrond, lors de la Bataille des Larmes Innombrables, avait
galopé jusqu’aux portes mémes d’Angband, et y avait été
capturé. En effet, rares étaient les Noldor pris par Morgoth qu’il
faisait tuer, en raison de leur habileté de mineurs pour trouver
métaux et gemmes ; et Gwindor n’avait pas été exécuté, mais
envoyé peiner dans les mines du Nord. Ces Noldor possédaient
de nombreuses lampes féanoriennes, des cristaux suspendus
par plusieurs fines chaines, et qui ne perdaient jamais leur éclat
intérieur, d’'une radiance bleutée idéale pour trouver son
chemin dans les ténébres de la nuit ou d'un tunnel ; mais de ces
lampes, eux-mémes ne connaissaient pas le secret. De
nombreux Elfes s’évadaient ainsi des mines ténébreuses, car ils
parvenaient a creuser un chemin pour s’échapper; mais
Gwindor avait recu une petite épée d'un Elfe employé aux
forges, et alors qu’il travaillait avec un groupe de mineurs, il
s’était brusquement retourné contre leurs gardes. Il s’était
échappé, mais avait perdu une main ; et a présent, il gisait
épuisé sous les grands pins de Taur-nu-Fuin.

De Gwindor, Beleg apprit que la petite bande d’Orques qui les
précédait, et dont il s’était caché, n’emmenait pas de captifs, et
progressait tres rapidement: une avant-garde, peut-étre,
rapportant des nouvelles a Angband. Apprenant cela, Beleg se
désespéra : car il comprit que les traces qu’il avait apercues
s’éloignant vers l'ouest apres les Gués du Teiglin étaient celles
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d’'une plus grande armée qui, a la maniere des Orques, était
allée a 'intérieur des terres faire des razzias, marauder et piller ;
et qu’a présent elle rentrait peut-étre a Angband en empruntant
la « Terre Etroite », le long défilé du Sirion, bien plus a l'ouest.
Si tel était le cas, son unique espoir consistait a retourner au
Gué du Brithiach puis a obliquer vers le nord en direction de Tol
Sirion. Mais a peine avait-il pris cette résolution qu’ils
entendirent le bruit d'une grande armée qui traversait la forét,
approchant depuis le sud ; et se cachant dans les branches d’'un
arbre, ils virent passer lentement les serviteurs de Morgoth,
chargés de butin et de prisonniers, et entourés de loups. Et ils
apercurent Tarin, les mains enchainées, qu’on faisait avancer a
coups de fouet.

Alors Beleg raconta a Gwindor sa propre errance dans Taur-
nu-Fuin, et Gwindor tenta de le dissuader de poursuivre sa
quéte, disant qu’il ne ferait que rejoindre Turin dans les
tourments qui 'attendaient. Mais Beleg refusa d’abandonner
Tarin, et tout en se désespérant en lui-méme, il réveilla I'espoir
dans le cceur de Gwindor; et ils reprirent leur chemin
ensemble, suivant les Orques jusqu’a quitter la forét pour
parvenir aux hauteurs dont les pentes descendaient jusqu’aux
dunes stériles de I’Anfauglith. La, les Orques installerent leur
campement dans un vallon désolé d’ou 'on apercevait les pics
du Thangorodrim, et ils placerent tout autour des loups en
sentinelles. Et 13, ils s’adonnerent a la beuverie et festoyerent de
leur butin; et apres avoir molesté leurs prisonniers, ils
s’endormirent pour la plupart sous le coup de I'ivresse. Le jour
avait déja décliné et il commencait a faire tres sombre. Un
formidable orage surgit de 'ouest, et le tonnerre gronda au loin,
tandis que Beleg et Gwindor se faufilaient jusqu’au bivouac.

Lorsque tout le camp fut endormi, Beleg se saisit de son arc et,
dans l'obscurité, tira sur quatre des loups postés en sentinelles
sur le c6té sud, I'un apres I'autre et sans un bruit. Puis, au prix
d’un grand péril, ils entrerent dans le campement et trouverent
Tarin, attaché a un arbre, les mains et les pieds entravés. Des
couteaux que ses tourmenteurs lui avaient lancés étaient fichés
dans le tronc tout autour de lui, mais il n’était pas blessé ; et il
était inconscient, plongé par les drogues dans la torpeur ou
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évanoui d’épuisement. Alors Beleg et Gwindor couperent les
liens qui retenaient Tarin a 'arbre, et porterent celui-ci hors du
camp. Mais il était trop lourd pour pouvoir étre transporté tres
loin, et les deux compagnons durent s’arréter pres d’'un buisson
d’épines, sur les hauteurs, loin au-dessus du camp. La, ils
I’étendirent ; et l'orage approchait a présent, les éclairs
illuminant le Thangorodrim. Beleg tira son épée Anglachel, pour
couper les liens de Tuarin ; mais le destin était plus fort ce jour-
1a, et la lame forgée par Eol I’Elfe Sombre glissa de sa main, et
piqua le pied de Tarin.

Alors Tarin fut soudain réveillé, empli de rage et de peur, et a
la vue de cette forme penchée sur lui dans les ténebres, une
lame nue a la main, il bondit en hurlant, croyant que les Orques
venaient de nouveau le tourmenter ; et luttant dans 1’obscurité,
il s’empara d’Anglachel, et tua Beleg Cathalion, le prenant pour
un ennemi.

Mais une fois Tiarin relevé, se découvrant libre, et prét a
vendre cherement sa vie contre des ennemis imaginaires, un
grand éclair déchira le ciel au-dessus d’eux, et dans sa lumiere,
le regard de Tuarin se posa sur le visage de Beleg. Alors Turin
resta pétrifié et muet, ne quittant pas des yeux cette mort
atroce, comprenant ce qu’il venait de faire ; et si terrible était
son expression, illuminée par intermittence par les éclairs, que
Gwindor se recroquevilla contre le sol, n'osant plus lever les
yeux.

Mais a présent, dans le campement au-dessous d’eux, les
Orques s’étaient réveillés, a cause de I'orage et du cri de Trin,
et ils découvrirent que celui-ci n’était plus la ; mais nul ne se
lanca a sa poursuite, car ils étaient terrifiés par le tonnerre qui
provenait de 'ouest, persuadés qu’il avait été envoyé contre eux
par les grands Ennemis vivant de 'autre coté de la Mer. Puis un
vent se leva, de fortes pluies se mirent a tomber et des torrents a
dévaler depuis les hauteurs de Taur-nu-Fuin; et malgré les
exhortations de Gwindor, qui mettait Turin en garde contre
I'extréme danger qui les menacait, ce dernier ne répondait pas,
mais restait immobile et les yeux secs, assis pres du corps de
Beleg Cuathalion, gisant dans I'obscure forét, tué de sa propre
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main alors méme qu’il coupait les liens qui le maintenaient, lui
Tirin, en esclavage.

Au matin, l'orage s’était déplacé vers l'est, dépassant
Lothlann, et le soleil d’automne se leva, chaud et éclatant ; mais
les Orques le détestaient presque autant que le tonnerre, et ne
doutant pas que Turin s’était enfui loin de ce lieu et que toutes
traces de sa fuite étaient effacées par la pluie, ils partirent en
hate, pressés de retrouver Angband. De loin, Gwindor les vit
marcher vers le nord et traverser les sables brilants de
IAnfauglith. Ainsi il advint qu’ils retournerent aupres de
Morgoth les mains vides, laissant derriere eux le fils de Hurin,
assis éperdu et n’y pouvant mais, sur les pentes de Taur-nu-
Fuin, portant un fardeau plus lourd que leurs liens.

Alors Gwindor secoua Turin pour qu’il 'aide a enterrer Beleg,
et Tarin se leva comme quelqu'un marchant dans son sommeil ;
et ensemble ils déposerent Beleg dans une tombe peu profonde,
et placerent a ses cotés son grand arc, Belthronding, fait d'un
bois d’if noir. Mais Anglachel, la terrible épée, Gwindor
I'emporta, disant qu’il était préférable qu’elle tire vengeance des
serviteurs de Morgoth au lieu de rester sans servir dans la terre ;
et il prit également le lembas de Melian pour qu’il leur redonne
des forces dans les solitudes sauvages.

Ainsi prit fin la vie de Beleg a ’Arc de Fer, le plus fidele des
amis, le plus habile de tous ceux qu’abritaient les bois du
Beleriand aux Jours Anciens, par la main de celui méme qu’il
aimait le plus; et cette douleur était gravée sur le visage de
Tarin et ne s’effaca jamais.

Mais le courage et la vigueur étaient revenus chez I'’Elfe de
Nargothrond, et quittant Taur-nu-Fuin, il emmena Tarin au
loin. Pas une seule fois, alors qu’ils allaient ensemble par de
longs et pénibles chemins, Turin ne parla, et il marchait comme
quelquun qui n’a ni désir ni dessein, tandis que ’année avancait
et que l'hiver s’étendait sur les terres septentrionales. Mais
Gwindor se tenait toujours a ses cotés pour le protéger et le
guider ; et ils allerent ainsi vers 'ouest, franchissant le Sirion, et
ils parvinrent enfin a la Belle Mare et a Eithel Ivrin, les sources
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d’ou le Narog surgissait au pied des Montagnes de I’Ombre. L3,
Gwindor s’adressa a Turin : « Réveille-toi, Tuarin fils de Hurin !
Sur le lac Ivrin regne une infinie allégresse. Cette riviere se
nourrit des fontaines de cristal qui ne faiblissent jamais, et elle
est protégée de toute souillure par Ulmo, le Seigneur des Eaux,
qui cisela sa beauté aux Jours Anciens.» Alors Turin
s’agenouilla et but de cette eau ; et il se jeta soudain a terre, et
ses larmes furent enfin libérées, et il fut guéri de sa folie.

La, il composa un chant pour Beleg, qu’il appela Laer Ci
Beleg, le Chant du Grand Arc, le chantant a voix haute sans se
soucier du danger. Et Gwindor placa I’épée Anglachel entre ses
mains, et Tarin sentit qu’elle était lourde et puissante, et qu’elle
possédait un grand pouvoir ; mais sa lame était noire et terne,
son fil émoussé. Alors Gwindor dit : « Voici une étrange lame, et
différente de toutes celles que j’ai vues en Terre du Milieu. Elle
pleure Beleg tout comme toi. Mais console-toi, car je rentre a
Nargothrond, de la Maison de Finarfin, ou je suis né et ai vécu
aux jours heureux. Tu vas venir avec moi, pour étre guéri et
reprendre vie. »

« Qui es-tu ? » demanda Turin.

« Un Elfe errant, un esclave évadé, que Beleg a croisé et
consolé, répondit Gwindor. Pourtant, jétais autrefois Gwindor
fils de Guilin, un seigneur de Nargothrond, avant de partir pour
les Nirnaeth Arnoediad et d’étre asservi a Angband. »

« Alors, as-tu rencontré Hurin fils de Galdor, le guerrier du
Dor-16min ? » continua Turin.

« Je ne I'ai pas rencontré, dit Gwindor, mais la rumeur court a
Angband qu’il continue de défier Morgoth ; et Morgoth a lancé
une malédiction sur lui et toute sa famille. »

« Cela, je le crois », dit Tudrin.

Et alors ils se leverent, et quittant Eithel Ivrin, ils longerent les
rives du Narog vers le sud, jusqu’a ce qu’ils soient capturés par
des éclaireurs des Elfes et emmenés comme prisonniers a la
forteresse cachée.

C’est ainsi que Tarin entra a Nargothrond.
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Chapitre X

Tarin a Nargothrond

Au début, son propre peuple ne reconnut pas Gwindor, qui
était parti jeune et fort et rentrait maintenant avec I'apparence
d’'un vieillard parmi les Hommes mortels, en raison des
tourments et du labeur qui avaient été les siens; et il était
également estropié. Mais Finduilas fille du Roi Orodreth le
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reconnut et lui fit bon accueil, car elle 'avait aimé, et ils étaient
méme fiancés, avant les Nirnaeth, et Gwindor aimait tellement
sa beauté qu’il lui avait donné pour nom Faelivrin, ce qui
désigne le miroitement du soleil sur la Fontaine d’Ivrin.

Ainsi Gwindor retrouva les siens, et par amour pour lui, Tarin
fut également accepté; car Gwindor expliqua qu’il était un
homme vaillant et un ami tres cher de Beleg Cuathalion du
Doriath. Mais au moment ou Gwindor allait donner son nom,
Tuarin larréta de ces mots : « Je suis Agarwaen, fils d’'Umarth
(ce qui signifie Le Sanglant, fils du Maudit), un chasseur des
bois. » Et méme si les Elfes devinerent qu’il avait choisi ces
noms en raison de la mort violente de son ami (ne connaissant
pas d’autres raisons), ils ne lui poserent plus de questions.

L’épée Anglachel fut reforgée pour lui par les habiles forgerons
de Nargothrond, et elle demeura noire mais son fil brillait
désormais dun feu pale. Alors Tarin se fit connaitre a
Nargothrond sous le nom de Mormegil, le Noire-Epée, en raison
de ce qui se disait de ses exploits avec cette arme ; mais il
nomma I’épée Gurthang, le Fer de Mort.

Par ses prouesses et son habileté au combat contre les Orques,
Tarin gagna les graces d’Orodreth et fut admis dans son conseil.
Or Tarin n’appréciait pas la maniere dont combattaient les Elfes
de Nargothrond, par embuscades et en tirant leurs fleches a la
dérobée, et il insista pour qu’ils en changent, et usent de leur
force pour attaquer les serviteurs de I’Ennemi, en les affrontant
a découvert et en les pourchassant. Mais a tous les conseils du
Roi, Gwindor s’élevait contre les projets de Tarin, disant qu’il
était allé, lui, a Angband, et savait quelque chose de la puissance
de Morgoth, et de ses noirs desseins. « Les petites victoires ne
nous seront d’aucun profit, dit-il, car en définitive, elles
permettent a Morgoth de localiser les plus audacieux de ses
ennemis, et de rassembler des forces suffisantes pour les
détruire. La puissance réunie des Elfes et des Edain a tout juste
réussi a contenir Morgoth, et a nous procurer le répit d’'un état
de siege ; un long répit en effet, mais qui n’a duré que le temps
pour Morgoth d’attendre son heure afin de briser ce siege ; et
jamais plus une telle union ne pourra se reformer. Tout espoir
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de survie réside uniquement dans le secret. Jusqu’a I'arrivée des
Valar. »

« Les Valar ! dit Tuarin. Ils vous ont abandonnés, et ils n’ont
que mépris pour les Hommes. A quoi bon tourner son regard
vers 'ouest, vers un coucher de soleil mourant a ’horizon de la
Mer illimitée ? Nous n’avons affaire qu’a un seul Vala, et c’est
Morgoth ; et si nous ne pouvons venir a bout de lui, du moins
pouvons-nous I'affaiblir et contrer ses desseins. Car une victoire
est une victoire, quelque minime soit-elle, et sa valeur ne
dépend pas uniquement de ce qui s’ensuit. Elle est utile
également dans I'immédiat. Le secret ne peut étre une fin en
soi : les armes sont le seul rempart possible contre Morgoth. Si
tu ne fais rien pour 'arréter, tout le Beleriand va tomber sous
son ombre avant bien peu d’années, et un par un, il vous
débusquera de vos tanieres. Et que se passera-t-il alors ? Une
misérable poignée de fugitifs s’enfuira vers le sud et l'ouest,
pour se terrer sur les plages au bord de la Mer, pris entre
Morgoth et Ossé€. Mieux vaut gagner un temps de gloire, méme
de breve durée ; car la fin n’en sera pas plus rude. Tu parles de
secret, et dis que la seulement réside I’espoir ; mais méme si
vous pouviez par ruse et embuscade attraper tous les éclaireurs
et espions de Morgoth jusqu’au dernier et au plus humble, de
sorte qu’aucun ne puisse jamais retourner a Angband avec son
butin de nouvelles, Morgoth n’en apprendrait pas moins que
vous étes en vie, et il devinera ou. Et c’est pourquoi j’ajoute
ceci : bien que les Hommes mortels n’aient qu'une vie breve
comparée au temps alloué aux Elfes, ils préferent la passer,
cette vie, a se battre, plutét que de s’enfuir ou de se soumettre.
Le défi porté par Hurin Thalion est un exploit insigne ; et bien
que Morgoth en ait tué 'auteur, il ne peut faire que I'exploit
n’ait eu lieu. Il sera honoré méme des Seigneurs de 1'Ouest ; et
n’est-il pas consigné dans I'Histoire d’Arda ? Et ni Morgoth ni
Manwe ne peuvent effacer ce qui est inscrit la. »

« Tu évoques de grandes choses, répondit Gwindor, et il est
évident que tu as vécu parmi les Eldar. Mais tu es dans les
ténebres si tu associes Morgoth et Manwé, ou parles des Valar
comme des ennemis des Elfes et des Hommes ; car les Valar
n‘ont de mépris pour rien, et surtout pas pour les Enfants

_136_



d’'Ilavatar. De plus, les espoirs des Eldar ne te sont pas tous
connus. Selon une prophétie qui a cours parmi nous, un
messager de la Terre du Milieu franchira un jour les ombres
pour atteindre le Valinor, et Manwé entendra, et Mandos se
laissera fléchir. Et pour ce temps a venir, ne nous faut-il pas
essayer de préserver la lignée des Noldor, et celle des Edain
aussi bien ? Et Cirdan séjourne a présent dans le Sud, et on y
construit maints navires ; mais que sais-tu des navires ou de la
Mer ? Tu ne penses qu’a toi et a ta propre gloire, et tu nous
enjoins, a chacun de nous, de faire de méme ; mais il nous faut
songer a d’autres que nous-mémes, car tout le monde n’est pas
capable de lutter et de mourir au combat, et ces autres, il nous
faut les garder de la guerre et du désastre, tant que nous
pouvons. »

« Alors confie-les a tes navires, tant qu’il est encore temps »,
dit Tarin.

« Ils refusent de se séparer de nous, dit Gwindor, quand bien
méme Cirdan les pourrait tous prendre a charge. Il nous faut
demeurer ensemble tant que faire se peut, et ne pas défier la
mort. »

« A tout cela j’ai répondu, dit Tarin. Assurer une vaillante
défense des frontieres, et infliger a 'ennemi de rudes coups
avant qu’il ne puisse rassembler ses forces : c’est la seule voie, et
pour vous, il n'y a pas meilleur espoir pour préserver une longue
vie ensemble. Et celles dont vous parlez, aiment-elles donc si
tendrement ces embusqués des grands bois, toujours a chasser
comme des loups ? Les aiment-elles mieux que celui qui coiffe
son heaume et s’arme de son écu armorié et repousse '’ennemi,
quand bien méme il serait bien supérieur en nombre a toute son
armée ? Du moins les femmes des Edain, elles, ne les aiment
point. Et elles n’empécherent pas les hommes de partir se battre
aux Nirnaeth Arnoediad. »

« Mais elles ont souffert des maux bien plus terribles que si la
bataille n’avait pas eu lieu », dit Gwindor.

Mais Turin était de plus en plus apprécié d’Orodreth, et il

devint le premier conseiller du Roi, qui sur toutes choses
prenait son avis. Des lors, les Elfes de Nargothrond renoncerent
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au secret, et de grandes réserves d’armes furent constituées ; et
sur le conseil de Turin, les Noldor construisirent un puissant
pont au-dessus du Narog, pres des Portes de Felagund, pour
faire passer plus rapidement leurs armes, car la guerre se
déroulait a présent essentiellement a I'est du Narog, sur la
Plaine Gardée. La « Terre Disputée », qui était délimitée par les
sources du Ginglith, le Narog et l'orée des Bois de Nuath,
représentait maintenant la frontiere septentrionale de
Nargothrond. Entre le Nenning et le Narog, aucun Orque
n’allait ; et a 'est du Narog, leur royaume s’étendait jusqu’au
Teiglin et jusqu’aux frontieres des Landes du Nibin-noeg.

Gwindor tomba en disgrace car il n’était plus audacieux au
combat, et sa force était diminuée ; et il souffrait souvent de son
bras gauche estropié. Turin au contraire était jeune, et atteignait
seulement maintenant 1’age d’homme ; et c’était bien 13, en
vérité, le portrait de sa mere, Morwen Eledhwen : grand, noir de
cheveux mais le teint pale, les yeux gris, et le visage d’une
beauté inégalée par aucun autre homme mortel, aux Jours
Anciens. Son parler et sa prestance étaient propres a ceux de
I’ancien royaume du Doriath, et méme les Elfes pouvaient le
prendre a premiere vue pour l'un des membres des nobles
maisons des Noldor. Si vaillant était Tarin, et d'une habileté si
exceptionnelle dans le maniement des armes, en particulier de
I’épée et de ’écu, que les Elfes disaient qu’il ne pouvait étre tué,
sinon par malchance, ou par une mauvaise fleche tirée de loin.
C’est pourquoi ils lui donnerent pour le protéger une cotte de
mailles forgée par les Nains ; et a contrecceur, il trouva dans les
salles d’armes un masque fabriqué par les Nains, tout doré, qu’il
revetait avant chaque bataille, et ses ennemis fuyaient en le
voyant.

A présent qu’on suivait son conseil, que tout allait bien, et qu’il
avait trouvé une tache a accomplir qui lui agréait, et de laquelle
il sortait avec les honneurs, il était affable avec tout le monde, et
d’humeur moins sombre que par le passé, de sorte que presque
tous les cceurs étaient apres lui; et beaucoup l'appelaient
Adanedhel, 'Homme Elfe. Mais plus que tout autre, Finduilas,
la fille d’Orodreth, se trouvait émue en son cceur a chaque fois
qu’il s’approchait, ou qu’il se trouvait au palais. Elle avait les

_138_



cheveux d’or de ceux de la maison de Finarfin, et Tarin vint a se
plaire 4 sa vue et en sa compagnie ; car elle lui rappelait les
femmes de sa parenté, et celles du Dor-l6min en la maison de
son pere.

Au début, il la voyait seulement en la présence de Gwindor ;
mais bientot, ce fut elle qui le rechercha, et ils se rencontraient
parfois seuls, méme si cela semblait un effet du hasard. Alors
elle le questionnait sur les Edain, qu’elle avait rarement vus, et
quelques-uns seulement, et sur son pays et sa famille.

Et Tarin lui parla librement de ces choses, mais sans nommer
le pays de sa naissance, ni aucun de ses parents ; et une fois, il
lui dit : « J’avais une sceur, Lalaith, ou du moins est-ce ainsi que
je l'appelais ; et c’est elle que tu me remets en mémoire. Mais
Lalaith était une enfant, une fleur d’or dans la verte herbe
printaniere ; et aurait-elle vécu, qu’elle serait peut-étre a
présent toute ternie de chagrin. Mais toi, tu es royale, et tel un
arbre d’or ; je souhaiterais avoir une sceur aussi belle que toi. »

« Mais tu es royal, toi aussi, dit-elle, semblable méme aux
seigneurs du peuple de Fingolfin ; je souhaiterais avoir un frere
aussi vaillant. Et je ne pense pas qu’Agarwaen soit ton vrai nom,
ni ne te convienne, Adanedhel. Je t’appellerai Thurin, le
Secret. »

A ces mots, Turin tressaillit, mais il dit : « Ce n’est pas mon
nom ; et je ne suis pas un roi, car nos rois sont des Eldar, et je
n’en suis pas un. »

Or Tarin s’apercut que 'amitié de Gwindor se refroidissait a
son égard ; et il s’étonna également de voir que si au début, la
douleur et 'horreur d’Angband avaient paru s’estomper dans
son ceeur, voila que semblaient s’insinuer en lui de nouveau le
chagrin et la détresse. Et il pensa que, peut-étre, Gwindor
s’affligeait de ce que Tarin s’opposait a ses avis, et que ce soit sa
voix qui l'ait emporté ; et il regrettait qu’il en soit ainsi. Car il
aimait Gwindor comme celui qui I'avait guidé et secouru, et il
était plein de compassion pour lui. Mais a la méme époque, le
rayonnement de Finduilas également se ternit, son pas
s’alanguit et son visage se fit grave, et elle devint de plus en plus
pale et mince ; et Turin, 'observant, soupconna que les paroles
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de Gwindor avaient pu semer en elle la crainte de ce qui pouvait
advenir.

En vérité, Finduilas était toute déchirée en son for intérieur.
Car elle respectait Gwindor et elle avait grand-pitié de lui, et elle
souhaitait ne pas ajouter une seule larme a ses souffrances ;
mais contre son gré, son amour pour Turin croissait de jour en
jour, et elle songeait a Beren et Luthien. Mais Tarin n’était pas
comme Beren ! Il ne la dédaignait nullement, et se réjouissait en
sa compagnie ; et pourtant elle savait qu’il n’éprouvait pas pour
elle le genre d’amour qu’elle souhaitait. Son esprit et son cceur
étaient ailleurs, sur les rives de quelque riviere, en un lointain
printemps.

Alors Tuarin parla a Finduilas, disant: « Ne laisse pas les
paroles de Gwindor t’effrayer. Il a souffert dans les ténebres
d’Angband ; et il est difficile, pour un homme de sa trempe, de
se retrouver ainsi infirme, et nécessairement dépassé. Il a
besoin de davantage de temps pour guérir, et de tout le
réconfort possible. »

« Je le sais bien », dit-elle.

« Mais cette fois, nous gagnerons pour lui! dit Tarin.
Nargothrond vivra! Jamais plus Morgoth le Lache ne
s’aventurera hors d’Angband, et il lui faudra entierement s’en
remettre a ses serviteurs ; ainsi a parlé Melian du Doriath. Ses
serviteurs sont les doigts de ses mains ; et nous les frapperons,
et nous les trancherons, jusqu’a ce qu’il retire ses griffes.
Nargothrond vivra ! »

« Peut-étre, dit-elle. Elle vivra, si tu peux accomplir un tel
exploit. Mais prends garde, Thurin ; j’ai le cceur lourd lorsque tu
t'en vas au combat, de crainte que Nargothrond ne soit
endeuillée. »

Et peu apres, Tarin se mit en quéte de Gwindor, et lui dit :
« Gwindor, mon ami, te voila qui retombes dans la tristesse ; ne
sois pas en peine ! Car tu vas trouver la guérison aux foyers de
tes parents, et a la lumiere de Finduilas. »

Alors Gwindor considéra Tarin avec surprise, mais ne dit mot
et se rembrunit.

« Pourquoi me regardes-tu comme cela ? demanda Turin.
Souvent, ces derniers temps, tes yeux m’ont jeté des regards
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étranges. En quoi t’ai-je chagriné ? J’ai contré tes avis ; mais un
homme doit dire ce qu’il pense, et non pas dissimuler ce qu’il
croit étre la vérité, pour de quelconques raisons personnelles. Je
souhaiterais que nous pensions de méme ; car je te dois une
grande dette de reconnaissance, et je ne 'oublierai pas. »

« Tu ne 'oublieras pas ? dit Gwindor. Pourtant par tes actions
et tes résolutions, tu as changé ma maison et les miens. Sur eux,
tu as projeté ton ombre. De quoi me réjouirais-je, moi qui ai
tout perdu en ta faveur ? »

Tarin ne comprit pas ces mots, et crut seulement deviner que
Gwindor jalousait la place qu’il avait prise dans le cceur et dans
les conseils du Roi.

Mais une fois Tarin parti, Gwindor resta seul, plongé dans de
sombres pensées, et il maudit Morgoth qui pouvait ainsi
poursuivre ses ennemis en les frappant de malheur, ou qu’ils
puissent s’échapper. « Et maintenant enfin, dit-il, je crois la
rumeur d’Angband qui dit que Morgoth a jeté une malédiction
sur Huarin et sur tous les siens. » Et allant trouver Finduilas, il
lui dit : « Une certaine tristesse et le doute t’assombrissent ; et
trop souvent désormais ta présence m’est refusée, et je
commence a soupconner que tu m’évites. Puisque tu ne m’en dis
pas la cause, je la dois deviner. Fille de la maison de Finarfin, ne
laisse aucune humeur chagrine s’installer entre nous; car si
Morgoth a fait de ma vie un champ de ruines, je t’aime encore.
Mais va ou 'amour te mene, car je ne puis plus prétendre
t’épouser, et ni mes prouesses ni mes conseils ne sont plus recus
avec honneur. »

Alors Finduilas pleura. « Ne pleure point encore! dit
Gwindor. Mais prends garde a ne pas trouver raison de le faire.
Il ne convient pas que les Ainés des Enfants d’Tlavatar épousent
les Jeunes ; et il n’est pas sage non plus, car ces derniers sont
éphémeres, et meurent rapidement, de nous laisser en veuvage
tant que dure le monde. Et le sort ne tolérera pas plus dune ou
deux fois seulement, non plus, qu'on subisse cela au nom d’une
noble cause inscrite dans la destinée et que nous ne percevons
pas.
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« Mais cet homme n’est point Beren, quand bien méme il
serait a la fois aussi beau et aussi courageux. Une destinée plane
sur lui ; une sombre destinée. Ne la fais pas tienne ! Et si c’est ta
volonté, ton amour te trahira car il te conduira a 'amertume et a
la mort. Car écoute-moi bien ! Quoiqu’il soit en effet agarwaen
fils de itmarth, son véritable nom est Turin fils de Hurin, que
Morgoth détient a Angband, et il a jeté une malédiction sur tous
les siens. Ne doute pas de la puissance de Morgoth Bauglir ! Est-
ce que je n’en porte pas la marque ? »

Alors Finduilas se leva, et royale en effet était son allure.

« Tes yeux sont voilés, Gwindor, dit-elle. Tu ne vois ni ne
comprends ce qui est ici advenu. Dois-je subir a présent double
honte pour te révéler la vérité ? Car je t'aime, Gwindor, et j’ai
honte de ne pas t’aimer mieux, mais je suis la proie d'un amour
plus puissant encore, et dont je ne me puis délivrer. Je ne l'ai
point recherché, et longtemps je I’ai écarté. Mais si j’ai pitié de
tes douleurs, aie pitié des miennes. Ttrin ne m’aime pas, et il ne
m’aimera jamais. »

« Tu dis cela, répondit Gwindor, pour innocenter celui que tu
aimes. Pourquoi recherche-t-il ta compagnie, et reste-t-il
longtemps assis a tes coOtés, et s’en revient-il toujours plus
joyeux ? »

« Parce qu’il a, lui aussi, besoin de réconfort, répondit
Finduilas, et qu’il est privé des siens. Tous deux, vous avez vos
propres besoins. Mais que dire de Finduilas ? Ne suffit-il pas
que je te confesse étre mal aimée, et faut-il encore que tu me
soupconnes de parler ainsi pour te tromper ? »

« Non, une femme se trompe rarement dans un tel cas, dit
Gwindor. Et tu n’en trouveras guere qui nieront qu’elles sont
aimées, lorsque c’est le cas. »

« Si 'un de nous trois a trahi sa foi, c’est moi ; pourtant ce ne
fut point de plein gré. Mais qu’en est-il de ta destinée et des
rumeurs d’Angband ? Qu’en est-il de la mort et de la
destruction ? L’Adanedhel est puissant dans le conte du Monde,
et de taille a atteindre Morgoth, en un jour lointain a venir. »

« Il est fier », dit Gwindor.

« Mais il est clément aussi, dit Finduilas. Il n’est point encore
éveillé, mais son coeur est toujours accessible a la pitié, et il ne
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s’y refuse jamais. Peut-étre la pitié sera-t-elle toujours la seule
voie d’acces a ce cceur. Mais de moi, il n’a point pitié. Il me tient
en révérence, comme si jétais tout a la fois sa mere et une
reine. »

Et peut-étre Finduilas disait vrai, voyant les choses avec les
yeux percants des Eldar. Et Tarin, ignorant tout des échanges
entre Gwindor et Finduilas, se faisait toujours plus tendre a son
égard, car il la voyait toujours plus triste. Mais une fois
Finduilas lui dit : « Thurin Adanedhel, pourquoi m’as-tu caché
ton nom ? Si javais su qui tu étais, je t'aurais honoré tout
autant, mais j’aurais mieux compris ton chagrin. »

« Que veux-tu dire ? demanda-t-il. Qui crois-tu que je sois ? »

« Torin fils de Harin Thalion, capitaine du Nord. »

Aussi quand Tarin apprit de Finduilas ce qui s’était dit, il fut
pris de rage, et il dit a Gwindor : « En amour je te tiens, pour
m’avoir sauvé et protégé. Mais la, tu m’as fait du tort, mon ami,
en trahissant mon véritable nom, et en appelant sur moi ma
destinée, de laquelle je voulais rester caché. »

Mais Gwindor répondit : « C’est en toi que ta destinée repose,
non en ton nom. »

En ces temps de répit et d’espoir, alors que la puissance de
Morgoth avait été contenue a l'ouest du Sirion grace aux
exploits du Mormegil, et que tous les bois étaient en paix,
Morwen s’enfuit enfin du Dor-lomin avec sa fille Niénor, et se
mit en route pour un long voyage jusqu’aux palais de Thingol.
La, un nouveau chagrin 'attendait, car elle n’y trouva pas Ttrin,
et en Doriath, aucune nouvelle n’était parvenue depuis que le
Heaume du Dragon avait disparu des terres a I'ouest du Sirion ;
mais Morwen demeura en Doriath avec Niénor ou, en hotes de
Thingol et de Melian, elles furent traitées avec honneur.
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Chapitre XI

La chute de Nargothrond

Quand cinq années depuis 'arrivée de Tarin a Nargothrond
eurent passé, au printemps de la sixieme, vinrent deux Elfes, et
ils avaient pour noms Gelmir et Arminas, du peuple de
Finarfin; et ils dirent qu’ils avaient un message pour le
Seigneur de Nargothrond. Or Tarin commandait désormais
toutes les forces de Nargothrond, et il avait la haute main sur
toutes les affaires militaires ; il était en effet devenu sérieux et
fier, et ordonnait maintenant toutes choses d’apres ses désirs ou
ce qui lui semblait bon. Aussi conduisit-on les Elfes devant

_144_



Tarin ; mais Gelmir dit : « C’est a Orodreth, fils de Finarfin, que
nous voulons parler. »

Et lorsque vint Orodreth, Gelmir lui dit: « Seigneur, nous
étions du peuple d’Angrod, et loin avons-nous erré depuis les
Nirnaeth ; mais récemment nous avons vécu parmi les
compagnons de Cirdan, pres des Bouches du Sirion. Et un jour,
il nous manda, et il nous dépécha aupres de toi ; car Ulmo lui-
méme, le Seigneur des Eaux, lui était apparu, et I'avait averti
d’un grand péril qui menace Nargothrond. »

Mais Orodreth était méfiant, et il répondit : « Pourquoi, alors,
arrivez-vous ici comme venant du Nord ? Ou peut-étre aviez-
vous encore d’autres missions a remplir ? »

Alors Arminas répondit : « Oui, seigneur. Depuis les Nirnaeth,
je n’ai cessé de chercher le royaume caché de Turgon, et ne l'ai
point trouvé ; et dans cette quéte, je crains d’avoir par trop
différé ma mission aupres de toi. Car Cirdan nous envoya le
long de la coOte par bateau, pour raisons de secret et de rapidité,
et on nous mit a terre a Drengist. Mais parmi les marins, il y en
avait qui étaient venus au Sud, dans les années passées, comme
messagers de Turgon, et a travers leurs paroles réservées, j’ai
cru comprendre que peut-étre Turgon demeurait encore dans le
Nord, et non pas dans le Sud, comme le croient la plupart des
gens. Mais nous n’avons trouvé ni signe ni rumeur de ce que
nous cherchions. »

« Pourquoi cherchez-vous Turgon ? » demanda Orodreth.

« Parce qu’on dit que son royaume sera le dernier a résister a
Morgoth », répondit Arminas. Et ces mots parurent a Orodreth
de mauvais augure, et il en concut grand déplaisir.

« Alors ne vous attardez pas a Nargothrond, dit-il, car ici vous
n’entendrez pas parler de Turgon. Et je n’ai besoin de personne
pour m’apprendre que Nargothrond est en danger. »

« Ne sois pas courroucé, seigneur, dit Gelmir, si nous
répondons par la vérité a tes questions. Et nos errances par des
chemins détournés n’ont pas été vaines, car nous avons poussé
bien au-dela de tes avant-postes ; nous avons traversé le Dor-
16min, et toutes les terres a 'ombre des Ered Wethrin, et nous
avons exploré la Passe du Sirion, espionnant les mouvements de
I'Ennemi. Il y a un grand concours d’Orques et de créatures
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maléfiques dans ces régions, et une armée se rassemble dans les
parages de I'Ile de Sauron. »

« Je le sais, dit Tarin. Tes nouvelles sont périmées. Pour nous
étre de quelque utilité, le message de Cirdan aurait di nous
parvenir plus tot. »

« Au moins, seigneur, veuille écouter maintenant le message,
dit Gelmir & Orodreth. Ecoute donc les paroles du Seigneur des
Eaux ! Ainsi parla-t-il a Cirdan : “Le Mal du Nord a souillé les
sources du Sirion, et mon pouvoir se retire des doigts des eaux
courantes. Mais une chose pire est sur le point d’advenir. Fais
donc dire ceci au Seigneur de Nargothrond : Ferme les portes de
ta forteresse, et ne t'aventure pas au-dehors. Jette les pierres de
ton orgueil dans la riviere impétueuse, afin que le Mal qui va
rampant ne puisse découvrir tes portes.” »

Ces paroles parurent obscures a Orodreth, et comme a son
accoutumeée, il se tourna vers Tarin pour prendre conseil de lui.
Mais Tuarin se méfiait des messagers, et il dit avec dédain :
« Que connait Cirdan de nos guerres a nous qui vivons a
proximité de 'Ennemi ? Que le marin s’occupe de ses navires !
Mais en vérité, si le Seigneur des Eaux veut nous faire parvenir
un conseil, qu’il parle plus clair. Autrement il nous semblera, a
nous qui sommes entrainés a la guerre, plus expédient de
mobiliser nos armes, et d’aller audacieusement a la rencontre de
I'ennemi, des qu’il fera mine de trop s’approcher. »

La-dessus, Gelmir s’inclina devant Orodreth et dit: «J’ai
parlé comme on me l'avait enjoint de faire, seigneur » ; et il se
détourna. Mais Arminas dit a Tarin: « Es-tu vraiment de la
Maison de Hador, comme je I’ai entendu dire ? »

« Ici j’ai pour nom Agarwaen, le Noire-Epée de Nargothrond,
répondit Tuarin. La réserve, semble-t-il, n’est pas ton fort,
Arminas mon ami. Et mieux vaut que le secret de Turgon ne te
soit pas confié, ou il serait promptement divulgué a Angband.
Le nom dun homme lui appartient, et si le fils de Hfurin
apprend que tu I’as trahi, lui qui voulait rester caché, alors que
Morgoth te prenne et qu’il te briile la langue ! »

Arminas fut stupéfait par le noir courroux de Turin ; mais
Gelmir dit: « Il ne sera pas trahi par nous, Agarwaen. Ne
sommes-nous pas ici a tenir conseil derriere portes closes, en un
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lieu ou 'on peut parler librement ? Et Arminas t'a posé cette
question, je pense, parce que c’est chose connue de tous ceux
qui vivent pres de la Mer, qu'Ulmo a un grand amour pour la
Maison de Hador, et certains disent que Hurin et Huor, son
frere, ont visité un jour le Royaume Caché. »

« Si cela avait été, alors Hurin se garderait d’en rien dire a
personne, ni aux grands ni aux petits, et encore moins a son fils
tout enfant, répondit Tarin. Aussi je ne crois pas qu’Arminas
m’ait demandé cela dans I’espoir d’apprendre quelque chose au
sujet de Turgon. Je me méfie de tels messagers fauteurs de
troubles. »

« Garde ta méfiance ! dit Arminas, furieux. Gelmir se trompe
sur mon compte. Je t’ai demandé cela parce que je doutais de ce
qui semble ici étre couramment admis ; car tu ne ressembles
guere a ceux du peuple de Hador, quel que soit ton nom. »

« Et que sais-tu donc a leur propos ? » demanda Turin.

« J’ai vu Hurin, répondit Arminas, et ses peres avant lui. Et
dans les solitudes du Dor-lémin, j’ai rencontré Tuor, fils de
Huor, le fréere de Hurin; et il ressemble a ses peres,
contrairement a toi. »

« Cela se peut, dit Tarin, encore que de Tuor, je n’aie jamais
entendu parler avant aujourd’hui. Mais si mon chef est noir et
non pas doré, je n’en suis pas honteux. Car je ne serai pas le
premier fils a ressembler a sa mere ; et je suis issu de Morwen
Eledhwen de la Maison de Béor, apparentée a Beren Camlost. »

« Je ne parlais point de la différence entre le noir et l'or, dit
Arminas. Mais de ce que ceux de la Maison de Hador ont tout
autres usages, et Tuor parmi eux. Car ils ont manieres
courtoises, et ils écoutent les bons conseils, et tiennent en
révérence les Seigneurs de 1'Ouest. Mais toi, semble-t-il, tu
n’écoutes que ta propre sagesse, ou les dictées de ta seule épée ;
et tu parles avec hauteur. Et je te le dis, Agarwaen Mormegil, si
tu agis ainsi, ta destinée sera tout autre que celle a laquelle
pourrait prétendre un qui est issu des Maisons de Hador et de
Béor. »

« Elle a toujours été autre, répondit Tarin. Et si, a ce qu’il
parait, je dois supporter la haine de Morgoth en raison de la
vaillance de mon pere, me faut-il également endurer les
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sarcasmes et les paroles de sinistre augure d’un fugitif qui a fui
la guerre, méme s’il se dit en parenté avec des rois ? Va-t’en vite
te mettre en stireté sur les rives de la Mer ! »

Et Gelmir et Arminas s’en furent, et ils retournerent vers le
sud ; mais malgré les paroles insultantes de Tuarin, ils se
languissaient de marcher au combat aux cotés des leurs, et ils
partirent uniquement parce que Cirdan leur avait enjoint, sur
ordre d’Ulmo, de lui rapporter des nouvelles de Nargothrond et
du déroulement de leur mission. Et Orodreth demeura fort
troublé des paroles des messagers ; mais '’humeur de Turin
devint encore plus féroce, et il ne voulut rien savoir de leurs
conseils, et surtout refusa catégoriquement de consentir a la
destruction du grand pont. Car des paroles d’Ulmo, ils avaient
au moins déchiffré cela correctement.

Peu apres le départ des messagers, Handir Seigneur de Brethil
fut tué; car les Orques avaient envahi ses terres, afin de
s’assurer le passage des Gués du Teiglin en vue de leurs futures
incursions. Handir leur livra bataille, mais les Hommes de
Brethil eurent le dessous et furent repoussés dans leurs foréts.
Les Orques ne se lancerent pas a leur poursuite car pour ’heure
ils avaient atteint leur but ; et ils continuéerent a assembler des
forces dans la Passe du Sirion.

A lautomne de cette méme année, ayant attendu son heure,
Morgoth lanca contre le peuple du Narog la formidable armée
qu’il avait depuis longtemps préparée ; et Glaurung le Pere des
Dragons traversa ’Anfauglith et parvint ainsi dans les vallées du
nord du Sirion, ou il fit de grands ravages. A 'ombre des Ered
Wethrin, menant a sa suite une grande armée d’Orques, il
souilla Eithel Ivrin et de la passa dans le royaume de
Nargothrond, brilant au passage la Talath Dirnen, la Plaine
Gardée, entre le Narog et le Teiglin.

Alors les guerriers de Nargothrond s’élancerent, et grand et
terrible parut Tarin ce jour-la, et chevauchant a la droite
d’Orodreth, il inspira courage a son armée. Mais celle de
Morgoth était bien plus puissante que ce qu’en avait dit aucun
des éclaireurs, et personne hormis Tuarin, protégé par son
masque forgé par les Nains, ne pouvait résister a 'approche de
Glaurung.
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Les Elfes furent repoussés et vaincus lors de la bataille de
Tumbhalad ; et la s’évanouit toute la fierté de Nargothrond avec
son armée. Le Roi Orodreth fut tué en premiere ligne, et
Gwindor fils de Guilin fut blessé a mort. Mais Tarin lui vint en
aide et tous les ennemis fuirent devant lui ; et il porta Gwindor
hors de 'armée en déroute, et se réfugiant dans un bois, il le
déposa sur ’herbe.

Alors Gwindor dit a Turin : « Que ce secours t’acquitte dun
précédent secours ! Mais mon action a été funeste, et la tienne
est vaine ; car rien ne peut guérir mon corps blessé, et je dois
quitter la Terre du Milieu. Et bien que je t’aime, fils de Harin, je
maudis le jour ou je t’ai enlevé aux Orques. Sans tes prouesses
et ton orgueil, je n'aurais perdu ni amour ni la vie, et
Nargothrond tiendrait encore pour un temps. Maintenant, si tu
m’aimes, laisse-moi! Hate-toi vers Nargothrond, et sauve
Finduilas. Et je te dis cette derniere chose : elle seule se tient
entre toi et ton destin. Si tu oublies Finduilas, lui ne t'oubliera
pas. Adieu ! »

Alors Turin retourna rapidement vers Nargothrond,
rassemblant tous ceux des soldats en déroute qu’il rencontrait
en chemin ; et sur leur route, un grand vent faisait tomber les
feuilles des arbres, car I'automne laissait la place a un rude
hiver. Mais Glaurung et son armée d’Orques I’avaient devancé,
pendant qu’il secourait Gwindor, et ils surgirent brusquement,
avant que ceux qui étaient restés pour garder la cité
n’apprennent I'issue de la bataille de Tumhalad. Ce jour-1a, le
pont sur le Narog dont Tarin avait obtenu la construction se
révéla étre un mal ; car il était puissant et solidement bati et il
ne pouvait étre rapidement détruit, de sorte que ’ennemi passa
promptement la riviere profonde, et Glaurung déchaina son feu
contre les Portes de Felagund qu’il détruisit, et il pénétra dans
Nargothrond.

Et avant méme l'arrivée de Turin, I’épouvantable pillage de
Nargothrond était presque achevé. Les Orques avaient tué ou
repoussé tous ceux qui portaient encore des armes, tout en
mettant a sac les grand-salles et les chambres, volant et
détruisant tout ; mais celles des femmes et des jeunes filles qui
n’avaient pas brilé ou péri furent rassemblées sur la terrasse

_149_



devant les portes pour étre emmenées comme esclaves a
Angband. Alors Turin découvrit Ieffroyable saccage, et
personne ne put I'arréter ; ou ne chercha a le faire, car il abattait
tous ceux qui se dressaient sur son chemin, et il traversa le pont,
se frayant un passage vers les captives avec son épée.

Et a présent il était seul, car les rares qui ’avaient suivi au
début s’étaient enfuis pour se cacher. Mais le cruel Glaurung
surgit a cet instant des Portes béantes de Felagund et s’étendit
entre Turin et le pont. Puis 'esprit maléfique qui était en lui
parla en ces termes: « Salut a toi, fils de Harin. Heureuse
rencontre ! »

Alors Tuarin se retourna vivement et marcha contre lui, ses
yeux lancerent des éclairs, et la lame de Gurthang brilla comme
le feu. Mais Glaurung retint ses flammes et il ouvrit grand ses
yeux de serpent pour fixer Tarin. Sans nulle peur, Tarin y
plongea le regard tout en levant son épée; et il tomba
immédiatement victime de ’horrible sortilege du Dragon, et fut
comme changé en pierre. Ainsi ils demeurerent longtemps
immobiles, silencieux devant les grandes Portes de Felagund.
Puis Glaurung parla de nouveau, raillant Tdrin : « Tout ce que
tu as fait s’est révélé funeste, fils de Hurin. Ingrat avec ton pere
adoptif, hors-la-loi, meurtrier de ton ami, voleur d’amour,
usurpateur a Nargothrond, capitaine imprudent, et traitre
envers les tiens. C’est en esclaves que ta mere et ta soeur vivent
en Dor-lomin, dans la misere et le besoin. Tu as des atours de
prince, alors qu’elles vont en haillons. Elles meurent de te
revoir, mais tu n’as que faire de cela. Heureux sera ton pere
d’apprendre qu’il a un tel fils: car il 'apprendra. » Et Turin,
sous I'emprise du sortilege de Glaurung, écouta attentivement
ces mots, et comme dans un miroir il vit son image déformée
par la malignité, et il détesta ce qu’il vit.

Et tandis qu’il était ainsi retenu par les yeux de Glaurung,
lesprit tourmenté, sans pouvoir bouger, les Orques
emmenerent le groupe de captives sur un signe du Dragon, et
elles passerent pres de Tarin pour traverser le pont. Et parmi
elles se trouvait Finduilas, qui tendit les bras vers Tarin, et
I’appela par son nom. Mais ce n’est que lorsque ses cris et les
pleurs des captives se furent perdus sur la route du nord que
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Glaurung délivra Tuarin, qui ne put faire taire cette voix qui le
hanta longtemps apres.

Glaurung détourna soudain le regard, et attendit ; et Turin se
mit lentement a bouger comme quelqu’un qui s’éveille d’'un réve
atroce. Revenant alors a lui, il bondit vers le Dragon dans un
grand cri. Mais Glaurung se prit a rire et dit : « Si tu veux étre
tué, je te tuerai volontiers. Mais cela ne sera pas d’'une grande
aide pour Morwen et Niénor. Tu n’as pas prété attention aux
cris de la femme elfe. Vas-tu également renier les liens du
sang ? »

Mais Turin reprit son épée et I'enfonca pres des yeux du
Dragon ; et se lovant brusquement, Glaurung se dressa au-
dessus de lui et dit : « Non ! Au moins tu es vaillant. Bien plus
que tous ceux que j'ai rencontrés. Et ils mentent, ceux qui
affirment que nous autres ne reconnaissons pas le courage de
nos ennemis. Vois donc! Je t'offre la liberté. Va rejoindre les
tiens, si tu peux. Va-t’en vite ! Et s’il reste un Elfe ou un Homme
pour faire le récit de ces événements, ils te traiteront
certainement avec mépris, si tu rejettes ce présent. »

Alors Turin, encore sous l'emprise du pouvoir des yeux,
comme s’il avait affaire a un ennemi qui pouvait éprouver de la
pitié, crut les paroles de Glaurung, et tournant les talons, il
traversa le pont en toute hate. Mais pendant qu’il s’en allait,
Glaurung parla dans son dos d’une voix cruelle : « Regagne vite
le Dor-16min, fils de Harin ! Ou les Orques pourraient bien te
précéder une fois de plus. Et si tu t’attardes pour retrouver
Finduilas, alors jamais tu ne reverras Morwen ni Niénor ; et
elles te maudiront. »

Ainsi Tarin s’éloigna par la route du nord, et Glaurung rit a
nouveau, car il avait accompli la mission ordonnée par son
Maitre. Alors il s’adonna a son propre plaisir, et il cracha ses
flammes, briilant tout autour de lui. Et tous les Orques qui se
livraient au pillage, il les arréta et les fit partir, et il refusa qu’ils
emportent leur butin, méme les choses sans valeur. Puis il
détruisit le pont et le jeta dans I’écume du Narog ; et ainsi a
I’abri, il rassembla en un tas tout le trésor et les richesses de
Felagund, et il se coucha dessus dans la salle la plus reculée, et
se reposa un temps.
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Et Tarin se hata le long des chemins qui menaient vers le
nord, traversant les terres désormais désolées qui s’étendaient
entre le Narog et le Teiglin, et le Cruel Hiver vint a sa
rencontre ; car cette année-la la neige tomba avant méme la fin
de 'automne, et le printemps fut tardif et froid. Et toujours il lui
semblait qu’il entendait les cris de Finduilas 'appelant de son
nom par les bois et les collines, et grand était son tourment ;
mais poussé en son ceceur par les mensonges de Glaurung, ayant
toujours a l'esprit I'image des Orques brilant la maison de
Hurin ou molestant Morwen et Niénor, il continua son chemin,
sans jamais en dévier.
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Chapitre XII

Le retour de Tarin en Dor-10min

Exténué par sa longue course précipitée (car il avait fait plus
de quarante lieues sans souffler), Tarin parvint enfin avec les
premieres glaces de 'hiver a la Fontaine d’Ivrin, ou la guérison
jadis lui fut prodiguée. Mais ce n’était plus a présent quun
bourbier gelé, et il ne pouvait plus y boire.

De 13, il gagna les passes qui meénent en Dor-1d6min ; une apre
neige s’était mise a tomber du nord, et les chemins étaient
glacés et dangereux. Bien que vingt-trois ans se fussent écoulés
depuis qu’il avait foulé ce chemin, il le portait gravé en son
coeur, tant aigu avait été son chagrin de quitter Morwen. Et c’est
ainsi qu’il retourna au pays de son enfance. Il trouva une terre
morne et désolée ; et une population clairsemée, et de moeurs
grossieres, et qui s’exprimait dans le rude parler des Orientaux,
et I'ancienne langue était devenue celle des esclaves, ou des
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ennemis. Aussi prudemment allait Tarin, dissimulé sous son
capuchon et marchant en silence, et voila qu’il atteignit la
maison qu’il cherchait. Elle se dressait vide et sombre, et nul
signe de vie alentour; car Morwen était partie, et Brodda
I'Intrus (celui-la qui de vive force avait épousé Aerin, parente de
Huarin) avait pillé sa maison et pris tout ce qui lui restait : et ses
biens et ses gens. La maison de Brodda s’élevait toute proche de
I’'ancienne demeure de Hurin, et la se rendit Tarin, épuisé par
ses errances et son chagrin, et il quémanda ’hospitalité, laquelle
lui fut accordée, car sous I'influence d’Aerin, on tenait encore en
honneur quelques-unes des pratiques charitables d’autrefois.
On lui donna un siege pres du feu, parmi les serviteurs et
quelques gueux aussi misérables et fourbus que lui; et il
demanda des nouvelles du pays.

A cela, la compagnie fit silence, et certains s’écartérent,
regardant 1’étranger de travers. Mais un vieux vagabond a
béquilles dit : « S’il te plait de parler 'ancienne langue, maitre,
parle donc plus bas et ne pose pas de questions. Crains qu’on ne
te rosse comme un malandrin, ou qu'on ne te pende comme
espion ! Car a te voir, il se pourrait bien que tu sois I'un et
lautre. Ce qui revient a dire — et il baissa la voix et s’approchant
de Turin, lui murmura a loreille — I'un de ces gens de bien qui
vinrent avec Hador, dans les jours dorés, lorsque les tétes ne
portaient pas poils de loup. Certains, ici, sont de cette race, mais
réduits aujourd’hui a I'état de mendiants ou d’esclaves, et sans
la Dame Aerin, on ne leur baillerait ni feu, ni potage. D’ou es-tu
et quelles nouvelles apportes-tu ? »

« Il y avait une dame nommée Morwen, répondit Tarin, et au
temps jadis, je vivais dans sa maison. Et en ce lieu, apres avoir
erré au loin, je suis revenu trouver bon accueil, mais il n'y a ni
feu ni ame qui vive la-bas. »

« Et cela depuis une année entiere et plus, répliqua le vieillard.
Mais peu nourris étaient le feu et les gens de la maison depuis
cette guerre meurtriere ; car la Dame était de ’ancien peuple,
comme assurément tu le sais : la veuve de notre seigneur Hurin
fils de Galdor. On n’osait la toucher, pourtant, car on la
craignait ; elle était fiere et belle comme une reine, avant que le
chagrin ne la ravage. Sorciere l'appelait-on, et on I'évitait.
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Sorciere, cest-a-dire, dans le nouveau langage, “Amie des
Elfes”. Et cependant ils la dépouillerent de tout. Bien souvent,
elle et sa fille auraient connu la faim sans la Dame Aerin. Elle
les secourait en secret, et maintes fois, dit-on, elle fut battue
pour prix de ses bienfaits par Brodda le brutal, son mari par
nécessité. »

« Et cela depuis une année entiere et plus ? demanda Turin.
Sont-elles mortes, ou réduites en servitude ? Les Orques se
seraient-ils emparés d’elles ? »

« On ne sait au juste, dit le vieillard. Mais elle est partie avec
sa fille ; et ce Brodda a fait main basse sur ce qu’elle avait, et il a
tout rapiné. Pas un chien ne lui reste, et de ses quelques gens, il
a fait des esclaves; hors ceux qui s’en sont allés mendier,
comme moi. Je I’ai servie de longues années, et I'illustre maitre
auparavant ; on me nomme Sador 'Eclopé : une maudite hache
dans les bois, il y a longtemps, sinon je reposerais aujourd’hui
sous le Grand Tertre. Je me souviens bien du jour ou l'on fit
partir le garcon de Hurin, et comme il pleurait; et elle
également, apres son départ. On a dit qu’il s’en est allé au
Royaume Caché. »

La-dessus, le vieillard se tut, et il dévisagea Turin avec
inquiétude. « Je suis vieux et je jase volontiers, maitre, dit-il. Ne
préte pas attention a moi! Car si c’est un plaisir de parler
I’'ancienne langue avec qui la parle noblement comme par le
passé, les temps sont mauvais et il faut étre prudent. Ils n’ont
pas tous le coeur noble, ceux qui parlent la langue noble. »

« C’est vrai, dit Tarin. Mon cceur a moi est sombre. Mais si tu
redoutes que je sois un espion du Nord ou de I’Est, alors tu n’es
guere plus sage qu’autrefois, Sador Labadal. »

Le vieillard le contempla avec stupeur; puis tremblant, il
parla : « Viens dehors ! Il y fait plus froid mais on est plus en
sécurité. Tu parles trop fort et moi je parle trop, pour la salle de
festin d’'un Oriental. »

Lorsqu’ils furent dans la cour, il saisit le manteau de Turin :
« Tu as vécu jadis dans cette maison, dis-tu. Seigneur Turin,
pourquoi es-tu revenu ? Enfin s’ouvrent mes yeux et mes
oreilles : tu as la voix de ton pere. Mais le jeune Tuarin a toujours
été le seul a me donner ce nom, Labadal. Et ce n’était pas en

_155_



mauvaise part: nous étions de joyeux compagnons, tous les
deux, en ces jours d’autrefois. Que cherche-t-il ici a présent ?
Nous ne sommes plus que quelques-uns; et vieux et sans
armes. Plus heureux sont ceux du Grand Tertre. »

« Je ne suis pas venu pour me battre, dit Tarin, bien que tes
paroles aient éveillé ces pensées dans mon cceur, Labadal. Mais
cela doit attendre. Je suis venu chercher la Dame Morwen et
Niénor. Que peux-tu m’apprendre, et vite ? »

« Pas grand-chose, seigneur, dit Sador. Elles s’en furent
secretement. On a chuchoté parmi nous que le Seigneur Turin
les avait mandées aupres de lui; car nous ne doutions point
qu'avec les années, il ne fit devenu un homme de grande
importance, un roi ou un seigneur dans quelque contrée du Sud.
Mais il semble que non. »

« Non, en effet, répondit Turin. Je fus en effet seigneur dans
un pays du Sud, bien que je sois maintenant un vagabond. Mais
je ne les ai point mandées aupres de moi. »

« Alors je ne sais que te dire, répliqua Sador. Mais la Dame
Aerin, elle, saura, j'en suis stir. Elle était dans la confidence de
ta mere. »

« Comment puis-je 'approcher ? »

« Cela, je lignore. Il lui en colitera gros si on lattrape
chuchotant entre deux portes avec un misérable vagabond du
peuple des vaincus, quand bien méme on parviendrait par un
message a la faire venir. Et a peine un mendiant de ton espéece
s’avancerait-il dans la grand-salle vers la table des maitres que
les Orientaux se saisiraient de lui, et le battraient, sinon pire. »

De colére, Tarin s’écria : « Il ne me serait pas permis, a moi,
de traverser la salle de Brodda, et ils oseraient lever la main sur
moi ? Viens dong, et tu verras ! »

La-dessus, il pénétra dans la salle du festin, rejeta son
capuchon, et repoussant tous ceux qui se trouvaient sur son
passage, il marcha a grands pas jusqu’a la table ou siégeaient le
maitre de maison et sa femme, et d’autres seigneurs Orientaux.
Et certains lui coururent sus, mais il les précipita au sol, et
clama : « Personne ne gouverne-t-il donc ici, ou est-ce une
taniere d’Orques ? Ou est le maitre de céans ? »
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Alors Brodda se leva en grand courroux et dit : « C’'est moi qui
gouverne cette maison. » Mais avant méme qu’il puisse
prononcer un mot de plus, Tarin s’écria : « Alors tu n’as pas
encore appris la courtoisie qui régnait dans ce pays avant ta
venue. Est-ce I'usage des hommes a présent, de laisser des
laquais malmener les parents de leurs femmes ? Tel je suis, et
jai a entretenir la Dame Aerin. Viendrai-je librement, ou
viendrai-je en me frayant un chemin a ma maniere ? »

« Viens », dit Brodda, I'air menacant, et Aerin devint toute
pale.

Alors Ttarin s’avanca jusqu’a la table des maitres, et il se tint la
debout et s’inclina: «Je te prie de m’excuser, dit-il, Dame
Aerin, de faire irruption ainsi devant toi ; mais ce que j’ai a te
dire ne souffre pas de répit, et m’amene de loin. Je cherche
Morwen, Dame du Dor-lomin, et Niénor, sa fille. Mais sa
maison est vide, et a été pillée. Que peux-tu m’apprendre ? »

« Rien », dit Aerin pleine d’effroi, car Brodda la surveillait de
pres.

« Voila ce que je ne puis croire », dit Tarin.

Alors Brodda se dressa et une rage avinée l’empourprait.
« Suffit ! cria-t-il. Ma femme se verra-t-elle contredire sous mes
yeux, et par un mendiant qui parle la langue des serfs ? Il n’y a
pas de Dame du Dor-l6min. Quant a Morwen, elle était de la
gent esclave, et comme une esclave, elle a pris la fuite. Et hate-
toi de faire de méme, et sans plus attendre, ou je te ferai pendre
a un arbre ! »

Tarin bondit alors sur lui, et il tira sa noire épée, puis il saisit
Brodda par les cheveux et lui renversa la téte. « Que personne
ne bouge, dit-il, ou cette téte quittera ces épaules ! Dame Aerin,
je te prierai une fois encore de me pardonner si je pensais que
cette brute t’avait jamais fait autre chose que du mal. Mais parle
maintenant, et ne te dérobe plus a ma demande ! Ne suis-je pas
Tarin, Seigneur du Dor-lomin ? Dois-je te donner ordre de
parler ? »

« Ordonne-moi de parler », dit-elle.

« Qui a pillé la maison de Morwen ? »

« Brodda », répondit-elle.

« Quand a-t-elle fui, et ou ? »
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« Voila plus d’'une année et trois mois, dit Aerin. Maitre
Brodda et d’autres parmi ceux venus d’Orient ici présents
l'opprimerent durement. Depuis longtemps elle était conviée a
se rendre au Royaume Caché ; et enfin, elle se décida a y aller.
Car toutes les terres nous en séparant se trouverent pour un
temps libres de I'oppression, grace aux exploits du Noire-Epée
qui, dit-on, guerroyait sur les marches méridionales du pays ;
mais cest fini a présent. Elle espérait retrouver son fils
lattendant la-bas. Mais si tu es celui-la méme, alors je crains
fort un facheux contretemps. »

Tarin se prit a rire amerement : « Un facheux contretemps,
vraiment ? s’écria-t-il. Oui, tout est vicié ! Aussi vicié que l'est
Morgoth lui-méme ! » Et soudain, il fut secoué dun noir
courroux ; car ses yeux se dessillerent et se détacherent les
derniers liens du maléfice que lui avait jeté Glaurung ; et il
connut enfin les mensonges dont on 'avait abreuvé. « Aurais-je
été par duperie et traitrise amené jusqu’ici pour y trouver la
mort dans le déshonneur, moi qui pouvais au moins achever
mon existence vaillamment devant les Portes de
Nargothrond ? » Et du cceur de la nuit qui environnait la salle, il
crut entendre la plainte de Finduilas.

« Mais je ne serai pas le premier a périr ici ! » s’écria-t-il. Et il
saisit Brodda, et mii par une colére et une angoisse terribles, le
souleva de terre et le secoua en 'air comme un chien. « Morwen
de la gent esclave, dis-tu ? Toi, fils de chienne, bandit, esclave
d’esclaves ! » Et il jeta Brodda téte la premiere au travers de sa
propre table, au visage d’un Oriental qui se leva pour l'assaillir.
Et dans sa chute, Brodda se rompit le cou ; et Tarin bondit sur
sa lancée et en tua trois autres qui se rencognaient lachement
car ils étaient pris sans armes. Et le tumulte fut grand dans la
salle. Les Orientaux assis a la table du festin se seraient rués sur
Tarin, mais il y avait bien d’autres gens assemblés la qui, eux,
étaient de 'ancien peuple du Dor-l6min : ils avaient longtemps
servi avec soumission, mais voila qu’ils se soulevaient avec des
cris de révolte. En un instant, la grand-salle fut un champ de
bataille, et bien que les esclaves n’eussent que des tranchoirs et
autres ustensiles de ce genre, tout ce dont ils pouvaient se saisir,
en guise de dagues et d’épées, il y eut bientot des morts dans les
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deux camps, avant méme que Tudrin ne saute parmi eux, et ne
tue le dernier des Orientaux qui restait dans la salle.

Alors il reprit son souffle, appuyé contre une colonne, et le feu
de sa rage était cendres. Mais le vieux Sador se traina a ses pieds
et lui étreignit les genoux, car il était blessé a mort. « Trois fois
sept ans et plus, ce fut long a attendre pour voir cette heure, dit-
il. Mais maintenant pars, pars, seigneur ! Pars, et ne reviens
pas, sinon avec des forces plus puissantes. Car ils vont ameuter
tout le pays contre toi. Nombreux sont ceux qui se sont
échappés du palais. Pars, ou ici méme sera ta fin. Adieu ! » Et il
s’affaissa et expira.

« Il parle avec la vérité de la mort, dit Aerin. Tu as appris ce
que tu voulais savoir. A présent, pars et fais vite ! Mais d’abord,
va aupres de Morwen et rassure-la, sinon jaurai peine a
pardonner tous les ravages que tu as perpétrés ici. Car si
mauvaise que fit ma vie, tu m’as apporté la mort ici, avec ta
violence. Les Intrus tireront vengeance de cette nuit sur tous
ceux qui étaient présents. Inconsidérés sont tes actes, fils de
Hurin, comme si tu n’étais encore que ’enfant que j’ai connu. »

« Et craintive de cceur es-tu, Aerin fille d’Indor, tout comme tu
étais lorsque je t’appelais tante, et qu'un chien un peu hargneux
t'effraya, dit Tuarin. Tu étais faite pour un monde plus clément.
Mais viens avec moi ! Je t‘emmenerai aupres de Morwen. »

« La neige git sur la terre, mais elle git plus épaisse encore sur
ma téte, répondit-elle. Je mourrai aussi bien avec toi dans les
solitudes sauvages, que de la main brutale des Orientaux. Tu ne
peux réparer ce que tu as fait. Pars ! Rester ne fera quaggraver
les choses, et privera Morwen de son bien, inutilement. Pars, je
t’en conjure ! »

Alors Ttrin s’inclina profondément devant elle et se détourna,
et il quitta la salle de Brodda ; et les rebelles qui en avaient la
force le suivirent. Ils s’enfuirent vers les montagnes, car certains
d’entre eux connaissaient bien les terres sauvages, et ils furent
reconnaissants a la neige qui tombait derriere eux, recouvrant
leurs traces. Et ainsi, malgré la traque promptement lancée
contre eux avec des hommes et des chiens en nombre et des
chevaux hennissant, ils s’échapperent vers le sud, s’enfoncant
dans les collines. C’est alors que jetant un regard en arriere, ils
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virent une rouge clarté au loin, dans la contrée qu’ils avaient
fuie.

« Ils ont mis le feu au palais, dit Tarin. Et pourquoi cela ? »

« Non pas «ils », seigneur ; «elle », je pense, dit celui qui
avait pour nom Asgon. Souvent, un homme de guerre
méconnait les vertus de patience et de douceur. Elle faisait
beaucoup de bien aux nétres, et ca lui cotitait cher. Son coeur
n’était pas craintif, et la patience un jour s’épuise. »

Ainsi, quelques-uns des plus endurants, et qui pouvaient
braver les rigueurs de l'hiver, demeurerent avec Turin, et le
conduisirent par des chemins détournés a un refuge de
montagne, une grotte connue des seuls hors-la-loi et fugitifs ; et
s’y trouvaient cachées quelques provisions. Et la ils patienterent
jusqu’a ce que la neige cesse, et alors ils munirent Tdrin de
nourriture et 'ameneérent a une passe peu fréquentée, par
laquelle on gagnait par le sud le Val du Sirion, ou la neige
n’avait pas fait son apparition. Et sur le chemin de la descente,
ils se séparerent.

« Adieu dongc, Seigneur du Dor-l6min, dit Asgon. Mais ne nous
oublie pas. Car nous serons a présent des hommes pourchassés ;
et pour prix de ta venue, le Peuple-loup sera plus cruel d’autant.
C’est pourquoi je te dis : pars, et ne reviens point, sinon en force
pour nous libérer. Adieu ! »

- 160 -



Chapitre XIII

Turin vient en Brethil

Or donc Turin descendit vers le Sirion, et il sentait en son
esprit un déchirement. Car, lui semblait-il, si auparavant il avait
eu deux choix, amers tous deux, voici qu’il en avait trois a
présent ; et son peuple opprimé l'appelait, a qui il n’avait
apporté qu'un surcroit de malheur. Un seul réconfort Ilui
restait : la certitude que Morwen et Niénor étaient parvenues
depuis longtemps en Doriath, et cela grace aux seules prouesses
du Noire-Epée de Nargothrond, qui leur avait ouvert la route. Et
il se prit a songer : « Quand bien méme je serais venu plus tot,
en des mains plus siires je n’aurais pu les confier ! Si ’Anneau
de Melian cede, alors tout est fini. Non, les choses sont mieux
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ainsi; car par la fureur qui est en moi et par mes actes
inconsidérés, je jette une ombre partout ou je m’attarde. Que
Melian les garde ! Et je les laisserai vivre une paix sans ombrage
quelque temps. »

Mais trop tard se mit-il en quéte de Finduilas, fouillant les
foréts au chevet des Ered Wethrin, allant sauvage et défiant
comme une béte des bois ; et il tendit des embuscades sur toutes
les routes qui gagnaient, par le nord, la Passe du Sirion. Trop
tard. Car les pluies et les neiges avaient brouillé toutes les
pistes. Mais voici que descendant le cours du Teiglin, Tuarin
tomba sur des gens du Peuple de Haleth, vivant en Forét de
Brethil. La guerre les avait fort réduits en nombre et ils
habitaient pour la plupart secretement, a ’abri d'une palissade
fortifiée sur les pentes d’Amon Obel, au cceur de la forét. Et le
lieu de leur séjour avait pour nom Ephel Brandir ; car son pere
ayant été tué, Brandir fils de Handir était maintenant leur
seigneur. Et Brandir n’avait rien d'un homme de guerre, car il
boitait d'une jambe qu’il s’était cassée, enfant, par accident ; et il
était, en outre, homme de disposition pacifique, aimant le bois
plutét que le métal, et préférant a toute autre science le savoir
des choses qui croissent en terre.

Mais certains des forestiers continuaient a traquer ’'Orque sur
les confins ; et ainsi advint-il que Trin, errant dans les parages,
percut le cliquetis d'une mélée. Et lui d’y courir, mais
prudemment néanmoins, s’avancant a pas furtifs parmi les
arbres ; et il vit une petite troupe d’hommes encerclés par des
Orques. Ils se défendaient désespérément, le dos a un
boqueteau qui poussait a I’écart dans une clairiere ; mais les
Orques étaient en nombre, et sauf a étre secourus, les hommes
avaient peu de chances d’en réchapper. Aussi, sous le couvert
des bois, Turin se mit a faire grand tapage, avec force
piétinement et branches cassées, et puis s’écria d'une voix haute
et claire, comme s’il menait au combat toute une compagnie :
« Hola ! Les voila ! Suivez-moi, vous autres ! A I'assaut, et qu’on
les tue ! »

A ces cris, nombre des Orques, de saisissement, se
retournerent, et Tarin se précipita d'un bond, gesticulant
comme S’il appelait ses hommes a le suivre, et le tranchant de
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Gurthang étincelait comme une flamme dans sa main. Les
Orques ne connaissaient que trop bien cette lame, et avant
méme que Turin ait sauté parmi eux, ils s’étaient débandés au
loin et enfuis. Alors les forestiers s’empresserent de se joindre a
lui, et ensemble ils pourchasserent leurs ennemis et les jeterent
a 'eau ; et peu, parmi les Orques, s’en sortirent vivants. Enfin
les forestiers firent halte sur la rive, et Dorlas, leur chef, dit :
« Tu es rapide a la course, seigneur ; mais tes hommes sont
lents a suivre. »

« Non pas, dit Tarin. Nous courons de concert, comme un seul
homme, et jamais ne nous séparons. »

Et les Hommes de Brethil de rire, disant : « Eh bien, un seul
de ta force en vaut certes plusieurs. Et nous te devons une
grande reconnaissance. Mais qui es-tu, et que fais-tuici ? »

« Je ne fais guere que mon métier, qui est de tuer de I'Orque,
dit Tarin. Et je vis la ou s’exerce mon métier. Je suis 'Homme
Sauvage des Bois. »

« Alors viens donc vivre avec nous, dirent-ils. Car nous
habitons la forét, et nous avons bien besoin d’artisans de ton
espece. Tu seras le bienvenu ! »

Sur ce, Tarin les regarda d’un air étrange et dit : « Existent-ils
donc, ceux-la qui souffriraient que jassombrisse leurs seuils ?
Mais, amis, il me faut d’abord mener a bien ma douloureuse
quéte: je dois retrouver Finduilas, fille d’Orodreth de
Nargothrond, ou du moins apprendre de ses nouvelles. Hélas !
Bien des semaines se sont écoulées depuis qu'elle a été
emmenée de Nargothrond, mais il me faut colite que cofite
poursuivre. »

Alors les forestiers le considérerent avec compassion, et
Dorlas dit: « Ne cherche plus. Car une colonne d’Orques est
passée, qui venait de Nargothrond et se dirigeait vers les Gués
du Teiglin, et nous en flimes avertis longtemps a ’avance : elle
cheminait tres lentement, a cause du grand nombre de
prisonniers qu’elle escortait. Et nous avons voulu frapper nous
aussi notre coup, si modeste soit-il, dans cette guerre, et avec
tous les archers que nous plimes rameuter, nous dressames une
embuscade pour les Orques, et nous avions bon espoir de sauver
quelques-uns des prisonniers. Mais hélas, des qu’ils se virent
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attaqués, les Orques infames tuerent leurs captives d’abord ; et
d’une lance, ils clouérent a un arbre la fille d’Orodreth.

Tarin se figea, tel un homme touché a mort: « Comment le
savez-vous ? » demanda-t-il.

« Parce qu’elle s’adressa a moi avant de mourir, dit Dorlas.
Elle nous dévisageait tous comme si elle cherchait quelquun
qu’elle attendait, et elle dit : “Mormegil. Dites au Mormegil que
Finduilas est ici.” Et puis elle se tut. Mais en raison de ses
dernieres paroles, nous lui avons donné sépulture a ’endroit ou
elle expira. Elle repose sous un tertre proche du Teiglin. Il y a un
mois maintenant de cela. »

« Menez-moi en ce lieu », dit Tarin ; et ils le conduisirent a
une petite butte pres des Gués du Teiglin. Et parvenu 13, il se
coucha a terre et tomba en pamoison, de sorte qu’ils le crurent
mort. Mais Dorlas, le contemplant couché 1a, se tourna vers ses
hommes et dit : « Trop tard ! Voici un funeste hasard. Car voyez
donc : ci-git le Mormegil en personne, l'illustre capitaine de
Nargothrond. A son épée, nous aurions dii le reconnaitre,
comme l'ont fait les Orques. » Car la gloire du Noire-Epée qui
guerroyait dans le Sud avait retenti au loin et jusqu’au plus
profond des grands bois.

Aussi le souleverent-ils avec révérence et le porterent ainsi a
Ephel Brandir: et Brandir, venant a leur rencontre, s’étonna
fort de cette civiere qu’ils portaient. Et retirant la couverture,
ses yeux se poserent sur le visage de Turin fils de Hrin ; et une
ombre noire recouvrit son cceur. « O Hommes de Haleth,
hommes cruels! s’écria-t-il. Pourquoi avez-vous soustrait cet
homme a la mort ? A grand labeur et peine, vous avez amené
jusqu’ici I'ultime fléau de notre peuple. »

Mais les forestiers dirent: « Non pas, c’est le Mormegil de
Nargothrond, un fameux tueur d’Orques, et s’il revient a la vie,
il nous sera d'un grand secours. Et quand cela ne serait pas,
devions-nous abandonner un homme terrassé par le malheur au
bord de la route comme une charogne ? »

« Certes non, dit Brandir. Le Destin en a décidé autrement. »
Et il prit Tarin dans sa demeure et lui prodigua ses soins.

Et lorsque Turin émergea enfin des ténebres, le printemps
s’en revenait; et il s’éveilla et vit le soleil sur les pousses
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verdissantes. Alors s’émut également en lui le courage de la
Maison de Hador, et il se leva, et en son cceur il se dit : « Toutes
mes actions et mes jours révolus ont été sombres et embués de
Mal. Mais voici qu'un jour neuf est né. Ici resterai-je en paix, et
je renoncerai a mon nom et a ma parenté ; et peut-étre me
dépouillerai-je ainsi de mon ombre, ou du moins ne la
projetterai-je pas sur ceux que j’aime. »

C’est pourquoi il prit un nouveau nom, s’appelant lui-méme
Turambar, qui dans le parler haut-elfique signifie Maitre du
Destin ; et il vécut parmi les forestiers, et ceux-ci lui vouerent de
Iaffection, et il les engagea a oublier son nom de jadis, et a voir
en lui un natif de Brethil. Toutefois, changeant de nom, il ne
pouvait changer completement de caractere, ni perdre la
mémoire de ses anciens griefs contre les serviteurs de Morgoth ;
et il allait chasser I'Orque en compagnie de certains qui
partageaient sa disposition d’esprit, méme si cela déplaisait fort
a Brandir. Car ce dernier espérait plutot protéger son peuple par
le silence et le secret.

« Le Mormegil n’est plus, dit-il, cependant prends garde que
la vaillance de Turambar ne déchaine sur Brethil une vengeance
semblable ! »

Cest pourquoi Turambar remisa sa noire épée, et ne s’en
servit plus au combat, et il mania plus volontiers I'arc et le
javelot. Mais il ne souffrait pas que les Orques puissent
emprunter les Gués du Teiglin, ou s’approcher du tertre ou
reposait Finduilas. Et on l'avait nommé Haudh-en-Elleth, le
Tertre de la jeune Elfe, et bientét les Orques apprirent a
redouter ce lieu et a I’éviter. Et Dorlas dit a Turambar : « Tu as
renoncé au nom, mais le Noire-Epée tu demeures; et, a en
croire la rumeur, n’était-il pas le fils de Huarin du Dor-l6min,
seigneur de la Maison de Hador ? »

Et Turambar répondit : « Je I'ai entendu dire, en effet. Mais je
t’en prie, si tu es mon ami, ne le divulgue point. »
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Chapitre XIV

Le voyage de Morwen et de

Niénor a Nargothrond

Lorsque le Cruel Hiver lacha prise, on recut en Doriath des
nouvelles fraiches de Nargothrond. Car certains qui avaient
réchappé au sac de la forteresse et survécu aux rigueurs du froid
dans les solitudes sauvages s’en vinrent finalement chercher
refuge aupres de Thingol, et les garde-frontieres les menerent
au Roi. Et certains disaient que tous les ennemis s’étaient
repliés vers le Nord, et d’autres que Glaurung gitait encore dans
le palais de Felagund ; et ceux-la disaient que le Mormegil avait
été tué, et d’autres qu’il avait été ensorcelé par le Dragon, et
qu’il vivait encore la-bas, comme changé en pierre. Mais tous
déclarerent que l'on savait, a Nargothrond, bien avant le
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dénouement, que le Noire-Epée n’était autre que Turin, fils de
Hurin du Dor-16min.

Quels furent alors l'effroi et le chagrin de Morwen et de
Niénor ; et Morwen dit: « De telles incertitudes sont I'ccuvre
méme de Morgoth ! Ne pouvons-nous découvrir la vérité, et
venir a savoir clairement le pire de ce qu’il nous faudra
endurer ? »

Or Thingol lui-méme désirait fort en apprendre plus long sur
le sort de Nargothrond, et il songeait déja a envoyer des
hommes en reconnaissance, qui iraient prudemment se rendre
compte sur place, mais il était convaincu que Tarin avait été tué,
ou bien qu’il se trouvait au-dela de tout secours, et il redoutait
de voir I'heure ou Morwen l'apprendrait sans plus de doutes
possibles. C’est pourquoi il lui dit: « Cest la chose fort
périlleuse, Dame du Dor-lomin, et il convient d’y donner
réflexion. Des incertitudes de ce genre peuvent fort bien, en
effet, étre I'euvre de Morgoth, pour nous inciter a quelque
action irréfléchie et téméraire. »

Mais Morwen, éperdue, s’écria: « Téméraire, seigneur! Si
mon fils se tient tapi, affamé, dans les bois ; s’il se morfond dans
les fers; si sa dépouille git sans sépulture, alors je serai, oui,
téméraire. Et je ne perdrai pas une heure pour partir a sa
recherche. »

« Dame du Dor-l6min, dit Thingol, cela, le fils de Hurin ne le
souhaiterait assurément point. Il jugerait que tu te trouves ici en
un lieu plus siir qu'en aucune des autres contrées encore
accessibles : ici, sous la protection de Melian. Au nom de Hfrin,
et en celui de Tarin, je ne souffrirai pas que tu ailles errant au
loin, dans ces temps de péril extréme. »

« Tu n’as pas retenu Turin d’aller au-devant du péril, et tu
m’empécherais, moi, de le rejoindre, s’écria Morwen. Sous la
protection de Melian ! Oui, dis plutot prisonniere de ’Anneau !
Longtemps ai-je hésité a y pénétrer, et maintenant je maudis ce
jour. »

« Non, Dame du Dor-léomin, dit Thingol. Si tu dis de telles
choses, alors sache bien ceci: I’Anneau est ouvert. Libre tu es
venue ici ; libre tu y demeureras — ou partiras. »
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Alors Melian, qui avait gardé le silence, prit la parole : « Ne
t'en va pas d’ici, Morwen. Tu as dit un mot de vérité : ces
incertitudes nous viennent de Morgoth. Si tu t’en vas, tu suis sa
volonté. »

« La peur de Morgoth ne me retiendra pas de répondre a
I’appel de mon sang, répondit Morwen. Mais si tu redoutes
quelque danger pour moi, seigneur, préte-moi donc quelques-
uns de tes hommes. »

« A toi, je n’ai point d’ordre a donner, dit Thingol. Mais & mon
peuple, il m’appartient de commander. Je ne les enverrai que si
je le juge opportun. »

La-dessus, Morwen se tut, mais elle pleura ; et elle quitta la
présence du Roi. Thingol avait le coeur lourd, car il lui semblait
que folle était la résolution de Morwen ; et il demanda a Melian
si elle ne pouvait user de ses pouvoirs pour la retenir. « Je puis
beaucoup pour empécher le Mal d’entrer, répondit-elle. Mais
pour empécher de sortir ceux qui le désirent, je ne puis rien.
Cela, c’est ta partie. Si on doit la garder ici, il te faut la faire
garder de force. Mais peut-€étre risqueras-tu alors d’ébranler sa
raison. »

Alors Morwen se rendit aupres de Ni€nor, et dit : « Adieu, fille
de Hurin. Je vais a la recherche de mon fils, ou de la vérité sur
son sort, puisque personne ici ne s’en souciera avant qu’il ne
soit trop tard. Attends-moi ici jusqu’a ce que, rassurée, je
revienne. » Et Niénor, pleine de crainte et de désarroi, voulut la
dissuader, mais Morwen ne répondit mot et se retira dans sa
chambre ; et au lever du jour, elle était montée a cheval, et avait
disparu.

Or Thingol avait donné ordre que personne ne la retienne, ou
ne fasse mine de I'arréter au passage. Mais des qu’elle fut partie,
il rassembla les plus audacieux et les plus habiles de ses garde-
frontieres, et il donna le commandement de cette compagnie a
Mablung.

« Suis-la maintenant promptement, dit-il, sans toutefois
qu’elle ne s’en apercoive. Mais lorsqu’elle sera en pays sauvage,
si le danger menace, alors montrez-vous ; et si elle refuse de
revenir, protégez-la au mieux. Mais a certains d’entre vous, je
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donne mission de pousser la reconnaissance aussi loin que vous
pouvez, et de recueillir tous les renseignements possibles. »

Ainsi se fit-il que Thingol envoya une compagnie plus
importante qu’il n’avait d’abord prévu, et parmi eux dix
cavaliers avec des chevaux en réserve. Ils suivirent Morwen ;
elle se dirigeait vers le sud a travers Region, et parvint aux rives
du Sirion, juste en amont des Mares Crépusculaires ; et 1a elle fit
halte, car le Sirion était large et impétueux, et elle ne connaissait
pas le chemin. Les gardes durent des lors révéler leur présence ;
et Morwen dit : « Thingol veut-il me retenir ? Ou me mande-t-il
tardivement le secours qu’il m’a refusé ? »

« L'un et l'autre, répondit Mablung. Refuses-tu de rebrousser
chemin ? »

« Je refuse », dit-elle.

« Alors je suis chargé de t’aider, dit Mablung, bien que fort
contre mon propre gré. Le Sirion est large et profond en cet
endroit, et périlleux a franchir a la nage pour bétes ou
hommes. »

« Eh bien, fais-moi traverser la ou passent les Elfes, dit
Morwen. Ou bien je tenterai ma chance a la nage. »

Aussi Mablung la conduisit-il aux Mares Crépusculaires. La,
dans les criques de la rive est, on gardait des barques
traversieres dissimulées parmi les roseaux ; car c’était la voie
qu’'empruntaient les messagers qui allaient et venaient entre
Thingol et ses semblables a Nargothrond. Et ils attendirent
jusqu’a une heure avancée dans la nuit criblée d’étoiles, et
passerent dans les brouillards laiteux, juste avant 'aube. Et
comme le soleil se levait rouge au-dela des Montagnes Bleues et
quun fort vent matinal dispersait les nuées, les gardes
escaladerent la rive ouest, laissant derriere eux 1’Anneau de
Melian. Cétaient des Elfes du Doriath, de haute taille, et un
ample manteau gris recouvrait leurs cottes de mailles. De la
barque, Morwen les regardait défiler en silence, et soudain elle
poussa un cri, montrant le dernier de la compagnie a aborder.

« Celui-la, d’ou vient-il ? demanda-t-elle. Trois fois dix étiez-
vous, lorsque vous m’avez retrouvée. Et vous voila trois fois dix,
plus un, a prendre pied sur la berge ! »
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Les autres alors se retournerent, et virent le soleil briller sur
une téte d’or: car c’était Nienor, et le vent avait rabattu son
capuchon. Ainsi fut révélé qu’elle avait suivi les cavaliers et les
avait rejoints dans la pénombre, avant le passage de la riviere.
Ils en furent contrariés, et Morwen plus que tous. « Rentre vite !
Rentre vite ! Je te 'ordonne ! » s’écria-t-elle.

« Si la femme de Huarin peut aller contre I'avis de tous, a
I'appel de son sang, dit Niénor, alors le peut aussi la fille de
Hurin. Deuil, tu m’as nommée, mais je ne resterai pas
endeuillée toute seule, a pleurer pere, frere et mere. Et de ces
trois-1a, je n’ai connu que toi, et je t’aime plus que tout. Et ce qui
ne te fait point peur, je n’en ai point peur non plus. »

Et en vérité, on ne voyait guere trace de peur sur son visage et
dans sa contenance. Grande et forte, elle apparaissait ; car ceux
de la Maison de Hador étaient de haute taille, et ainsi revétue de
la livrée des Elfes, elle était bien accordée avec les gardes, et ne
le cédait en stature qu’aux plus grands d’entre eux.

« Et que veux-tu faire ? » dit Morwen.

« Aller ou tu iras, dit Niénor. Voici le choix que je te propose.
Ou bien tu me ramenes, et me remets saine et sauve sous la
protection de Melian ; car il est peu sage de dédaigner son
conseil. Ou bien sache que j'affronterai le danger, si toi-méme
laffrontes. » Car Niénor était venue, en vérité, surtout dans
I'espoir que par souci et amour d’elle, sa mere rebrousserait
chemin ; et Morwen fut certes tiraillée en son esprit.

« Une chose est de dédaigner un conseil, dit-elle, et une tout
autre de dédaigner les ordres de sa mere. Maintenant, retourne-
t’en au plus vite ! »

« Non, dit Niénor. Le temps est loin ou je n’étais qu'une
enfant. J’ai une volonté et une sagacité bien a moi, méme si
jusqu’a présent elles n’ont pas été a I'encontre de ton propre
vouloir. Je vais avec toi. De préférence en Doriath, par respect
pour ceux qui regnent la-bas ; mais sinon, eh bien a 'ouest. Au
surplus, si 'une de nous doit poursuivre, c’est bien plutot a moi
de le faire, qui suis en la plénitude de mes forces neuves. »

Et Morwen vit dans les yeux gris de Niénor la fermeté d’ame
de Hurin ; et elle hésita, mais elle ne put faire taire son orgueil,
et (nonobstant les belles paroles) se résoudre a ce que sa fille la
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ramene au palais, comme une personne agée et qui n’a plus
toute sa téte. « Je m’en tiens a ma résolution et vais poursuivre
mon chemin, dit-elle. Viens donc aussi, mais sache que c’est
contre ma volonté. »

« Qu’il en soit ainsi », répondit Niénor.

Alors Mablung dit a ses hommes : « En vérité, c’est bien par
défaut de jugement, mais non de vaillance, que Hurin et les
siens font le malheur d’autrui! Et de méme pour Tarin ; et
pourtant il n’en allait pas ainsi avec ses peres. Mais a présent, ils
sont tous fous, et je n’aime point cela du tout. Je redoute plus
cette mission du Roi que la chasse au Loup. Que faire ? »

Mais Morwen avait pris pied sur la rive et, s’approchant,
entendit ses derniers mots. « Fais, dit-elle, ce que le Roi t’a
enjoint de faire. Efforce-toi de recueillir des nouvelles de
Nargothrond, et de Tuarin. Car tel est le but pour lequel nous
nous trouvons ici rassemblés. »

« Le chemin est encore long et périlleux, dit Mablung. Si vous
étes décidées a poursuivre, on vous donnera a chacune un
cheval, et vous chevaucherez au milieu des cavaliers, et ne vous
écarterez point d’eux. »

Ainsi, il faisait grand jour lorsqu’ils se mirent en route, et
lentement et prudemment, ils quitterent le pays des roseaux et
des saules nains, et parvinrent jusqu’aux bois gris qui
couvraient une grande partie de la plaine, au sud de
Nargothrond. Toute la journée, ils cheminerent droit vers
I'ouest, et ne virent que désolation, et n’eurent écho de rien ; car
les terres faisaient silence, et a Mablung, il sembla qu’une
vivante épouvante planait au-dessus d’elles. Ce méme chemin,
Beren l'avait foulé des années auparavant, et en ce temps-Ia, les
regards furtifs des chasseurs aux aguets emplissaient les bois ;
mais a présent, le peuple du Narog s’en était allé, et les Orques,
apparemment, ne rodaient pas encore si loin au sud. Cette nuit-
13, ils camperent dans le bois gris, sans feu ni lumiere.

Les deux jours suivants, ils poursuivirent leur route et trois
jours apres avoir quitté le Sirion, ils atteignirent la plaine, vers
le soir, et s’avancerent jusqu’aux rives est du Narog. Et 1a, une
telle angoisse s’empara de Mablung qu’il supplia Morwen de ne
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pas pousser plus avant. Mais elle ne fit que rire, et dit : « Sous
peu, comme c’est fort probable, tu auras le bonheur d’étre
débarrassé de nous. Mais il te faut nous supporter encore
quelque temps. Nous touchons de trop pres au but maintenant
pour faire demi-tour par peur. »

Alors Mablung s’exclama : « Vous étes ensorcelées, I'une et
lautre, et d’'une folle témérité. Vous ne favorisez nullement la
quéte de renseignements, mais I'entravez bien au contraire.
Maintenant écoutez-moi ! On m’a enjoint de ne pas vous retenir
de force ; mais aussi de vous protéger de tout mon pouvoir. En
ce mauvais pas, je ne puis faire les deux. Et je choisis de vous
protéger. Demain, je vous conduirai sur Amon Ethir, la Colline
des Espions, qui est toute proche ; et la vous patienterez sous
bonne garde, et vous n’irez pas plus loin, tant que c’est moi qui
commande ici. » Or Amon Ethir était un tertre de la hauteur
d’une colline, que Felagund avait fait ériger jadis a grand labeur,
dans la plaine, devant ses Portes, a une lieue a I’est du Narog.
C’était un tertre planté d’arbres sauf au sommet, et d’ou 'on
pouvait surveiller ’horizon et toutes les routes qui aboutissaient
au grand pont de Nargothrond, et toutes les terres alentour. Ils
atteignirent ce tertre en fin de matinée, et le gravirent par le
flanc est. De 14, scrutant le Haut Faroth brun et dénudé au-dela
de la riviere, Mablung distingua, avec la vue percante des Elfes,
les terrasses de Nargothrond, sur le versant escarpé a 'ouest, et
tel un minuscule trou noir dans la colline, les Portes béantes de
Felagund. Mais il ne percevait aucun bruit, ni n’entrevoyait le
moindre signe de I'ennemi, ou la moindre trace du Dragon,
sinon les ravages de l'incendie qu’il avait déchainé tout autour
des Portes, lors du sac de la forteresse. Tout reposait en paix
sous un pale soleil.

Or donc Mablung, comme il I'avait dit, donna ordre a dix de
ses cavaliers de veiller sur Morwen et Niénor au sommet de la
colline, et de n’en point bouger jusqu’a son retour, a moins d’'un
péril immédiat ; et s’il survenait, les cavaliers devaient placer
Morwen et Niénor au milieu d’eux et filer a bride abattue vers
I'est, en direction du Doriath, en dépéchant I'un d’eux en avant
pour porter la nouvelle et demander secours.
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La-dessus, Mablung prit avec lui les vingt autres, et ils se
glisserent au bas de la colline ; puis, traversant les champs a
l'ouest, ou les arbres se faisaient rares, ils s’égaillerent et chacun
s’en alla de son coOté, audacieux mais prudent, rallier les rives du
Narog. Mablung, quant a lui, prit le chemin du milieu, se
dirigeant vers le pont, qu’il trouva effondré; et la riviere
profondément encaissée, grossie par les pluies abondantes
tombées plus au nord, se déchainait, écumant et grondant
parmi les pierres éboulées.

Mais Glaurung était tapi la, dans 'ombre du grand passage qui
conduisait a l'intérieur, au-dela des Portes en ruine, et il avait
repéré depuis longtemps les éclaireurs, bien que rares eussent
été d’autres yeux de la Terre du Milieu capables de les discerner.
Mais le regard de ses prunelles féroces était plus acéré que celui
des aigles, et portait beaucoup plus loin que la vue percante des
Elfes ; il savait méme qu’une partie d’entre eux était restée en
arriere, et qu’ils attendaient sur la cime dénudée d’Amon Ethir.

Ainsi, juste comme Mablung se frayait un chemin parmi les
rochers, cherchant a franchir la riviere sauvage a gué, sur les
débris du pont, soudain surgit Glaurung dans une puissante
gerbe de flammes, et il se coula dans le lit de la riviere. Et il y
eut immédiatement un bouillonnement strident et la vapeur
jaillit de tous cotés ; et Mablung et ses compagnons qui rodaient
alentour furent plongés dans une buée aveuglante et une
puanteur fétide ; et la plupart s’enfuirent a tatons vers la Colline
des Espions. Mais comme Glaurung traversait le Narog,
Mablung se jeta de coté pour se blottir sous un surplomb
rocheux, et n’en bougea plus; car sa mission, lui semblait-il,
n’était pas encore accomplie. Il savait maintenant que Glaurung
se terrait dans les ruines de Nargothrond, mais on lui avait aussi
enjoint d’apprendre, si possible, la vérité sur le destin échu au
fils de Hurin ; et intrépide de cceur, il se mit en téte de franchir
la riviere, sitot Glaurung parti, et de fouiller les décombres du
palais de Felagund. Car il pensait avoir tout fait pour assurer la
protection de Morwen et de Niénor : les guetteurs avaient di
déceler I'approche de Glaurung, et a cet instant méme, les
cavaliers devaient filer a toute allure vers le Doriath.
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Ainsi Glaurung glissa-t-il devant Mablung, monstrueuse
silhouette dans le brouillard ; et il allait vite, car c¢’était un Ver
énorme mais néanmoins souple et agile. Et Mablung a sa suite
passa a gué le Narog, au péril de sa vie. Mais les guetteurs sur
Amon Ethir apercurent le Dragon émergeant de son antre, et ils
furent épouvantés ; et ils engagerent sans plus attendre Morwen
et Niénor a prendre cheval sans disputer et a fuir vers l'est,
comme ils en avaient recu I'ordre. Mais a peine débouchaient-ils
en plaine, apres avoir dévalé le versant de la colline, qu'un vent
meéphitique leur souffla au visage des miasmes pestilentiels, et
la puanteur était telle qu’aucun cheval ne la pouvait endurer. Et,
aveuglés par le brouillard et affolés par le relent du Dragon, les
chevaux s’emballerent, filant de tous cotés sans qu’on puisse les
maitriser ; et les gardes furent dispersés et jetés contre les
arbres, souvent blessés gravement; ou encore ils allaient, se
cherchant vainement les uns les autres. Et les hennissements
des chevaux et les clameurs des cavaliers vinrent aux oreilles de
Glaurung, et il en fut réjoui.

Un des cavaliers elfes, luttant avec son cheval dans le
brouillard, vit soudain la Dame Morwen passer tout pres,
spectre gris sur une cavale déchainée, mais elle s’évanouit dans
la brume en criant le nom de Niénor, et on ne devait jamais plus
la revoir.

Or, lorsque I'aveugle terreur s’empara des cavaliers, le cheval
de Niénor s’emporta lui aussi et, trébuchant, la jeta a terre.
Chutant doucement sur ’herbe, elle ne se fit aucun mal ; mais
lorsqu’elle se releva, elle était toute seule: perdue dans les
nuées, sans cheval ni compagnon. Mais elle ne perdit pas
courage, et se prit a réfléchir ; il lui parut vain de se diriger ici
ou la d’apres les cris qui I'environnaient de toutes parts et
allaient d’ailleurs s’affaiblissant. Mieux valait, pensa-t-elle,
chercher a regagner la colline; nul doute que Mablung y
monterait avant de repartir, ne serait-ce que pour s’assurer
qu’aucun de ses hommes n’était resté a I’attendre.

Et marchant au hasard, elle sentit le sol s’élever sous ses pas,
et retrouva la colline, en fait toute proche ; et lentement elle
gravit le sentier qui y conduisait, venant de l’est. Et a mesure
qu’elle grimpait, le brouillard se dissipait, et c’est en plein soleil
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qu’elle déboucha sur le sommet dénudé. Et elle s’avanca et
tourna ses regards vers 'ouest. Et, lui faisant face, se dressait la
téte gigantesque de Glaurung, qui s’était hissé au méme instant
par lautre versant ; et avant méme d’en étre consciente, elle
avait plongé ses yeux dans la cruauté des siens, et c’étaient des
yeux terribles, d’ou dardait l’esprit cruel de Morgoth, son
Maitre.

Et Niénor lutta contre Glaurung, car elle avait 'ame forte et
bien trempée ; mais il braqua tout son pouvoir contre elle.
« Que cherches-tu ici ? » demanda-t-il.

Et contrainte de répondre, elle dit : « Je cherche seulement un
nommeé Turin qui a vécu un temps en ces lieux. Mais peut-étre
est-il mort ? »

« Je I'ignore, dit Glaurung. On I’a commis ici a la défense des
femmes et de tous ceux qui ne pouvaient se battre ; mais j’ai
paru, et il les a abandonnés pour prendre la fuite. C’est un
arrogant, mais un poltron, semble-t-il. Pourquoi cherches-tu un
de son espece ? »

« Tu mens, dit Niénor. Les enfants de Huarin ne sont pas
laches, cela au moins ils ne le sont pas. Et nous n’avons pas peur
de toi. »

Alors Glaurung se mit a rire, car par ces mots, la fille de Hirin
se révélait a lui, et a sa malignité. « Alors vous étes bien sots, toi
et ton frere, dit-il. Et ta superbe te sera de pietre secours. Car je
suis Glaurung ! »

Alors il capta ses yeux dans les siens, et la volonté de Niénor
fut anéantie. Et il lui sembla que le soleil dépérissait et tout se
brouilla autour d’elle; et une profonde obscurité lentement
I'envahit et au coeur de cette obscurité, c’était le néant ; elle ne
savait rien, elle n’entendait rien, et elle ne se souvenait plus de
rien.

Longtemps Mablung explora les salles de Nargothrond, du
mieux qu’il put dans les ténebres et la puanteur ; mais il n’y
trouva aucune vie: rien ne remuait parmi les ossements et
personne ne répondit 4 ses appels. A la fin, oppressé par
I’horreur du lieu, et redoutant le retour de Glaurung, il regagna
les Portes. Le soleil déclinait a 'ouest, et les ombres du Faroth, a
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larriere-plan, assombrissaient les terrasses et la sauvage riviere
en contrebas ; mais au loin, sous Amon Ethir, il crut distinguer
la forme hideuse du Dragon. Plus dure et plus périlleuse encore
fut sa retraversée du Narog, dans la précipitation et I’effroi ; et a
peine avait-il pris pied sur la rive est et s’était-il tapi a I’écart
sous la berge, que Glaurung s’approcha. Il allait maintenant
avec lenteur et comme avec défiance, car il avait consumé ses
feux : ses pouvoirs s’étaient retirés de lui, et a présent il voulait
reprendre ses forces et dormir dans I'obscurité. Ainsi se coula-t-
il dans l'eau pour ramper jusqu'aux Portes, tel un énorme
serpent cendreux, souillant la terre de son ventre visqueux.

Mais avant de disparaitre, il se retourna pour regarder vers
l'est, et il émit le rire de Morgoth, comme assourdi mais
immonde, tel '’écho d’une malignité issue des noirs tréfonds de
I'univers. Et cette voix résonna derriere lui, glacée et profonde :
« Tu es 13, puissant Mablung, mussé sous la rive comme un rat
d’eau ! Tu t’acquittes bien mal des missions de Thingol. Hate-toi
jusqu’a la colline et vois ce qu’est devenue celle qui te fut
confiée ! »

Et Glaurung se faufila dans son antre, et le soleil sombra a
I’horizon et la froide grisaille du crépuscule se répandit sur tout
le pays. Mais Mablung s’empressa de retourner sur Amon Ethir,
et comme il atteignait le sommet, les étoiles s’allumerent a
lorient. Et a leur clarté, il discerna, sombre et figée, une
silhouette debout, telle une figure de pierre. Ainsi se tenait
Niénor, et elle n’entendit rien de ce qu’il lui dit et ne lui fit pas
réponse. Mais lorsque enfin, il lui prit la main, elle frissonna et
se laissa emmener ; et tant qu’il la tenait, elle suivait, mais des
qu’il la lachait, elle s'immobilisait.

Et combien pesants furent le chagrin et le désarroi de
Mablung ; mais il n’avait d’autre choix que de conduire Niénor
de cette facon, et longtemps ils cheminerent vers I’est, sans nul
secours ni compagnie. Et ils passerent ainsi, marchant tels des
somnambules dans la plaine anuitée. Et lorsque le matin revint,
Niénor trébucha et tomba, et demeura a terre sans mouvement ;
et Mablung s’assit pres d’elle, en proie au désespoir.

« Je redoutais cette mission avec bonne raison, dit-il, car ce
sera, semble-t-il, ma derniere. Aupres de ce malheureux enfant
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des Hommes, je périrai dans les solitudes sauvages, et mon nom
restera un objet d’opprobre en Doriath; si tant est quon y
apprenne quelque chose de notre sort. Nul doute que tous les
autres ont péri, et qu’elle seule a été épargnée, mais non point
exemptée. »

IIs furent découverts en cette situation, par trois de la
compagnie qui avaient fui le Narog a la venue de Glaurung, et
apres avoir longtemps erré, étaient retournés vers la colline
lorsque le brouillard s’était dissipé ; et n’y trouvant personne,
s’étaient résolus a reprendre le chemin du Doriath. L’espoir se
réveilla alors en Mablung, et ils repartirent ensemble,
bifurquant vers le nord et vers I’est, car nulle route n’accédait en
Doriath par le sud, et depuis la chute de Nargothrond, les
gardes postés au passage des bacs avaient ordre de ne faire
traverser que ceux qui venaient de I'intérieur du pays.

Ils allaient lentement, comme des gens qui trainent apres eux
un enfant fatigué. Mais a mesure qu’ils s’éloignaient de
Nargothrond et se rapprochaient du Doriath, Niénor reprenait
peu a peu force, et soumise, marchait heure apres heure,
conduite par la main. Et cependant ses grands yeux ne voyaient
rien, et ses oreilles ne percevaient aucune parole, et ses levres
ne prononcaient aucune parole.

Et enfin, apres des jours et des jours de marche, ils
atteignirent les confins ouest du Doriath, un peu au sud du
Teiglin ; car ils comptaient passer les frontieres du petit
royaume de Thingol au-dela du Sirion, et parvenir ainsi au pont
gardé, non loin de son confluent avec 'Esgalduin. La, ils firent
halte un temps ; et ils étendirent Niénor sur un lit d’herbe, et
elle ferma les yeux, ce qu’elle n’avait pas fait jusque-Ia, et elle
parut s’assoupir. Et les Elfes se reposerent eux aussi, et par pure
lassitude, relacherent leur vigilance. C’est alors qu’une bande de
chasseurs Orques les attaquerent par traitrise, car il y en avait
qui rédaient maintenant dans les parages, s’approchant du plus
pres qu’ils osaient des frontieres du Doriath. Et dans le feu de la
bataille, Niénor bondit soudain de sa couche, comme qui
s’éveille la nuit dans un sursaut d’épouvante, et avec un cri, elle
s’élanca dans le couvert des bois et disparut. Les Orques
aussitot la prirent en chasse, les Elfes a leurs trousses. Mais un
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étrange changement s’était opéré en Niénor, et elle les distanca
tous, volant comme une biche au travers des fourrés, ses
cheveux épars dans le vent de la course. Mablung et ses
compagnons eurent vite fait de rejoindre les Orques, et ils les
tuerent sans merci, et reprirent leur poursuite. Mais entre-
temps Niénor s’était évanouie comme un spectre ; et jamais plus
ils ne purent ni ’entrevoir ni retrouver la moindre trace d’elle,
méme s’ils la rechercherent des jours durant, poussant leurs
recherches loin au nord.

Et a la longue, Mablung revint en Doriath, courbé de chagrin
et de honte. « Choisis-toi un nouveau maitre de tes chasseurs,
seigneur, dit-il au Roi. Car je suis déshonoré. »

Mais Melian dit : « Non point, Mablung. Tu as fait tout ce que
tu as pu, et personne d’autre parmi les serviteurs du Roi n’en
aurait fait autant. Mais ce fut ta mauvaise chance que
d’affronter une puissance trop forte pour toi ; trop forte, en fait,
pour tous ceux qui vivent a ce jour en Terre du Milieu. »

« Je t’ai envoyé en quéte de nouvelles ; et des nouvelles, tu en
as rapporté, dit Thingol. Ce n’est pas ta faute si ceux que ces
nouvelles touchent au premier chef se trouvent a présent hors
de toute atteinte. Douloureuse, certes, est cette fin de toute la
parenté de Hurin, mais on ne saurait te 'attribuer. »

Car non seulement Niénor errait désormais par les grands
bois, I'esprit égaré, mais Morwen également avait disparu. Et ni
alors ni jamais plus, en Doriath comme en Dor-l6min, on ne
devait apprendre quoi que ce soit de certain sur son sort.
Néanmoins, Mablung ne put trouver de repos, et avec quelques
compagnons il s’en alla dans les solitudes sauvages, et durant
trois ans erra au loin, depuis les Ered Wethrin jusqu’aux
Bouches du Sirion, en quéte de traces ou de nouvelles des
disparues.
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Chapitre XV

Nieénor en Brethil

Quant a Niénor, elle allait toujours courant par les grands
bois, prétant l'oreille aux cris des poursuivants ; et elle arracha
ses vétements, et dans sa fuite éperdue, les sema, tant et si bien
qu’elle se trouva nue ; et tout le jour, elle courut, comme une
béte traquée au point de défaillir, et qui n’ose s’arréter ou
souffler. Mais vers le soir soudain sa folie s’apaisa. Un instant
elle se tint coite, comme interdite, puis, fourbue, se laissa choir
pamée de fatigue sur un lit de fougeres. Et 1a, & 'ombre des
hautes fougeres et des fraiches frondaisons printanieres, elle
resta profondément endormie, insoucieuse de tout.
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Au matin, elle s’éveilla et se réjouit de la lumiere, comme qui
souvre a la vie; et toutes les choses alentour lui parurent
neuves et singulieres, et elle n’avait pas de nom a leur donner.
Car derriere elle, il n’y avait quun néant obscur d’ou
n’émergeait aucun souvenir de ce qu’elle avait su autrefois, ni
I’écho du moindre mot. Seule 'ombre dune peur I'habitait,
I'incitant a aller, furtive, cherchant toujours a se cacher ; et elle
grimpait dans les arbres ou se blottissait dans les fourrés, aussi
prompte que ’écureuil ou le renard, si quelque bruit ou forme
leffrayait ; et de sa cachette, elle épiait longtemps a travers les
branchages, I'air effarouché, avant de repartir.

Cheminant ainsi dans la direction de sa course premiere, elle
parvint au Teiglin et étancha sa soif dans cette riviere ; mais elle
ne trouva aucune nourriture ni ne savait s’en procurer, et elle
avait grand faim et froid. Et parce que les arbres de 'autre c6té
de I’eau lui parurent plus sombres et plus touffus (et ils I'étaient
en effet, car c’était 'orée de la forét de Brethil), elle traversa
enfin, et atteignit un tertre verdoyant et 1a, s’affaissa : elle était
épuisée, et les ténebres qu’elle avait laissées derriere elle, a
nouveau, lui semblait-il, la gagnaient, et le soleil a nouveau
faiblissait.

Mais en réalité, c’était un ténébreux orage qui, du sud, s’était
levé, chargé d’éclairs et de fortes pluies; et Niénor gisait 1a,
terrifiée par le tonnerre, et la pluie obscure fouettait sa nudité,
tandis qu’elle regardait le ciel sans dire un mot, comme une
créature sauvage prise au piege.

Or il se trouva que quelques forestiers de Brethil passerent
justement par la, qui revenaient d'une échauffourée avec les
Orques et se hataient de franchir les Gués du Teiglin pour
rejoindre un abri tout proche ; et un puissant éclair fulmina,
illuminant tout le Haudh-en-Elleth d'une flamme blanche. Alors
Turambar, qui commandait la troupe, brusquement chancela et
se voila les yeux, et il tremblait, car il avait cru apercevoir gisant
sur la tombe de Finduilas le spectre d'une jeune fille tuée.

Mais 'un des hommes courut jusqu’au monticule, et le héla :
« Par ici, seigneur ! Il y a une jeune femme couchée 13, et elle est
vivante ! » Et Turambar s’approchant la souleva, et l’eau
ruissela de ses cheveux trempés, mais elle ferma les yeux, et
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frissonnante, cessa de se débattre. Alors tout étonné de la
trouver la étendue dans sa nudité, Turambar la revétit de son
manteau, et I'emporta jusqu’a leur cabane de chasseur au fond
des bois. Et ils allumerent un feu et l’envelopperent de
couvertures, et elle ouvrit les yeux, et les considéra ; et lorsque
son regard rencontra Turambar, son visage s’éclaira et elle lui
tendit la main, car elle avait enfin trouvé, lui semblait-il, ce
qu’elle avait tant cherché dans l'obscurité, et elle se sentit
apaisée. Mais Turambar lui prit la main, sourit et dit: « Eh
bien, gente Dame, nous diras-tu ton nom et ta parenté, et quel
malheur t’est arrivé ? »

Mais elle secoua la téte et ne dit mot, et se mit a pleurer ; et ils
ne la questionnerent plus jusqu’a ce qu’elle ait assouvi sa faim
avec les nourritures qu’ils lui purent procurer. Et lorsqu’elle eut
mangé son content, elle soupira et posa de nouveau sa main
dans celle de Turambar ; et il dit : « Avec nous, tu n’as plus rien
a craindre. Et tu peux te reposer cette nuit, et au matin, nous te
conduirons dans nos demeures, la-haut au coeur de la forét.
Mais nous souhaiterions connaitre ton nom et ta parenté, afin
de peut-€étre retrouver tes parents, et leur donner des nouvelles
de toi. Ne nous diras-tu rien ? »

Mais de nouveau elle ne répondit rien, et se mit a pleurer.

« Ne sois pas en peine ! dit Turambar. Cest peut-étre chose
trop triste a raconter sur ’heure. Mais je te donnerai un nom, et
je Yappellerai Niniel, Fille des Larmes. » Et a ce nom, elle releva
les yeux et secoua la téte, mais dit: « Niniel ». Et ce fut le
premier mot qu’elle prononca apres sa plongée dans les
ténebres, et tel fut son nom des lors parmi les forestiers.

Au matin, ils porterent Niniel vers Ephel Brandir, et la route
était raide, montant en pente jusqu’a I’endroit ou elle traversait
le torrent tumultueux du Celebros. On avait construit 1a un pont
de bois, et en aval, le torrent franchissait une margelle de pierre
tout usée, et déferlait, écumant par-dessus plusieurs marches
pour retomber en cascade dans une vasque beaucoup plus bas ;
et I'air était criblé d’écume comme une pluie fine. Et en haut des
chutes, il y avait une verte prairie, environnée de bouleaux, mais
de 'autre c6té du pont, la vue découvrait a I’horizon les gorges
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du Teiglin, quelque deux milles a I'ouest. L’air y était toujours
frais, et en ce lieu les voyageurs faisaient souvent halte I'été,
pour boire 'eau froide. Ces chutes avaient pour nom Dimrost,
les Marches de la Pluie, mais a compter de ce jour, elles
s’appelerent Nen Girith, Eau Frissonnante ; car Turambar et ses
hommes s’étant arrétés au bord de la riviere, Niniel s’en
approcha, et sur-le-champ le froid la saisit et elle se mit a
trembler, et ils furent impuissants a la réchauffer ou la
réconforter. Aussi reprirent-ils leur chemin en toute hate ; mais
avant qu’ils aient atteint Ephel Brandir, Niniel était consumée
de fievre et délirait.

Longtemps la maladie la tint couchée, et Brandir usa de tout
son art pour la guérir, et les femmes des forestiers la veillerent
nuit et jour. Mais elle ne reposait en paix ou ne dormait sans
gémir que lorsque Turambar venait a son chevet ; et tous ceux
qui 'approchaient remarquerent ceci : durant tout le cours de sa
fievre, et méme lorsque son esprit s’égarait, jamais, dans son
délire, ne murmura-t-elle un seul mot d’une langue connue, ni
des Elfes ni des Hommes. Et quand la santé lentement lui
revint, et qu’elle s’éveilla et recommenca a manger, les femmes
de Brethil durent lui apprendre a parler tout comme a un petit
enfant, mot apres mot. Mais elle était vive, et elle prit grand-joie
a cet apprentissage, comme qui retrouve des trésors, plus ou
moins précieux, qui avaient été égarés; et lorsqu’elle en sut
assez pour converser avec ses amis, toujours elle demandait :
« Quel est le nom de ceci? Car dans mes ténebres, je l'ai
perdu. » Et lorsqu’elle put de nouveau aller et venir, elle
fréquenta volontiers la maison de Brandir ; car elle était avide
d’apprendre le nom de toutes choses vivantes, et il en savait
long dans ces domaines ; et ils se promenaient ensemble dans
les jardins et les clairieres.

Et Brandir vint a 'aimer d’amour ; et lorsqu’elle reprit des
forces, volontiers elle lui donnait le bras pour 'aider a marcher
car il boitait, et elle 'appelait son frere. Mais son coeur
appartenait a Turambar, et elle ne souriait qu’a son approche, et
ne riait que lorsqu’il parlait gaiement.

Et un soir de cet automne doré, ils étaient assis cote a cote et
le soleil embrasait la colline et les maisons d’Ephel Brandir, et il
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régnait un profond silence. Alors Niniel lui dit: « Maintenant
j’ai demandé le nom de toutes choses, sauf le tien. Quel est ton
nom ? »

« Turambar », répondit-il.

Alors elle s’interrompit, comme prétant loreille a quelque
écho ; et elle poursuivit : « Et que dit ce nom, ou est-ce juste ton
nom, a toi seul ? »

« Cela signifie, dit-il, Maitre de 'Ombre Obscure. Car moi
aussi, Niniel, j’ai eu mes ténebres, ou se sont englouties des
choses bien-aimées; mais je pense maintenant les avoir
vaincues. »

« Et as-tu aussi fui ces ténebres, tout courant, jusqu’a ces
foréts merveilleuses ? demanda-t-elle. Et quand t’es-tu échappé,
Turambar ? »

« Oui, répondit-il, j’ai fui pendant de longues années. Et je me
suis échappé au temps ou toi-méme, tu t’échappas. Car tout
était sombre lorsque tu survins, Niniel, mais la lumiere s’est
faite depuis lors. Et il me semble que ce que jai longtemps
cherché en vain est venu a moi. » Et rentrant chez lui dans le
crépuscule, il se dit : « Haudh-en-Elleth ! Du tertre verdoyant,
elle est venue. Est-ce un signe, et comment le déchiffrer ? »

Et cette année dorée déclina, pour se muer en un hiver tres
doux, et commenca une autre année lumineuse. La paix régnait
en Brethil, et les forestiers se tenaient tranquilles et ne faisaient
pas de sorties, ni ne recevaient aucune nouvelle des pays
environnants. Car les Orques qui, a cette époque, infestaient le
sud sous le sombre regne de Glaurung, ou que I'on envoyait
espionner aux frontieres du Doriath, évitaient les Gués du
Teiglin, et passaient a ’'Ouest, a bonne distance de la riviere.

Et Niniel était completement guérie a présent, et elle avait
grandi en beauté et en vigueur ; et Turambar ne se contint plus
et la demanda en mariage. Et Niniel se réjouit. Mais lorsque
Brandir apprit la chose, son cceur se serra et il lui dit: « Ne
précipite rien ! Et ne le prends pas en mauvaise part si je te
conseille d’attendre. »

« Rien de ce que tu fais ne peut se prendre en mauvaise part,
répondit-elle. Mais pourquoi donc me donnes-tu ce conseil, 6
mon frere sagace ? »
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« Ton frere sagace ? répondit-il. Ton frere infirme plutot, qui
n’est pas aimé, et qui n’est pas aimable. Et je ne saurais guere
dire pourquoi. Mais une ombre environne cet homme, et j'ai
peur. »

« Il y avait une ombre, dit Niniel, et il m’en a parlé. Mais tout
comme moi, il I'a vaincue. Et n’est-il pas digne d’amour ? Bien
qu'a 'heure actuelle il soit homme de paix, ne fut-il pas
autrefois un grand capitaine, le plus illustre, et tous nos
ennemis ne fuiraient-ils pas a sa vue ? »

« Qui t’a dit cela ? » demanda Brandir.

« C’est Dorlas, dit-elle. N’est-ce point la vérité ? »

« La vérité certes », répondit Brandir, mais il en fut contrarié
car Dorlas était le chef du groupe qui souhaitait faire la guerre
aux Orques. Et pourtant il chercha encore des raisons d’inciter
Niniel a différer. Et c’est pourquoi il dit : « La vérité, mais non
pas toute la vérité ; car il a été le Capitaine de Nargothrond, et il
est originaire du Nord, et le fils (dit-on) de Htrin du Dor-16min,
de la Maison guerriere de Hador. » Et Brandir, voyant 'ombre
qui, a ce nom, assombrit le visage de Niniel, se méprit et ajouta :
« Aussi, Niniel, tu penses bien qu'un homme de son espece ne
tardera sans doute pas a retourner guerroyer, et peut-étre loin
de ce pays. Et si c’est le cas, combien de temps le supporteras-
tu ? Prends garde, car j’ai le noir pressentiment que si Turambar
s’en va de nouveau au combat, c’est 'Ombre qui sera Maitre de
son destin, et non point lui. »

« Je le supporterais fort mal, répondit-elle ; mais pas mieux
non mariée que mariée. Et peut-étre que sa femme saura mieux
tempérer son ardeur et tenir 'Ombre a distance. » Elle n’en fut
pas moins troublée par les propos de Brandir, et elle pria
Turambar de patienter encore un peu. Et il s’étonna et
s’assombrit ; mais quand il apprit de Niniel que c’était Brandir
qui lui avait conseillé d’attendre, son déplaisir fut grand.

Mais vint le printemps suivant, et un jour il dit a Niniel : « Le
temps passe. Nous avons attendu, et a présent je n’attendrai
plus. Fais ce que ton cceur t’enjoint de faire, Niniel chérie, mais
considere ceci : tel est le choix qui s’ouvre a moi. Je m’en vais
retourner guerroyer dans les déserts du monde; ou je vais
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t’épouser, et jamais plus ne ferai la guerre — sauf pour te
défendre, si quelque danger vient a menacer notre maison. »

Et la joie de Niniel fut grande en vérité, et elle lui engagea sa
foi, et au solstice d’été, ils se marierent ; et les forestiers firent
un festin magnifique, et ils leur donnerent une belle maison
qu’ils avaient construite pour eux sur les pentes d’Amon Obel.
Et 13, ils vécurent heureux, mais Brandir était inquiet et 'ombre
sur son coeur devint plus pesante.

_185_



Chapitre XVI

La venue de Glaurung

Pendant ce temps, la puissance et la malfaisance de Glaurung
allaient toujours croissant, il se fit gros et gras, et il rassembla
tous les Orques sous ses ordres et régna comme Roi Dragon, et
tout le royaume dévasté de Nargothrond lui était asservi. Et
avant la fin de la troisieme année du séjour de Turambar parmi
les forestiers, Glaurung commenca a investir leurs terres, qui
avaient connu la paix pour un temps; car Glaurung et son
Maitre savaient fort bien qu’en Brethil vivait encore une poignée
d’hommes libres, les derniers rescapés des Trois Maisons qui
avaient défié la puissance du Nord. Et cela, ils ne le pouvaient
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souffrir ; car les desseins de Morgoth étaient de soumettre tout
le Beleriand et d’en fouiller jusqu’au dernier recoin, afin qu’il n’y
ait étre vivant en quelque trou ou cachette qui ne soit son
esclave. Aussi bien, peu importe, en vérité, que Glaurung ait
deviné ou se dissimulait Tarin, ou (comme le pensent certains)
que Tarin ait échappé effectivement pour un temps a I'(Eil
maléfique qui le traquait. Car les conseils de Brandir devaient
finalement se révéler vains, et en définitive, Turambar n’avait
plus qu'une alternative possible : rester sans rien faire jusqu’a
ce qu'on le déniche et le débusque comme un rat ; ou aller au
combat et s’y faire connaitre pour ce qu’il était.

Mais lorsque les premieres nouvelles des incursions des
Orques parvinrent a Ephel Brandir, il ne se montra pas et
accéda aux prieres de Niniel. Car, dit-elle : « Nos maisons ne
sont pas encore menacées, comme tu disais. On prétend que les
Orques ne sont pas nombreux. Et Dorlas m’a dit qu’avant ta
venue, ces escarmouches étaient chose fréquente, et que les
forestiers les tenaient a distance. »

Mais cette fois, les forestiers eurent le dessous, car ces
Orques-la étaient de la pire espece, des créatures féroces et
rusées, et ils venaient bien résolus a envahir la Forét de Brethil,
et non point, comme a d’autres occasions, seulement passer en
lisiere a la poursuite d’autres proies, ou chasser par petites
bandes. C’est pourquoi Dorlas et ses hommes furent refoulés
avec des pertes, et les Orques franchirent le Teiglin, et
s’enfoncerent loin dans les bois. Et Dorlas se présenta devant
Turambar, lui montrant ses blessures, et lui dit: « Vois,
seigneur, le temps est venu pour nous de I'affrontement, apres
une paix fourrée, tout comme j’en avais le pressentiment. N’as-
tu point demandé a étre considéré comme I'un des notres, et
non comme un étranger ? Ce péril n’est-il pas le tien aussi bien ?
Car nos habitations ne resteront pas a I’'abri des regards, si les
Orques pénetrent plus avant sur nos terres. »

Et Turambar se leva, et il ceignit de nouveau Gurthang, sa
bonne épée, et il partit au combat ; et, lorsque les forestiers le
surent, ils reprirent cceur, et ils se regrouperent autour de lui, de
sorte qu’il se trouva a la téte de plusieurs centaines d’hommes.
Alors ils pourchasserent 1’'Orque a travers toute la forét, et ils
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tuerent tous ceux qui y rodaient, et les pendirent aux arbres
autour des Gués du Teiglin. Et lorsque fut envoyée contre eux
une nouvelle armée, ils 'encerclerent, et surpris tant par le
nombre des forestiers que par la terreur qu’inspirait le retour du
Noire-Epée, les Orques furent défaits et tués en masse. Alors les
forestiers construisirent de grands biichers et ils brilerent les
corps entassés des soldats de Morgoth, et la fumée de leur
vengeance s€leva noire jusqu’aux cieux, et le vent 'emporta
vers 'ouest. Mais peu de survivants revinrent a Nargothrond
rendre compte de cela.

Terrible fut Glaurung dans son courroux ; mais il demeura
quelque temps a méditer ce qu’il avait entendu. Ainsi I'hiver se
passa dans la paix, et les hommes dirent : « Gloire au Noire-
Epée de Brethil car nous avons triomphé de tous nos ennemis. »
Et Niniel fut rassurée, et elle se réjouit de la renommeée de
Turambar ; mais ce dernier restait assis plongé dans ses
réflexions, et en son ceeur, il se dit: « A présent, les dés sont
jetés. Voici I’épreuve ou mon défi sera couronné de succes, ou
entrainera ma perte. Je ne fuirai plus. Turambar certes, je serai,
et par ma propre volonté et par mes hauts faits, je triompherai
de mon fatal destin, ou je tomberai. Mais a genoux ou debout,
Glaurung au moins, je tuerai. »

Il était inquiet cependant, et il envoya des hommes audacieux
en reconnaissance le plus loin possible. Car en effet, et bien que
rien n’ait été dit, c’est lui désormais qui commandait tout selon
son vouloir, comme s’il était seigneur de Brethil, et plus
personne n’écoutait Brandir.

Vint un printemps chargé d’espoir, et les hommes chantaient
en travaillant. Mais ce printemps, Niniel concut en son corps, et
elle se fit pale et have, et tout son bonheur était terni. Et 'on
recut bient6t d’étranges nouvelles, car les hommes qui avaient
poussé au-dela du Teiglin raconterent quun terrible incendie
faisait rage au loin dans les bois et dans la plaine du c6té de
Nargothrond, et ils se demanderent tous ce que cela pouvait
étre.

Et sous peu vinrent d’autres rapports: les feux se
rapprochaient, avancant directement vers le nord, et on disait
que c’était Glaurung lui-méme qui les allumait. Car il avait
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quitté Nargothrond, et il était de nouveau en campagne. Alors
les moins avisés ou les plus confiants dirent : « Son armée est
détruite, et il a enfin entrevu la sagesse, et il s’en va par ou il est
venu. » Et d’autres dirent : « Espérons qu’il passera a bonne
distance de nous. » Mais Turambar n’entretenait aucun espoir
de cet ordre, et il savait que Glaurung venait le provoquer.
Aussi, tout en cachant son souci pour épargner Niniel, il
réfléchissait sans répit, de jour et de nuit, aux décisions a
prendre ; et voici que le printemps se mua en été.

Un jour, deux hommes arriverent terrifiés a Ephel Brandir, car
ils avaient apercu le Grand Ver lui-méme. « En vérité, seigneur,
dirent-ils, il s’approche maintenant du Teiglin, et ne s’écarte
point d’un pouce. Il s’étale 1a, tout environné de flammes, et les
arbres se consument en fumée autour de lui. I émet une
puanteur a peine supportable. Et depuis Nargothrond, sur des
lieues et des lieues, sa coulée immonde est 13, en droite ligne, et
nous pensons qu’elle ne bifurque point, mais se dirige droit sur
nous. Qu’allons-nous faire ? »

« Pas grand-chose, dit Turambar, mais a ce pas grand-chose,
j’ai déja murement réfléchi. Les nouvelles que tu apportes me
donnent espoir plutot qu’effroi ; car s’il va tout droit, comme tu
dis, et ne dévie pas, alors j'ai un conseil pour les cceurs
intrépides. »

Les hommes s’interrogerent entre eux, car il n’en dit pas plus
sur le moment ; mais ils furent rassérénés par sa fermeté.

Or voici quel était le cours de la riviere du Teiglin : elle
dévalait les pentes des Ered Wethrin, aussi impétueuse que le
Narog, et coulait d’abord entre des rives basses jusqu’au-dela
des Gués, puis grossie au passage par les torrents tributaires,
elle se taillait un chemin au pied des hautes terres qui portaient
la Forét de Brethil. Et a partir de 1a, elle s’enfoncait dans des
gorges profondes, dont les vertigineuses parois étaient des murs
de roc, mais la, resserrées dans leur lit encaissé, les eaux se
ruaient avec une force terrible et un fracas épouvantable. Et
I'une de ces gorges s’ouvrait précisément sur la route de
Glaurung ; non point la plus profonde, mais la plus étroite, un
peu au nord de la confluence du Teiglin avec le Celebros. Alors
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Turambar envoya trois hommes audacieux pour guetter du haut
des berges les mouvements du Dragon ; et il décida, quant a lui,
de chevaucher jusqu’aux hautes chutes de Nen Girith, ou les
nouvelles pouvaient lui parvenir promptement, et d’ou il lui
serait loisible de surveiller lui-méme une vaste étendue du pays.

Mais d’abord il rassembla tous les forestiers a Ephel Brandir,
et leur parla en ces termes : « Hommes de Brethil, un péril de
mort est sur nous, que nous n’écarterons qu’avec grande
fermeté d’ame. Mais dans ce péril, le nombre nous sera de
pietre secours ; nous devons user de ruse et espérer que la
fortune ne nous sera pas contraire. Si nous attaquions le Dragon
de front, avec toutes nos armes, comme si nous marchions
contre une armée d’Orques, nous ne ferions guere que nous
livrer tous a la mort, laissant nos femmes et tous les notres sans
défense. C’est pourquoi je dis que vous ne devez pas y aller, et
vous préparer a fuir. Car si Glaurung vient, alors il vous faudra
abandonner ce lieu et vous disperser de par le monde ; et qui
sait, certains ainsi réchapperont et survivront. Car une chose est
certaine : s’il le peut, Glaurung viendra ici, et il ravagera tout de
fond en comble et tout ce qu’il y découvrira ; mais apres, il ne
s’attardera pas. Tous ses trésors sont entassés a Nargothrond, et
il y a la-bas des salles souterraines ou il peut reposer en
sécurité, et grandir en force. »

Et les hommes furent atterrés et cruellement accablés, car ils
avaient confiance en Turambar, et ils s’étaient attendus a des
paroles plus optimistes. Mais il poursuivit : « Voila, ca, c’est la
pire éventualité. Et qui ne viendra pas a se réaliser, pour peu
que ma résolution soit juste, et ma chance bonne. Car je ne crois
pas que le Dragon soit invincible, bien qu’il n’ait cessé de croitre
en force et en malignité avec les années. Je sais quelque chose
de lui. Son pouvoir tient plus a I'esprit du Mal qui ’habite qu’a
la puissance de son corps, toute grande soit-elle. Car écoutez
maintenant ce récit qui me fut fait par certains qui combattirent
I’'année des Nirnaeth, lorsque moi-méme et la plupart de ceux
qui sont la a m’écouter, n’étions que des enfants. Sur le champ
de bataille, les Nains lui tinrent téte, et Azaghal de Belegost le
poignarda si profondément qu’il prit la fuite et se réfugia a
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Angband. Et voici un dard autrement plus long et acéré que le
couteau d’Azaghal. »

Et d'un geste ample, Turambar dégaina Gurthang, et la
brandit au-dessus de sa téte; et a ceux qui regardaient, il
sembla qu’une flamme avait jailli soudain de la main de
Turambar, a plusieurs pieds dans les airs. Et s’éleva une grande
clameur : « Le Dard Noir de Brethil ! »

« Le Dard Noir de Brethil, dit Turambar. Et Glaurung a certes
bonne raison de le craindre. Car sachez bien ceci : il est dans le
destin de ce Dragon (et de toute sa lignée, dit-on) que si épaisse
soit sa carapace de corne, et elle est plus dure que fer, il est
condamné a ramper sur le ventre comme un serpent. Alors,
Hommes de Brethil, je m’en vais a présent trouver le ventre de
Glaurung, de quelque maniere que ce soit. Qui viendra avec
moi ? Il m’en faut peu, mais qui aient les bras solides, et le coeur
plus solide encore. »

Alors Dorlas s’avanca et dit : « Je te suivrai, seigneur, car je
préfere toujours prendre les devants plutot que d’attendre
I’ennemi sur place. »

Mais tel était I'effroi qu'inspirait Glaurung que sur l'instant,
nul autre ne répondit a 'appel, car le récit des éclaireurs qui
lavaient entrevu avait fait le tour du pays, et non sans
enjolivements. Alors Dorlas sécria: « Ecoutez bien, tous,
Hommes de Brethil, il est clair maintenant que face aux maux
de notre temps, les conseils de Brandir étaient illusoires. On ne
se dérobe pas aux coups du destin en se cachant. Aucun d’entre
vous ne prendra-t-il la place du fils de Handir, afin de sauver
I’honneur de la Maison de Haleth ? » Ainsi fut bafoué Brandir,
qui siégeait pourtant sur le trone en tant que seigneur de cette
assemblée, mais dédaigné de tous ; et il en concut une grande
amertume en son cceur, car Turambar ne réprimanda pas
Dorlas. Mais un certain Hunthor, parent de Brandir, se leva et
dit: «Tu fais mal, Dorlas, de prononcer de telles paroles
d’humiliation a ’encontre de ton seigneur, dont les membres,
par un accident malheureux, ne peuvent agir comme I’y incite
son cceur. Prends garde qu’a 'occasion, un mal inverse ne se
décele en toi! Et comment peut-on prétendre que ses conseils
étaient illusoires, alors qu’on ne les a jamais suivis ? Toi, son
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vassal, tu les as toujours contrés. Je te déclare que si Glaurung
vient sur nous maintenant, comme jadis sur Nargothrond, c’est
parce que nos exploits nous ont trahis, comme le craignait
Brandir. Mais voici ce malheur a nos portes : aussi, avec ton
congé, fils de Handir, j’irai guerroyer pour défendre la maison
de Haleth. »

Alors Turambar dit : « Il suffit de trois ! Vous deux prendrai-je
avec moi. Mais, seigneur, je ne te bafoue pas. Vois donc ! Il nous
faut faire diligence, et notre tache exige des bras et des jambes a
toute épreuve. Je considere que ta place est aupres de ton
peuple. Car tu es sage, et tu es un grand guérisseur ; et il se peut
qu’on ait fort besoin de sagesse et de médication dans les jours a
venir. » Mais ces mots, bien que dits en noble part, aggraverent
d’autant 'amertume de Brandir, et il dit a Hunthor : « Va donc,
mais tu n’as pas mon congé. Car une ombre plane sur cet
homme, et elle sera ta perte. »

Turambar était a présent pressé de partir ; mais lorsqu’il vint
faire ses adieux a Niniel, elle le tint étroitement embrassé,
sanglotant désespérément. « Ne te montre pas, Turambar, je
t’en supplie ! dit-elle. Ne défie pas I'ombre que tu as fuie ! Non !
Non ! Fuis donc encore, et prends-moi avec toi, et fuyons au
loin ! »

« Niniel chérie, répondit-il, nous ne pouvons fuir plus loin, toi
et moi. Nous sommes cernés de toutes parts. Et quand bien
méme je partirais, abandonnant le peuple qui nous a secourus
dans le besoin, je ne pourrais guere temmener que dans les
solitudes sauvages, sans un toit pour t’abriter, et vers une mort
certaine, pour toi et pour notre enfant. Il y a une centaine de
lieues entre nous et les premieres contrées encore hors
d’atteinte de ’'Ombre. Mais prends courage, Niniel. Car je te le
dis a toi: ni toi, ni moi, ne serons tués par ce Dragon, ni par
aucun ennemi venu du Nord. » Alors Niniel cessa de pleurer, et
elle demeura silencieuse, mais son baiser était froid lorsqu’ils se
séparerent.

Et voici qu’en compagnie de Dorlas et de Hunthor, Turambar
partit précipitamment vers Nen Girith, et lorsqu’ils arriverent,
le soleil baissait a I’horizon et les ombres s’allongeaient ; et les
deux derniers éclaireurs étaient 1a, qui les attendaient.
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« Tu ne viens certes pas trop tot, seigneur, dirent-ils, car le
Dragon a fait du chemin, et déja comme nous partions, il avait
atteint la rive du Teiglin et dardé un noir regard par-dessus le
torrent. Il se déplace toujours de nuit, et nous pourrions bien
nous attendre a quelque coup avant 'aube. »

Turambar scruta l'horizon jusqu’au-dela des chutes du
Celebros, et il vit le soleil qui sombrait dans les nuées, et de
noires colonnes de fumée qui montaient des bords de la riviere.
« Il n’y a pas de temps a perdre, dit-il, et cependant ce que
j’apprends la est de bon augure. Car je craignais qu’il ne fouille
les environs ; et s’il avait pris au nord et avait atteint les Gués, et
au-dela, poussé jusqu’a ’ancienne route du bas pays, alors tout
espoir était perdu. Mais maintenant, le voila qui va droit devant
lui, comme ivre d’'une rage et d'un orgueil malfaisants. » Mais
parlant ainsi, Turambar se prit a songer et en son for intérieur,
se dit : « Ou bien se pourrait-il qu'une créature aussi mauvaise
et cruelle évite les Gués, tout comme le font les Orques ?
Haudh-en-Elleth ! Finduilas repose-t-elle encore entre moi et
mon destin ? »

Et il se tourna vers ses compagnons et dit : « Notre tache est la
qui nous attend. Mais il nous faut patienter encore un peu, car
dans ce cas, trop tot ne vaut pas mieux que trop tard. A la
tombée de la nuit, il nous faut nous glisser, aussi furtivement
que possible, jusqu’au lit du Teiglin. Mais attention ! L'ouie de
Glaurung est aussi aigué que sa vue — et elles peuvent nous étre
fatales. Si nous atteignons la riviere a son insu, nous devrons
alors descendre dans le ravin et traverser, de maniére a nous
trouver sur le chemin qu’il empruntera lorsqu’il s’ébranlera. »

« Mais comment fait-il pour progresser si vite ? » demanda
Dorlas. « Agile, il I'est, mais c’est un gigantesque Dragon, et
comment fera-t-il pour descendre dune paroi et escalader
lautre, alors quune partie de lui doit se mettre a grimper avant
méme que son train arriere ait fini de descendre ? Et s’il peut
avancer de cette maniere, a quoi donc cela nous servira-t-il de
nous trouver en bas, dans les eaux sauvages ? »

« Peut-étre le peut-il, répondit Turambar, et certes, s’il
procede de la sorte, les choses tourneront mal pour nous. Mais
d’apres les rapports que nous avons recus et d’apres le lieu ot il
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git aujourd’hui, j’ai bon espoir que son dessein est tout autre. Le
voila parvenu au bord du Cabed-en-Aras, le gouffre qu'un cerf,
dites-vous, franchit un jour d’'un bond, échappant ainsi aux
chasseurs de Haleth. Glaurung est devenu si glorieux qu’il m’est
d’avis qu’il va tenter le méme coup. C’est la tout notre espoir, et
nous devons nous y confier. »

A ces mots, le cceur de Dorlas défaillit ; car il connaissait
mieux que personne le pays de Brethil, et Cabed-en-Aras était
un lieu sinistre entre tous. A lest, la paroi tombait a pic, sur
pres de quarante pieds, dénudée sinon pour quelques arbres qui
poussaient a son sommet ; l'autre versant était plutot moins
abrupt et moins élevé, et s’y agrippaient arbustes et buissons
rabougris ; mais tout au fond, le torrent encaissé bouillonnait
avec furie contre les rochers, et si un homme audacieux et au
pied slir pouvait passer a gué de jour, il y avait grand péril a
tenter la traversée de nuit. Mais telle était la résolution de
Turambar, et il était inutile de s’y opposer.

Ils se mirent donc en route au crépuscule, et ne se dirigerent
pas droit sur le Dragon, mais prirent d’abord le sentier des
Gués ; puis, un peu en amont, ils bifurquerent vers le sud et
emprunterent une piste étroite qui s’enfoncait dans la
pénombre des bois environnant le Teiglin. Et comme ils
approchaient de Cabed-en-Aras, pas a pas et s’arrétant souvent
pour préter l'oreille, il leur parvint un relent de briilé et une
puanteur qui leur soulevait le coeur. Mais régnait un silence de
mort, et il n’y avait pas un souffle d’air. Les premieres étoiles
s’allumerent a 'est devant eux, et de fréles colonnes de fumée
s’élevaient toutes droites et fermes, contre les lueurs mourantes
du couchant.

Or, lorsque Turambar fut parti, Niniel demeura silencieuse
comme une pierre ; mais Brandir vint a elle et dit : « Niniel, ne
crains pas le pire jusqu’a ce que tu aies cause. Mais ne t’avais-je
pas conseillé d’attendre ? »

« Tu me l’as conseillé en effet, répondit-elle. Et en quoi donc
cela m’aurait-il aidée ? Car 'amour peut souffrir tout aussi bien
et se consumer hors du mariage. »
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« Cela, je le sais, dit Brandir. Cependant le mariage n’est pas
chose vaine. »

« Non, certes, répondit Niniel. Aussi je porte en moi son
enfant depuis deux mois. Mais mon angoisse de perdre I'étre
cher n’en est pas plus lourde a porter, me semble-t-il. Je ne te
comprends pas. »

« Moi non plus, dit-il. Et pourtant j’ai peur. »

« Quel homme rassurant tu es! s’écria-t-elle. Mais Brandir,
mon ami: mariée ou non mariée, mere ou amante, mon
angoisse est au-dela de ce que je puis supporter. Le Maitre du
Destin est parti loin d’ici défier son destin, et comment
resterais-je ici a attendre le lent cheminement des nouvelles,
bonnes ou mauvaises ? Il se peut que cette nuit méme, il
affronte le Dragon, et comment demeurer la debout ou assise, et
passer ces heures épouvantables ? »

« Je I'ignore, dit-il, mais il faut que ces heures passent, et pour
toi et pour les femmes de ceux qui sont partis avec lui. »

« Qu’elles agissent donc selon les dictées de leur cceur !
s’écria-t-elle. Mais quant a moi, j’irai. Je ne resterai pas a des
lieues de I'endroit ou mon seigneur se mesure au danger. J’irai
au-devant des nouvelles ! »

A ces mots, plus noire se fit 'angoisse de Brandir, qui s’écria :
« Cela, tu ne le feras point, si je puis m’y opposer. Car ce faisant,
tu bafoues toute prudence. Ces lieues qui sont entre lui et nous,
elles sont précisément notre chance de salut, si le malheur
frappe. »

« Si le malheur frappe, je ne souhaiterai point de salut, dit-
elle. Et a présent, ta sagesse est sans objet, et tu ne me
retiendras pas. » Et elle accourut sur la grande place de ’Ephel,
devant le peuple encore assemblé, et elle dit haut et fort:
« Hommes de Brethil ! Je ne patienterai pas. Si mon seigneur
échoue, alors tout espoir est vain. Vos terres et vos bois seront
brilés au ras du sol, et toutes vos maisons réduites en cendres,
et personne, personne ne réchappera. Alors pourquoi s’attarder
ici ? Je vais maintenant au-devant des nouvelles, au-devant de
ce que me réserve le destin. Me suivent tous ceux qui ont le
méme sentiment ! »
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Et nombreux furent ceux qui voulurent partir a ses cotés : les
épouses de Dorlas et de Hunthor, parce que celui qu’elles
aimaient était parti avec Turambar ; et d’autres par compassion
pour Niniel et désir de lui venir en aide ; et bien d’autres encore
qu’attirait la réputation méme du Dragon, et qui espéraient
dans leur hardiesse ou leur inconscience (car peu familiers avec
le Mal) étre témoins d’exploits singuliers et fabuleux. Car ils
étaient venus 2 se faire une idée si glorieuse du Noire-Epée que
rares étaient ceux qui admettaient que quiconque puisse le
vaincre, méme Glaurung. Aussi se mirent-ils tous en marche
sur-le-champ, une foule considérable, vers un danger dont ils
n’avaient pas idée; et faisant route sans grand repos, ils
parvinrent enfin a la tombée de la nuit, exténués, aux abords de
Nen Girith, d’ou Turambar venait de partir. Mais la nuit est
froide conseillere, et nombre d’entre eux s’étonnéerent alors de
leur propre témérité; et lorsqu’ils apprirent, des guetteurs
postés la, que Glaurung était si proche et le stratageme
désespéré ourdi par Turambar, le cceur leur faillit, et ils ne se
hasarderent pas a poursuivre. Certains scruterent les environs
de Cabed-en-Aras avec des yeux anxieux, mais ne distinguerent
rien et n’entendirent rien, hors la voix glacée des chutes. Et
Niniel était 1a, assise a I’écart, et un grand frisson la parcourut.

Lorsque Niniel et tous les autres furent partis, Brandir dit a
ceux qui restaient : « Voyez donc comme je suis bafoué, et de
mes avis il n’est tenu aucun compte ! Choisissez-vous un autre
chef, car ici méme je renonce a ma seigneurie et a mon peuple.
Que Turambar devienne votre seigneur en titre puisqu’il s’est
déja approprié tous mes pouvoirs. Que personne, jamais plus,
me vienne solliciter pour lui prodiguer mes conseils ou mes
soins ! » Et il brisa son sceptre. Et en son for intérieur, il se dit :
« A présent, il ne me reste plus rien, hors mon amour pour
Niniel ; aussi, en quelque lieu ou elle porte ses pas, en sa sagesse
ou sa folie, il me faut la suivre. En cette heure sombre, ’avenir
nous est clos ; mais le hasard pourrait bien faire qu’il me soit
donné, a moi, de la sauver d’'un danger, si d’aventure je me
trouvais a proximité. »
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Et il ceignit une courte épée qu’on lui voyait rarement, et prit
sa béquille, et aussi promptement qu’il put, s’en alla boitillant
hors des portes de I’'Ephel sur les pas des autres, le long du
chemin qui s’étirait jusqu’aux frontieres ouest de Brethil.
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Chapitre XVII

La mort de Glaurung

Et il faisait nuit noire lorsque Turambar et ses compagnons
gagnerent enfin Cabed-en-Aras, et ils furent bien aises de la
stridente rumeur de I’eau ; car si elle promettait une traversée
périlleuse, elle couvrait aussi tous les autres bruits. Alors Dorlas
les conduisit un peu a I’écart, vers le sud, et par une fissure, ils
descendirent jusqu’au pied de la falaise ; mais 1a, le cceur lui
manqua, car quantité de rochers et de grosses pierres
envahissaient la riviere et l’eau tourbillonnait sauvagement
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autour, grincant des dents. « Voici le chemin dune mort
certaine », dit Dorlas.

« C’est I'unique chemin, ou de la mort ou de la vie, dit
Turambar, et hésiter ne le rendra pas plus doux. Aussi, suivez-
moi ! » Et il passa le premier, et par adresse et intrépidité, ou
par arrét du destin, il atteignit 'autre rive et dans I'obscurité il
se retourna pour voir qui venait a sa suite. Une sombre
silhouette se tenait a ses cotés. « Dorlas ? » demanda-t-il.

« Non, c’est moi, dit Hunthor. Je crois que Dorlas a flanché au
passage. Car un homme peut aimer la guerre, et pourtant
craindre maintes choses. Il est 1a, je pense, assis sur la berge, a
trembler ; et honte a lui pour les paroles qu’il a adressées a mon
parent. »

Alors Turambar et Hunthor se reposerent un peu, mais
bientot le froid de la nuit les saisit, car ils étaient tous deux
ruisselants, et ils se mirent en quéte d'un chemin qui longerait
au nord le torrent, en direction de 'antre de Glaurung. Le ravin
se faisait la plus sombre et plus encaissé, et comme ils
avancaient a tatons, ils entrevirent au-dessus d’eux une lueur
tremblotante, comme d’un feu qui couve, et ils entendirent les
grognements du Grand Ver dans son sommeil inquiet. Alors ils
chercherent un chemin pour grimper et s’approcher par en
dessous du rebord de 'abime; car en cela tenait tout leur
espoir : atteindre leur ennemi au défaut de la cuirasse. Mais
l'odeur était maintenant si fétide que la téte leur tournait, et en
cours d’escalade, ils glissaient et s’agrippaient aux racines des
arbres, et leur cceur se soulevait a cause des relents, mais, dans
leur misere, ils étaient oublieux de toute peur autre que celle de
choir dans les machoires du Teiglin.

Alors Turambar dit a Hunthor : « Nous gaspillons inutilement
nos forces déclinantes. Car tant que nous ne sommes pas fixés
sur l'endroit ou passera le Dragon, cela ne sert a rien de
grimper. »

« Mais lorsque nous le saurons, dit Hunthor, il ne sera plus
temps de chercher comment nous tirer de 'abime. »

« C’est juste, dit Turambar. Mais la ou tout est affaire de
chance, c’est a la chance qu’il nous faut nous confier. » Et ils
firent halte et attendirent, et du tréfonds du ravin obscur, ils
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contemplerent le lent cheminement d’'une blanche étoile du
firmament, qui traversait le pale sillon de ciel ; et Turambar
s’engourdit et plongea dans un réve, ou sa volonté était tout
entiere tendue a se retenir aux branches, tandis qu'un courant
noir le happait et lui rongeait les jambes.

Il se fit soudain un grand bruit, et les parois du gouffre
vibrerent et résonnerent. Et Turambar s’éveilla et dit a
Hunthor : « Il bouge. Voici I'heure. Frappe fort, car nous ne
sommes plus que deux, et il nous faut frapper pour trois ! »

Et cest ainsi que Glaurung commenca son attaque sur
Brethil ; et tout se passa comme ’avait espéré Turambar. Car le
Dragon rampa pesamment jusqu'au bord de la falaise et ne
dévia point, mais s’appréta a bondir au-dessus du gouffre en
s’appuyant sur ses puissantes pattes de devant, et en entrainant
sa masse a sa suite. Et avec lui venait la terreur. Car il
n’entreprit pas sa traversée du gouffre juste au-dessus des
guetteurs, mais un peu au nord, et du dessous ils pouvaient voir
lombre gigantesque de sa téte contre les étoiles, et ses
machoires étaient béantes et il avait sept langues de feu. Et il
vomit un jet de flamme, de sorte que le ravin s’emplit de
lumiere rouge et les ombres noires volaient de rocher en
rocher ; mais les arbres a portée de son haleine séchaient sur
pied et se consumaient, et les pierres déboulaient dans la
riviere. Et la-dessus, il se rua en avant et s’agrippa a 'autre rive
avec ses griffes puissantes, et commenca a haler sa masse au
travers du ravin.

Et audace et promptitude étaient requises en cet instant, car
ne se trouvant pas exactement sur le chemin de Glaurung,
Turambar et Hunthor avaient échappé a son haleine
incandescente, mais il leur fallait maintenant colite que cofite
latteindre avant qu’il ait passé de I'autre c6té, faute de quoi leur
entreprise échouait. Insoucieux du danger, Turambar gravit la
falaise pour se placer sous le Dragon ; mais la chaleur et la
puanteur étaient si épouvantables qu’il chancela et serait tombé
si Hunthor, qui le suivait bravement pas a pas, ne lui avait pas
saisi le bras pour le retenir.

« Noble cceur! s’écria Turambar. Heureux le choix qui te
donna a moi pour compagnon ! » Mais comme il prononcait ces
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mots, un énorme bloc de pierre se détacha d’en haut et frappa
Hunthor a la téte, le projetant dans le torrent, et il mourut : or il
n’était certes pas le moins vaillant de la Maison de Haleth. Alors
Turambar s’écria: « Hélas! Il est mauvais de marcher dans
mon ombre ! Pourquoi ai-je recherché de I'aide ? Car a présent
tu es seul, 6 Maitre du Destin, comme tu aurais di savoir que
cela serait. A présent, il te faut vaincre seul ! »

Et il ssarma de toute sa volonté, et appela a son secours toute
sa haine pour le Dragon et son Maitre, et il lui sembla soudain
qu’il éprouvait une force d’ame et de corps qu’il n’avait jamais
connue auparavant ; il gravit la falaise, pierre par pierre, racine
par racine, jusqu'a ce qu’il puisse enfin s’agripper a un
arbrisseau qui poussait un peu au-dessous des levres du gouffre,
et bien que la cime de l'arbre soit calcinée, il tenait encore
solidement par ses racines. Et comme Turambar se carrait dans
la fourche de ses branches, les parties médianes du Dragon
vinrent se placer juste au-dessus de lui, et ballottées par leur
grand poids, lui effleurerent presque la téte avant que Glaurung
ait réussi a les relever. C’était une panse toute bléme et ridée,
d’ou suintait une humeur visqueuse et grise et a laquelle
adhéraient toutes sortes d'immondices ; et elle puait la mort.
Alors Turambar tira la Noire Epée de Beleg, et frappa vers le
haut de toute la force de son bras, et mue par sa haine, la lame
terrible, longue et avide, pénétra le ventre jusqu’a la garde.

Alors, se sentant touché a mort, Glaurung poussa un
hurlement tel que tous les grands bois frémirent, et que les
guetteurs, a Nen Girith, furent saisis d’horreur. Turambar
chancela comme s’il avait recu un coup et il s’affaissa, et son
épée lui fut arrachée du poing et demeura fichée dans le ventre
du Dragon. Car en un spasme puissant, Glaurung avait ramassé
toute sa masse flageolante et l'avait projetée au travers du
gouffre, et il était la sur l'autre rive, se tordant et rugissant,
fouettant I'air de tous c6tés et se convulsant dans les affres de
I’agonie, tant et si bien qu’il ravagea autour de lui un vaste
espace, et dans la fumée et la désolation, il demeurait la, gisant,
et cessa enfin de remuer.

Or Turambar se retenait aux racines de l'arbre, étourdi et
quasiment anéanti. Mais il lutta contre lui-méme et raidit ses
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forces, et moitié glissant, moitié grimpant, il descendit jusqu’a
la riviere, et tenta de nouveau la périlleuse traversée, rampant
cette fois sur les mains et sur les genoux, se cramponnant ici et
1a, aveuglé par I’écume, jusqu’a ce qu’il ait regagné I'autre rive,
et il se hissa péniblement le long de la fissure par ou ils avaient
passé. Et il parvint ainsi jusqu’a l’endroit ou le Dragon
agonisait, et il contempla son ennemi frappé a mort et
n’éprouva nulle pitié, et il se réjouit.

Glaurung gisait 1a, les machoires béantes; mais ses feux
s’étaient tous consumeés, et ses yeux maléfiques étaient clos. Il
était étalé de tout son long, et il avait roulé sur le c6té, la garde
de Gurthang plantée dans son ventre. Alors Tarin exulta et la
joie au cceur, il voulut recouvrer son épée, alors que le Dragon
respirait encore, car pour précieuse qu’elle lui était auparavant,
elle valait maintenant a ses yeux tous les trésors de
Nargothrond. Car se vérifiaient ainsi les paroles prononcées au
feu de la forge : que mordue par elle, rien de grand ni de petit ne
survivrait.

Et dans ce but, il s’approcha de son ennemi, et posant le pied
sur son ventre, il empoigna Gurthang par la garde, et s’arc-
bouta de toutes ses forces pour la retirer. Et il s’exclama, en
dérision des paroles de Glaurung, a Nargothrond : « Salut a toi,
Ver de Morgoth! Quelles heureuses retrouvailles! Meurs a
présent et que les ténebres t’engloutissent ! Ainsi Turin fils de
Hurin s’est-il vengé. » Et d’'un geste violent, il arracha 1’épée, et
un jet de sang noir gicla et inonda sa main, et le venin lui briila
la peau, lui faisant pousser un cri de souffrance. Sur ce,
Glaurung frémit, et il ouvrit ses yeux menacants, et darda sur
Turambar un regard si maléfique qu’il lui sembla qu’une fleche
de part en part le transpercait ; et de cela, et d'une apre douleur
a la main, il défaillit et tomba en pamoison, et il demeura la
comme mort aux c6tés du Dragon, couché sur son épée.

Or les hurlements de Glaurung étaient parvenus jusqu’aux
oreilles des gens qui guettaient a Nen Girith, et I’effroi s’empara
d’eux ; et lorsque les guetteurs entrevirent de loin les grands
ravages et incendies perpétrés par le Dragon dans les transes de
I'agonie, ils crurent qu’il piétinait et massacrait ceux qui étaient
venus l'assaillir. Et certes, ils souhaiterent alors que soit bien
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plus grande la distance qui le séparait d’eux ; mais ils n’osaient
pas quitter le haut lieu ou ils s’étaient rassemblés, car ils se
souvenaient de ce que leur avait dit Turambar : que si Glaurung
triomphait, il viendrait droit sur Ephel Brandir. Et ils épiaient,
terrifiés, tout indice de son avance ; mais aucun ne fut assez
hardi pour descendre s’informer sur le champ de bataille. Et
Niniel était la assise, et elle ne bougeait pas, sauf pour le
tremblement qui lagitait, et elle ne pouvait apaiser ses
membres. Mais lorsqu’elle percut la voix de Glaurung, son coeur
se mourut en elle, et elle sentit de nouveau les ténebres
I'envahir.

C’est en cet état que Brandir la trouva. Cheminant lentement
et péniblement, il avait fini par atteindre le pont au-dessus du
Celebros ; et s’aidant de sa béquille, il avait boitillé tout seul le
long de la route qui n’en finissait plus, car il y avait bien cingq
lieues depuis sa maison. Son angoisse pour Niniel I'avait sans
cesse aiguillonné, et maintenant les nouvelles qu’il apprit
n’étaient guere pires que ce qu’il avait redouté. « Le Dragon a
franchi la riviére, lui dirent les hommes. Et le Noire-Epée est
mort assurément, et ceux qui sont allés avec lui. » Alors Brandir
s’approcha de Niniel et il devina sa détresse, et sa compassion
pour elle fut grande, mais il pensa cependant : « Le Noire-Epée
est mort, et Niniel vit. » Et il frissonna, car le froid, sembla-t-il,
se fit soudain plus apre pres des eaux du Nen Girith ; et il jeta
son manteau sur les épaules de Niniel. Mais il ne sut que dire ;
et elle ne parla point.

Le temps passait, et Brandir se tenait toujours la silencieux a
ses cOtés, scrutant la nuit et écoutant ; mais il ne voyait rien, et
n’entendait aucun bruit hormis le fracas des chutes de Nen
Girith, et il songea : « A présent, Glaurung est parti assurément,
et il a pénétré en Brethil. » Mais pour son peuple, il n’éprouvait
plus aucune pitié : des misérables, tous, qui avaient dédaigné
ses avis et bafoué sa personne : « Que le Dragon aille donc faire
un tour sur Amon Obel, cela nous donnera le temps de nous
échapper, et je pourrai emmener Niniel au loin. » Ou, il ne le
savait guere, car il n’avait jamais voyagé au-dela de Brethil.

Enfin il se baissa, et toucha Niniel au bras, disant : « Le temps
passe, Niniel ! Viens! Il faut partir. Si tu le veux bien, je te
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conduirai ! » Alors elle se leva en silence et prit sa main, et ils
passerent le pont et descendirent le sentier qui conduisait aux
Gués du Teiglin. Mais ceux qui les virent se mouvoir comme des
ombres dans I'obscurité ignoraient qui ils étaient, et point ne
s’en souciaient. Et ils marcherent quelque temps parmi les
arbres muets, et la lune se leva au-dela d’Amon Obel, et une
lumiere cendrée emplit les clairieres de la forét. Alors Niniel
s’arréta et dit a Brandir : « Est-ce bien le chemin ? »

Et il répondit: « Quel est donc le chemin ? Car morts sont
tous les espoirs que nous mettions en la forét de Brethil. De
chemin, nous n’en avons point, sauf a échapper au Dragon et a
fuir aussi loin que possible tant qu’il est encore temps. »

Niniel le considéra avec étonnement et lui dit : « Ne m’as-tu
pas offert de m’amener a lui ? Ou me tromperais-tu ? Le Noire-
Epée était mon bien-aimé et mon époux, et c’est uniquement
pour le retrouver que je suis venue ici. Comment as-tu pu
imaginer autre chose ? Maintenant fais ce qu’il te plait, mais
quant a moi, je dois me hater. »

Et comme Brandir restait l1a interdit, elle s’éloigna soudain a la
hate ; et il appela, criant : « Attends, Niniel ! Ne t’en va pas
toute seule ! Tu ne sais pas ce que tu vas trouver. Je viens avec
toi ! » Mais elle ne I’écoutait point, et allait maintenant comme
si son sang flambait en elle, qui tout a ’heure était glacé ; et
alors qu’il suivait au mieux de ses forces, elle disparut
promptement a sa vue. Alors il maudit son destin et sa
faiblesse ; mais ne voulut pas rebrousser chemin.

Et la lune monta au firmament, toute blanche et presque en
son plein, et comme Niniel descendait du plateau vers les basses
terres au bord de l'eau, elle crut reconnaitre les lieux qui lui
étaient hostiles. Car elle se trouvait aux Gués du Teiglin, et le
Haudh-en-Elleth se dressait devant elle, diaphane dans la clarté
lunaire et barré d'une ombre noire. Et du tertre émanait une
grande épouvante.

Et elle se détourna avec un cri et prit la fuite vers le sud, le
long de la riviere, et tout courant, elle rejeta son manteau
comme se dépouillant de ténebres qui lui tenaient au corps ; et
elle était entierement de blanc vétue, et voletant parmi les
arbres, elle scintillait sous la lune. C’est ainsi que Brandir
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I'entrapercut, du haut de la colline, et il bifurqua pour tenter, s’il
le pouvait, de lui couper le chemin ; et découvrant par chance
I’étroit raccourci que Turambar avait emprunté, car il s’écartait
des chemins battus et dévalait par le sud, a pic, vers la riviere,
Brandir la rejoignit de nouveau. Et il la héla, mais elle ne
répondit pas, ou n’entendit pas, et bientot elle I'avait de
nouveau dépassé et filait en avant ; et ils s’approcherent ainsi,
toujours courant, des bois environnant Cabed-en-Aras et du lieu
ou Glaurung agonisait.

Tout au sud, la lune sans nuage allait grand-erre, et froide et
claire était sa lumiere. Et voici que Niniel aborda I'espace
dévasté par Glaurung, et elle vit son corps gisant l1a et son ventre
chatoyait, sous la lune, de reflets blafards ; mais aupres de lui
un homme était étendu. Alors, oubliant sa peur, elle poursuivit
sa course parmi les décombres fumants, et parvint ainsi jusqu’a
Turambar. Il était tombé sur le flanc, son épée sous lui, mais
son visage était d'une mortelle paleur sous la lune blanche. Et
Niniel s’affaissa a son chevet, pleurant et 'embrassant ; et, a ce
qu’il lui sembla, il respirait faiblement, mais elle pensa que
c’était le piege d'un espoir fallacieux, car il était tout froid, et ne
bougeait pas, ni ne lui répondait. Et comme elle lui prodiguait
ses caresses, elle découvrit que sa main était noire, comme
roussie par une flamme, et elle la baigna de ses larmes et
déchira un lambeau de son vétement pour la panser. Mais il ne
donnait toujours pas signe de vie sous son toucher, et elle
I’embrassa de nouveau et s’écria a haute voix : « Turambar,
Turambar, reviens ! Ecoute-moi ! Réveille-toi ! Car c’est Niniel.
Le Dragon est mort, mort, et je suis seule ici pres de toi. » Mais
il ne répondit point. Brandir était la qui entendit son cri, car il
avait atteint la bordure du champ de ruines ; mais comme il
s’avancait vers Niniel, quelque chose I’arréta, et il se tint coi. Car
au cri de Niniel, Glaurung tressaillit pour la derniere fois, et un
frisson parcourut son corps ; et il entrouvrit ses yeux menacants
ou se jouait une lueur de lune, et haletant, il parla :

« Salut a toi, Niénor, fille de Hurin. Voici que nous nous
rencontrons une fois encore avant le dénouement. J’applaudis a
ton bonheur, car tu as enfin retrouvé ton frere. Et a présent tu le
connaitras pour ce qu’il est : un meurtrier qui agit dans 'ombre,
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traitre envers ses ennemis, infidele a ses amis, et une
malédiction pour ceux de sa famille, Tarin fils de Huarin ! Mais
le plus noir de ses forfaits, tu 1’éprouveras dans ton propre
corps. »

Et Niénor demeurait assise, comme foudroyée, mais voila que
Glaurung expira ; et avec sa mort, le voile de sa malfaisance se
détacha d’elle, et la mémoire lui revint limpide, jour pour jour,
et elle se ressouvint également de tout ce qui lui était arrivé
depuis cet instant ou elle gisait sur le Haudh-en-Elleth. Et son
corps tout entier frémit d’horreur et d’angoisse. Et Brandir, qui
avait tout entendu, fut épouvanté, et il s’appuya contre un arbre.

Alors Niénor fut soudain sur pied, et elle se tenait 1a debout,
pale comme un spectre sous la lune, et elle se pencha sur Turin,
s’écriant : « Adieu, 0 toi par deux fois mon bien-aimé ! A Tirin
Turambar turtun’ambartanen : Maitre du Destin dont le Destin
s’est rendu maitre ! O bienheureux d’étre mort ! » Et Pesprit
égaré par le désespoir et I’horreur qui ’'avaient submergée, elle
reprit sa course folle ; et Brandir la suivit, trébuchant et criant :
« Attends ! Attends, Niniel ! »

Un instant, elle s’arréta et regarda en arriere, les yeux
hagards : « Attends ? s’écria-t-elle. Attends ? Tel fut toujours
ton conseil. Si seulement je I'avais écouté ! Mais maintenant il
est trop tard. Et je ne m’attarderai plus en Terre du Milieu. » Et
elle reprit sa course éperdue devant lui.

Elle parvint rapidement a Cabed-en-Aras, et l1a elle s’arréta sur
les bords de l'abime, et jetant les yeux sur les eaux qui
grondaient, s’écria: « Eau, eau! Prends maintenant Niniel
Niénor, fille de Hurin ; Deuil, Deuil, fille de Morwen ! Prends-
moi et emporte-moi jusqu’a la Mer ! »

Et la-dessus elle se précipita dans le gouffre: une blanche
lueur engloutie dans le noir tourbillon, un cri perdu dans le
rugissement de la riviere.

Et toujours coulaient les eaux du Teiglin, mais Cabed-en-Aras
n’était plus : Cabed Naeramarth, le Saut du Terrible Destin, tel
fut le nom que lui donnerent les hommes ; car le cerf, jamais
plus, 1a ne bondit, et toutes les créatures vivantes 1’éviterent, et
aucun homme ne s’aventura plus sur ses rives. Brandir fils de

- 206 -



Handir fut le dernier homme a scruter ses ténebres ; et il se
détourna plein d’horreur, car le cceur lui faillit, et bien que sa
vie lui f(it a présent haissable, il ne put se donner a la mort qu’il
souhaitait. Alors sa pensée se tourna vers Tarin Turambar, et il
s’écria : « Ai-je haine de toi, ou pitié ? Mais tu es mort. Je ne te
dois nul merci, toi qui as pris tout ce que j’avais ou aurais pu
avoir. Mais mon peuple t’a une dette de reconnaissance. Et cette
dette, il convient qu’ils 'apprennent par ma bouche. »

Et boitillant, il reprit le chemin de Nen Girith, évitant 'endroit
ou gisait le Dragon avec un frisson d’effroi; et comme il
gravissait de nouveau le sentier escarpé, il apercut un homme
qui épiait a travers les branches et qui, le voyant, rapidement se
retira. Mais il avait reconnu ses traits a la clarté de la lune
déclinante.

« Ah, Dorlas! s’exclama-t-il. Quelles nouvelles apportes-tu ?
Comment t'en es-tu tiré vivant? Et qu'en est-ii de mon
parent ? »

« Je n’en sais rien », répondit Dorlas sombrement.

« Voila qui est étrange », dit Brandir.

«Si tu veux vraiment savoir, dit Dorlas, le Noire-Epée a
prétendu nous faire passer a gué les rapides du Teiglin, a la nuit
close. Et je n’ai pas pu ; est-ce la chose étrange ? Je suis meilleur
homme que bien d’autres au maniement de la hache, mais je ne
suis pas chevre-pied ! »

« Alors c’est sans toi qu’ils ont affronté le Dragon ? demanda
Brandir. Et lorsque le monstre a franchi le torrent ? Au moins
es-tu resté a proximité pour voir ce qu’il adviendrait ? »

Mais Dorlas ne soufflait mot, et il restait la a fixer Brandir, les
yeux pleins de haine. Alors Brandir comprit, devinant soudain
que cet homme avait abandonné ses compagnons, et que la
honte en avait fait un pleutre, et qu’il s’était caché dans les bois.
« Honte a toi, Dorlas ! dit-il. Tu es cause de tous nos malheurs :
C’est toi qui as incité le Noire-Epée au combat, et attiré sur nous
les foudres du Dragon, toi qui m’as tourné en dérision et
entrainé Hunthor a sa mort ; et voila que tu prends la fuite et
vas t‘embusquer dans les bois ! » Et tout en parlant, une autre
pensée lui traversa 'esprit, et il dit, pris d'une noire colere : « Et
pourquoi n’es-tu pas venu avec des nouvelles ? C'était la
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moindre des réparations a faire. Et l'aurais-tu fait, que Dame
Niniel n’aurait pas eu a s’en aller elle-méme en quéte. Elle
aurait pu ne jamais poser son regard sur le Dragon. Et elle serait
vivante. Dorlas, je te hais ! »

« Garde ta haine ! dit Dorlas. Elle est aussi timorée que tes
avis. Si je n’avais été la, les Orques seraient venus te pendre
comme un épouvantail dans ton propre jardin. Et le nom
“d’embusqué”, tu peux aussi te le garder! » Et la honte le
rendant coléreux, il menaca Brandir de son poing énorme, et
ainsi acheva son existence avant méme que ne s’éteigne la lueur
de stupeur dans son regard ; car Brandir tira son épée, et lui en
asséna un coup mortel. Et il resta 1a, tremblant, écoeuré par le
sang ; puis jetant son épée, il se détourna et reprit son chemin,
courbé sur sa béquille.

Lorsque Brandir arriva a Nen Girith, la lune s’était couchée,
livide, et la nuit refluait tandis que le matin entrouvrait I’Orient.
Et les gens qui se pressaient encore, terrifiés, pres du pont, le
virent venir comme une ombre grise dans 'aurore, et certains,
pleins de stupeur, le hélerent : « Ou donc étais-tu ? Et I'as-tu
vue ? Car Dame Niniel est partie. »

« Oui, elle est partie, répondit-il. Partie, partie pour ne plus
jamais revenir ! Mais je suis porteur de nouvelles. Et a présent,
écoutez-moi, peuple de Brethil, et dites-moi si jamais récit égala
le récit que je vais vous faire ! Le Dragon est mort, mais mort
également est Turambar, a ses coOtés. Et voila de bonnes
nouvelles : bonnes certes, tant 'une que 'autre. »

Alors les gens murmurerent entre eux, s’interrogeant sur ses
paroles, et certains dirent qu’il était fou ; mais Brandir s’écria :
« Ecoutez-moi donc jusquau bout! Niniel aussi est morte,
Niniel la toute belle que vous aimiez, et que jaimais plus que
tout au monde. Au Saut du Cerf elle a sauté, et les dents du
Teiglin 'ont happée. Elle est partie, haissant la lumiere du jour.
Car voici ce qu’elle a appris avant de fuir : ils étaient enfants de
Hurin, I'un et 'autre, le frere et la sceur. On l'appelait, lui, le
Mormegil, et il prit le nom de Turambar, dissimulant son
passé : Tarin fils de Harin. Nous la nommames Niniel, ignorant
son passé: elle était Niénor, fille de Huarin. Ils vinrent en
Brethil, apportant 'ombre de leur noir destin. Et leur destin ici
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meéme s’est accompli, et cette terre sera a jamais prisonniere du
chagrin. Ne l'appelez plus Brethil, ni la terre des Halethrim,
mais Sarch nia Chin Hirin, la Tombe des Enfants de Huarin ! »

Et méme ¢s’ils étaient encore incapables de comprendre
comment ce mal était advenu, les gens pleuraient la debout, et
certains dirent : « Il y a une tombe dans le Teiglin, pour Niniel
la bien-aimée ; et il y aura une tombe pour Turambar, le plus
vaillant des hommes. Nous ne laisserons pas notre libérateur
gisant sous la nue. Allons a lui. »
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Chapitre XVIII

La mort de Tarin

Or a I'instant méme ou Niniel prenait la fuite, Tarin remua, et
du tréfonds de ses ténebres, il lui sembla I’entendre au loin qui
Iappelait ; mais sur ce, Glaurung mourut, et Tarin sortit de sa
noire pamoison, et il respira de nouveau profondément, et
soupira, et tomba dans un sommeil exténué. Mais peu avant
I’aube, le froid se fit tres vif, et il se retourna dans son sommedil,
et la garde de Gurthang lui laboura le flanc, et soudain, il
s’éveilla. La nuit se dissipait et il y avait un souffle du matin
dans I’air ; il bondit sur ses pieds, se souvenant de sa victoire et
du briilant venin sur sa main. Et il la souleva et la considéra
avec étonnement, car elle était bandée d’'un morceau de linge
blanc encore humide, et elle ne le lancait plus ; et il se dit en lui-
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meéme : « Qui donc prend si bon soin de moi, et cependant me
laisse 1a couché, transi, dans les décombres et la fétidité du
Dragon ? Quels singuliers événements ont eu lieu ? »

Et il appela a haute voix, mais nul ne répondit. Tout était noir
et désolé alentour, et il y avait un relent de mort. Il se courba et
ramassa son épée, et elle était intacte, et I’éclat de son tranchant
n’était nullement terni. « Immonde était le venin de Glaurung,
dit-il, mais tu es plus forte que moi, Gurthang. Il n’est point de
sang que tu ne boives. A toi la victoire. Mais viens ! Il me faut
quérir du secours. Mon corps est fourbu, et le froid transit mes
0S. »

Et il se détourna de Glaurung et le laissa a pourrir ; mais a
mesure qu’il s’éloignait de ce lieu, chaque pas lui paraissait plus
pénible, et il pensa : « A Nen Girith, je trouverai probablement
un des éclaireurs qui guettent mon retour. Mais que ne suis-je
au plus vite en ma propre maison, ou je recevrais les douces
caresses de Niniel et les soins experts de Brandir! » Et c’est
ainsi que marchant a grand-peine, en s’appuyant sur Gurthang,
il atteignit enfin Nen Girith dans la grisaille du petit jour ; et a
I'instant méme ou certains se mettaient en route pour chercher
sa dépouille, il se tenait debout devant le peuple.

Et ils reculerent, horrifiés, car ce n’était pas lui qu’ils croyaient
voir mais son esprit tourmenté ; et les femmes gémirent et se
voilerent la face. Mais il s’exclama : « Non, ne pleurez pas, mais
réjouissez-vous ! Voyez donc! Ne suis-je pas bien vivant ? Et
n’ai-je point tué le Dragon que vous redoutiez ? »

Alors ils se tournerent vers Brandir, et lui crierent : « Fou que
tu es, avec tes contes mensongers. Tu le disais gisant au loin,
mort. Nous savions bien que tu étais fou ! » Mais Brandir était
atterré, et les yeux écarquillés de peur, regardait Tarin et ne
pouvait parler.

Mais Turin s’adressa a lui : « Cétait donc toi qui étais la-bas et
qui m’as soigné la main ? Sois-en remercié. Mais ton savoir
fléchit si tu ne peux distinguer la pamoison de la mort. » Et il se
tourna vers le peuple : « Ne lui parlez pas de la sorte, imbéciles,
tous autant que vous étes. Qui d’entre vous aurait fait mieux ?
Au moins a-t-il eu le courage de venir sur le lieu méme du
combat, tandis que vous restiez la a vous lamenter ! »
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« Mais maintenant, fils de Handir, a nous deux ! J’ai autre
chose a apprendre de toi. Pourquoi es-tu ici, avec tous ces gens
que j’ai laissés a ’Ephel ? Si je puis aller affronter la mort pour
vous sauver, ne puis-je au moins compter qu'on m’obéisse
durant mon absence? Et ou est Niniel ? Puis-je au moins
espérer que vous ne l’avez pas trainée ici, mais laissée la ou je
lavais mise en sécurité, en ma maison, et sous la garde
d’hommes loyaux et stirs ? »

Et comme personne ne répondait : « Allons, dites-moi ou est
Niniel ! s’écria-t-il. Car elle seule, je veux voir en premier ; et a
elle la premiere, je conterai les exploits de cette nuit. »

Mais ils détournerent leurs visages, et Brandir dit enfin :
« Niniel n’est pas ici. »

« Voila qui est bien, dit Tarin. Je m’en vais donc chez moi. Y
a-t-il un cheval pour me porter ? Ou mieux vaudrait une civiere.
Car je défaille sous le poids de mes peines. »

« Non ! Non ! dit Brandir, ’angoisse au cceur. Ta maison est
vide. Niniel n’est pas la. Elle est morte. »

Mais l'une des femmes présentes —et c’était 1’épouse de
Dorlas, et qui n’aimait guere Brandir — s’interposa d’une voix
stridente : « Ne I’écoute pas, seigneur ! Car il a perdu l'esprit. Il
est venu tout criant que tu étais mort, et il appelait ca de bonnes
nouvelles. Mais te voila bien vivant. Alors pourquoi croire son
récit au sujet de Niniel : qu’elle serait morte, et pire encore ! »

Tarin s’avanca alors vers Brandir : « Alors c’était une bonne
nouvelle que ma mort ? s’exclama-t-il. Oui, tu me I'as toujours
bassement enviée, cela je le savais. A présent, elle est morte, dis-
tu. Ou pire encore ? Quel mensonge as-tu ourdi dans la vilenie
de ton ame, Pied-Bot ? Et ne pouvant manier d’autres armes,
as-tu résolu de nous tuer avec tes paroles atroces ? »

Alors dans le coeur de Brandir, la colere chassa la pitié, et il
s’écria : « Moi, jai perdu l'esprit ? Non point, c’est toi qui as
perdu l'esprit, Noire-Epée au noir destin! Et tout ce peuple
radoteur. Je ne mens pas ! Niniel est morte, morte, morte ! Va-
t’en la chercher dans le Teiglin ! »

Froid et immobile se tenait Tuarin : « Comment le sais-tu ? dit-
il doucement. Comment I’as-tu machiné ? »
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« Je le sais parce que je I’ai vue sauter, répondit Brandir. Mais
les machinations furent tiennes. Elle a fui loin de toi, Tarin fils
de Hurin, et elle s’est jetée dans le Cabed-en-Aras, afin de ne
plus jamais te revoir. Niniel ! Niniel ? Non pas, mais Niénor fille
de Hurin. »

Alors Tarin ’empoigna et le secoua ; car dans ces mots, il avait
reconnu la foulée de son destin qui le rejoignait, mais dans
I’horreur et la fureur de son cceur, il se refusait a 'admettre,
comme une béte frappée a mort, et qui blesse quiconque
I’approche avant d’expirer.

« Qui, je suis Turin fils de Hurin, cria-t-il. Et cela, il y a bien
longtemps que tu l'as deviné. Mais de Niénor, ma sceur, tu
ignores tout. Tout ! Elle vit, saine et sauve, au Royaume Caché.
C’est la un mensonge né en ton propre esprit venimeux, pour
troubler la raison de ma femme, et la mienne a présent. Boiteux
malfaisant ! Nous pourchasseras-tu de ta hargne, tous deux,
jusqu’a la mort ? »

Mais Brandir se dégagea d'un geste brusque : « Ne me touche
pas! dit-il. Et retiens tes paroles délirantes. Celle que tu
appelles ta femme vint a toi et te soigna, et tu ne répondis point
a son appel. Mais un autre répondit a ta place. Glaurung, le
Dragon, qui, je le crois, vous a ensorcelés tous deux, vous liant
d’'un sort fatal. Et telles furent ses paroles avant d’expirer :
« Niénor fille de Hurin, voici ton frére, traitre envers ses
ennemis, infidele a ses amis, une malédiction pour ceux de sa
famille, Tuarin fils de Harin. » Et Brandir éclata soudain d’'un
rire dément. « On dit que sur leur lit de mort, les hommes
disent la vérité, s’esclaffa-t-il. Et un Dragon de méme, semble-t-
il. Tarin fils de Harin, une malédiction pour ceux de ta famille
et tous ceux qui t’accueillent en leurs foyers ! »

Alors Tirin saisit Gurthang, et une lueur cruelle s’alluma en
ses yeux. « Et que dire de toi, Pied-Bot ? dit-il lentement. Qui a
révélé a Niniel secretement, derriere mon dos, mon nom
véritable ? Qui I’'a exposée a la malignité du Dragon ? Qui s’est
tenu a proximité et I’a laissée périr ? Qui est revenu ici en toute
hate publier a grands cris cette horreur ? Qui s’appréte a exulter
a mes dépens ? Les hommes, dis-tu, disent la vérité a I’heure de
la mort ? Alors dis-la, et fais vite. »
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Mais Brandir, lisant sa mort sur le visage de Turin, ne bougea
point ni ne fléchit, bien qu’il n’elit d’autre arme que sa béquille ;
et il parla ainsi : « Cest une longue histoire que tout cela, trop
longue a raconter, et je suis fatigué de toi. Mais tu me
calomnies, fils de Hurin. Glaurung t’a-t-il calomnié ? Si tu me
tues, il apparaitra aux yeux de tous qu’il n’a pas menti. Et
cependant, je ne crains pas de mourir, car j’irai alors chercher
Niniel, que jaimais, et peut-étre me sera-t-il donné de la
retrouver une fois encore, par-dela les Mers. »

« Chercher Niniel ! s’écria Tarin. Non, car c’est Glaurung que
tu trouveras, et ensemble vous procréerez des mensonges. Tu
dormiras avec le Ver, I’élu de ton ame, et tu pourriras avec lui
dans la méme noire horreur ! » Et il leva Gurthang et en asséna
un terrible coup a Brandir, le frappant a mort. Mais les gens se
cacherent les yeux pour ne pas voir ce forfait, et comme Turin se
détournait et s’éloignait de Nen Girith, ils s’écarterent de lui
avec effroi.

Et Tarin s’en alla comme qui a perdu l'esprit, par les bois
sauvages, tantot maudissant la Terre du Milieu et toute la vie
des Hommes, tant6t appelant le nom de Niniel. Mais lorsque fut
consumé le paroxysme de son chagrin, il s’assit un instant et
médita tous ses actes, et il s’entendit qui criait : « Elle vit saine
et sauve au Royaume Caché ! » Et il songea que si, a présent, sa
vie était ruinée, c’est la-bas qu’il lui fallait se rendre ; car tous
les mensonges de Glaurung I’avaient sans cesse fourvoyé. Aussi
il se leva et se dirigea vers les Gués du Teiglin, et passant devant
le Haudh-en-Elleth, il s’écria : « Combien j’ai payé durement, 6
Finduilas, d’avoir prété l'oreille aux dires du Dragon ! A présent
accorde-moi tes conseils ! »

Mais comme il I'invoquait, il apercut douze chasseurs armés
de pied en cap, qui passaient les Gués, et c’étaient des Elfes : et
s’approchant, il reconnut en I'un d’eux Mablung, le chef des
chasseurs de Thingol. Et Mablung le héla, criant : « Tarin ! Te
voila enfin. Je te cherchais, et suis bien aise de te voir vivant,
méme si les années ont pesé lourdement sur toi. »

« Lourdement, certes! dit Turin. Oui, aussi lourdes que les
pieds de Morgoth. Mais si tu es bien aise de me voir vivant, tu es
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le dernier de ton espece en Terre du Milieu a I’étre. Et pourquoi
donc ? »

« Parce qu’on tenait ta personne en grand honneur parmi
nous, répondit Mablung ; et bien que tu aies échappé a maints
périls, je craignais pour toi a la fin. J’ai vu Glaurung surgir de
son antre, et je pensais qu'ayant accompli son dessein
maléfique, il s’en allait retrouver son Maitre. Mais il se dirigeait
vers Brethil, et en méme temps jappris, par des gens qui
erraient par ici, qu’on avait revu le Noire-Epée de Nargothrond
guerroyer alentour, et que les Orques évitaient les frontieres de
Brethil comme la peste. Alors j'eus grand-peur, et dis : “Hélas !
Glaurung va ou ses Orques ne s’aventurent point, il va
provoquer Tarin au combat.” C’est pourquoi je suis venu ici au
plus vite, t’avertir et te préter main-forte. »

« Vite, mais pas assez vite, dit Turin. Glaurung est mort. »

Alors les Elfes le considérerent avec stupeur, et dirent : « Tu
as tué le Grand Ver ! Glorieux a jamais sera ton nom parmi les
Elfes et parmi les Hommes ! »

« Je n’en ai que faire, dit Tarin. Car mon coeur aussi a été tué.
Mais puisque vous venez du Doriath, donnez-moi des nouvelles
des miens. Car on m’a dit, en Dor-lomin, qu’elles s’étaient
réfugiées au Royaume Caché. »

Les Elfes resterent cois, mais apres un temps, Mablung parla :
« Cest en effet ce qu’elles firent, 'année qui précéda la venue du
Dragon. Mais elles n’y sont plus a cette heure, hélas ! » Alors le
sang de Turin se figea, et il entendit la foulée du destin fatal qui
s’acharnait contre lui jusqu’au dénouement. « Poursuis ! s’écria-
t-il. Et sois bref ! »

« Elles partirent a ta recherche en pays sauvage, dit Mablung,
au mépris de tous les conseils ; mais lorsqu’on sut que le Noire-
Epée, c’était toi, elles voulurent cotite que cofite se rendre a
Nargothrond. Et Glaurung se montra et tous les hommes
commis a leur garde se débanderent. Nul n’a vu Morwen depuis
lors ; quant a Niénor, son esprit s’engourdit un temps, et elle
prit la fuite vers le nord, parcourant les bois comme une biche
sauvage, et disparut. » Alors, a la stupeur des Elfes, Tarin éclata
d’un grand rire strident: « N’est-ce point une plaisanterie ?
s’écria-t-il. O Niénor, la toute belle ! Ainsi elle courut depuis le
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Doriath vers le Dragon, et du Dragon, vers moi. Que de
douceurs lui réservait le sort! Halée elle était, et noire de
cheveux ; toute menue et élancée comme une enfant elfe;
personne ne pourrait s’y tromper ! »

Mablung resta interdit, et reprit : « Il doit y avoir erreur. Telle
n’était pas ta sceur. Elle était grande et elle avait les yeux bleus,
et des cheveux d’or fin, le portrait méme, sous les traits d’'une
femme, de Hurin, son pere. Il est impossible que tu I'aies vue ! »

« Impossible, impossible, Mablung, crois-tu ? s’écria Turin. Et
pourquoi pas ? Car, vois-tu, je suis aveugle! Tu l’ignorais ?
Aveugle, aveugle, et tatonnant depuis ’enfance dans le sombre
brouillard de Morgoth ! C’est pourquoi tu dois me laisser ! Va,
Va ! Rentre en Doriath et que 'hiver flétrisse le pays a jamais !
Maudit soit Menegroth! Et maudite ta mission! Cela seul
manquait. Voici venir la nuit ! »

Et il disparut, prompt comme le vent, les laissant en proie a la
peur et au désarroi. Mais Mablung dit : « Quelque événement
étrange et terrible est survenu, dont nous ne savons rien.
Suivons-le et procurons-lui notre aide si faire se peut: car le
voila ensorcelé, et I’'esprit tout égaré. »

Mais Turin filait loin devant eux, et il parvint a Cabed-en-
Aras, et l1a il s’arréta ; et il préta I'oreille au grondement de 'eau,
et il vit que tous les arbres, tant proches que lointains, étaient
desséchés et que leurs feuilles flétries tombaient de maniere
lugubre, comme si I'hiver s’était fourvoyé en ces premiers jours
de I’été.

« Cabed-en-Aras, Cabed Naeramarth! s’écria-t-il. Je ne
souillerai pas tes eaux, la ou Niniel fut engloutie. Car tous mes
actes ont été funestes, et le dernier fut le pire. »

Et il dégaina son épée et dit : « Salut a toi, Gurthang, acier de
mort, toi seule demeures a présent! Mais tu ne connais ni
seigneur ni allégeance, hors la main qui te tient ! Tu ne refuses
aucun sang. Prendras-tu celui de Tarin Turambar ? Me tueras-
tu promptement ? »

Et de la lame s’éleva une voix glacée qui répondit : « Oui, je
boirai ton sang, afin d’oublier le sang de Beleg, mon maitre, et le
sang de Brandir, injustement tué. Je te tuerai promptement. »
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Alors Turin ficha la garde en terre et se jeta sur la pointe de
Gurthang, et la lame noire prit sa vie.

Alors survint Mablung, et il contempla la hideuse dépouille de
Glaurung mort, et son regard se porta sur Turin, et il s’affligea,
songeant a Hurin tel qu’il l'avait vu lors des Nirnaeth
Arnoediad, et au terrible destin de sa famille. Et comme les
Elfes étaient la rassemblés, des hommes descendirent de Nen
Girith pour contempler le spectacle du Dragon ; et lorsqu’ils
virent quelle avait été la fin de Tarin Turambar, ils pleurerent ;
et les Elfes, apprenant alors la raison du discours que leur avait
tenu Tarin, furent pris d’horreur. Et Mablung eut ces paroles
ameres : « J’ai été meélé, moi aussi, au destin des Enfants de
Hurin, et avec des paroles également, jai tué celui que
j’aimais. »

Et ils souleverent Turin, et s’apercurent que son épée était
brisée en morceaux. Ainsi devait disparaitre tout ce qu’il
possédait.

Bien des mains peinéerent pour ramasser du bois, ’entasser
tres haut et en faire un grand btiicher, sur lequel le corps du
Dragon fut détruit, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que des cendres
noires et une poussiere d’ossements ; et 'endroit ou il fut briilé
devait demeurer a jamais nu et stérile. Mais on déposa Turin
sur le tertre élevé ou il était tombé, et on placa a ses cotés les
troncons de Gurthang. Et lorsque tout fut accompli, et que les
ménestrels des Elfes et des Hommes eurent chanté des threnes
rapportant la vaillance de Turambar et la beauté de Niniel, on
hissa une grande pierre grise sur le tertre; et les Elfes y
graverent ces mots, en Runes du Doriath :

TURIN TURAMBAR DAGNIR GLAURUNGA
et au-dessous, ils inscrivirent également :

NIENOR NINIEL

Mais elle n’était point la, et on ne sut jamais ou les froides
eaux du Teiglin ’avaient emportée.
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Ainsi s’achéeve le Conte des Enfants de Hurin,
le plus long de tous les lais composés en Beleriand.

Apres la mort de Tarin et de Niénor, Morgoth libéra Huarin
de ses fers afin de servir son dessein maléfique. Or Hurin,
au cours de son errance, parvint en Forét de Brethil et,
depuis les Gués du Teiglin, arriva au soir sur le lieu ou
Glaurung avait été briilé, et ou se trouvait la grande pierre,
sur les bords de Cabed Naeramarth. Voila ce qu'on raconte
sur ce qui s’y passa.

Mais Hurin ne regarda pas la pierre, car il savait ce qui y était
inscrit ; et ses yeux avaient vu qu’il n’était point seul. Assise a
l'ombre de la pierre se trouvait une forme recroquevillée.
Quelque promeneur sans feu ni lieu, brisé par le poids des ans,
semblait-il, et trop épuisé pour remarquer une présence ; mais
ses haillons étaient les lambeaux d’'un vétement de femme.
Enfin, alors que Hurin se tenait 1a silencieux, elle repoussa sa
capuche toute déchirée et releva doucement la téte, découvrant
un visage hagard et affamé, comme celui d'un loup qu’on aurait
longtemps traqué. Ses cheveux étaient gris, elle avait un nez
aquilin et des dents cassées, et de sa main toute maigre, elle
serrait son manteau sur sa poitrine. Mais soudain, son regard se
plongea dans celui de Hurin, qui la reconnut ; car si ses yeux
étaient a présent fous et emplis de peur, un éclat continuait d’y
briller, difficile a soutenir : c’était cette lumiere elfique qui lui
avait jadis valu son surnom, Eledhwen, la plus fiere des femmes
mortelles au temps passé.

« Eledhwen ! Eledhwen ! » s’écria Hurin ; et elle se leva et
trébucha en avant, et il la recueillit dans ses bras.

« Enfin, te voila, dit-elle. J’ai attendu trop longtemps. »

« La route était ténébreuse. J’ai parcouru ce chemin comme
j’ai pu », répondit-il.

« Mais tu viens tard, dit-elle, trop tard. Ils sont perdus. »

« Je le sais, répondit-il. Mais toi, tu ne I’es pas. »

« Presque, répondit-elle. Je suis totalement a bout de forces.
Je m’éteindrai avec le soleil. Ils sont perdus. » Elle s’agrippa a
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son manteau. « Il nous reste peu de temps, dit-elle. Si tu le sais,
dis-le-moi ! Comment 'a-t-elle retrouvé ? »

Mais Hurin ne répondit pas, et il resta assis pres de la pierre,
Morwen dans ses bras ; et ils ne dirent plus mot. Le soleil se
coucha, et Morwen soupira, elle serra sa main, et cessa de
bouger ; et Harin sut qu’elle venait de mourir.
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APPENDICES

I. L’évolution des grands contes

Ces histoires indépendantes quoique reliées se sont toujours
détachées sur le fond de la longue et complexe Histoire des
Valar, des Elfes et des Hommes en Valinor et dans les Grandes
Terres ; et dans les années qui ont suivi le moment ou mon pere
a abandonné la rédaction des Contes Perdus avant qu’ils ne
soient achevés, il s’est détourné de l’écriture en prose pour
entreprendre un long poeéme intitulé Turin, fils de Hurin et
Glérund le Dragon, qui a ensuite pris pour titre Les Enfants de
Hurin dans une version révisée. Cela s’est produit au début des
années 1920, alors qu’il enseignait a I'université de Leeds. Dans
ce poeme, il a choisi le metre allitératif du vieil anglais (la forme
poétique de Beowulf et d’autres poemes anglo-saxons),
transposant sur I'anglais moderne les schémas contraignants
observés par les poetes anciens, avec les accents et la « rime
initiale » : dans ce domaine, il a acquis une remarquable
habileté, sous diverses formes, depuis le dialogue dramatique
du Retour de Beorhtnoth jusqu’a I’élégie célébrant les hommes
tués sur le champ de bataille du Pelennor. Les Enfants de Harin
sont de loin le plus long de ses poemes en metre allitératif,
puisqu’il dépasse largement les deux mille vers ; pourtant, mon
pere l'avait initialement concu sur une échelle si vaste que le
récit n’avait pas dépassé le moment ou le Dragon prend
Nargothrond d’assaut quand mon pere I’a abandonné. Il restait
encore une si grande partie de l'histoire des Contes Perdus a
écrire, qu’a ce rythme il aurait fallu encore des milliers et des

- 224 -



milliers de vers ; et une seconde version, abandonnée encore
plus tot dans le récit, fait pres du double de la premiere au
méme point.

Dans cette partie de la 1égende des Enfants de Hurin que mon
pere a transposée dans le poeme allitératif, ’histoire originale
du Livre des Contes Perdus a été largement développée et
retravaillée. Entre autres exemples remarquables, c’est a ce
moment-la que surgit la grande cité-forteresse souterraine de
Nargothrond ainsi que les vastes terres qu’elle contréle —
éléments essentiels, non seulement dans la 1égende de Turin et
de Niénor, mais aussi dans I'Histoire des Jours Anciens en
Terre du Milieu —, comprenant une description des terres
cultivées par les Elfes de Nargothrond, allusion tres rare aux
« arts de la paix » de ce monde ancien, de telles évocations étant
éparses et tres peu nombreuses. Remontant la riviere Narog
depuis le sud, Tarin et son compagnon (Gwindor, dans la
version publiée ici) découvrent les terres situées pres de 'entrée
de Nargothrond, apparemment désertées :

[...] et les voila rendus en riante contrée ;
entre prés clairs et claies fleuries

comme ils avancent, ils trouvent désertés
laisses, chemins et gazons du Narog,

les champs chargés dans ’embrasure des bois
entre rive et colline. Les faucilles délaissées
trainent par les champs, des échelles jetées
dans I’herbe haute des riches vergers ;
chaque arbre tourne sa téte bouclée

et les scrute en secret, des oreilles épient
dans I’herbes ondoyante ; malgré midi sonné,
terre et feuilles qui brillent, un froid les glace.

Ainsi, les deux voyageurs parviennent aux portes de
Nargothrond, dans les gorges du Narog :

la se dressent les solides épaules

des collines, penchées sur le fleuve ;
1a, sous un rideau d’arbres, une terrasse claire,
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large et abritée, toute polie d'usure

se découpe face a la chute d’eau.

Des portes d’'ombre, nimbées d’abyssale brume
s’ouvrent a flanc de colline ; leurs poutres sont énormes
leurs poteaux et linteaux de lourde pierre.

Capturés par les Elfes, ils sont poussés a l'intérieur et les
portes se referment sur eux :

Ils crient et grincent les énormes gonds

de la gigantesque porte ; dans un sourd esclandre
de tonnerre grondant, elle bat et retombe,
d’affreux échos dans les corridors vides

ricochent contre le roc d’invisibles plafonds ;

la lumiere est perdue. De la on les conduit

par les longs chemins sinueux de nuit

leurs gardes guident leurs pas tatonnants,

enfin le feu tremblant d’ardents flambeaux
s’allume devant eux ; un murmure inégal,

voix innombrable d’une foule assemblée

leur parvient au passage. Le plafond est fort haut.
Apres un brusque coude, cloués sur place

devant eux en conclave silencieux et grave,

sont des centaines dans le clair-obscur

sous des domes lointains aux votlites d’'ombre

ils les attendent en silence.

Mais dans le texte des Enfants de Hurin publié ici, on ne
trouve que ces mots (p. 149) :

Et alors ils se leverent, et quittant Eithel Ivrin, ils
longerent les rives du Narog vers le sud, jusqu’a ce qu’ils
soient capturés par des éclaireurs des Elfes et emmenés
comme prisonniers a la forteresse cachée.

C’est ainsi que Tuarin entra a Nargothrond.

Comment est-on arrivé a cette version ? C’est a cette question
que je vais essayer de répondre dans les pages suivantes.

- 226 -



Il semble presque certain que tout ce que mon pere a écrit de
ce poeme allitératif sur Tarin, il I'a fait a Leeds, et qu’il I'a
abandonné a la fin de 'année 1924 ou au début de 1925 ; mais
les raisons de cet abandon demeurent inconnues. Ce vers quoi il
s’est alors tourné n’est cependant pas un mystere : a I'été 1925,
il a entrepris d’écrire un nouveau poeme, dans un metre
totalement différent (des distiques octosyllabiques rimés),
intitulé Le Lai de Leithian, « la Libération des Fers ». C’est ainsi
qu’il a repris un autre de ces contes qu’il décrira des années plus
tard, en 1951, comme j’en ai déja fait mention, comme complets,
indépendants bien que liés a « I'Histoire générale » : le sujet du
Lai de Leithian est en effet la 1égende de Beren et Luthien. Il
travaillera pendant six ans sur ce deuxieme long poeme, pour
I’abandonner a son tour, en septembre 1931, apres avoir écrit
plus de quatre mille vers. Tout comme le poeme allitératif des
Enfants de Hiurin, qu’il a remplacé et supplanté dans le travail
de mon pere, celui-ci représente une avancée importante dans
I’évolution de la 1égende par rapport au conte original de Beren
et Luthien, dans Les Contes Perdus.

Pendant la rédaction du Lai de Leithian, mon pere a écrit,
en 1926, une Esquisse de la Mythologie, expressément destinée
a R.W. Reynolds, son ancien professeur a la King Edward’s
School a Birmingham, « afin d’expliquer le contexte de la
version allitérative de Turin et le Dragon ». Ce court manuscrit,
comptant une vingtaine de pages imprimées, a été explicitement
écrit comme un synopsis, au présent et dans un style concis ;
pourtant, il constitue le point de départ des versions du
« Silmarillion » qui vont suivre (méme s’il ne porte pas encore
ce titre). Mais alors que la conception de sa mythologie dans son
ensemble se met en place dans ce texte, le conte de Turin
occupe manifestement une place cruciale : le titre du manuscrit
est méme Esquisse de la mythologie concernant
particulierement « Les Enfants de Huarin », conformément aux
motivations qui ont amené mon pere a 1’écrire.

Suit une ceuvre bien plus imposante en 1930, la Quenta
Noldorinwa (I’'Histoire des Noldor: car I'Histoire des Elfes
noldorins est le theme central du « Silmarillion »). Elle dérive
directement de I’'Esquisse, et bien qu’elle développe beaucoup le
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précédent texte et soit écrite de maniere plus travaillée, mon
pere ne voyait encore la Quenta que comme un résumé, un
épitomé de récits bien plus riches: cest ce que montre
clairement en tout cas le sous-titre qu’il lui a donné, selon lequel
il s’agit d’'une « breve Histoire [des Noldor], tirée du Livre des
Contes Perdus ».

On ne doit pas oublier qu’a cette époque la Quenta représente
(méme dans une structure assez dépouillée) la totalité du
« monde imaginé » par mon pere. Il ne s’agit pas de I'Histoire
du Premier Age, comme la Quenta I’est devenue par la suite, car
il n’y a alors pas encore de Deuxiéme Age, ni de Troisiéme Age ;
il n’existe ni Numenor, ni Hobbits, et bien stir pas d’Anneau.
L’Histoire s’acheve avec la Grande Bataille, au cours de laquelle
Morgoth est finalement vaincu par les autres Dieux (les Valar)
et est « expulsé [par eux] par la Porte de la Nuit Eternelle dans
le Vide, au-dela des Murailles du Monde ». Et mon pere écrit a
la fin de la Quenta : « Ainsi prennent fin les contes des jours
avant les jours dans les régions septentrionales du monde
occidental. »

Il parait donc étrange que la Quenta de 1930 demeure le seul
texte (apres I’Esquisse) du « Silmarillion » qu’il ait achevé ; mais
comme cela a été trop souvent le cas, des éléments extérieurs
sont venus conditionner I'évolution de son ceuvre. A la Quenta
succeéde, au cours des années 1930, une nouvelle version, dans
un beau manuscrit, portant enfin le titre de Quenta
Stlmarillion, Histoire des Silmarilli. Elle est, ou aurait da étre,
bien plus longue que la précédente Quenta Noldorinwa, mais la
conception initiale de cette ceuvre comme avant tout un résumé
de mythes et de légendes (eux-mémes de nature et de portée
totalement diverses s’ils avaient été racontés en entier) n’a en
aucun cas été remise en question ; elle est, une fois de plus,
définie par le titre: « La Quenta Silmarillion [...] histoire
abrégée tirée de nombreux contes plus anciens; car toute la
matiere qu’elle contient était au temps jadis, et encore de nos
jours chez les Eldar de 1'Ouest, plus amplement racontée dans
d’autres histoires et d’autres chants. »

Il semble pour le moins probable que 1'idée que mon pere se
faisait du Silmarillion ait été influencée par la maniere dont ce
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que l'on peut appeler la « phase Quenta » du travail, au cours
des années 1930, a commencé : par un synopsis tres condensé,
destiné a un but précis, mais qui a ensuite connu un
développement et une élaboration par étapes successives
jusqu’a perdre I'apparence dun synopsis, tout en conservant
néanmoins, de sa forme originelle, une « égalité » de ton
caractéristique. J’ai écrit ailleurs que « la forme et le ton concis
ou abrégé du Silmarillion, évoquant des siecles de poésie et de
“tradition” a I'arriere-plan, suscitent une forte impression qu’il y
a des “contes non racontés”, méme lorsqu’ils sont en train d’étre
racontés ; la “distance” n’est jamais abolie. II n’y a aucune
urgence narrative ; ni la pression ni la crainte de I’événement
immeédiat et inconnu. Nous ne “voyons” pas les Silmarils comme
nous voyons ’Anneau. »

La Quenta Silmarillion, sous cette forme, s’est toutefois
achevée de maniere brutale et, comme on I'a vu par la suite,
décisive en 1937. Bilbo le Hobbit est publié chez George Allen
and Unwin le 21 septembre de cette année-la ; et, peu de temps
apres, a 'invitation de ses éditeurs, mon pere leur fait parvenir a
Londres un certain nombre de manuscrits, le 15 novembre 1937.
Parmi ces derniers, se trouve la Quenta Silmarillion, au stade
ou elle en était alors arrivée, s’achevant au bas dune page, au
milieu d'une phrase. Mais, le manuscrit parti, mon pére en
continue le récit au brouillon, jusqu’a la fuite de Tarin hors du
Doriath, lorsqu’il embrasse I'existence de hors-la-loi :

passant les frontieres du royaume il rassembla a lui une
compagnie de ces infortunés qui, en ces jours funestes,
erraient sans feu ni lieu dans les terres sauvages ; et leurs
armes se retournaient contre tous ceux qui croisaient leur
chemin, Elfes, Hommes, ou Orques.

Ce passage préfigure celui publié ici a la p. 92, au début du
chapitre TURIN CHEZ LES HORS-LA-LOL.

Mon pere est parvenu a ce point lorsque la Quenta
Silmarillion et les autres manuscrits lui reviennent ; et trois
jours plus tard, le 19 décembre 1937, il informe Allen et Unwin :
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« J’ai écrit le premier chapitre d'une nouvelle histoire sur les
Hobbits — “Une réception depuis longtemps attendue”. »

C’est a ce moment-la que la tradition continue mais mouvante
du Silmarillion sur le mode « résumé » de la Quenta s’acheve,
en pleine progression, lorsque Turin quitte le Doriath. Tout ce
qui, dans I'Histoire, est ultérieur a cet épisode, est resté, au
cours des années suivantes, dans la forme trés simple,
condensée et non développée de la Quenta de 1930 ; figée,
pourrait-on dire, alors que les structures grandioses du
Deuxiéme et du Troisiéme Age surgissent au fil de I'écriture du
Seigneur des Anneaux. Mais cette Histoire ultérieure est d'une
importance cruciale pour les anciennes légendes, car les ultimes
récits (dérivant a lorigine du Livre des Contes Perdus)
racontent la terrible existence de Hurin, le pere de Tirin,
lorsque Morgoth le relache, ainsi que la ruine des royaumes
elfiques de Nargothrond, du Doriath et de Gondolin, que
célébrera Gimli dans les mines de la Moria, des milliers et des
milliers d’années plus tard.

Le monde était beau, les montagnes altieres,
Aux Jours Anciens d’avant la chute

De puissants rois a Nargothrond

Et a Gondolin, qui maintenant au-dela

Des Mers Occidentales ont disparu [...]

Cela devait constituer le couronnement et I'achévement de
I'ensemble : le destin des Elfes noldorins dans leur longue lutte
contre le pouvoir de Morgoth, le réle joué par Hurin et Tarin
dans cette Histoire, pour se terminer par le récit de la fuite
d’Earendil hors des ruines en feu de Gondolin.

Bien des années plus tard, au début des années 1950, Le
Seigneur des anneaux achevé, mon pere se tourne avec
détermination et confiance vers la « Matiere des Jours
Anciens », devenue entre-temps « le Premier Age » ; et au cours
de ces années-la, il exhume nombre de vieux manuscrits des
tiroirs ou ils sont longtemps restés. Se remettant au
Silmarillion, il couvre le beau manuscrit de la Quenta
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Silmarillion de multiples corrections et ajouts; mais cette
révision prend fin en 1951, avant que mon pere n’ait atteint
I'histoire de Tarin, 1a ou la Quenta Silmarillion avait déja été
abandonnée en 1937, en raison de 'avenement de « la nouvelle
histoire sur les Hobbits »

Il entreprend une révision du Lai de Leithian (le poéme en
vers rimés racontant l’histoire de Beren et Luthien, laissé de
coté en 1931), qui rapidement devient presque un nouveau
poeme, bien plus accompli ; mais ce travail tourne court et finit
par étre abandonné. Il se lance dans ce qui devait étre une
longue saga de Beren et Luthien en prose, suivant de pres la
seconde version du Lai, mais il y renonce également. Ainsi, son
désir, manifeste dans ces tentatives successives de donner au
premier des «grands contes» l'ampleur souhaitée, ne
s’accomplit jamais.

A cette époque, il revient aussi, finalement, au « grand conte »
de La Chute de Gondolin, qui n’existe alors que dans les seuls
Contes Perdus, datant de trente-cinq ans, ainsi que dans les
quelques pages que lui consacre la Quenta Noldorinwa de 1930.
Cette nouvelle version devait lui permettre, alors qu’il se
trouvait a 'apogée de son talent, de présenter sous une forme
développée et dans toute son ampleur 'extraordinaire conte
qu’il avait lu a ’Essay Society de son college d’Oxford en 1920,
et qui est resté tout au long de sa vie un élément central de son
invention des Jours Anciens. Le lien étroit entre ce conte et
I'histoire de Turin se fait par les freres Harin (pere de Turin) et
Huor (pere de Tuor). Dans leur jeunesse, ces deux freres
pénetrent dans la cité elfique de Gondolin, cachée au sein d’'un
cercle de hautes montagnes, comme le raconte le récit des
Enfants de Hurin (p. 33) ; par la suite, lors de la bataille des
Larmes Innombrables, ils retrouvent Turgon, le roi de
Gondolin, qui leur dit: « A présent, Gondolin ne pourra
demeurer longtemps cachée, et une fois découverte, elle finira
forcément par tomber.» (p.54). A cela Huor répond :
« Pourtant, si elle résiste encore un peu, dit Huor, alors de ta
Maison viendra I’espoir pour les Elfes et les Hommes. Cela je te
le dis, seigneur, avec la mort dans les yeux : méme si nous nous
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séparons ici pour toujours, et que je ne pose plus jamais les yeux
sur tes blanches murailles, de nos deux lignées une nouvelle
étoile se levera. »

Cette prophétie s’accomplit lorsque Tuor, le cousin de Tarin,
parvient a Gondolin et épouse Idril, la fille de Turgon, car leur
fils est Edrendil, la « nouvelle étoile », « 'espoir des Elfes et des
Hommes », qui s’échappe de Gondolin. Dans ce qui devait étre
une saga en prose de La Chute de Gondolin, sans doute
commencée en 1951, mon pere relate le voyage de Tuor et de
son compagnon et guide, 'Elfe Voronwé. En chemin, errant
dans la solitude des terres sauvages, ils entendent un cri au
milieu des bois :

Et ils attendirent, et voila qu’il s’en vint quelqu’un, qui
parcourait les bois, et ils virent que c’était un Homme de
haute taille, en armes et vétu de noir, avec une longue épée
a nu ; et ils s’étonnerent, car la lame était noire elle aussi,
mais son fil étincelait clair et froid.

Il s’agit de Turin, quittant précipitamment Nargothrond apres
son pillage (p.169-170), mais ni Tuor ni Voronwé ne lui
adressent la parole a son passage, et «ils ignoraient que
Nargothrond était tombée, et que c’était 1a Tarin fils de Hurin,
le Noire-Epée. Et ainsi pour un bref instant, et par la suite
jamais plus, se croiserent les chemins de Tarin et de Tuor, qui
étaient parents ».

Dans le nouveau conte de Gondolin, mon pere amene Tuor
jusqu’au point culminant des Montagnes Encerclantes, d’ou
I'ceil peut balayer toute la plaine jusqu’a la Cité Cachée ; et 13, il
s'interrompt, a grand regret, pour ne jamais reprendre. Ainsi,
dans La Chute de Gondolin, il échoue également dans son
dessein ; et nous ne verrons ni Nargothrond ni Gondolin comme
il les a imaginées dans leur version ultime.

J’ai écrit ailleurs que, « une fois achevé Le Seigneur des
anneaux, cette formidable “intrusion” et parenthese, il semble
que mon pere soit retourné aux Jours Anciens, avec le désir de
reprendre le travail sur une échelle bien plus ample, qui était la
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sienne au tout début, bien des années auparavant, dans Le Livre
des Contes Perdus. Achever la Quenta Silmarillion est resté un
but; mais les “grands contes”, largement développés par
rapport a leur forme originelle, et dont les derniers chapitres de
la Quenta devaient dériver, n’ont jamais été achevés. » Ces
remarques sont vraies également du « grand conte » des
Enfants de Hurin ; mais dans ce dernier cas, mon pere est allé
bien plus loin, méme s’il n’a jamais pu donner de forme
définitive et achevée a une partie importante de la version
ultérieure, tres largement développée.

En méme temps qu’il reprend le Lai de Leithian et La Chute
de Gondolin, il commence a retravailler sur Les Enfants de
Huarin, non par '’enfance de Turin mais par la fin de l'histoire,
lacmé de son existence désastreuse, apres la destruction de
Nargothrond : il s’agit des pages publiées dans ce livre depuis
LE RETOUR DE TURIN EN DOR-LOMIN (p. 171) jusqu’a sa
mort. Pour quelles raisons mon pere a-t-il procédé de cette
maniere, a l'opposé de sa méthode habituelle consistant a
reprendre un récit depuis le début, je ne saurais le dire. Mais en
loccurrence, il a également laissé dans ses papiers une
importante série de pages, sans date mais écrites tardivement et
relatives a 'histoire de Tarin depuis sa naissance jusqu’au sac
de Nargothrond, retravaillant beaucoup les versions antérieures
et contenant des développements inédits du récit.

La plus grande partie, sinon ’ensemble, de ce travail, date de
I’époque qui a suivi immédiatement la publication du Seigneur
des Anneaux. En ces années-la, Les Enfants de Hiurin
représentent pour lui 'histoire la plus importante de la fin des
Jours Anciens, et il leur a longtemps consacré toute son
attention. Mais il a alors éprouvé des difficultés a maintenir une
structure narrative ferme au fil du développement du récit, qui
gagne en complexité dans les personnages et les événements ;
ainsi, un long passage de cette histoire est dispersé dans une
série de brouillons sans lien et des ébauches d’intrigue, formant
un patchwork.

Cette derniere version des Enfants de Hurin -constitue
néanmoins le plus important récit fictionnel de la Terre du
Milieu apres I'achevement du Seigneur des Anneaux ; et elle
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donne de la vie et de la mort de Tarin un tableau d'une
puissance évocatrice et d'une immeédiateté que I'on retrouve
rarement chez les autres peuples de la Terre du Milieu. Pour
cette raison, apres avoir longuement étudié les manuscrits, j’ai
essayé de présenter dans ce livre un texte proposant un récit
sans interruptions, du début a la fin, et sans introduire
d’éléments qui ne soient authentiques dans leur conception.
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I1. La composition du texte

Dans les Contes et légendes inachevés, publiés il y a plus de
vingt-cing ans, j’ai présenté une partie seulement de la version
longue de ce récit, connu sous le nom de Narn, d’apres le titre
elfique, Narn i Chin Hiirin, le Conte des Enfants de Harin. Mais
ce n’était que I'un des chapitres d’un gros volume contenant des
textes tres divers ; et ce texte était tres partiel, conformément a
la nature et a 'objet des Contes et légendes inachevés dans leur
ensemble : jai en effet omis un certain nombre de longs
passages (et, pour 'un d’entre eux, tres long) lorsque la version
du Narn et celle, bien plus breve, publiée dans Le Silmarillion
étaient tres semblables ; ou lorsque j’ai décidé qu’aucun passage
« long » ne se distinguait par quelque aspect remarquable qui
aurait justifié de le présenter.

La forme du Narn publiée ici differe par conséquent a de
nombreux égards de la version publiée dans les Contes et
légendes inachevés : en partie parce que jai pu étudier de
maniere bien plus approfondie les manuscrits, d'une formidable
complexité, une fois ce premier livre publié. Ce travail m’a
conduit a des conclusions différentes, concernant les relations
entre certains textes et leur enchainement, en particulier dans le
cas de I’évolution, extrémement difficile a suivre, de la 1égende
dans I'épisode de TURIN CHEZ LES HORS-LA-LOI. Je donne
ci-dessous une description et des explications relatives a la
composition de ce nouveau texte des Enfants de Hurin.

Un élément essentiel a prendre en compte est le statut
particulier du Silmarillion tel qu’il a été publié. Comme je l'ai
expliqué dans la premiere partie de cet Appendice, mon pére a
abandonné la Quenta Silmarillion au point qu’il avait atteint
(lorsque Tarin fuit le Doriath et devient un hors-la-loi), lorsqu’il

_235_



a commencé Le Seigneur des anneaux en1937. En
reconstituant un récit pour la version publiée, j’ai eu largement
recours aux Annales du Beleriand, a l'origine un « Compte des
Années » devenu au fil des versions, par des développements et
des expansions répétés, un récit sous forme de chronique,
parallele aux manuscrits successifs du « Silmarillion » et allant
jusqu’au moment ou Morgoth libere Hurin apres la mort de
Tarin et de Niénor.

Ainsi, le premier passage du Narn i Chin Hurin que j’ai omis
dans les Contes et légendes inachevés (voir p. 432 et note 1)
concerne le séjour de Hurin et de Huor a Gondolin, dans leur
jeunesse ; tout simplement parce que cet épisode est raconté
dans Le Silmarillion (p.159-160). En réalité, mon pere a
toutefois écrit deux versions : I'une était explicitement destinée
a ouvrir le Narn, mais suivait de pres un passage des Annales
du Beleriand —la quasi-totalité du texte en différait
effectivement tres peu. J’ai utilisé les deux textes pour Le
Silmarillion, mais j’ai suivi ici la version du Narn.

Le deuxieme passage du Narn que j’ai omis, pour la méme
raison, dans les Contes et légendes inachevés (p. 438 et note 2),
est le récit de la Bataille des Larmes Innombrables ; et 1a encore,
mon pere a écrit deux versions, I'une dans les Annales et I'autre,
nettement ultérieure mais écrite avec le texte des Annales sous
les yeux, qu’elle suit pour 'essentiel. Cette seconde version de la
grande bataille était, une fois encore, destinée expressément a
entrer dans la composition du Narn (le texte porte comme
indication Narn II, c’est-a-dire : deuxieme section du Narn) et
commence par la phrase : « On rapportera donc ici seulement
ceux des faits qui ont pesé sur la destinée de la Maison de Hador
et des enfants de Hirin I'Inflexible » (p. 49 de ce livre). A cette
fin, mon pere n’a conservé du récit fait dans les Annales que la
description des combats a 'ouest et la destruction de 'armée de
Fingon ; en simplifiant et en réduisant ce récit, il a modifié le
cours de la bataille telle que les Annales la racontaient. Dans Le
Silmarillion, jai naturellement suivi les Annales, mais en
empruntant quelques éléments a la version du Narn ; mais dans
le présent livre, je m’en suis tenu au texte que mon pere
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considérait comme le plus indiqué en regard du Narn dans son
ensemble.

A partir du chapitre TURIN EN DORIATH, le nouveau texte
differe grandement de celui publié dans les Contes et légendes
inachevés. On se trouve la face a une série de textes, pour la
plupart de simples brouillons, se rapportant aux mémes
passages du récit mais a différents stades de développement ;
dans une telle situation, il est manifestement possible d’avoir
différents avis sur la maniere dont ce matériau original doit étre
traité. J’en viens a penser qu’en composant le texte des Contes
et légendes inachevés, je me suis autorisé plus de liberté
éditoriale qu’il n’était nécessaire. Dans le présent livre, j'ai
réexaminé les manuscrits originaux et reconstitué le texte,
rétablissant les termes d’origine en de nombreux endroits (bien
que mineurs), réintroduisant de nouvelles phrases ou de brefs
passages qui n’auraient pas di étre omis, corrigeant quelques
erreurs, et procédant a des choix différents parmi les
interprétations initiales.

Concernant la structure du récit a ce moment de la vie de
Tirin, de sa fuite du Doriath jusqu’au repaire des hors-la-loi sur
Amon Radh, mon pere avait certains « éléments » narratifs a
Iesprit : le jugement de Turin devant Thingol, les dons faits a
Beleg par Thingol et Melian, les mauvais traitements infligés a
Beleg par les hors-la-loi en 'absence de Ttrin, les rencontres
successives de Turin et Beleg. Il a plusieurs fois déplacé ces
« éléments » les uns par rapport aux autres, et placé des
passages de dialogue dans des contextes différents, mais il
trouvait difficile de les arranger pour former une « trame »
définitive, pour « découvrir ce qui s’est réellement passé ». Mais
il m’apparait clairement a présent, apres une étude encore plus
approfondie, d'une part que mon pere est bien parvenu a
trouver une structure et un enchainement satisfaisants pour
cette partie de l'histoire, avant de 'abandonner ; d’autre part,
que la version tres réduite du récit que j’ai établie pour Le
Silmarillion, tel qu’il a été publié, les suit — mais a une exception
pres.

Dans les Contes et légendes inachevés, on trouve une
troisieme ellipse du récit, a la page 473. L'histoire s’interrompt
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au moment ou Beleg, ayant fini par retrouver Tarin chez les
hors-la-loi, ne parvient pas a le persuader de retourner en
Doriath (p.107-112de la présente édition); et le récit ne
reprend que lorsque les hors-la-loi rencontrent les Petits-Nains.
Ici, je me suis de nouveau tourné vers Le Silmarillion pour
combler cette lacune de l'histoire, sachant qu’on y trouve a ce
moment-la du récit 'adieu de Beleg a Tarin puis son retour a
Menegroth, « ou il recoit ’épée Anglachel des mains de Thingol,
et du lembas de la part de Melian ». Mais l'on peut en fait
démontrer que mon pere a rejeté cet enchainement : selon ce
qui « s’est réellement passé », Thingol a donné Anglachel a
Beleg juste apres le jugement de Turin, lorsque Beleg se lance
pour la premiere fois a sa recherche. Par conséquent, c’est a ce
point du présent récit (p. 90) que le don de I'épée est placé, et
l'on n’y mentionne pas le lembas recu en cadeau. Dans la suite
de I'histoire (dans ce livre-ci), lorsque Beleg rentre a Menegroth
apres avoir trouvé Turin, il n’est bien siir pas fait mention
d’Anglachel, mais seulement du cadeau de Melian.

Il convient de noter ici que j’ai décidé de ne pas publier dans
ce livre deux passages, précédemment inclus dans les Contes et
légendes inachevés mais qui sont secondaires dans le récit : il
s’agit de la page racontant comment le heaume du Dragon est
entré en possession de Hador du Dor-l6min (Contes et légendes
inachevés, p. 451) et de celle concernant l'origine de Saeros
(p. 453). Il me semble d’ailleurs certain, grace a une meilleure
compréhension des relations entre les manuscrits, que mon
pere a abandonné le nom de Saeros pour le remplacer par
Orgol, qui par « accident linguistique » coincide avec le terme
orgol, orgel, signifiant « orgueil » en vieil anglais. Mais il est
désormais trop tard, a mon avis, pour supprimer le nom de
Saeros.

L’ellipse la plus importante dans le récit tel qu’il est publié
dans les Contes et légendes inachevés (p. 483) est comblée ici
aux pages 133 4170, a partir de la fin du chapitre OU L'ON
RENCONTRE MIM LE NAIN, jusqua LA CHUTE DE
NARGOTHROND, en passant par LE PAYS DE L’ARC ET DU
HEAUME, LA MORT DE BELEG et TURIN A
NARGOTHROND.

_238_



Dans cette partie de la « saga de Tarin », la relation est
complexe, entre les manuscrits originaux, I'histoire telle qu’elle
est racontée dans Le Silmarillion, les passages indépendants
rassemblés dans I'appendice du Narn paru dans les Contes et
légendes inachevés, et le nouveau texte publié dans ce livre. J’ai
toujours supposé qu’il était dans l'intention de mon pere, s’il
avait disposé de tout le temps nécessaire, de tirer du « grand
conte » de Tarin, une fois qu’il aurait achevé de maniere
satisfaisante pour lui, une version bien plus breve de l'histoire,
sur un mode que 'on pourrait appeler le « mode Silmarillion ».
Mais cela ne s’est bien siir jamais produit ; j’ai donc entrepris, il
y a maintenant plus de trente ans, une tache étrange consistant
a essayer de reproduire ce que mon pere n’a pas fait : écrire un
texte «a la Silmarillion » de la version la plus tardive de
I'histoire, mais en tirant ce texte du matériau hétérogene de la
« version longue », celle du Narn. Il s’agit du chapitre 21 du
Silmarillion, tel qu’il a été publié.

Ainsi, le texte publié ici qui comble la longue ellipse des
Contes et légendes inachevés provient du méme matériau
originel que le passage correspondant dans Le Silmarillion
(p. 204-215), mais ce matériau est employé a des fins différentes
dans les deux «cas, et bénéficie ici dune meilleure
compréhension des relations unissant ce labyrinthe de
brouillons, de notes, et de leur enchainement. Une grande
partie de ce qui, des manuscrits originaux, a été omis ou
condensé dans Le Silmarillion, est donnée a lire ici; mais
lorsqu’il n’y avait rien a ajouter a la version du Silmarillion
(comme dans I’épisode de la mort de Beleg, qui provient des
Annales du Beleriand), celle-ci est simplement reprise.

Au final, bien que jaie di introduire ici et la des passages
servant de transitions entre les différents brouillons, on ne
trouve aucun élément « inventé » qui soit extérieur, d’aucune
sorte ni a quelque degré que ce soit, dans la version longue
présentée ici. Le texte n’en est pas moins artificiel, et il ne
pouvait en aller autrement ; d’autant plus que cette énorme
masse de manuscrits révele une évolution permanente au sein
de I'histoire. Des brouillons qui sont essentiels pour constituer
un récit continu peuvent en fait appartenir a une phase
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antérieure de rédaction. Ainsi, pour donner un exemple qui se
situe plus t6t dans le récit, une premiere version décrivant
Iarrivée de la troupe de Tuarin a la colline ’Amon Ridh, les
habitations qu’ils y trouvent au sommet et leur vie en ces lieux,
ainsi que les succes éphémeres du pays de Dor-Cuaarthol, a été
écrite avant que lapparition de Petits-Nains ne soit méme
envisagée ; et une description tres détaillée de la maison de
Mim située au sommet existait avant Mim lui-méme.

Dans la suite de I'histoire (a partir du retour de Turin en Dor-
l6min), a laquelle mon pere a donné une forme achevée, il y a
naturellement tres peu de différences par rapport au texte
publié dans les Contes et légendes inachevés. Mais il y a deux
aspects secondaires dans le récit de l'attaque de Glaurung a
Cabed-en-Aras pour lesquels jai modifié la lettre des
manuscrits, ce qu’il me faut expliquer.

Le premier point concerne la géographie. Il est dit (p. 217)
qu’en quittant Nen Girith, ce soir fatal, Ttrin et ses compagnons
ne se dirigent pas directement vers le Dragon, qui se trouve sur
le bord opposé du ravin, mais prennent d’abord la direction des
Gués du Teiglin : « puis, un peu en amont, ils bifurquerent vers
le sud et emprunterent une piste étroite », pour traverser les
bois surplombant la riviere, vers Cabed-en-Aras. Comme ils
approchent, le texte original du passage précise que «les
premieres étoiles s’allumerent a I’est derriere eux ».

En préparant le texte pour les Contes et légendes inachevés, je
ne me suis pas apercu que cela ne pouvait étre exact, dans la
mesure ou ils ne se déplacaient certainement pas vers l'ouest,
mais vers l'est, ou le sud-est, s’éloignant des Gués; les
premieres étoiles a I’est devaient donc se trouver devant eux, et
non derriere eux. En discutant ce point dans La Guerre des
Joyaux [The War of the Jewels, 1994, onzieme volume de
L’Histoire de la Terre du Milieu], p. 157, j’ai accepté I'idée que la
« piste étroite » allant vers le sud devait de nouveau bifurquer
vers l'ouest avant d’atteindre le Teiglin. Mais cela me semble
maintenant peu probable, car sans fondement dans I'histoire ;
et une solution bien plus simple est de corriger « derriere eux »
en « devant eux », comme je I’ai fait dans le nouveau texte.
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La carte que j'ai esquissée dans les Contes et légendes
inachevés (p. 532) pour montrer la configuration géographique
est

vers Amon

Gués Obel

du Teiglin ~»

en réalité mal orientée. On constate, d’apres la carte du
Beleriand faite par mon pere, et comme je I'ai également fait
figurer dans ma carte du Silmarillion, qu’Amon Obel se trouve
presque plein est par rapport aux Gués du Teiglin (« la lune se
leva au-dela d’Amon Obel », p. 227), et que celui-ci coule dans
les ravins en direction du sud-est ou du sud / sud-est. J’ai donc
redessiné la carte et jindique également la situation
approximative de Cabed-en-Aras ; le texte précise, p. 212 : « Et
I'une de ces gorges s’ouvrait précisément sur la route de
Glaurung ; non point la plus profonde, mais la plus étroite, un
peu au nord de la confluence du Teiglin avec le Celebros. »

Le second point porte sur la mort de Glaurung lorsqu’il
traverse le ravin. Il existe ici un brouillon et une version finale.
Dans le brouillon, Tuarin et ses compagnons escaladent le c6té
opposé du ravin jusqu’a parvenir a un escarpement sous le
bord ; ils se cachent la durant toute la nuit, et Tarin « se débalt]
avec de sombres réves terrifiants, dans lesquels sa volonté [est]
tout entiere tendue a se retenir et a ne pas tomber ». Lorsque le
jour se leve, Glaurung se prépare a traverser le ravin « un peu
[plus] au nord », ce qui oblige Tarin a redescendre vers le lit de
la riviere puis a remonter la falaise pour s’approcher du ventre
du Dragon.
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Dans la version finale (p. 222), Tarin et Hunthor ne sont qu’a
mi-chemin de leur ascension de la falaise lorsque Turin déclare
qu’ils s’épuisent a grimper avant méme de savoir ou Glaurung
va traverser : « Et ils [font] halte et attend[ent]. » Il n’est pas dit
qu’ils redescendent depuis ’endroit ou ils se trouvent lorsqu’ils
interrompent leur ascension, et on retrouve le passage
concernant les réves de Turin « dans lesquels sa volonté [est]
tout entiere tendue a se retenir », venu du brouillon. Mais dans
la version finale, ils n’ont pas besoin de se retenir : ils peuvent
(et le veulent certainement) descendre dans le lit de la riviere
pour attendre. C’est effectivement ce qu’ils ont fait : la version
finale (Contes et légendes inachevés, p. 516) indique qu’ils ne se
trouvent pas face a Glaurung, et que Tarin « s’élan[ce] le long
de la rive pour se placer sous le Dragon ». Il semble donc que
cette version finale comporte un élément du brouillon devenu
superflu. A des fins de cohérence, jai corrigé (p. 223) « ne se
trouvant pas exactement face a Glaurung » en « ne se trouvant
pas exactement sur le chemin de Glaurung », et « s’élan[ce] le
long de la rive » en « gravit la falaise ».

Ce sont des détails en soi, mais ils clarifient ce qui est peut-
étre la plus saisissante, sur le plan visuel, des scénes des
légendes des Jours Anciens, et I'un des plus grands épisodes.

[La traductrice a revu la traduction francaise par Tina Jolas
des passages déja publiés dans les Contes et légendes inachevés
en 1982 ; les passages déja parus dans Le Silmarillion ont quant
a eux été intégralement retraduits, de la méme maniere que les
passages inédits, afin que la nouvelle traduction soit fidele a
I'unité du texte anglais. ]
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LISTE DES NOMS
APPARAISSANT
DANS LE CONTE

DES ENFANTS DE HURIN

Les noms apparaissant sur la carte du Beleriand sont suivis
d’un astérisque.

Adanedhel « Homme-Elfe », nom donné a Tarin a
Nargothrond.

Aerin Une parente de Hirin en Dor-l6min, prise pour
femme par Brodda I’Oriental.

Agarwaen « Le Sanglant », nom pris par Turin lorsqu’il
arrive a Nargothrond.

Ainés des Enfants Les Elfes. Voir Enfants d’Iluvatar.

Ainur « Les Bénis », les premiers étres créés par Ilavatar, qui
étaient la avant le Monde : les Valar et les Maiar (« esprits du
méme ordre que les Valar mais d'une moindre puissance »).

Algund Un Homme du Dor-l6min, membre de la bande de
hors-la-loi que Tarin rejoint.

Amon Darthir * Un des pics de la chaine des Ered Wethrin,
au sud du Dor-16min.

Amon Ethir « La colline des Espions », grand ouvrage de
terre élevé par Finrod Felagund, a une lieue a 'est de
Nargothrond.
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Amon Obel * Colline située au milieu de la Forét de Brethil,
sur laquelle s’éleve Ephel Brandir.

Amon Riudh * « Le Mont Chauve », une hauteur isolée au
milieu des terres, au sud de Brethil, résidence de Mim.

Anach * Une passe descendant de Taur-nu-Fuin a 'extrémité
occidentale des Ered Gorgoroth.

Andréog Un Homme du Dor-16min, un chef de la bande de
hors-la-loi que Tarin rejoint.

Anfauglith * « Poussiere d’Agonie », la grande plaine située
au nord de Taur-nu-Fuin, autrefois verdoyante et nommée Ard-
galen, mais transformée en un désert par Morgoth lors de la
Bataille de la Flamme Subite.

Angband La formidable forteresse de Morgoth située dans le
nord-ouest de la Terre du Milieu.

Anglachel Epée de Beleg, présent de Thingol ; une fois
reforgée pour Turin, elle est nommée Gurthang.

Angrod Troisieme fils de Finarfin, tué au cours de la Dagor
Bragollach.

Anguirel Epée d’E6L.

Anneau de Melian Voir Melian.

Année de la Lamentation L’année des Nirnaeth Arnoediad.

Aranruth « La Colere du Roi », épée de Thingol.

Arc de Fer Surnom de Beleg ; voir Ciithalion.

Arda La Terre.

Aredhel Sceur de Turgon, femme d’Eol.

Arminas Elfe noldorin venu a Nargothrond avec Gelmir
pour prévenir Orodreth du péril menacant Nargothrond.

Arroch Cheval de Harin.

Arvernien * Les cotes du Beleriand, a 'ouest des Bouches du
Sirion ; nommeée dans la chanson de Bilbo, a Fondcombe.

Asgon Homme du Dor-16min, qui aide Tarin a fuir apres la
mort de Brodda.

Azaghal Seigneur des Nains de Belegost.

Barad Eithel « Tour du Puits », forteresse des Noldor a
Eithel Sirion.

Baragund Pere de Morwen ; cousin de Beren.

Barahir Pere de Beren ; frere de Bregolas.
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Bar-en-Danwedh « Maison de la Rancon », nom donné par
Mim a sa demeure.

Bar-en-Nibin-noeg « Maison des Petits-Nains », sur Amon
Radh.

Bar Erib Forteresse de Dor-Cuaarthol, au sud d’Amon Ridh.

Bataille des Larmes Innombrables Voir Nirnaeth
Arnoediad.

Bauglir « Celui qui contraint », nom donné a Morgoth.

Beleg Elfe du Doriath, un grand archer ; ami et compagnon
de Tarin. Appelé Ctithalion, « a ’Arc de Fer ».

Belegost « Grande Forteresse », une des deux cités des Nains
dans les Montagnes Bleues.

Belegund Pere de Rian ; frere de Baragund.

Beleriand * Terres a 'ouest des Montagnes Bleues, aux Jours
Anciens.

Belles Gens, Les Les Eldar.

Belthronding Arc de Beleg.

Béor Chef des premiers Hommes a étre venus en Beleriand ;
ancétre de la Maison de Béor, une des trois Maisons des Edain.

Beren Homme de la Maison de Béor, amant de Luthien, qui
a arraché un Silmaril de la couronne de Morgoth ; appelé
« Une-Main » et Camlost « la Main Vide ».

Bragollach Voir Dagor Bragollach.

Brandir Seigneur du Peuple de Haleth en Brethil lorsque
Ttrin s’y rend ; fils de Handir.

Bregolas Pere de Baragund ; grand-pere de Morwen.

Bregor Pere de Barahir et de Bregolas.

Brethil * Forét s’étendant entre la riviere Teiglin et le fleuve
Sirion ; Hommes de Brethil, le Peuple de Haleth.

Brithiach * Gué permettant de traverser le Sirion au nord de
la Forét de Brethil.

Brodda Un Oriental vivant en Hithlum apres les Nirnaeth
Arnoediad.

Cabed-en-Aras « Le Saut du Cerf », une gorge profonde sur
la riviere Teiglin, ou Tarin tue Glaurung.
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Cabed Naeramarth « Le Saut du Terrible Destin », nom
donné a Cabed-en-Aras apres la mort de Niénor, qui se jette
depuis ses falaises.

Ceinture de Melian Voir Melian.

Celebros Torrent en Brethil, se jetant dans le Teiglin pres des
Gués.

Cirdan Appelé « Le Constructeur de Navires » ; seigneur du
Falas ; apres la destruction des Havres suivant les Nirnaeth
Arnoediad, il fuit vers I'Ile de Balar, au sud.

Cité Cachée, La Gondolin.

Colline des Espions, La Voir Amon Ethir.

Crissaegrim * Les pics montagneux au sud de Gondolin, ou
se trouvaient les aires de Thorondor.

Cuthalion « a I’Arc de Fer », surnom de Beleg.

Daeron Ménestrel du Doriath.

Dagor Bragollach (également la Bragollach) Bataille de la
Flamme Subite, par laquelle Morgoth brise le Siege d’Angband.

Dame du Dor-lémin Morwen.

Dimbar * Terre s’étendant entre le Sirion et le Mindeb.

Dimrost « Les Marches de la Pluie », les chutes du Celebros
dans la Forét de Brethil, appelées ensuite Nen Girith.

Dor Cuarthol « Pays de I’Arc et du Heaume », nom donné a
la région défendue par Turin et Beleg depuis leur repaire sur
Amon Ridh.

Doriath * Royaume de Thingol et de Melian dans les foréts
de Neldoreth et de Region, gouverné depuis Menegroth, sur la
riviere Esgalduin.

Dorlas Un homme important du Peuple de Haleth dans la
Forét de Brethil.

Dor-l6min * Région du sud du Hithlum donnée par le Roi
Fingolfin en fief a la Maison de Hador ; résidence de Hurin et de
Morwen.

Dorthonion * « Le Pays des Pins », grands plateaux boisés
sur les frontieres septentrionales du Beleriand, nommés par la
suite Taur-nu-Fuin.

Drengist * Long bras de mer traversant les Ered Lémin, les
Montagnes de I’Echo.
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Echad i Sedryn (également I’Echad) « Camp des Fideles »,
nom donné a la maison de Mim sur Amon Ridh.

Ecthelion Seigneur elfe de Gondolin.

Edain (Adan au singulier) Les Hommes des Trois Maisons
des Amis des Elfes.

Eithel Ivrin * « Fontaine d’Ivrin », source de la riviére Narog
au pied des Ered Wethrin.

Eithel Sirion * « Fontaine du Sirion », sur le versant oriental
des Ered Wethrin ; forteresse des Noldor a cet endroit, aussi
appelée Barad Eithel.

Eldalié Le peuple des Elfes, équivalent d’Eldar.

Eldar Les Elfes du Grand Voyage, depuis I'Est jusqu’en
Beleriand.

Eledhwen Nom de Morwen, « Lustre des Elfes ».

Elfes-Gris Les Sindar, nom donné aux Eldar demeurés en
Beleriand, qui ne traversent pas la Grande Mer en direction de
I'Ouest.

Enfants d’Iliivatar Les Elfes et les Hommes.

Ennemi, L’ Morgoth.

Eol Appelé « L’Elfe Sombre », un grand forgeron résidant en
Nan Elmoth ; a forgé ’épée Anglachel ; pere de Maeglin.

Ephel Brandir « L’Enclos de Brandir », un lieu d’habitation
des Hommes de Brethil sur Amon Obel ; également U’Ephel.

Ered Gorgoroth * « Les Montagnes de la Terreur », les
vastes précipices sur lesquels donne Taur-nu-Fuin au sud ;
également les Gorgoroth.

Ered Wethrin « Montagnes Ombreuses », la grande chaine
de montagnes formant une frontiere du Hithlum a 'est et au
sud.

Esgalduin * La riviere passant en Doriath, qui sépare les
foréts de Neldoreth et de Region avant de se jeter dans le Sirion.

Exilés, Les Les Noldor qui se sont révoltés contre les Valar et
sont retournés en Terre du Milieu.

Faelivrin Nom donné a Finduilas par Gwindor.
Falas * Cotes occidentales du Beleriand.
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Féanor Le fils ainé de Finwé, le premier chef des Noldor ;
demi-frere de Fingolfin ; fabrique les Silmarils ; mene la révolte
des Noldor contre les Valar, mais est tué au combat peu apres
son retour en Terre du Milieu. Voir Fils de Féanor.

Felagund « Ciseleur de cavernes », nom donné au Roi
Finrod apres la fondation de Nargothrond, souvent utilisé
comime Son nom propre.

Fils de Feanor Voir Féanor. Ses sept fils regnent sur des
terres situées en Beleriand oriental.

Finarfin Troisieme fils de Finwé, frere de Fingolfin et demi-
frere de Féanor ; péere de Finrod Felagund et de Galadriel.
Finarfin ne rentre pas en Terre du Milieu.

Finduilas Fille d’Orodreth, le deuxieme Roi de Nargothrond.

Fingolfin Deuxieme fils de Finwé, le premier chef des
Noldor ; Grand Roi des Noldor, réside en Hithlum ; pere de
Fingon et de Turgon.

Fingon Fils ainé du Roi Fingolfin, et Grand Roi des Noldor
apres la mort de celui-ci.

Finrod Fils de Finarfin ; roi fondateur de Nargothrond, frere
d’Orodreth et de Galadriel ; souvent appelé Felagund.

Forweg Un Homme du Dor-l6min, capitaine de la bande de
hors-la-loi que Ttrin rejoint.

Galdor le Grand Fils de Hador Téte d’Or ; pere de Hurin et
de Huor ; tué a Eithel Sirion.

Gamil Zirak Nain forgeron, maitre de Telchar de Nogrod.

Gaurwaith Les « Hommes-Loups », la bande de hors-la-loi
que Tiarin rejoint ; vivent dans les bois, au-dela des frontieres
occidentales du Doriath.

Gelmir (1) Elfe de Nargothrond, frére de Gwindor.

Gelmir (2) Elfe noldorin venu a Nargothrond avec Arminas
pour prévenir Orodreth du péril menacant Nargothrond.

Gethron L'un des compagnons de Tarin, au cours de son
voyage vers le Doriath.

Ginglith * Riviere se jetant dans le Narog en amont de
Nargothrond.

Glaurung « Le Pere des Dragons », le premier des Dragons
de Morgoth.
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Glithui* Riviere descendant des Ered Wethrin pour rejoindre
le Teiglin au nord de 'embranchement avec le Malduin.

Gloredhel Fille de Hador, sceur de Galdor, le pere de Hurin ;
épouse de Haldir de Brethil.

Glorfindel Seigneur elfe de Gondolin.

Gondolin * Cité cachée du Roi Turgon.

Gorgoroth Voir Ered Gorgoroth.

Gorthol « Heaume de I’Effroi », nom pris par Tarin dans le
pays de Dor Cuaarthol.

Gothmog Seigneur des Balrogs ; tue le Roi Fingon.

Grand Chant, Le La Musique des Ainur, par laquelle
commence le Monde.

Grand Tertre, Le Voir Haudh-en-Nirnaeth.

Grithnir L’'un des compagnons de Tuarin, au cours de son
voyage vers le Doriath, ou meurt Grithnir.

Gués du Teiglin * Gués ou I'ancienne Route du Sud menant a
Nargothrond traverse le Teiglin.

Guilin Elfe de Nargothrond, pere de Gwindor et de Gelmir.

Gurthang « Le Fer de Mort », nom donné par Tuarin a I’épée
Anglachel, reforgée a Nargothrond.

Gwaeron Le « mois venteux », mars.

Gwindor Elfe de Nargothrond, amoureux de Finduilas,
compagnon de Turin.

Hador Téte d’Or Ami des Elfes, seigneur du Dor-16min,
vassal du Roi Fingolfin ; pere de Galdor, le pere de Hurin et de
Huor ; tué a Eithel Sirion au cours de la Dagor Bragollach.
Maison de Hador, I'une des Maisons des Edain.

Haldir Fils de Halmir de Brethil ; épouse Gloredhel, fille de
Hador du Dor-16min.

Haleth La Dame Haleth, devenue tres tot le chef de la
Deuxieme Maison des Edain, les Halethrim ou Peuple de
Haleth, qui vivent en Forét de Brethil.

Halmir Seigneur des Hommes de Brethil.

Handir de Brethil Fils de Haldir et de Gléredhel ; pere de
Brandir.

Hareth Fille de Halmir de Brethil, femme de Galdor du Dor-
16min ; mere de Hurin.
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Haudh-en-Elleth « Le Tertre de la jeune Elfe », pres des
Gués du Teiglin, sous lequel Finduilas est enterrée.

Haudh-en-Nirnaeth « Le Tertre des Larmes », dans le désert
d’Anfauglith.

Haut Faroth, Le * Plateau situé a 'ouest de la riviere Narog,
au-dessus de Nargothrond ; également le Faroth.

Hirilorn Hétre géant a trois troncs de la Forét de Neldoreth.

Hithlum * « Pays de Brume », région septentrionale bordée
par les Montagnes de 'Ombre.

Homme Sauvage des Bois Nom pris par Turin a son arrivée
parmi les Hommes de Brethil.

Hommes des Bois Résident dans les foréts au sud du Teiglin,
ou sévissent les Gaurwaith.

Hommes-Loups Voir Gaurwaith.

Hunthor Homme de Brethil, accompagne Turin lors de
lattaque contre Glaurung.

Huor Frere de Hurin ; pere de Tuor, le pere d’Earendil ; tué
lors de la Bataille des Larmes Innombrables.

Hurin Seigneur du Dor-l6min, époux de Morwen et pere de
Ttrin et de Niénor ; appelé Thalion, « L’Inflexible ».

Ibun Un des fils de Mim le Petit-Nain.

Ile de Sauron Tol Sirion.

IItvatar « Le Pere de Toutes Choses ».

Indor Homme du Dor-16min, pere d’Aerin.

Ivrin * Lac et chutes situés au pied des Ered Wethrin, ou le
Narog prend sa source.

Jeunes Enfants Les Hommes. Voir Enfants d’Iliivatar.
Khim Un des fils de Mim le Petit-Nain, tué par une fleche
d’Androg.

Labadal Nom donné par Turin a Sador.

Ladros * Terres situées dans le nord-est du Dorthonion,
données par les rois noldorins aux Hommes de la Maison de
Beéor.

Lalaith « Allégresse », nom donné a Urwen.

Larmes Innombrables La Bataille des Nirnaeth Arnoediad.
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Larnach Un des Hommes des Bois vivant au sud du Teiglin.

Lothlann Vaste plaine située a ’est du Dorthonion (Taur-nu-
Fuin).

Lothron Le cinquiéme mois.

Luthien Fille de Thingol et de Melian, qui choisit, apres la
mort de Beren, de devenir mortelle et de partager son destin.
Appelée Tinuviel, « fille du crépuscule », rossignol.

Mablung Elfe du Doriath, premier capitaine de Thingol, ami
de Ttrin ; surnommé « le Chasseur ».

Maedhros Fils ainé de Féanor, régnant sur les terres situées
a I’Est, au-dela du Dorthonion.

Maeglin Fils ’Eo0l « L’Elfe Sombre » et d’Aredhel, sceur de
Turgon ; trahit Gondolin.

Malduin * Un affluent du Teiglin.

Mandos Un des Valar : le Juge, Gardien des Maisons des
Morts en Valinor.

Manwé Le premier des Valar ; appelé I’Ancien Roi.

Mares Crépusculaires * Région de marécages et d’étangs ou
I’Aros se jette dans le Sirion.

Melian Une Maia (voir Ainur) ; femme du Roi Thingol, reine
du Doriath ; elle crée une barriere invisible autour du Doriath
pour le protéger, ’Anneau de Melian ; mere de Luthien.

Melkor Nom de Morgoth en quenya.

Menegroth * « Les Mille Cavernes », palais de Thingol et de
Melian sur la riviere Esgalduin, en Doriath.

Menel Les cieux, ou se trouvent les étoiles.

Methed-en-glad « L'Orée du Bois », forteresse de Dor
Ctarthol, a 'orée de la forét située au sud du Teiglin.

Mim Le Petit-Nain, demeure sur Amon Ridh.

Minas Tirith « Tour de Garde », édifiée par Finrod Felagund
sur Tol Sirion.

Mindeb * Affluent du Sirion, entre le Dimbar et la Forét de
Neldoreth.

Mithrim * Région située dans le sud-est du Hithlum, séparée
du Dor-l6min par les Montagnes du Mithrim.
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Montagnes Bleues La grande chaine de montagnes (appelées
Ered Luin et Ered Lindon) entre le Beleriand et '’Eriador, aux
Jours Anciens.

Montagnes de 'Ombre * Voir Ered Wethrin.

Montagnes Encerclantes Montagnes entourant Tumladen, la
plaine de Gondolin.

Montagnes Ombreuses Voir Ered Wethrin.

Morgoth Le grand Vala qui s’est rebellé ; a 'origine, le plus
puissant des Valar ; appelé 'Ennemi, le Seigneur Ténébreux, le
Roi Noir, Bauglir.

Mormegil « Le Noire-Epée », nom donné a Tarin a
Nargothrond.

Morwen Fille de Baragund de la Maison de Béor ; femme de
Hurin et mere de Tarin et de Niénor ; appelée Eledhwen,

« Lustre des Elfes », et Dame du Dor-lomin.

Nan Elmoth * Forét de I'est du Beleriand ; demeure d’Eol.

Nargothrond * « La grande forteresse souterraine située sur
la riviere Narog », fondée par Finrod Felagund, détruite par
Glaurung ; désigne aussi le royaume de Nargothrond, qui
s’étend a l’est et a 'ouest de la riviere.

Narog * Riviere la plus importante du Beleriand occidental,
prenant sa source a I'Ivrin et se jetant dans le Sirion pres de son
embouchure. Peuple du Narog, les Elfes de Nargothrond.

Neithan « Le Dépossédé », nom que se donne Turin parmi
les hors-la-loi.

Nellas Elfe du Doriath, amie de Ttrin dans son enfance.

Nen Girith « Eau Frissonnante », nom donné a Dimrost, les
chutes du Celebros en Brethil.

Nen Lalaith Torrent surgissant au pied d’Amon Darthir, un
des pics des Ered Wethrin, et qui coule devant la maison de
Hrin en Dor-l6min.

Nenning * Fleuve du Beleriand occidental, qui se jette dans
la Mer au niveau du Havre d’Eglarest.

Nevrast * Région occidentale du Dor-l6min, au-dela des
Montagnes de I’Echo * (Ered Lémin).

Nibin-noeg, Nibin-nogrim Petits-Nains.
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Niénor « Deulil », fille de Hirin et de Morwen ; sceur de
Turin ; voir Niniel.

Nimbrethil * Foréts de bouleaux en Arvernien ; mentionnées
dans la chanson que Bilbo récite a Fondcombe.

Niniel « Fille des Larmes », nom que Turin donne a Niénor,
en Brethil.

Nirnaeth Arnoediad Bataille des « Larmes Innombrables » ;
également les Nirnaeth.

Nogrod Une des deux cités des Nains situées dans les
Montagnes Bleues.

Noire (-) Epée Nom de Tirin a Nargothrond, et nom de
I'épée elle-méme. Voir Mormegil.

Noldor Le second groupe d’Eldar, lors du Grand Voyage qui
les conduit de I’Est jusqu’en Beleriand ; les « Elfes Profonds »,
les « Maitres de la Tradition ».

Nuath, Bois de * Foréts qui s’étendent a 'ouest depuis le
cours supérieur du Narog.

Orientaux Tribus d’Hommes qui ont suivi les Edain en
Beleriand.

Orleg Un des hommes faisant partie de la bande de hors-la-
loi de Ttrin.

Orodreth Roi de Nargothrond apres la mort de son frere
Finrod Felagund ; péere de Finduilas.

Ossée Un Maia (voir Ainur) ; vassal d’'Ulmo, le Seigneur des
Eaux.

Petits-Nains Un peuple de Nains en Terre du Milieu, dont
Mim et ses deux fils sont les derniers représentants.

Plaine Gardée, La * Voir Talath Dirnen.

Premiers-Nés Les Elfes. Voir Enfants d’Iliivatar.

Puissances, Les Les Valar.

Ragnir Un serviteur, aveugle, de la maison de Hiirin en Dor-
16min.

Region * Forét du sud du Doriath.

Rian Cousine de Morwen ; femme de Huor, le frere de
Hurin ; meére de Tuor.
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Rivil * Torrent prenant sa source en Dorthonion ; se jette
dans le Sirion dans les Marais de Serech.

Roi Noir, Le Morgoth.

Route du Sud Ancienne route allant de Tol Sirion a
Nargothrond, en passant par les Gués du Teiglin.

Royaume Caché, Le Le Doriath.

Royaume Gardé, Le Le Doriath.

Sador Charpentier, serviteur de Hirin en Dor-16min et ami
de Tarin enfant, qui 'appelle Labadal.

Saeros Elfe du Doriath, conseiller de Thingol, ennemi de
Tarin.

Saut du Cerf, Le Voir Cabed-en-Aras.

Seigneur des Eaux Le Vala Ulmo.

Seigneurs de I'Ouest Les Valar.

Seigneur Ténébreux, Le Morgoth.

Serech * Les vastes marais situés au nord de la Passe du
Sirion, ou le Rivil, venu du Dorthonion, se jette dans le Sirion.

Sharbhund Nom d’Amon Riidh en langue des Nains.

Sindarin Le gris-elfique, langue elfique du Beleriand. Voir
Elfes-Gris.

Sirion * Le grand fleuve du Beleriand, qui prend sa source a
Eithel Sirion.

Talath Dirnen * « La Plaine Gardée », au nord de
Nargothrond.

Taur-nu-Fuin * « Forét sous la Nuit », nom tardif du
Dorthonion.

Teiglin * Affluent du Sirion, qui prend sa source dans les
Montagnes de 'Ombre et traverse la Forét de Brethil. Voir Gués
du Teiglin.

Telchar Forgeron renommé de Nogrod.

Telperion L’Arbre Blanc, I’'ainé des Deux Arbres qui
éclairaient le Valinor.

Tétes-de-paille Nom donné au Peuple de Hador par les
Orientaux en Hithlum.

Thangorodrim « Montagnes de la Tyrannie », élevées par
Morgoth au-dessus d’Angband.
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Thingol « Gris Manteau », le Roi du Doriath, grand roi des
Elfes-Gris (les Sindar) ; époux de Melian la Maia ; pere de
Luathien.

Thorondor « Roi des Aigles » cf. Le Retour du roi, livre VI,
chapitre 4 : « [le] vieux Thorondor, qui construisit ses aires sur
les pics inaccessibles des Montagnes Encerclantes quand la
Terre du Milieu était jeune ».

Thurin « Le Secret », nom donné a Tarin par Finduilas.

Tol Sirion * 1le située sur le fleuve, dans la Passe du Sirion,
sur laquelle Finrod édifie la tour de Minas Tirith ; ensuite
conquise par Sauron.

Trois Maisons (des Edain) Les Maisons de Béor, Haleth et
Hador.

Tumhalad * Vallée du Beleriand occidental située entre les
rivieres Ginglith et Narog, ou 'armée de Nargothrond est
vaincue.

Tumladen Le val caché au coeur des Montagnes
Encerclantes, ou se trouve la cité de Gondolin.

Tuor Fils de Huor et de Rian ; cousin de Ttrin et pere
d’Earendil.

Turambar « Maitre du Destin », surnom pris par Tarin
parmi les Hommes de Brethil.

Turgon Deuxieme fils du Roi Fingolfin et frere de Fingon ;
fondateur et roi de Gondolin.

Turin Fils de Hurin et de Morwen, héros du lai intitulé Narn
1 Chin Hurin. Voir ses autres noms : Neithan, Gorthol,
Agarwaen, Thurin, Adanedhel, Mormegil (le Noire-Epée),
Homme Sauvage des Bois, Turambar.

Uldor le Maudit Un chef des Orientaux, tué lors de la
Bataille des Larmes Innombrables.

Ulmo Un des puissants Valar, « Le Seigneur des Eaux ».

Ulrad Membre de la bande de hors-la-loi que rejoint Turin.

Umarth « Le Maudit », nom inventé par Ttdrin pour son pére
a Nargothrond.

Urwen Fille de Harin et de Morwen, morte encore enfant ;
appelée Lalaith, « Allégresse ».
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Valar « Les Puissances », les grands esprits entrés dans le
Monde au commencement des temps.

Valinor Le pays des Valar, a I’'Ouest, au-dela de la Grande
Mer.

Varda La plus puissante des Reines des Valar, épouse de
Manwe.
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NOTE SUR LA CARTE

Cette carte suit de pres celle publiée dans Le Silmarillion de
1977, qui elle-méme se fonde sur la carte dessinée par mon pére
au cours des années 1930 et qu’il n’a jamais remplacée, mais
quil a wutilisée pour toutes ses ceuvres ultérieures. La
représentation des montagnes, collines et foréts, tres stylisée et
manifestement tres sélective, imite son propre style.

En la redessinant, j’ai introduit certaines différences, afin de
la simplifier et de la rendre plus directement utilisable pour Le
Conte des Enfants de Hiurin. Par conséquent, elle ne s’étend pas
vers l’est au point d’inclure I'Ossiriand et les Montagnes Bleues,
et certains éléments géographiques ont été omis ; de méme, a
quelques exceptions pres, seuls les noms qui apparaissent
effectivement dans ce récit sont indiqués.
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