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« Entre 
Ce que je pense, 
Ce que je veux dire, 
Ce que je crois dire, 
Ce que je dis, 
Ce que vous avez envie d’entendre, 
Ce que vous croyez entendre, 
Ce que vous entendez, 
Ce que vous avez envie de comprendre, 
Ce que vous comprenez, 
Il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés à communiquer. 
Mais essayons quand même… » 

 
Encyclopédie du savoir relatif et absolu 

EDMOND WELLS. 
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6 

 

1. LES TROIS QUESTIONS 

 
Qui sommes-nous ? 
Où allons-nous ? 
D’où venons-nous ? 
 

2. UNE BOUTEILLE À LA MER 

 
Paris. 
De nos jours. 
Le Pr. Adjemian venait de sa cuisine. 
Il s’assit à son bureau, s’empara d’un stylo noir et écrivit sur un 

bloc-notes : « Ça y est. J’ai enfin trouvé. Je sais quoi répondre à l’une 
des trois questions fondamentales que doit se poser tout être 
humain : « D’où venons-nous ? » » 

Il hésita un instant sur la meilleure façon de poursuivre, puis il 
se mit à noter à toute vitesse : « Je sais à quel moment est apparu le 
premier homme. Je sais pourquoi, un jour, un animal s’est mué en 
un être à l’esprit tellement complexe qu’il est capable désormais de 
faire l’amour le sexe enveloppé de plastique, de regarder la télévision 
quatre heures par jour et de s’entasser volontairement avec des 
centaines d’individus dans des rames de métro sans air. » 

Il étira ses lèvres en un sourire sans joie, respira un grand coup 
et continua : « Je sais pourquoi et comment est née l’humanité. Je 
connais l’identité de celui que, faute de mieux, on a coutume de 
nommer « le chaînon manquant ». » 

Un tic nerveux déforma sa joue. 
« C’est un terrible secret. Le monde sera frappé d’étonnement 

lorsque je le livrerai. C’est pour cela que j’ai besoin de ton aide, toi 
qui me lis. Tu ne dois absolument pas me laisser tomber. » 

Son stylo ne fonctionnait plus. Il s’empressa d’en chercher un 
autre dans un tiroir. « Ma découverte est certaine, mais tu connais 
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les gens. La plupart n’entendent rien. Les rares qui entendent 
n’écoutent pas. Les rares qui écoutent ne comprennent pas. Quant à 
ceux qui pourraient comprendre… ils s’en fichent. Dévoiler le secret 
de l’humanité, à quoi bon si personne n’est prêt à le recevoir ? Il ne 
suffit pas d’offrir. Il faut préparer les gens à recevoir le cadeau. 
L’information que la terre est ronde ne s’est répandue que très 
progressivement. Et c’est progressivement aussi qu’il importe de 
répandre le secret du chaînon manquant. Sans heurter quiconque. 
Simplement en réveillant une vieille curiosité depuis trop longtemps 
endormie, et seulement ensuite en l’assouvissant. » 

Le Pr Adjemian relut le paragraphe puis reprit : « C’est un secret 
déconcertant. Avant d’entamer mes recherches sur le continent 
africain, jamais je n’aurais pu me douter de ce que j’allais y 
découvrir. Mais je t’en supplie, crois-moi. J’ai trouvé la vérité, la 
vérité vraie. J’en ai les preuves. » 

Il essuya de la main la sueur qui perlait à son front. 
« Sans toi, sans ta confiance, sans ton crédit, sans ton soutien, 

tout mon labeur n’aura servi à rien. Aide-moi, je t’en prie. Le temps 
est venu de révéler la réponse à la grande question : « D’où venons-
nous ? » » 

 

3. SAUVE QUI PEUT  

 
Quelque part en Afrique de l’Est. 
Il y a 3,7 millions d’années. 
IL vient de surgir entre deux mamelons du terrain. 
IL court à perdre haleine. 
Tout près de lui, il perçoit le souffle rauque de son frère. 
Moment délicat. 
Lui et son frère se sont approchés d’un groupe de hyènes. Ils les 

ont provoquées en grognant et en gesticulant. Elles n’ont pas tardé à 
les prendre en chasse. Habituellement, c’est censé être un piège. 
Leur tâche est d’appâter une hyène pour l’attirer vers le grand arbre. 
Là, ceux de leur horde dissimulés dans les branches basses lui 
tomberont dessus et profiteront du nombre pour écraser le fauve. 
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Mais aujourd’hui, il y a quelques problèmes. Problème numéro 
un : ce n’est pas une hyène mais trois, et de forte taille, qui se sont 
ruées à leur poursuite. Problème numéro deux : dans la panique de 
leur course effrénée, lui et son frère ont perdu leurs repères et, à 
présent, ils sont complètement désorientés. 

Où peut bien se trouver le grand arbre où sont cachés les leurs ? 
Ils galopent. Devant eux, s’étale une large flaque de boue. Ils 

n’hésitent pas une seconde à s’y engager. La boue est un excellent 
ralentisseur de hyènes. IL et son frère savent alternativement courir 
sur quatre ou deux pattes. Les hyènes, elles, n’ont pas ce choix. 

Ils se redressent, passent donc en mode bipède et s’élancent au 
travers de la flaque. La boue colle un peu à leurs deux pattes mais 
elle les ralentit à peine tandis que les quatre pattes des hyènes s’y 
enlisent. Ils sont convaincus qu’elles vont renoncer à la chasse, mais, 
au contraire, s’étant péniblement extirpées de la flaque de boue, elles 
s’élancent vers eux avec une rage décuplée. 

IL et son frère détalent. 
La plus rapide des hyènes les rejoint presque et IL sent son 

haleine fétide et chaude sur ses mollets. La règle de base dans les 
courses-poursuites, c’est de ne jamais se retourner. Quoi qu’il arrive. 
Cependant, la curiosité l’emporte. IL veut savoir si la hyène menace 
de l’attraper. IL tourne légèrement la tête et aperçoit une mâchoire 
béante, sur le point de lui enfoncer une canine effilée dans la chair. 

 

4. DANS LA BAIGNOIRE 

 
Une blessure profonde lui faisait un vilain sourire au-dessous du 

nombril. Quelque chose de pointu avait frappé le Pr Adjemian au 
ventre. Il ne bougeait plus. 

Il était tout raide, assis, comme hébété au milieu de son sang. 
La porte d’entrée joua sur ses gonds. 
Sa femme de ménage fut la première personne à le découvrir. 

Elle avait entrepris de nettoyer l’appartement en sifflotant une 
comptine portugaise quand elle aperçut le corps du savant, rigide 
dans sa baignoire. Elle poussa un cri strident, se signa rapidement et 
s’enfuit quérir son mari qui officiait en tant que gardien au rez-de-
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chaussée. L’homme monta, émit une série de jurons évoquant des 
instants méconnus de la vie sexuelle de certains saints portugais et 
téléphona à la police. 

S’ensuivit sur le palier un attroupement formé par quelques 
voisins attirés par le tapage mais qui restèrent prudemment sur le 
seuil. Puis : trois policiers qui prirent officiellement le contrôle des 
lieux. Puis : un jeune inspecteur blasé à l’air épuisé. Puis : un 
journaliste d’agence de presse qui avait capté l’appel de la police sur 
la radio de sa voiture. Puis : deux journalistes de quotidiens, l’esprit 
encore embrumé par le bouclage tardif de la veille. Puis encore des 
voisins badauds interpellant les premiers avec des : « Qu’est-ce qui 
s’est passé ? » Puis : une journaliste d’hebdomadaire qui se trouvait 
habiter par hasard à l’étage au-dessus et qui, en descendant 
tranquillement l’escalier, avait été intriguée par tout ce remue-
ménage. Le policier de faction la laissa passer quand elle exhiba sa 
carte de presse. Puis : des mouches. Puis : des acariens nécrophages. 
Mais ces derniers (vu les distances à leur échelle) furent les plus 
longs à approcher du corps. 

Le jeune inspecteur examina attentivement le lieu du crime en le 
parcourant en tous sens et délivra ses conclusions aux journalistes 
présents. Selon lui, on se trouvait en présence d’un crime commis 
probablement par un serial killer en maraude. Il y en avait déjà eu 
plusieurs dans le quartier. Chaque fois, les circonstances étaient 
identiques. Le tueur rôdait dans les couloirs des immeubles en quête 
d’une porte laissée entrouverte par un locataire insouciant. Dès qu’il 
en repérait une, il pénétrait dans l’appartement, s’emparait du 
premier objet à portée de main susceptible de faire fonction d’arme 
et frappait à mort. 

— Il s’agit du cinquième crime du même genre depuis le début 
du mois. Tout coïncide parfaitement. Aucune trace, pas d’effraction, 
la porte n’a pas été forcée. Une arme de fortune empoignée sur la 
scène même du crime, en l’occurrence un des piolets de 
paléontologie qui traînent dans le bureau. L’assassin a dû l’emporter 
après son forfait et s’en débarrasser plus tard dans une poubelle 
quelconque. Si une benne ne les a pas déjà enlevées, il suffira 
probablement de sonder les ordures du coin pour retrouver l’objet. 

A peine commencée, l’enquête était close. Le jeune policier 
demanda aux journalistes de ne pas omettre de rappeler à leurs 
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lecteurs qu’il faut toujours veiller à bien refermer sa porte derrière 
soi. Surtout dans les grandes villes où il vaut mieux se méfier de tout 
le monde. 

Les journalistes ne se donnèrent pas la peine de consigner cette 
recommandation civique. Déjà, ils brandissaient leurs appareils 
photo pour tâcher de ramener le meilleur cliché des lieux. 

L’inspecteur observa de loin la journaliste d’hebdomadaire. Elle 
était comme une apparition féerique en ce lieu blafard. Une longue 
chevelure rousse micro-ondulée retenue par un ruban de velours 
noir, des yeux vert émeraude, une veste chinoise sans manches 
dévoilait des épaules fines tandis que le col mao dissimulait le cou, 
une façon gracieuse de se déplacer telle une petite souris… Quand 
elle capta son regard intéressé, il s’enhardit : 

— Pour quel journal travaillez-vous et comment vous appelez-
vous, mademoiselle ? 

— Lucrèce Nemrod, je bosse pour Le Guetteur moderne. Mais ne 
perdez pas votre temps à me draguer. Je ne mélange jamais plaisir et 
travail, rétorqua-t-elle, sans cesser de mâchouiller un chewing-gum. 

Le jeune homme rougit et se dirigea vers les plantons à la porte 
qu’il morigéna copieusement en leur reprochant de n’avoir pas 
encore dispersé la petite foule de voisins baguenaudant sur le palier. 

Avec sa repartie fraîche, la journaliste avait atteint son objectif. 
Laissée seule, elle put étudier à loisir les dossiers qui se trouvaient 
dans le bureau de la victime. Un classeur portait la mention 
Curriculum vitae. Elle l’ouvrit. Le Pr Adjemian devait avoir été une 
sommité scientifique et il cumulait des diplômes de paléontologie 
émanant d’universités tant françaises qu’anglaises et américaines. 

Elle feuilleta ensuite un classeur Presse et prit au hasard une 
coupure récente. Le Pr Adjemian annonçait qu’il opérerait bientôt 
des fouilles en Tanzanie, dans la vallée de l’Olduvai, et prétendait 
s’apprêter à révéler « la véritable nature du chaînon manquant » de 
l’humanité. 

Il y avait près des murs des squelettes de singes, suspendus à des 
potences par des fils de fer entortillés. A droite dans une vitrine, des 
centaines d’os fossilisés recouverts de vernis jaune et soigneusement 
étiquetés. A gauche, des photographies de chimpanzés plus ou moins 
grimaçants et du matériel de fouille : pioches, pelles, brosses, 
racloirs, pinceaux, loupes, piolets de toutes tailles. 
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Elle gagna la salle de bains. Sous les flashes de ses collègues 
journalistes, le corps nu et blanc du Pr Adjemian assis dans sa 
baignoire apparaissait comme un mannequin de cire marinant dans 
du jus de pruneaux. La rigidité cadavérique avait accompli son 
travail. Le savant était là, les yeux fixes, grands ouverts, la bouche 
béante, les sourcils levés. 

Il y avait pourtant quelque chose de curieux dans la position du 
corps. La main gauche reposait dans l’eau stagnante de ce dernier 
bain, mais la main droite, elle, était bien ancrée sur le bord de 
céramique, index crispé en direction du miroir. 

Comme si, juste avant de mourir, le savant avait voulu désigner 
quelque chose ou quelqu’un s’y reflétant. 

 

5. LA PEUR AU VENTRE 

 
La bête est derrière lui, fulminante de rage. 
IL évite de justesse le coup de mâchoire de la hyène. 
Pour se tirer d’une situation ne pouvant aboutir qu’à une 

catastrophe, il faut changer de trajectoire. 
Encore et encore, cette pensée se répète dans son crâne. 
POUR SE TIRER D’UNE SITUATION NE POUVANT ABOUTIR QU’À 

UNE CATASTROPHE, IL FAUT CHANGER DE TRAJECTOIRE. 
A force de la ressasser, IL finit par la comprendre et d’un coup 

vire sec sur la droite. 
Changement de cap. 
Les autres sont obligés de changer eux aussi de trajectoire s’ils 

veulent continuer à le suivre. C’est son frère qui réagit le plus 
rapidement. Les trois hyènes sont cependant toujours sur leurs 
talons. C’est le problème avec les hyènes, elles ne renoncent jamais. 
Elles sont capables de poursuivre leur proie sur de longues distances, 
parfois même plusieurs jours. 

IL allonge sa foulée. Son frère est épuisé et son souffle résonne 
de plus en plus rauque. Désolé. Quand on ne possède pas de longues 
canines pointues, il faut avoir de larges poumons et des pattes 
musclées. 
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Son frère est si anxieux de retrouver le grand arbre que ses yeux 
se tendent en avant. Mais dans son champ de vision, il ne distingue 
rien. Avec la chaleur ambiante la sécheresse se répand, les arbres 
dépérissent, les éléphants les cassent, et résultat : les zones 
déboisées s’étendent. Il y a de plus en plus de steppes aux herbes 
hautes, de savanes ponctuées d’acacias et de baobabs, et de moins en 
moins de grands arbres touffus. Lui et les siens deviennent dès lors 
des proies faciles pour tous les carnassiers. 

Les hyènes accélèrent leurs foulées. L’une lance prestement une 
patte en direction des mollets. Le frère, fauché net, est projeté à terre 
en une cabriole. Le problème avec la bipédie, c’est qu’au moindre 
croc-en-jambe on est fichu. Déjà deux hyènes sont sur lui. Une lui 
mord très fort le nez pour s’assurer qu’il ne bouge plus. L’autre a déjà 
planté ses crocs dans son ventre. 

Adieu, vieux frère. Pas de temps à perdre en condoléances. 
La troisième hyène, la plus grosse, le poursuit toujours. IL 

zigzague pour la fatiguer. En vain. IL sait maintenant que s’il ne 
retrouve pas rapidement les siens, il est condamné. 

Où peuvent bien être nichés ceux de sa horde ? 
 

6. RUBRIQUE « SOCIÉTÉ » 

 
Ils étaient tous dans la petite salle de conférences du premier 

étage pour la réunion du service « Société » du Guetteur moderne. 
Lucrèce Nemrod participait pour la première fois à ce rituel et 
Franck Gauthier, son collègue de la science, lui proposa de s’asseoir à 
côté de lui. 

Un coursier apporta un paquet d’exemplaires du numéro qui 
sortirait le lendemain dans les kiosques. Les journalistes 
s’emparèrent chacun d’un magazine afin de vérifier si leur article 
n’avait pas été coupé au dernier moment ou si on n’avait pas oublié 
leur signature. 

Dans son vaste bureau, trônait Christiane Thénardier, la chef de 
rubrique, protégée par une table en marbre froid et massif. Elle 
souhaita à tous la bienvenue et annonça qu’il leur faudrait faire vite 
car elle avait un déjeuner important à treize heures. Comme 
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d’habitude, elle suggéra que l’on procède à un tour de table, dans le 
sens des aiguilles d’une montre, chacun proposant son sujet pour le 
prochain numéro. 

Maxime Vaugirard, le journaliste sociologico-humoristique, prit 
la parole en premier. Il comptait écrire un papier sur les tripiers, un 
métier en voie de disparition. En raison des découvertes récentes sur 
le prion du bœuf, mais aussi à cause d’une sensiblerie mal placée, les 
consommateurs, expliqua-t-il, rechignaient de plus en plus à manger 
des intestins, des foies, des reins, de la cervelle ou de la mœlle. 
Conséquence : des plats gastronomiques traditionnels tels que les 
tripes à la mode de Caen, la cervelle aux câpres et les rognons sauce 
Madère se faisaient de plus en plus rares sur les cartes des 
restaurants. 

La chef de rubrique convint qu’il s’agissait là d’un noble combat 
et s’empressa de donner son feu vert à la réhabilitation des plats de 
viscères. 

Florent Pellegrini, grand reporter en criminalité, souhaitait 
enquêter sur une petite grand-mère qui avait longtemps vécu recluse 
dans son appartement parisien avant d’être retrouvée dévorée par 
ses chats. 

— Excellent petit polar noir, convint la chef de rubrique, à 
condition évidemment de le traiter avec un peu d’humour. 

Clothilde Plancaoët, spécialisée en écologie, souligna que même 
si l’on n’en parlait plus, la centrale de Tchernobyl continuait 
doucement à s’enfoncer et menaçait de toucher une nappe 
phréatique et donc de contaminer toute l’eau potable de la région. 

La chef de rubrique fit la moue, arguant que le sujet était déjà 
démodé. 

Clothilde Plancaoët suggéra alors un papier sur les baleines se 
suicidant en masse au large de la Californie. 

— On sait que les baleines émettent des chants en infrasons, 
lesquels se propagent sur de grandes distances. Or les bruits de 
moteur des bateaux parasiteraient ces chants. Du coup, les baleines 
ne peuvent plus se parler et, par manque de communication, elles se 
tueraient. 

Christiane Thénardier eut un geste de la main. 
— Aucun intérêt. Ma pauvre Clothilde, si toute votre imagination 

consiste à nous refiler des sujets rebattus ou des resucées de la 
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presse anglo-saxonne, ce n’est peut-être pas la peine que vous vous 
dérangiez encore pour participer à nos réunions. 

Clothilde Plancaoët blêmit, se leva et se précipita vers la porte 
afin de ne pas offrir à sa supérieure hiérarchique le plaisir de la voir 
pleurer. Celle-ci haussa les épaules et alluma un cigare. 

— Clothilde est trop fragile, trancha-t-elle. Dans ce métier il faut 
des couilles. 

Florent Pellegrini ébaucha un mouvement vers la sortie afin de 
tenter de réconforter la jeune journaliste écologiste, mais la 
maîtresse des lieux le retint. 

— Laisse donc. Quand elle en aura fini avec sa petite crise 
d’amour-propre, elle reviendra. De toute façon, elle n’a pas le choix. 
Suivant. 

Ghislain Bergeron évoqua l’ambiance de peur dans les lycées. 
Beaucoup de professeurs vivaient dans la terreur de leurs élèves, 
lesquels arrivaient de plus en plus souvent en cours armés de 
couteaux à cran d’arrêt ou de pistolets trafiqués. 

— A la moindre mauvaise note, les profs savent qu’ils risquent de 
retrouver leurs pneus crevés, voire d’être menacés de mort. Il y en a 
tellement qui craquent que l’administration vient d’ouvrir un 
neuvième centre de repos pour pédagogues à bout de nerfs. 

— Excellent sujet. Surtout que nous comptons un important 
pourcentage d’enseignants parmi nos abonnés. 

Lorsque vint son tour, Kevin Abitbol, journaliste polyvalent, 
proposa une recension des cent Français les plus riches. 

Le sujet avait certes été traité il y avait un mois à peine mais les 
gens aiment bien savoir qui jalouser, et c’était donc toujours 
l’assurance d’une bonne vente. 

Pour l’heure, dans la liste des sujets sans risques qui marchaient 
à tous les coups, on comptait sur : « les nouveaux célibataires », « les 
francs-maçons », « la crise de l’immobilier » et, bien sûr, « les cent 
Français les plus riches ». N’arrivaient qu’ensuite « les nouveaux 
régimes qui font maigrir », « Dieu et la Science », « le mal de dos » 
et « la sexualité des Français ». 

Chaque fois que le journal accusait une baisse des ventes, on 
faisait appel à ces valeurs sûres. Or justement, ces temps-ci, des 
lecteurs manquaient à l’appel. Officiellement, on mettait en cause 
l’omnipotence de la télévision. Officieusement, on déplorait que les 
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magazines concurrents affichent depuis un moment de plus 
alléchantes couvertures. Telles que « les francs-maçons 
célibataires » ou « Dieu et la sexualité des Français »… Il n’y avait 
plus lieu donc d’hésiter à sortir la grosse artillerie. « Les cent 
Français les plus riches », ce serait parfait. 

Satisfaite, la chef de rubrique poursuivit sa ronde et se tourna 
vers Franck Gauthier, journaliste scientifique. Il proposa comme 
sujet : « L’homosexualité est-elle un gène héréditaire ? » Il expliqua 
que de sérieuses recherches scientifiques menées par un laboratoire 
américain militaient en ce sens. « Scientifique », « sérieux », 
« laboratoire américain », trois assertions aptes à crédibiliser 
n’importe quel sujet. 

Florent Pellegrini leva pourtant la main. 
— Euh… Un gène héréditaire ? Sans être un scientifique, pour 

ma part, Franck, il me semble que… les homosexuels ne se 
reproduisent pas. 

Il y eut quelques rires étouffés parmi la vingtaine de journalistes 
présents. Cette manifestation d’hilarité agaça la chef de rubrique. 

— Excellent sujet, trancha-t-elle. Nous avons un large public 
d’homosexuels qui se précipitera sur ce genre d’article. Ne serait-ce 
que pour savoir si c’est vrai ou faux. 

Satisfait, Franck Gauthier se décida ensuite à présenter sa 
nouvelle stagiaire. Il expliqua que Lucrèce Nemrod avait fait ses 
classes dans un quotidien du Nord dont le rédacteur en chef la lui 
avait chaudement recommandée. 

Christiane Thénardier toisa la nouvelle recrue de la tête aux 
pieds, s’arrêtant au passage sur la poitrine pommée. Elle s’attarda 
aussi sur la longue crinière rousse micro-ondulée. La chef, elle, avait 
les cheveux courts et décolorés en blond platine. Sur-le-champ, la 
femelle humaine mûre considéra la femelle humaine jeune comme 
une rivale. Toutes sortes d’informations olfactives lui confirmèrent 
cette première impression. Lucrèce Nemrod fleurait bon les 
hormones fraîches alors que Christiane Thénardier était contrainte 
de s’asperger copieusement de parfums onéreux. 

En outre, Lucrèce Nemrod avait une grâce naturelle. Et surtout, 
surtout, ce regard insolent qui la narguait sur son territoire. 

Christiane Thénardier se contint. Elle se souvenait d’avoir lu 
dans un article de Pellegrini que dans les prisons pour femmes, 
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lorsqu’une nouvelle venue était trop jolie, les anciennes lui sautaient 
dessus pour lui lacérer le visage avec l’angle des carrés de sucre. 
Pourquoi le sucre ? Parce que les cicatrices laissées par cette dure 
friandise sont indélébiles. 

— Les quotidiens régionaux sont une excellente école, en effet, 
convint-elle sentencieusement. Quelle est sa proposition de sujet ? 

Lucrèce Nemrod se leva. 
— En sortant de mon studio ce matin, j’ai aperçu un 

attroupement devant l’appartement situé juste au-dessous du mien. 
Un meurtre. La police était déjà là. Mon voisin a été assassiné d’un 
coup de piolet au ventre alors qu’il prenait son bain. 

La chef de rubrique ralluma son cigare qui menaçait de 
s’éteindre et expédia des rafales de fumée dans toutes les directions 
comme pour rappeler qu’elle disposait du pouvoir d’empoisonner 
tous les poumons alentour sans que quiconque ose s’y opposer. 

— S’il y a crime, cette affaire est du ressort de Florent Pellegrini. 
— La victime est connue. C’est le Pr Pierre Adjemian, l’un des 

plus grands experts au monde en matière de paléontologie humaine. 
Il s’était fixé pour objectif la découverte du chaînon manquant. 

— Du quoi ? 
— Du chaînon manquant. Le mystère originel. Un jour, un singe 

s’est mué en un être humain. Mais il y a eu une phase intermédiaire. 
Les scientifiques ont pris l’habitude de désigner cet être 
intermédiaire sous le nom de « chaînon manquant ». Le Pr Adjemian 
a consacré toute sa vie à la recherche du chaînon manquant et je suis 
convaincue que son assassinat n’est pas l’œuvre d’un rôdeur, comme 
le pense la police, mais qu’on l’a bel et bien tué parce qu’il avait 
découvert ce secret et s’apprêtait à le révéler au monde. On a voulu le 
faire taire. Ce que je vous propose donc, c’est un article relatant les 
plus récentes découvertes scientifiques sur nos origines et une 
enquête sur la mort du Pr Adjemian. Une sorte de polar 
paléontologique. 

La chef de rubrique ne répondit pas tout de suite. Elle s’empara 
d’une petite guillotine sur son bureau, trancha l’extrémité trop 
mâchouillée de son cigare, dévisagea à nouveau la stagiaire et décida 
qu’elle était vraiment trop jolie. 

— Non. 
— Quoi, non ? 
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— Non. Votre sujet ne m’intéresse pas. 
— Et pourquoi donc ? s’entêta Lucrèce. 
— Sans doute en raison de votre jeune âge ou parce que vous 

n’avez exercé qu’en province, vous avez une vision un peu naïve de 
notre profession. Dans un hebdomadaire, il est impossible de 
travailler sur une actualité chaude telle que la mort d’un scientifique. 
Nous serions toujours en retard par rapport aux quotidiens. 
D’ailleurs, je suis bien sûre que cette affaire a déjà été amplement 
commentée par la presse du jour. 

Franck Gauthier confirma avoir déjà lu en effet plusieurs 
nécrologies du Pr Adjemian dans les quotidiens. 

— De toute façon, déclara doctement la chef, votre type n’est pas 
assez médiatique. Un acteur, un chanteur, un top model, il n’y a que 
ces gens qui intéressent le grand public. La mort d’un scientifique, 
c’est juste un fait divers. 

Lucrèce Nemrod plongea son regard émeraude dans les pupilles 
brunes de sa supérieure hiérarchique. 

— C’est précisément pour ça que je suggère d’étendre le sujet à 
un dossier faisant le point sur la recherche de nos origines. C’est 
l’une des trois grandes questions que se pose tout un chacun. Qui 
sommes-nous ? Où allons-nous ? Et… d’où venons-nous ? 

La chef de rubrique était assez satisfaite d’avoir contraint la 
mignonne à sortir de sa réserve. Bien calée dans son fauteuil 
directorial en peau de buffle, il ne lui restait plus qu’à porter 
l’estocade finale. 

— Ne soyez donc pas insolente, ma petite. J’en ai maté de plus 
coriaces que vous. Plutôt que vos trois questions, une seule et unique 
devrait vous tarauder : « Comment dégoter un sujet qui plaise à ma 
chef de rubrique ? » 

Un rire parcourut l’assistance qui, sentant la tension monter, 
tenait ainsi à manifester son total soutien à l’ordre établi. 

— Et toc ! murmura Maxime Vaugirard, un rien trop fort. 
— Mais…, tenta encore Lucrèce. 
Franck Gauthier chercha du talon de sa chaussure le bout des 

orteils de sa stagiaire et les écrasa le plus fort qu’il put pour la 
contraindre à se taire. Le coup fut comme une décharge électrique et 
la jeune fille manquant d’air, bouche béante, ne put terminer sa 
phrase. 
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— Proposition suivante ! lança la chef pour clore le débat. 
Après les réunions, les journalistes de la rubrique « Société » 

avaient pour habitude de se retrouver à la Brasserie alsacienne, juste 
en bas du journal. Chacun commanda sa chope. Les bières 
succédèrent aux bières jusqu’à ce qu’ils se sentent tous un peu 
flageolants. Ils se rassemblèrent alors autour de Lucrèce Nemrod qui 
n’était pourtant pas la dernière à lever le coude. 

— Fais gaffe, conseilla Franck Gauthier. Tu as tort de répondre 
comme ça. La Thénardier est dure. Si elle te prend en grippe, tu n’as 
pas fini d’en baver. 

— Elle croit que si elle ne fait pas peur, elle n’est plus respectée. 
L’an dernier, elle a poussé une fille à démissionner en l’humiliant 
systématiquement à toutes les réunions, renchérit Kevin Abitbol. 

— C’est son côté cruel. La cruauté gratuite, c’est le luxe des vrais 
chefs, énonça doctement Maxime Vaugirard. 

En dépit de ses articles satiriques où il raillait toutes les lâchetés 
humaines, ce journaliste s’était toujours paradoxalement montré un 
modèle zélé de collaboration avec les hiérarchies en place. 

— Et c’est bien pour cela qu’on les respecte, conclut Ghislain 
Bergeron qui enviait la place de « chouchou de la chef » acquise par 
Vaugirard. 

— Dans ce cas, il vaudrait mieux que je quitte cette rédaction, dit 
sombrement Lucrèce Nemrod. 

— Mais non, si tu ne persistes pas dans cette attitude butée, tout 
ira bien, répondit Franck Gauthier. De toute façon, quelle que soit ta 
proposition, elle l’aurait refusée simplement parce qu’elle adore 
casser les petits nouveaux. Surtout les femmes. Elle n’aime pas les 
femmes. Mais la Thénardier, je la connais bien, elle explose sur le 
coup et ensuite, elle oublie vite. Alors, laisse tomber cette histoire de 
chaînon manquant et trouve un autre sujet. Du genre « faut-il se 
faire enlever les verrues plantaires ». Ça, elle pourra pas t’empêcher 
de l’écrire. En plus, c’est le genre de papier qui la passionne. 

Lucrèce Nemrod les considéra tous. 
— Mes pauvres amis, elle vous fait donc trembler à ce point ? 

Vraiment, je ne vous comprends pas ! Ça ne vous intéresse pas de 
connaître la vérité sur les origines de l’humanité ? 

— Non, reconnut Ghislain Bergeron. 
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— Moi non plus, admit Florent Pellegrini. Mon père était 
alcoolique. Il me filait des torgnoles en rentrant bourré du café. Et je 
ne veux surtout pas connaître la suite d’individus qui l’a engendré. 
Ils étaient sûrement pires. 

Lucrèce Nemrod tapa du plat de la main sur la table. 
— Eh, les gars ! Je suis sérieuse, moi ! Les origines de 

l’humanité, c’est un problème crucial. D’où venons-nous ? Pourquoi, 
comment l’être humain est-il apparu sur cette terre ? Pourquoi toi 
Franck, toi Maxime, toi Ghislain, vous êtes là, tout habillés, à rédiger 
des articles plutôt que de vivre nus dans les arbres à cueillir des 
fruits mûrs ? D’où venons-nous ? Il n’existe pas de thème plus 
passionnant. Je me moque des verrues plantaires. Je me fiche de 
l’homosexualité héréditaire. Je me bats l’œil des cent Français les 
plus riches. En revanche, j’en vois ici parmi les plus arriérés et je 
constate avec surprise qu’ils se disent journalistes. J’ai toujours 
considéré ce métier comme appartenant de droit aux gens les plus 
curieux et les plus innovants. Or, je m’aperçois que vous êtes des 
humains dénués de toute curiosité et uniquement préoccupés des 
rapports de pouvoir au sein de votre rédaction. 

Franck Gauthier avala sa bière à grosses lampées et crut bon de 
morigéner sa jeune stagiaire. 

— Allons petite, faudrait voir à ne pas manquer de respect à tes 
aînés. D’abord, qui es-tu pour nous juger ? Tu n’es rien, tu n’es 
personne ici. Si tu veux être admise à part entière dans notre cercle 
de journalistes, commence par t’écraser et par adopter un profil bas. 

Elle fit mine de partir. 
— D’accord, j’ai compris. Je m’en vais proposer mon sujet à un 

autre hebdo. 
Florent Pellegrini la retint par le coude. 
— Attends, ne sois pas si susceptible. Si tu prends tous tes sujets 

autant à cœur, tu ne feras pas long feu dans le métier. Allons, il y a 
peut-être moyen de t’aider à sortir ton histoire. 

Lucrèce Nemrod dégagea d’autant plus prestement son bras que 
Florent Pellegrini l’avait saisi de façon à effleurer ses seins au 
passage. 

— C’est quoi, ton idée ? 
Son collègue ne prononça qu’un nom : 
— Isidore Katzenberg. 
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Les autres parurent fouiller dans leurs souvenirs à la recherche 
d’un être correspondant à ce patronyme. 

— Vous ne vous souvenez pas d’Isidore Katzenberg ? 
Ghislain Bergeron fronça les sourcils. 
— Katzenberg ? Celui qu’on surnommait le « Sherlock Holmes 

scientifique » ? 
— En personne. 
— Il n’a pas écrit de papier depuis au moins dix ans, rappela 

Maxime Vaugirard. En plus, on raconte qu’il vit comme un ermite 
dans je ne sais quel château. 

— Peut-être. N’empêche, c’était un spécialiste des affaires 
scientifiques menées à la façon d’enquêtes policières. Et n’est-ce pas 
exactement ce que tu veux faire ? 

— Katzenberg ? il est hors-jeu, affirma avec dédain Franck 
Gauthier. 

Florent Pellegrini avala une rasade de bière, frissonna d’émotion 
en en savourant l’amertume et posa sur l’épaule de la jeune fille une 
main paternelle que, cette fois, elle ne repoussa pas. 

— Je suis certain que si la petite parvient à entrer en contact avec 
lui et à lui faire partager son enthousiasme pour le chaînon 
manquant, il saura l’aider. Ce n’est quand même pas tous les matins 
qu’on assassine un paléontologue de premier plan. Katzenberg 
marchera sûrement. Et s’il consent à entrer dans la bagarre, sa 
signature a suffisamment de poids pour qu’il court-circuite la 
Thénardier. 

Les yeux vert émeraude étincelèrent. Lucrèce Nemrod sortit son 
calepin et fit jaillir la mine de son crayon : 

— Et il vit dans quel château, votre Sherlock Holmes 
scientifique ? 

 

7. PRÉOCCUPATIONS INTERDITES 

 
Juste derrière. 
La hyène est juste derrière lui. 
IL sait qu’elle ne renoncera plus. 
C’est un jeu qui réclame un gagnant et un perdant. 
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La hyène accroît l’amplitude de ses foulées. De trot, elle passe au 
galop, puis au grand galop. IL fait de même. Ses narines en feu 
entreprennent d’aspirer à toute vitesse de l’air que rejette ensuite 
nerveusement sa bouche. Ses muscles chauds deviennent bouillants. 

La hyène accélère encore. Cette fois, elle est bien décidée à 
l’attraper. Elle use de toutes ses énergies. IL fouille ses propres 
molécules en quête de glucose capable de lui fournir un surplus de 
puissance de course. Mais les lactances de peur ralentissent 
l’acheminement des glucides. IL sent la panique, cette vieille 
ennemie, grimper de ses orteils à son crâne et reconnaît cette 
sensation d’acidité dans les veines que donne l’adrénaline pure. 

Les autres ne sont toujours pas là pour bondir à son secours et la 
hyène gagne du terrain. La panique le submerge. A cet instant, il se 
produit quelque chose d’étrange. Au summum de sa détresse, un 
déclic se fait… 

Un sentiment… une porte s’ouvre dans son esprit. IL a 
l’impression de sortir de lui-même et de se voir de l’extérieur. 
L’impression que cette horreur arrive à quelqu’un d’autre et qu’il 
l’observe de loin. 

Au bout de la panique, IL découvre le détachement. Comme si sa 
peau n’étant plus viable, il s’en dégageait. IL cesse d’être obnubilé 
par sa propre survie. Son existence ne lui semble plus qu’un 
phénomène parmi des milliers d’autres. Ni plus ni moins intéressant 
que les autres. 

IL transcende complètement sa peur de la hyène. IL se dit 
qu’après tout, il n’a rien contre elle. Cette bête ne cherche qu’à 
nourrir les siens. Elle doit être tout aussi épuisée et à bout de nerfs 
que lui. IL perçoit sa crainte de voir son gibier lui échapper. IL sent 
cette hyène en proie à une peur panique de rentrer bredouille sans 
rien avoir à donner à manger à sa progéniture. 

Normalement, les hyènes ne se nourrissent que de charognes en 
état de décomposition avancée. Que celle-ci s’attaque à de la viande 
sur pied est déjà signe de grande ambition. IL se souvient d’avoir 
observé de loin des groupes de hyènes. IL les a vues nourrir leurs 
petits en régurgitant de la viande et se souvient de l’immonde odeur 
qui entoure les festins de ces animaux. En mangeant du cadavre 
pourri, on en prend l’odeur. 
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Peut-être est-ce pour cela que sa poursuivante s’acharne ainsi 
derrière lui, pour sortir son peuple de son odeur de putréfaction en 
lui rapportant de la viande non faisandée. 

IL devrait être fier de participer à un tel élan. Somme toute, se 
dit-il, lui et la hyène ont la même ambition : Faire évoluer leur 
espèce. » Obtenir que leurs enfants vivent mieux que leurs parents. 

La hyène espère réussir cette prouesse par la chasse. Lui pense 
réussir cette prouesse en attirant ce fauve dans un guet-apens. 

« Faire évoluer son espèce. » Cette volonté est tellement plus 
intéressante que le souci de « survivre soi-même à tout prix pour 
être là un jour de plus ». IL se demande s’il ne ferait pas mieux de se 
laisser manger. Ce serait nouveau comme comportement. La 
résignation du gibier en vue de l’amélioration des qualités de vie du 
prédateur. L’idée lui fait un peu ralentir sa course. 

Allez : qu’on en finisse. IL ralentit davantage encore. Mais c’est 
juste à ce moment qu’il distingue un mouvement dans les hauteurs. 
Comme des oiseaux perchés sur une branche, agitant leurs bras. 
Leurs bras ? 

IL est arrivé au grand arbre ! Et ces drôles d’oiseaux sont ses 
compagnons qui lui font des gestes pour signaler qu’ils sont prêts. 

IL fonce dans leur direction. 
 

8. LE MAÎTRE DU HAUT CHÂTEAU 

 
Lucrèce Nemrod fonçait, accrochée au guidon de son side-car 

Guzzi. Lunettes de mica, bonnet de cuir et cheveux roux débordant 
au vent, elle faisait penser à ces premières aviatrices à la conquête du 
ciel. 

Elle fit vrombir ses soupapes pour doubler un camion qui la 
gênait, puis elle lui fit une queue de poisson. Elle adressa du médium 
un geste évocateur au routier avant de remettre pleins gaz. 

A son côté, dans la nacelle du side-car, se trouvaient toutes 
sortes d’objets hétéroclites : cordes, ficelles, couvertures, ressorts de 
matelas, tringles à rideaux, morceaux de carton, plus un tas de bouts 
de ferraille qui brinquebalait à chaque virage. De loin, elle paraissait 
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transporter en permanence ses ordures ménagères ou les restes d’un 
chantier. 

Sur le réservoir de son engin était peint un portrait de Gandhi en 
train de fumer un joint. Sur sa plaque d’immatriculation se lisait : 
« L’enfer était plein, alors je suis revenue ici. » 

Au milieu du périphérique, elle appuya à fond sur l’accélérateur 
et enclencha sa chaîne hi-fi qui fit retentir un air barbare, quasi 
tribal, œuvre d’un vieux groupe de hard rock redevenu à la mode, 
« Thunder », d’AC/DC. Elle enfourna un chewing-gum dans sa 
bouche et le brassa en rythme. Elle emprunta la porte des Lilas et 
s’enfonça dans la banlieue. 

Elle parvint enfin sur les lieux où était censé vivre Isidore 
Katzenberg. A l’adresse indiquée, elle ne découvrit qu’un terrain 
vague. Elle arrêta la musique, coupa le contact, fouilla les alentours 
du regard, s’aida de ses jumelles, reliques de la guerre 14-18, et finit 
par comprendre. En fait de château, la demeure qui abritait Isidore 
Katzenberg était un château… d’eau. La construction formait comme 
un énorme édifice de béton, la partie basse constituée par un cône 
pointé vers le haut et la partie haute par un cône pointé vers le bas. 
L’ensemble ressemblait un peu à un sablier. 

Elle rectifia son rouge à lèvres sombre à l’aide d’un rétroviseur. 
Simple réflexe. Elle savait que lors du premier contact, être belle 
faisait gagner dix minutes. Puis elle sauta de son siège et s’avança 
dans les friches. 

Plus elle examinait cette bâtisse et plus elle comprenait combien 
s’installer là avait été une idée astucieuse. Les châteaux d’eau font 
tellement partie des paysages que personne ne leur prête attention. 
En tout cas, il est difficile d’imaginer que quelqu’un y ait élu 
domicile. 

Elle marcha parmi de mauvaises herbes, des chardons et des 
réfrigérateurs abandonnés. Quelques carcasses d’automobiles 
rouillaient, visitées par des hordes de rats plus ou moins organisées. 

Isidore Katzenberg ne possédant pas le téléphone, la jeune fille 
avait été contrainte de se rendre directement sur place sans pouvoir 
prendre rendez-vous. De près, le château d’eau semblait abandonné. 
Des affiches politiques et des publicités pour clubs de rencontres 
Internet tapissaient les murs circulaires. Le tout formait un épais 
matelas de carton multicolore qui s’interrompait à la hauteur d’un 
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colleur grimpé sur les épaules d’un comparse. Des graffitis tagués à 
la bombe aérosol témoignaient de la volonté de gangs adolescents de 
délimiter leur territoire. 

En contournant le bâtiment, Lucrèce Nemrod distingua enfin 
une porte en fer corrodé, elle aussi à demi recouverte d’une épaisse 
couche d’affiches. Pas de nom inscrit dessus, pas de marteau, pas de 
sonnette, rien ne laissant présager la présence d’un habitant. 

Elle frappa contre le métal. Pas de réponse. Lucrèce n’hésita pas. 
Tirant d’entre les bonnets de son soutien-gorge un couteau suisse, 
elle en déploya les rossignols. Elle voulait en avoir le cœur net : y 
avait-il quelqu’un tapi dans cette boîte de conserve ou ses collègues 
l’avaient-ils menée en bateau ? La serrure était solide, il lui fallut 
lutter pour en faire céder le pêne d’acier. 

— Y a quelqu’un ? 
Elle entra sans plus de manières et se retrouva dans une grande 

salle conique. Une sorte de tipi indien en béton armé. Elle s’avança. 
Peut-être, se dit-elle alors, que le Pr Adjemian avait bel et bien été 
tué par un serial-killer entré comme elle par effraction. En ce cas, le 
jeune inspecteur de police aurait vu juste. 

— Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle encore en marchant 
prudemment. 

Elle faillit trébucher. Le sol était jonché de livres. Toute la 
surface du plancher était entièrement recouverte de volumes de 
toutes tailles et de toutes formes. Du plafond pendaient de longues 
lampes découpant par-ci par-là dans l’obscurité des cercles de 
lumière jaune cru, laissant subsister des zones de ténèbres. 

Lucrèce Nemrod pataugea dans les livres. Il y avait là des essais, 
des dictionnaires, des bandes dessinées, des ouvrages de photos, 
mais surtout une quantité de romans. Elle piétina du Edgar Allan 
Poe, du François Rabelais, du Jonathan Swift, du Philip K. Dick. Elle 
écrasa du Victor Hugo, glissa sur du Flaubert. Alexandre Dumas la 
déséquilibra, Jerzy Kosinski la remit d’aplomb. 

Au centre de la salle, elle s’appuya sur une grande colonne qui 
supportait la partie supérieure de l’édifice. 

— Il y a quelqu’un ? répéta-t-elle. 
En guise de réponse, des bruits de chasse d’eau et de porte qui 

s’ouvre et se ferme lui parvinrent. Glougloutements de robinet qui 
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coule, jet cassé par les mains qui s’y lavent. Une ombre immense 
obscurcit enfin le plafond. 

— Isidore Katzenberg ? 
Elle s’approcha. La silhouette sphérique s’était calée dans un 

fauteuil, face à un bureau constitué de livres épais. Celui-ci n’étant 
pas situé dans un cercle de lumière, elle n’en distinguait toujours pas 
le propriétaire. Il ressemblait à un neuf posé dans son coquetier. 

Sans prêter la moindre attention à l’intruse, la silhouette 
sphérique s’empara d’une télécommande et enclencha la Symphonie 
du Nouveau Monde de Dvorak. Puis elle ouvrit un ordinateur 
portable et entreprit de tapoter sur son clavier. 

— Isidore Katzenberg ? clama la jeune journaliste très fort pour 
surmonter le flot de musique. 

Toujours pas de réponse. L’autre continuait à pianoter en 
cadence. Elle décida pourtant de se lancer, comme si elle était 
convaincue qu’il ne perdait aucune de ses paroles. 

— Je m’appelle Lucrèce. Lucrèce Nemrod. Je suis journaliste 
scientifique au Guetteur moderne. On m’a dit que vous pourriez 
m’aider à rédiger un article concernant la paléontologie. 

L’homme avait cessé de taper et même si elle ne voyait toujours 
pas son visage, elle était certaine à présent qu’il l’écoutait. 

— Mon idée serait d’écrire un grand article à la fois sur les 
origines de l’homme et sur l’assassinat du Pr Pierre Adjemian. Ce 
type s’était lancé à la recherche du père de nos pères, du père de tous 
les pères. Il déclarait l’avoir trouvé… Je suis sûre qu’on l’a tué pour le 
faire taire. 

Elle s’approcha plus près encore de la silhouette qui respirait 
doucement dans son fauteuil. 

— … Cela pourrait donner un article sensationnel. Un mélange 
de polar et d’enquête scientifique. Il faut découvrir le secret du Pr 
Adjemian. Nous aurons alors la réponse à la question : « D’où 
venons-nous ? » 

Enfin la sphère vivante produisit un son. 
— Non. 
— Pourquoi « non » ? 
— Non, ce n’est pas un bon sujet. 
La voix était suave, presque fluette. Une voix d’enfant. 
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Comment d’une telle masse de graisse pouvait-il sortir une voix 
pareille ? se demanda la jeune fille. La Symphonie du Nouveau 
Monde reprit de l’ampleur. 

— Et pourquoi donc ? demanda-t-elle. 
L’homme ne répondait pas. Ne bougeait pas. Elle sentait son 

regard la scanner. En guise d’offrande, elle tendit sa carte de visite 
vers le bureau. 

— Si vous vous décidez à me donner un coup de main, voici mes 
coordonnées. Il y a là mon adresse, mes numéros de téléphone, mon 
e-mail. Contactez-moi quand vous voudrez, à la maison ou sur mon 
téléphone portable. Il ne me quitte jamais. 

— Un téléphone portable ? Cette nuisance qui résonne dans les 
cinémas, les bars et tous les lieux jadis tranquilles ? 

— Le mien est en permanence sur vibreur. Il ne dérange jamais 
personne. Avec ça, je ne suis plus comme un chien sans laisse. Vous 
pourrez donc me retrouver où que j’aille. Allez, ne m’abandonnez 
pas. 

Une main boudinée sortit de l’ombre et s’empara de la carte de 
visite. 

— Alors, vous acceptez ? interrogea Lucrèce Nemrod, reprenant 
espoir. 

La masse se tortilla dans son fauteuil. 
— Sûrement pas. 
— Et pourquoi donc ? 
— Si vous êtes ici, c’est que vous avez déjà proposé votre sujet à 

la Thénardier et qu’elle l’a refusé. Je n’aime pas la Thénardier. Elle 
est inculte et vulgaire. Elle n’a obtenu son poste qu’en intriguant. 
Elle a pourtant eu raison à votre endroit. La paléontologie, ce n’est 
pas un bon sujet. Tout le monde se fiche du chaînon manquant. 
Logique. Le passé n’intéresse plus personne. Les gens achètent les 
dernières nouveautés et écoutent les prévisions météorologiques 
pour la semaine suivante. C’est le futur qui les préoccupe. Le passé 
c’est démodé. Les antiquaires font faillite. Les généalogistes ferment 
boutique. Les voitures d’occasion ne se vendent plus. A peine ridés, 
les vieux sont vite cachés dans des hospices. Vraiment, qui peut 
encore s’intéresser au passé ? 

Elle sentait le regard du bonhomme sur elle de plus en plus 
appuyé. 



27 

— … Qui ? Peut-être ceux qui précisément ont un problème avec 
le leur. Je pense savoir pourquoi vous prenez ce sujet tellement à 
cœur, mademoiselle. 

Lucrèce Nemrod recula imperceptiblement. 
— Vous ne savez rien de moi, articula-t-elle. 
Il continua de sa petite voix : 
— Mais si. Il suffit de vous observer, de bien vous écouter et on 

comprend. Vous êtes une… orpheline. 
Elle se figea. 
— Votre façon de choisir vos expressions est très significative. 

« Ne m’abandonnez pas. » « Un chien sans laisse. » Enfin, référence 
ultime, pour évoquer le chaînon manquant, quelle expression serait 
plus lourde de sens que « le père de nos pères » ? 

Il avait un peu avancé la tête hors de l’ombre et elle put 
apercevoir un sommet de crâne chauve. 

— En fait, continua-t-il, vous vous figurez qu’en dénichant le 
père de nos pères, le père de « tous » les pères, vous disposerez au 
moins d’un ancêtre connu. 

Elle se raidit. Comment une voix si douce pouvait-elle proférer 
des mots aussi durs ? 

— Je n’aime pas les orphelines. Elles sont collantes. 
Cette fois, il était allé trop loin. Elle ne put se contenir plus 

longtemps. Une gifle partit. Mais il l’évita prestement. Il bloqua le 
poignet. Et repoussa vivement le bras mince. La jeune fille tomba en 
arrière. Les livres amortirent sa chute. Elle se releva vite, lissa sa 
chevelure rousse et fusilla l’obscurité de ses yeux émeraude. 

— Vous n’êtes qu’un imbécile. Un être stupide, un idiot, un… 
con. 

Haletant presque, elle cracha : 
— Vous savez ce qu’elles vous disent, les orphelines ? 
Crevez donc seul dans votre tanière, avec vos livres entassés et 

vos belles phrases inutiles à l’emporte-pièce ! 
Là-dessus, elle partit en claquant très fort la porte métallique du 

château d’eau. 
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9. SUS À LA BETE 

 
Quand la hyène passe sous la branche basse du grand arbre, tous 

ceux de la horde lui tombent dessus. 
A plusieurs contre une, les rôles peuvent enfin s’inverser. 

L’espèce chassée devient l’espère chasseresse. Encerclée par la 
multitude, la hyène ne s’avoue pourtant pas facilement vaincue. Elle 
se cabre. Ses naseaux lâchent des vapeurs pestilentielles. Elle exhibe 
ses crocs et ricane pour mieux défier ses adversaires. 

Le chef de horde donne le signal. Aussitôt, tous les mâles 
dominants s’accrochent aux pattes de la bête pour la contraindre à se 
coucher. Les mâles inférieurs se dépêchent d’avancer pour la frapper 
et repartent en vitesse. Les femelles crient très fort pour assourdir 
l’animal. 

IL reste à l’écart, contemplant la scène de loin tout en récupérant 
son souffle. A chacun son tour d’œuvrer. IL a fait sa part du travail, 
maintenant il peut se reposer, tout en admirant le courage de son 
ennemie. 

La hyène ne s’avoue pas vaincue. Elle trouve encore la force 
d’estropier un jeune mâle qui, en voulant lui taper le museau, se fait 
happer la main. Elle mord dans plusieurs cuisses à portée de gueule. 
Elle donne des ruades qui renversent plusieurs mâles dominants 
agrippés à ses pattes. Mais la course-poursuite a déjà bien entamé les 
ressources de la bête et, sous la masse de ses assaillants, elle fléchit 
les jarrets. Dès lors, tant de coups lui sont assenés qu’elle s’effondre, 
comme si elle préférait dormir là que combattre dans de telles 
conditions. 

Ne la voyant plus bouger, les jeunes mâles lui décochent de 
vigoureux coups de pied à la tête, sous les cris de plus en plus 
stridents des femelles qui les encouragent à la mise à mort. 

Un instant IL a envie d’aider la hyène. Mais il se reprend vite. Il 
faut absolument qu’il pense à autre chose. IL lève la tête et considère 
les nuages. Même au milieu de tout ce tapage, le ciel semble 
impassible. IL observe les nuages mordorés qui gracieusement 
s’effilochent. 

IL reçoit une giclée de sang au visage et décide de s’éloigner du 
carnage en grimpant dans les branches pour poursuivre 
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tranquillement son observation des cieux. Les nuages sont toujours 
là, se mouvant à peine, comme s’ils n’étaient jamais pressés, jamais 
inquiets, jamais en danger. IL lève la main dans un effort pour les 
attraper et n’y parvient pas. IL saute, n’y arrive toujours pas. IL 
monte sur la plus haute branche de l’arbre et, en équilibre précaire, 
tente encore de toucher les nuages. Mais ils sont toujours trop hauts. 

Dommage. 
En bas, les gens de la horde ont achevé de massacrer la hyène. Il 

y a quelques blessés parmi les assaillants mais, à tout prendre, les 
dégâts sont minimes. Chacun lèche ses plaies. Lui contemple de haut 
la dépouille de cette bête qui lui a fait si peur. Etrange sensation que 
de voir son adversaire réduit à un tas de viande fumante. Etrange 
sensation que de voir cette pionnière de son espèce aussi mal 
gratifiée pour sa hardiesse. 

Mais c’est là une des grandes règles de la nature, les pionniers 
doivent servir de martyrs pour mieux informer la génération 
suivante des limites à ne pas dépasser trop vite. 

Ayant retrouvé son souffle, IL décide de descendre pour 
rejoindre les siens. IL saisit une liane et se laisse glisser vers les 
branches inférieures. 

 

10. PETITE VISITE DE NUIT 

 
Lucrèce Nemrod se laissa couler sur la corde qu’elle avait 

arrimée à la rambarde en fer forgé de son balcon. Ça, elle savait bien 
le faire. 

A l’orphelinat on l’avait baptisée « la petite souris ». Non 
seulement à cause de sa taille réduite qui lui permettait de s’infiltrer 
n’importe où, mais aussi grâce à sa capacité de grignoter les nerfs de 
ses contemporains jusqu’à ce qu’ils cèdent à ses caprices. 

Entre les deux étages, la jeune fille se dit que ce n’était pas une 
Christiane Thénardier, un Franck Gauthier ni même un Isidore 
Katzenberg qui allaient l’empêcher d’aller jusqu’au bout de son 
enquête sur les origines de l’humanité. Elle mettrait un nom sur le 
ou les assassins du Pr Adjemian et elle percerait son secret. 

Le père de nos pères. 
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Le père de tous les pères. 
Elle sauta sur le balcon. La fenêtre de l’appartement du 

paléontologue était fermée. Elle tira son couteau suisse de sa poitrine 
et opta pour une lame plate qu’elle glissa sans trop de difficultés 
entre les battants afin de soulever le taquet qui maintenait la croisée 
close. La voie était libre. 

Pour cette mission de commando, elle était moulée dans un 
survêtement noir et avait noué ses longs cheveux roux en une queue-
de-cheval. Pour étouffer le bruit de ses pas, elle portait des 
mocassins à semelles de crêpe. Une jambe passée dans 
l’entrebâillement, puis l’autre, elle posa délicatement les pieds sur la 
moquette et alluma sa lampe torche. 

Elle était dans le bureau de la victime. Des gens semblaient 
l’attendre. Elle s’empressa d’éclairer les alentours et reconnut les 
squelettes de singes accrochés à leurs potences. La vive lumière de la 
torche élargissait le sourire vide des crânes comme si tous étaient 
heureux qu’elle vienne les visiter. 

— Salut, les singes. 
Les ombres trouées s’étirèrent jusqu’au plafond. 
— Vous, vous savez qui a tué le professeur ? 
En guise de réponse, le gorille laissa s’échapper un petit papillon 

de nuit qui avait élu domicile dans sa mâchoire inférieure et qui, ne 
comprenant pas pourquoi il faisait soudain aussi clair en pleine nuit, 
choisit de voleter bruyamment à travers la pièce pour manifester son 
désarroi. 

Lucrèce Nemrod promena le faisceau de sa lampe d’un mur à 
l’autre. Elle discernait dans l’atmosphère quelque chose 
d’impalpable et pourtant d’épais : le mystère en suspens. Comme un 
nuage noir qui ne demandait qu’à être crevé pour larguer son orage. 

Dehors justement, un éclair zébra le ciel et une détonation 
retentit. Il était bel et bien là, l’orage. Par intermittence, des flashes 
blancs illuminèrent la pièce. 

Elle rouvrit le dossier Presse et en feuilleta de nouveau les pages. 
Le Pr Adjemian y évoquait ses recherches tanzaniennes sur le 
chaînon manquant et parlait d’un nouveau chantier sur les berges du 
fleuve Olduvai. « Je lèverai prochainement le voile sur le plus grand 
de tous les secrets la véritable origine de l’humanité », annonçait-il 
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dans une interview. « Stupete gentes », comme disaient les Romains. 
« Peuples, préparez-vous à être ébahis. » 

Dans d’autres coupures de presse, d’autres paléontologues 
étalaient leur manque d’intérêt total, voire leur mépris pour les 
travaux du Pr Adjemian. « Pour l’instant, il n’a mis au jour aucun os 
fossilisé d’importance. » 

Un petit bruit alerta la jeune fille. Elle éteignit aussitôt sa lampe 
et se figea sur place. 

Le bruit s’interrompit. Reprit. Il y avait quelqu’un dans la pièce. 
Elle hésita, puis ralluma et dirigea carrément son faisceau en 
direction de l’endroit d’où, lui semblait-il, provenait comme un 
crissement sur la moquette. Un museau, des moustaches, de petites 
pattes roses. Une souris était en train de grignoter un papier dans la 
corbeille. Découverte, elle détala. 

A souris, souris et demie. La journaliste s’assit par terre, coinça 
sa lampe entre ses dents et entreprit de déployer un par un chaque 
lambeau de papier froissé. Elle découvrit ainsi une missive 
énonçant : « Je sais maintenant que mes jours sont comptés. Ils vont 
chercher à me faire taire car mon secret est trop gênant. 

« Evidemment, mes révélations embarrasseront l’ensemble de la 
communauté scientifique dont toutes les convictions seront 
bouleversées. Pourtant c’est de vérité qu’il s’agit et, contre la vérité, 
nul ne peut rien. On aura beau tenter de l’enfoncer sous l’eau, elle 
finira toujours par remonter. Alors je t’en prie, je t’en prie toi qui me 
lis, aide-moi. Et s’ils me tuent, transmets mon secret autour de toi 
afin qu’il ne disparaisse pas avec moi. » 

Lucrèce Nemrod continua à balayer la pièce du faisceau de sa 
lampe. Au-dessus du fauteuil du bureau, elle éclaira un dessin 
humoristique. Dans son cadre un petit poisson y discutait avec un 
autre, beaucoup plus grand. La bulle énonçait : « Dis, maman, il 
paraît que certains d’entre nous sont sortis de l’eau pour marcher sur 
la terre ferme, qui sont-ils ? » La mère répondait : « Oh, pour la 
plupart, des mécontents ! » 

Au feutre noir, une main avait barré fermement l’adjectif 
« mécontents » pour le remplacer par « angoissés ». 

Le dessin avait comme titre : LE SECRET DE L’ÉVOLUTION. 
Elle s’apprêtait à poursuivre ses investigations quand elle détecta 

de nouveau un petit bruit. Cette fois, il ne s’agissait pas d’une souris. 
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Un cliquètement à la serrure de l’entrée. Lucrèce Nemrod éteignit 
précipitamment sa lampe et se lova derrière la porte de la cuisine. 
Elle entendit celle du palier céder. Quelqu’un entrait. 

Un nouvel éclair lui permit de distinguer à travers le trou de la 
serrure un homme de taille moyenne en imperméable trempé. Il 
était muni d’un sac apparemment assez lourd qu’il fouilla pour en 
tirer un masque de singe qu’il enfila avant d’allumer à son tour une 
lampe de poche. 

Un cambrioleur ? Peu probable. Il brandissait maintenant un 
gros bidon d’essence dont il entreprit de répandre le contenu sur la 
moquette à travers les pièces, et tout spécialement le bureau. Il 
revint ensuite vers l’entrée et empoigna une boîte d’allumettes. Il en 
fit craquer une et, avant de la lancer vers l’essence, en contempla un 
instant la flamme. 

La fascination du feu. Cette seconde d’atermoiement suffit à 
Lucrèce Nemrod pour bondir sur l’intrus. D’une pichenette, elle 
éteignit l’allumette et profita de l’effet de surprise pour expédier son 
genou dans l’entrejambe de l’individu. L’homme gémit. A travers les 
trous du masque simiesque, elle discerna deux yeux 
douloureusement étonnés. Avant que l’autre ne comprenne ce qui lui 
arrivait, elle s’empressa d’enchaîner un coup de poing au ventre, un 
coup du tranchant de la main à la pomme d’Adam, une clef au bras 
et le plaqua par terre tout en continuant à lui tordre le bras. 

Une fois de plus, la foudre déchira le ciel mauve et tous les objets 
vibrèrent dans l’appartement. Les reflets du ruissellement des 
gouttes sur les vitres semblèrent lacérer la tapisserie des murs. 

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? 
Elle accentua la pression sur son bras. Il était conscient que de la 

façon dont elle avait saisi son coude, il ne lui suffirait que d’un petit 
geste pour lui briser l’épaule et il émit des grognements que le 
masque étouffa. 

— Vous vouliez détruire les indices, n’est-ce pas ? Allez, parlez ! 
Qui êtes-vous ? 

Elle voulut le retourner pour soulever son masque, mais il 
profita de son effort pour, d’une ruade, se dégager prestement et 
s’enfuir en toute hâte vers l’escalier. Elle se précipita à sa poursuite. 

— Arrêtez-le ! cria-t-elle en direction du portail, en bas. 
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Mais l’homme en imperméable était déjà dans la rue, mêlé à une 
foule mouillée qui rentrait la tête dans les épaules. 

Un humain anonyme parmi des centaines d’autres humains 
anonymes. 

 

11. SA HORDE 

 
IL regarde ceux de sa horde. 
Les siens sont disposés en ronde autour du corps de la hyène. 
IL ne sait pas combien ils sont. 
IL ne sait pas compter plus loin que le chiffre cinq, qu’il a déduit 

en observant les doigts de sa main droite. Au-delà de cinq, c’est 
« beaucoup ». Dans la horde, ils sont donc « beaucoup ». 

IL ne connaît pas leurs noms. Ils n’ont pas de nom. IL les 
identifie par leur place dans la hiérarchie de la horde ou par leurs 
caractéristiques physiques particulières. 

Le personnage le plus important est le chef de horde. Il a le dos 
couvert d’une toison légèrement argentée. Il paraît que le fait d’avoir 
le pouvoir modifie la couleur de son poil. En tout cas, IL remarque 
que les mâles du même âge, mais dénués de pouvoir, ont le dos plus 
foncé. 

Le chef de horde n’est pas très grand, mais il a les épaules larges 
et le torse bombé. Il est susceptible et agressif. Il a pour habitude de 
donner à tout le monde de petites tapes sur la tête pour rappeler que 
c’est lui le chef. Si un mâle veut contester son pouvoir, cette petite 
tape sert précisément à lui rappeler : « Soit tu acceptes mes coups, 
soit tu me combats. » 

Devant un danger, le chef de horde ne réfléchit pas, il fonce. On 
peut appeler cela de l’inconscience. Chez la plupart des gens de la 
horde, cela passe plutôt pour du courage. 

Avant, on choisissait le chef de horde sur une qualité ne pas se 
laisser impressionner par les événements nouveaux ou inconnus. 
Mais depuis quelques générations, cette sagesse est passée de mode. 
On sélectionne le plus fort, point. 

En amour, le chef de horde est d’une brutalité tout aussi 
remarquable. Lorsqu’il propose une saillie à une jeune femelle 



34 

appartenant à son harem, il a pour coutume de lui tirer les oreilles 
puis de lui enfoncer les doigts dans les naseaux. Durant l’acte 
reproducteur, il ne dédaigne pas de mordre le cou de sa partenaire 
ou de lui tirer les poils jusqu’à la faire mugir. 

Précisément, IL distingue aux côtés du chef de horde la première 
femelle de son harem. Elle a de grands yeux noirs et des fesses rose 
écarlate et flasques. En tant que première du harem, elle se sent 
toujours obligée de crier très fort pour s’exprimer. C’est utile lors des 
chasses pour effrayer l’adversaire mais, à la longue, c’est un peu 
crispant. 

La deuxième femelle du chef de horde est plus discrète. La 
première femelle aime bien lui donner des tapes sur la tête afin de la 
remettre à sa place. Celle-ci se venge sur la troisième femelle, 
laquelle se tient complètement en retrait. Elle serre un bébé contre 
sa poitrine. Tant que la troisième femelle nourrit l’enfant, le chef de 
horde ne peut l’approcher. Dépité, le chef de horde a déjà tenté 
plusieurs fois de tuer le petit. 

IL poursuit la revue des siens. 
Dans le groupe des mâles dominants-dominants, il reconnaît : le 

« grand maigre » qui provoque sans cesse le chef de horde pour voir 
s’il ne commence pas à vieillir. A sa droite, « celui qui a perdu une 
oreille » n’entend que les dangers venant de son côté droit. Il y a 
encore « celui qui a un sexe trop long » et dont l’organe reproducteur 
racle la terre quand il court à quatre pattes. Il y a enfin celui qu’on 
nomme « haleine qui pue ». Il s’agit d’un mâle peu costaud mais 
dont la simple ouverture de la bouche expédie ses adversaires dans 
un semi-coma. 

Derrière eux sont cantonnés les mâles dominants-dominés. Ce 
sont des jeunes ou d’anciens dominants-dominants vaincus par 
d’autres dominants-dominants. Ils se battent souvent entre eux pour 
déterminer celui qui aura l’honneur de provoquer les dominants-
dominants en place. 

Plus loin, les mâles dominés-dominés qui ne provoquent 
personne et se tiennent simplement prêts à aider leurs supérieurs 
quand ceux-ci les sollicitent par des cris ou par des tapes. 

Il y a aussi l’ancien chef de horde. Normalement il aurait dû être 
abandonné car il n’est plus assez fort. Il a cependant l’odorat si 
sensible qu’il sait reconnaître les plantes qu’on peut manger et celles 
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qui empoisonnent. Ce savoir est indispensable à la survie de la 
horde. Alors, on le laisse vivre. 

IL voit aussi les mâles malades ou estropiés à la chasse. Ceux-là 
sont considérés comme « tolérés », à condition qu’ils ne ralentissent 
pas le groupe. En réalité, on les garde surtout pour servir de pâture 
lors d’attaques foudroyantes de prédateurs. Dans la vie quotidienne, 
ils sont un peu les souffre-douleur de tout le monde. Ils n’ont pas le 
droit de toucher aux femelles et, aux repas, ils ne mangent que les 
morceaux délaissés par le reste de la horde. 

Plus loin sur la gauche, un groupe de femelles jacasse. Il y a là 
des femelles de mâles dominants-dominants ou dominants-dominés 
et quelques vierges qui commencent à sentir fortement les hormones 
sexuelles. IL s’approche et constate qu’une femelle est justement en 
train d’accoucher. La horde s’agrandit en direct. A peine expulsé du 
corps maternel, le petit se tient sur ses pattes. La femelle coupe le 
cordon de ses dents et, tout en lui présentant ses mamelles, décide 
que ce rejeton-là, elle ne le posera pas de sitôt par terre, elle a déjà 
perdu trop de bébés par mégarde. 

IL continue d’observer sa horde rassemblée autour de la 
dépouille de la hyène. Plus loin à droite, il y a encore le groupe des 
enfants et, plus loin encore, le groupe des vieux. 

Et puis il y a lui-même. Quand IL pense à lui, il se nomme juste 
« moi ». Une fois, il s’est vu dans le reflet d’une mare. 

« Moi » n’a rien d’exceptionnel. 
 

12. ISIDORE KATZENBERG 

 
Lucrèce Nemrod rejoignit ses collègues à la Brasserie alsacienne. 

A l’intérieur de la pléthorique rédaction du Guetteur moderne, ceux-
là étaient, en quelque sorte, devenus « sa » bande. Ils étaient debout 
face au zinc et discutaient de la vie interne de l’hebdo. 

— … Le chef de la rubrique littéraire vient de publier un roman et 
pour être bien sûr d’avoir au moins une bonne critique, il a rédigé 
lui-même l’article en le signant d’un pseudonyme, annonça Florent 
Pellegrini. 
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Eclat de rire général. Ils commandèrent une autre tournée de 
bières. 

Ils passèrent ensuite à table. Lucrèce Nemrod s’assit à côté de 
Franck Gauthier, elle aussi une chopine à la main. Un serveur en 
long tablier bleu apporta une série de plats fumants, regorgeant de 
charcuteries diverses et variées boudins blancs, saucisses de 
Francfort, pieds de porc panés, jarrets bouillis, le tout accompagné 
d’une choucroute légèrement acide. 

— Alors, comment s’est passée ta rencontre avec Isidore 
Katzenberg ? interrogea le chef de la rubrique scientifique. 

La jeune fille secoua sa longue chevelure rousse. 
— Pas mal, merci. Mais je crois que je préfère quand même 

enquêter seule. Je suis revenue sur les lieux du crime, hier soir, et je 
suis tombée sur quelque chose de pas banal. Un mystérieux visiteur 
est apparu, masque de singe sur la tête et bidon d’essence à la main. 
Il voulait tout carboniser sur place. Pour un serial-killer, c’est quand 
même un drôle de comportement, non ? 

— Tu l’as attrapé ? 
— Il m’a filé entre les doigts. En plus, il courait vite. Dommage, 

car sinon je vous jure que j’aurais su le faire parler ! 
Loin d’être impressionnés, les amateurs de choucroute 

présentèrent des moues dubitatives. La bouche pleine, Florent 
Pellegrini émit l’opinion générale : 

— Bof, de toute façon, la Thénardier ne te laissera jamais publier 
ce sujet et, sans Katzenberg, quels que soient les rebondissements, tu 
n’as aucune chance que ça passe. 

Franck Gauthier approuva. 
— Allez, reconnais que ça s’est mal passé avec ce gros balourd. 

On peut te l’avouer maintenant, on t’a fait une farce. On voulait 
doucher ton enthousiasme sur les « origines de l’humanité ». A tous 
les coups, il t’envoyait promener, Katzenberg. Il est comme ça. Il ne 
veut plus voir personne. 

Lucrèce Nemrod resta la fourchette en l’air et fronça les sourcils. 
— C’est qui au juste, ce type ? 
— Katzenberg ? Un fou complet, trancha Gauthier. 
Florent Pellegrini fixa son bock de bière, telle une boule de 

cristal. 
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— Non, il a peut-être un peu disjoncté sur la fin mais moi, je l’ai 
bien connu et je peux vous affirmer qu’il a été en son temps l’un des 
plus grands journalistes de Paris. 

Il attendit que le serveur ait remplacé les plats vides par de 
nouveaux pour poursuivre : 

— Je l’ai connu ni chauve ni obèse et nullement du genre à vivre 
reclus dans une tour loin du monde. Il était alors dans la police et 
travaillait en tant qu’expert au centre médico-légal. Il était spécialisé 
dans l’analyse des micro-indices : cheveux, taches suspectes, 
empreintes diverses. Rien qu’en étudiant un poil il était capable, 
racontait-on, de préciser le sexe, l’âge, le niveau de stress de son 
ancien porteur et si son ex-propriétaire consommait des drogues. 
Pour lui, c’était comme un jeu d’énigmes. Mais il était frustré du peu 
de cas qu’on faisait de ses expertises lors des procès. Ses conclusions 
étaient rarement suivies par les magistrats et les jurés. Alors, il s’est 
reconverti dans le journalisme scientifique. Là, ses connaissances 
techniques lui ont servi à rédiger ses papiers comme des enquêtes 
policières. C’était une innovation, un reporter tenant compte de ses 
propres observations sur le terrain plutôt que des communiqués 
langue de bois des officiels. Le public finit par reconnaître sa 
« patte » bien particulière et il acquit bientôt une grande renommée 
dans toute la presse. D’où son surnom de « Sherlock Holmes 
scientifique ». 

— En fait, il ne faisait qu’exercer « normalement » son métier, 
coupa Kevin Abitbol, en essuyant sa bouche graisseuse avec une 
serviette en papier blanche déjà très souillée. Le problème, c’est que 
la plupart des journalistes sont devenus tellement blasés qu’ils n’ont 
plus aucune curiosité. Du coup, par fainéantise, ils se contentent de 
recopier ce qu’on leur dit et récrivent mille fois les mêmes articles 
construits de la même manière. 

Florent Pellegrini négligea l’interruption. 
— Isidore Katzenberg aurait dû être promu chef de la rubrique 

scientifique à la place de Gauthier. N’est-ce pas, Franck ? 
L’autre se renfrogna. 
— Ouais, peut-être, mais ce n’est pas de ma faute s’il lui est 

arrivé un pépin. 
— Quel genre de pépin ? interrogea Lucrèce Nemrod. 
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— Il était tranquillement assis dans le métro quand une 
bonbonne de gaz remplie de dynamite et de clous rouillés a explosé 
dans son wagon. Un attentat terroriste. Lui a été protégé par sa 
banquette mais en pleine heure d’affluence, ça a été le carnage. Dans 
la fumée, il a rampé parmi les corps en lambeaux en tâchant de venir 
en aide aux blessés. 

Hochements de tête silencieux autour de la table, dont la plupart 
des convives n’en perdaient pas pour autant l’appétit et continuaient 
à enfourner gaillardement saucisses et jarrets. Parmi les bruits de 
mastication, Pellegrini reprit : 

— Après l’attentat, il est resté une semaine enfermé chez lui, sans 
se laver, sans se nourrir, pratiquement sans dormir. Suite à cette 
phase de prostration, il voulait prendre les armes, retrouver les 
assassins et les tuer un par un. Et puis il a découvert que l’affaire 
était reliée à une histoire diplomatique compliquée et, qu’en plus, la 
France vendait des armes au pays commanditaire de l’attentat. Il n’y 
avait rien à faire. Alors, il s’est replié sur lui-même. Il s’est mis à 
grossir, il a écrit de moins en moins d’articles et, pour finir, il a 
acheté son château d’eau pour s’isoler, être définitivement loin du 
monde. 

— Une tour d’ivoire…, suggéra Kevin Abitbol. 
— … Ou une tombe, précisa Gauthier. 
Le serveur apporta une énième tournée de bières et tous 

s’empressèrent de vider leur chope comme pour mieux digérer cette 
étrange histoire. Lucrèce Nemrod but, elle aussi, une grande lampée. 

— Et puis il y a eu le livre, ajouta Florent Pellegrini. 
— Quel livre ? demanda la stagiaire. 
— Un roman bizarre. Sous le couvert d’une simple histoire de 

suspense et d’aventures, l’ouvrage prônait la non-violence active. Il 
l’a lu et l’a relu jusqu’à ce qu’il comprenne le sens caché de ce texte. 
Pour Isidore, ça a été une révélation. Il a décidé alors que son 
ennemi personnel n’était pas les terroristes en particulier, mais la 
violence en général. 

— Il s’est remis à écrire mais des articles trop polémiques ! 
souligna Gauthier. 

— Isidore Katzenberg seul contre toute la violence du monde : 
contre les terroristes, les bourreaux d’enfants, les tortionnaires… 
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Avec une telle hargne que ses articles n’étaient plus publiables dans 
Le Guetteur moderne, ni ailleurs non plus. 

— C’était un « anti-violent » trop violent, précisa Kevin Abitbol. 
Il y a des limites, même dans la dénonciation du mal. Des 
ambassades se sont plaintes, le Quai d’Orsay a exigé son départ. Il a 
été licencié et il s’est retrouvé isolé pour de bon dans son château 
d’eau. 

— Cependant, il a conservé un grand crédit auprès des lecteurs 
qui ne l’ont pas oublié, comme auprès de la direction où il a encore 
des supporters. Pour ça, Lucrèce, on ne t’a pas menti, affirma Florent 
Pellegrini. 

Les hommes soupirèrent et se réconfortèrent avec une nouvelle 
platée de viandes salées qu’ils répartirent équitablement dans leurs 
assiettes. 

 

13. FESTIN 

 
Tous plongent à pleines mains dans la chair frémissante. Le 

problème avec la hyène, c’est que ça pue. Une odeur âcre et rance. Il 
y a des parties qui sentent tellement mauvais qu’ils sont obligés de 
les manger en se bouchant les naseaux. 

En plus, il n’y a pas que l’odeur, il y a aussi le goût. Pour ceux qui 
n’ont jamais mangé de hyène, c’est difficile à concevoir. Le goût le 
plus amer, c’est sans aucun doute celui des coussinets de graisse des 
pattes arrière. 

Personnellement, IL n’aime pas trop manger de la hyène. En 
matière de viande, IL préfère nettement consommer des herbivores. 
Leur chair est plus douce, plus tendre et jamais nauséabonde. Autour 
de lui pourtant, ses compagnons semblent se régaler. Surtout les 
dominés pour qui la défaite d’un fort constitue toujours une petite 
revanche sur la vie. Ils continuent d’ailleurs de pincer à qui mieux 
mieux la toison de la hyène. Cruauté gratuite des faibles. 

Le ventre est maintenant béant et le festin devient plus bruyant. 
Tout se mange dans la hyène. La queue qu’on suçote jusqu’aux petits 
os. Les oreilles dont on lèche les cartilages. Même les gencives qu’il 
faut faire craquer sous les molaires afin d’en tirer le petit jus acidulé 
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qu’elles contiennent. Le chef de horde a d’ailleurs les molaires 
tellement solides qu’il parvient à briser les canines pour en apprécier 
le nerf salé à l’intérieur. 

Le « mâle dominant qui n’a qu’une oreille » s’empare du crâne 
de la hyène et le fracasse comme un fruit mûr afin d’en dégager la 
cervelle. La boule de gelée rose circule de main en main. Chacun en 
avale un petit bout avant de la passer à son voisin. Voilà un rituel 
important : « Manger le cerveau des adversaires qui vous font 
peur. » D’instinct, tous se figurent qu’en dégustant la cervelle des 
êtres qui courent vite, ils courront plus vite ; qu’en dévorant la 
cervelle de ceux qui sont intelligents, ils deviendront plus 
intelligents. 

Le chef de horde fait craquer la cage thoracique et des poumons 
jaunâtres apparaissent entre des côtes. 

IL a très faim et creuse avec ses doigts dans les alvéoles 
spongieuses. Au contact de cette substance molle, il se souvient 
comment ses propres poumons se sont essoufflés quand il tentait de 
semer cette hyène. IL se repaît de son poumon pour mieux respirer 
dorénavant. Il lui faut en dévorer au moins trois parts pour oublier 
sa panique durant la course. 

Les enfants empoignent les reins pour les presser comme des 
éponges et boire le sang mêlé à l’urine du fauve. « Celui que sa mère 
ne veut pas poser » joue avec un œil qu’il fait tournoyer comme une 
fronde en le brandissant par le nerf optique. Sa mère le gronde. On 
ne joue pas avec la nourriture. Il faut se dépêcher de manger les 
différents organes avant qu’ils ne refroidissent. 

Autour d’eux, déjà, les chacals, les vautours et les corbeaux 
s’amassent. Les plus impatients parmi ces charognards ne peuvent 
s’empêcher de presser la horde pour qu’elle leur laisse la place. Un 
chacal ose même s’avancer et mordiller un enfant. La première 
femelle du chef le frappe sur le museau. Le chacal ne recule pas et 
montre les crocs. C’est ça le problème, dans ce monde : personne ne 
veut rester à sa place et il faut donc sans cesse montrer sa force si on 
veut se faire respecter. Comme si, d’une fois à l’autre, les animaux 
vaincus oubliaient leur défaite et voulaient remettre le titre en jeu. 
La première femelle s’empare d’un caillou et l’envoie dans le flanc du 
chacal qui consent enfin à reculer. 



41 

Les mouches, elles, n’attendent pas qu’on leur donne une 
autorisation. Elles sont déjà sur la viande et leur bourdonnement se 
transforme en vacarme. 

Au détour d’un lambeau de viscère, un enfant trouve le foie. La 
première femelle du chef de horde exige immédiatement ce morceau 
de choix. 

L’être qui jouit du rang le plus élevé est celui qui peut exiger le 
foie des animaux tués sans que nul n’ose le lui contester. 

Dès que le foie est dévoré, les mâchoires se mettent à manger 
moins nerveusement. Il n’y a plus d’enjeu gastronomique important. 
Le gros intestin dégage une odeur vraiment trop forte pour être 
apprécié par d’autres que les dominés. 

Repus, les gens de la horde se dispersent pour mâchouiller 
bruyamment. Le mâchouillage est une activité d’importance. Ceux 
qui ne mâchent pas suffisamment sont souvent malades. IL a même 
vu un enfant mourir en essayant d’avaler d’un coup une truffe de 
girafe. 

Insouciante jeunesse. 
 

14. LA SOURIS ET L’ÉLÉPHANT 

 
Lucrèce Nemrod enfourna dans sa bouche un gros chewing-gum 

noir à la réglisse, puis aspira une grande bouffée d’air froid. Rien de 
mieux pour se calmer les nerfs. Ensuite seulement, elle frappa à la 
lourde porte métallique du château d’eau d’Isidore Katzenberg. 

Pas de réponse, mais elle constata que la porte n’était pas 
fermée. Elle entra donc et trouva Isidore Katzenberg, debout dans la 
salle conique, en train de lire un livre posé sur un lutrin de chêne. 
Cette fois, il était en pleine lumière et elle put enfin le regarder de 
haut en bas. 

Il leva la tête à son approche et l’observa en retour. 
Ils se considérèrent mutuellement pendant une longue minute 

de silence. 
Isidore Katzenberg était plus grand et plus gros encore que 

Lucrèce Nemrod ne l’avait estimé lors de sa première visite. Un 
mètre quatre-vingt-quinze pour un poids de cent vingt kilos, sans 
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doute. Son corps, sphère lisse, était enveloppé d’amples vêtements 
de popeline beige clair. Pas de ceinture, pas de montre, pas de lacets. 
« La non-violence, Katzenberg l’applique déjà dans sa façon de 
s’habiller », pensa-t-elle. 

Le crâne était presque chauve. Les oreilles étaient grandes, le 
front large, les lèvres charnues. De petites lunettes dorées 
surplombaient un nez fin. Il ressemblait assez à un bébé démesuré. 

Ses yeux étaient sans cesse en mouvement, à la recherche de 
mille détails. 

« Un éléphant solitaire et inquiet »… L’idée lui tourna un 
moment dans la tête jusqu’à ce qu’une autre prenne le relais. En fait, 
Katzenberg lui faisait penser à Ganesh, ce dieu de la mythologie 
hindoue avec une tête d’éléphant. 

— Vous êtes en train de vous dire que je suis pareil à un 
éléphant, énonça-t-il. Comment je le sais ? Vous regardez fixement 
mes larges oreilles. Quand on fixe ainsi mes oreilles, c’est qu’on me 
compare à un éléphant. 

— Je pensais au dieu indien Ganesh. 
La masse se détourna pour fouiller dans un tas de livres et en 

tirer une statuette de la divinité. 
— Ganesh, dieu du savoir et de la rigolade. Dans sa main gauche, 

un livre, dans sa main droite, un pot de confiture. Mais connaissez-
vous la légende de Ganesh ? demanda-t-il. 

La jeune fille secoua la tête. 
— Son père Shiva, rentrant un jour plus tôt qu’à son habitude, 

découvrit tout à coup l’enfant et s’imagina que c’était un amant de sa 
femme, Parvati. Aussitôt il dégaina son épée et le décapita. Parvati 
lui expliqua que c’était son propre fils qu’il avait ainsi mutilé. Navré, 
le père s’excusa et lui promit de remplacer la tête perdue de l’enfant 
par celle du premier individu qui pénétrerait dans la pièce. Il advint 
que ce fut un éléphant. 

Lucrèce Nemrod désigna quelque chose qui ressemblait à un 
petit rongeur aux pieds de la statuette de bronze. 

— Et ça, c’est quoi ? 
— Sa monture. Ganesh est un éléphant qui voyage debout sur 

une souris. 
Il observait la jeune fille rousse avec intensité, absorbant 

rapidement l’ensemble des photons qui rebondissaient sur sa peau et 
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ses vêtements. Qu’est-ce que c’était que cette gamine impertinente 
qui s’obstinait à le poursuivre dans sa tanière ? 

Il la passa en revue. Un petit gabarit. Un mètre soixante, 
cinquante kilos. Des bras musclés. Seins pommés. Grands yeux vifs, 
couleur émeraude. Longs cils roux. Longue chevelure rousse. Petits 
pieds. Respiration ample et régulière. Une sportive. Regard fixe. 
Chewing-gum dans la bouche. Joli port de tête. Elle avait dû faire de 
la danse classique très jeune pour être dotée d’un aussi gracieux 
maintien. 

Quel couple mal assorti ils formeraient s’ils entreprenaient de 
travailler ensemble, songeait Lucrèce Nemrod. Une version inédite 
de Laurel et Hardy. 

Elle soupira. 
— Je suis venue m’excuser. Je vous ai manqué de respect, la 

dernière fois. 
— Je vous ai également manqué de respect, répliqua-t-il. Nous 

sommes quittes. 
— J’ignorais que vous étiez adepte de la non-violence. 
— Ça change quoi ? 
— Les non-violents reçoivent les gifles sur la joue droite et 

tendent leur joue gauche. 
— Démodé, tout ça. Les nouveaux non-violents baissent la tête 

pour éviter la gifle. Ainsi, l’agresseur n’a même pas la gêne d’avoir 
commis un acte de violence. 

— Je vous ai insulté. Je vous ai traité d’imbécile, d’être stupide, 
d’idiot et de con. 

La face lunaire arbora une expression gourmande : 
— Vous savez d’où vient le mot « imbécile » ? De imbecille, qui 

n’a pas de bâton. Allusion au fait qu’il est toujours nécessaire d’être 
soutenu par une béquille si on ne veut pas choir. Vivre sans 
s’appuyer sur aucun dogme, aucun principe rigide, aucun tuteur, 
c’est courageux, non ? J’espère être un imbécile et le rester le plus 
longtemps possible. 

Lucrèce Nemrod hocha respectueusement la tête. 
— Je me reconnais aussi dans le terme « stupide », poursuivit 

Katzenberg. « Stupide », du latin stupidus. Frappé de stupeur. Le 
stupide est celui qui s’étonne de tout, et donc s’émerveille de tout. 
J’espère rester longtemps stupide. « Idiot » signifie particulier en 
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grec. Un idiotisme c’est une particularité de la langue. J’espère être 
quelqu’un de particulier. Quant à « con », eh bien, il s’agit du sexe de 
la femme. Traiter quelqu’un de « con », n’est-ce pas l’associer à ce 
qui existe de plus charmant et de plus fertile ? J’espère vraiment être 
un con, doublé d’un stupide idiot imbécile. 

Elle avança ses petits pieds parmi les livres. 
— A la rédaction, les autres disent que c’est la lecture d’un livre 

qui vous a transformé. C’était quoi, ce livre ? 
Apparemment, il s’y retrouvait dans son capharnaüm. Il alla 

droit vers un ouvrage placé au milieu d’un amoncellement Il le lui 
montra. Sur la couverture, des êtres se dirigeaient vers un soleil qui 
se levait à l’horizon. Le volume avait davantage une allure de roman 
d’aventures que d’un manuel de savoir-vivre. 

— Ce livre est disponible dans n’importe quelle librairie. Il n’a 
rien d’exceptionnel. En fait, on peut le considérer comme un ouvrage 
plutôt idiot, stupide, con et imbécile. 

Il le lui tendit. 
— Vous entendez par là qu’il est à la fois particulier, étonnant, 

féminin et non dogmatique, résuma-t-elle. 
Elle feuilleta le livre tandis qu’Isidore Katzenberg lui expliquait 

qu’il contenait, entre autres, deux notions selon lui particulièrement 
intéressantes. 

Il commença par la première, la VMV : la Voie de Moindre 
Violence. 

— Qu’est-ce que la VMV ? 
— L’homme souffre parce qu’il est continuellement en état de 

violence contre lui-même, contre ses congénères et contre l’univers 
tout entier. Pour s’en sortir, il importe donc de prévoir les effets de 
chacun de nos actes en s’attachant à anticiper la cascade de violences 
qu’il risque d’entraîner. 

Comme pour illustrer ses paroles, Isidore Katzenberg reposa le 
livre au sommet d’une pile qui s’écroula aussitôt sans qu’il y prête la 
moindre attention. 

— Seconde notion primordiale : l’« évolution du monde selon les 
chiffres ». 

La jeune fille s’installa le plus confortablement qu’elle put dans 
un fauteuil-bibliothèque aux arêtes douloureuses. 
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— Suivez-moi bien. Ces dessins qui constituent nos chiffres et 
que nous utilisons mille fois par jour sans même y réfléchir 
comportent en eux-mêmes tout un enseignement. Ils ont été 
inventés par les Indiens. La courbe est signe d’amour, le trait 
horizontal : d’attachement, et le croisement : de choix. 

« 1, c’est le stade minéral. 
Pour qu’elle le visualise mieux, il dessina le chiffre dans l’air. 
— … 1 se dresse, immobile, comme un monolithe. 1 ne ressent 

rien. Il est là. Pas de courbe, pas de trait horizontal, pas de 
croisement. Donc pas d’amour, pas d’attachement, pas de choix. Au 
stade minéral, nous nous trouvons dans l’ici et le maintenant, sans 
penser. 

« 2, continua-t-il en mimant de nouveau le chiffre, c’est le stade 
végétal. Avec une tige courbe comme celle d’une fleur et un trait 
comme racine. 2 est attaché au sol. La fleur ne peut donc pas se 
déplacer. Il y a une courbe dans la partie supérieure : 2 aime le ciel. 
La fleur se veut belle, ornée de couleurs et de nervures harmonieuses 
afin de plaire à la dimension supérieure. 

« 3, c’est le stade animal. Avec ses deux courbes en haut et en 
bas, précisa-t-il en s’aidant de ses pouces et de ses index pour former 
un trois, il aime le ciel et il aime la terre. 

— On dirait deux bouches ouvertes superposées, remarqua 
Lucrèce Nemrod. 

— La bouche qui embrasse empilée sur la bouche qui mord, 
confirma Isidore Katzenberg. 3 ne vit que dans la dualité. « J’aime/je 
n’aime pas. » Pas de traits horizontaux, donc pas d’attachement ni 
au sol ni au ciel. L’animal est perpétuellement mobile. Il vit sans 
attaches, uniquement mû par la peur et le désir. 3 se laisse mener 
par ses instincts. Il est donc le perpétuel esclave de ses sentiments. 

Le gros homme croisa ses deux index. 
— 4, c’est le stade humain. Avec le symbole de la croix qui 

signifie le carrefour. Carrefour, donc choix. A condition de s’y 
prendre convenablement, ce carrefour nous permettra de quitter le 
stade animal pour passer au stade suivant. Du stade animal du 3 à 
celui du 5. Il nous est possible de ne plus être ballottés par la peur et 
l’envie, de cesser de ne réagir qu’aux émotions instinctives. On peut 
sortir du dilemme « j’aime/je n’aime pas » comme de « j’ai peur, je 
fais peur ». 
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— En parvenant à l’étape au-dessus, le 5 ? 
— 5, c’est le stade spirituel. L’homme évolué. 5 possède un trait 

horizontal en haut, il est donc attaché au ciel. Il est nanti d’une 
courbe dirigée vers le bas, il aime donc ce qu’il y a au-dessous, la 
terre. 5 est l’exact contraire de 2. Le végétal est cloué au sol. 
L’homme spirituel est soudé au ciel. Le végétal aime le ciel, l’homme 
spirituel aime la terre. C’est ce qu’entendait André Malraux avec son 
fameux « Le troisième millénaire sera spirituel ou ne sera pas. » 
L’homme sera 5 ou ne sera pas. 

« Tel est l’objectif à atteindre : nous libérer de nos émotions, 
contrôler nos réactions instinctives et devenir spirituels. 

Lucrèce Nemrod resta un instant silencieuse. Elle réfléchit puis 
demanda : 

— Et le 6 ? 
L’expression d’Isidore Katzenberg se fit mystérieuse. 
— Trop tôt pour en parler. Comprenez déjà les cinq premiers 

chiffres et vous aurez accompli un énorme bond en avant. Si tout 
mon travail ne sert qu’à faire comprendre cela, j’aurai l’impression 
d’avoir été utile. 

Elle les dessina tour à tour devant elle. 
— Un… deux… trois… quatre… cinq… C’est curieux. Nous avons 

les chiffres en permanence sous les yeux, sans penser à y voir 
d’autres informations qu’en matière de calcul. 

— Les gens ne font pas suffisamment attention aux choses qui les 
entourent, déplora Isidore Katzenberg. Ils fonctionnent selon leurs 
préjugés et s’imaginent déjà tout savoir. 

Il secoua ses formes rebondies. 
— J’espère en tout cas que ce petit exposé sur les chiffres, qui 

nous montrent la voie vers l’avenir, vous aura convaincue que la 
seule question importante n’est pas « D’où venons-nous ? » mais 
bien au contraire, « Où allons-nous ? » 

Elle déplia son corps menu, se leva, enjamba des livres et marcha 
à travers la pièce pour mieux examiner les murs recouverts de 
tableaux aimantés sur lesquels étaient apposés des coupures de 
presse, des photos, des dessins aussi bien que des listes de 
commissions. 
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— Au contraire, émit-elle, pensive. Vous m’avez davantage 
convaincue encore du bien-fondé de ma démarche. Il faut d’abord 
comprendre le passé si on veut ensuite comprendre l’avenir. 

Isidore Katzenberg s’empara d’un pense-bête sur l’un des 
tableaux, puis sortit un caddie de dessous un tas de livres. 

— Où allez-vous ? demanda la jeune fille. 
— Ah, enfin, la bonne question. Vous voyez que vous y arrivez 

quand vous voulez. Où vais-je ? Eh bien, tout bonnement faire mon 
marché. C’est l’heure, j’ai besoin de légumes et de fruits frais. 

— Je peux vous accompagner ? 
Ils poursuivirent leur conversation au-dehors, lui tirant son 

caddie dans un couinement de roues rouillées. Aux friches envahies 
d’herbes hautes et d’orties succédèrent des rues bordées de pavillons 
de banlieue. Ils débouchèrent enfin sur une place où, face à une 
petite église sans âge, de solides maraîchères aux joues rouges se 
tenaient derrière leurs étals. 

Isidore Katzenberg n’était pas homme à acheter ses provisions à 
la va-vite. Il huma longuement des melons, soupesa soigneusement 
des mangues, discuta des derniers arrivages avec un maraîcher puis 
tâta des tomates, des avocats et flaira des oignons. Tout en 
choisissant soigneusement ses prochaines nourritures terrestres, il 
poursuivit son raisonnement : 

— Ce qui ralentit l’homme dans sa progression, c’est sa 
fascination pour son propre passé. (Je prends ces deux bottes de 
radis, là. Les bien rouges.) S’il ne considérait que son avenir, il serait 
plus léger. Croyez-moi, la catastrophe, la vraie, c’est la fascination 
pour le passé. (Elles sont toutes aussi mûres que cela, vos poires ?) 
Considérez tous ces pays qui s’imaginent redécouvrir leur identité 
propre en retournant à des systèmes arriérés. En Mongolie, ils se 
mettent à revendiquer l’héritage de Gengis Khan. En Afghanistan, ils 
veulent remettre en vigueur des lois datant de l’an 800. En Russie, 
ils appellent de leurs vœux un nouveau tsar. (Je vous dois 
combien ?) 

Isidore Katzenberg tira un billet froissé de son portemonnaie, y 
remit les petites pièces qu’on lui tendit puis fourra ses sacs de fruits 
et légumes dans son caddie sans cesser son discours : 

— Du passé, il faut faire table rase. C’est comme la psychanalyse. 
Les gens n’en finissent pas de s’enfoncer dans leur passé pour mieux 
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le triturer et le décortiquer. Plutôt que de regarder en arrière, ils 
feraient mieux de regarder devant eux. 

Comme il prononçait ces mots, il accéléra, prenant un peu 
d’avance sur Lucrèce Nemrod qui trottinait pour le rejoindre. 

Au détour d’un pâté de maisons, une automobile surgit soudain, 
une portière s’ouvrit vivement, deux bras en sortirent et happèrent la 
jeune fille vers l’intérieur. Avant que Lucrèce ait pu comprendre ce 
qui lui arrivait, un bâillon s’enfonçait dans sa bouche et un bandeau 
lui barrait les yeux. 

Isidore Katzenberg ne s’était aperçu de rien et continuait 
d’expliquer : 

— Jamais, jamais ne regarder en arrière. A force, on oublie de 
regarder devant soi. Ainsi, par exemple, si je cessais de regarder 
devant moi, je prendrais probablement ce réverbère en pleine figu… 

La portière se referma dans un claquement sec, des pneus 
crissèrent, la voiture bondit. A travers les vitres de l’automobile qui 
le dépassait maintenant à grande vitesse, Isidore Katzenberg aperçut 
Lucrèce Nemrod qui se débattait entre des bras vigoureux 
appartenant à des individus aux visages recouverts de masques de 
singes. 

 

15. CUEILLETTE 

 
L’ancien chef de horde rapporte un tas de feuilles poilues. 
Elles serviront de salade pour digérer la viande de hyène. 
Il n’a pas cueilli n’importe quelles feuilles. Grâce à leurs petits 

poils en forme de crochet, celles-ci agrippent les vers qui parasitent 
l’intérieur et provoquent d’un coup des diarrhées qui lessivent les 
intestins. 

Ils s’en empiffrent. Ils ont la chance d’être mi-végétariens, mi-
carnivores. La viande rouge les excite, les feuilles fraîches les 
apaisent. Ils mangent ensuite quelques fruits presque mûrs. Ils 
éviteront ainsi les pets immondes que produit tout individu ayant 
récemment absorbé de la hyène. 

Au pied de l’arbre, survient justement un groupe de hyènes 
désireuses de voir ce qui s’est passé. Elles découvrent les reliefs de 
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leur congénère recouverts de mouches et de corbeaux et jettent un 
œil dans les hauteurs pour repérer ceux qui se sont permis pareil 
outrage. 

Le chef de horde frappe son poitrail de ses poings et fait claquer 
sa langue pour bien leur signaler que non seulement ce sont les siens 
qui ont tué mais que, de surcroît, les hyènes doivent s’attendre à voir 
se renouveler pareil événement. 

Ce moment est historique. 
Le sens de la prédation vient de s’inverser entre eux et les 

hyènes. Les femelles de la horde poussent leurs cris hystériques pour 
narguer les charognardes. Comme le vacarme de leurs hurlements 
stridents emplit la forêt, personne n’entend un brassement régulier 
qui se rapproche. Un large battement d’ailes. 

Qui regarde en bas oublie de regarder en haut. 
Avant que quiconque ait pu donner l’alerte, un aigle s’abat en 

piqué et, profitant de l’inattention générale, attrape un petit, tout 
occupé à séparer un fruit de tous ses asticots. Pour jeter la pulpe et 
ne manger que les asticots. 

Ils n’ont pas le temps de protéger l’enfant et sont réduits à 
observer, bouche ouverte, le jeune qui glapit en s’envolant. 

Pourtant il ne s’agit pas de n’importe quel petit, c’est celui que la 
mère ne veut pas lâcher. Elle le tient si fort qu’elle finit par être 
entraînée à son tour. 

Alors que l’aigle reprend lentement de la hauteur, IL tente le tout 
pour le tout et grimpe à toute vitesse dans les branches hautes. 

Le temps semble ralentir. 
Alourdi par ses deux proies, l’aigle monte poussivement. La mère 

est encore à portée de branche. IL saute dans le vide, tend les bras 
loin en avant. Le tout pour le tout. IL arrive à saisir de justesse les 
orteils de la maman. Ils sont comme immobiles dans les airs. Dans 
un cri, la mère lâche prise. 

Libéré de tout ce lest, l’aigle part aussitôt en altitude, tenant 
toujours bon sa petite proie. 

IL tombe au sol. Les hyènes sautent immédiatement dessus et il 
ne dispose que d’un infime instant pour échapper à leurs crocs en 
s’élançant dans les branches basses. 

L’aigle continue de s’élever dans le ciel. Les femelles de la horde 
lui lancent des fruits verts mais le prédateur est déjà loin. 
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L’enfant kidnappé crie à l’aide. 
IL le regarde tout là-haut et se dit que ce jeune a peut-être de la 

chance. Après tout, il vole dans le ciel. Qui dans la horde peut se 
vanter d’avoir connu cette sensation une fois dans sa vie ? Jamais, 
même en sautant de son mieux, IL ne pourra monter aussi haut que 
lui. Dommage. 

 

16. UN MAUVAIS QUART D’HEURE 

 
Lucrèce Nemrod fut poussée dans un lieu rempli de grincements. 

Deux mains appuyèrent sur ses épaules pour la faire s’asseoir sur 
une chaise, deux mains lui lièrent les poignets au dossier dans son 
dos. Elle ne voyait rien et n’entendait que des bruits suspects. Deux 
mains encore lui saisirent les chevilles, les écartèrent et les ficelèrent 
aux pieds de la chaise. 

Elle se débattit mais elle était trop solidement entravée pour 
espérer quoi que ce fût. En plus, elle subodorait que ses ravisseurs 
devaient se divertir à la contempler se déhancher et se tortiller ainsi 
dans ses liens. Au bout de quelques minutes, elle cessa donc tout 
mouvement et fit la morte. Un gibier inerte exaspère toujours 
davantage ses prédateurs qu’un gibier en mouvement. Ça ne rata 
pas. Deux mains vinrent lui arracher son bâillon et ôter le bandeau 
de ses yeux. Elle déglutit pour irriguer sa gorge et battit des cils pour 
se réhabituer à la lumière. 

Des murs grisâtres à la peinture écaillée, des vitres opaques et 
sales, un sol de ciment poussiéreux. Elle était dans une usine 
désaffectée. L’endroit sentait le moisi et la rouille. Trois hommes 
plutôt costauds la contemplaient, masque de singe sur le visage. 

Qu’ils aient conservé leur masque la rassura. Cela signifiait qu’ils 
finiraient par la libérer puisqu’ils ne souhaitaient pas qu’elle puisse 
les reconnaître. 

L’un des individus s’approcha et lui prit le menton : 
— Que fabriquiez-vous dans l’appartement du Pr Adjemian ? 
Elle ricana : 
— Ah, c’est donc vous le visiteur masqué que j’ai déjà eu 

l’occasion de corriger. 
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— En effet, marmonna l’autre, et vous faites bien de me le 
rappeler. 

Il lui assena une gifle qui fit voleter sa chevelure. Une main 
rouge s’inscrivit sur sa joue tendre. Elle sentit un goût de sang dans 
sa bouche. L’adrénaline monta. Maintenant, Lucrèce Nemrod avait 
très envie de se colleter avec ses adversaires et elle tira plus fort 
encore sur ses liens, au risque de se blesser. 

— Facile de frapper une femme ligotée. Vous étiez moins 
fanfaron, l’autre soir. 

Une seconde gifle partit aussitôt. L’homme reprit son 
interrogatoire d’une voix égale : 

— Que faisiez-vous dans l’appartement du Pr Adjemian ? Que 
cherchiez-vous dans son bureau ? Qu’y avez-vous découvert ? 

Un voile roux masquait encore ses yeux. Elle haleta. Il fallait 
qu’elle domine sa colère et ses envies de frapper. L’adrénaline était là 
et, pourtant, il fallait qu’elle sourie et reprenne le contrôle de son 
souffle. 

— Je ne discute pas avec les singes, dit-elle. 
Troisième gifle. Un autre homme se présenta devant elle et 

caressa gentiment la joue endolorie. 
— Que savez-vous des origines de l’homme ? dit-il d’une voix 

suave. 
Elle releva la tête, le contempla les yeux fixes et, comme une 

écolière récitant une leçon, débita d’un trait : 
— L’homme descend du singe et le singe descend de l’arbre. 
— Laissez-la-moi, patron, interrompit le troisième individu, celui 

qui n’avait pas encore bougé. Moi, je sais comment la faire parler. 
Elle les défia. 
— Bouh, que j’ai peur ! Dites donc, les gars, vous vous figurez 

m’impressionner ? Même vos masques sont minables. Il y a encore 
les étiquettes du magasin de farces et attrapes dessus. Soixante-cinq 
francs ! Ça fait amateurs. Quand on veut torturer une jeune fille dans 
mon genre, au moins on tâche d’agir avec classe. On enlève 
soigneusement les étiquettes et on enfile des cagoules de bourreaux, 
pas des masques de singe à soixante-cinq francs ! 

— Je peux y aller, chef ? insista le plus gros. 
Lucrèce Nemrod le fusilla de son regard émeraude. 
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— De toute façon, quoi que vous me fassiez, ce ne sera que 
caresses par rapport au bizutage de l’orphelinat. 

Le porteur du masque de singe qui avait été désigné comme 
étant le « patron » hésita avant de donner son feu vert. 

— D’accord, vas-y, mais ne l’abîme pas trop. Je n’aime pas voir 
souffrir les êtres humains, surtout les femmes… 

Les deux autres s’empressèrent de la détacher et elle profita 
qu’elle avait temporairement les pieds et les mains libres pour 
enfoncer gaillardement ses poings endoloris dans le ventre le plus 
proche et ses talons engourdis dans les tibias les plus avancés. 

Ils la maîtrisèrent rapidement, la ligotèrent de nouveau et 
l’entraînèrent vers une poulie au bout de laquelle pendait une 
chaîne. Ils l’y suspendirent par les pieds, tête en bas. Sa longue 
crinière fauve balayait le sol tandis que, dans son dos ; ses mains 
essayaient de donner un peu de jeu à leurs liens. 

— Alors, réfléchissez, qu’étiez-vous venue faire dans 
l’appartement du Pr Adjemian ? redemanda le « patron ». 

— D’accord, je vais tout vous dire, souffla-t-elle. Je frappais à 
toutes les portes pour un sondage : « Qu’est-ce que les Français 
conservent en majorité dans leur réfrigérateur ? » Quand les gens 
refusent d’ouvrir leur porte, on entre chez eux par la fenêtre. 

— Très drôle, mademoiselle. Comme vous voudrez, mais le sang 
finira par vous monter à la tête et vous rafraîchira sans doute la 
mémoire. 

Elle se tortilla au bout de la chaîne. Le sang commençait en effet 
à lui embrouiller les idées et tout son corps s’alourdissait. 

— Comme ça, vous ressemblez à un saucisson fumé, s’amusa l’un 
de ses tourmenteurs. 

Ce fut précisément à ce moment qu’une épaisse fumée opaque se 
répandit dans la salle, formant un nuage gris. Une détonation 
résonna. 

 

17. L’ORAGE 
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La foudre déchire le ciel et, dans le fracas, les membres de la 
horde se figent. IL se dresse sur ses pattes arrière pour mieux 
contempler le spectacle. 

Les nuages deviennent sombres, virent au noir avec des reflets 
de mauve et d’argent. 

Le ciel s’élargit. 
De tout ce noir, jaillit en flash un arbre blanc qui frappe 

durement le sol. 
« Le ciel est plus fort que tout », pense IL. 
Les autres rentrent leur tête dans leurs épaules. Ils ont très peur. 

Lui, il n’a pas peur. 
« Le ciel est mon maître », se dit IL. 
Ce sont ses amis, les nuages, qui démontrent leur puissance aux 

peuples qui rampent sur l’écorce terrestre. Les arbres de lumière se 
succèdent, de plus en plus nombreux, de plus en plus tonitruants. Le 
sol vibre sous le choc de leurs impacts. 

« Le ciel est si beau, si fort », pense IL. 
Un zigzag de foudre ardente frappe l’arbre où ils ont installé leur 

bivouac. La tour aux branches de bois fin est suffisamment solide 
pour résister aux assauts de l’eau, mais pas à ceux du feu. Par le 
passé le camp a déjà eu des problèmes avec les orages, mais jamais la 
foudre n’est tombée si près. Le feu se répand vite. Les branches 
encore vertes produisent une grosse fumée épaisse et bleue. Tout le 
monde tousse. Les enfants ont les yeux qui coulent. La foudre s’abat 
encore tout près de l’arbre, mais l’épargne de justesse, ne laissant 
qu’un tas de cendres à l’endroit où se trouvait un cousin distrait. 

La pluie redouble d’intensité, mais pas au point d’éteindre le 
début d’incendie. Une haute flamme jaune se dresse pour les défier. 
Le chef de horde pousse les habituels cris d’intimidation pour faire 
fuir cet adversaire. Loin d’être impressionné le feu semble le 
narguer. D’autres dominants viennent en soutien. Le feu s’avance 
droit sur eux, en mordant plusieurs aux mains. Tout le monde hurle. 
Pour eux, le feu est quelque chose de si terrifiant ! Ils ne 
comprennent pas où sont ses yeux, où est sa bouche, et ne 
parviennent pas à le frapper. Ils ne comprennent pas non plus 
comment le feu parvient à être si discret. On ne le voit ni ne l’entend 
venir et puis, tout à coup, il y a cet animal immense en face de soi. 
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A leur tour les femelles se mettent à crier. Trois grandes flammes 
envahissent le bivouac. Elles détruisent tout, transformant en 
poussières noires tout ce qu’elles dévorent. La horde recule. Le chef 
de horde rechigne à abandonner un bivouac aussi bien aménagé, 
mais le haut de l’arbre crépite de partout. Quelques neveux 
imprudents flambent comme des torches, glapissant pour qu’on 
vienne les éteindre. Des oiseaux effarouchés abandonnent leurs nids 
en s’efforçant d’emporter leurs œufs. Le feu grandit encore et ses 
crocs brûlants les poursuivent. 

L’air s’emplit d’une fumée âcre, ils toussent. 
 

18. LE PRINCE CHARMANT 

 
L’usine désaffectée était envahie de fumée. 
Les trois porteurs de masques de singe se figèrent près de la 

poulie où pendait Lucrèce Nemrod, qui observait la scène à l’envers. 
— Les fumigènes ! Les flics ! clama l’un d’eux. 
Lucrèce Nemrod se contorsionna pour se redresser. Des 

détonations claquaient maintenant un peu partout dans l’usine. 
— Attention, ils nous tirent dessus ! 
Les kidnappeurs coururent vers un tas de caisses. Ils avaient de 

plus en plus de mal à respirer dans cette atmosphère suffocante. 
Tant bien que mal, ils dégainèrent leurs armes et se mirent à tirer au 
hasard à travers l’épais brouillard devant eux. 

Lucrèce Nemrod était en proie à une quinte de toux quand deux 
mains potelées la ramenèrent au sol, délièrent les cordes qui la 
ligotaient et appliquèrent un masque contre son visage pour la 
protéger des gaz. Redressant sa tête lourde, la jeune fille reprit 
conscience du contour des formes, aspira une bonne goulée d’air 
filtré et considéra, incrédule, son libérateur. 

— Isidore, souffla-t-elle. 
— Chut, murmura-t-il dans son propre masque à gaz, en 

bouclant les lanières de protection autour de la tête rousse. 
Puis doucement il articula trois mots : 
— Voir, comprendre, se taire… 



55 

Elle respira encore profondément puis, se faufilant entre les 
murs de brouillard, elle se précipita vers ses agresseurs et put enfin 
donner libre cours à sa créativité combative. 

Elle claqua d’un coup les deux oreilles du premier qu’elle trouva, 
les mains bien à plat comme des cymbales afin de provoquer une 
forte pression simultanément sur les deux tympans. L’homme lâcha 
aussitôt son arme pour se tenir la tête. 

Isidore Katzenberg s’assit tranquillement par terre pour goûter 
le spectacle. 

Lucrèce Nemrod expédia un coup de pied dans les dents d’un 
autre individu, qui se désintéressa sur-le-champ de son revolver 
pour mieux caresser sa mâchoire meurtrie. Fonçant enfin vers le 
troisième, elle introduisit méchamment son index et son médium 
dans les trous du masque, au travers desquels larmoyaient des yeux 
bleus que, momentanément, elle aveugla. 

Les ravisseurs masqués ressemblaient aux trois petits singes de 
la sagesse chinoise. 

L’un se tenait les oreilles. 
L’autre la bouche. 
Le dernier les yeux. 
Tant bien que mal, ils déguerpirent en trébuchant. 
Lucrèce Nemrod les poursuivit au-dehors mais, déjà, ils s’étaient 

réfugiés dans leur voiture qui démarrait en trombe. Elle ôta son 
masque à gaz. 

— Pff… lavettes ! Dès que le combat commence à être équilibré, 
ils s’enfuient…, s’exclama-t-elle à l’intention d’Isidore Katzenberg 
qui l’avait rejointe et se débarrassait lui aussi de son équipement. 

La jeune journaliste se tourna vers son libérateur. 
— Au fait. Pourquoi ne m’avez-vous pas aidé à les combattre ? 
— Il m’a semblé que vous vous débrouilliez très bien toute seule. 

C’est quoi, cet art martial que vous pratiquez ? 
— De l’« orphelinat-kwondo ». Ça ressemble à du taekwondo, 

mais en beaucoup plus violent. Tous les coups sont permis, 
absolument tous. 

— Dans ce trio, vous avez reconnu le type que vous avez 
rencontré sur les lieux du crime ? 
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— Oui, je crois. Bien qu’avec le masque je n’aie pas pu réellement 
reconnaître son visage. Ah, si seulement j’avais pu en attraper un 
pour le faire parler… 

Isidore Katzenberg tira un bâton de réglisse de sa poche et 
l’introduisit dans sa bouche pour le suçoter. 

— Lucrèce Nemrod, dit-il sentencieusement, ne tombez pas dans 
l’engrenage de la violence. 

— Je fais ce que je veux, gronda-t-elle. Si j’ai envie de tomber 
dans l’engrenage de la violence, ça ne regarde que moi. 

Il posa sa main sur son épaule. 
— Très bien. Alors, mettons les points sur les « i ». Je veux bien 

jouer les princes charmants volant au secours de la belle en détresse 
mais, en retour, il vous faut aussi tenir un minimum votre rôle de 
princesse charmante. Or, les princesses charmantes ne torturent pas 
les vilains. 

— Comme s’ils se gênaient, eux ! 
— Lao Tseu a dit : « Si quelqu’un t’a fait du mal, ne cherche pas à 

te venger. Assieds-toi au bord de la rivière et bientôt tu verras passer 
son cadavre. » 

Lucrèce Nemrod réfléchit, retourna la maxime dans son esprit 
puis rétorqua : 

— Quand même, dans certains cas, on peut aussi aider le type à 
tomber dans la rivière. Ça fait gagner du temps. Mais dites donc, le 
prince charmant, comment avez-vous fait pour retrouver la belle en 
détresse ? 

— Facile, dit-il. Je vous ai vue vous débattre dans la voiture. Ne 
pouvant vous poursuivre, je suis rentré chez moi pour récupérer le 
numéro de votre portable. Comme vous m’aviez dit qu’il était 
toujours sur vibreur, je savais qu’il ne sonnerait pas. En revanche, en 
recevant mon appel, votre téléphone me signalait, lui, l’emplacement 
où il se trouvait. J’ai encore des copains dans la police. Ils ont détecté 
l’antenne activée par votre appareil et défini le petit périmètre où le 
situer. Par chance, il n’y avait qu’un endroit bâti dans la zone : l’usine 
désaffectée. Mes copains m’ont fourni six grenades fumigènes, 
quatre grenades à blanc et deux masques à gaz. Evidemment, tout ça 
m’a quand même pris une bonne heure. En plus, comme je n’ai pas 
de voiture, j’ai dû prendre le métro. Et le métro à ces heures-là, vous 
savez ce que c’est ! Ils ne vous ont pas fait trop de mal ? 
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Elle frotta ses poignets et ses chevilles endoloris où s’inscrivaient 
encore les traces rouges de ses liens. 

— Ça a été juste… Vous seriez arrivé dix minutes plus tard, 
j’aurais été probablement dans un beaucoup plus mauvais état. 

Elle leva la tête vers la bonne face lunaire de son sauveur. 
— Merci quand même. Je commence à comprendre pourquoi on 

vous surnomme le « Sherlock Holmes scientifique ». 
La masse sphérique s’agita en signaux de dénégation. 
— Je vous en prie, ne me comparez pas à ce has been, déclara-t-

il. A chaque époque, son détective. Je ne suis pas un homme du 
passé, moi, je suis un homme du présent, voire du futur. 

Elle soupira : 
— Toujours ce futur qui vous obnubile… 
Il enfonça plus profondément son bâton de réglisse, puis dit. 
— J’ai réfléchi en chemin. Sur certains points, vous avez peut-

être raison. Peut-être importe-t-il de bien connaître le passé pour 
éviter qu’il ne se reproduise dans l’avenir. 

Au travers d’une cour aux pavés disjoints, l’éléphant et la souris 
se dirigèrent vers la sortie entre les grilles. Tout en trottinant pour 
rester aux côtés de son compagnon, Lucrèce lissa des mains sa 
longue chevelure pour la remettre en place. 

— Ça veut dire que vous acceptez de m’aider dans mon enquête ? 
— Venez. Je vais vous montrer un endroit que j’ai toujours gardé 

secret. 
 

19. LA CAVERNE 

 
La cime flambloie. Tout le haut de l’arbre est en feu. Les feuilles 

crépitent dans une lumière jaune. A tire-d’aile, les oiseaux 
abandonnent leurs nids dans les branches hautes. 

La horde n’a pas d’autre choix que de descendre au sol. Elle sait 
qu’il lui faut maintenant trouver un autre bivouac. 

La pluie tombe dru. Poil mouillé, échine courbée, ils avancent en 
terrain découvert. Heureusement, la pluie éloigne les prédateurs car, 
alourdis par leurs toisons trempées, ils deviennent eux aussi des 
proies faciles. 
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A l’avant, le chef tente de motiver les siens en distribuant de 
fortes tapes sur la tête de ceux qui ne marchent pas assez vite. Le 
meilleur moyen de chasser une peur est d’en créer une autre. Il 
grogne, montre les dents, ne rechignant pas à mordre les dominés et 
les souffre-douleur habituels. Il pense que c’est indispensable à la 
cohésion du groupe. 

Ils marchent, résignés. Ils rencontrent un grand arbre où ils 
pourraient établir un nouveau campement, mais ce jour n’est pas un 
jour de chance. Alors qu’ils s’apprêtent à s’élancer dans les branches, 
la foudre frappe encore, et l’arbre tombe, fracassé. 

IL se demande si les arbres les plus hauts n’attirent pas plus 
spécialement la foudre. Ou s’il y a là un signe. IL croit aux signes. IL 
pense que, dans la vie, tout concourt à lui indiquer ce qu’il doit faire 
et ce qu’il ne doit pas faire. Si la foudre s’abat sur leur camp, c’est 
qu’ils doivent quitter leur camp. Si la foudre s’abat sur cet autre 
arbre, c’est qu’ils ne doivent pas s’installer là non plus. 

Une femelle attire l’attention du groupe en montrant des doigts 
un trou, plus loin dans la roche. 

Une caverne. 
En règle générale, les gens de la horde n’approchent pas des 

cavernes. Elles sont toujours habitées par de grands fauves à éviter. 
Mais la pluie est si froide et ils craignent tant de retrouver le feu 
qu’ils emboîtent le pas à la femelle. Surprise : l’entrée de la caverne 
n’est protégée par aucun prédateur. En revanche, elle semble très 
profonde. Ils s’immobilisent sur le seuil et regardent la pluie écraser 
la nature et d’autres arbres s’enflammer. 

IL pense que les nuages sont en colère contre les êtres de la 
surface de la terre. 

« Peut-être ne fallait-il pas tuer la hyène porteuse d’espoir pour 
son espèce », se dit-il. 

Les siens se pelotonnent pour former une grosse boule de façon 
à réchauffer les unes contre les autres leurs chairs inquiètes et 
tremblantes. 

La pluie n’en finit pas de tomber. Ils s’enferment dans leur 
chaleur réciproque. 

Au loin, un arbre frappé par la foudre s’illumine. 
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20. L’ARBRE DES FUTURS 

 
C’était « l’arbre des futurs ». 
Isidore Katzenberg avait entraîné Lucrèce Nemrod dans une 

petite pièce aménagée au rez-de-chaussée de son château d’eau. Elle 
ne contenait que deux chaises et un grand tableau blanc posé sur un 
chevalet avec des crayons-feutres sur le rebord. 

Lucrèce Nemrod s’en approcha et contempla l’immense dessin 
tracé dessus. Tout en haut, une longue étiquette indiquait : ARBRE 
DES FUTURS. Au-dessous s’étalait tout un fouillis de branches et de 
feuilles plus petites. 

— De nos jours, les politiciens ne réfléchissent qu’à très court 
terme, de cinq à sept ans, tout au plus, le temps de se faire élire ou 
réélire, concéda Isidore Katzenberg. Il serait pourtant intéressant de 
réfléchir sur les cent, mille, dix mille prochaines années… Quelle 
terre laisserons-nous à nos enfants ? 

— Nous sommes en effet dans la politique du moindre mal. On 
gère de façon à éviter les catastrophes les plus proches. 

— Normal, les politiciens dépendent des sondages qui eux 
révèlent l’émotionnel collectif instantané. Il n’y a pas de 
perspectives. 

Lucrèce Nemrod se laissa tomber sur l’une des petites chaises 
inconfortables. Elle soupira. 

— OK pour jouer les visionnaires, mais la plupart des 
propositions d’avenir radieux ont débouché sur de tels échecs… Il est 
normal que maintenant les gens se montrent prudents face aux 
grands projets. 

— Mais l’humanité a droit à l’erreur, protesta Isidore Katzenberg 
s’asseyant à son tour, sa lourde masse débordant de part et d’autre 
du siège et du dossier. On a beau critiquer le communisme, le 
libéralisme ou le socialisme, ils présentaient quand même l’avantage 
de proposer des cheminements. Même si ces idéologies ont échoué, il 
n’en faut pas moins continuer à en suggérer d’autres. Beaucoup 
d’autres, et que les gens choisissent. Ce n’est pas parce qu’on s’est 
trompé par le passé que l’on doit renoncer à faire des propositions 
d’avenir. De nos jours, on n’a plus le choix qu’entre les forces de 
l’immobilisme et celles de la marche arrière. 



60 

— Vous voulez dire entre les conservateurs ou les 
réactionnaires ? interrogea-t-elle. 

— Si vous voulez. Quoi qu’il en soit, à part « ne pas bouger » ou 
« faire demi-tour », on ne propose plus rien. Tout le monde est 
terrorisé à l’idée d’accomplir un pas en avant. Il n’y a plus que les 
auteurs de science-fiction pour oser envisager d’autres possibilités de 
sociétés humaines dans le futur. C’est navrant. 

Lucrèce Nemrod se leva pour examiner l’arbre de plus près. 
— Donc vous, vous avez imaginé cet arbre. 
— Oui. L’arbre de tous les futurs probables. 
— L’idée est liée au concept de Voie de Moindre Violence exposé 

dans votre livre bizarre ? 
— En couchant sur ce tableau tous les futurs possibles, je tente 

de découvrir le chemin qui, à long terme, nous permettra d’avoir un 
futur meilleur que notre présent. 

Il rejoignit la jeune fille et lui désigna du doigt les feuilles de 
l’arbre du futur. Sur chacune était inscrite une hypothèse d’avenir. 
Certaines étaient modérées telles : « Si on privatisait le système 
carcéral », « Si on supprimait la Sécurité sociale » ou « Si on 
augmentait les minima sociaux ». D’autres étaient plus radicales : 
« Si on déclarait la guerre aux blocs économiques rivaux », « Si on 
revenait à un système dictatorial » ou « Si on supprimait les 
gouvernements ». D’autres étaient à première vue carrément 
utopiques : « Si on colonisait d’autres planètes », « Si on imposait un 
contrôle des naissances mondial », « Si on arrêtait la croissance 
économique ». 

Lucrèce Nemrod considéra différemment la masse sphérique à 
ses côtés. Elle était surprise qu’un simple individu s’autorise à 
dessiner ainsi en prospective tout l’avenir de son espèce dans le 
temps. Un instant, elle fut tentée de se moquer de lui, mais se reprit 
aussitôt. C’eût été si facile de détruire tant d’heures et d’heures de 
réflexion par une simple boutade. Tout ce travail méritait le respect. 
Son second mouvement fut de chercher à en savoir davantage. 

— Vous gardez votre arbre des futurs ici. Personne ne peut donc 
en profiter. 

Il approuva. 
— C’est vrai mais, pour l’instant, il n’est pas assez étoffé à mon 

goût. Je le montrerai quand je serai prêt. 
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— A qui ? 
— A tout le monde. Et peut-être qu’un jour, grâce à mon arbre, 

les hommes politiques auront enfin le courage de dire : « Regardez 
bien. Tel est le cheminement que je propose de choisir car il faut 
passer par là, puis par là, puis par là pour que, dans deux cents ans 
peut-être, même si certains passages sont pénibles, nous parvenions 
enfin ici, à ce point où nos enfants, ou les enfants des enfants de nos 
enfants, seront parfaitement à leur aise sur cette planète. » 

Il exhiba un cigare en caramel qu’il mâchouilla. 
— … C’est du sort de toute l’humanité et même de tout ce qui vit 

sur cette planète qu’il s’agit. Il est grand temps de réfléchir non plus 
en tant qu’électeurs ou consommateurs mais en êtres vivants 
intégrés à tout un ensemble beaucoup plus vaste. Oui, j’espère qu’un 
jour nous entrerons en harmonie avec le monde qui nous entoure. 
« Homéostasie », tel est le terme exact : équilibre entre le milieu 
intérieur et le milieu extérieur, équilibre entre l’espèce humaine et 
toutes les autres formes de vies existantes. 

— Rien que ça ! 
— Oui, insista-t-il. Nous serons alors capables d’entrer en 

empathie avec toutes les formes de vie terrestres. Toutes seront nos 
partenaires et, avec elles toutes, nous construirons un monde 
meilleur. A long terme, que pourrait-il nous arriver de mieux ? 

— D’accord, mais à court terme, et même pour l’instant, à quoi 
vous sert tout ce travail ? 

— A déduire les principales tendances, et ce en tenant compte de 
tous les facteurs dans tous les domaines possibles : économique, 
politique, social, technologique, culturel… et en vérifiant comment 
ensemble ils se connectent, répondit-il modestement. Avec ce 
tableau, je détermine les cycles des crises. Je déduis les phases de 
croissance et de décroissance des cours des matières premières. Je 
me sers de mon arbre pour miser en Bourse. Et ça marche. Mes 
tractations boursières constituent ma principale source de revenus. 
Avec ça je gagne ma vie, n’est-ce pas là une preuve pratique et 
évidente que mon arbre fonctionne ? Croyez bien que ce n’est pas 
avec mon dérisoire salaire de journaliste scientifique que j’aurais pu 
m’offrir et aménager ce château d’eau. 

La jeune stagiaire ne cessait de fixer l’arbre. 



62 

— … Evidemment, reprit-il avec un large sourire sur sa face de 
bébé, je ne me prends pas pour Nostradamus. Je ne prétends pas 
prédire l’avenir, mais je tente de prévoir les grandes trajectoires 
d’évolution logiques de notre société. Et, pour l’instant, sans me 
vanter, ça marche plutôt mieux que je ne m’y attendais. 

Lucrèce Nemrod considéra les ramures les plus fines de l’arbre 
des futurs. 

— Et en géopolitique, vous percevez quoi ? 
— Le pouvoir se déplace d’est en ouest. Au départ, le centre du 

monde se trouvait en Inde. Selon moi tout est parti de l’Inde, il y a 
plus de 5.000 ans. On glisse vers l’est en suivant la trajectoire du 
soleil. Les Mésopotamiens et les Egyptiens prirent ensuite le relais 
au sommet du pouvoir. Encore plus à l’ouest. Vinrent ensuite les 
Grecs, les Romains. Encore plus à l’ouest : l’empire austro-hongrois, 
le front occidental (France, Espagne, Hollande), puis l’Angleterre. 
Encore plus à l’ouest. Traversée de l’océan Atlantique. Le pouvoir 
s’est retrouvé à New York. Encore plus à l’ouest. Traversée du 
continent américain. Le pouvoir est arrivé à Los Angeles. Toujours 
vers l’ouest. Traversée du Pacifique. Voilà le pouvoir à Tokyo et 
bientôt en Chine. Après la Chine, il reviendra en Inde. Ainsi se 
résume l’histoire géographique du pouvoir et sa trajectoire probable 
à travers les continents et les nations. 

— Un autre thème. Le chômage en France ? 
Isidore Katzenberg reprit son souffle : 
— En ce qui concerne les sociétés occidentales modernes, 

logiquement, dans le futur, il ne devrait plus y avoir de problèmes de 
chômage. Dix pour cent des gens travailleront énormément dans des 
métiers créatifs et quatre-vingt-dix pour cent ne travailleront pas du 
tout, ou bien sporadiquement en tant qu’exécutants non créatifs. Les 
dix pour cent de créatifs seront essentiellement des manipulateurs 
de concepts. Ils se passionneront pour leur travail, consacreront tout 
leur temps à leur tâche et gagneront beaucoup d’argent, qu’ils 
n’auront que rarement le temps de dépenser. 

— Et les autres ? interrompit la jeune fille. 
— Les autres ? Eh bien, les quatre-vingt-dix pour cent de non-

créatifs changeront souvent de métier, ne gagneront que peu 
d’argent, s’intéresseront peu à leurs tâches éphémères, et profiteront 
énormément du monde des loisirs. Ces quatre-vingt-dix pour cent, 
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d’ailleurs, ne s’identifieront plus à leur métier, mais plutôt à leurs 
loisirs. Je crois beaucoup au développement des activités 
associatives bénévoles. Exemple : une fille secrétaire intérimaire, 
pratiquant parfois le baby-sitting et tournant à l’occasion de petits 
rôles au cinéma, se définira comme membre d’une association de 
quartier visant à promouvoir l’écologie. 

— Je n’ai pas saisi pourquoi vous affirmez que les créatifs seront 
dans l’avenir des « manipulateurs de concepts ». 

— Ah, mais c’est que, dans le futur, il n’y aura plus d’inventions, 
plus de découvertes, plus d’innovations particulières. Toutes les 
technologies étant simultanément connues dans le monde entier, les 
gens disposeront partout des mêmes voitures, des mêmes lessives, 
des mêmes ordinateurs. Alors, qu’est-ce qui fera qu’on achètera l’un 
plutôt que l’autre ? Les petits « plus » dans la présentation, la 
couleur, la désignation du produit, l’énoncé de la marque, le slogan, 
la manière de le vendre. 

— Mais c’est injuste pour les non-créatifs. 
— Nous rejoignons là un autre thème qui m’est cher l’éducation. 

A long terme, il faut espérer que l’école permettra à chacun de 
développer ses dons innés de créativité. Et, dès lors, se développera 
le marché de l’art et de la communication qui préparera l’ère 
suivante. 

— Tout le monde ne possède pas de dons innés ! se récria la 
jeune fille. 

— Si, assura Isidore Katzenberg, tout le monde en possède. Mais 
les gens ne savent pas toujours les repérer et les exploiter. L’école 
doit les y aider en proposant une plus grande diversité 
d’enseignements avec l’objectif de développer les talents particuliers 
de chacun. Il ne s’agira plus alors de « travailler » mais d’exploiter 
sans fatigue son don inné, en offrant sa différence et son talent 
particulier en cadeau aux autres. Plutôt que de « travailler », on 
« s’occupera » à faire ce pour quoi l’on est fait. 

Lucrèce Nemrod chercha une faille dans le raisonnement du gros 
homme. 

— Et dans le domaine de la pensée ? 
— Un jour, l’homme deviendra spirituel. D’ailleurs, la Bible 

l’annonce depuis longtemps. Voyez les Dix Commandements. La 
religion juive ne juge pas. Lorsqu’elle dit « tu ne tueras point », elle 
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parle au futur. Elle ne dit pas : « Tu ne dois pas tuer, sinon tu seras 
puni. » Elle dit : « Un jour, tu ne tueras pas », donc « tu 
comprendras un jour pourquoi cela ne sert à rien de tuer ». Et ainsi 
de suite : un jour, tu comprendras pourquoi cela ne sert à rien de 
voler, de mentir, etc. Un jour nous serons spirituels. 

Lucrèce Nemrod s’abîma dans l’observation de l’arbre des futurs. 
— Pourquoi vous investissez-vous tellement là-dedans, Isidore ? 
Il sourit. 
— Par égoïsme. Mon intérêt égoïste est de vivre entouré de gens 

non stressés. Lorsque les gens sont heureux, ils vous fichent la paix. 
Donc, pour que moi, Isidore Katzenberg, je sois bien dans ma peau, 
il faut que l’humanité tout entière et l’univers tout entier le soient 
également. Je veux être en homéostasie avec l’humanité et que 
l’humanité soit en homéostasie avec l’univers. Maintenant, suivez-
moi, Lucrèce, une nouvelle tâche nous attend. 

Il la ramena dans la grande salle conique qui occupait la plus 
grande partie du rez-de-chaussée du château d’eau. Là, il tira d’un 
placard un autre tableau blanc, jumeau de celui que la jeune fille 
avait observé dans la petite pièce, le posa sur une pile de livres et, au 
crayon-feutre rouge, inscrivit en haut en grosses lettres : 

ARBRE DES PASSÉS. 

Comme par magie, Isidore Katzenberg fit apparaître une 
bouteille de champagne et deux flûtes ternies. 

— Fêtons cette inauguration. 
Ils trinquèrent. Ils burent. Puis Isidore Katzenberg se concentra 

et commença à remplir le tableau en y inscrivant de mémoire, sur le 
tronc puis sur les branches, tous les grands événements et 
principaux tournants du passé. Inventions, dynasties, empires, 
explorations, batailles, mouvements de populations, révolutions, 
crises, mouvements sociaux… Il s’efforçait de ne rien oublier. 

Isidore Katzenberg partit de « maintenant » pour descendre sur 
la décennie, puis le siècle, puis tous les siècles précédents. 

Au bout d’une heure de création de branches et de feuilles, 
épuisé, il se passa la main sur le front. Lucrèce, admirative, n’avait 
pas prononcé un mot. Elle observait l’arbre des passés de l’humanité 
se déployer de haut en bas comme un végétal dont elle aurait vu les 
racines croître en accéléré. 
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— Reste évidemment le mystère des origines, remarqua Isidore 
Katzenberg en contemplant son œuvre. « Quand » et « Pourquoi » 
est apparu le premier être humain. 

Au feutre bleu, il porta une dernière touche, un point 
d’interrogation dans la zone couvrant moins 4 à moins 2 millions 
d’années. 

— Le Pr Adjemian, lui, le savait probablement, rappela la 
journaliste stagiaire. 

Isidore Katzenberg considéra son tableau et le vide au bas de 
l’arbre. 

— Dans ce cas, le mieux serait de retourner explorer à fond son 
appartement. 

— Je l’ai déjà fait et ça ne m’a pas servi à grand-chose. 
Le gros homme remit soigneusement le capuchon sur les feutres 

et les rangea dans un plumier en bois. 
— Si quelqu’un a cherché à réduire en cendres le lieu du crime, 

dit-il, c’est qu’il y a là-bas, quelque part, une information qu’on veut 
nous cacher. 

 

21. AU FOND DE LA CAVERNE 

 
La horde regarde la pluie tomber et se réjouit d’être à couvert. 

Qu’ils ne se soient pas encore fait attaquer par un hôte de cette 
caverne leur redonne du courage. Ce lieu doit être abandonné. Les 
enfants veulent explorer le reste de la grotte. Les parents sont trop 
fatigués pour les retenir. Alors, par désœuvrement ou par curiosité, 
les jeunes décident d’aller voir ce qu’il y a au bout. 

Ils s’avancent à petits pas vers le fond. 
Ils trouvent d’abord des excréments de chacals. 
Plus loin, ils trouvent des excréments de lycaons. 
Ils s’enfoncent encore dans le labyrinthe. La lumière du jour ne 

parvient que faiblement jusque-là. 
A l’entrée de la caverne, IL sent confusément qu’il s’est passé ici 

des événements étranges. 
Il y a une odeur de sang et de combat. 
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22. LE LIEU DU CRIME 

 
Il y avait une odeur de cire et d’eau de javel. 
La concierge avait consciencieusement astiqué l’entrée de 

l’immeuble. Isidore Katzenberg scruta la rangée de boîtes aux lettres 
et pria Lucrèce Nemrod d’utiliser son couteau suisse pour crocheter 
celle au nom du Pr Adjemian. 

— Pour quoi faire ? demanda la jeune fille. 
— Pour s’assurer de la date de sa mort. Il suffit d’examiner les 

cachets de la poste pour voir à partir de quel jour le Pr Adjemian a 
cessé de relever son courrier. 

Elle obtempéra. 
Il s’empara de la liasse de lettres. Le cachet le plus ancien 

confirmait que la femme de ménage avait bien découvert le cadavre 
au lendemain du crime. 

Ils montèrent. La porte de l’appartement était restée ouverte et 
ils n’eurent aucun mal à y pénétrer. Dans les angles du plafond, déjà 
des araignées avaient commencé à tisser leur toile. Lucrèce Nemrod 
conduisit son compagnon dans le bureau du défunt. Elle observa une 
nouvelle fois les tableaux représentant principalement des faces de 
singe et une idée lui vint. Un par un, elle souleva les cadres et 
découvrit ce qu’elle cherchait derrière celui où le petit poisson 
demandait à sa maman « qui étaient ceux qui sont sortis de l’eau en 
premier ». Le coffre-fort mural était nanti de trois molettes chiffrées 
que l’ancienne pensionnaire d’orphelinat entreprit aussitôt de 
manipuler. 

Isidore Katzenberg alluma toutes les lampes du plafonnier. 
— Vous êtes fou ! Nous allons nous faire remarquer, éteignez-

moi ça tout de suite. 
— Mais non, la calma-t-il. Je préfère enquêter en pleine lumière 

plutôt que dans la pénombre. De toute façon, la police ne reviendra 
pas. Quant aux voisins, ils sont toujours trop lâches pour réagir aux 
bruits ou aux lumières suspectes. 

— Et l’homme au masque de singe ? 
— Il n’est pas près de revenir non plus. 
Isidore Katzenberg ne se priva pas, de surcroît, de mettre en 

marche la chaîne hi-fi. Un chant polyphonique pygmée se répandit 
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dans la pièce. Il farfouilla dans le bar et en ramena une bouteille de 
cognac. 

— Eh bien, vous au moins, vous ne vous gênez pas pour prendre 
vos aises quand vous enquêtez, dit Lucrèce Nemrod en s’acharnant 
sur ses molettes. Pourquoi ne m’aideriez-vous pas plutôt à ouvrir ce 
coffre ? Il contient sûrement la clef du problème. 

— Vous vous débrouillez très bien toute seule, répondit-il en 
déambulant devant les livres de la bibliothèque. 

Il en saisit un et se carra dans un fauteuil pour le feuilleter. 
— J’aime bien m’imprégner du cadre et de l’état d’esprit de la 

victime avant sa mort, précisa-t-il. 
— Et comment était donc le Pr Adjemian avant sa mort ? 
— D’ores et déjà, je peux vous dire que c’était un excellent 

connaisseur en matière de cognac et de polars. Les scientifiques 
apprécient souvent la littérature policière parce qu’elle se fonde sur 
des intrigues construites, alors que la littérature née du nouveau 
roman se noie généralement dans des autobiographies plus ou moins 
romancées, rédigées avec beaucoup de style mais dont l’histoire est 
peu charpentée. Tout se passe comme si nos écrivains actuels 
oubliaient qu’ils sont les héritiers des premiers conteurs, hommes 
des cavernes qui savaient instinctivement raconter et magnifier 
autour du feu la chasse du jour. Voilà la vraie source de tous les 
romans. 

Lucrèce Nemrod se battait toujours contre les trois molettes, 
tirant une langue rose dans son application. 

— Ah, s’exclama-t-elle, vous reconnaissez donc qu’on perd 
toujours à se couper de ses racines. Même pour écrire un roman, il 
vaut mieux en connaître les origines. 

Isidore Katzenberg feuilleta encore quelques livres puis, comme 
saisi par une idée, il s’empara d’une trousse à stylos sur le bureau. Il 
en sortit une gomme qu’il posa sous le bloc-notes. 

— C’est quoi encore, ces gamineries ? demanda la journaliste, 
l’oreille collée au coffre-fort. A votre âge, il serait temps de cesser de 
jouer avec des stylos et des gommes. 

— J’ai trouvé, répondit-il posément. 
— Vous avez trouvé quoi ? 
— Eh bien, pratiquement toute l’histoire de l’assassinat du Pr 

Adjemian. 
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Cette fois, elle consentit à abandonner un instant sa tâche pour 
dévisager son interlocuteur. 

— Déjà ? 
— Trois personnes connaissent l’histoire du chaînon manquant. 

Le Pr Adjemian avait confiance en toutes les trois et l’une d’elles l’a 
tué. 

La jeune fille écarquilla tout grands les yeux. 
— Comment savez-vous ça ? 
— Passez-moi votre poudrier. 
Elle obéit sans poser de questions. 
Il utilisa la houppette pour saupoudrer toute la surface du bloc-

notes. Puis il souffla doucement. La poudre s’envola sur les côtés. Ne 
resta que celle qui s’était enfoncée dans les sillons tracés sur le 
papier. Lucrèce Nemrod s’approcha et put lire distinctement trois 
noms : Pr Sanderson, Pr Conrad, Dr Van Lisbeth. 

Au-dessous était écrit : « Le club « D’où venons-nous ? » doit 
m’apporter à présent son soutien. J’ai besoin de vous trois pour 
dévoiler le secret. Je vous contacterai en temps et en heure et, alors, 
vous devrez absolument répondre présent. » 

 

23. ENCORE PLUS PROFONDÉMENT LA 
CAVERNE 

 
La horde s’enfonce lentement dans la roche creusée. Les aînés 

ont rejoint les jeunes. Après les excréments de lycaons, ils 
découvrent ceux de lions. Là, ils ralentissent le pas. De gros animaux 
ont exploré cette caverne avant eux. Ils ont laissé leurs traces mais, 
pour des raisons inconnues, ils n’y sont pas restés. 

Quel animal a pu faire peur aux lions ? 
Tous sentent qu’il y a quelque part une menace, mais ils 

continuent pourtant d’avancer. Soudain, ils perçoivent comme un 
grognement contenu. Ils espèrent que c’est le bruit d’une rivière 
souterraine. Si jamais cette caverne est vide et qu’elle contient une 
rivière, quelle aubaine ! Tous se sentent déjà prêts à s’y installer pour 
de bon. Les femelles enceintes repèrent des recoins où abriter leurs 
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petits. Certains mâles urinent discrètement sur le sol pour marquer 
leur zone préférée. 

Mais le bruit s’arrête. Ce n’est donc pas une rivière. 
En réponse, le chef de horde lance un grognement interrogatif. 
Ils continuent à s’enfoncer dans la caverne. Elle devient de plus 

en plus sombre et de plus en plus vaste. Ils sont maintenant dans le 
noir total, mais leurs sens olfactif et auditif sont suffisamment 
développés pour leur permettre d’estimer la forme des parois de la 
grotte et, d’habitude, repérer les animaux qui y vivent. 

Nouveau grognement étrange. 
Nouvelle réponse du chef, cette fois-ci un peu plus appuyée. Il ne 

veut pas se laisser intimider. 
Ils trouvent des déjections à l’odeur forte. Ils ne reconnaissent 

pas quel animal est capable de produire de tels étrons, mais tous 
goûtent et déduisent que, non seulement ils proviennent d’un 
carnivore mais, de plus, d’un carnivore de haut niveau dans l’échelle 
de la prédation. 

Dans ces excréments, ils détectent même des restes de lion 
adulte. Un frisson parcourt la horde. Ils ont toujours cru que le lion 
adulte était au sommet de tous les prédateurs… 

Les femelles proposent de rebrousser chemin. Le chef de horde 
grogne de nouveau pour faire comprendre que ce ne sont pas les plus 
couards qui auront le dernier mot. Ils avancent et quelqu’un se 
prend les pieds dans les restes d’une cage thoracique de lion. 

A nouveau, un son étrange. Une respiration profonde. 
Les enfants ralentissent le pas. Les femelles aussi. Les mâles 

dominants refusent de renoncer si facilement. Les mâles dominés ne 
veulent pas paraître aussi poltrons que les femelles. Ils poussent 
quelques petits cris mitigés comme pour demander au monstre tapi 
quelque part de se manifester. 

C’est précisément ce qu’il fait à cet instant. 
En une seconde, il y a deux morts. Leurs morceaux volent dans le 

noir. On n’entend qu’un bruit puissant de mâchoires qui se 
referment pour broyer. 

On ne discerne pas de quoi il s’agit, mais ça doit être énorme. 
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24. FUMÉES ET VAPEURS 

 
Isidore Katzenberg alluma la lampe sur le bureau du Pr 

Adjemian pour mieux éclairer la feuille du bloc-notes. 
— Il existe donc un club « D’où venons-nous ? », composé de 

gens qui mènent des recherches concernant les origines de 
l’humanité. Le Pr Adjemian a dû contacter un de ses membres pour 
qu’il lui vienne en aide. Pas le bon, indubitablement, puisque, au lieu 
de l’aider, l’autre est venu pour le tuer. 

La jeune fille approuva de la tête puis tourna dans la pièce à la 
recherche d’un outil. S’emparant d’un des piolets, elle s’en servit 
comme levier pour achever de faire sauter les serrures du coffre. 

— Vous êtes une adepte de la solution du nœud gordien ? 
interrogea Isidore Katzenberg. 

— C’est quoi le « nœud gordien » ? 
— Dans l’Antiquité, Alexandre le Grand s’est retrouvé face à un 

nœud de cordes entremêlées réputé impossible à dénouer. Comme 
tout le monde avant lui, il a commencé par essayer de les délier et 
puis il s’est énervé et les a tranchées d’un coup d’épée. Depuis, 
l’expression est restée pour qualifier les gens qui n’ont pas la 
patience de venir à bout calmement d’une situation et préfèrent donc 
tout casser. 

— En ce qui me concerne, disons que je suis une adepte des 
solutions simples et rapides. 

Elle souleva encore et, d’un coup, la charnière céda. La jeune fille 
éclaira l’intérieur du coffre avec sa lampe de poche. Elle ramena au 
jour douze billets de deux cents francs et quelques revues 
pornographiques qu’elle lança en vrac sur la moquette. Rien d’autre. 

Isidore Katzenberg baissa le son du chant pygmée et vint se 
pencher sur les molettes et le coffre. Il admira : 

— Vous aviez quand même réussi à en faire jouer deux sur trois. 
C’est à l’orphelinat que vous avez appris l’art du cambriolage ? 

— Perceuse de coffres-forts, c’était en option, fit-elle 
modestement. Mais comme je pensais faire carrière dans le grand 
banditisme, j’ai suivi des cours du soir avec les grandes. Vous savez, 
à l’orphelinat, il n’y a que deux options à la sortie : Banditisme ou 
Prostitution. 
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— Et qu’est-ce que vous aviez contre la prostitution ? interrogea 
Isidore Katzenberg. 

— J’aime trop faire l’amour pour supporter que ça devienne un 
métier. Sinon, comme cambrioleuse, j’ai pas trop mal commencé ma 
carrière. 

— Pourquoi avoir divergé vers le journalisme, alors ? 
Isidore Katzenberg prit ses aises sur le sofa qui s’enfonça d’un 

coup sous son poids tandis que Lucrèce lui racontait son histoire. 
C’était par accident qu’elle était entrée en journalisme. C’était à 

Cambrai, dans le Nord. Elle avait entrepris de dévaliser un 
appartement, en apparence déserté, dans un quartier bourgeois. Elle 
était en train d’entasser de l’argenterie dans un sac, l’argenterie c’est 
plus facile à revendre que des tableaux, quand elle avait entendu une 
clé tourner dans l’entrée. Elle avait aussitôt éteint sa lampe de poche 
et s’était blottie derrière un rideau. Mais cela ne lui avait servi à rien. 
Le nouveau venu avait vite constaté le désordre dans son salon, 
cherché le coupable et tiré la voleuse de sa cachette. 

L’homme était costaud, une vraie armoire à glace. La jeune 
Lucrèce avait immédiatement compris que, malgré tous ses talents 
en orphelinat-kwondo, elle n’en viendrait pas à par la force. Elle opta 
donc pour l’attendrissement. 

Elle était assez mignonne pour que ça marche. Elle fit donc au 
colosse son grand numéro de pauvre petite orpheline abandonnée 
par ses parents dans la misère. Elle avait rapporté les abominables 
conditions de vie dans les orphelinats religieux. Tous les mythes y 
passèrent, les bonnes sueurs adeptes des châtiments corporels, les 
rapports lesbiens sous la contrainte… 

Ils avaient discuté toute la nuit. L’homme lui confia être le 
rédacteur en chef d’un quotidien de province. Loin d’en vouloir à sa 
cambrioleuse, il loua son cran, son imagination et sa faculté 
d’adaptation, qualités qui selon lui manquaient fort parmi la gent 
journalistique. Il déplorait que, dans les rédactions de nos jours, il 
n’y ait plus que des gens à l’esprit fonctionnaire, comptant leurs 
heures de présence bien au chaud dans leurs bureaux et rechignant à 
se bouger les fesses pour enquêter sur le terrain. Et ça ne risquait pas 
de changer avec la nouvelle génération. Tous ses stagiaires étaient de 
petits pistonnés qui promettaient de devenir aussi nuls et blasés que 
leurs aînés. 
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Il était émerveillé par le culot et l’esprit d’entreprise de Lucrèce 
Nemrod. Il lui offrit de l’engager à l’essai comme stagiaire dans son 
journal, à Cambrai. 

Au début, elle avait couvert les « chiens écrasés ». Puis, étaient 
venus des reportages sur l’élection de la Miss Teeshirt mouillé du 
village ou le concours de la plus grosse citrouille, enfin des histoires 
plus sérieuses de grèves et d’accidents dans les mines. Au bout d’un 
an, estimant que sa protégée se débrouillait fort bien et méritait de 
faire carrière, son rédacteur en chef lui conseilla de ne plus perdre 
son temps en province et de « monter » à Paris. Il la recommanda à 
l’un de ses copains de promotion de l’Ecole de journalisme, Franck 
Gauthier, chef de la rubrique scientifique du Guetteur moderne. 

— Au fond, nous avons débarqué tous deux dans le journalisme 
un peu de la même manière, constata Isidore Katzenberg. Moi par la 
police, vous par le banditisme. 

Il se leva et tourna dans la pièce. 
— Vous devez être habituée à vite repérer les lieux. Alors… 

souvenez-vous bien. Qu’est-ce qui vous a frappée lorsque vous êtes 
entrée ici la première fois ? 

Elle réfléchit. 
— Les articles. J’ai été frappée par l’assurance du Pr Adjemian. Il 

clamait partout qu’il avait découvert le chaînon manquant. 
La réponse ne satisfit pas le gros journaliste. 
— Non, fit-il. Il y avait forcément quelque chose d’anormal. 

Qu’est-ce qui vous a incitée à penser que le meurtre n’était pas 
œuvre d’un serial-killer du quartier, comme l’affirmait l’inspecteur 
de police ? 

La jeune fille plissa le front pour mieux se concentrer. 
— J’ai observé la pièce… Les portraits de singes. Les squelettes 

suspendus aux potences. 
— Fermez les yeux, proposa Isidore Katzenberg. Visualisez la 

scène. Remémorez-vous chaque seconde depuis que vous avez 
franchi le seuil de l’appartement du crime. Qu’est-ce que vous avez 
trouvé de bizarre ? 

Elle crispa ses paupières, les rouvrit. 
— Désolée. Je ne vois pas. 
— Refermez les yeux, respirez à fond, dit-il, comme s’il voulait 

l’hypnotiser. Respirez encore. Irriguez votre cerveau, chacun de vos 
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neurones. Réveillez les zones endormies. Repassez-vous le film au 
ralenti. Alors, qu’est-ce qui vous a convaincue qu’il ne s’agissait pas 
d’un crime banal ? 

Elle se massa les tempes, referma les yeux et, soudain, les rouvrit 
tout grands. 

— La position du cadavre ! s’exclama-t-elle. Il était dans la 
baignoire et il brandissait un doigt vers le miroir en face de lui. 

Ensemble, ils se précipitèrent dans la salle de bains. 
— J’ai pensé sur le moment : « Comme s’il voulait désigner son 

assassin »… 
Isidore Katzenberg examina le miroir. 
— … Ou comme si, de son doigt, il avait voulu écrire quelque 

chose sur la glace. 
Lucrèce Nemrod secoua la tête, dubitative. 
— Même s’il avait réussi à écrire quelque chose dans la buée, cela 

ne nous avancerait guère. Avec toutes les allées et venues et les 
courants d’air ici, ça se sera forcément effacé. 

— Peut-être pas, dit Isidore Katzenberg. 
Il ferma la porte et tourna à fond les robinets d’eau chaude. Des 

nuées de vapeur ne tardèrent pas à envahir la salle de bains. Quand 
l’endroit eut tout d’un sauna, il coupa les robinets. Il repoussa alors 
la porte pour dissiper la vapeur. 

La buée avait fait apparaître comme un chiffre. Au début, la 
jeune fille pensa qu’il s’agissait du 5 mais non, la forme était plus 
courbe. Il n’y avait pas là un chiffre mais une lettre. 

Un S. 
Lucrèce était impressionnée. 
— Simple souvenir des observations d’enfance, signala Isidore. 

Les doigts déposent toujours une infime pellicule de graisse sur les 
vitres ou les glaces. Infime, mais suffisante pour subsister après 
évaporation. Quand on renvoie de la vapeur, le dessin réapparaît, 
même longtemps après. 

Ils observèrent la lettre. 
— S, probablement l’initiale du nom de l’assassin, remarqua 

Lucrèce Nemrod. 
Ils retournèrent vers la feuille recouverte de poudre sur le 

bureau. S… Dans la liste dressée par le Pr Pierre Adjemian, une seule 
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personne portait un nom commençant par cette lettre. Le Pr 
Sanderson. 

— Benoît Sanderson ! s’exclama Katzenberg. C’est un ponte de 
l’astronomie, à l’observatoire de Meudon. 

Dans la salle de bains, une lettre se tortilla à la surface du miroir 
pour progressivement redisparaître. 

S. 
 

25. TROP AU FOND DE LA CAVERNE 

 
« S… Ssss, ssss, tchac. » 
Des griffes sifflent dans les airs et tranchent des chairs. 
A ce moment, les gens de la horde aimeraient être tortues pour 

disposer de carapaces de protection. Leurs fins poils et leur peau 
molle ne suffisent pas à les protéger des griffes et des dents de 
l’agresseur. Surtout lorsqu’elles ont cette puissance-là, cette taille-là, 
cette vitesse-là. 

Il y a une odeur épouvantable. Ce n’est pas exactement du félin, 
ce n’est pas exactement du canin. Un mélange des deux, peut-être. 
Ils savent pourtant que ce n’est ni l’un ni l’autre. Un nouvel animal 
non encore répertorié dans leur mémoire. 

C’est grand. C’est féroce. C’est mortel. 
Il n’y a même pas de bataille. Dans le noir, ils sentent juste des 

lames longues, dents ou griffes, lacérer leur ventre et fendre leurs os. 
La patte est lourde. Les mâchoires sont puissantes. Ça semble prêt à 
briser des arbres, fracasser des rochers. 

Les gens de la horde regrettent d’avoir dérangé cette bête 
inconnue. Ils se baissent ou se poussent contre les parois de la 
caverne pour éviter les lames qui s’abattent sur eux. Ils ont très peur. 
Certains relâchent leurs intestins. D’autres, hagards dans l’obscurité 
totale, tremblent convulsivement et attendent comme une délivrance 
d’être fauchés à leur tour. Des morceaux de corps coupés pleuvent 
sur eux. 

La bête de la caverne n’aboie ni ne crie. Elle tue tranquillement, 
en silence, comme négligemment. Qu’est-ce que ce peut être ? Il 
n’est plus temps de se poser la question. Il est temps de fuir. 
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Fuir. Fuir. Fuir. Et vite ! 
Les courageux et les hésitants sont priés de ne plus ralentir les 

peureux et les lâches. IL trébuche sur les ossements du lion, mais se 
rétablit vite. Déjà IL n’entend plus ce qui se passe au fond de la 
caverne. 

Dehors, ceux qui ont réussi à sortir indemnes se regroupent. 
Beaucoup manquent à l’appel. Un tribut à l’exploration des mondes 
inconnus. 

Maintenant, il ne pleut plus. Les rescapés se hissent le plus vite 
possible dans les branches du premier arbuste venu afin de ne plus 
demeurer à portée du monstre tapi dans la caverne qui pourrait 
encore les frapper. Ils restent là un moment, chacun crispé sur ses 
ramures. 

Le chef de horde se gratte les dents. Tous connaissent ce geste. Il 
signifie : « Je sais que j’ai commis une bourde, mais le premier qui 
ose une remarque désobligeante se prend un paquet de phalanges 
sur le coin du museau. » Cela fait partie des privilèges des 
dominants. Se tromper sans qu’on puisse leur faire de reproches. 
Afin de dissiper l’énorme stress, le chef prend un maigre dominé-
dominé et le roue de coups. D’autres dominés-dominés se font 
frapper par les dominants. 

Ça va mieux. 
Pour tous les survivants, cependant, l’expérience est malgré tout 

porteuse d’un enseignement : il est trop tôt pour tenter de conquérir 
le monde des cavernes. Il faut encore rester dans celui des arbres. 

Evidemment, IL aurait bien aimé savoir ce que c’est que ce 
monstre nouveau, mais il est conscient comme tous ceux de sa horde 
qu’ils ont beau être au sommet de l’évolution ils ne connaissent pas 
tout et qu’il restera encore pour quelque temps des questions sans 
réponse. Ils sont fiers d’avoir été prêts à risquer leur vie pour en 
savoir un peu plus. 

IL contemple les branches protectrices comme autant de bras 
amicaux. Chaque feuille est un minuscule bouclier qui le protège 
contre les monstres incompréhensibles tapis au fond des cavernes 
creusées dans les roches. 

C’est à ce moment qu’il entend, émanant de l’écorce, un 
sifflement caractéristique. 

« SSSsss. » 
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26. THÉORIE DE L’ASTRONOME 
SANDERSON 

 
Sanderson. Benoît Sanderson. L’astronome était un grand type 

élancé, avec une longue barbe blanche. Un regard bleu clair, un gros 
pull sans doute tricoté par sa maman avec de la laine brute. Des 
chaussures aux semelles en plastique très épaisses. 

Ce devait être le dernier look en vogue chez les astronomes. Il 
était équipé, de surcroît, d’une prothèse auditive qu’il régla sur la 
meilleure fréquence afin de bien entendre ses visiteurs. 

Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod s’étaient présentés 
comme des journalistes effectuant un reportage sur les origines de 
l’humanité. 

Benoît Sanderson accueillit donc ces deux représentants du 
quatrième pouvoir sur le seuil du grand centre d’études 
astronomiques de l’observatoire de Meudon. 

— On ne peut pas comprendre les origines de l’humanité sans 
comprendre les origines de la vie. Et on ne peut comprendre les 
origines de la vie sans comprendre les origines de l’univers. 

Il les guida vers une vaste salle sphérique abritant un immense 
télescope en son centre. Le dôme du toit était clos et l’œil de 
l’instrument obturé par un cache sombre. 

— On n’effectue plus d’observations ici, leur expliqua-t-il. Le ciel 
de Paris est trop pollué pour qu’on distingue encore quelque chose 
dans le très lointain. En revanche, nous sommes branchés sur tous 
les observatoires du monde. 

Il désigna différents écrans où se lisaient des points blancs, plus 
ou moins flous. Sous chacun, une plaque précisait de quel 
observatoire prestigieux émanaient les images : « Mont Palomar », 
« Zelentchouk », « Pic du Midi », et même le télescope spatial 
Hubble. 

Le couple de journalistes observa attentivement ces poussières 
de points blancs qui clignotaient faiblement et le Pr Sanderson 
expliqua : 
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— Au commencement, était le big-bang. Cette explosion 
d’énergie s’est produite il y a quinze milliards d’années. 

— Et on peut le voir, ce big-bang ? interrogea Lucrèce, son 
calepin à la main. 

— Non, mais on peut en entendre l’écho dans l’univers. 
Le Pr Sanderson alluma un écran d’ordinateur, tourna plusieurs 

potentiomètres de haut-parleurs et ils ouïrent un grésillement assez 
semblable à celui produit par un poste de radio mal réglé. Sur l’écran 
de l’ordinateur, des crêtes s’alignèrent, se transformant et s’agitant 
selon les intensités sonores. 

— C’est là un des paradoxes de l’astronomie que de pouvoir 
entendre l’écho d’une explosion qui a eu lieu il y a une quinzaine de 
milliards d’années. Plus on voit loin dans l’espace, plus on remonte 
le temps. La lumière des étoiles mettant des lustres à voyager, les 
astronomes contemplent des phénomènes ayant eu lieu dans des 
passés de plus en plus reculés. Il est tout à fait possible d’espérer 
qu’un jour les hommes disposeront de télescopes assez puissants 
pour pouvoir assister de visu à cet événement historique entre tous : 
la naissance de l’univers. Le big-bang. Pour l’heure, il faut se 
contenter de sa seule résonance. 

Selon Sanderson, l’évolution pouvait se représenter sous forme 
d’une tour Eiffel. A la base, l’énergie, puis plus haut la matière, les 
planètes, puis la vie. Enfin, tout au sommet de la pointe, les êtres 
humains, animaux les plus sophistiqués de tous, mais les plus tardifs 
aussi. 

Il déroula sur un mur un tableau que Lucrèce Nemrod 
s’empressa de recopier et qui résumait l’évolution telle qu’il 
l’entendait. 

-15 milliards d’années : naissance de l’univers. 
-5 milliards d’années : naissance du système solaire. 
-4 milliards d’années : naissance de la terre. 
-3 milliards d’années : premières traces de vie sur terre. 
-500 millions d’années : premiers vertébrés. 
-200 millions d’années : premiers mammifères. 
-70 millions d’années : premiers primates. 

Replacés ainsi dans cette vaste perspective, tous les événements 
historiques ayant jalonné l’histoire des hommes apparaissaient 
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soudain dérisoires, comme serrés dans une infime portion du bout 
extrême de la pointe de la cime, ce temps immense. 

— Appartenez-vous au club « D’où venons-nous ? », professeur, 
demanda Lucrèce Nemrod. 

— Certes, les membres de ce club sont un peu comme des jockeys 
au départ d’une course, précisa l’astronome en souriant. Tous sont 
lancés, tendus vers un but commun découvrir le secret des origines, 
mais chacun avec son cheminement particulier et tentant d’y 
convertir les autres. 

— Et vous, quelle théorie défendez-vous en ce qui concerne 
l’apparition de l’homme sur la terre ? interrogea Isidore Katzenberg. 

Le savant manipula sa prothèse auditive pour mieux entendre la 
question, la fit répéter puis entraîna ses hôtes dans son laboratoire 
personnel. Sur les murs, ils observèrent, enfermées dans des vitrines, 
posées sur des étagères, une quantité de pierres de toutes tailles. 

— L’univers est si vaste, dit le Pr Sanderson, il contient une telle 
quantité de planètes que, forcément, mathématiquement même, un 
certain nombre se doivent d’être habitées. Oh, pas obligatoirement 
par des humains, des animaux ou même des végétaux, mais au 
moins par des organismes vivants infimes : bactéries, germes, 
microbes. Certains ont d’ailleurs déjà été décelés sur la planète Mars. 
Or, l’univers est parcouru en tous sens de vaisseaux spatiaux 
naturels : les météorites. 

L’astronome leur présenta quelques échantillons de roches qu’il 
sortit d’une des vitrines. 

— Elles accomplissent des voyages infinis à travers l’espace. 
Parfois, elles s’abattent sur les planètes, parfois n’y font que des 
ricochets avant de reprendre leur voyage, comme dans un grand jeu 
de billard cosmique. Ces météorites sont comme autant de millions 
de spermatozoïdes capables de fertiliser les immenses ovules que 
sont les planètes. 

— Ces météorites, c’est ce que nous appelons des étoiles 
filantes ? s’informa Lucrèce Nemrod. 

Le Pr Sanderson approuva. Beaucoup se désintègrent en 
pénétrant dans l’atmosphère, ce qui donne cette impression d’étoile 
en mouvement. 

Il estimait à trois mille en moyenne le nombre d’objets 
extraterrestres tombant chaque jour sur la terre. Mais certaines 
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météorites sont encore assez consistantes à leur arrivée pour 
contenir de l’air et donc des microbes, des bactéries, des virus. 

D’un sarcophage de verre, l’astronome dégagea un caillou 
sombre, comme passé au chalumeau, qu’il plaça sous un microscope 
avant d’inviter les journalistes à l’observer. Il désigna de minuscules 
symboles de quelques micromètres, certains ronds, d’autres en 
forme de ver. 

Pour lui, aucun doute. Les météorites ont fécondé l’univers. Une 
première a amené la vie sur terre, une seconde un virus qui a fait 
disparaître les dinosaures, une troisième un autre virus encore, celui 
qui a fait muter les primates en leur inoculant cette étrange maladie : 
l’humanité. 

Sanderson reconnut qu’il n’était pas le premier à émettre cette 
théorie de météorite porteuse de vie à l’origine des humains. 
Désignée sous le nom de panspermie, cette idée a été évoquée une 
première fois en 1893 par le Suédois Svante Arrhenius puis reprise 
en 1902 par l’Anglais lord Kelvin. Elle a ensuite été longtemps 
abandonnée. Mais en 1969, la météorite de Murchison fut retrouvée 
en Australie. Contrariant tous les raisonnements précédents, elle 
était porteuse de soixante-dix acides aminés intacts – dont huit 
composant les protéines humaines ! 

Calcinées en pénétrant dans l’atmosphère donc mortes, ces 
protéines, pourraient objecter certains. Mais voilà, depuis peu, avait 
été découvert le prion, protéine résistant à de très hautes 
températures. Orle prion est plus puissant que les virus et capable de 
transmettre une maladie beaucoup plus rapidement. 

— Adam serait issu d’un prion ? s’étonna Lucrèce Nemrod. 
Le Pr Sanderson en était convaincu. L’humanité est issue d’une 

façon ou d’une autre d’une maladie extraterrestre ayant affecté un 
singe qui aurait alors muté pour devenir légèrement différent. 

— D’ailleurs, toutes les maladies nous font évoluer, affirma 
l’astronome. 

Il caressa l’une de ses météorites comme il l’eût fait d’un chat. Sa 
théorie était issue d’une longue réflexion qui l’avait conduit à 
renverser bien des idées reçues. Il insista. Chaque grippe, chaque 
rougeole, chaque hépatite fait muter un peu sa victime. 

— Les maladies ont de tout temps contribué à l’évolution de 
l’espèce humaine. La peste nous a appris l’hygiène, le choléra à filtrer 
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l’eau, la tuberculose a conduit à la découverte des antibiotiques. Qui 
peut prédire ce qu’apporteront de bon les nouvelles maladies qui, 
pour l’heure, effraient encore tant les humains ? 

Isidore Katzenberg circulait à travers la pièce, tripotant tout, 
soulevant ici une pierre lisse, là un caillou de forme curieuse, 
examinant objets et machines, mais ne perdant pourtant rien de ce 
que disait Sanderson. 

— Chaque maladie est porteuse d’enseignement. Le cancer est 
une maladie de la communication, les cellules saines ne sachant plus 
informer les cellules malades qu’elles doivent cesser de se 
reproduire. Le sida est une maladie de l’amour, les cellules ne 
sachant plus distinguer ce qui leur est bon de ce qui leur est néfaste. 
Cette perte des valeurs et cette perte de la communication ne sont-
elles pas révélatrices de l’état actuel de l’humanité ? Pour les vaincre, 
il lui faut encore muter. Ensuite surviendront d’autres maladies qui 
feront encore progresser les hommes. 

— Avec de tels propos, vous devez susciter pas mal de débats au 
sein de votre club « D’où venons-nous ? », remarqua de loin Isidore 
Katzenberg. 

Le scientifique admit que les séances y étaient parfois tendues, 
surtout entre religieux et athées, darwiniens et lamarckistes. 

— Mais si en astronomie, faute de preuves, il est possible 
d’affirmer à la fois le tout et son contraire, il en va autrement en 
paléontologie. Là, les savants font parler n’importe quel morceau 
d’os. 

— Comme le Pr Adjemian ? questionna Isidore. 
L’autre sursauta mais ne répondit pas. 
Le journaliste approcha tout près de l’astronome et, tout à trac, 

lança : 
— Vous détestiez le Pr Adjemian. 
L’autre se recula, surpris. 
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
— Votre visage. Vous avez tiqué à l’évocation du Pr Adjemian. 

Une physionomie est comme un tableau de bord rempli 
d’indicateurs. 

Sanderson s’efforça de reprendre contenance, mais ne put 
contrôler son tic. 
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— Adjemian… Le Pr Adjemian était un peu spécial. Mais je ne lui 
en ai jamais voulu. Même après mon accident. 

— Quel accident ? 
Sanderson porta une main à sa prothèse auditive. 
— Ma surdité est la conséquence d’une des mauvaises 

plaisanteries d’Adjemian. Un jour, il s’est approché et m’a chuchoté : 
« Alors, tu veux l’entendre ton big-bang ? » Et, avant que j’aie pu 
répondre, il a fait exploser un gros pétard tout près de mes oreilles. Il 
était comme ça, Adjemian. C’était son genre d’humour. Pour lui, un 
homme passionné par le big-bang se devait de le vivre. Et tant pis si 
mes tympans étaient fragiles. Depuis, mon ouïe a diminué de près de 
quatre-vingts pour cent. Or l’ouïe nous permet de nous situer dans 
l’espace bien davantage que la vue. Depuis que je n’entends plus 
bien, j’ai perdu la conscience du volume des lieux où je me trouve. 

— Vous l’avez tué ? demanda Isidore Katzenberg. 
— Non. 
— Alors, qui aurait pu le tuer selon vous ? 
L’astronome ne perçut que comme un léger bruit le fracas de 

verre brisé qui retentit soudain. Lucrèce Nemrod n’eut que le temps 
de le plaquer au sol tandis qu’une énorme pierre s’abattait près de sa 
tête et que les morceaux de verre pleuvaient dru. 

Les trois occupants du laboratoire se redressèrent prudemment 
et aperçurent derrière ce qui avait été la vitre celui qui avait lancé le 
boulet. Un singe. Il était debout sur une branche, en face, observant 
l’effet de son projectile. L’animal s’éloigna en sautant d’arbre en 
arbre, balançant les bras. 

— Un singe ! s’exclama Lucrèce. 
— Il a voulu m’assommer avec ce rocher ! s’effara Sanderson en 

se passant la main sur le front où il n’avait, grâce à l’intervention de 
Lucrèce, qu’une égratignure. 

— Pourquoi un singe voudrait-il tuer un homme ? demanda 
Isidore Katzenberg. 

Le Pr Sanderson, quoique encore sous le choc, se reprit vite. 
— Conrad, dit-il dans un souffle. 
— Quoi, Conrad ? 
— Les Prs Conrad et Adjemian étaient les deux sommités de la 

paléontologie française. Or, ils se détestaient. Pour Conrad les 
théories farfelues d’Adjemian jetaient le discrédit sur toute la 
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profession. Les deux hommes en étaient même venus aux mains un 
jour. Je ne voulais pas vous en parler, mais là ça commence à 
prendre des proportions qu’il faut contenir. Le Pr Conrad n’est pas 
seulement paléontologue, il est également primatologue. Il dirige la 
section « Singes » du zoo du jardin des Plantes, au Muséum 
d’histoire naturelle de Paris. Il sait parfaitement les contrôler. 

Lucrèce Nemrod nota sur son calepin le nom du suspect et où le 
localiser. 

Isidore Katzenberg fixa les branches par où le singe avait 
disparu. Il se demandait si le S sur le miroir de la salle de bains ne 
signifiait pas tout simplement : 

« Singe. » 
 

27. SERPENT 

 
« SSS… sss », émet le serpent. 
IL est à peine revenu de ses émotions après l’incendie et 

l’étrange rencontre dans la caverne qu’il se retrouve en face d’un 
serpent de bonne taille. IL déteste les serpents. 

C’est viscéral et il a particulièrement horreur de ceux-là, les 
pythons. 

Le serpent s’enroule autour de sa jambe et remonte vers son cou 
pour l’étouffer. IL frissonne sous la sensation de gluante froideur. 
Deux tours de serpent cernent déjà son cou. IL sent la pression se 
resserrer et tente alors d’attraper la tête de l’ennemi. Les serpents 
qui entourent pour étouffer n’ont pas en général de crocs venimeux. 
Un seul inconvénient à la fois : ou le poison ou l’étouffement. 

IL cherche à écarter les deux mâchoires. Les autres le regardent 
sans intervenir. Chacun ses problèmes. Le serpent lui compresse la 
trachée artère. IL tousse pour que l’air s’échappe du tuyau intérieur 
et tire plus fort sur les mâchoires. En réponse, le serpent serre plus 
fort. IL est désormais en apnée. 

IL se dit qu’il va mourir. Aussitôt, toute sa vie se met à défiler 
dans sa cervelle. Les courses, les saillies, les guerres, les duels, les 
festins. Comme IL n’a aucun moyen d’inscrire ses pensées sur un 
support solide, personne ne saura jamais ce qui lui est arrivé. Venue 
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de très loin, d’un tréfonds inconnu de lui-même, une phrase lui 
traverse l’esprit. 

 
Tous ces instants se perdront dans l’oubli. 
Comme des larmes dans la pluie. 
 
D’où lui vient cette succession de mots ? Du futur ? Du passé ? 

Des nuages ? D’un autre monde parallèle ? 
 
Comme des larmes dans la pluie… 
 
IL trouve cela très beau. Son espèce est capable d’avoir des 

pensées comme ça. IL est fier d’être né dans la bonne catégorie 
animale. Ce serpent, lui, doit être incapable de penser ça. Le mérite 
de vivre revient donc à IL. 

Dans un sursaut d’énergie, IL parvient d’un coup sec à déchirer 
la tête du reptile. IL tient maintenant une mâchoire dans chaque 
main. La pression de la longue masse froide et lisse se relâche. L’air 
recommence à circuler entre sa gorge et ses poumons. IL mange la 
tête du serpent et donne le reste à dévorer aux enfants. IL leur dit de 
se méfier quand même des petits os qui parfois se fichent 
fâcheusement dans la gorge. Même morts, les serpents peuvent être 
dangereux. 

IL monte tout en haut des branches. Au sommet, il a 
l’impression que tout est différent. IL est loin des menaces du sol, 
mais aussi plus près des merveilles du ciel. IL aurait aimé être un 
oiseau pour monter vers les nuages. IL aurait aimé qu’un aigle 
vienne, le kidnappe lui aussi afin qu’il vole vers là-haut. Ne serait-ce 
que quelques instants. 

Les autres ont dû se figurer tout à l’heure qu’il s’est accroché aux 
pattes de la femelle pour la sauver. Mais non. C’était pour monter au 
ciel avec elle. 

IL observe le firmament. Déjà, une étoile commence à scintiller. 
IL reste à la regarder. Une météorite passe tout près de cette étoile et 
raie le ciel de plus en plus sombre. Une autre météorite fend l’espace 
mais IL n’est pas capable d’imaginer ce que cela peut être. 

Pour lui, ce sont des petits oiseaux de lumière ultrarapides. 
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28. THÉORIE DU PR CONRAD 

 
— Vous y croyez, vous, à ces histoires de météorites ? demanda 

Lucrèce Nemrod. 
Isidore Katzenberg ne répondit pas, paya les billets d’entrée au 

guichet. Il prit sa monnaie et ils pénétrèrent ensemble dans 
l’enceinte du zoo du jardin des Plantes de Paris. 

De vastes cages aux barreaux rouillés permettaient aux bufflons 
de côtoyer des ours sans dommages et aux girafes de s’isoler des 
tigres. Les deux journalistes ne s’attardèrent pas et se dirigèrent 
droit vers le secteur des primates. 

Blouse blanche impeccable que ne souillait aucune tache, petite 
moustache blonde bien taillée, cheveux longs gris soigneusement 
lissés, le Pr Conrad était justement dans une cage, affairé à nourrir 
une famille de babouins goguenards. Le savant s’adressait aux singes 
comme à des enfants chahuteurs : 

— Allons, allons, soyez sages, sinon papa va se mettre en colère 
et vous serez privés de lolo. 

Les babouins changèrent aussitôt d’attitude et émirent de petites 
plaintes. Ils reçurent les friandises sucrées ou salées que leur 
distribua le professeur. Les plus grands en réclamèrent davantage, 
plissant leurs yeux en forme d’accent circonflexe et en tendant des 
mains de mendiants. 

— Inutile de chercher à m’avoir par la pitié. Ça ne marche pas 
avec moi. Je ne donnerai du lolo qu’à ceux qui n’en demandent pas. 

Ainsi, à sa façon, le paléontologue réinventait le principe du 
« lâcher prise ». 

Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod se décidèrent à 
l’interpeller. 

— Bonjour, professeur Conrad. Nous sommes journalistes au 
Guetteur moderne et nous aimerions discuter avec vous des origines 
de l’humanité. 

Charles Conrad promit à ses pensionnaires de revenir plus tard. 
En guise de réponse, les trois babouins montrèrent les dents, 
grognèrent et soufflèrent de l’air par les naseaux comme pour 
refroidir un plat trop chaud. Le professeur referma la porte de la 
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cage derrière lui, se lava énergiquement les mains, serra fermement 
celles de ses visiteurs et leur proposa de discuter en marchant. 

— Eh bien, mademoiselle et monsieur, vous pouvez déjà 
apercevoir autour de nous un petit échantillon du jardin d’Eden ou, 
tout du moins, de l’arche de Noé. 

Il s’arrêta et caressa un minuscule lémurien qui passait la tête 
entre les barreaux pour grignoter dans sa paume. Avec leurs petites 
mains à cinq doigts et leur regard curieux de tout, les petites bêtes 
ressemblaient à des vieillards miniatures. 

Le Pr Conrad expliqua qu’il n’était pas zoologue mais que son 
métier de paléontologue l’avait tout naturellement amené à 
s’intéresser non seulement aux fossiles mais aussi aux animaux 
vivants. Il était donc devenu également primatologue. 

Un orang-outang indonésien déploya un bras particulièrement 
long et parvint à agripper les boucles rousses de Lucrèce dont il 
attira la tête contre sa cage. Il lui lécha l’oreille. Le Pr Conrad 
intervint immédiatement. D’un geste vif, il pinça la peau de l’animal 
jusqu’à ce qu’il libère la jeune fille. 

— Un peu de tenue, Jean-Paul. Ne craignez rien, mademoiselle, 
Jean-Paul n’est pas vraiment méchant. Il manque seulement de 
délicatesse avec les dames. 

Déçu et frustré, l’orang-outang montra le poing et cria en tirant 
sur son sexe, inutile dans cette cage où il vivait en solitaire. 

— C’est peut-être sa façon de réclamer qu’on lui alloue une 
femelle, plaida Isidore Katzenberg, compatissant. 

— Oh, Jean-Paul en a déjà possédé une, mais il l’a tellement 
mordue que, maintenant, nous préférons le laisser seul. Au moins 
ainsi, il ne fait de mal à personne. 

Le Pr Conrad proposa aux deux journalistes de leur faire une 
visite guidée de la Grande Galerie de paléontologie du muséum. 

Dans ce rez-de-chaussée, tous les animaux étaient présentés 
dénudés dans un strip-tease allant jusqu’au squelette. A l’exception 
de l’homme qui, plus pudiquement, avait conservé, lui, ses muscles 
rouges et était exhibé en écorché. L’humain dressait un bras 
victorieux comme s’il venait tout juste de remporter une course. Son 
sexe était masqué par une feuille de vigne. Satisfait, il souriait de 
tous ses muscles rouges faciaux et de tous ses ligaments blancs. 
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Sur la gauche, il y avait des petits squelettes de fœtus humains 
récupérés dans des sous-sols de monastères. Sur la droite, les 
mammifères supérieurs et, derrière, en toute logique, les 
mammifères « inférieurs ». 

— Je vais vous révéler les deux grands moteurs de l’évolution : 1) 
le hasard ; 2) la sélection des espèces. 

Le Pr Conrad désigna un squelette d’oiseau nanti d’un petit bec 
et un autre squelette d’oiseau pourvu d’un long bec. Il montra celui 
de droite. 

— Regardez ce volatile. C’est une mésange. Elle se nourrit en 
attrapant les vers qui vivent dans l’écorce des arbres. Mais un jour 
l’espèce a tellement proliféré que les vers se sont faits rares. Les 
mésanges ont commencé à disparaître. Seule une petite partie 
d’entre elles avaient par hasard un bec plus long et plus pointu. Avec 
cet appendice, elles pouvaient aller chercher les vers dans des trous 
plus profonds. 

Il désigna le squelette de l’autre oiseau au bec plus long. 
— Ceux qui avaient le bec court ont presque tous disparu et il ne 

reste que ceux qui ont le bec long. 
— Pourquoi ont-ils muté ? 
— Par « hasard ». C’est un peu comme si la nature tentait des 

millions d’expériences en même temps. Puis la sélection naturelle 
des espèces élimine les moins aptes. 

— Alors, dit Lucrèce, transposé à l’homme cela signifie qu’un 
jour peut-être il n’y aura que ceux qui sont bossus ou qui ont de 
grandes dents qui survivront… 

Le Pr Conrad éclata de rire. 
— Cela dépend du prochain critère de sélection de l’humanité 

future. Mais, de toute façon, cela se passe sur des millions d’années… 
Ils continuèrent de marcher au milieu des cadavres d’animaux 

laqués numérotés et identifiés par des mots latins imprononçables. 
— Je n’ai aucun mérite. Cette idée n’est même pas de moi, mais 

de Darwin, notre maître à tous. C’est la seule théorie officielle sur 
l’évolution. Le hasard. La sélection des espèces. 

Il attira l’attention des journalistes sur un arbre généalogique 
des espèces. Ils avaient devant eux un grand tableau de l’histoire de 
leurs ancêtres. 
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-70 millions d’années : apparition des premiers primates. 
Insectivores, ils ressemblaient beaucoup à des musaraignes. 

-40 millions d’années : apparition des premiers lémuriens. 
Il y avait tout près un squelette de lémurien dont les dimensions 

étaient en tout point semblables à celles de son congénère que le 
primatologue avait nourri quelques instants plus tôt. Le savant 
considérait les lémuriens comme tout particulièrement intéressants 
en tant que première ébauche d’un pré-homme. 

— Ces animaux possédaient déjà en effet les trois 
caractéristiques essentielles des humains : pouce opposable, ongles 
plats, visage plat. Le pouce opposable permet de saisir les objets et 
de les manier comme des outils. Des ongles plats au lieu de griffes 
permettent de fermer le poing et d’utiliser l’ensemble pour mille 
usages. Les lémuriens ont ainsi inventé la main. 

Sans y réfléchir, Lucrèce détendit ses doigts et les ferma pour 
produire diverses formes. 

— Avec leur visage plat, les lémuriens ont également inventé la 
vision en relief. Avant, avec leurs yeux sur les côtés, les animaux ne 
pouvaient ni estimer les distances ni discerner le relief. Avec les 
lémuriens, les yeux s’avancent sur le devant de la face, le museau se 
réduit et ils peuvent voir devant eux en trois dimensions. 

Le Pr Conrad invita ses interlocuteurs à en faire l’expérience. 
S’ils placent leurs deux poings sur leur nez, leur vision 
stéréoscopique en est gênée. En revanche, avec le nez en retrait, ils 
distinguent parfaitement l’espace proche, les volumes, les distances 
lointaines. Et c’est ainsi qu’il devient possible, notamment pour les 
lémuriens, de ne pas rater une branche en s’élançant dans le vide. 

— Pratique pour la vision peut-être, le visage plat, mais je croyais 
qu’un museau long permettait de disposer d’un bras de levier plus 
grand pour mieux mordre et tenir sa proie, objecta Isidore 
Katzenberg. 

— Avec le développement des mains, une telle faculté perd de sa 
primauté. 

Le primatologue poursuivit sa démonstration en avançant entre 
des squelettes de singes suspendus à des potences, pareils à ceux que 
les journalistes avaient vus dans le bureau du Pr Adjemian. 

— Il y a 20 millions d’années, les lémuriens ont été chassés par 
les singes, lesquels étaient leurs cousins mutants et bien plus 
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débrouillards qu’eux. Ils n’ont pu survivre qu’en un seul lieu, 
Madagascar, car cette île est comme un radeau qui, en se séparant du 
continent africain, a sauvé les derniers rescapés d’une espèce 
dépassée. Il subsiste encore vingt-neuf espèces de lémuriens à 
Madagascar contre six seulement pour tout le reste de l’Afrique. 

Le Pr Conrad ramena son auditoire devant le tableau des 
espèces. 

— Entre moins 4,4 et moins 2,8 millions d’années, d’entre les 
singes, le rameau australopithèque se détache pour donner l’homme. 
L’homme s’est différencié du gorille ou du chimpanzé sans doute en 
raison d’un changement climatique. Là où vivaient les singes, en 
Afrique orientale, il y eut un tremblement de terre qui a provoqué 
l’ouverture d’une faille, qu’on a appelée le Rift. La faille a entraîné la 
création de trois zones climatiques particulières : une zone de forêt 
dense, une zone montagneuse, une zone de savane clairsemée. Dans 
la forêt dense, les seuls à survivre ont été les ancêtres des 
chimpanzés. Dans la montagne, ce furent les ancêtres des gorilles, et 
dans la zone de savane clairsemée, ce furent les australopithèques, 
donc les ancêtres des hommes. 

Le Pr Conrad suivit du doigt le Rift sur une carte, cette grande 
balafre qui au départ de l’Afrique du Sud courait jusqu’en Turquie. 

— La principale différence entre l’australopithèque et les pré-
chimpanzés ou les pré-gorilles était la disparition de la queue, 
laquelle avait cessé d’être indispensable pour garder l’équilibre lors 
des sauts de branche en branche. Touchez votre coccyx. Cet inutile 
petit chicot de queue au bas de notre dos est l’ultime vestige du singe 
arboricole que l’homme a été avant le Rift. 

Lucrèce et Isidore s’amusèrent à palper ce moignon de queue 
dans leur propre dos. 

— Mais l’absence de queue n’était pas le seul signe de 
différenciation de l’homme d’avec le singe. En vrac, il y avait aussi le 
redressement du tronc, l’accroissement du volume crânien, 
l’aplatissement de la face améliorant la vision stéréoscopique, sans 
oublier la descente du larynx. Auparavant, le primate poussait de 
simples grognements mais la descente du larynx permit de beaucoup 
mieux les nuancer. De même, la fourrure disparut tandis que 
s’allongeait la durée de l’enfance et donc le temps d’éducation des 
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petits. Naquirent en même temps des comportements sociaux 
beaucoup plus sophistiqués. 

Le savant caressa l’écorché à la feuille de vigne. 
— Et voilà l’homo sapiens sapiens, c’est-à-dire nous. Une forme 

de perfection dans l’œuvre de la nature. Un monument de 
complexité. 

— Connaissiez-vous le Pr Adjemian ? demanda Lucrèce Nemrod. 
Interloqué, le Pr Conrad suspendit son exposé. 
— Bien sûr que je connaissais Adjemian, fit-il. Il était l’un des 

plus doués parmi les paléontologues de notre génération. Mais, vers 
la fin, il est devenu fou. Il s’était mis à prôner des théories 
parfaitement farfelues, au risque de jeter le discrédit sur toute notre 
profession. 

Il les entraîna dans l’escalier, vers son bureau. 
— Adjemian n’est pas le seul savant à avoir succombé aux sirènes 

de l’irrationnel. Certains cas sont demeurés célèbres. Charles 
Dawson, par exemple, qui a clamé avoir découvert le chaînon 
manquant en brandissant le crâne de Piltdown, en 1912. On le crut 
pendant des décennies avant de constater, en 1959, qu’il ne s’agissait 
en fait que d’une fabrication humaine : une mâchoire de singe 
accolée à un crâne humain ! 

Conrad estimait logique la disparition d’Adjemian. Somme toute, 
la paléontologie obéit aux lois de la nature ne survivent que les plus 
aptes. Or, selon lui, Adjemian s’était exclu de lui-même. 

— Cet homme était nuisible à tous. En discréditant la 
paléontologie, il réduisait les chances des scientifiques sérieux de 
trouver des subventions. 

Le Pr Conrad fouillait maintenant fébrilement dans ses tiroirs à 
la recherche de photocopies de ses dernières publications 
scientifiques. 

— Pour votre article sur les origines de l’humanité, avec ces 
photocopies de mes cours, il vous sera plus facile de retranscrire 
directement les passages qui vous intéresseront. 

Il remit également aux journalistes une photo de lui-même 
souriant, tel Hamlet, un crâne auprès de lui. 

Pendant que le Pr Conrad cherchait des documents, l’œil de 
Lucrèce avait fait le tour de la pièce. A présent, ses yeux étaient 
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braqués sur les piolets aiguisés, disposés sur un petit établi. Le 
paléontologue-primatologue suivit son regard : 

— Je sais, dit-il. Il est mort d’un coup de piolet dans le ventre, un 
outil semblable à ceux-ci. Seriez-vous en train de vous demander si 
c’est moi qui l’ai assassiné ? 

Il fit une moue. 
— Non, mille fois non. Ne serait-ce que pour ne pas en faire un 

martyr. On soupçonne toujours les assassinés d’avoir eu raison trop 
tôt. 

Isidore Katzenberg l’interrompit. 
— Alors, selon vous, qui aurait pu le tuer ? Vous avez bien votre 

petite idée là-dessus, non ? 
— « Cherchez la femme » n’est-il pas le leitmotiv de toute 

enquête policière ? 
Le Pr Conrad signala que ce n’était pas les femmes qui avaient 

manqué dans la vie du défunt avant sa mort violente. Il cita, en 
particulier, le nom de Solange Van Lisbeth, laquelle avait juré de se 
venger lorsque Adjemian l’avait quittée. 

Solange Van Lisbeth… Lucrèce Nemrod nota que cette maîtresse 
se trouvait sur la liste du club « D’où venons-nous ? » avant de 
passer à l’autre interrogation qui la taraudait : 

— Avant de vous rencontrer, nous sommes passés chez le Pr 
Sanderson. Or, pendant notre entretien, nous avons été attaqués par 
un singe. Estimez-vous possible qu’un singe puisse s’en prendre à un 
homme ? 

— Un singe à l’état naturel, non. Un singe dressé, oui. 
— Vous savez dresser les singes ? 
— Désolé, je suis juste leur ami, pas leur professeur. En 

revanche, le Dr Van Lisbeth, elle, a créé dans sa clinique une école 
pour primates. Elle possède notamment des chimpanzés bonobos du 
Congo, les singes les plus intelligents et les plus proches de l’homme. 
Leurs performances sont étonnantes. Vous devriez allez la voir dans 
sa clinique des Mimosas. 

Il saisit l’épaule de Lucrèce Nemrod, qui griffonnait rapidement 
le nom de la clinique sur son calepin. La journaliste ne réagit pas 
immédiatement, elle était habituée à ce que les mâles se servent de 
n’importe quel prétexte pour rechercher un contact épidermique. 
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— D’où venons-nous, mademoiselle ? D’où venons-nous, tous ? 
D’où viens-je ? La question est si cruciale que celui qui lui apportera 
une réponse neuve obtiendra aussitôt une gloire immense. Il n’est 
donc pas étrange que cette course à la connaissance entraîne dans 
son sillage quelques excès. 

Ayant dit cela, le Pr Conrad consulta sa montre, s’excusa auprès 
de ses interlocuteurs et s’éclipsa pour retrouver ses pensionnaires. 

Demeurés seuls, Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg 
décidèrent de poursuivre à leur rythme leur visite du Muséum 
d’histoire naturelle. 

Dehors, la nuit commençait à tomber. 
Abrités par les vieux murs du bâtiment, réchauffés par un 

système de climatisation électronique, éclairés par le jour artificiel 
de dizaines de néons fluorescents, ils ne s’en aperçurent même pas. 

 

29. LA NUIT VORACE 

 
La nuit tombe. 
Les gens de la horde n’ont pas eu le temps de construire un vrai 

bivouac et tous savent que, dans quelques minutes, les ténèbres vont 
devenir leur cauchemar. 

Au fur et à mesure que la lumière décroît, leurs pupilles se 
dilatent et leurs yeux s’écarquillent pour profiter de la moindre 
lueur. Chacun s’installe du mieux qu’il peut dans les branchages. 

IL monte pour atteindre les branches les plus hautes, les plus 
fines. IL chasse les hiboux. IL est bien là-haut. Certains soirs, il 
préfère être seul. Pour des raisons qu’il ignore, IL n’a pas besoin de 
sentir les autres près de lui pour avoir moins peur le soir. 

La nuit se fait encore plus sombre et plus froide. D’épaisses 
ténèbres entourent à présent ceux de la horde. C’est ce qu’ils 
redoutent le plus. Si on pouvait les observer, on distinguerait chacun 
d’eux recroquevillé, inquiet, effrayé. La nuit se fait plus dense, la 
rumeur de la jungle devient de plus en plus assourdissante. 

Un sens s’éteint progressivement, un autre s’amplifie. Du tout 
image, ils passent au tout son. Imperceptiblement, leurs oreilles se 
dressent. Ils entendent d’abord le bruit de fond des insectes qui 



92 

appellent leurs femelles. Criquets, sauterelles, mouches du soir… 
Rien à craindre de ceux-là. 

En revanche, au-delà des bruits des insectes, on perçoit 
nettement des respirations rauques. Les gens de la horde savent que 
plus la respiration est ample, plus son possesseur est dangereux. Il 
s’agit en général de léopards, ces chats monstrueux qui sautent d’un 
coup dans les branches pour voler les frères et les sueurs. 

Comme ceux de la horde ne disposent pas de vision nocturne, ils 
se sentent sans défense contre ces voleurs. C’est aussi pour cela qu’IL 
essaie le plus souvent de s’installer dans les branches les plus hautes. 
Pour ne pas se faire voler la vie par un léopard. 

On attend. 
On attend quoi ? 
Un ululement. Ils tressaillent. Au loin les hiboux encouragent les 

peuples de la nuit à prendre leur revanche sur les peuples du jour. 
Brusquement, une chauve-souris suceuse de sang s’échoue sur le 
sommet velu du crâne de IL. C’est l’inconvénient de camper dans les 
branches hautes. On se fait déranger par les chauves-souris. Alors 
que le minuscule chiroptère s’agrippe à sa tignasse, il le saisit d’un 
coup, brise ses humérus pour replier ses ailes et casse ses longs 
doigts pour en faire une boule compacte qu’il mâche. Les chauves-
souris, c’est un peu caoutchouteux mais ce n’est pas mauvais au goût. 
Ça aide à avoir moins peur de la nuit. Entre sa langue et son palais, 
un instant, la chauvesouris se débat sans espoir puis se laisse aller, 
poussée par une langue humide vers la trachée. 

A la question « vaut-il mieux vivre pour manger ou manger pour 
vivre ? », la chauve-souris pourrait répondre qu’elle préfère vivre et 
ne pas être mangée, mais c’est trop tard. 

Ceux de la horde s’efforcent de trouver le sommeil tout en 
restant vigilants. Ils savent qu’ils ont besoin de récupérer des 
fatigues de la journée, mais ils savent aussi que, dès qu’ils partent au 
pays des songes, ils deviennent vulnérables. 

Un bruit de respiration ample s’approche. Pas de doute. C’est un 
léopard. Plus personne ne bouge. Ça se rapproche encore. Tous 
perçoivent intuitivement la taille de l’animal. La respiration un peu 
nerveuse signale deux mauvaises nouvelles : que le léopard a faim et 
qu’il les a repérés. Certains paniquent et décident de grimper dans 
les branches hautes. 
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IL leur enjoint de redescendre car ces branches sont trop 
menues pour supporter le poids de plusieurs individus et qu’ils 
risquent de tomber ensemble si elles se brisent. Mais les autres ont 
trop peur. La peur est la principale cause de tous les désastres. Ils 
sont maintenant nombreux autour de lui, accrochés à lui et à sa 
branche. IL en a sur la tête, sur les épaules, sur les coudes. 

Advient ce qui devait advenir. La branche casse, tous chutent de 
l’arbre, pratiquement sous le museau du léopard. Celui-ci profite 
immédiatement de l’aubaine. Il n’a qu’à planter la patte dans le 
ventre du plus proche puis à le saisir dans sa gueule pour le dévorer 
tranquillement. 

IL regrimpe sans attendre. « Ouf. Cette fois-ci, cela a été moins 
une », pense IL. Voilà l’inconvénient de la vie en groupe, il faut 
supporter la bêtise de ses congénères. 

Maintenant que le danger a frappé, ils se sentent soulagés. Ils 
peuvent presque dormir tranquilles. La nuit a pris sa dîme. 

 

30. DANS LA CAGE 

 
Ils payèrent leur droit d’entrée pour visiter la Grande Galerie de 

l’Evolution qui était encore plus impressionnante que celle pourtant 
vaste de paléontologie. Ici, les animaux étaient recouverts de leur 
fourrure ou de leur peau, soigneusement recousues. 

De petits spots éclairaient les faces hagardes des animaux 
comme s’ils avaient été immobilisés subitement alors qu’ils se 
livraient à leurs activités quotidiennes. Au rez-de-chaussée, tous se 
suivaient en une longue procession immobile qui allait vers une zone 
de plus en plus lumineuse. 

— Qu’est-ce que vous en pensez, Isidore ? 
— Il est coupable. 
— Vous pensez que le Pr Conrad a assassiné le Pr Adjemian ? 
— Il a fait pire. Il a légitimé les meurtres de toute cette cohorte 

d’animaux innocents qui ne demandaient qu’à gambader 
paisiblement dans leur forêt ou leur savane, sans même parler des 
peines d’emprisonnement à perpétuité imposées à tous ceux du zoo 
sans qu’ils aient commis le moindre mal. 
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Lucrèce Nemrod était d’humeur à réfléchir, pas à philosopher. 
— Je vous interroge sérieusement, Isidore. 
Le gros journaliste tournait autour d’un ours blanc du Labrador. 
— Mais je vous réponds sérieusement, Lucrèce. De toute façon, 

je n’ai aucune confiance dans les gens qui ont des poils sur le visage. 
Moustache ou barbe, ils ont forcément quelque chose à cacher, ne 
serait-ce que leur menton. 

Lucrèce Nemrod jugea cette théorie un peu simpliste. 
Un taxidermiste avait installé son tabouret face à un animal 

naturalisé. Il s’agissait d’un orang-outang en tout point semblable à 
celui qui avait caressé la chevelure de Lucrèce. Le spécialiste lui ôta 
les yeux et les remplaça par deux billes de verre peint. Il profita de ce 
qu’il était là pour recoudre un peu la peau des bras d’un chimpanzé, 
laquelle commençait à se défaire, laissant entrevoir la mousse sous-
jacente. 

La jeune fille contempla l’éléphant dressé en tête du cortège de 
l’Evolution animale, comme s’il était en train de diriger un groupe 
s’apprêtant à monter à bord de l’arche de Noé. Elle regarda le lion à 
la crinière laquée tirée en arrière pour lui donner des allures 
inquiétantes. Elle croisa les yeux menaçants et fixes d’un loup et d’un 
renard. Ces bêtes avaient dû être abattues dans leur sommeil et, 
ensuite, des professionnels s’étaient attachés à les doter d’une 
apparence terrifiante. 

Une idée traversa l’esprit de Lucrèce. Elle se dit que les hommes 
ne conduisaient nullement ces animaux vers une arche salvatrice. Ils 
les menaient vers le néant. Pour les hommes, les animaux n’avaient 
plus d’avenir. Ils ne servaient à rien. Juste à décorer des musées afin 
d’informer les enfants sur leur passé. Un jour, peut-être n’y aurait-il 
plus du tout d’animaux. 

Isidore Katzenberg parut partager son trouble. Le lieu n’était pas 
seulement une salle d’exposition. Ils se sentaient au beau milieu d’un 
cimetière consacré à l’écrasante suprématie humaine sur le reste de 
la nature. Les vaincus avaient piètre allure. 

— Même empaillés, ils conservent cependant un peu d’âme. 
Même empaillés, ils peuvent nous aider, observa son compagnon. 

Isidore Katzenberg croisa intensément le regard artificiel du 
zèbre, du buffle et de la gazelle. 

— Avez-vous vu le premier homme ? interrogea-t-il. 



95 

Les bêtes naturalisées ne répondirent pas. 
— Racontez-moi, insista-t-il encore. Comment était-il ? Etait-ce 

un singe mutant malade ? Un singe accidentellement surdoué ? 
Un hurlement au loin. Ils sursautèrent. C’était, à n’en pas douter, 

la voix du Pr Conrad. Ils se précipitèrent. 
Cela venait bien du secteur des primates. 
Il y avait déjà un petit attroupement quand ils y parvinrent. Les 

deux reporters jouèrent des coudes parmi les badauds en 
brandissant leur carte de presse. Devant une cage, le Pr Conrad était 
étendu à terre, sans connaissance. Les babouins lui caressaient les 
cheveux pour tenter de le réveiller. L’un d’eux profita de l’occasion 
pour lui faire les poches et voler quelques biscuits salés. 

— Quelqu’un a-t-il vu ce qui s’est passé ? demanda Lucrèce 
Nemrod à la cantonade. 

— Moi, affirma une vieille dame. 
Elle témoigna. La victime en blouse blanche s’occupait à nourrir 

les singes. Personne, pas même lui, n’avait prêté attention à un 
primate, plus grand que les autres, qui jouait sur le côté dans la 
paille. 

— Et puis l’animal s’est dressé et j’ai vu qu’il tenait un objet, 
précisa la dame, encore frissonnante à ce souvenir. Ce n’était pas du 
tout un jouet, c’était un revolver que la bête tenait maladroitement 
mais qu’elle a quand même braqué droit sur la tempe du monsieur 
en blouse. Il en a été tellement surpris qu’il est demeuré immobile, 
bouche bée. Le singe a tourné le barillet comme pour jouer à la 
roulette russe et a pressé une seule fois la détente. Le monsieur en 
blouse s’est mis alors à hurler et puis il est tombé en arrière, évanoui. 

Plusieurs personnes dont le propre petit-fils de la vieille dame, 
un gamin de douze ans fort éveillé, confirmèrent cette version des 
faits. Elles aussi étaient là, à s’amuser de la gloutonnerie des 
babouins, quand soudain la scène avait mal tourné. 

— Un singe, dites-vous ? Vous êtes bien sûrs de n’avoir pas vu en 
fait un homme déguisé avec un masque de singe ? demanda Lucrèce 
Nemrod, calepin et crayon à la main. 

Non. Tous étaient d’accord. Tout le corps de l’animal était 
couvert de poils et il s’était enfui à travers les arbres, sautant de 
branche en branche en se servant uniquement de ses bras. 
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Alertés par téléphone portable, la police et le SAMU arrivèrent 
simultanément. Le professeur, toujours sans connaissance, fut 
emporté sur une civière par des ambulanciers diligents tandis que les 
policiers demandaient à leur tour à l’assistance de leur relater les 
événements. 

Les deux journalistes s’éloignèrent parmi les grognements 
attristés des babouins. 

— Isidore, vous pensez que, réellement, il s’agit encore d’un 
singe ? 

— Un singe sacrément intelligent, alors, remarqua le « Sherlock 
Holmes scientifique » en grattant le haut de son crâne dégarni. Un 
singe capable de pénétrer seul dans une cage avec une arme, 
d’attendre patiemment dans un coin le bon moment pour jouer à la 
roulette russe puis de s’enfuir pour survivre quelque part en un 
territoire extrêmement urbanisé. 

— Un singe très intelligent. Ou un singe très bien dressé, rappela 
Lucrèce. 

Isidore Katzenberg signala que même si la vie ressemblait 
parfois à un roman, le truc du singe tueur avait déjà été utilisé dans 
une nouvelle d’Edgar Allan Poe : « Le double crime de la rue 
Morgue ». Lucrèce Nemrod rétorqua que le sujet lui avait été inspiré 
par un fait divers réel. Isidore Katzenberg ignorait ce détail 
historique. 

— Ce qui me trouble, c’est l’humour de l’assaillant. L’astronome 
convaincu du bien-fondé de sa théorie sur les météorites a failli être 
frappé par un… rocher volant ; le biologiste, assuré que l’homme 
était issu du hasard, menacé par un jeu de hasard ! 

La journaliste stagiaire souleva d’un joli geste de la main sa 
longue chevelure rousse pour mieux relire ses notes. 

— Tout se passe comme si le chaînon manquant était revenu de 
nos jours afin de ridiculiser toutes les théories émises à son endroit. 

Isidore Katzenberg fut soudain frappé par la grâce du 
mouvement de la jeune fille et, à présent, il la regardait, la regardait 
vraiment, et la trouvait extraordinairement belle. 

Il perçut différemment son parfum. Il perçut différemment sa 
présence si féminine. « Cette fille est magique », pensa-t-il tout à 
coup, et il se demanda alors d’où venait cette magie. La réponse 
s’imposa aussitôt. La vie. Lucrèce Nemrod était vibrante de vie. Son 
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enthousiasme à vivre la dotait d’un éclat spécial. Isidore Katzenberg 
eut l’impression de tomber dans un précipice infini. Il était en train 
de s’éprendre de la jeune fille, et cette simple idée l’épouvanta. Lui, le 
gros éléphant, succombant à la séduction de la frêle souris ? Il n’osait 
imaginer cette fragile petite chose broyée sous son énorme poids. 

— Vous rêvez, Isidore ? s’enquit Lucrèce. 
Il ne lui répondit pas et baissa timidement les yeux pour cesser 

de la trouver extraordinaire. 
 

31. RÉVEIL GLUANT 

 
Un sexe de femelle chaud, presque fumant, surgit soudain 

devant lui. Pour un réveil tonique, c’est un réveil tonique. Le sexe de 
la donzelle est sous son nez. Pareil à une bouche verticale en train de 
se moquer. 

Ça sent fort les hormones. 
IL regarde derrière le sexe pour voir à qui il appartient. Il est à 

une jeune femelle qui n’est pour l’instant propriété d’aucun mâle en 
particulier. Elle a le périnée gonflé, luisant et rose à force d’être en 
chaleur. Son sexe est comme deux grosses aubergines turgescentes et 
mauves collées à son arrière-train. IL se dit que cela doit être très 
douloureux quand elle a besoin de s’asseoir. 

Evidemment, elle veut se faire emboîter. Mais IL n’en a pas 
vraiment envie. Pas comme ça, pas tout de suite le matin. Il lui faut 
d’abord prendre son bol d’air et mâcher quelques feuilles. Elle insiste 
en se frottant. IL commence donc à la besogner, l’esprit ailleurs, son 
sexe travaillant à sa place. IL a à peine entrepris de la coulisser que la 
femelle se met à saisir les ramures alentour et à les secouer 
nerveusement tout en respirant fort. 

Elle bouge avec entrain. Son souffle bruyant se transforme en 
cris. Ses beuglements sont si tonitruants qu’il est obligé de se tenir 
les oreilles tout en s’activant. Est-il besoin de réveiller toute la forêt 
pour une simple petite tentative de fécondation matinale ? Mais la 
jeune femelle semble savoir ce qu’elle fait. Probablement la peur de 
la mort frôlée dans la caverne au monstre lui donne-t-elle des 
surcroîts de pulsions de vie. 



98 

Ah, les femelles… 
Placé derrière elle, IL voit les fesses de la donzelle changer de 

couleur comme un arc-en-ciel virant du mauve à l’orange écarlate. 
Maintenant, sa compagne secoue si fort les ramures qu’il en tombe 
des petits écureuils comme autant de glands mûrs. Heureusement, 
ces petits animaux, étant pour la plupart des écureuils volants, 
déploient la membrane planante qui relie leurs quatre membres. 

Naturellement ce tapage ne laisse pas tout le monde indifférent. 
Un jeune mâle survient, touche IL à l’épaule et le provoque en duel. 
IL lui demande de patienter quelques minutes le temps qu’il finisse 
et puis, il s’occupera de lui. Mais l’autre le pousse et le désemboîte, il 
ne veut pas attendre. Il veut lui casser la figure. 

Les deux mâles se font front. IL essaie de dissuader l’autre de se 
battre en se frappant le thorax. IL tape fort. IL hérisse son poil. IL 
montre les dents. L’intimidation sera-t-elle suffisante ? Non. Sans 
même respecter le temps pour les parades d’intimidation, son vis-à-
vis fait mine de vouloir le mordre. 

Alors, IL prend son sexe encore en érection et l’agite comme une 
épée. Mais la manœuvre n’impressionne pas son adversaire qui 
prend son propre sexe bandant (après quelques manipulations) et 
accepte le duel. Voilà les deux mâles dans les arbres en train de se 
frapper à l’aide de leur pénis utilisé parfois comme un bâton, une 
matraque, ou un fouet. 

La jeune femelle qui a provoqué tous ces tracas encourage ses 
prétendants. On ne sait pas bien auquel elle tient mais, à entendre 
ses cris, elle souhaite que le combat soit le plus féroce possible. Toute 
la horde accourt pour assister au spectacle dans les branches. 

D’un coup de pénis en revers croisé, IL assomme à moitié son 
adversaire. Heureusement que de ce côté-là, IL n’est pas trop mal 
équipé. L’autre pénis, plus court et trop émotif, commence déjà à 
débander malgré les cris de la jeune femelle qui le conspue. 

En principe, IL a gagné. Mais l’autre veut montrer à la femelle de 
quoi il est capable. Alors, sans aucun respect pour les règles de la 
horde, il fonce et tente de l’étrangler avec ses mains. Folle jeunesse. 

IL n’a plus le choix. Pour ne pas perdre davantage de temps et 
d’énergie, il frappe du tranchant de la main la trachée de son 
adversaire. L’autre tombe net. C’est l’avantage de l’âge et de 
l’expérience. On sait calmer les excités. 
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La jeune femelle aux fesses turgescentes crie de colère car elle 
trouve que le duel est trop court. Il faut se battre encore pour elle. 
Elle est frustrée dans son besoin de spectacle qui semble au moins 
aussi grand que son besoin d’être fécondée. Elle ne veut pas 
seulement du sperme, elle veut aussi voir le sang couler. 

IL regarde le corps inanimé de son adversaire. IL a un instant de 
dégoût de lui-même. IL sait qu’il n’avait pas le choix, mais il n’aime 
pas être obligé d’utiliser la violence pour se faire comprendre. 

Déjà, la femelle revient lui coller son sexe dans le visage en 
poussant de petits gloussements. Elle est prête à l’excuser d’avoir 
abrégé le combat s’il reprend là où il s’est arrêté. IL la regarde, la 
trouve mignonne, hume ses hormones poivrées et, nonchalamment, 
revient vers elle. 

Elle se met à faire des huit avec son bassin pour l’encourager. 
 

32. THÉORIE DU DR VAN LISBETH 

 
Elle était grande et brune. Sous ses fines lunettes d’écaille, un 

masque de chirurgien lui barrait le visage. Elle lissa une mèche de fil 
opératoire, l’enfila dans le chas d’une aiguille puis plongea ses deux 
mains dans la chair palpitante. 

Le Dr Solange Van Lisbeth officiait à la clinique des Mimosas, à 
Clamart, dans la banlieue parisienne. Quand Isidore Katzenberg et 
Lucrèce Nemrod la repérèrent derrière une porte vitrée, la 
chirurgienne, entourée d’un essaim d’assistants en blouse lavande, 
était en train de farfouiller dans le corps d’un gros barbu endormi, 
bardé de tuyaux, dans le nez et dans les bras. Ses gestes étaient 
calmes, précis, sereins, comme si elle se livrait à une messe. De 
temps à autre, elle tendait une main et, sans qu’elle prononce un 
mot, elle recevait aussitôt entre ses doigts l’instrument nickelé 
adéquat. L’opération touchait à sa fin. La chirurgienne recousit 
l’épiderme humain, comme on referme un couvercle. 

Les deux journalistes la rejoignirent au moment où, gants et 
masque ôtés, elle se frottait énergiquement les mains devant un 
lavabo. Ils se présentèrent comme envoyés du Guetteur moderne et 
elle consentit à répondre à leurs questions. 
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Son visage nu était grave, son regard droit indiquait un 
tempérament fort. Elle demanda à ses interlocuteurs de bien vouloir 
l’attendre le temps qu’elle se change et revint très vite pour leur 
proposer de l’accompagner à la cafétéria de l’établissement. 

Dans les couloirs circulait toute une cohorte de patients en 
peignoir-éponge. Emirs du pétrole, stars du rock ou vedettes de 
cinéma, tous arboraient des lunettes noires et étaient généralement 
suivis de gardes du corps au cas où des fans excessifs ou des ennemis 
politiques les auraient pourchassés jusqu’ici. Une musique 
d’aéroport flottait dans les corridors comme pour rasséréner tout ce 
petit monde. La clinique des Mimosas était synonyme de luxe et de 
calme pour ceux qui avaient les moyens d’en acquitter les tarifs 
prohibitifs. 

A un croisement, des panneaux indiquaient des directions : 
« bloc opératoire », « salles de repos », « laboratoires » et « CIRC ». 
« Réservé au personnel accrédité », était-il précisé sur la pancarte du 
CIRC. 

Isidore Katzenberg demanda la signification de ce sigle. 
— Centre d’Implants et de Recherche sur les Cellules, précisa la 

doctoresse. C’est là que les chercheurs de l’établissement mettent au 
point les techniques de greffes d’avant-garde qui ont fait la 
renommée universelle de la clinique des Mimosas. Vous savez, c’est 
grâce à ce laboratoire que nous pouvons prétendre être la meilleure 
clinique du monde en ce qui concerne la tolérance des tissus 
étrangers après opération. 

— Ce doit être rudement cher ici…, dit Lucrèce en avisant 
quelques tableaux de maîtres ornant les murs. 

— Les prestations sont onéreuses, certes, mais l’argent est 
indispensable pour maintenir notre avance sur tous nos concurrents 
dans le domaine de la recherche pure, rétorqua le médecin. Alors 
que les hôpitaux publics affichent un taux de soixante pour cent de 
réussite pour les greffes qu’ils pratiquent, ici, aux Mimosas, nous 
avons soixante-quinze pour cent de réussite. Cela nous vaut un afflux 
de clients du monde entier et légitime nos prix. 

Ils arrivèrent dans la somptueuse cafétéria où ils participèrent à 
la cérémonie du « café dans le gobelet de polystyrène ». La boisson 
était sans saveur, mais la chaleur amère fut très appréciée par la 
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chirurgienne dont les nerfs avaient été mis à rude épreuve durant 
l’opération. 

Elle engouffra une cigarette et se mit à aspirer très fort le tube de 
papier blanc pour remplir ses poumons de l’apaisante nicotine. 
Pouvoir du végétal sur l’animal. 

— En fait, nous n’avons qu’une seule question à vous poser, dit 
Lucrèce Nemrod. D’où venons-nous ? 

La chirurgienne hésita entre plaisanter ou répondre 
sérieusement. Elle choisit finalement de boire d’un trait son café. 

— Vous savez, mon cursus est assez spécial. J’ai une formation 
de chirurgienne mais j’ai aussi suivi de solides études de biologie des 
cellules pour me spécialiser dans les greffes. En m’intéressant à la 
genèse des cellules, à leur mode d’organisation et de tolérance entre 
elles, j’ai compris pourquoi certaines s’acceptaient et d’autres se 
repoussaient. Venez, je vais vous montrer quelque chose qui devrait 
vous intéresser. 

Elle invita les deux journalistes à la suivre dans une salle 
d’expérimentation où se côtoyaient cages et aquariums. Là, elle leur 
montra un bocal dans lequel, en scrutant attentivement comme elle 
les y conviait, ils découvrirent une nuée de minuscules petits points 
mobiles beiges. 

— Vous voulez savoir d’où nous venons ? D’eux. 
Elle prit une pipette et aspira un peu d’eau remplie de vie. 
— De ces bactéries, de ces êtres unicellulaires. Ils ont régné sur 

terre pendant des millions d’années puis, sur la fin, il y a eu 
transformation. De paramécies, ils sont devenus poissons. 

Un aquarium plus grand renfermait de petits poissons guppys. 
Solange Van Lisbeth s’empara d’une épuisette, pêcha ailleurs un 
scalaire qu’elle déposa parmi les guppys. Plus grand, mieux denté et 
plus agressif, le scalaire se mit aussitôt à mordre les guppys. 

Le docteur signala que si les deux visiteurs revenaient dans deux 
semaines, ils constateraient la disparition des larges queues 
multicolores des mâles guppys. 

— Ils se feront plus discrets afin de ne plus attirer l’attention du 
scalaire prédateur. Ils transformeront leur organisme afin de 
s’adapter à ce nouveau facteur « perturbateur » dans leur 
environnement. Et tant que celui-ci restera là, il ne naîtra pas un seul 
petit mâle à large queue multicolore. Ainsi fonctionne l’évolution et il 
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est possible de l’observer ici en accéléré et en direct. Si, en revanche, 
on retire le scalaire de leur aquarium, les guppys retrouvent leurs 
couleurs flamboyantes, plus seyantes pour capter l’attention des 
femelles. 

Elle expliqua que les modifications du milieu extérieur 
contraignent les cellules à se transformer. 

— Il en va exactement de même pour l’homme. Il s’est adapté. 
— A quel « élément perturbateur » ? 
— Le Rift. Le creusement du Rift a contraint les premiers pré-

humains à vivre dans la savane déboisée. Là, il n’était plus possible 
pour eux de grimper dans les arbres pour se protéger de leurs 
prédateurs. Ils ont donc dû se redresser pour pouvoir les voir venir 
de loin par-dessus les herbes hautes. Et, à force de se dresser par 
crainte d’être attaqués, ils sont passés de « régulièrement arboricoles 
et exceptionnellement bipèdes » à « régulièrement bipèdes et 
exceptionnellement arboricoles ». 

La peur des prédateurs… Lucrèce se remémora le dessin sur 
l’évolution dans le bureau du Pr Adjemian. Le petit poisson 
questionnant sa maman. Quels sont ceux qui sont sortis de l’eau ? 
Quels sont ceux qui ont évolué ? Les angoissés. Ceux qui avaient 
peur. Les mécontents. Ceux qui voulaient que le monde change. Elle 
aurait pu ajouter les paranoïaques. Ceux qui voyaient des dangers 
partout ou qui voulaient anticiper les problèmes à venir. 

Solange Van Lisbeth se voûta et mima un singe penché. 
— Le fait de se dresser sur deux pattes postérieures a libéré les 

pattes antérieures, expliqua-t-elle. Du coup, devenues libres, les 
mains pouvaient tenir des bâtons comme autant d’armes pour 
combattre. 

Le fait d’être debout a ouvert la porte à d’autres changements, tel 
celui opéré dans la charpente osseuse. Debout, le bassin devient 
panier et retient les viscères. La jonction de la colonne vertébrale et 
du crâne s’effectuait auparavant latéralement. Avec la station 
debout, elle a basculé en dessous, ce qui a permis au crâne de se 
développer en volume puisqu’il n’était plus bloqué par la mœlle 
épinière. 

— Il passera ainsi de 450 à 1,000 cm3 en l’espace de deux 
millions d’années, puis de 1000 à 1450 cm3, de nos jours, expliqua-t-
elle en montrant des crânes de différents volumes. 
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— Pourquoi n’avons-nous presque plus de poils ? demanda 
Isidore Katzenberg. 

— Encore une adaptation. Les poils étaient nécessaires pour que 
les petits puissent s’accrocher au ventre de leurs mères. Mais ils sont 
devenus inutiles lorsque celles-ci ont pu les prendre dans leurs bras. 
Ne sont restés que les poils au sommet du crâne afin de le protéger 
du soleil. 

— Et les sourcils ? 
— Un gadget. Ils sont demeurés pour servir de petites éponges 

en cas de pluie. 
La théorie énoncée par le Dr Van Lisbeth avait pour nom « le 

transformisme » et avait été élaborée en 1815 par Jean-Baptiste de 
Lamarck, selon elle véritable et seul fondateur de la paléontologie 
humaine moderne. 

— Quelle différence entre le lamarckisme et le darwinisme ? 
demanda Lucrèce Nemrod, retrouvant sur son calepin le cours 
darwinien du Pr Conrad. 

— Pour les darwinistes, les humains sont des animaux qui 
disposaient par hasard des gènes aptes à leur permettre la station 
debout. Pour les lamarckistes, n’importe quel animal est capable, si 
nécessaire, de transformer ses gènes, expliqua le Dr Van Lisbeth. 

Avec un petit sourire, elle conclut : 
— Hum, les idées de Lamarck permettent à tout un chacun de 

conserver l’espoir de s’améliorer. Alors qu’avec Darwin si on n’est 
pas bien né, on est fichu. 

Dans un local avoisinant, divers fœtus flottaient dans des bocaux 
de formol. Il y avait là des embryons humains, mais aussi des fœtus 
de lézards, de singes et de plusieurs mammifères. 

— Au cours de son évolution de neuf mois, un fœtus humain 
recommence l’histoire de son espèce. 

La doctoresse fit le tour de la pièce. Dans un bocal, se distinguait 
tout juste une lentille rose : un embryon humain de six jours, en tout 
point semblable à l’un des protozoaires croisés plus tôt. A côté, un 
embryon de douze jours présentait une petite forme allongée, nantie 
de gros yeux. 

— N’est-il pas identique à celui d’un poisson ? Au 
commencement nous avons été poissons, remarqua-t-elle. A trente 
et un jours, l’embryon humain ressemble à un lézard, à neuf 
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semaines à un rejeton de musaraigne et à dix-huit semaines, il 
n’offre strictement plus aucune différence avec celui d’un singe. 

Lucrèce notait à toute vitesse, très impressionnée. 
— Comme si chaque humain récapitulait dès avant sa naissance 

tous les épisodes précédents de l’histoire de l’humanité, murmura 
Isidore Katzenberg, lui aussi fasciné. 

— Le mystère de la forme des chiffres, chuchota Lucrèce 
Nemrod, en retour. 1, 2, 3, 4, 5. Tous les stades d’évolution de la vie, 
nous les réapprenons juste avant de naître. 

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda la chirurgienne, intriguée. 
Lucrèce Nemrod se retourna et désigna derrière eux les singes 

vivants placés dans de grandes cages. 
— A quoi vous servent ces singes, ici ? 
— Ils sont là pour les greffes. Les hommes ayant quatre-vingt-

dix-neuf pour cent de gènes communs avec les chimpanzés, il est 
donc possible de prélever certains organes pour remplacer ceux des 
humains défectueux. Plus nous serons capables d’effectuer des 
greffes à base de prélèvements sur des animaux, moins il sera 
nécessaire d’avoir recours à des banques d’organes. Avec tous les 
excès que cela comporte. 

— Quels excès ? s’étonna Lucrèce Nemrod. 
— Dans les pays du tiers-monde, les pauvres vendent un par un 

leurs organes rien que pour pouvoir manger. Des reins, des 
poumons, des cornées… Des bandits s’attaquent à des vagabonds 
pour leur en voler et les vendre à des cliniques véreuses. Tout un 
commerce est ainsi né tant la demande est grande et l’offre rare. 
L’alternative saine à la pénurie de donneurs volontaires reste donc 
les greffes à partir d’animaux presque compatibles avec les humains, 
en l’occurrence les chimpanzés. 

Mais elle expliqua que les chimpanzés eux-mêmes n’étaient pas 
tous égaux en la matière. 

— Seuls les bonobos du Congo possèdent quatre-vingt-dix-neuf 
virgule trois pour cent de gènes communs à l’homme, meilleur gage 
de réussite. C’est donc sur eux que nous avons concentré nos efforts. 

Solange Van Lisbeth sortit un jeune bonobo de sa cage. Il se 
blottit aussitôt tendrement dans ses bras, tel un enfant en quête 
d’affection. Il se pencha ensuite vers Lucrèce Nemrod, tout près, et 
joua avec ses cheveux roux comme pour s’en faire une perruque. 
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— Les bonobos sont des singes extraordinairement intelligents. 
Ils vivent en tribus. Ils règlent leurs conflits en jouant et en faisant 
l’amour. Ils sont toujours prêts à jouer. C’est un grand signe 
d’intelligence. 

Solange Van Lisbeth tendit une balle au petit singe et, au dernier 
moment, la cacha derrière son dos. Le petit singe essaya de trouver 
dans quelle main se trouvait l’objet et poussa des petits soupirs de 
joie quand il réussit. 

— Malheureusement les bonobos sont en voie de disparition. On 
ne les trouve qu’au Congo, et là-bas les gens les mangent comme un 
mets de choix. Alors on tente de les faire se reproduire ici, en 
captivité. Le problème est que le bonobo ne supporte que la vie 
sauvage. Il n’accepte de se reproduire en captivité que s’il se sent 
parfaitement bien. Et il ne se sent bien que si on le stimule en 
permanence. 

Le Dr Van Lisbeth emmena les journalistes dans une pièce 
contiguë. C’était une salle de jeux. Ici, les cages étaient équipées de 
serrures à code et les singes devaient former des phrases cohérentes 
pour pouvoir en sortir. 

— Qu’est-ce qu’une « phrase cohérente » ? 
— Une phrase comprenant un sujet, un verbe et un complément. 

Les mots sont remplacés par des idéogrammes. 
En effet, sur les touches, on voyait des têtes de singe, des 

bananes, des objets… 
Dans d’autres cages, des singes s’escrimaient sur les serrures 

codées afin d’obtenir l’aliment de leur choix. 
— Quand l’esprit des bonobos est stimulé, ils se sentent bien et 

acceptent de faire des saillies. Par contre, s’ils restent enfermés 
comme au zoo, ils deviennent mélancoliques et se laissent mourir. 
Quelque part dans ces cages nous essayons de leur faire croire qu’ils 
continuent d’évoluer. 

La plupart des bonobos qui les entouraient semblaient en effet 
particulièrement vifs. Certains, dès l’entrée des humains, avaient 
cessé de jouer avec leur serrure pour observer le comportement des 
intrus avec une acuité presque dérangeante. 

— Vous appartenez au club « D’où venons-nous ? ». Vous deviez 
donc bien connaître le Pr Adjemian, intervint Isidore Katzenberg. 

— Je le connaissais, en effet, répondit Solange Van Lisbeth. 
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— Plus que bien, insista le gros journaliste. Vous avez même vécu 
quelques mois ensemble, après son divorce. 

— C’est vrai, mais comment pouvez-vous être au courant ? 
Isidore Katzenberg sourit. 
— Je n’en savais rien. J’ai dit ça au hasard. 
La chirurgienne eut un geste évasif. 
— C’est de l’histoire ancienne, tout cela remonte à fort loin. Nous 

nous sommes séparés, il y a déjà de longues années. Nous n’en étions 
pas moins restés très proches. J’ai été bouleversée par son 
assassinat. 

Elle s’interrompit et dévisagea les deux journalistes comme si 
elle se demandait si elle pouvait leur faire confiance ou non. 

— D’autant plus bouleversée, reprit-elle après un temps 
d’hésitation, que moi aussi, après avoir reçu nombre de lettres de 
menaces, j’ai vécu tout récemment des événements plutôt 
inquiétants. 

— Racontez-nous, demanda Isidore Katzenberg de sa voix la plus 
douce. 

 
La scène s’était déroulée la veille au soir. Solange Van Lisbeth 

était occupée à installer un chimpanzé bonobo dans une cage 
d’adaptation nantie d’une serrure neuve lorsque, soudain, avait surgi 
un grand singe qu’elle ne connaissait pas, lequel avait refermé d’un 
coup la porte, brouillé les codes de sortie et puis s’en était allé. Elle 
en était convaincue, l’animal n’appartenait pas à la clinique des 
Mimosas, dont chaque primate lui était familier. Elle s’était débattue 
avec la serrure, essayant vainement chacune des phrases logiques 
habituelles susceptibles de la débloquer. 

— Ce n’était peut-être pas un singe mais un homme déguisé en 
singe, suggéra Lucrèce Nemrod. 

La doctoresse jugea la chose plausible. Elle n’avait pas eu le 
temps d’examiner longuement le primate inconnu, mais la phrase 
choisie pour briser le code ne pouvait émaner que d’une intelligence 
avancée. 

— Qu’était-ce ? 
— « Singe aime Humain. » Et ce n’est pas moi qui ai fini par la 

découvrir mais le chimpanzé bonobo dont je m’étais retrouvée à 
partager la cellule, avoua-t-elle. 
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Solange Van Lisbeth soupçonnait des associations de lutte contre 
la vivisection d’être à l’origine de cette mauvaise plaisanterie. Elle 
avait tout un tiroir plein de missives du genre, « Fichez la paix aux 
animaux », « On te fera subir ce que tu leur fais subir », « Les 
hommes connaîtront le sort qu’ils réservent aux bêtes. » 

— Ces gens ne comprennent pas que l’expérimentation animale 
est indispensable si l’on veut éviter l’expérimentation sur les 
humains, dit-elle. 

— Comment votre agresseur s’est-il enfui ? interrogea Isidore 
Katzenberg. 

La fenêtre était ouverte. Homme ou singe, il s’était élancé et 
avait bondi de branche en branche, en s’y retenant par les bras. 

— Vous êtes vraiment sûre qu’il ne s’agissait pas d’un de vos 
bonobos ? s’enquit Lucrèce Nemrod. 

— Convaincue. Il n’en manque aucun ici et, d’ailleurs, ce 
primate-là était, il me semble, un peu plus grand qu’un chimpanzé. 

Isidore Katzenberg se pencha à la fenêtre et considéra le parc. 
L’arbre qui surplombait le mur d’enceinte était particulièrement 
haut et ses branches les plus basses s’élevaient à près de deux mètres 
au-dessus de plates-bandes fleuries qui n’avaient pas été piétinées. 

— Si c’était un homme, c’était pour le moins un acrobate doué, 
constata-t-il. 

— Un acrobate, dites-vous ? Je n’y avais pas pensé. 
Elle fronça les sourcils. 
— … Un acrobate, pourquoi pas « une » acrobate ? L’ex-femme 

du Pr Adjemian, habituée elle aussi du club « D’où venons-nous ? », 
a pratiqué le cirque. 

— Comment se nomme-t-elle ? demanda Lucrèce en serrant son 
stylo. 

— Sophie Eluant. C’est une riche héritière. Vous avez sûrement 
lu ou entendu la publicité : « Les charcuteries Eluant, on en mange 
depuis la nuit des temps. » C’était Adjemian qu’on voyait sur les 
affiches, c’était sa voix qu’on entendait à la radio. Ils avaient passé 
un accord : sa femme finançait ses recherches et ses fouilles 
paléontologiques, lui offrait en échange son image de marque de 
savant pour ses produits. 

— Mais ces publicités ont disparu depuis un moment, remarqua 
Lucrèce Nemrod. 
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— Bien sûr. Ils se sont fâchés, ont divorcé et l’accord n’a plus 
tenu. En outre, Adjemian était peu à peu devenu un végétarien 
militant. Vous vous imaginez la tête de son épouse ! Une industrielle 
de la charcuterie mariée à un apôtre du végétarisme… 

La journaliste rousse consulta son calepin. 
— Le nom de Sophie Eluant n’apparaît pas dans la liste des 

membres du club « D’où venons-nous ? ». 
— Parce qu’elle ne venait aux séances qu’à titre d’invitée. Elle n’a 

rien d’une scientifique. En tout cas, j’en suis certaine, elle a été 
acrobate et elle est parfaitement capable de s’élancer de branche en 
branche à travers les arbres, juste en se tenant par les mains. 

 

33. DE BRANCHE EN BRANCHE 

 
IL s’élance pour passer d’une branche à l’autre. IL aime bien se 

promener comme ça après une saillie. Mais là, il ne s’agit pas d’une 
simple balade dans les bois. IL participe à une expédition de chasse. 

Devant lui, les autres mâles dominants s’avancent eux aussi à 
bonne allure en s’accrochant aux branches, bras tendus, jambes 
ballantes, mains crispées en crochet sur les ramures. En se balançant 
ainsi de branche en branche juste avec les bras, ils parviennent à se 
déplacer beaucoup plus vite qu’en courant au sol. 

Leurs yeux visent un endroit précis, leurs mains trouvent des 
appuis et, déjà, leur centre de gravité se déplace en avant. Quand ils 
vont très vite, leurs doigts ne font qu’effleurer les branches, comme 
s’ils les caressaient. Ils ont alors l’illusion fugace de pouvoir planer à 
la hauteur des cimes. Mais il demeure pourtant cette petite peur de 
tomber et de se briser la colonne vertébrale. Sur le grand nombre de 
branches auxquelles ils s’accrochent, il suffirait qu’une seule soit 
vermoulue pour qu’ils risquent la chute. Une fois, IL est tombé de 
haut et c’est de justesse qu’il s’est rattrapé à une liane. 

Les mâles dominants glissent entre les branches. Ils constituent 
une patrouille à la recherche de gibier. Tout en voltigeant, ils jettent 
de petits coups d’œil en bas pour repérer de la protéine sur pattes. Ils 
ne voient pas grand-chose. Plus de chacals, plus de hyènes, plus de 
lapins, plus de gazelles. L’orage et les incendies de la veille ont fait 
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fuir tout le gibier des environs. Comment vont-ils se débrouiller pour 
nourrir les femelles et les enfants en bas âge ? Le ventre de IL 
commence à gargouiller, mécontent de ne pas être assouvi. 

O nourriture, où t’es-tu cachée ? 
IL sursaute. Un lapin couine quelque part. Mais avant que ceux 

de la horde aient pu courir sur lui, un aigle surgit et l’emporte vers 
son nid. La concurrence est rude. Dépités, les mâles dominants 
s’arrêtent, vacillant sous les branches, et se regardent. 

« Manger », pensent-ils. 
Que ne donneraient-ils pas pour manger ? Pour retrouver cette 

sensation incroyable de bouche pleine et mâcher. 
Déjà, le corps de IL le punit en devenant douloureux. IL sait que 

s’il ne trouve pas de la nourriture rapidement tous ses muscles vont 
se remplir de toxines. Ses poumons deviennent brûlants. Son 
estomac le picote. Ses intestins se nouent. 

Manger. Il faut trouver quelque chose à manger. 
Et vite. 
 

34. L’EMPIRE DES VIANDES 

 
Au travers des fenêtres de la salle d’accueil, ils apercevaient des 

camions où s’entassaient par tonnes les spécialités des 
établissements Eluant : saucisses, saucissons, jambons, rillettes, 
jarrets, boudins… Les charcuteries étaient emportées sous les 
conditionnements les plus divers : surgelés, congelés, salaisons, 
conserves, sous-vide, lyophilisés, déshydratés… Aux flancs des 
camions, un porc joyeux, affublé d’une panoplie façon « homme des 
cavernes », clamait le slogan de l’établissement : « Les charcuteries 
Eluant, on en mange depuis la nuit des temps. » 

Le ballet des camions, chargeant et déchargeant leurs monceaux 
de protéines salées, paraissait ne devoir jamais cesser. 

Des portraits d’acrobates garnissaient les murs de la salle 
d’accueil. Ils étaient trois en tenue de cirque : une jeune femme, sans 
doute Sophie Eluant elle-même, en « Jane » fraîchement sortie de la 
jungle, flanquée de son « Tarzan » en pagne tacheté et d’un homme 
déguisé en gorille, engoncé dans une fausse fourrure mitée. Certains 
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clichés les représentaient en plein show, risquant de périlleux envols 
au-dessus du public dans un cirque ou se raccrochant à des trapèzes 
du bout des doigts. 

Il y eut un bourdonnement quelque part et une secrétaire 
rondelette en strict tailleur prune se présenta. 

— Mme Sophie Eluant ne va pas tarder à vous recevoir. 
— Dans combien de temps à peu près ? s’enquit Lucrèce 

Nemrod. 
— Oh, deux petites heures environ, répondit la secrétaire. 
La journaliste bondit sur ses pieds. 
— Mais…, protesta-t-elle, indignée. 
Entrouvrant à son tour la porte de la salle d’accueil, un jeune 

homme en blouse grise, bien soigné de sa personne, les informa être 
Lucien Eluant, le propre frère de Sophie Eluant, et offrit de leur faire 
visiter l’usine en attendant que sa sœur puisse les recevoir. Ils 
hésitèrent puis, comme ils n’avaient rien d’autre à faire, acceptèrent 
cette proposition. 

Dehors, Lucien Eluant fit grimper ses hôtes dans un petit 
véhicule électrique. 

Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg constatèrent que l’usine 
était un véritable village avec ses panneaux signalétiques, ses rues et 
ses entrepôts bourdonnant d’activité. Des uns sortaient des ouvriers 
charriant d’immenses bacs débordant de guirlandes de boyaux, dans 
d’autres se dressaient des montagnes de saindoux dans lesquelles 
étaient fichées des pelles. 

Lucien Eluant stoppa devant une grande pancarte ELEVAGE. 
Derrière, un immense bâtiment dégageait des fumées blanches 
presque inodores. En y pénétrant, ils découvrirent des centaines 
d’employés et des dizaines de camions occupés à transporter du 
bétail. 

— Avant de me mettre au service de notre entreprise familiale, 
j’ai fait mes classes dans des abattoirs ordinaires, les informa le 
jeune homme. Je suis donc bien placé pour vous dire que là-bas, 
c’était vraiment terrible. On tuait les bœufs avec des maillets de cinq 
kilos qu’il fallait projeter d’un coup sur leur crâne. Les types qui 
faisaient ça toute la journée finissaient par devenir fous. Ils se 
mettaient à boire pour se remettre et, plus ils buvaient, plus ils 
devenaient maladroits. Alors, ils rataient souvent leur cible et on 
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voyait des vaches, le crâne à moitié défoncé, s’enfuir en beuglant à 
travers la cour et y semer la pagaille. 

Lucrèce Nemrod serra les dents à cette macabre évocation et, pas 
mécontent de son petit effet sur la jolie fille, Eluant poursuivit : 

— Les chevillards avaient inventé des cérémonies 
d’intronisation, une sorte de bizutage au cours duquel ils faisaient 
boire cul sec aux petits nouveaux un litre de sang frais encore chaud 
sortant des veines. Je ne vous dis pas le coup de fouet… 

— Le personnel devait changer souvent, remarqua Isidore 
Katzenberg. 

— Les sensibles ne tenaient pas longtemps. Les autres, pour ne 
pas devenir fous, finissaient par assumer, puis même par y trouver 
du plaisir, philosopha Eluant. Ils torturaient volontairement le 
bétail, ils leur donnaient des coups de marteau, les laissaient pendus 
vivants par une patte des journées entières. En devenant 
franchement sadique, ce redevenait pour eux supportable. Mais ces 
pratiques ont à peu près disparu. Pas seulement à cause des amis des 
bêtes, d’ailleurs… Les professionnels ont constaté que le stress de la 
vache altère le goût de sa viande. Même après cuisson, les molécules 
de stress y subsistent. Or, les humains sont sensibles à ces 
substances. Chaque fois que nous consommons de la viande stressée, 
nous devenons nous-mêmes un peu plus stressés. 

— Vous voulez dire qu’en mangeant des animaux qui souffrent, 
on prend en nous un peu de leur souffrance ? 

Lucien Eluant hocha la tête. 
— Remarquez, je vous parle de la vache mais le poulet, c’est pire. 

Dans les abattoirs, ils les laissent suspendus à l’envers sur des 
chaînes puis leur arrachent la langue pour qu’ils pissent le sang en 
silence par la bouche afin que la viande soit bien blanche. Toutes les 
viandes blanches sont des viandes saignées à blanc. 

— Arrêtez ou vous allez me dégoûter complètement, dit Lucrèce. 
— En fait, dit Eluant, le problème c’est que les défenseurs des 

animaux sont si ridicules qu’ils discréditent la cause des bêtes. Il 
faudrait trouver des gens crédibles pour les défendre. La solution 
viendra des industriels consciencieux et non des apitoiements des 
acteurs ou des chanteurs. 

— Et le poisson ? demanda Lucrèce Nemrod, inquiète. 
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— Maintenant, dans les nouveaux élevages industriels, ils les 
mettent dans des bacs de trois mètres sur deux. Pour des raisons de 
rentabilité, ces bacs sont surpeuplés. En volume, il y a plus de 
poissons que d’eau, si bien que les poissons des couches supérieures 
meurent asphyxiés. 

Autour d’eux des affiches de cochons ravis à l’idée de nourrir les 
hommes s’étalaient de manière ostentatoire. 

— Et le cochon ? coupa Isidore Katzenberg. 
— Jadis, j’ai travaillé dans des abattoirs à cochons. Ça hurlait 

toute la journée, des cris terribles. Un cochon peut hurler avec une 
intensité de 80 décibels quand on l’égorge. Je ne vous dis pas le 
boucan. 

— Vous avez l’air de supporter tout cela sans trop de gêne. 
— Détrompez-vous. Je suis sensible. Et puis, il y avait cette 

odeur insupportable de sang caillé. Ça vous prend à la gorge dès que 
vous entrez dans des abattoirs vétustes. Donc, les animaux doivent le 
sentir aussi. C’est pour cela que j’ai particulièrement insisté pour 
moderniser le circuit d’élevage et d’abattage de mon usine. Suivez-
moi. 

Ils entrèrent dans un immense bâtiment blanc. Sur des centaines 
de mètres, des milliers de cochons étaient alignés, parfaitement 
droits, le corps totalement immobilisé entre quatre rambardes de 
métal, la tête bloquée dans une guillotine qui les obligeait à rester le 
groin trempé dans un rail où coulait de la nourriture semi-liquide. 

L’endroit était sans bruits, sans odeurs, sans fumée. Juste 
quelques petits moteurs de pompe qui ronronnaient au milieu de 
grognements étouffés par les bouches bâillonnées de nourriture. 

— Regardez comme c’est propre. Vous savez, la réputation de 
saleté des cochons est imméritée. En fait, c’est un animal très propre 
qui en liberté n’arrête pas de se lécher. C’est parce qu’on les met dans 
des endroits sales qu’ils sont sales. Si on enfermait des humains nus 
dans des porcherie classiques au milieu de leurs déjections, ils 
seraient bien plus sales que les cochons. 

Lucrèce Nemrod s’approcha des enclos. 
— Mais tous ces porcs sont bloqués, ils ne peuvent pas se lécher. 
— Bien sûr, ils sont immobilisés pour qu’ils ne puissent pas se 

muscler. Il faut qu’ils engraissent au maximum afin de fournir 
beaucoup de lard. 



113 

Isidore Katzenberg se plaça face au groin d’un porc. 
— Ils se ressemblent tous… 
— Normal. Ils sont issus d’une souche particulièrement 

résistante de porcs de la race « Large White ». Ils sont tous frères et, 
bientôt, grâce au clonage nous parviendrons peut-être même à faire 
des jumeaux du meilleur d’entre eux. Mais ceux-là sont déjà très 
« performants ». Ils deviennent adultes en dix fois moins de temps 
qu’il n’en fallait il y a quelques années. Regardez celui-ci, on dirait 
un porc adulte, c’est un bébé obèse. Le seul inconvénient, c’est qu’ils 
résistent moins bien au rhume. La grippe, le rhume, les angines sont 
les terreurs des éleveurs de porcs. Ces animaux sont si délicats que, 
si l’un d’entre eux s’enrhume, tous attrapent la maladie. 

Lucrèce caressa le dos d’un goret. 
Lucien Eluant semblait ravi de pouvoir parler de son métier à 

des journalistes. 
— Nous avons sélectionné des souches génétiques pour qu’ils 

aient déjà les jambons bien apparents, ça permet de gagner quelques 
secondes à la découpe et, sur des milliers de bêtes, ça commence à 
faire un bon gain de temps. 

— Et cette lumière de néon ne s’éteint jamais ? demanda le gros 
journaliste. 

— Non, pour les faire devenir adultes plus vite, on ne les laisse 
pratiquement pas dormir. Ils doivent toujours manger, manger, 
manger. On les surveille de là-haut. 

Il les conduisit sur une estrade d’où l’on pouvait contrôler toute 
l’usine. Il leur montra une grande console qui ressemblait au tableau 
de direction d’une centrale nucléaire. Plusieurs écrans d’ordinateurs 
affichaient des rangées de chiffres, suivis de tableaux de rendement 
et de schémas de projection logique des coûts par animal, par heure, 
par mètre carré d’usine utilisé. 

— Tout est informatisé. Rien qu’avec ce clavier on contrôle 
l’ouverture des grillages pour libérer une par une les bêtes afin de les 
conduire à l’abattage. Ce simple bouton permet l’ouverture 
automatique d’un quartier entier. Et cet autre de tous les enclos. 
Celui-là régule le débit des antibiotiques. Et celui-ci guide les bêtes 
vers la zone d’abattage. 

Ils redescendirent. Lucien Eluant les emmena vers un autre 
enclos où se trouvait un porc avec une immense médaille en collier. 
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L’animal était tellement pansu qu’il n’était plus posé sur ses pattes 
mais sur son ventre. 

— Celui-ci, c’est Alexandre. Il a remporté le concours agricole de 
cette année. 

Juste au-dessus d’Alexandre se trouvait un immense cadre de 
verre avec à l’intérieur la carcasse d’un cochon. 

— Et lui, c’est Aphrodite. Il a remporté le concours agricole de 
l’année dernière. 

Aphrodite était crucifié, sans tête ni pattes, et tous ses muscles et 
sa graisse présentés en écarté. Des guirlandes et des petits bouquets 
de papier multicolores collés à la place des pattes donnaient à 
l’œuvre un air champêtre. La médaille en plastique doré « Grand 
Prix du concours agricole de la foire de Paris » surplombait le tout. 

Alexandre détournait la tête de son illustre prédécesseur. 
— Sic transit opera mundi. Ainsi il a traversé la gloire du monde, 

murmura en guise d’oraison Isidore Katzenberg. 
L’ingénieur les entraîna ensuite vers une zone où l’on voyait des 

truies adipeuses immobilisées dans des cages de fer inoxydable. 
Seules leurs mamelles, où les gorets venaient téter avidement, 
étaient visibles. 

— Regardez comme c’est touchant. On ne sépare plus les petits 
de leur mère jusqu’à ce qu’ils soient sevrés. C’est plus gentil, non ? 

Quelques vétérinaires circulaient entre les travées. L’un d’eux 
déversa un liquide bleu dans le rail d’alimentation. 

— Et ce liquide bleu, c’est quoi ? 
— Un antibiotique. Je vous l’ai dit, nous ne pouvons pas nous 

permettre la moindre épidémie. Déjà que ces animaux ont une 
croissance forcée, nous ne pouvons leur demander d’avoir un 
système immunitaire au point. Ils sont si fragiles. Quant à la couleur 
bleue, nous mettons un peu de bleu de méthylène pour vérifier qu’ils 
ont pris le produit. Les porcs qui n’ont pas le museau bleu ne l’ont 
pas bu et le reçoivent alors en intraveineuses. Vous savez, ils 
encaissent tellement d’antibiotiques que leur viande est en soi un 
médicament ! Moi, je dis souvent à ma famille si vous êtes malades, 
mangez du porc ! 

Lucrèce Nemrod regarda les cochons au groin bleuté. Ils avaient 
quelque chose d’étonnamment résigné dans le regard. 
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— Vous n’êtes pas écologistes au moins ? demanda Lucien 
Eluant, soudain méfiant. 

— Non. Nous ne sommes que des êtres humains. On n’a pas 
besoin de référence à un groupe politique pour réfléchir, répliqua 
Isidore Katzenberg. 

Lucien Eluant se demanda si l’autre se moquait de lui. Dans le 
doute, il préféra prendre la réplique à la légère. 

— Vous me faites rire, vous les amis des animaux. Vous laissez 
les humains mourir et vous défendez les bêtes. 

Isidore Katzenberg sortit une réglisse et la suçota. 
— On peut être pour les humains et pour les animaux. Les deux 

notions ne sont pas antinomiques. Je suis aussi pour les végétaux et 
même les minéraux. En fait, pour résumer, je dirais que je suis pour 
la vie en général. 

Lucien Eluant ne savait comment prendre cette profession de foi. 
Il flatta quelques beaux porcs puis proposa aux deux journalistes de 
continuer la visite en visitant le bâtiment contigu. Celui des abattoirs 
proprement dits. 

 

35. LES CAILLOUX 

 
Toujours rien à manger. 
Ils rentrent bredouilles au bivouac improvisé. 
En les attendant, sans écouter les exhortations de l’ex-chef de 

horde, les autres ont commencé à ronger des racines et des herbes 
extirpées de la terre. Beaucoup sont malades et vomissent. On a beau 
être omnivore, il y a des limites à tout. 

Le chef de horde présente un rat crevé trouvé pendant la fuite. Il 
est déjà un peu faisandé, mais la première femelle le happe. 

Tous ont si faim. 
Manger est le premier besoin. Et si IL croyait pouvoir l’oublier 

en s’intéressant à l’évolution spirituelle, il en est quitte pour 
éprouver de douloureuses crampes d’estomac. 

Les affres du manque de protéines commencent à rendre ses 
compagnons agressifs. Certains mâles frappent les enfants et 
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suggèrent carrément de les manger. Les femelles sont obligées de se 
regrouper pour faire un mur afin de protéger la nouvelle génération. 

Tous savent que s’ils ne découvrent pas rapidement une solution 
au problème alimentaire, la horde risque d’éclater. Il faut tout faire 
pour ne pas en arriver à une telle extrémité. 

Le vieux chef lance un appel. Il a trouvé quelque chose au pied 
de l’arbre. Les autres descendent. 

L’ancien chef désigne une termitière. Femelles et mâles 
dominants se moquent de lui. Tout le monde sait que si l’on 
s’approche des termites, ils s’en vont. Et même si on parvient à les 
rattraper, il en faut d’énormes quantités pour satisfaire ne serait-ce 
qu’un seul appétit. Le vieux prétend qu’il suffit d’agir avec méthode. 
Il s’empare d’un bâton, l’enfonce dans la termitière et l’en ressort 
recouvert de termites qui sont venus mordre le morceau de bois afin 
qu’il cesse d’embêter leur cité. 

On dirait des sucettes noires et grouillantes. Au point où l’on en 
est, on n’a rien à perdre à essayer. A tour de rôle, chacun plonge sa 
brochette improvisée dans la cité et la ramène recouverte, en effet, 
de grappes de soldats défenseurs surexcités. 

C’est croustillant. 
Mais le chef de horde s’énerve. Cette technique est trop lente. En 

plus, les termites, ce n’est pas bon et vraiment pas assez nourrissant. 
L’ancien assure qu’au centre du monticule, il y a la reine des 
termites, laquelle se présente sous la forme d’une grosse et 
succulente limace blanche. 

Sans attendre, l’actuel chef de horde saisit une lourde pierre et la 
projette sur la termitière. Panique dans la cité. D’un coup, tous les 
insectes s’enfoncent sous terre. Il ne reste plus le moindre termite en 
vue. Ni espoir de nourriture. Le chef de horde fait le fier et, loin de 
reconnaître son erreur, demande que, comme lui, on assaille la 
termitière à coups de cailloux. 

IL considère son supérieur avec déception. On a les chefs qu’on 
mérite, dit-on. Peut-être après tout ne sont-ils pas les plus évolués 
des animaux. 

Le chef de horde s’acharne avec un rocher sur la cité désertée. Ce 
n’est pas parce qu’il a tort qu’il va reconnaître son erreur, ni s’arrêter 
d’avoir tort. C’est ça aussi, le privilège des chefs. Les dominants se 
sentent obligés de l’aider. 
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IL reste en retrait et les regarde, navré. IL pense qu’il n’est peut-
être pas né au bon endroit. 

La horde est une horde de primaires dirigée par un super-
primaire. 

 

36. LA THÉORIE DE L’INGÉNIEUR 
ÉLUANT 

 
— Voici le nec plus ultra dans l’art d’abattre le bétail. 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod considérèrent les grosses 

machines qui vibraient et tournoyaient parmi des relents de 
désinfectants et d’ozone. Au-delà, ils perçurent des feulements de 
métal tranchant des chairs molles. 

Des hommes en blouse circulaient dans les travées. Il ne 
s’agissait plus de vétérinaires comme dans la zone d’élevage mais de 
techniciens aux cheveux dissimulés sous un bonnet et au visage 
recouvert d’un masque de toile. Ils ressemblaient un peu aux équipes 
médicales que les reporters avaient croisées dans la clinique du Dr 
Van Lisbeth, mais ils étaient munis d’ordinateurs portables qu’ils 
alimentaient sans cesse en chiffres. 

Lucien Eluant salua quelques-uns de ses employés qui lui 
montrèrent sur leurs écrans les derniers tableaux de rentabilité du 
lieu. Il distilla quelques conseils aux ingénieurs afin qu’ils réduisent 
encore les temps et les coûts de production tout en augmentant le 
nombre de porcs traités. 

— Jadis, personne ne vous aurait permis de visiter un lieu tel que 
celui-ci, dit-il aux journalistes. Les abattoirs représentaient autrefois 
la mauvaise conscience des consommateurs. Mieux valait ignorer ce 
qui s’y passait, si on ne voulait pas que les gens soient troublés par 
leurs états d’âme au moment de déguster leur hot dog ou leur 
jambon-purée. A présent, les établissements Eluant 
s’enorgueillissent au contraire de pouvoir montrer à qui le demande 
leurs installations dernier cri. 

Des centaines de porcs coulaient comme un liquide rose le long 
d’un gigantesque toboggan. Les attendait en bas un large entonnoir 
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de plusieurs mètres de diamètre qui s’achevait par un goulet au 
travers duquel les porcs glissaient à l’étage au-dessous, un par un, à 
intervalles réguliers. 

Là, les bêtes étaient guidées sur un tapis roulant. Deux bandes 
verticales appuyaient sur leurs flancs et les empêchaient de s’enfuir 
ou de bouger. Lorsqu’ils arrivaient en bout de tapis, une fourche était 
appliquée sur leur nuque et les électrocutait à 30.000 volts. Dans la 
zone de contact, le poil blond devenait un peu plus frisé, les animaux 
prenaient un air halluciné, la peau rose couverte de cloques plus ou 
moins fumantes dégageait une odeur d’ongle brûlé. 

A peine morts, les porcs étaient suspendus par une patte à un 
crochet. On leur coupait les deux jugulaires pour les vider de leur 
sang qui coulait comme un sirop noir dans une gouttière, puis 
rejoignait des rigoles qui aboutissaient à des cuves. 

— Ça c’est pour les boudins, expliqua Lucien Eluant. 
Puis les porcs étaient plongés dans de l’eau à 53° et rejoignaient 

l’épileuse. Ils entraient alors dans la flagelleuse où des doigts de 
caoutchouc battaient leur épiderme. Puis ils passaient devant deux 
rampes de brûleurs à gaz, où ils restaient accrochés jusqu’à ce que les 
derniers poils soient grillés. A l’éviscération, une machine leur 
ouvrait l’abdomen du cou au pubis dans un craquement, alors qu’une 
ouvrière équipée d’une scie circulaire creusait un cercle autour du 
rectum de manière à ce que celui-ci s’arrache lorsque les intestins 
tomberaient. 

Bruits de sacs qui se déversent. 
On leur enlevait les ongles pour en faire de la colle. 
De la cavité thoracique étaient extraits poumons, cœur, trachée 

qui allaient servir de nourriture pour les chiens et les chats. 
Quelques secondes après, une nouvelle scie leur sectionnait la 

tête. 
— Vous voyez comme ça va vite, l’animal était vivant il y a 

exactement soixante-quatre secondes, et il ressemble déjà à une 
charcuterie, annonça fièrement Lucien Eluant. 

— Je crois que même si on révélait ce qui se passe vraiment ici, 
les gens n’y croiraient pas. Ils penseraient qu’on exagère ou que c’est 
de la science-fiction issue de l’imagination d’un auteur exalté, dit 
Lucrèce, comme abasourdie. 

L’ingénieur prit cela pour un compliment. 
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— Mais non, vous pouvez le constater, c’est la réalité, étonnant, 
non ? 

Les têtes de porc coupées étaient automatiquement plantées sur 
les piques d’un rail qui montait. 

— Où vont ces têtes ? demanda le journaliste. 
— Avant on s’en servait comme décoration pour les plats de 

charcuterie mais c’est une mode qui se perd. Alors, elles sont 
transformées en poudre et mélangées aux farines nutritives des 
zones d’élevage. 

— Vous voulez dire qu’elles vont servir à nourrir les autres 
porcs ! Mais c’est une forme de… cannibalisme ! fit Lucrèce. 

— Les porcs ne le savent pas. Le cannibalisme est un péché si le 
mangeur le sait… 

Lucien Eluant leur fit un clin d’œil. 
— Et puis, c’est mélangé à beaucoup d’autres poudres farine de 

maïs, farine d’os, farine de poisson. On n’en perçoit même pas le 
goût. 

Isidore Katzenberg décida qu’il en avait assez vu et entendu. 
— Connaissiez-vous le Pr Adjemian ? lança-t-il, sans préambule. 
— Pourquoi me demandez-vous ça ? 
Le spécialiste ès abattoirs, un instant surpris, retrouva vite sa 

contenance. 
— Ah, j’y suis. C’est parce que le Pr Adjemian a été mon beau-

frère, mais c’était il y a si longtemps… Vous voulez voir ma sœur 
parce que vous pensez qu’elle a quelque idée sur son assassinat ? 

— Le meurtrier est sans doute quelqu’un de très agile. Nous-
mêmes avons été attaqués par un humain déguisé en singe, capable 
de sauter de branche en branche parmi des arbres. Or votre sœur a 
été trapéziste de cirque, il me semble. 

Le frère afficha un large sourire. 
— A été, comme vous dites. Hélas, ma sœur est tombée de son 

trapèze, il y a deux ans. Depuis, elle suit une rééducation intensive en 
piscine mais de là à pouvoir s’élancer de nouveau de branche en 
branche, permettez-moi d’en douter. Ça relèverait du miracle. 

— Elle s’entendait bien avec son ex-mari ? interrogea Isidore 
Katzenberg. 

Lucien Eluant rappela que c’était l’entreprise familiale qui avait 
financé les premières fouilles paléontologiques du Pr Adjemian. Sans 
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sa sœur et lui, le savant n’aurait jamais pu entreprendre ses 
chantiers. Il avait été lui-même un moment très lié au défunt, au 
point que celui-ci l’avait convié une fois à une réunion du club « D’où 
venons-nous ? » pour qu’il y expose sa propre théorie sur les origines 
de l’homme. 

— Parce que vous aussi, vous avez une théorie sur les origines de 
l’homme ? s’étonna Lucrèce Nemrod. 

— Bien sûr, se rengorgea l’ingénieur. On pourrait l’appeler « la 
théorie de la superprédation ». En fait, selon moi, c’est la manière 
dont on mange qui définit notre degré d’évolution. Regardez les 
herbivores. Ils sont stupides. Quelle difficulté y a-t-il à brouter de 
l’herbe immobile ou à cueillir des fruits qui ne se défendent même 
pas ? Par contre, pour chasser de la viande, de la bonne viande 
rouge, c’est différent. Il faut de la ruse. Il faut savoir se cacher. 
Guetter. Surprendre. Courir. Se battre. Bref, le cerveau est obligé de 
se surpasser. Regardez parmi les singes, les chimpanzés et les 
babouins sont les plus sociaux et les plus intelligents parce qu’ils 
mangent de la viande. Savez-vous que, pour eux, la viande est une 
sorte de drogue qui leur procure des effets hallucinogènes ! 

Il désigna à ses visiteurs les tripes et les viscères suspendus à 
divers crochets comme des pelotes de laine. 

— Voilà, selon moi, l’histoire de nos origines. Nos premiers 
ancêtres étaient des singes arboricoles et donc des fainéants, ils se 
reposaient toute la journée, ramassant mollement les fruits à portée 
de leur main. Mais la sécheresse due au tremblement de terre du Rift 
les a forcés à changer de nourriture. Faute de fruits, ils se sont mis à 
manger des cadavres. Au début, les premiers de nos ancêtres 
carnivores devaient être des charognards. Ils passaient après les 
hyènes, les chacals et les vautours. Et puis, ils en ont eu assez de 
cette nourriture aléatoire non choisie et ils ont dû commencer à 
chasser des petits animaux vivants. La chasse à la viande nous a 
rendus dynamiques, musclés, puissants. Il faut dépenser beaucoup 
d’énergie pour poursuivre des herbivores, que ce soit des gazelles ou 
des lapins. Cela a développé des facultés nouvelles. Une vue plus 
perçante. Une ouïe plus fine. Pour tuer un animal mobile, on est 
obligé de comprendre son comportement et donc de prévoir ses 
réactions. La chasse oblige à observer, réfléchir, anticiper. On 
développe sa psychologie. « Tiens, les petits de nos gibiers sont 
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placés dans cette zone à cette période. Tiens, les malades sont casés 
ici », devaient penser nos ancêtres. Il faut observer. Il faut inventer 
des pièges. Je pense même que la vie sociale est née de ce besoin de 
chasser de la viande rouge mobile. Nos lointains ancêtres se sont 
aperçus qu’en se groupant en horde, ils arrivaient à encercler les 
animaux et même à s’attaquer à des bestiaux de plus en plus 
volumineux. 

Il jeta un œil sur le calepin par-dessus l’épaule de Lucrèce 
Nemrod. 

« THÉORIE DE LA SUPERPRÉDATION », lut-il. Encouragé, il 
poursuivit. 

— De nos jours, on assiste, hélas, à la décadence de l’espèce 
humaine. On en a pour signe frappant le retour à la mode du 
végétarisme. 

— Qu’est-ce que vous avez contre le végétarisme ? 
— Il y a une preuve vivante que le végétarisme est une 

dégénérescence de l’espèce. Le panda. Le panda est l’un des rares cas 
de carnivore redevenu herbivore. Et, comme on le voit, il a peu à peu 
décliné au point de devenir l’un des symboles des animaux menacés 
de disparition totale de la planète. Qu’est-ce que vous avez en faveur 
du végétarisme ? 

— Rien, si ce n’est que la première fois qu’on m’a mis un 
morceau de viande dégoulinant de sang dans mon assiette cela m’a 
semblé obscène, répondit Lucrèce. 

— Dites-vous que si nous n’élevions pas les animaux, il y aurait 
beaucoup d’espèces qui auraient disparu. 

Lucien Eluant leur désigna d’un large geste toutes les machines 
qui tournaient pour découper la chair de plus en plus vite. 

— Vous n’êtes pas fiers, vous, d’être humains ? Nous n’avons 
plus peur de personne. Et voilà le summum de la prédation : l’usine 
qui traite et tue en rythme des milliers de bêtes sans la moindre 
possibilité de fuite. Nous avons même réussi le tour de force 
suprême : nous arrivons à tuer sans… la moindre violence. 

Vacarme. Un technicien surgit pour lui murmurer quelque chose 
à l’oreille. 

— Excusez-moi, dit-il en se dirigeant aussitôt vers la zone 
d’élevage. 
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Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod lui emboîtèrent le pas. 
Une clameur provenait de la porte. Une centaine de manifestants, le 
visage dissimulé sous des masques d’animaux, brandissant des 
banderoles hostiles, avaient fait irruption dans l’usine. Lucrèce 
Nemrod constata que, parmi ces faces représentant toutes sortes de 
créatures, il y avait au moins une dizaine de singes. 

Une barre de contrariété s’inscrivit sur le front de Lucien Eluant. 
— Encore l’ALF, dit-il. L’Animal Libération Front… Ces cinglés 

qui libèrent les chats, les chiens et les lapins des laboratoires. Depuis 
peu, ils s’en prennent aux abattoirs. En Angleterre, on n’hésite pas à 
les envoyer droit en prison pour trouble de l’ordre public, mais en 
France, on ne les prend pas au sérieux et on persiste à les considérer 
comme des écologistes un peu têtus. En tant que journalistes, 
j’espère que vous témoignerez de leur agressivité et de leur volonté 
de nuisance. 

Des techniciens des usines Eluant surgirent pour se placer en 
ligne de résistance face aux manifestants. Lucien Eluant se hâta de 
les rejoindre pour en prendre la tête. Les deux groupes se firent face, 
hostiles, jeans, blousons et faces d’animaux contre blouses de travail 
et casques de techniciens. 

« Non aux élevages intensifs », « Non aux tortures animales », 
« La paix aux animaux », scandaient les manifestants. 

Un cadre apporta un porte-voix électrique à son patron. 
— Je sais qui vous envoie, clama Lucien Eluant. Depuis la crise 

de la vache folle en 1996, la consommation de porc a triplé tandis 
que celle de bœuf est tombée en flèche. Alors, les abattoirs de bovins 
vous expédient ici pour que vous flanquiez la pagaille. 

Un individu au masque de poulet, apparemment le chef des 
trublions, brandit à son tour un porte-voix électrique. 

— Non. Nous sommes parfaitement indépendants. Nous 
défendons librement la cause des animaux. 

— Alors, pourquoi ne vous en prenez-vous jamais aux abattoirs 
de bovins ? 

— Leur tour viendra, dit sobrement le poulet en faisant signe aux 
siens d’avancer. 

— Ne bougez pas, je vais appeler la police ! tonitrua Lucien 
Eluant. 
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— C’est ça, appelez la police. Qu’elle voie ce qui se passe ici. 
Personne n’est au courant. Si les gens savaient ! 

— Tout est conforme aux législations européennes sur l’hygiène 
et les contrôles sanitaires ! tempêta l’industriel en charcuterie. J’ai 
même avec moi des journalistes auxquels j’ai tout montré. Je n’ai 
rien à cacher. 

Il désigna Lucrèce et Isidore qui n’eurent pas le temps de 
contredire l’ingénieur et furent bien obligés de servir de caution. Une 
voix frêle, et pourtant sonore, de jeune fille intervint de sous un 
masque de lapin : 

— Ça n’a rien à voir avec les lois de l’hygiène. Ça concerne le 
cœur. Quand on sait comment vous traitez ces pauvres bêtes, on a 
honte d’être humain ! Nous nous battons pour notre dignité d’espèce 
humaine. 

Derrière, ses compagnons aux masques de chèvre, zèbre, singe 
ou lion, frappèrent le sol de leur manche de pioche en signe 
d’approbation. 

— Vous êtes humains, alors montrez vos faces d’humains ! lança 
Lucien Eluant en s’approchant du chef dont il voulut ôter le masque 
de poulet. 

L’autre riposta d’un coup de bec en plastique au front du 
charcutier. Ce fut comme un signal. La bande se jeta sur le rang des 
employés de l’usine. Chaque manifestant poussa le cri de son animal 
fétiche en guise de cri de guerre. Il y eut des « meuh-meuh » et des 
« coin-coin », des « miaou » et des rugissements. Lucien Eluant 
tenta de contenir l’assaut mais il devint bientôt évident que lui et ses 
hommes seraient vite submergés sous le nombre des assaillants. 

Lucrèce Nemrod se jeta dans la mêlée. Son « orphelinat-
kwondo » faisait merveille. La jeune fille distribuait joyeusement 
horions et bleus avec une prédilection pour les faces à masque de 
singe. Ici un coup de pied, là un coup de genou, une morsure à 
droite, un une-deux à gauche, elle abattait sa besogne avec des ahans 
de bûcheron canadien. 

Lucien Eluant quant à lui, cerné de toutes parts, tentait de 
protéger son crâne de son mieux d’une volée de dangereux coups de 
manche de pioche. 
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Les porcs qui allaient automatiquement à la mort sur les rails 
d’électrocution regardaient la scène avec un certain intérêt. Au 
moins ils auraient vu quelque chose d’amusant avant de mourir. 

Isidore Katzenberg contourna l’échauffourée, monta dans la 
zone de contrôle et fit face au clavier automatique régulant 
l’ouverture des enclos. Il appuya sur tous les boutons à la fois, 
déclenchant simultanément divers mécanismes : jets d’eau, 
ouverture de portes, vidage de cuves, levée de guillotines. 

Soudain, les cochons se retrouvèrent désincarcérés et libres de 
leurs mouvements. Ils hésitèrent. Toute une vie en captivité ne les 
avait pas préparés à une soudaine chance d’évasion. Seuls les plus 
hardis se dégagèrent de leur enclos pour s’aventurer vers le monde 
de la liberté, tels des astronautes débarquant à l’improviste sur Mars. 
Nés prisonniers et n’ayant connu que la servitude, ils ignoraient ce 
que c’était que de vivre sans entraves. Certains se demandèrent s’ils 
n’étaient pas en train de rêver tant une fuite leur avait paru jusqu’ici 
improbable. 

Les cochons explorèrent précautionneusement le monde hors de 
leur prison. Tout près, des humains s’empoignaient. Alors, laissant 
parler leur instinct naturellement joueur, ils se joignirent à la partie. 
Ils coururent au travers en grognant d’aise. Des truies retrouvèrent 
avec émotion les gorets dont elles avaient été séparées d’emblée 
après leur sevrage. 

La confusion devint totale. 
C’était soudain comme une grande fête improvisée dans ce lieu 

dédié à la mort industrielle. Des porcs peu rancuniers léchèrent 
affectueusement les joues d’ingénieurs nourriciers qu’ils 
connaissaient bien. Des cochons plus âgés, et donc plus gras, 
s’efforçaient de marcher mais, ayant été privés de tout mouvement 
depuis leur naissance, ils demeuraient là, immobiles, à trembloter 
sur leurs pattes. 

Les manifestants commençaient à prendre le dessus. Certains 
poussèrent des employés de l’usine vers les cages abandonnées par 
les mammifères ongulés et les y enfermèrent. D’autres cherchèrent à 
inciter à grands cris les porcs encore rencognés dans leur enclos à 
gagner le dehors. Mais à ceux-là, il était trop difficile d’oublier en 
quelques minutes leur esclavage. 
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Lucien Eluant avait profité de l’effet de surprise pour se dégager 
et remonter vers la plate-forme de contrôle. Il prit à partie Isidore 
Katzenberg. 

— Pourquoi avoir déclenché l’ouverture des cages ? s’exclama-t-
il, furieux. 

— Je vous ai sauvé la vie. Vous devriez me dire merci, riposta le 
gros journaliste. 

Lucien Eluant frappa d’un coup de poing rageur le bouton 
d’alerte générale. Des sirènes retentirent d’un bout à l’autre de 
l’usine-village. Partout des lumières rouges clignotèrent. Tous les 
employés au grand complet accoururent à la rescousse pour chasser 
les manifestants et rattraper les porcs évadés. 

Soudain, la secrétaire de Sophie Eluant fit irruption dans le poste 
de contrôle. 

— C’est terrible ! C’est terrible ! 
— Calmez-vous, mademoiselle Agnès. Ces manifestants sont 

dangereux, dit Lucien Eluant, mais ne vous en faites pas, on a la 
situation en main. 

— Mais non, ce n’est pas ça. Un singe ! 
Elle semblait épouvantée. 
— Quoi, un singe ? 
— Un singe vient de kidnapper votre sœur ! 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod furent les premiers dans 

la cour. Ils eurent le temps d’apercevoir une silhouette de gorille 
emportant Sophie Eluant dans ses bras. Celui-ci n’arborait pas un 
masque mais un déguisement en fourrure complet. La femme rouait 
le torse du primate de petits coups de poing tout en hurlant sa 
détresse. Sans ralentir sa course, l’animal rejoignit une voiture, jeta 
la kidnappée sur la banquette arrière et démarra en trombe. 

Manifestants et employés restèrent un instant médusés. 
— Vite ! 
Lucrèce Nemrod avait déjà enfourché sa moto Guzzi, Isidore 

Katzenberg se jeta de son mieux dans le side-car et ils se lancèrent à 
grande vitesse à la poursuite du primate ravisseur de charcutière. 

Devant eux, l’automobile prit tous les risques pour les semer. 
Son conducteur zigzagua sur l’asphalte, roula sur la file de gauche, 
doubla des camions au dernier moment, grilla des feux rouges. Mais 
Lucrèce Nemrod avait de solides réflexes et son side-car répondait 
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au quart de tour à ses sollicitations. Pourtant, une fois sur 
l’autoroute, la voiture du ravisseur, au moteur bien plus puissant que 
celui du trois-roues, ne tarda pas à prendre de la distance. 

— Si c’est un singe, il est vraiment très doué, vociféra Isidore 
Katzenberg dans le vent, en enfilant le bonnet de cuir qu’il avait 
dégoté dans la nacelle, et en jetant les objets qui l’encombraient trop. 

Un panneau indiqua que le véhicule se dirigeait vers l’aéroport 
du Bourget. Là, il se gara rapidement et, de loin, par le grillage de la 
piste, les journalistes virent un primate charriant une humaine sur 
son épaule pour s’engouffrer dans un petit avion-taxi dont les 
moteurs tournaient. 

Lucrèce Nemrod voulut courir sur le tarmac, mais Isidore la 
retint. Trop tard. En effet, l’appareil s’élançait sur la piste de 
décollage puis s’éloignait dans le ciel. 

— J’aime bien notre adversaire, émit son compagnon de sa voix 
fluette. Il saute de branche en branche, il connaît les secrets de la 
conduite sportive, il pilote des avions le cas échéant. Ce n’est plus un 
singe, ni un humain. C’est un surhumain ! 

— Montons à la tour de contrôle vérifier où il va, haleta Lucrèce 
Nemrod. Singe ou pas, il a forcément laissé un plan de vol. 

— Inutile, je sais où ils vont, rétorqua Isidore Katzenberg, très 
serein, s’asseyant dans l’herbe pour observer, une herbe au coin des 
lèvres, l’avion qui disparaissait au loin. 

Là-bas, vers le sud, le petit appareil emportant Sophie Eluant et 
son singe n’était plus qu’un point scintillant dans un ciel rougeoyant. 

— Et où vont-ils, selon vous ? 
Le gros journaliste se releva lourdement, secoua quelques 

brindilles de paille de son pantalon de velours et soupira : 
— Vers le berceau de l’humanité. 
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DEUXIÈME PARTIE 

PENCHÉ SUR LE BERCEAU DE 

L’HUMANITÉ 
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1. QUITTER LE CONNU 

 
Ils se recroquevillent pour se mettre en position fœtale. Quand 

ça ne va pas, on fait ça sans y penser. 
Ils ont faim. 
Ils peuvent demeurer quelques jours sans manger mais pas une 

semaine. Là, ils ont vraiment trop faim. 
Le chef de horde se lève, prend son air « laissez-moi réfléchir, je 

crois connaître la solution » : il faut changer de territoire. Quitter les 
zones connues, mais pour aller où ? 

Le chef, plus haute instance hiérarchique de la horde, fait 
semblant de humer l’air comme s’il repérait des relents remplis 
d’informations. Il ferme les yeux pour bien se pénétrer de la réponse 
et désigne une direction. Le nord. Là où l’on prétend que les 
montagnes grouillent de gibier. 

Les femelles approuvent. Elles estiment de toute façon le 
nouveau nid trop petit pour accueillir leur future progéniture. Les 
vieux sont plus sceptiques. Ils disent qu’au nord il fait plus froid, 
mais à eux on ne demande pas leur avis. 

On décide de partir. Tout le monde se lève et reprend espoir. Les 
malades et les blessés promettent qu’ils ne ralentiront pas la troupe. 
Ils sont donc tolérés au sein de la horde. 

Peu à peu, la cohorte des sans-bagages se met en rang de marche 
vers le nord. 

Comme ils vont devoir traverser à découvert de grandes 
distances, ils se placent naturellement en position de migration. Le 
chef de horde à l’avant, les mâles dominants sur les flancs, les 
malades à l’arrière afin de ralentir les prédateurs. 

Ils marchent dans la plaine. 
IL lève la tête. Au-dessus d’eux, un immense vol de flamants 

roses fonce dans la même direction. C’est très beau. Cela ressemble à 
un éparpillement de fleurs dans le ciel. Les flamants roses étendent 
leurs larges ailes aux bords soulignés d’un trait noir. 
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IL lève au maximum la tête tout en continuant de marcher. Son 
cou lui fait mal, il ne cesse d’observer les oiseaux. Il se demande 
comment eux les voient depuis ces altitudes lointaines. 

 

2. PLANER 

 
A travers le hublot, Isidore Katzenberg contemplait la terre. Il 

voyait les pays défiler : le sud de la France d’abord, puis l’Italie, la 
Grèce, direction l’Egypte, l’Ethiopie, le Kenya, la Tanzanie. 

Le Sud. 
La Tanzanie était le but de leur voyage. Et tout spécialement 

Kilimandjaro Airport vers où, ils s’en étaient assurés au Bourget, 
fonçait l’avion-taxi du gorille et de sa charcutière kidnappée. 

« Reprenons-nous le chemin inverse de celui qu’empruntèrent 
les grandes migrations de nos ancêtres ? » se demanda Isidore 
Katzenberg. Il s’efforça de visualiser tous ces troupeaux de futurs 
humains déplacés par les aléas de la météorologie, les avancées des 
prédateurs, les guerres interespèces… 

Il imagina sous les nuages la horde des prémices de l’humanité, 
partie il y avait plus de 3 millions d’années de quelque part en 
Afrique orientale et se dispersant sur les cinq continents. 

Sous les ailes de l’avion, en sens inverse, filait un vol de flamants 
roses. 

Une hôtesse de l’air aux gestes pressés tira juste à ce moment la 
tablette devant le siège d’Isidore Katzenberg et y déposa un plateau-
repas. Il souleva le couvercle métallique au-dessus du plat chaud et 
découvrit un fragment de volaille blafard égaré au milieu d’une purée 
indéfinissable. 

Tant pis, ce poulet serait mort pour rien. Il l’ensevelit dans la 
purée, déposa une carotte en épitaphe puis referma la barquette. 

Lucrèce Nemrod, elle, était affamée. Elle dévora son repas sans 
s’appesantir sur son aspect. Ce n’est que rassasiée qu’elle cessa de 
mâcher pour contempler les reliefs de son festin. Tous ces petits os 
plus ou moins enfouis sous la purée la ramenèrent à son centre 
d’intérêt du moment : la paléontologie. Elle repoussa le plateau et 
tira son éternel calepin de son sac. Elle énuméra pour son collègue : 
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— Théorie du Pr Sanderson : l’homme serait né d’une maladie 
transmise par un virus venu des étoiles. 

« Théorie du Pr Conrad : l’homme serait issu du hasard des 
combinaisons génétiques. 

« Théorie du Dr Van Lisbeth : l’homme serait né d’une 
adaptation volontaire à un changement climatique. 

« Théorie de l’ingénieur Eluant : l’homme serait issu de la 
nécessité de surpasser tous les autres animaux pour les manger. 

Elle se tut. Les hypothèses tournaient dans leur tête. La 
météorite. La chance. L’adaptation. La superprédation. 

Lucrèce Nemrod se pencha sur son dessert, une barquette de 
crème gélatineuse verdâtre surmontée d’une cerise confite luisante. 

— Je n’ai pas bien compris la différence entre Lamarck et 
Darwin, avoua-t-elle. 

Isidore Katzenberg éluda : 
— Pour Darwin, nous serions nés du hasard d’une erreur de 

copie d’un singe. Selon Lamarck, l’homme est un singe qui a tenté de 
s’améliorer. 

Le maigre individu en gris qui occupait le troisième siège de la 
travée, et qui était resté jusque-là la tête plongée dans des magazines 
économiques et financiers, ne put s’empêcher d’intervenir : 

— Excusez-moi, je n’ai pas pu faire autrement qu’en tendre votre 
conversation, aussi je tiens à vous rappeler que votre Lamarck a 
inspiré de bizarres savants russes tels que Lyssenko. Pour vérifier le 
lamarckisme, il a carrément voulu obliger des enfants à s’adapter à 
des conditions de vie abominables, histoire de voir si leurs caractères 
ainsi acquis seraient ensuite génétiquement transmis. Cette théorie 
est scandaleuse. Se figurer que ce qu’apprend le père sera 
automatiquement connu du fils, c’est insensé. 

Dans la rangée précédente, un autre passager se contorsionna 
sur son siège pour retourner une physionomie toute rose couronnée 
de cheveux blond-blanc. 

— Moi aussi, je vous ai écoutés et, pour ma part, je tiens à vous 
dire que Darwin a également entraîné son lot de catastrophes. Le 
darwinisme a constitué un prélude au fascisme puisque cette 
idéologie prétend que certaines races humaines sont plus dignes de 
survivre que les autres. La sélection naturelle des espèces non aptes 
conduit tout droit au racisme ! 
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Lucrèce Nemrod n’avait pas encore songé à considérer les 
théories du Pr Conrad et du Dr Van Lisbeth sous un angle politique. 
Elle écouta ses deux voisins en débattre. 

L’ennemi du lamarckisme argua que ce n’était pas parce que des 
parents avaient appris l’anglais que leur enfant parlerait 
automatiquement cette langue. 

Son interlocuteur haussa les épaules : 
— Peut-être, mais si je m’installe en Angleterre, non seulement 

mes enfants parleront parfaitement anglais, mais ils oublieront 
même que leurs ancêtres ont autrefois parlé français. C’est cela 
l’adaptation au milieu ! 

Un homme se leva de son siège de l’autre côté du couloir pour se 
joindre à la conversation. Il arborait une petite croix d’or au revers 
de sa veste et, sous son complet noir, un col de clergyman 
surmontait sa chemise blanche empesée. 

— Bonjour. Père Mathias, je suis prêtre, se présenta-t-il. Puis-je 
emprunter un instant votre calepin ? demanda-t-il à Lucrèce 
Nemrod. J’aimerais moi aussi examiner vos différentes théories sur 
les origines de l’humanité. 

Elle lui tendit le carnet dont il s’empressa de feuilleter les pages. 
— Etudions une par une vos différentes hypothèses, proposa-t-il 

d’une voix conciliante. La météorite porteuse de virus ? Impossible, 
l’entrée dans l’atmosphère provoque une forte hausse de 
température entraînant la destruction de toute forme de vie. 

« Le darwinisme ? S’il était juste, les singes des zoos seraient 
devenus des humains. 

« Le lamarckisme ? Croyez-vous franchement qu’il suffit de 
placer des gens dans des situations à problèmes pour les rendre plus 
intelligents ? Dans ce cas, les prisons regorgeraient de génies. 

« La superprédation ? Cela signifierait que les requins qui font 
peur aux sardines, aux thons et aux pieuvres, et n’ont aucun 
prédateur au-dessus d’eux devraient posséder comme nous à présent 
des voitures, des fusils et des postes de télévision. 

« Messieurs, mademoiselle, soyons sérieux. En matière 
d’origines de l’humanité, les scientifiques piétinent car c’est à cette 
barrière précisément que se heurte la limite de la compétence de la 
science. 
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— Alors, que proposez-vous ? demanda Lucrèce Nemrod, lui 
reprenant son calepin afin d’y noter le cas échéant une nouvelle 
hypothèse. 

Le prêtre sourit à la ronde, l’air serein. 
— Une théorie bien plus simple : Dieu, assena tranquillement 

l’homme de foi, comme s’il énonçait là une évidence que seuls des 
sots oseraient se permettre de contester. 

Isidore Katzenberg songea que Galilée avait dû user du même 
ton sage pour tenter de convaincre les gens de l’Inquisition que la 
terre était ronde. Mais, avec le temps, les rôles s’étaient inversés. 
C’était maintenant le tenant de la religion qui prenait des allures de 
pionnier subversif en prétendant avancer une théorie complètement 
révolutionnaire, et trop en avance sur l’époque, pour être comprise 
en ce siècle obscurantiste. 

— Dieu, répéta-t-il. Dieu est à l’origine de tout. On trouve 
d’ailleurs de plus en plus de savants pour admettre que « l’hypothèse 
Dieu » est au moins aussi valable que toutes ces théories prétendues 
scientifiques. 

— Dieu, quelle idée neuve ! ironisa le darwiniste. 
Sans se préoccuper de cette interruption blasphématoire, le père 

Mathias sortit une bible de la poche intérieure de sa veste noire et 
entreprit de lire à voix haute les phrases qui lui apparaissaient 
essentielles à une bonne compréhension des origines de l’humanité. 

— « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre… Dieu fit 
les animaux. Et Dieu vit que cela était bon… Dieu dit : faisons 
l’homme à notre image et qu’il domine les poissons de la mer, les 
oiseaux du ciel, les reptiles qui rampent sur la terre… Dieu façonna 
l’homme à partir de poussières détachées du sol. Il souffla dans ses 
narines un souffle de vie et l’homme devint un être vivant. » 

— Jolie légende en vérité, mais… ce n’est qu’une légende 
justement, compléta le lamarckiste. 

— Dieu a dit… 
Un signal résonna alors. Les petits panneaux lumineux : 

« Eteignez vos cigarettes, Accrochez vos ceintures » s’éclairèrent 
tandis que dans les haut-parleurs une voix de baryton enjoignait aux 
passagers de regagner leurs places, l’appareil pénétrant dans une 
zone de turbulences. 
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Comme le prêtre restait debout près des sièges de Lucrèce 
Nemrod et d’Isidore Katzenberg, une hôtesse de l’air vint lui 
ordonner sèchement d’obéir aux ordres, le repoussa vers son fauteuil 
et se chargea elle-même de lui reboucler sa ceinture. 

Frustré dans sa démonstration, le père Mathias afficha une mine 
boudeuse avant de se raidir contre son dossier lorsque l’avion chuta 
brusquement d’une centaine de mètres dans un trou d’air. Sur les 
tablettes, des gobelets en plastique s’entrechoquèrent et se 
renversèrent. Les récalcitrants, qui, tout à leur nécessité, s’étaient 
obstinés à continuer à faire la queue devant les toilettes malgré les 
instructions, cherchèrent des poignées où se raccrocher, n’en 
trouvèrent pas et tombèrent lourdement sur le sol où ils roulèrent, 
endoloris. Quelques hôtesses s’affalèrent sur les genoux des 
passagers. Un steward parut nager de rangée en rangée avant de 
gagner un strapontin qu’il enserra comme une bouée de sauvetage. 

— On dirait que Dieu n’aime pas trop qu’on parle de lui, 
chuchota Isidore Katzenberg, amusé. « Tu n’invoqueras pas en vain 
le nom du Seigneur », n’est-ce pas là un de vos préceptes, mon père ? 
lança-t-il en direction du prêtre, de l’autre côté du couloir. 

Mais le père Mathias, les yeux clos, était tout à sa prière tandis 
que le lamarckiste et le darwiniste, tout à l’heure si fermés à la 
religion, n’étaient maintenant pas loin de l’imiter. 

— En tout cas, cette fois, pas de singe perturbateur à la simple 
évocation de la question « D’où venons-nous ? », fit remarquer 
Lucrèce Nemrod. 

— A moins que ce ne soit le dieu des singes qui nous taquine ? 
ironisa Isidore Katzenberg en tirant sur la ceinture qui entamait 
douloureusement son ventre rebondi. 

Par le hublot, le journaliste observa que le ciel s’était encore 
assombri. Les trous d’air succédaient aux trous d’air et l’avion 
tanguait comme du petit linge dans le tambour d’une machine à 
laver. Des gens piaillaient. Des bouteilles roulaient dans le couloir 
central. Des compartiments à bagages s’ouvrirent ici et là, déversant 
leur contenu hétéroclite sur les têtes et les épaules de passagers qui 
hurlèrent, terrorisés. 

L’avion montait et redescendait en cadence. Sur la rangée de 
devant, le lamarckiste, peu adapté à ces conditions extrêmes, ne put 
contenir sa platée de poulet-purée. Il n’eut que le temps de fouiller 
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en toute hâte le filet devant lui pour trouver le sac en papier offert 
par la compagnie à l’intention des passagers sensibles. 

Pour sa part, le darwinien, côté couloir, était aux prises avec un 
monsieur resté debout qui voulait absolument s’emparer de son 
siège. Les deux hommes, l’un penché, l’autre assis, s’attrapèrent par 
le col et luttèrent silencieusement parmi les turbulences. La sélection 
du plus fort désignerait celui qui, au bout du compte, bénéficierait du 
siège. 

Le prêtre psalmodiait toujours. Comme en réponse, la voix de 
baryton se fit entendre pour la deuxième fois dans les haut-parleurs : 

« Restez calmes. Restez calmes. Que chacun rejoigne sa place. 
Nous traversons une zone de turbulences. » 

Mais la voix, elle, n’était pas calme du tout. Lucrèce Nemrod y 
décela comme un début de panique et s’agrippa au bras d’Isidore 
Katzenberg. Des bébés braillèrent, des chiens s’échappèrent des sacs 
au moyen desquels ils avaient été introduits en fraude dans l’appareil 
et ajoutèrent à la pagaille. 

Puis un lourd silence gagna petit à petit la cabine dont les lampes 
clignotèrent tandis que l’avion tressautait de plus belle, surfant de 
turbulence en turbulence comme un chalutier de vague en vague sur 
une mer houleuse. 

Isidore Katzenberg, lové dans son siège avec sa graisse en guise 
de bouée, était le seul à paraître se divertir de ce spectacle 
d’Apocalypse. 

— J’ai toujours pensé qu’il était illogique que ces gros tas de 
ferraille parviennent à se maintenir en suspension dans les airs, dit-il 
calmement à sa voisine. 

Mais Lucrèce Nemrod était trop occupée à se battre avec le 
masque à oxygène qui avait chu inopinément devant elle pour lui 
répondre. L’avion venait d’un coup de perdre à nouveau de l’altitude 
et toutes les lumières des travées s’éteignirent, ne laissant subsister 
ici et là que de faibles veilleuses. 

— Je crois que nous sommes en piqué, remarqua Isidore 
Katzenberg, le visage collé à son hublot. Au cas où nous devrions 
mourir dans les prochaines minutes, je tiens à vous signaler, 
Lucrèce, que j’ai pris beaucoup de plaisir à ce début d’enquête avec 
vous, déclara-t-il très courtoisement. 
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— Merci, de même pour moi, balbutia, souffle coupé, la 
journaliste stagiaire dont les doigts étaient tellement crispés sur les 
accoudoirs qu’on n’imaginait pas qu’ils puissent s’en décoller. 

Et tout à coup, aussi brusquement qu’elle avait commencé, la 
tempête cessa. Plus aucune sensation de chute. Plus de tumulte. La 
lumière revint. 

« Mesdames et messieurs, vous pouvez détacher vos ceintures », 
annonça avec gentillesse la voix de baryton. 

Des « oh » et des « ah » retentirent. Il y eut des 
applaudissements à l’intention des pilotes qui avaient su les tirer de 
cette mauvaise passe. Des impatients se précipitèrent à nouveau vers 
les toilettes où une file ne tarda pas à se reformer. Une par une, 
Lucrèce détacha ses phalanges des accoudoirs. 

Ils avaient dû quitter pour de bon la zone de turbulences car plus 
aucun nuage noir n’apparaissait derrière les hublots. Au contraire, 
on distinguait au sud un soleil délicat qui, peu à peu, brilla de mille 
feux. 

Le prêtre, le lamarckiste et le darwiniste restaient figés à leur 
place et, ayant cru périr, ne semblaient plus du tout désireux de 
débattre des origines de l’humanité. 

Une hôtesse pria les passagers de tirer les rideaux tandis qu’une 
autre distribuait des paires d’écouteurs à la ronde. Les voyageurs 
avaient le choix entre une projection du film Star Wars, remastérisé 
pour la huitième fois, ou un sommeil réparateur. 

Lucrèce Nemrod choisit le repos et se couvrit les yeux d’un 
masque protecteur. Isidore Katzenberg, lui, se sentit incapable de 
dormir. Il souleva légèrement son rideau pour ne pas gêner ceux qui 
regardaient le film et glissa un œil vers son hublot. 

« Dieu… » 
Dieu serait-il la clé de l’énigme ? Dieu, était-ce une hypothèse à 

prendre en compte au même titre que le lamarckisme ou le 
darwinisme ? Pourquoi pas ? 

En bas, un trou dans les nuages révélait le fin entrelacs des 
routes. 

Comment Dieu nous voit-il ? Sans doute comme des petites 
fourmis qui grouillent. 

Isidore Katzenberg songea que des milliers de gens avaient déjà 
emprunté des avions sans même s’apercevoir du privilège qu’il y 
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avait à contempler de haut le monde. L’avion permettait d’avoir un 
peu de recul sur l’humanité. Une vision divine. 

 

3. LE LAC SEMI-ASSÉCHÉ 

 
Ils ne voient rien à l’horizon. 
Ils sont harassés. 
Ils ont faim. 
La horde arrive devant une zone boueuse. Un lac en train de 

s’assécher. Il y a là de nombreux hippopotames calfeutrés dans la 
boue. Ils n’ont pas d’autre choix que de s’immerger pour se protéger 
des rayons du soleil. Mais le niveau de l’eau baisse et ils n’ont pas le 
courage de quitter ce marigot, autrefois leur havre. Ils préfèrent se 
battre à mort entre eux pour occuper les endroits où les trous d’eau 
sont les plus profonds. 

La horde s’arrête pour contempler le spectacle impressionnant 
de ces hippopotames qui s’entre-tuent pour régler leur crise du 
logement. Les énormes bestiaux exhibent leurs longues dents carrées 
pour se mordre l’un l’autre le museau. Les perdants sont obligés de 
s’abriter dans des zones peu profondes où leur dos commence à 
cuire. 

IL se dit que son peuple est peut-être primitif mais qu’au moins 
il a le courage de se déplacer. Les hippopotames de ce lac en voie 
d’assèchement sont, eux, forcément tous condamnés. Et au lieu de se 
mouvoir, ils préfèrent rester sur place et s’entre-tuer. Les derniers 
survivants seront sans doute ceux dont l’agonie sera la pire. 

Pourquoi tant de violence ? A cause de l’immobilisme. 
IL comprend d’un coup une première loi de sagesse accepter le 

changement. 
Le chef de la horde propose d’attendre qu’un hippopotame 

blessé dans les combats territoriaux meure. Ils le mangeront. 
Pour mieux profiter du spectacle de ces sumos aquatiques, la 

troupe s’assoit sur les bords du lac et chacun encourage son 
champion. Ils espèrent que le perdant sera bien épais. 

Les combats d’hippopotames sont spectaculaires. La boue 
éclabousse les alentours tandis que leurs beuglements et leurs bonds 
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font trembler la terre. Quel plaisir de voir autant de force alliée à 
autant de bêtise ! Le sang coule, gris-rouge à travers la carapace de 
leur cuir souillé. Ils poussent des glapissements de rage ou de 
terreur. Ils plantent leurs dents dans les oreilles ou dans le cou. 

Ceux de la horde patientent. Voilà une excellente manière de 
chasser : attendre que le gibier s’entre-tue tout seul. 

Enfin un hippopotame blessé s’immobilise et il semble 
consommable. Ceux de la horde s’approchent et commencent à le 
creuser avec des cailloux tandis qu’il tressaille encore un peu. 

Les autres hippopotames sont choqués de voir de petits êtres 
bipèdes mettre en pièces l’un des leurs, mais ils n’osent pas bouger 
de peur de perdre leur territoire. 

Ceux de la horde se repaissent de la sottise d’une espèce 
cérébralement mieux lotie en volume mais dont la culture fondée sur 
la défense du territoire restreint les horizons. Finalement, ceux de la 
horde sont parmi les plus évolués, se dit IL. Ce n’est pas qu’ils soient 
intelligents en valeur absolue, mais les autres sont encore plus 
abrutis. 

Ceux de la horde creusent dans l’hippopotame vaincu comme 
dans une immense caverne comestible. Certains descendent à 
l’intérieur de la dépouille pour fouiller dans les intestins. Les enfants 
les rejoignent pour s’amuser, mais l’odeur est trop forte et ils 
préfèrent attendre que les mâles terminent leur travail d’excavation. 
On se passe fébrilement de main en main les morceaux de protéines. 
La horde ne mourra pas de faim aujourd’hui. 

Mais soudain, un rugissement les fait tous sursauter. Ils 
tournent la tête en direction du bruit et voient : 

Une lionne ! 
La horde est parcourue d’une vague d’adrénaline. S’il y a une 

lionne, c’est qu’il y en a plusieurs. Et s’il y en a plusieurs, c’est 
qu’elles sont en chasse. Et si elles sont en chasse, c’est qu’elles 
veulent manger des gens comme eux. 

Tous cherchent les autres lionnes qui doivent déjà s’être cachées 
pour les encercler et les rabattre. Pas de chance. Les roseaux 
avoisinant le lac semi-asséché se prêtent parfaitement aux 
embuscades et masquent les assaillantes. 

Le chef de horde pousse un glapissement pour faire comprendre 
qu’il faut partir à tout prix. Ceux qui sont dans l’hippopotame 
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hésitent entre se cacher dans les recoins du ventre de leur gibier ou 
sortir. Ils décident de remonter. 

Justement, trois lionnes apparaissent sur la droite. C’est aussitôt 
la débandade. Contre les lionnes, on ne peut rien faire. 

Déguerpir ? 
Déguerpir ! 
Les trois lionnes les poussent dans une direction et soudain, face 

à eux, se lève une herse de cinq lionnes. C’était un piège. Elles ne 
viennent pas pour manger de l’hippopotame ! 

Ils sont fichus. 
Pas d’autre solution que de lâcher du lest. Le lest, ce sont les 

enfants, les malades et les vieux. On n’a même pas besoin de leur 
indiquer ce qu’ils doivent faire pour sauver la horde. Etant donné 
qu’ils courent moins vite, ils se font attraper. Un mâle dominant, 
constatant qu’un vieux court aussi vite que lui, lui fait un croc-en-
jambe. 

IL galope. A force de faire l’appât, il sait comment égarer ces 
poursuivantes. Les lionnes courent vite, mais ne sont pas très 
tenaces sur de longues distances. Ce n’est pas comme les hyènes qui 
suivent un gibier plusieurs journées d’affilée. 

Les lionnes ont attrapé trois d’entre eux. Elles les mettent en 
pièces. La chasse s’arrête. 

Quand la lionne a ce qu’elle veut, elle devient douce comme une 
herbivore. Ils savent qu’ils peuvent maintenant passer à côté d’elles 
sans le moindre risque. 

Après la peur, tous sont à la joie d’être vivants. Ils ont mangé, ils 
ont survécu aux lionnes. 

Que demander de plus à la vie ? 
 

4. À LA POURSUITE D’UN SINGE 

 
La splendeur. 
La beauté. 
Le Kilimandjaro. 
Vue du ciel, la montagne forçait l’admiration. Elle avait surgi 

soudain, immense roche noire au sommet recouvert de crème glacée 
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chatouillant les brumes basses. D’un coup, le Kilimandjaro avait 
envahi tout l’espace visuel derrière les hublots. 

Au-dessus, un soleil blanc. Et sous le soleil, un plateau d’herbes 
hautes où l’homme était toléré. 

L’Afrique enfin. 
L’avion atterrit comme il put. Il zigzagua sur une piste défoncée 

en tâchant de ne pas déranger les impalas et les gazelles de Thomson 
qui y paissaient sans souci. L’herbe perçait le bitume. Sur les côtés, 
des autochtones contemplaient en badauds oisifs et ricanants le gros 
tas de tôle blanche qui bringuebalait pesamment, tout à ses efforts 
pour imiter l’atterrissage des oiseaux. 

Comme pour bien montrer aux pilotes comment procéder, 
plusieurs pélicans à la large envergure amorcèrent un processus de 
descente en parallèle. Certains parvinrent même à se poser d’un 
coup sur la pointe d’un piquet et ce, sans la moindre manœuvre 
d’approche. 

Une passerelle fut posée contre l’appareil et les passagers 
commencèrent à descendre. Au sortir de la cabine climatisée l’air 
était caniculaire. Un soleil flasque écrasait toute vie. Seules 
d’audacieuses armées de mouches vinrent inspecter l’avion pour 
tenter de comprendre comment la chose volait sans agiter ses ailes. 

Encouragée par la chaleur et l’humidité, une végétation 
envahissante gagnait sur le ciment. Les voyageurs passèrent la 
douane et se soumirent à l’échange obligatoire pour l’entrée dans le 
pays de cinquante dollars américains contre des shillings tanzaniens 
froissés et collants. 

Lucrèce Nemrod chaussa des lunettes de soleil et protégea sa 
tête rousse d’un foulard de mousseline. 

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 
— Le père de nos pères nous attend quelque part, répondit 

Isidore Katzenberg. 
— Et comment le retrouver avec un continent tout entier pour 

terrain de chasse ? 
Il l’invita pour commencer à s’asseoir tranquillement au bar, 

dans le bâtiment de l’aérogare, en attendant l’arrivée des bagages. 
Les journalistes commandèrent deux Coca-Cola et un jeune 

garçon svelte déposa devant eux des breuvages transparents au fond 
desquels s’amoncelait un résidu noir. Il leur expliqua qu’il fallait 



140 

secouer les bouteilles pour mélanger ces deux matières chimiques. 
Puis, de ses dents étincelantes, il les décapsula. 

Des enfants entourèrent les deux touristes européens en leur 
proposant des bijoux artisanaux locaux, assenant en anglais des 
tarifs sans concurrence. 

— Hapana asante sana, énonça Isidore. 
Surpris, les enfants éclatèrent de rire et déguerpirent. 
— Que leur avez-vous dit ? 
— Hapana signifie non et asante sana, merci. C’est du swahili. 
— Vous parlez cette langue ? s’étonna Lucrèce Nemrod. 
— Je triche, sourit Isidore Katzenberg. 
Il souleva son bras sous lequel il avait glissé un guide touristique 

de la Tanzanie ouvert à la page consacrée aux vingt phrases les plus 
indispensables aux touristes : « Où sont les toilettes ? », « C’est trop 
cher », « Je veux un avocat », « Contactez mon ambassade », « Non, 
ça ne m’intéresse pas. » 

Au-dessus d’eux, de gros ventilateurs brassaient dans une 
chaleur étouffante des cohortes de moustiques plus ou moins 
contaminés par la malaria. Assommés par les pales, des groupes 
entiers tombaient autour d’eux en une pluie fine et sporadique. 

— Alors, que préconisez-vous pour la suite de notre périple ? 
questionna Lucrèce Nemrod. 

— Suivons le singe. 
— Vous croyez toujours que le S sur le miroir signifie « singe » ? 
Son gros compagnon haussa ses énormes épaules. 
— Ça m’étonnerait. Il y a peut-être plusieurs créatures 

simiesques différentes dans cette affaire. Un, la bande aux masques 
de singe qui vous a kidnappée près de chez moi et qui, elle, peut très 
bien être à l’origine du décès du professeur, deux, le singe acrobate 
lui-même. 

— Sans parler des écolos de l’ALF qui eux aussi ont des masques. 
— Il ne manque plus que des singes avec des masques d’humains 

et ce sera complet. 
— « S « peut aussi signifier « Sanderson », « Sophie Eluant », 

« Solange Van Lisbeth ». 
— Ou « Satan », « Serpent », « Simulacre ». 
— En prenant l’hypothèse du singe, les questions sont pourquoi 

lance-t-il des météorites sur l’astronome ? joue-t-il à la roulette russe 
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avec l’adepte du hasard ? et enferme-t-il dans une cage à serrure 
codée la fervente du tout-adaptation ? 

— Vous voulez dire pourquoi a-t-il de l’humour ? suggéra Isidore 
Katzenberg. 

Le hall résonna des éclats de voix sonores de touristes en 
bermuda et chapeau de brousse marchandant des sculptures en bois 
noir. Le Made in Singapour, très lisiblement gravé sur le côté d’une 
œuvre d’art indigène, ne les troublait pas outre mesure. Au contraire, 
l’inscription ne leur apparaissait que comme un argument 
supplémentaire pour en faire baisser le prix. 

— Peut-être le singe acrobate ne cherche-t-il qu’à s’amuser ? 
hasarda Lucrèce Nemrod. 

Sur le tourniquet de livraison des bagages, les premières valises 
commençaient à dégringoler à grand bruit et, tout autour, les 
passagers s’agitèrent et jouèrent des coudes pour s’emparer au plus 
vite qui de son sac, qui de sa valise. A peine leurs bagages récupérés, 
ils se précipitaient au-dehors pour s’engouffrer dans de petits bus 
blancs réservés aux touristes. A l’intérieur, des marchands 
ambulants leur vendaient déjà des tee-shirts marqués « I love 
Tanzania », des tamaguchis aux décors de jungle, des appareils 
photo jetables, de la poudre de rhinocéros censée raviver les ardeurs 
sexuelles, des petits tam-tams certifiés en peau de buffle, des 
tambourins déclarés en peau de macaque, des masques rituels 
prétendument sacrés, des tableaux représentant des couchers de 
soleil violet foncé sur le Kilimandjaro, des hamburgers, de l’eau 
minérale, des porte-clés ornés de pattes de bébés crocodiles, des jeux 
d’échecs aux pions en vrai ivoire, de la crème solaire, des colliers de 
dents indéterminées, des maillots de bain imitation peau de zèbre, 
des cassettes vidéo des aventures d’Indiana Jones, des disques 
« bruits et rumeurs de la jungle comme si vous y étiez » et jusqu’à 
des cigarettes de foin, production garantie également locale. 

Si leurs clients étaient bien appâtés, les vendeurs n’hésitaient 
plus à leur proposer de surcroît des tours Eiffel en plastique, des 
gondoles de Venise en bois noir, des statues de la Liberté en pierre 
de savon. 

La fête commençait déjà avec ces achats et les touristes étaient si 
émerveillés par cet amoncellement de trésors synthétiques qu’ils en 
oubliaient de contempler le paysage environnant et les animaux 
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sauvages qui le parcouraient. Parfois, de petits singes s’accrochaient 
au toit des bus pour observer les touristes dans leur cage de métal. 

Lucrèce Nemrod cessa d’étudier la grande carte du pays qu’elle 
avait étalée sur ses genoux. 

— Comment les retrouver ? 
Une grosse main potelée lui tapota gentiment l’épaule. 
— Remontons les traces de l’humanité telles qu’elles ont été 

définies par les paléontologues. Du plus tard vers le plus tôt. 
Un doigt boudiné chercha un moment sur la carte puis s’abattit 

sur une zone verte marquée « parc national Ngorongoro ». 
Isidore Katzenberg se pencha et montra à sa compagne 

d’expédition un petit cercle souligné d’une phrase : « Laetoli : musée 
paléontologique ». 

Lucrèce lut au-dessous une inscription entre parenthèses : « sur 
la trace du plus ancien ossement humain ». Isidore avait raison. Il 
suffit d’observer, tout est en permanence indiqué partout. 

Un moustique venait de la piquer et lui avait laissé en repartant 
un peu de sa salive anticoagulante. Elle commença à se gratter. 
Isidore se gratta lui aussi. L’Afrique commençait à les démanger. 

 

5. TOILETTAGE  

 
Après toutes ces émotions, il convient de marquer une pause et 

quoi de plus relaxant pour la horde qu’une grande séance de 
toilettage ? 

Ils s’installent à l’ombre d’un baobab, ils choisissent un lieu 
suffisamment dégagé pour pouvoir distinguer de loin l’arrivée 
d’éventuels trouble-fête. 

Temps mort. Toilette collective. 
C’est l’instant le plus fort de la cohésion sociale. Tous les liens 

entre les membres de la horde se resserrent lors de l’épouillage. 
L’opération obéit toujours au même rituel. Le toiletteur se place face 
au toiletté et lui propose ses services. Pour ce faire, il esquisse une 
grimace spéciale, il claque ses lèvres puis il avance en une moue 
suggestive et montre la pointe rose de sa langue. 
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Le futur toiletté marque son acceptation en indiquant la zone qui 
le démange et où il souhaite recevoir des grattouilles. IL remarque 
que ce ne sont pas forcément ceux qui le plus de puces ou de poux 
qui se font gratter. Ce sont surtout ceux qui ont le plus besoin de 
renouer un lien social. Mères et enfants. Mâles dominants qui se 
sont battus et veulent se réconcilier avec leur ancien adversaire. 
Femelles n’ayant pas été saillies et désireuses malgré tout de recevoir 
des signes d’affection. Vieux cherchant à prouver qu’ils peuvent 
encore être utiles. 

Le toilettage permet enfin à deux personnes de la horde de rester 
l’une à côté de l’autre et de se toucher sans qu’il y ait agression. Le 
toilettage apaise. Ainsi les faibles peuvent amadouer les forts dont ils 
ont peur. Les forts peuvent apaiser les faibles auxquels ils ne veulent 
plus faire peur. 

Tout le monde gratte en quête des irritations les plus 
démangeantes. Les doigts agiles des mères peignent les toisons des 
enfants et repèrent les plaques protubérantes qu’elles érodent avec 
affection de leurs ongles les plus effilés. 

Alors que certains se grattent avec leurs pattes antérieures, 
d’autres n’hésitent pas à utiliser aussi leurs pattes postérieures dont 
les phalanges sont suffisamment longues pour bien fouiller dans les 
fourrures. On gratte parfois simultanément avec les mains, les pieds 
et les dents. 

C’est un grand moment de tendresse. On se découvre. On se 
touche. On s’explore les épidermes. Parfois, en fouissant dans les 
toisons, des gratteurs ramènent de petites peaux qu’ils mâchouillent 
ou des cocons de parasites qu’ils écrasent sous la dent pour en faire 
gicler le jus pâle. 

Lorsque toutes les fourrures sont bien propres, la horde dans son 
ensemble se sent ragaillardie. Bonne journée. Ils ont mangé de 
l’hippopotame, ils ont survécu aux lionnes, ils se sont épouillés. Ils se 
sentent tous unis dans la force de la horde. 

Le chef de horde signale qu’il est temps maintenant de reprendre 
la route vers le nord. Il demande aux vieux et aux malades de bien 
rester groupés à l’arrière pour ralentir les prédateurs. 

Et en avant pour de nouvelles aventures ! 
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6. TRACES DE PAS 

 
Il y avait une grosse marque de pied imprimée sur le sol. Une 

main s’avança, munie d’une brosse, qui vint gratter la pellicule de 
poussière. Ainsi on voyait mieux l’empreinte. En caressant la surface 
de la terre, elle révélait ses secrets. Il gratta encore et la forme fut 
plus nette. 

Tous l’observaient avec recueillement. 
— Il s’agit d’une empreinte fossilisée datée de 3 millions 

d’années, annonça une voix sûre. Elle se caractérise par un gros 
orteil différencié des autres doigts et une double courbure de la voûte 
plantaire. Vous avez déjà là des caractéristiques humaines. C’est 
pour cette raison qu’on a commencé à parler à son sujet de 
premières traces de pied du chaînon manquant. 

Il gratta encore quelques grains de terre. 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod avaient cahoté plusieurs 

heures dans un taxi de brousse, surchauffé et bondé de touristes, qui 
avait roulé poussivement tout au long des routes poussiéreuses du 
parc de Ngorongoro. Ils étaient parvenus dans l’après-midi sur le 
chantier de fouilles de Laetoli. Il était fermé au public mais James 
Mac Fiddle, le directeur des recherches, avait autorisé les deux 
journalistes français à visiter la zone dite « des marques ». 

James Mac Fiddle était un géant blond écossais à la voix 
profonde. Une longue barbe claire recouvrait son cou. C’était 
visiblement un homme de terrain car de la terre et de la poussière 
étaient éparpillées sur tous ses vêtements d’une couleur 
indéfinissable et marquaient aussi tout ce qui en dépassait, avant-
bras, mains et visage. Une dizaine de brosses étaient accrochées à sa 
veste et plusieurs grattoirs métalliques ébréchés pendaient à son 
ceinturon de cuir. 

— Jolis pieds, n’est-ce pas ? 
Les deux reporters se penchèrent sur les empreintes. Lucrèce 

Nemrod en reproduisit le dessin sur son calepin tandis qu’Isidore 
Katzenberg, accroupi sur ses énormes cuisses, en examinait 
minutieusement avec une loupe les moindres détails. 

— A vous voir, on vous croirait sur les traces d’un assassin, 
plaisanta James Mac Fiddle. 
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— Il y a un peu de ça, approuva Lucrèce Nemrod. Nous sommes 
à la recherche du meurtrier du Pr Adjemian. 

Le chef de chantier marqua son intérêt en se grattant la barbe. 
— J’ai bien connu le Pr Adjemian, dit-il. C’est ici qu’il a entamé 

ses fouilles et c’est lui qui a découvert le second site de Laetoli. 
Il les guida vers un autre enclos où œuvraient de jeunes 

étudiants, penchés sur le sol et maniant des grattoirs et des pinceaux 
pour ôter soigneusement les couches de terre. 

Le paléontologue expliqua que la recherche de fossiles était un 
travail ardu. Il était très difficile d’en retrouver car la plupart des 
animaux, lorsqu’ils meurent, sont systématiquement détruits par 
leurs dégradateurs naturels : prédateurs, charognards, puis 
mouches, vers, insectes de plus en plus minuscules et, enfin, 
bactéries qui ne laissent plus derrière elles que des poussières. 
C’était généralement un accident qui était à l’origine de la découverte 
d’un squelette ou d’un corps miraculeusement intact. Il pouvait 
s’agir d’une mort due à une chute dans des sables mouvants qui 
avaient protégé le corps dans leur gangue de glaise, à une chute dans 
des rivières gelées qui l’avaient conservé dans de la glace ou, pour les 
animaux les plus petits, dans de l’ambre liquide. 

— Dans ce coin, longtemps, les chercheurs n’ont disposé que des 
traces de pas que je vous ai montrées tout à l’heure. Et puis le Pr 
Adjemian est arrivé, il les a examinées et il a déclaré : « Ceux qui les 
ont laissées ont dû courir dans telle direction. » Il a suivi la piste et, 
quelques années plus tard, il découvrait ça. 

L’Ecossais indiqua un endroit où l’on apercevait distinctement 
un crâne et des os. 

— De quels animaux proviennent-ils ? 
— Un primate et deux hyènes. 
Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg considérèrent les formes 

inscrites dans la terre. D’après le paléontologue, le primate avait 
selon toute vraisemblance été poursuivi par les deux hyènes. Les 
trois animaux s’étaient débattus longtemps dans une mélasse de 
boue avant qu’elle ne les submerge tous. 

— Les mouvements de terrain et les taupes ont un peu mêlé 
l’ensemble mais le crâne est assez complet de même qu’un des 
fémurs. 

Le chercheur redessina les os dans le sol dur. 
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— Ici, l’arcade sourcilière du primate. Là, une vertèbre. Cet os 
appartient à l’une des hyènes qui en était sans doute très proche. 
Peut-être même l’a-t-elle mordu avant d’être noyée par la boue. 

Il y avait là comme une photographie de deux hyènes 
poursuivant un primate, prise par hasard il y avait 3 millions 
d’années, et qui se réimprimait sous leurs yeux. 

Le Pr Mac Fiddle invita ses hôtes à le suivre dans sa maison. Il 
vivait dans une grande hutte en bois posée sur pilotis afin d’éviter 
que scorpions et serpents ne pénètrent trop facilement dans les 
pièces. Sur les murs étaient disposées des photos en noir et blanc du 
chantier dont le sol de chaux était encoché des marques des règles 
qui l’avaient découpé en petits carrés numérotés et datés. 

Le savant leur expliqua que, par chance, ils étaient ici tout près 
de jeunes volcans. Pour dater les os, les chercheurs se servaient des 
cendres volcaniques contenues dans certaines couches du sol. Celles-
ci recelaient des cristaux de potassium dont la moitié mettait 1,3 
milliard d’années pour se transformer en argon. Il suffisait donc 
d’analyser la terre avoisinant les os pour connaître l’âge des fossiles. 
Evidemment, plus les reliques étaient anciennes, plus la marge 
d’erreur était grande. En l’occurrence cependant, les os du primate et 
des deux hyènes étaient évalués à 3,7 millions d’années. 

Tout en sirotant le thé glacé que leur avait servi l’Ecossais dans 
de grands verres, les représentants du Guetteur moderne 
l’écoutèrent évoquer l’histoire du chaînon manquant. 

Le problème pour lui, c’était que l’être humain n’a pas encore été 
officiellement défini. A partir de quel moment un os peut-il être 
qualifié d’humain ? Il n’existe pas de repères absolus. Cette 
définition de l’être humain, Mac Fiddle la considérait comme le 
grand défi scientifique du millénaire. Les questions étaient multiples 
et souvent très controversées au niveau de l’éthique. L’Ecossais 
n’hésitait d’ailleurs pas à étendre le problème de la définition de 
l’être humain en dehors de son domaine. 

Un fœtus est-il un être humain ? Si oui, à partir de quel âge ? Un 
œuf fécondé est-il un être humain ? Si oui, quel statut pour les œufs 
surnuméraires ? Un homme plongé dans le coma depuis plusieurs 
années et qui n’est jamais revenu à la conscience est-il encore un être 
humain ? Un ordinateur capable de réfléchir et de penser comme un 
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être humain peut-il être considéré comme tel ? Un clone humain est-
il encore un humain ? 

— Tenez, je vais vous narrer une anecdote. Le mot Adam. En 
hébreu cela s’écrit ADM et ces trois lettres correspondent au chiffre 
45. Or 45 correspond aux lettres M et H. Et « Mah » en hébreu cela 
veut dire « quoi ? ». Les Hébreux avaient donc posé dans le mot 
Adam le questionnement moderne : « Quoi est l’homme ? » « Est-il 
possible de définir l’homme ? » Ils avaient déjà compris dans 
l’Antiquité que la définition de l’homme serait le grand enjeu du 
futur. 

Lucrèce Nemrod recentra le questionnaire. 
— Estimez-vous possible que le Pr Adjemian ait réellement 

découvert quelque chose de nouveau sur les origines de l’humanité ? 
Mac Fiddle jugeait la chose fort probable en effet, compte tenu 

de l’étonnante fébrilité manifestée par le Pr Adjemian vers la fin de 
sa vie. Certes, le paléontologue avait émis alors nombre de théories 
saugrenues que le directeur de recherches avouait ne pas toutes 
connaître, mais lui-même, somme toute, militait aussi en faveur 
d’hypothèses que certains spécialistes estimaient parfaitement 
farfelues. 

Le géant roux se servit une bonne dose de whisky pur malt hors 
d’âge, de marque Glenlivet, tandis que Lucrèce Nemrod ouvrait 
grand son calepin à une page neuve. 

— A force d’examiner toutes les théories, j’en ai trouvé une qui 
me séduit beaucoup. C’est la théorie de l’origine aquatique de 
l’homme. 

La journaliste nota : « THÉORIE DE L’ORIGINE AQUATIQUE ». 
— Cette théorie prétend que l’homme vient directement de l’eau. 

Nous serions donc en fait jadis des… sortes de « primates marins » 
ou si vous préférez des « poissons humanoïdes ». 

Satisfait de l’étonnement provoqué par ces deux expressions, il 
but une rasade de son breuvage et examina le ciel qui 
s’assombrissait. 

— D’ailleurs, le fait que les dauphins soient revenus vivre dans 
l’eau est un signe. Ils sont en avance. On ne fait que les suivre. 

— Les dauphins sont retournés à l’eau ? demanda Lucrèce 
Nemrod en tournant rapidement la page. 
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— Quoi ! vous ne le saviez pas ? Il y a 50 millions d’années les 
dauphins sont montés sur terre et sont devenus des animaux 
terrestres. Ils devaient ressembler à de grands phoques, ou peut-être 
même à des sortes de singes à la peau lisse. Et puis, pour des raisons 
qu’on ne connaît pas, ils ont décidé de retourner dans l’eau. 

Isidore Katzenberg hocha la tête pour montrer qu’il connaissait 
lui aussi cette surprenante information. 

— Et pourquoi ces mammifères terrestres auraient-ils choisi de 
retourner dans l’eau ? 

— Peut-être parce que l’eau est un élément où l’on peut se 
déplacer en hauteur et en largeur alors que sur terre, plaqués par la 
pesanteur, on ne peut que se déplacer en largeur, suggéra le gros 
journaliste en buvant son thé, ajoutant ainsi un peu de liquide dans 
sa masse. 

— Exact. Dans l’eau, il n’y a plus de problèmes de météo ou de 
température. Pas besoin de vêtements, pas besoin d’abris, pas besoin 
d’armes. L’eau est une dimension formidable. Elle est l’air, l’abri, le 
vêtement, la pluie, la nourriture, la boisson. Nous avons été des 
poissons. D’ailleurs, regardez notre aspect physique. Notre peau est 
lisse et dépourvue d’épaisse fourrure, probablement parce qu’elle 
était prévue pour glisser dans les flots. Nos oreilles sont sur les côtés 
au lieu d’être au-dessus du crâne comme les chats. Ce sont 
probablement les résidus de nos ouïes ancestrales. Nos pieds ont les 
phalanges reliées aux deux tiers par de la peau, c’est pour avoir une 
meilleure prise sur l’eau. Ce sont des résidus de nos palmes 
ancestrales. 

Comme James Mac Fiddle voulait être sûr de convaincre son 
auditoire, il montra des photos de bébés. 

— D’ailleurs, si on met un nouveau-né dans l’eau, tout de suite 
après sa sortie du corps maternel, il peut y rester sans problème. Il 
sait instinctivement nager. 

Isidore Katzenberg signala qu’il suffisait de pendre le nouveau-
né par les pieds et de le taper pour le faire tousser pour qu’il passe 
d’un coup du stade de poisson à celui de mammifère à respiration 
aérienne. 

— Mais, justement, il faut faire un petit quelque chose. Ce n’est 
pas complètement instinctif. Il faut provoquer le premier pleur en 
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tapant l’enfant. Première violence. On force le poisson à évoluer 
malgré lui vers le mammifère aérien. 

Le ciel s’était encore assombri et le grand Ecossais augmenta la 
puissance de sa lampe à pétrole. Ils virent derrière lui des objets de 
plongée sous-marine. Probablement le paléontologue poussait-il sa 
conviction scientifique jusqu’à profiter des week-ends pour aller 
plonger sur la côte de Zanzibar. 

— Je crois que nous venons de l’eau et je crois que nous allons y 
revenir, ajouta-t-il. Voyez un détail révélateur : il y a de plus en plus 
en plus d’hommes chauves. Le nez tend à se raccourcir. Nous 
devenons plus aérodynamiques. Nous nous préparons 
progressivement à notre prochaine métamorphose. Le retour à la 
maison aquatique. 

Les deux journalistes firent tourner cette surprenante théorie 
dans leur esprit. 

— Alors l’Eden de la Bible pourrait être l’océan ? demanda 
Lucrèce Nemrod. 

— Le seul problème, c’est qu’il n’y a pas de preuves, pas de 
fossiles, remarqua Isidore Katzenberg. 

— Les fossiles on ne les a pas trouvés parce qu’ils sont 
probablement au fond des mers. Mais avec les nouveaux 
bathyscaphes on va résoudre ce problème et je suis sûr qu’un jour on 
découvrira une sorte de singe avec des nageoires, et ce sera lui notre 
vrai chaînon manquant. Il ressemblera probablement aux lamantins, 
ces étranges bestiaux que les navigateurs d’Ulysse prenaient pour 
des sirènes. D’ailleurs, ce sont peut-être les lamantins nos vrais 
ancêtres. 

Il fouilla dans une caisse et sortit un livre de mythologie. 
— Tous les mythes anciens l’ont toujours raconté. Pour les 

Babyloniens, l’océan est la matrice du monde d’où est sorti le couple 
divin Apsu, l’eau douce, et Tiamat, l’eau salée, et c’est de leur union 
que sont nés Lakhmu et Lakhamu, les deux premiers pré-humains. 
Pour les Assyriens l’homme a surgi de Nammu, la mer infinie. Pour 
les Indiens, c’est d’un océan de lait que sont nés Ananda le serpent 
d’éternité et Vishnou la tortue qui porte le monde ; ensemble, ils ont 
baratté l’océan et cela a produit les hommes. Pour les Japonais, c’est 
Izanagi et Izanami (les principes masculin et féminin) qui, 
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descendant le long d’un arc-en-ciel, firent un enfant sangsue qu’ils 
laissèrent dériver sur l’océan. 

— C’est peut-être à ça que fait allusion le mythe de l’Atlantide, 
suggéra Lucrèce. 

— En tout cas, c’est probablement à ça que fait allusion le mythe 
du Déluge. L’homme sauvé de l’eau. 

Ce fut à ce moment que, justement, une pluie diluvienne s’abattit 
d’un coup. Les gouttes fouettaient le toit, l’orage fit résonner le ciel. 

— Oh, ce n’est qu’un petit orage tropical comme nous en avons 
beaucoup dans le coin, ça ne durera pas, fit l’hôte des lieux tandis 
que le ciel entier semblait craquer et que l’averse redoublait de 
violence. 

Isidore Katzenberg changea de sujet et parla du Pr Adjemian. Il 
raconta toute leur enquête en essayant de surmonter le vacarme de 
la pluie et termina par l’histoire du kidnapping de la charcutière 
Eluant. 

Le compte rendu parut passionner James Mac Fiddle. Lui aussi 
jugeait inimaginable qu’un véritable singe ait pu se livrer à des 
agissements aussi sophistiqués et estimait fort possible qu’un 
disciple du Pr Adjemian ait voulu contraindre la jeune femme à 
constater de visu le bien-fondé des thèses du défunt. 

Il chercha une carte géographique sur une étagère et montra à 
ses visiteurs l’endroit où, pensait-il, le Pr Adjemian avait mené ses 
dernières recherches, au Nord-Laetoli, dans l’un des méandres des 
gorges de l’Olduvai. 

Dehors ce n’était plus un orage, c’était une tempête d’eau qui se 
déversait sur le bungalow. 

— Ne vous inquiétez pas, la maison est solide, assura le 
paléontologue au moment même où un craquement sec retentissait 
sous leurs pieds. 

Les pilotis venaient de céder sous les attaques répétées de l’eau 
et, doucement d’abord, puis avec une stupéfiante rapidité, les murs 
de l’habitation se mirent à sombrer dans la terre meuble transformée 
en un torrent de boue qui engloutissait tout sur son passage. Le Pr 
Mac Fiddle n’eut que le temps de sauver certains objets de valeur et 
quelques précieux fossiles avant de bondir au-dehors à la suite de ses 
visiteurs, abandonnant sa maison devenue navire en perdition. 
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Alentour, réfugiés sous des bâches de plastique, ses étudiants 
subissaient, stoïques, la colère du ciel. 

Isidore Katzenberg gloussa. 
— Qu’est-ce qui vous fait rire ? lui chuchota Lucrèce Nemrod. 
Un éclair révéla une physionomie de garçonnet joufflu se 

réjouissant d’une bonne farce. 
— Il n’y a pas que notre singe à faire preuve d’humour. Le hasard 

aussi. Ou peut-être même Dieu, s’il existe. Vous ne trouvez pas drôle 
que celui qui assure que le salut vient de l’eau voie sa maison se 
noyer ? Mieux encore, cette habitation en s’enfonçant dans la boue se 
retrouvera préservée, tel un fossile, à l’intention des générations 
futures. N’est-ce pas le comble pour un paléontologue que de devenir 
lui-même pièce de paléontologie ? 

Près de lui, Mac Fiddle observait le haut de sa cheminée 
disparaissant dans le sol, tel un paquebot sombrant dans un océan 
de boue. 

Isidore Katzenberg lâcha en guise d’épitaphe : 
— Dans quelques dizaines de siècles peut-être, nos multiples 

arrière-petits-enfants mettront au jour cette demeure avec ses 
meubles et ses ustensiles, vestiges typiques de la civilisation 
humaine du deuxième millénaire. Et ils se demanderont : « A quoi 
tout cela pouvait-il bien servir ? » 

 

7. BABOUINS 

 
Ils marchent dans la plaine en direction du nord. Les mâles 

dominants se placent sur les flancs pour protéger la horde. Ils ne 
veulent pas être à nouveau surpris par une bande de lionnes. 

Soudain, des formes sombres s’alignent devant eux. 
Ceux-là, on les connaît. 
Des babouins. 
Ils forment une troupe similaire à la leur, qui s’étire en une 

longue ligne pour bien faire comprendre aux gens de la horde qu’ils 
ne passeront pas et qu’ils doivent faire demi-tour. 

Le chef de horde fait un signe et tous les mâles dominants se 
regroupent en tête autour de lui. Dans ces instants, il n’y a plus la 
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moindre rivalité entre les mâles, c’est « tous ensemble contre 
l’ennemi commun ». 

En face, le chef babouin agit de même. Les babouins sont plus 
nombreux mais ceux de la horde sont légèrement plus grands et plus 
costauds. 

Dans les deux camps, les femelles se mettent à grogner pour 
encourager leurs mâles à se taper sur la figure. 

Le chef babouin avance de quelques pas, montre les dents et 
pousse un rugissement. Aussitôt, derrière lui, les mâles 
renchérissent. Ils hérissent les poils de leur dos dans un effort pour 
paraître encore plus grands et plus costauds, et ils se mettent à 
sautiller sur place à grand renfort de gestes menaçants. 

Le chef de horde rugit plus fort, suivi par le chœur des siens. 
IL aime bien sentir la horde soudée et solidaire dans ces instants 

terribles. Crier avec les autres est un grand plaisir. 
La tension monte d’un cran. Soudain, tout le monde se tait. Les 

deux groupes ennemis se font face. 
IL sent tout son corps prêt pour la guerre. Le rythme de son 

cœur s’accélère. Le sang quitte son système digestif pour affluer dans 
ses muscles et dans son cerveau. Sa respiration devient plus rapide et 
plus ample, ses poils se dressent pour mieux laisser circuler les 
courants d’air sur la peau et la sueur commence à couler, prête à 
refroidir tout cet épiderme durant le combat. 

Le chef babouin saute sur place en hurlant et en montrant les 
dents. Il crie, se tape le torse avec les poings puis effectue une danse 
en cercle en montrant tous les signes de la rage la plus intense. 
Impressionnant. 

Tous connaissent le truc. L’adversaire tente de remporter la 
bataille par intimidation. Mais c’est sans compter sur le talent de 
leur chef de horde, qui répond en se retournant et en pétant. Le geste 
irrite le chef babouin qui, pris de fureur, pisse dans leur direction. 

L’offense est de taille. Mais le chef de horde n’a pas dit son 
dernier mot. Il prend un bâton et en donne des coups par terre 
comme s’il voulait réveiller toute la planète pour la prendre à témoin 
de ce scandale. 

Le chef babouin est impressionné, mais ne renonce pas. Ses poils 
se hérissent encore un peu plus, ses yeux roulent de rage dans tous 
les sens, il respire si fort que cela le fait tousser. Il se met à gratter le 
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sol, des nuages de terre volent dont il se recouvre la tête. Il crie 
comme si sa colère devenait une douleur qui ne pouvait s’apaiser que 
dans la mort de l’adversaire. Ce petit spectacle achevé, il s’arrête et 
attend de voir ce que propose son adversaire. Ce dernier empoigne 
différemment son morceau de bois, le projette de toutes ses forces 
sur son propre genou et le brise en deux. 

C’est un coup délicat d’intimidation. Plusieurs chefs de horde qui 
ont tenté le coup du « bois cassé sur le genou » se sont retrouvés 
estropiés, le bâton intact. 

Le secret c’est : savoir d’un regard repérer un morceau de bois 
un tout petit peu vermoulu. 

Le chef babouin a un instant d’hésitation suffisant pour créer le 
doute parmi les siens. Cela suffit pour faire basculer la situation. Les 
mâles babouins reculent imperceptiblement. Puis perceptiblement. 
Se sentant lâché par les siens, le chef babouin change d’attitude. Il 
montre encore les dents, mais sans conviction. 

Il faut en profiter tout de suite. Le chef de horde se dresse sur ses 
pattes arrière, tambourine sur son torse et pousse un cri long et 
terrible. C’est la charge. Cela se joue à un rien. Les babouins hésitent 
à résister, mais les couards sont les plus nombreux. Pas le moment 
pour les minoritaires de jouer les héros sacrifiés. Le recul se 
transforme en retraite, la retraite se transforme en fuite, la fuite se 
transforme en débâcle totale. 

Mais les babouins sont poursuivis par ceux de la horde. 
Maintenant, ce sont eux les chasseurs. Ils récupèrent quelques vieux, 
quelques malades et quelques enfants qui ne courent pas assez vite 
et qui feront un excellent souper. Lorsqu’on a beaucoup marché et 
qu’on sait que la route sera longue, il vaut mieux stocker les 
protéines. 

Les cadavres ennemis s’amoncellent. 
Ça y est, la bataille est finie. 
IL est fier de sa horde. Leur groupe a vaincu. Le chef sait faire 

des danses d’intimidation très réussies. Les femelles glapissent assez 
bien. 

Le chef de horde vient lui gratter la tête et lui propose un 
morceau de rate de babouin. Entre mâles dominants, ça ne se refuse 
pas. 
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8. VERS L’OLDUVAI 

 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod roulaient sur la piste 

depuis plusieurs heures et commençaient à se sentir las et affamés. 
Mac Fiddle leur avait prêté une Jeep et avait esquissé un rapide 
croquis de la région. Ils savaient qu’il leur faudrait endurer un long 
trajet avant d’atteindre les gorges de l’Olduvai. 

Après avoir laissé le village de Naibardad sur leur gauche, ils 
s’arrêtèrent dans une épicerie-café-bar sur le bord de la route. 
L’enseigne indiquait : « Au bout du monde ». 

Ils entrèrent. Ambiance glauque. L’endroit était sans doute 
l’étape obligée où viennent s’échouer les héros fatigués pour y finir 
leurs jours en épaves imbibées d’alcool. Une mini-chaîne hi-fi 
diffusait un morceau hard rock de Van Halen. « Eruption ». 

Dans un coin, deux cinéastes marchandaient avec un 
organisateur de documentaires animaliers. Moyennant 50.000 
francs, celui-ci leur proposait clés en main une scène de lion 
capturant une gazelle. Les animaux seraient parqués dans un enclos 
triangulaire, afin d’être sûr que la gazelle serait dans l’impossibilité 
de s’enfuir, et fonceraient droit sur la caméra. La gazelle serait au 
préalable un peu anesthésiée pour ne pas courir trop vite. L’enclos 
étant étroit, la tuerie se déroulerait face à l’objectif et ils pourraient 
donc disposer de superbes ralentis à moindres frais. 

Un des cinéastes demanda à l’autre s’il ne serait pas plus simple 
de filmer de vrais animaux sauvages en liberté. L’autre répondit qu’il 
leur faudrait alors attendre des semaines avant d’avoir la chance 
d’assister à une mise à mort. 

— Tous les documentaires se tournent forcément comme ça, 
trancha l’organisateur-loueur d’enclos, sinon personne ne 
rapporterait jamais des images au ralenti. Ça débite trop de péloche. 

Plus loin, un groupe de braconniers vidaient des sacs de pattes 
de bébés crocodiles qu’ils comptaient monter en porte-clés pour les 
touristes. A gauche, des autochtones jouaient à l’Awalé tandis que 
d’autres discutaient de la politique des Etats-Unis dans le Sud-Est 
asiatique telle qu’ils l’avaient découverte relatée dans un vieux 
journal enveloppant du poisson. 
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Les deux journalistes s’assirent un peu en retrait à une table 
crasseuse. Le patron de l’établissement était un homme de la tribu 
des Kikuyus portant des lunettes épaisses et un mince tablier qui 
dévoilait de maigres mollets et des pieds engoncés dans de grosses 
pantoufles. Il leur énuméra une liste de plats aux appellations 
suspectes. Subodorant que le « suprême de poulet de brousse » était 
probablement à base d’un des cadavres de vautours qu’ils avaient vus 
éparpillés sur la route, le « filet de poisson pané » du serpent frit et 
le « lapin chasseur » un reste de chien errant, ils préférèrent se 
rabattre sur deux bières tièdes locales de la marque Castle Lager que 
le patron s’empressa de leur servir dans des verres collants. Ils en 
profitèrent pour happer leurs comprimés de Nivaquine afin de 
s’acidifier le sang et d’éviter d’attraper le paludisme. Comme Lucrèce 
avait très faim, elle s’enhardit à commander de l’ugali, sorte de 
purée de maïs cuit, servie avec des morceaux de viande non 
identifiée (qu’elle délaissa) et des légumes surgelés hachés. Quant à 
Isidore, il finit par se laisser tenter par des spaghettis au cheddar 
tanzanien et à la banane. 

Deux pasteurs de la tribu barabaig entrèrent et vinrent s’asseoir 
à proximité en traînant une chèvre. Ils portaient des marques de 
coups. Les Barabaigs, une tribu minoritaire vivant dans le district de 
Hanang, étaient fréquemment harcelés par la police tanzanienne qui 
saisissait n’importe quel prétexte pour leur confisquer leurs affaires 
ou leur imposer des amendes. 

Le patron kikuyu ne voulant pas d’ennuis leur demanda de 
manger rapidement et de ne pas s’attarder dans son établissement. 
Ce qu’ils firent. 

Isidore Katzenberg présenta au maître des lieux un portrait de 
Sophie Eluant récupéré dans les bureaux de l’usine de charcuterie. 
Aurait-il aperçu par hasard une dame lui ressemblant ? A la grande 
surprise des reporters enfin rassasiés, la réponse fusa : 

— Bien sûr, c’est Sophie Eluant. Elle est très connue dans le coin. 
Elle accompagnait parfois son mari, le Pr Adjemian, sur ses 
chantiers. Vous savez, ici on voit si peu de Blancs qui ne sont pas des 
chasseurs que, forcément, on les remarque. 

Le Kikuyu parlait en prononçant certains mots de manière 
cliquetée, avec la langue, un peu comme dans les dialectes des 
Bochimans. 
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Il précisa qu’en plus la femme était passée « Au bout du 
monde », il y avait deux jours à peine. 

— Et elle n’était pas seule, n’est-ce pas ? souligna Isidore. Elle 
était accompagnée d’un homme et ils semblaient amis depuis 
toujours. Ils étaient pressés et ils trimbalaient tout un tas de matériel 
d’exploration et peut-être même d’excavation. 

Le patron demanda pourquoi son client lui posait toutes ces 
questions puisqu’il en connaissait déjà toutes les réponses. 

— Pas toutes, non. Il m’en manque une, quel est le nom de cet 
homme ? 

Le patron de l’épicerie-bar hésita. Isidore Katzenberg exhiba une 
liasse de billets de dix mille shillings tanzaniens. L’homme consentit 
à tirer un tabouret branlant et à s’asseoir auprès des journalistes. Il 
était si petit qu’il semblait un enfant égaré à une table pour adultes. 
Son visage, cependant, était celui d’un homme qui avait beaucoup 
vécu. Il posa la main sur les billets. 

— Ce type se nomme Ange Rinzouli, mais il est plus connu sous 
son surnom de « Tartan porno ». 

Selon le Kikuyu, il s’agissait d’un acteur italien qui avait 
débarqué un beau jour dans la région pour le tournage d’une 
production franco-italo-hongro-bulgare de série Z à petit budget, en 
fait un remake un peu coquin de Tarzan, seigneur de la jungle. Ce 
film-ci s’intitulait Tartan contre Freud. Ange Rinzouli avait été 
enrôlé dans l’aventure parce que physiquement, avec son torse 
extrêmement velu et son nez cassé, il ressemblait assez à un gorille. 
L’homme avait par ailleurs été en son temps un acteur de films 
porno doté d’une certaine réputation. Il avait joué ainsi dans Vingt 
mille vieux sous mémère et Blanche fesse et les sept mains. 

La vedette féminine de Tartan contre Freud était Stefania Del 
Duca. Elle était une véritable célébrité à l’époque, connue surtout 
pour ses seins siliconés remodelés par un carrossier automobile et 
ses lèvres gonflées redessinées par un styliste en coussins. Depuis, 
dans son pays, l’actrice s’était reconvertie dans le télé-achat et 
vantait les mérites de toutes sortes d’objets inutiles en se pâmant sur 
les petits écrans. 

Le patron connaissait d’autant mieux l’histoire du tournage de 
Tartan contre Freud que lui-même avait fait partie de la 
distribution. Il avait été engagé pour un petit rôle dans le film : 
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Bongo, le roi des Pygmées. Pour un Kikuyu, même de taille réduite, 
jouer un Pygmée c’était un comble. Il regrettait ce choix. Il aurait, et 
de loin, préféré interpréter Freud. Ç’aurait été pour lui un véritable 
rôle de composition, un authentique challenge. Hélas, les 
producteurs comme tant d’autres avaient opté pour la facilité : un 
vieil alcoolique pour Freud, un Kikuyu pour le roi pygmée, un type 
aux allures de pithécanthrope pour Tartan et une Italienne siliconée 
en guise de Jane. 

Le tavernier eut un pfft de mépris. 
— Si Fellini avait été le réalisateur, lui, il m’aurait laissé jouer 

Freud. Ou même Jane. Mais évidemment, avec des gens si peu 
imaginatifs, tout a tourné au fiasco. 

— Que s’est-il passé ? questionna Lucrèce. 
Le patron était désolé de le reconnaître mais, en fait, le 

producteur n’avait monté son projet que dans le seul et unique but 
de coucher avec Stefania Del Duca. Une fois parvenu à ses fins, c’est-
à-dire dès le troisième jour du tournage, le film avait cessé de 
l’intéresser. Il avait planté là l’équipe et il avait filé avec sa star en 
safari au Kenya. Quant à Ange Rinzouli, la rumeur prétendait que 
tout occupé à effectuer une cascade dans l’eau en se débattant avec 
un crocodile en caoutchouc, il n’avait pas vu cameraman, script et 
preneur de sons s’éclipser. Lorsqu’il était enfin sorti de l’eau, il s’était 
retrouvé seul et démuni, sans même sa montre et ses chaussures, 
rien qu’avec son pagne imitation peau de léopard en nylon. 

Ecœuré, il avait préféré rester dans la jungle, loin des hommes 
qui l’avaient trahi. Il avait été envoûté par l’Afrique sauvage. Peu à 
peu, comme le Tarzan de la légende, il avait appris à vivre parmi les 
animaux et les animaux avaient appris à l’accepter. Rinzouli les 
amusait en mimant exagérément les manières des humains. 

— Quel parcours pour un acteur ! Après avoir échoué auprès du 
public humain en jouant l’homme-singe, il connaissait le succès 
auprès du public singe en jouant le singe-homme. 

A la longue, la renommée du comédien avait fini par dépasser la 
forêt. Dans la brousse, tout le monde parlait du Blanc maigre et 
efflanqué, agile comme un singe, qui vivait dans les arbres. Un 
cirque français itinérant, qui passait par là, l’avait engagé. Il faisait 
beaucoup rire sous le chapiteau lorsque, dans une parodie de strip-
tease, il ôtait sa tenue de singe pour dévoiler son corps humain. 
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Ensuite, il s’élançait sur les trapèzes en braillant des cris de babouin. 
Très applaudi, il s’était exhibé avec son cirque jusqu’à Dar es-
Salaam, la capitale de la Tanzanie. Ensuite, il était retourné en 
France avec la caravane. Là, il était devenu professeur de trapèze, 
mais son école ayant fait faillite, il s’était retrouvé au chômage. 
Sophie Eluant, une de ses meilleures élèves, l’avait alors présenté au 
Pr Adjemian, lequel l’avait engagé comme homme à tout faire sur ses 
chantiers de paléontologie. 

— Un expert en l’art de sauter de branche en branche…, 
murmura Lucrèce Nemrod. 

Le patron s’avérait un intarissable bavard qui, une fois lancé 
dans un récit, avait du mal à s’arrêter. Et, pour une fois qu’il 
disposait d’un auditoire attentif, qui l’avait rémunéré de surcroît, il 
n’allait pas s’interrompre en chemin. Intrigués par l’intérêt que le 
couple portait au Kikuyu, quelques consommateurs plus ou moins 
éméchés s’étaient attroupés, cigarette au coin de la bouche et verre 
en main, autour de la petite table et eux aussi écoutaient la 
biographie d’Ange Rinzouli. 

— Pour le paléontologue, l’acteur avait été une recrue 
particulièrement précieuse car il connaissait la forêt mieux que tous 
les autochtones. Au début, le savant, sa femme et l’acteur venaient 
régulièrement ici. Depuis un an cependant, seuls les deux hommes 
étaient venus, la femme ne les accompagnant plus. Vers la fin, le Pr 
Adjemian semblait en proie à une véritable frénésie, à croire qu’il 
était tombé sur un fabuleux trésor. 

— Le Pr Adjemian a été récemment assassiné à Paris, l’informa 
Isidore Katzenberg. 

Son vis-à-vis sirota doucement une gorgée de bière puis précisa : 
— Un proverbe kikuyu dit : « Tout trésor a un prix. » 
— Il ne s’agit pas de richesses. Seulement d’une réponse à une 

question : « D’où venons-nous ? » 
Le patron et les clients agglutinés à la table partirent ensemble 

d’un grand rire. Le patron attendit que la rigolade générale se calme 
pour annoncer, très sûr de lui : 

— Moi, je sais parfaitement d’où vient l’homme. 
— Tiens donc… 
Le patron alla chercher sous son bar une bouteille d’alcool jaune 

poussiéreuse à l’intérieur de laquelle flottait un scorpion mort. Il leur 
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en servit deux gobelets qu’ils n’osèrent refuser, mais qui dégageaient 
une odeur de formol si âcre qu’ils préférèrent ne pas les approcher 
de leurs lèvres. 

Quand leur hôte se rassit, Lucrèce Nemrod sortit son calepin. 
Selon le tavernier les savants ont tout inversé. Ce n’est pas le 

singe qui s’est transformé en homme mais l’homme qui s’est 
transformé en singe. Il nommait cela : « THÉORIE DE 

L’INVOLUTION ». 
Selon le Kikuyu, dans un temps lointain, il y avait des hommes 

partout. Puis, certains se sont mis à penser qu’il était stupide de 
marcher sur deux pattes, de se battre avec des massues, de se vêtir 
avec des peaux de bêtes. Alors, ils ont évolué en direction des singes. 
Leurs visages s’allongèrent. Ils revinrent à la marche quadrupède, 
beaucoup plus stable. Ils repeuplèrent les arbres dont la hauteur les 
protégeait des prédateurs. Bref, ils redevinrent heureux dans une vie 
plus simple et plus naturelle. 

— A preuve de ce développement, les chercheurs ont retrouvé 
des squelettes d’ancêtres des hommes mais jamais, au grand jamais, 
ils n’ont mis la main sur des squelettes d’ancêtres de gorilles ou de 
chimpanzés. Les Kikuyus l’ont compris depuis longtemps, pour eux 
l’avenir, c’est de redevenir singes. La forme du visage humain est 
d’ailleurs révélatrice. L’être humain, même adulte, présente le même 
visage plat que les enfants singes mais les primates en devenant 
adultes voient leur faciès pointer en avant. Les hommes sont donc 
une espèce non pas en évolution mais en involution. 

Chacun commenta l’étrange théorie. Un des braconniers tueurs 
de bébés crocodiles tapa sur l’épaule de son collègue. 

— Moi, je connais une bonne blague sur les origines de 
l’humanité. C’est Adam qui s’ennuie ferme au Paradis. Il veut une 
femme. Le Bon Dieu lui dit qu’il va lui en fabriquer une. Elle sera 
sensationnelle, tant par sa beauté et sa gentillesse que par son 
intellect et son raffinement. Pour ça Dieu réclame un œil, un bras, 
quatre doigts et son genou droit. Alors Adam réfléchit et dit : « Et 
pour une côte seulement, j’aurai droit à quoi ? » 

Eclats de rire. 
— Involution, joli mot, dit Lucrèce Nemrod en le recopiant, sans 

prêter attention à la plaisanterie. 
Le patron avala d’un trait le reste de son tord-boyaux. 
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— En Europe, j’ai vu un film qui s’appelait La Planète des singes. 
Je n’ai pas tout compris, mais j’ai bien vu qu’on y montrait qu’un 
jour les hommes redeviendraient des singes intelligents, gracieux et 
agiles. 

 

9. GRACIEUX ET AGILES 

 
IL monte dans les branches. IL fait des cabrioles pour le plaisir 

de sentir son corps voler. 
IL perçoit sa colonne vertébrale comme une liane qui se plie et se 

déplie pour permettre à son centre de gravité de trouver le meilleur 
équilibre. 

En bas les enfants le regardent, admiratifs. 
IL pousse des petits cris puis, pour leur montrer ce qu’ils 

pourront faire quand ils seront plus grands, IL opère un double 
looping et fait le mort, en se rattrapant au dernier moment à une 
branche. Les enfants manifestent leur joie. 

IL s’amuse. La vie n’est pas faite que pour manger, tuer et être 
tué. On peut aussi jouer. 

 

10. LE JEU DES TROIS CAILLOUX 

 
Le patron kikuyu leur avait indiqué la direction prise par Ange 

Rinzouli et Sophie Eluant, mais lorsqu’ils voulurent reprendre la 
route avec leur Jeep, ils découvrirent que le pneu avant gauche était 
crevé. Le pneu de secours aussi. 

Isidore Katzenberg, déterminé, rentra dans la taverne et réclama 
à la cantonade un pneu intact ou tout du moins une rustine. La salle 
lui répondit par une moquerie. Ici tout le monde savait que les pneus 
non crevés ou les rustines étaient la denrée rare par excellence. 
Même pour une fortune, personne ne voulait s’en déposséder. 
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— Moi, je veux bien vous donner ma roue de secours, annonça le 
trafiquant en pattes de bébés crocodiles porteclés, mais je ne sais pas 
si vous êtes prêts à accepter mon tarif. 

Le gros journaliste s’approcha de l’individu. 
— Que veux-tu ? 
Il pointa le menton vers Lucrèce. 
— La fille. Je vous échange mon pneu contre une heure de 

tendresse avec la jeune fille. Les pneus intacts sont rares mais les 
jolies filles aussi. Cela me semble honnête comme marché. 

L’assistance le soutint. Le Kikuyu fit un geste montrant qu’il 
considérait l’échange logique. Déjà Lucrèce faisait mine de vouloir 
poursuivre la route à pied, mais son gros compagnon la retint et 
s’adressa au trafiquant : 

— Je vous propose plutôt de me défier à un jeu qui définira 
lequel de nous deux aura ce qu’il veut. 

La jeune journaliste s’arrêta, croyant avoir mal entendu. 
— Poker ? Fléchettes ? « Je te tiens, tu me tiens par la 

barbichette » ? ricana le braconnier, étonné. 
— Non, le « jeu des trois cailloux ». 
Il y eut des sourcils froncés. Le « jeu des trois cailloux », « Au 

bout du monde », personne ne le connaissait. Isidore Katzenberg en 
énonça la règle. 

Les deux joueurs prennent chacun trois cailloux : Ils les cachent 
dans leur dos. Au signal, ils tendent le poing droit en avant avec, 
dedans, un, deux, trois ou aucun caillou. A tour de rôle, chacun 
donne une estimation, allant de zéro à six, du total des cailloux 
contenus dans les poings tendus. Les joueurs ouvrent alors le poing 
et vérifient qui a trouvé le bon chiffre. Si aucun des deux n’a trouvé, 
on recommence. Si l’un trouve, il jette l’un de ses cailloux. 

Le gagnant est celui qui a découvert trois fois le bon chiffre et 
s’est donc débarrassé de ses trois cailloux. 

Le braconnier considéra Lucrèce qui s’était rassise. 
— OK. Si vous gagnez, vous avez le pneu. Si je gagne, j’ai la fille ! 
— Jamais, trancha Lucrèce. 
Il y eut quelques rires gras, mais Isidore Katzenberg acquiesça : 
— Ça me paraît équitable. 
— Vous êtes fou, s’égosilla Lucrèce ! Cet homme n’est pas du tout 

mon genre. 
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L’autre se pencha et lui caressa les cheveux en disant : 
— Arrêtez de m’appeler « cet homme », si nous sommes amenés 

à mieux nous connaître, autant que vous commenciez par m’appeler 
par mon prénom, c’est Georges. 

— Sans pneu, nous devrons marcher sur des kilomètres, glissa 
Isidore Katzenberg à l’oreille de sa compagne de voyage. 

— Mais ça ne va pas, la tête ! s’offusqua encore la jeune fille. 
Vous ne pouvez pas me… 

— Faites-moi confiance. « Voir, comprendre, se taire. » 
Lucrèce considéra le braconnier, le regard torve et les babines 

déjà humides à l’idée d’abuser de sa candeur. Elle regarda par la 
fenêtre et aperçut la jungle ; elle se dit qu’en effet il était peu 
raisonnable de marcher sur des kilomètres. Elle acquiesça sans 
enthousiasme. 

— Elle est d’accord ! annonça Isidore. 
Un hourra répondit à cette information. Tous les clients du lieu 

se regroupèrent en cercle autour des deux joueurs. Il y eut des paris 
dans l’air. On apporta cérémonieusement trois cailloux blancs et 
trois cailloux noirs ramassés juste devant la porte du « Bout du 
monde ». Ils placèrent leurs mains dans le dos et, au signal du 
patron de l’établissement, ils tendirent leur poing droit. 

Les deux bretteurs se dévisagèrent. Le journaliste essaya 
d’estimer combien son adversaire avait de cailloux dans la main, puis 
il ajouta à ce chiffre le propre contenu de sa paume. 

— Mmmm… quatre, déclara Isidore. 
— Je peux dire quatre aussi ? demanda Georges. 
— Non, c’est comme pour une place de parking. Le premier qui 

donne un chiffre occupe la place. L’autre est obligé d’en choisir un 
autre. 

— Bon, alors… trois, concéda le braconnier. 
Ils retournèrent leurs paumes ouvertes. Georges avait vu juste. 

Sa main contenait un caillou et Isidore avait bel et bien deux cailloux 
blancs dans son poing droit. Très fier de lui, Georges déposa un 
caillou noir sur la table et la partie continua. 

Isidore informa son adversaire : 
— Le gagnant parle le premier car celui qui parle en premier est 

légèrement désavantagé étant donné qu’il dévoile un peu son jeu. 
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Ils se fixèrent longuement, chacun essayant de franchir la 
barrière des pupilles pour lire le chiffre inscrit dans le cerveau en 
face. 

— Cinq ! clama le tueur de bébés crocodiles. 
— Quatre, rétorqua le gros journaliste. 
Ils ouvrirent leurs poings : trois dans celui d’Isidore, deux dans 

celui du braconnier. Cela faisait bien cinq. La salle acclama son 
champion. Enchanté, le patron se demanda s’il n’allait pas 
entreprendre d’organiser dans son antre des championnats de trois 
cailloux à titre d’attraction locale. 

— Balle de match, annonça le braconnier en posant un deuxième 
caillou par terre et en lançant un clin d’œil langoureux en direction 
de Lucrèce. Si je gagne, ça va être ta fête, poulette. 

Légèrement inquiète, la jeune fille se pencha vers son 
compagnon : 

— Je crois qu’il est temps maintenant d’utiliser votre « truc », lui 
murmura-t-elle à l’oreille. 

— Mais… il n’y a pas de « truc ». On ne peut pas tricher à ce jeu. 
— Quoi ! 
Elle n’en revenait pas. Sans se soucier de ses regards meurtriers, 

Isidore expliqua : 
— C’est ça l’intérêt du jeu des trois cailloux. Il y faut du bon sens, 

un peu de calcul des probabilités, de la télépathie, de l’intuition, de 
l’observation mais n’importe qui peut battre n’importe qui. Ce n’est 
même pas une question d’intelligence. 

— Alors, pourquoi avez-vous choisi ce jeu ? Arrêtez de plaisanter. 
Dites-moi, c’est quoi votre truc pour gagner ? 

— Peut-être la confiance en soi, souffla Isidore en se 
reconcentrant. 

Les pupilles du braconnier brillaient. Isidore Katzenberg tenta 
d’oublier ses deux précédents échecs pour ne se consacrer qu’à cette 
partie-ci. Les deux joueurs étaient traversés par la même pensée : 
« Il croit que je crois qu’il croit que je crois qu’il va jouer ça, donc je 
joue ça. » 

Pour la troisième fois, ils tendirent leur poing. 
— Deux, annonça Georges, satisfait. 
— Un, répondit Isidore. 
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Ils ouvrirent leurs mains. Celle du braconnier contenait un 
caillou. La paume d’Isidore était vide. La salle poussa une clameur. 

Le journaliste déposa un caillou blanc devant Lucrèce. Il n’y 
avait plus en tout et pour tout que trois cailloux en jeu. Un dans la 
main de Georges. Deux dans celle d’Isidore. Le braconnier comprit 
que celui qui en détenait le plus avait également le plus de choix 
entre les diverses combinaisons possibles. Le perdant de tout à 
l’heure était maintenant le plus avantagé des joueurs. Il savait 
cependant qu’il lui suffisait d’une unique victoire pour l’emporter 
alors que son adversaire en avait encore besoin de deux. Il ferma très 
fort les paupières : « Il croit que je crois qu’il croit que je crois qu’il 
croit… » 

Leurs deux poings se tendirent. Chacun fit tourner son cerveau à 
plein régime. 

— Zéro, dit Isidore. 
Surpris, Georges grimaça. En annonçant zéro, son adversaire 

dévoilait son jeu et prenait un gros risque ! 
— Un, répondit-il espérant que l’autre bluffait. 
Ensemble, ils ouvrirent leurs mains. Vides… 
Lucrèce souffla un peu. Maintenant, chacun des joueurs n’avait 

plus qu’un unique caillou à sa disposition. Ils se toisèrent. Isidore 
affichait toujours le même air nonchalant. Le braconnier, en 
revanche, se livrait en son for intérieur à toutes sortes de calculs 
savants, à s’en donner la migraine : « Il croit que je crois qu’il croit 
que je crois qu’il croit que je crois qu’il croit que je vais croire qu’il a 
mis… » Il plongea son regard dans celui d’Isidore comme pour en 
faire sauter la serrure. 

De la sueur perlait au front du braconnier. Il la torcha d’un 
revers. Ses yeux brillèrent légèrement plus. Chacun se remémorait le 
comportement de son adversaire durant les manches précédentes et 
tentait d’en déduire le comportement pour cette dernière manche 
cruciale. 

Dans l’assistance on n’entendait plus une respiration. Lucrèce se 
mordait les lèvres. Un insecte noir de petite taille marchait sur le dos 
d’Isidore mais il n’y fit pas attention. Un moustique bourdonnait à 
côté de Georges et il paya de sa vie cette intrusion. Quelqu’un cracha 
par terre. Le patron signala qu’Isidore l’ayant emporté au tour 
précédent, c’était encore à lui de parler en premier. 
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Isidore prit son temps. Il ne fallait pas se tromper dans le choix 
de ce qu’il allait mettre dans sa main. 

Au signal du Kikuyu, ils brandirent tous deux leur poing. 
Le temps s’arrêta. Silence complet. Immobilité totale au point 

qu’on aurait pu croire qu’ils étaient sur une photo. Les secondes 
s’égrenèrent. Et puis un mot fut lâché. 

— … Zéro, déclama encore Isidore. 
Petite clameur de l’assistance. Isidore prenait ainsi un grand 

risque car il révélait ce qu’il avait dans sa main. Rien. 
Le visage du braconnier devint livide. 
— Je… je… vais vous aider à sortir le pneu, dit-il en guise de 

chiffre. Et, sans même prendre la peine de risquer un « Un », il 
ouvrit une main vide pour serrer celle de son adversaire. 

Lucrèce sauta au cou de son champion. 
— Ouf, j’ai eu chaud ! C’était quand même risqué votre coup du 

zéro deux fois de suite. 
Quelques clients félicitèrent chaleureusement le gros journaliste 

à grands renforts de claques dans le dos. D’autres préparaient déjà 
des cailloux pour se livrer à leur tour à des duels. 

— On peut jouer à trois et même à quatre, lança Isidore à la 
cantonade. Chacun prend trois cailloux et la règle est la même. Mais 
les réponses pour trois joueurs vont être de zéro à neuf. 

— Maintenant, avouez-moi, comment vous y êtes-vous pris pour 
gagner ? interrogea Lucrèce, soulagée. 

Son compagnon lui expliqua. En constatant qu’il était sur le 
point de perdre, il avait changé du tout au tout sa stratégie. Au 
départ, il réfléchissait et se faisait battre par un adversaire qui 
réfléchissait moins. Pour parvenir à le dominer, il fallait donc ne plus 
réfléchir du tout. Le dernier coup, Isidore l’avait joué de manière 
totalement aléatoire. 

Isidore estimait que Lucrèce n’avait jamais couru véritablement 
de risque car, au fur et à mesure que Georges avait compris la 
simplicité et en même temps la subtilité du jeu, il s’était mis à 
réfléchir. Or, en devenant de plus en plus intelligent selon le système 
du jeu, il devenait forcément plus prévisible. 

Lucrèce Nemrod n’était pas entièrement convaincue de la 
fiabilité de la méthode, mais force lui était de reconnaître qu’elle 
fonctionnait. 
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Autour d’eux, ceux qui avaient misé sur Georges donnaient de 
l’argent à ceux qui avaient misé sur Isidore. 

Bon joueur, le braconnier leur apporta le pneu. 
— Je savais que votre main était vide. Vous avez gagné 

simplement parce que vous avez parlé en premier, dit Georges 
encore sous le choc. 

— Si vous aviez prévu que j’allais annoncer zéro, pourquoi ne pas 
avoir disposé un caillou dans votre main ? Dans ce cas, c’est vous qui 
l’auriez emporté, rétorqua Isidore. 

Le braconnier continua à méditer sur cette dernière phrase. C’est 
vrai, pourquoi n’avait-il pas mis un caillou ? Son collègue le bouscula 
pour lui dire qu’il fallait reprendre la chasse au crocodile, mais pour 
des raisons étranges la chasse au crocodile l’intéressait soudain un 
peu moins. Ce qui l’obnubilait à cet instant, c’est pourquoi il n’avait 
pas mis un caillou dans sa main. Car ainsi l’autre aurait dit « zéro », 
il aurait répliqué « un », et il aurait gagné la fille. 

Dans la taverne « Au bout du monde », la partie de trois cailloux 
était en train de devenir anthologique. C’était comme si, tout d’un 
coup, on venait d’écrire un petit morceau de l’histoire de la Tanzanie, 
ou tout du moins de cette région de Tanzanie. Quelques années plus 
tard, tout le monde la magnifia en rajoutant dans le suspense, dans 
la description du gigantesque journaliste obèse et repoussant 
accompagné de la super-pin-up de tous les fantasmes. Le bouche à 
oreille ajoutait chaque fois des détails piquants. Certains 
prétendirent que durant la partie un lézard blanc était monté sur 
l’épaule du reporter pour lui souffler la réponse. D’autres assuraient 
que les esprits des deux joueurs étaient sortis de leurs corps pour se 
livrer à une partie de catch ectoplasmique au-dessus de la table. 

Le jeu des trois cailloux, en tout cas, connut dans les jours 
suivants une popularité étonnante. Beaucoup prétendaient que ce 
jeu a priori simple s’avérait encore plus sophistiqué que le jeu 
d’échecs car il introduisait une dimension psychologique intense. Il 
était plus bluffant que le jeu de poker car il n’y avait pas besoin de 
miser de l’argent, tout se faisant au regard et à l’intelligence. Il 
s’avérait même plus subtil que le jeu japonais de go car le choc des 
pensées n’y était pas progressif mais brut et direct. Quant à Lucrèce 
et Isidore, ils étaient déjà loin. 
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11. ÉDUCATION DES PETITS 

 
IL rejoint les enfants de la horde et les incite à observer 

attentivement ce qu’il va faire. 
Les enfants ne comprennent pas pourquoi un mâle dominant 

joue avec eux. D’habitude, les grands les ignorent. Ils ont appris à 
s’en méfier. Ne serait-ce que parce qu’en période de disette les mâles 
dominants cherchent parfois à les manger. Ils n’observent pas ce 
qu’IL fait, ils l’observent, lui. D’ailleurs, ils ne comprennent pas non 
plus ce qu’il fait. 

IL prend une feuille large, la pose sur sa main droite fermée en 
forme de puits cylindrique et la frappe ensuite d’un coup sec. Cela 
provoque une détonation ! Aussitôt, c’est l’émerveillement parmi la 
nouvelle génération. Les enfants poussent des exclamations de joie. 
Ils se tapent sur la tête avec le plat de la main. Chacun se met à 
explorer les alentours en quête de feuilles bien plates susceptibles de 
bien claquer. Et ils reproduisent le nouveau jeu. 

Le chef de horde est énervé par tout ce bruit. Il a envie de faire 
taire les petits mais le problème c’est qu’ils sont trop nombreux. Il a 
besoin d’une victime expiatoire. Il la trouve en la personne de 
l’ancien chef de horde qui, bien que vieux, est arrivé à s’en tirer 
jusqu’à ce jour. Ne pouvant raisonner la nouvelle génération, tant 
pis, il se défoulera sur la précédente. 

L’ancien chef de horde est précieux pour le groupe car il sait 
distinguer les herbes comestibles de celles qui ne le sont pas, mais le 
chef actuel a besoin de quelqu’un sur qui passer sa hargne. 

Ce sont toutes les émotions dues à la foudre, au monstre de la 
caverne, aux lionnes, à la guerre contre les babouins qu’il lui faut 
canaliser. Le chef de horde provoque le vieux en duel singulier. 
L’autre préfère tendre sa main en signe de soumission. Les enfants, 
intéressés par la violence qui est, après tout, le jeu suprême des 
adultes, abandonnent leurs feuilles à faire claquer et accourent au 
spectacle. 

Le chef de horde se pavane devant son public acquis. Le vieux a 
toujours la main tendue, alors le chef lui répond en la mordant 
jusqu’au sang. Puis il pousse l’ancien en arrière et, sans hésiter, le 
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tape de ses deux poings serrés en marteau jusqu’à lui faire éclater la 
tête. 

IL assiste avec stupéfaction à cette démonstration de violence 
gratuite. Mais il perçoit l’utilité de ce comportement. Ce crime 
gratuit fait un peu oublier les angoisses précédentes. Une horreur 
chasse l’autre. Une injustice relativise les coups du destin. Le chef de 
horde est en train d’inventer le concept de « bouc émissaire ». 
Canaliser la violence sur un innocent ressoude le groupe. 

Et puis, ce crime permet au chef de réaffirmer la hiérarchie au 
sein de la horde, il est le plus fort, il a le droit de s’énerver, il a le 
droit d’être injuste, tout le monde doit avoir peur de lui. Il est plus 
agréable d’avoir peur de son chef que peur des léopards qui viennent 
vous manger quand vous dormez. 

Sans hésiter, le chef achève son prédécesseur. Il ouvre la cage 
thoracique de l’ancien et en sort son foie qu’il mange goulûment 
pour marquer les esprits. 

Ainsi finissent les vieux chefs. A cet instant, tous les membres de 
la horde pensent : « Ainsi finira-t-il, lui aussi, un jour. Mangé par 
son successeur. » Et cette idée aussi rassure la horde. Nul prédateur 
ne peut échapper à un autre prédateur. La nature est bien faite. 

Etrangement, IL constate qu’il est content d’observer ce 
spectacle. IL se demande pourquoi et il trouve la réponse. Parce que 
cela le conforte dans son idée : il ne faut pas vouloir être chef. 

 

12. CHEZ LES MASAIS 

 
Dans l’après-midi, ils arrivèrent dans un village masai. 
L’agglomération était constituée de huttes en boue séchée d’où 

dépassaient des antennes de télévision et quelques antennes 
téléphoniques pour les plus riches. Plus loin à l’extérieur, un enclos 
renfermait quelques vaches indifférentes aux tribulations des 
humains. Une population tranquille déambulait entre les 
habitations. 

Les Masais étaient tous superbes avec leur corps fièrement 
dressé vers le ciel. Les hommes arboraient des toges rouges aux 
motifs quadrillés comparables à ceux des clans d’Ecosse. Les femmes 
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portaient des bijoux en argent aux ciselures compliquées. Dans les 
huttes, Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod distinguèrent des 
gens accroupis à même le sol de terre battue en train de regarder le 
dernier épisode de la série américaine Dallas. Les aventures 
alcooliques de Sue Ellen semblaient les passionner. 

Le « chef de village-directeur de l’office du tourisme local-
sorcier » se présenta pour les accueillir. Il leur expliqua qu’il parlait 
un français parfait car il avait été jadis top model pour un grand 
couturier parisien. A présent, il avait repris le costume de ses 
origines. Son cou était cerné d’un collier formé de capsules de 
canettes de bière auquel était accroché un robinet de lavabo en guise 
de pendentif. 

L’ex-mannequin annonça qu’aujourd’hui était une journée 
spéciale car le village célébrait la circoncision d’un jeune guerrier. 
Pour devenir un homme, le garçon était parti chasser des oiseaux 
kumumba afin de s’en confectionner une coiffe de plumes. La 
cérémonie commencerait dès son retour et si les journalistes 
désiraient y assister, ils seraient les bienvenus. 

L’adolescent survint à ce moment. Il n’avait pas trouvé assez de 
plumes de kumumba pour s’en confectionner toute une coiffe, mais 
au fast-food du village voisin on lui avait fourni les plumes de poulet 
nécessaires pour la compléter. Il tombait à pic. Le générique de fin 
de Dallas était juste en train de retentir et, de partout, des Masais 
sortaient pour se regrouper au centre de la grande place afin de 
procéder à la fête rituelle. 

Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg admirèrent les grimages 
sophistiqués des hommes et des femmes, tous peinturlurés par-
dessus leurs scarifications. Les femmes se joignirent aux jeunes gens 
pour entamer un chant polyphonique. 

Les Masais dansèrent. 
Les hommes, déjà tous très grands, sautaient à pieds joints de 

plus en plus haut pour rejoindre le ciel et chatouiller les plantes de 
pied de leurs divinités. 

Le chef de village-sorcier invita Isidore et Lucrèce à s’asseoir 
parmi les célébrants et à manger avec eux. Les hommes firent 
circuler une gourde pleine d’un liquide rose et crémeux qui sentait 
plutôt mauvais. 
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— Chez nous, on ne tue pas les animaux et on ne consomme pas 
leur viande. En revanche, nous buvons leur lait et leur sang, dit le 
chef. 

Quand l’outre parvint à Isidore, il goûta, retint une grimace et se 
contraignit à avaler. Il voulut tendre le breuvage à Lucrèce mais un 
guerrier le retint : cette boisson était réservée aux hommes. Les 
femmes, elles, ne buvaient que du lait pur. 

Les journalistes demandèrent comment les Masais se 
procuraient le sang sans tuer l’animal. Avec une flèche, un guerrier 
entama la peau d’une vache au niveau de la jugulaire droite et laissa 
l’hémoglobine couler à flots dans une gourde. Lorsqu’il estima le 
contenu suffisant, il referma la plaie avec un pansement d’argile et, 
de nouveau, les hommes se passèrent entre eux la boisson tiède. 

Les Masais considéraient la chasse et l’acte de tuer les bêtes 
comme autant de gestes impurs. Eux étaient un peuple de pasteurs 
nomades. En France, l’ancien top model avait vu des gens 
consommer des veaux et en avait été très choqué. Il était abominable 
de tuer des enfants. Certes, en période de disette, les siens étaient 
parfois obligés de tuer des bêtes, mais ils choisissaient toujours des 
malades ou des vieux, jamais des enfants, chaque créature ayant le 
droit d’accomplir sa destinée au moins jusqu’au stade adulte. 

Le grondement d’une migration de gnous tambourina au 
lointain. Le chef de village tendit le cou. Les gnous étaient si 
nombreux qu’ils étaient contraints de se déplacer en permanence 
pour trouver de l’herbage. 

— Où vont-ils ? questionna Lucrèce Nemrod. 
— Vers le nord. Comme les hommes, ils s’en vont à la recherche 

de l’inconnu… 
— C’est une belle image, le problème c’est que les hommes ont 

maintenant tout exploré, signala Isidore Katzenberg. 
— Oui, ils ont tout envahi, tout exploité, tout détruit. Certains ici 

parmi nous ont de drôles d’idées. Ils ne veulent plus faire d’enfants. 
Ils pensent que l’espèce humaine, ayant achevé son périple, doit 
maintenant disparaître pour laisser la place aux autres animaux. 
Mais nous ne pouvons pas faire cela comme ça. Alors nous 
demandons, par l’intermédiaire de nos cérémonies religieuses et nos 
danses, l’autorisation au cosmos d’arrêter de nous reproduire. 

— Vous voulez arrêter de vous reproduire ? s’étonna Lucrèce. 
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Le chef de village sourit : 
— Oui. Nous nous sommes suffisamment amusés comme ça. 

Nous avons accompli bien des choses, maintenant il faut nous 
retirer. Tous. Pas seulement les Masais, tous les humains. 

Il déclama : 
 
Comme l’univers : après l’expansion, la concentration. 
Comme le souffle : après l’inspiration, l’expiration. 
Comme la montagne : après la montée, la descente. 
 
Au centre de la place, pour la seconde partie de la cérémonie de 

circoncision, les célébrants avaient revêtu de nouveaux costumes 
flamboyants. 

Sans s’y attarder, le chef continua de leur livrer le fruit de sa 
méditation : 

— J’ai appris plusieurs choses grâce aux Blancs. Que la terre est 
ronde. Et que c’est elle qui tourne autour du soleil et non le 
contraire. Quand j’étais encore très jeune et que j’ai aperçu vos 
premiers avions, j’ai cru voir apparaître des vaisseaux 
extraterrestres. Et ce sont des extraterrestres que j’ai cru voir en 
sortir tant vous ne nous ressembliez pas. Mais j’ai appris par la suite 
que, même si nous n’avons pas la même couleur de peau, la même 
taille, la même forme de nez et de lèvres, vous êtes des humains 
comme nous. 

— Nous sommes tous des êtres humains. Nous sommes tous 
pareils. 

Le Masai se mit un doigt devant la bouche. 
— Non, moi je crois qu’on est au contraire tous différents. Il n’y a 

pas de pire mensonge que parler d’égalité entre les hommes. Ce qui 
nous différencie ce sont nos cultures. Dans certains endroits, on 
enseigne aux jeunes l’humour et ailleurs on leur enseigne à haïr 
l’ennemi séculaire. Dans certains endroits, on leur enseigne la 
tolérance et ailleurs à convertir les étrangers. Dans certains endroits, 
on enseigne à mépriser la violence et ailleurs on enseigne à imposer 
son point de vue par tous les moyens. Ici, par exemple, nous avons 
beaucoup de problèmes avec le gouvernement tanzanien qui 
voudrait bien nous voir renoncer à nos cultes séculaires et nous 
convertir à la même religion que les gouvernants. Nous n’essayons 
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pourtant pas de les convertir aux nôtres. Pourquoi ne nous fichent-
ils pas la paix ? 

— Vous simplifiez peut-être un peu trop vite les enjeux 
politiques, intervint Isidore. 

— Non, protesta le villageois. Ce sont vous autres, Occidentaux, 
qui compliquez toujours tout. Vous aussi, vous êtes mal éduqués. 
Vous éduquez vos enfants dans le mensonge et cela presque dès leur 
naissance. Aux bébés, vous donnez des tétines afin qu’ils prennent 
un morceau de plastique pour un téton de femme et, en guise de ce 
qu’ils croient être du lait maternel, vous les nourrissez avec du lait en 
poudre synthétique. 

— Ce ne sont là que de petits mensonges, fit Lucrèce. 
— Ah oui ! se récria le Masai. Et vos mariages, alors ? Vous vous 

mariez, vous promettez « pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce 
que la mort nous sépare ». Comment pourrait-on supporter qui que 
ce soit pendant près de soixante ans ? En s’allongeant, la durée de vie 
a rendu le mariage obsolète. Chez nous, quand un homme et une 
femme s’unissent, l’officiant dit : « Vous vous mariez pour le 
meilleur et pour le pire… jusqu’à ce que l’absence d’amour vous 
sépare. » C’est plus logique. 

Tandis qu’ils s’entretenaient, cinq hyènes pénétrèrent 
nonchalamment dans le village sans que nul cherche à les chasser. 
Lucrèce put les considérer à loisir et fut frappée par un détail 
troublant : les femelles étaient nanties d’un clitoris si développé 
qu’on aurait pu le confondre avec un pénis. Pourtant, leurs mamelles 
spécifiaient bel et bien leur appartenance sexuelle. La journaliste 
comprit alors pourquoi, dans l’imagerie occidentale, les hyènes 
avaient toujours été considérées comme des animaux maléfiques et 
effrayants. Revenant au présent et à son principal centre d’intérêt, 
elle sortit son calepin. 

— Quelle est votre idée sur les origines de l’univers ? demanda-t-
elle. 

— Pour moi, c’est le rêve, dit l’Africain. 
Elle inscrivit : « THÉORIE DE L’HUMANITÉ RÊVÉE ». 
— Les pierres rêvent qu’elles sont des plantes. Les plantes rêvent 

qu’elles sont des animaux. Les animaux rêvent qu’ils sont des 
hommes. Et les hommes rêvent qu’ils sont des esprits libres. 
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Lucrèce ne put s’empêcher de songer à la théorie de l’évolution 
selon la forme des chiffres chère à Isidore. 

— J’ai connu un Blanc qui était obnubilé par les origines de 
l’humanité, souligna le chef de village. 

— Le Pr Adjemian ? suggéra le gros journaliste. 
— Oui, le Pr Adjemian, reconnut le Masai, surpris. Il vient 

souvent par ici. 
— Il ne reviendra plus. Il est mort. Il a été assassiné, lança la 

jeune fille tout à trac. 
Le Masai marqua un temps de surprise. 
— Ah ! Alors, dans ce cas, je connais peut-être l’assassin. 
— Qui est-ce ? 
— Sophie Eluant, l’ex-femme du professeur. Le couple se 

disputait constamment. Ils étalaient leurs divergences en public sans 
la moindre pudeur. Ils se criaient dessus sans cesse. Un jour, ici 
même, j’ai entendu Sophie Eluant affirmer : « Je préférerais te tuer 
plutôt que de te laisser répandre ta théorie. Et pas seulement pour 
mes intérêts personnels, pour le bien de l’humanité tout entière. » Le 
savant avait répondu par un éclat de rire méprisant. Il avait affirmé 
que la vérité était plus importante que sa vie et que s’il est possible 
de tuer des gens, on ne peut tuer la vérité. 

Tous trois regardaient les gens du village qui continuaient à 
danser au rythme des tam-tams autour du feu. 

— Sophie est de retour ici. Avec un autre homme. Ange Rinzouli, 
l’informa Lucrèce. 

La nouvelle ne parut pas surprendre le Masai. Il haussa les 
épaules. 

— La femme et son comparse sont venus détruire les ultimes 
traces des travaux de son mari. 

Sur la place, la fête touchait à sa fin. Il y eut encore un dernier 
chœur de femmes, une dernière danse des hommes, et puis tous 
s’éparpillèrent vers leurs demeures, le circoncis joyeusement entouré 
par les siens. Le chef dirigea ses hôtes vers deux buttes dans 
lesquelles ils passeraient la nuit. 

Lucrèce tâta la litière de branchages, d’herbes et de feuilles 
recouverte d’un sac de couchage en nylon et la jugea confortable. Par 
l’ouverture, elle regarda au loin des singes, suspendus aux branches 
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des arbres, qui observaient les hommes s’apprêtant pour leur 
sommeil. 

Toute la jungle bruissait de millions de rumeurs, de feulements, 
de piaillements, de frottements de feuilles. La nature tout entière 
respirait la vie dans sa luxuriance et sa diversité. 

La jeune fille se demanda si les lointains ancêtres qui vivaient 
dans les arbres n’avaient pas, en fin de compte, connu une meilleure 
vie que leurs descendants d’aujourd’hui. 

 

13. LE CHEF 

 
Le coup de poing vole droit vers le visage du mâle. Après avoir 

massacré sans raison l’ancien, le chef de horde est toujours énervé. Il 
tape les mâles afin de prévenir toute rébellion. Il tape aussi les 
femelles à sa portée. Il montre les dents aux enfants. Il prend un 
bâton et, de toutes ses forces, le tape sur le sol. 

Tout le monde se blottit dans un coin. Certains se figent dans des 
positions de soumission pour bien signaler qu’ils ne veulent pas 
remettre en question son titre de chef de horde. Les femelles se 
mettent à quatre pattes, croupe levée, en position pour la saillie. 

Mais ça ne l’intéresse pas. Le chef est énervé de son énervement. 
Il se lance sans raison dans une série de cris hystériques qui 
signifient : « Je n’ai pas besoin de vous. J’ai envie de tous vous 
frapper. Et si ça ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à partir. » 

Certains se posent la question. Cependant ils tiennent trop à leur 
groupe. Que peut faire une personne de la horde, seule ? Ils sont des 
animaux évolués précisément parce qu’ils vivent en société. Sans les 
autres, ils savent qu’ils ne sont que des cibles mobiles pour les 
fauves. Tout le rituel improvisé par le chef est destiné à le leur 
rappeler. Si on doit avoir peur de quelque chose, c’est de lui. 

Puis, fatigué par son auto-excitation, il se calme, donne encore 
quelques coups au cadavre du vieux chef et, finalement, annonce 
qu’il est temps de reprendre la route vers le nord. 

Ils marchent avec entrain. Chacun a à cœur de montrer au chef 
que la leçon est bien comprise. Ils ne le remettront jamais en cause. 
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14. LE RIFT 

 
Les deux journalistes se débarbouillèrent rapidement à l’eau du 

puits. Isidore Katzenberg partagea subrepticement avec Lucrèce le 
lait des femmes. Le lait fermenté au sang ne lui paraissait pas encore 
le meilleur petit déjeuner. 

Il était encore très tôt quand, après avoir salué et remercié les 
Masais pour leur accueil, ils reprirent la piste, et le soleil n’était pas 
encore levé quand ils parvinrent au Rift. A peine éclairée par des 
étoiles vacillantes dans un ciel mauve très foncé, ils découvrirent la 
faille au dénivelé brusque, large d’une centaine de mètres, profonde 
d’une soixantaine. 

Au centre coulait un cours d’eau. 
Ils se penchèrent pour l’observer. Un ruban d’argent blanc et gris 

fluorescent. Le contraste entre le mauve foncé du ciel et la texture 
argentée du fleuve donnait à la scène un côté féerique. Des arbres 
noirs, à peine sous les étoiles, étendaient leurs ramures en ombres 
chinoises sans fin. 

— C’est bien l’Olduvai. Il n’y a guère longtemps, ce n’était qu’une 
petite rivière qui coulait au fond, mais récemment les pluies l’ont 
gonflée. 

Ce n’était ni la voix de Lucrèce ni celle d’Isidore qui avait troublé 
le silence des lieux. Derrière eux, arrivait un grand Noir décontracté. 
Vêtu à l’occidentale d’une chemise et d’un pantalon de toile beige, il 
tenait dans sa main une visée d’arpenteur. Comme il faisait encore 
froid, ses mots se transformaient en vapeur. 

L’homme se présenta. Il se nommait Melchior M’ba. 
— Regardez bien, c’est magnifique ici quand le soleil se lève. 
Pour mieux apprécier le spectacle, il alla chercher dans le coffre 

de son véhicule trois sièges pliables. Puis il leur tendit des gobelets et 
versa d’une thermos une boisson odorante. 

— Du thé à la bergamote, précisa-t-il. Il faut aussi ça pour bien 
profiter de la magie de l’aube. 

Melchior paraissait avoir tout prévu, même la venue de visiteurs. 
Il leur offrit encore des couvertures dans lesquelles ils se 
pelotonnèrent, momies frissonnantes, pour patienter dans le 
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recueillement, sachant qu’il allait très prochainement se passer 
quelque chose d’important. 

En effet, bientôt le soleil se leva lentement sur la vallée de 
l’Olduvai, dévoilant peu à peu un panorama grandiose. Sous le soleil 
ascendant, la vie se réveillait, des feux semblaient éclore, la nature 
en son entier recommençait à bouger. 

En bas, dans la faille, toute une faune s’anima. Des éléphants, 
des hippopotames, des zèbres, des autruches. Quelques rares 
rhinocéros ayant survécu à la fabrication de poudre aphrodisiaque. 
Des gnous. Des lycaons. Des hyènes. Des guépards. Des léopards. 
Des lions. Des buffles. Et des gazelles qui sautillaient comme 
montées sur ressorts. 

« Cet endroit est un endroit sacré », songea brusquement 
Lucrèce. Peut-être même le plus sacré de tous. 

— L’homme est né ici, confirma Melchior comme pour répondre 
à une question que la jeune fille n’avait pas posée. 

Il leur semblait évident que le premier homme quel qu’il soit, 
quel que soit son secret, était apparu ici. Une idée traversa l’esprit 
d’Isidore. C’était le lieu absolu de célébration. Un retour à l’Eden. Il 
rêva d’organiser un pèlerinage mondial de gens de tous les pays 
revenant au creuset d’origine. Il imagina des représentants de 
chaque continent, chaque nation, chaque religion, chaque couleur de 
peau, chaque culture, chacun venant à tour de rôle dire ce que son 
peuple ou ce que lui-même avait fait du don d’humanité livré ici, 
dans la vallée de l’Olduvai. Oui, le plus beau, le plus simple, le plus 
naturel des pèlerinages, retrouver le lieu d’accouchement de 
l’humanité pour rendre des comptes sur ce qu’on en avait fait. 
Isidore sourit à cette idée. Il se sentit lui-même l’aboutissement d’un 
si long et si complexe périple. A nouveau, il se gorgea du spectacle 
sans fin de cette faille. Il n’y avait pas besoin de monument, pas 
besoin de pyramide, de Cathédrale, de pierre sacrée, d’arbre 
millénaire, toute cette vallée était LA Cathédrale. Il ferma les yeux 
pour bien ressentir ce qui se passait en lui en cet endroit. 

Les deux autres humains semblaient eux aussi plongés dans des 
gouffres de réflexions diverses. Ici, chacun était amené à faire le 
point sur 3 millions d’années d’humanité et donc forcément, par 
contre-coup, sur ses quelques dizaines d’années d’existence. 
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— Avez-vous votre propre hypothèse sur l’apparition de l’homme 
sur la terre ? 

— Je suis géologue. Et je suis animiste. Je vais donc vous fournir 
la réponse d’un géologue animiste, répliqua Melchior M’ba. Pour 
moi, l’homme ne vient pas du ciel, il vient du sol de la Terre mère. Et 
cette faille dans le roc est son immense sexe. Les hommes sont sortis 
de son centre déboisé, les singes de ses bords aux arbres drus. Les 
autres animaux ont surgi plus loin encore et chacun s’est adapté au 
milieu où il est apparu. 

« THÉORIE DE LA TERRE MÈRE », nota donc Lucrèce sur son 
calepin. 

Ils continuèrent à contempler le spectacle fastueux de la vallée 
de l’Olduvai qui, progressivement, s’éclairait en son entier. 

— Il est vrai que de ce lieu émane quelque chose de maternel, 
reconnut Isidore Katzenberg. 

Ils regardèrent le sexe possible de leur planète. 
Gaia. La planète mère. L’alma mater. 
Lucrèce Nemrod approcha son siège tout au bord de la falaise. 

Elle ferma les yeux. Elle respira très fort, se gavant des parfums de 
toutes les fleurs et de toutes les plantes qui sourdaient de partout. 

Elle expira avec délice. 
— Cette enquête sur les origines de l’homme nous aura permis 

au moins un retour aux sources vers la terre maternelle. Comme je 
me sens bien ici ! J’ai l’impression d’avoir enfin retrouvé la vieille 
maman que j’ai vainement cherchée depuis toujours. Ma planète. 

Maman parla. 
Il y eut d’abord un bruit grave, une vibration du sol et puis toute 

la terre trembla. Sans qu’elle ait pu esquisser un geste pour se 
préserver, Lucrèce fut projetée en avant dans le ravin. 

 

15. TREMBLEMENT DE TERRE 

 
Soudain le sol se met à trembler. Les gens de la horde s’arrêtent 

net et restent là, impuissants. Contre les prédateurs on peut se 
battre, contre le feu on peut fuir, mais quand le sol se met en colère, 
il faut juste espérer ne pas mourir. 
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Des arbres s’inclinent. Les oiseaux, tout en haut, sont les seuls à 
rester tranquilles à observer les malheurs de ceux qui sont collés à la 
surface de la terre. 

IL aurait dû s’en douter. Il y avait depuis quelque temps des 
signes avant-coureurs. Les animaux se terraient. Les oiseaux 
restaient plus souvent en l’air. Ils savent. Mais ceux de la horde, à 
force de se vouloir plus évolués que les autres animaux, se sont peu à 
peu coupés de toutes leurs perceptions naturelles. 

Ça se met à trembler plus fort. 
De plus en plus fort. 
Il y a comme un bruit. Le sol bouge. Le sol est effervescent. Le 

sable sautille. Les herbes vibrent. 
Et puis soudain, dans un fracas, la terre s’entrouvre. Le sol 

s’entrebâille et happe deux des leurs. Puis, comme si ce festin l’avait 
repue, la planète se calme. Les vibrations cessent. Il y a encore un 
dernier tremblement. Comme un rot après cette ingestion de viande. 
Puis c’est fini. 

Les oiseaux atterrissent. 
Autour d’eux, tout est cassé, beaucoup d’arbres sont déracinés, 

des pans de sol entiers sont retournés, mais ils savent qu’il ne s’est 
passé qu’un séisme mineur. 

Le chef de horde, d’ailleurs, ne s’attarde pas sur cette péripétie et 
donne le signal du départ, comme à l’accoutumée. Il reste 
étonnamment imperturbable malgré la catastrophe. Il joue les types 
que rien n’intimide. Il ne veut pas qu’on oublie que la pire source de 
stress c’est lui. Pour ça, il donne quelques coups de pied à ses 
comparses. 

La terreur interne chasse la terreur externe. Finalement, le 
système de la horde tient le coup et permet d’encaisser pas mal de 
peurs. 

La terre veut montrer sa puissance ? C’est fait. Chacun sa frime. 
Maintenant on peut reprendre la route. 
 

16. CHUTE 
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Enfin, les secousses avaient cessé. Isidore Katzenberg se pencha 
prudemment au-dessus du gouffre pour voir où était tombée sa 
compagne. Il la repéra en contrebas. Elle se tenait agrippée à une 
épaisse racine qui dépassait du contrefort de la falaise. Isidore lui 
tendit la main pour la tirer de là, mais déséquilibré par son énorme 
poids, il chuta à son tour et, au dernier moment, se rattrapa d’une 
main à la cheville de la jeune fille. 

Isidore était lourd, et tout le corps de Lucrèce souffrait sous la 
charge. La racine commença à ployer sérieusement sous leurs poids 
conjugués. Lucrèce grimaça. 

— Je ne vais pas tenir très longtemps, dit-elle tout en s’efforçant 
d’empoigner la racine de son mieux. 

De sa main libre, Isidore Katzenberg saisit une liane qui pendait 
d’un bosquet d’acacias. En s’aidant de sa bouche, il s’empressa de 
faire un nœud à cette corde providentielle afin d’en fabriquer un 
lasso qu’il lança à la jeune fille pour qu’elle place l’anneau sur un 
tronc d’arbre, appui plus solide, placé un peu au-dessus d’elle. 
Lucrèce Nemrod arrêta bien le lasso mais elle fut surprise par sa 
consistance lisse et fraîche. A bien y regarder d’ailleurs, ce n’était 
finalement pas une liane mais un jeune python qu’elle tenait là. 

Elle tressaillit. En dépit de son nœud coulant à la tête, le serpent 
s’empressa aussitôt d’entortiller sa queue autour du cou de la jeune 
fille. 

Lucrèce se reprit rapidement, se dégagea de ce collier froid et le 
projeta sur le tronc d’arbre. Si un serpent avait fait sortir l’humanité 
du Paradis, un autre pourrait bien les aider à se tirer de l’Enfer. 

 

17. LA GORGE 

 
Ceux de la horde arrivent devant une gorge, ils descendent le 

long de la paroi. 
Au fond de la gorge coule une rivière. Ils ne savent pas nager et 

sont donc incapables de la traverser, mais tous sont conscients que 
de l’autre côté c’est mieux. De l’autre côté, c’est toujours mieux. 
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Il leur semble même percevoir en face des relents de petits 
gibiers qui gambadent naïvement en les attendant. Comment 
franchir le fleuve ? 

IL remarque un gué reconnaissable à ses remous. IL le montre 
aux autres. Ceux de la horde commencent à s’y engager, mais 
soudain un crocodile bondit et dévore deux des mâles dominants qui 
surveillent le flanc de la troupe. C’est un piège. Les crocodiles se sont 
mis à l’affût dans le gué afin de manger sans difficulté ceux qui se 
hasardent dans le fleuve. 

Ils s’empressent de faire demi-tour, en abandonnant deux ou 
trois des leurs en pâture aux sauriens. 

Comment traverser le fleuve ? Déjà, certains proposent de 
renoncer et de rebrousser chemin. 

 

18. AU-DESSUS DU VIDE 

 
Ils cherchèrent vainement à se hisser et ne parvinrent qu’à briser 

la colonne vertébrale du serpent. Leur stratagème leur permit 
pourtant de gagner suffisamment de temps pour que Melchior, le 
géologue, arrive à leur secours et les sorte de là en leur lançant une 
vraie corde, bien solide. 

— Il ne faut pas se pencher au-dessus des précipices, dit le Noir 
avec pragmatisme. 

Puis, il leur tendit une tasse de thé au riz afin qu’ils se remettent 
de leurs émotions. 

— C’était quoi, ce tremblement ? demanda la jeune fille rousse 
en rajustant ses vêtements. 

Son sauveteur observa les dégâts dans la faille. 
— Vous avez eu de la chance. Vous avez revécu sur une plus 

petite échelle l’événement qui a sans doute préludé à la naissance de 
l’humanité. Le Rift. Désormais, ce ne sera plus pour vous un simple 
concept. Vous l’avez ressenti dans votre corps même. 

Prudemment, Isidore Katzenberg lança à son tour un coup d’œil 
vers le ravin. 

— Comment s’y prend-on pour descendre jusqu’au fond de cette 
vallée ? 
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Le géologue se proposa pour les guider vers un passage à la 
pente moins brutale. C’était le chemin qu’empruntaient les gnous et 
les éléphants lors de leurs grandes transhumances. 

 

19. AU MILIEU DES JAMBES 

 
La horde remonte le fleuve à la recherche d’un gué non gardé par 

les crocodiles. Mais sur toute sa longueur, ce bras d’eau est infesté de 
sauriens. Ils finissent par trouver un méandre d’où ne dépasse aucun 
regard verdâtre. 

Pourquoi les crocodiles laissent-ils ce coin libre ? Ils ne se posent 
pas longtemps la question et commencent à avancer dans le gué. 

Ils sont déjà tous au milieu du fleuve lorsqu’ils comprennent. Ils 
sont en train d’emprunter le chemin habituel des éléphants. 

Un groupe de pachydermes décide justement de traverser le 
fleuve pour voir si, de l’autre côté, l’herbe est plus fraîche. Ils 
martèlent le sol d’un pas allègre. 

Un éléphant qui court, c’est déjà impressionnant, mais une 
centaine, c’est redoutable. Surtout quand on est coincé à découvert 
au beau milieu d’un fleuve dont l’eau vous monte jusqu’aux genoux. 

Panique. La horde se partage en deux camps. Il y a ceux qui 
croient que le salut est devant eux et ceux qui pensent que le salut est 
derrière. Plus quelques naïfs qui estiment que la vraie bonne idée, 
c’est de nager sur les côtés. Ceux-là se font instantanément manger 
par les crocodiles qui se sont vite passé l’information qu’une masse 
de protéines était dans les parages. 

Les phases de transition sont toujours des instants délicats et 
précaires. Ceux de la horde en font l’amère expérience. Les éléphants 
ne prêtent pas attention à ces petits êtres qui pataugent et les 
écrasent comme des crêpes. Ne survivent que ceux qui ont foncé tête 
baissée droit devant vers l’autre rive. Une fois sur la berge, ils 
peuvent enfin s’écarter et laisser passer le troupeau de pachydermes. 

Effrayés, les rescapés se camouflent dans un trou de terre. La 
moitié des effectifs n’est plus là, mais ils sont encore suffisamment 
nombreux pour former une petite horde. Heureusement que les 
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femelles n’arrêtent pas d’accoucher sinon, à la vitesse où ils meurent, 
ils auraient déjà complètement disparu. 

Les éléphants, eux aussi, connaissent quelques pertes. Certains 
éléphanteaux s’éloignant de leur mère se font attraper par des 
crocodiles qui, en s’accrochant à leur trompe, parviennent à les 
basculer dans l’eau. Ils sont vengés par leurs aînés qui piétinent les 
assaillants de tout leur poids. Grandes éclaboussures. Gueules 
dentées contre trompes entortillées et pattes lourdes. Les yeux 
reptiliens et les yeux pachydermiques s’enflamment de rage. Les 
éléphants se bousculent. Les crocodiles écrasés giclent. Des trompes 
se lèvent, maintenant garnies de dents étrangères. 

Les grenouilles se cachent. Les hérons s’envolent. 
Une micro-tempête secoue tout le pourtour du gué. Un 

éléphanteau coule. Un crocodile est projeté dans les airs. Des 
poissons innocents sont entraînés dans cette guerre. 

Ceux de la horde n’en reviennent pas d’avoir réchappé à un tel 
choc entre les êtres de l’élément eau et ceux de l’élément terre. 

Ce soir-là, toute la petite horde dort dans la carcasse tiède d’un 
éléphant mort et non dévoré par les crocodiles suffisamment repus. 
La carcasse sent mauvais mais elle forme une caverne où il leur suffit 
de tendre la main pour disposer d’un morceau de viande presque 
frais. 

 

20. OLDUVAI VALLÉE 

 
La voiture était embourbée au beau milieu du fleuve Olduvai 

jusqu’au niveau des phares. Cela faisait plus de deux heures qu’ils 
essayaient de se dégager et les crocodiles commençaient à 
approcher. 

— Tant pis, continuons à pied, dit Isidore Katzenberg en 
récupérant tout ce qui pouvait être sauvé de leurs affaires sur les 
sièges. 

Il entassa lampes, tricots, tee-shirts et timbales dans leurs sacs à 
dos et, quand ils furent enfin parvenus sur la berge d’en face, il 
déploya une carte. 
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— Toute cette zone n’est guère fréquentée par les hommes. Le 
chef masai me l’a indiquée comme étant la dernière où il a entrevu le 
Pr Adjemian, mais le géologue m’a affirmé que le seul endroit 
totalement inexploré se trouve par là. 

Il indiqua de la main une forêt dense, sise entre plusieurs 
dénivellations rocheuses. 

— En toute logique donc, Sophie Eluant et Ange Rinzouli doivent 
être à présent quelque part entre là et là, ajouta-t-il en définissant 
sur la carte un périmètre plus réduit qu’il entoura d’un cercle. 

— On peut continuer à marcher comme ça sur des kilomètres 
sans rien trouver, maugréa Lucrèce Nemrod en trébuchant dans les 
herbes hautes. 

Isidore Katzenberg s’arrêta et lui montra des empreintes sur le 
sol. 

— Il s’agit des traces de pas d’une femme et d’un homme. 
L’homme a dépassé les quarante ans. Il s’appuie sur ses talons pour 
marcher, signe d’âge. Plus on est jeune, plus on appuie sur l’avant du 
pied. La femme a pour sa part reçu des leçons de maintien. 

— A quoi voyez-vous ça ? interrogea Lucrèce, perplexe. 
— Elle marche exagérément droit. Ses deux pieds sont 

parfaitement parallèles. Seules les femmes ayant suivi des cours de 
danse ou une rééducation ont une démarche aussi artificielle. Il y a 
de fortes présomptions pour que nous soyons en train de suivre nos 
deux lascars. En tout cas, je suis affirmatif, elle n’est pas là contre 
son gré. Elle ne traîne pas. Son pas est enthousiaste et elle se place 
aussi bien en avant qu’en arrière de son compagnon. 

Les deux journalistes se remirent à avancer vers le nord en 
s’enfonçant dans une jungle épaisse où il n’y avait plus la moindre 
trace de civilisation. Ils s’efforcèrent de ne pas penser aux dangers 
environnants. Pourtant, ils se sentaient sans cesse épiés. Au-dessus 
d’eux, très haut au-dessus de la cime des arbres, tournoyaient des 
vautours, toujours prêts à nettoyer ce qui traînait par là. Après avoir 
visité des abattoirs où l’homme anéantissait les animaux, il était 
étrange de se retrouver ici, menacé à son tour. Désormais, le gibier, 
ce pouvait être eux. L’idée ne rassura guère la jeune fille. Tout en 
marchant, Lucrèce revit l’image du petit poisson qui demandait à sa 
mère « qui sont ceux qui sont sortis de l’eau pour marcher sur la 
terre ». Des angoissés. 
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Et ceux qui ont entrepris de marcher sur deux pattes ? Selon les 
paléontologues : des paranos. Ils craignaient de ne pas voir venir le 
danger d’assez loin. 

— Croyez-vous que ce soient les angoissés qui font évoluer le 
monde ? demanda soudain Lucrèce. 

— Probablement, répondit Isidore. Les gens satisfaits du système 
dans lequel ils vivent n’ont aucune raison de le remettre en question. 
Donc aucune raison d’évoluer… 

Il marchait gaillardement, utilisant sa machette pour dégager le 
chemin. 

— La marche bipède elle-même est révélatrice, fit-il. On se place 
en déséquilibre sur une jambe et il faut vite se rattraper au dernier 
moment avec l’autre jambe. Pour cheminer ainsi, il est nécessaire de 
prendre en permanence le risque de tomber. Le seul fait de marcher 
dans cette position montre que l’homme est prêt à prendre des 
risques pour avancer. 

— C’est vrai que c’est extrêmement précaire comme mode de 
locomotion. Je n’y avais jamais réfléchi. 

Lucrèce Nemrod faillit effectivement trébucher. 
— C’est peut-être parce que vous n’y avez jamais réfléchi que 

vous n’êtes jamais tombée. 
Autour d’eux, la forêt se faisait de plus en plus dense et de plus 

en plus hostile. 
— Récapitulons les hypothèses, dit la jeune journaliste. Quel est 

cet être qui nous nargue ? 
« Soit un singe dompté par le Dr Van Lisbeth. 
« Soit un singe apprivoisé par le Pr Conrad. 
« Soit l’astronome Sanderson qui se serait servi d’hommes de 

main pour venger la perte de son ouïe. 
« Soit un écologiste en guerre contre les savants. 
« Soit Sophie Eluant qui a fait semblant d’être kidnappée par 

Ange Rinzouli déguisé en primate. 
« Mais dans ce cas, pourquoi donc est-elle revenue en Afrique ? 
— Le chef masaï vous l’a dit. Pour détruire définitivement les 

preuves et enterrer les découvertes de son ex-mari, rétorqua Isidore 
Katzenberg. 

Il proposa de s’arrêter. La nuit commençait à tomber et il valait 
mieux éviter de s’égarer ou de se mettre en danger en poursuivant 



185 

leur chemin dans l’obscurité. Avant que les ténèbres n’envahissent 
tout, ils montèrent une grande tente. Dans la tiédeur de leur abri, ils 
se blottirent dans leurs sacs de couchage et dévorèrent des rations 
alimentaires à la lueur d’une lampe-tempête à essence. 

Puis Isidore souffla la flamme et dit « bonne nuit » à sa 
compagne. 

C’est à ce moment que surgirent dans la tente deux gueules de 
fusil dirigées vers leurs visages. 

— Haut les mains ! dit une voix rauque. 
 

21. DES GENS COMME EUX 

 
Les ennemis sont là. Ils les ont repérés durant leur sommeil et ils 

cernent leur abri de fortune. Ceux de la horde sortent pour les voir. 
Cette fois, il ne s’agit pas de babouins. 

Eux aussi se tiennent debout sur les deux pattes arrière. Même 
port de tête, même regard, même nombre. 

Le chef de horde s’avance vers l’autre chef de horde. Comme à 
son habitude, il commence ses gestes d’intimidation. Mais le chef de 
la horde d’en face ne bronche pas. Bizarre, autour de lui, ses mâles 
dominants restent tout aussi tranquilles et ses femelles ne crient pas. 

IL est inquiet. Le chef de sa horde n’économise pas ses grimaces 
et ses grincements de dents. Il crie, frappe la terre, montre les dents. 
L’autre le regarde, presque amusé par tout ce tintamarre. Derrière, 
les femelles de sa horde en rajoutent en cris et pantomimes divers. 
Peut-être que tous ensemble ils arriveront à une intimidation de 
meilleure qualité. 

Le chef adverse demeure silencieux et observe attentivement. 
Les deux hordes se ressemblent. Si ce n’est que les autres 

semblent plus calmes. 
Le chef de sa horde sait qu’il ne faut plus attendre, il choisit 

l’agression. Il vient taper le sommet de la tête de son rival pour lui 
faire comprendre qu’il doit la baisser devant lui. 

Le chef adverse la baisse, mais non en signe d’allégeance, juste 
pour saisir une branche sur le sol. Il l’empoigne fermement dans sa 
main droite. Tout semble se dérouler au ralenti. 
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Voyant l’autre baisser la tête, le chef de sa horde relâche un peu 
son attention. Comme poursuivant son élan, le chef adverse soulève 
la branche mais au lieu de la briser sur son genou pour faire du bruit, 
il en fracasse le crâne de son vis-à-vis d’un coup précis. Le chef de IL 
paraît un instant demeurer hésitant, comme outré qu’on ose 
commettre un tel acte, puis il s’abat en arrière, raide mort. 

Le chef adverse considère le morceau de bois, le cadavre ennemi 
et se dit qu’aujourd’hui il vient de se livrer à une expérience 
intéressante qui devrait faire avancer les sciences et les technologies 
de son époque. 

La première femelle se précipite pour venger son mâle. Le chef 
ennemi relève de nouveau son bout de bois et frappe de la même 
manière la tête de la furie. 

Morte. 
La massue, c’est rudement efficace. 
Dans les deux camps, il y a un mouvement de recul. Comme si 

tous découvraient soudain que le chef ennemi a le pouvoir de 
déclencher la mort. 

IL a un pressentiment. La sensation terrible d’être dépassé par 
quelque chose de plus fort. IL prend conscience d’un coup que sa 
horde est en retard. 

A un signal, tous ceux de la horde adverse foncent pour tuer les 
siens en utilisant des morceaux de bois comme leur chef. Affolement. 
Ils fuient. Ceux de la horde adverse les poursuivent et en tuent un 
bon nombre. 

Quelques femelles sont capturées. Elles sont mises de côté pour 
servir dans les harems du chef et des autres mâles dominants. C’est 
ainsi que sont un peu brassés les gènes de la horde avec des gènes 
étrangers. Intuitivement, le chef adverse sent qu’il faut cet apport 
pour enrichir la descendance. 

En plus du concept de massue, le chef ennemi vient d’inventer 
celui de « prisonnière de guerre ». 

 

22. SOPHIE ELUANT 

 
Ils levèrent les mains. 
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Une torche les éclaira. Ils cillèrent, éblouis, puis, derrière les 
canons des fusils, ils découvrirent d’abord une femme de belle 
prestance, vêtue d’une saharienne de bonne coupe, d’un pantalon de 
brousse et de hautes bottes de cuir fauve. Elle avait un visage 
aristocratique : nez aquilin, petite fossette au menton et regard bleu 
plutôt dur. Sophie Eluant. 

L’homme trapu à ses côtés était sans doute le fameux Ange 
Rinzouli. Deux petits yeux malins, des arcades sourcilières 
proéminentes, des pommettes hautes. 

Les deux couples se dévisagèrent avec méfiance. 
— Ce sont eux ? interrogea la femme en saharienne. 
— Oui, répondit son compagnon. Je les ai repérés tout à l’heure 

tandis qu’ils effectuaient leur descente. Ils nous suivent, c’est certain. 
— Qui sont-ils ? interrogea-t-elle encore en s’avançant dans la 

tente. 
— Nous allons le leur demander très poliment. Mais pour 

l’instant, je crois plus prudent de les attacher pour éviter qu’ils ne 
s’échappent. Commençons par la jeune fille. 

L’acteur s’approcha avec insouciance de Lucrèce Nemrod. 
Mal lui en prit. Dès qu’il fut assez près, l’ex-pensionnaire de 

l’orphelinat lui décocha un brutal coup de genou dans l’entrejambe 
en même temps qu’une manchette sur les clavicules. Déjà, elle s’était 
emparée de son fusil par le canon et le balançait de toutes ses forces 
dans les genoux de l’homme. Sophie Eluant brandit son arme mais, 
d’un très adroit coup du bout du pied, Lucrèce la lui fit choir. Elle 
attrapa ensuite son assaillante par les cheveux et tira dessus à 
pleines poignées. Ce faisant, elle n’aperçut pas l’acteur remis de sa 
surprise qui revenait sur elle par-derrière et lui saisissait les 
poignets. Désarçonnée, Lucrèce lâcha prise et, bientôt, les deux 
agresseurs furent sur elle tandis qu’Isidore Katzenberg, se 
désintéressant de ce soudain déchaînement de violence, se glissait 
hors de sa housse pour allumer leur petit réchaud de camping et 
préparer un peu de thé. 

Evitant de justesse un poing égaré qui cherchait son menton, il 
ouvrit la bonbonne de gaz, craqua une allumette et, après avoir 
soigneusement sélectionné un thé de Darjeeling dans son sac à dos, 
le laissa un peu infuser dans une thermos. Derrière lui, la situation 
avait tourné au net désavantage de Lucrèce maintenant ligotée à 
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même le tapis de sol. Isidore Katzenberg haussa ses larges épaules et 
vérifia la couleur du liquide dans son récipient. 

— Quand vous aurez fini de vous amuser, nous pourrons 
discuter, dit-il. Je vous ai préparé du thé. 

Ange Rinzouli se jeta sur lui pour le ficeler à son tour. Isidore se 
garda bien de lui résister mais son corps était si énorme que son 
assaillant ne parvenait pas malgré ses efforts à ramener en arrière 
ses mains pour les lui ligoter. 

— Quels gamins vous faites, quand même, soupira le gros 
journaliste. 

D’une simple secousse du poignet, il se débarrassa de l’acteur. 
Mais Ange Rinzouli avait récupéré son fusil et ne renonçait pas. 
— Si vous croyez m’effrayer avec vos joujoux…, marmonna 

Isidore Katzenberg en lui tendant une timbale d’un thé qui fleurait 
bon les senteurs orientales. 

— Vous savez que d’un simple mouvement de mon index je 
pourrais vous tuer ? gronda Ange Rinzouli. 

Le gros journaliste le fixa intensément, droit dans les yeux. 
— Et vous, vous savez que, sans faire le moindre mouvement, je 

pourrais me laisser tuer ? dit-il en commençant à siroter son thé 
avant qu’il ne refroidisse. 

La repartie étrange étonna l’acteur qui baissa son fusil. 
Lucrèce ligotée se débattait toujours. 
— Que faites-vous ici ? demanda la charcutière. 
— Libérez mon associée et je vous le confierai volontiers. 
Ange et Sophie hésitèrent. Ils avaient les fusils, certes, mais ils 

avaient eu trop de mal à mettre cette furie hors d’état de nuire pour 
la délivrer si facilement. Néanmoins, ils étaient troublés par la 
sérénité de ce gros bonhomme en train de siroter paisiblement son 
breuvage. 

Tant d’insouciance énerva l’acteur. 
— Je vais le…, marmonna-t-il. 
Déjà, Sophie Eluant commençait à délier Lucrèce Nemrod. 
— Ne vous y trompez pas, conseilla-t-elle rudement. Si vous ne 

vous tenez pas tranquille, je n’hésiterai pas à vous abattre. 
Il y eut un instant de flottement sous la tente et puis, comme 

Isidore Katzenberg s’obstinait à leur présenter ses gobelets chauds 
en même temps que des cookies aux raisins secs, tous finirent par 
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accepter. Ils improvisèrent un petit goûter, assis en tailleur sur les 
sacs de couchage. 

— Un sucre, deux ? demanda négligemment Isidore Katzenberg. 
— Non merci, pas de sucre, répondit Sophie Eluant, soucieuse de 

sa ligne même au fin fond de la jungle. 
— J’ai aussi des sucrettes, poursuivit galamment le journaliste. 
— Va pour une sucrette, alors. 
La scène était si surréaliste que les intrus ne savaient plus 

comment réagir. 
— Bonjour, dit Isidore, tendant une main ouverte. Notre 

rencontre a été si impromptue que nous avons omis de nous 
présenter. Je suis Isidore Katzenberg et mon amie se nomme 
Lucrèce Nemrod. Nous sommes tous deux journalistes scientifiques 
au Guetteur moderne et nous enquêtons sur deux sujets : la mort de 
votre ex-époux, madame, et les origines de l’humanité. 

Lucrèce, à peine libérée, était encore prête à la bagarre. Elle ne 
comprenait pas le flegme de son collègue. 

Ange Rinzouli considérait lui aussi que tout ceci n’était pas 
normal. Il y a un minimum de règles protocolaires à respecter dans 
les rencontres entre antagonistes humains. Un, on ne boit pas le thé 
avec l’ennemi. Deux, on ne discute pas avec lui. Trois, on tente de lui 
arracher des informations par la menace, voire la violence, pas avec 
du thé. 

L’acteur ne put contenir son sentiment : 
— Ce n’est pas comme cela que ça doit se passer. Ce n’est pas… la 

tradition. 
Isidore Katzenberg s’efforça de le réconforter. 
— Quoi, le tea time ? Ah non, vous voulez parler de notre 

absence de bataille. Bahh… les traditions peuvent évoluer. C’est 
simplement une question d’éducation, comme disait un ami masai. 
Vous avez été mal élevé, c’est tout. En général, les gens violents sont 
simplement des personnes auxquelles on n’a pas appris d’autres 
façons de se faire comprendre. Le cérémonial du thé, en revanche, 
me semble plus propice à un échange d’informations. Il est assez fort 
pour vous ? s’inquiéta-t-il. 

Lucrèce Nemrod s’agaça. 
— On ne va pas rester là à parler de thé toute la nuit, quand 

même. 
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Elle se tourna vers Sophie Eluant. 
— Bon, on était là dans votre usine quand on vous a vue vous 

faire enlever par un singe. Que s’est-il passé au juste ? 
Sophie Eluant ouvrit la bouche pour répondre mais Isidore 

Katzenberg intervint à sa place : 
— Mais ça a été un très authentique rapt, chère Lucrèce. 

Simplement, une fois arrivé en Afrique, Ange Rinzouli a expliqué à 
Madame les raisons de son acte et l’a convaincue de poursuivre de 
son plein gré son voyage avec lui. 

— En effet, je… 
Mais Isidore Katzenberg n’était pas prêt à laisser la parole à la 

charcutière. 
— Ange a sans doute révélé être en possession du plan situant 

l’endroit où se trouvent les preuves de l’ultime théorie du Pr 
Adjemian et cela a suffi à vous persuader de le suivre, n’est-ce pas, 
madame ? 

— D’accord, mais quelle était donc la théorie du Pr Adjemian ? 
s’écria Lucrèce, excédée. 

— Top secret, assena Ange Rinzouli comme s’il redoutait que sa 
compagne ne se laisse soudain aller à trop parler. 

Il y eut un bref silence pendant lequel toutes les rumeurs de la 
jungle envahirent leur fragile abri. 

— Très bien, alors de quoi êtes-vous disposé à « discuter » ? 
s’emporta Lucrèce qui aurait préféré mener tout ça à coups de gifles 
et de menaces. 

— Pourquoi pas des opinions de nos invités sur les origines de 
l’homme ? suggéra Isidore, toujours aussi serein. 

Il avait dit ça comme s’il s’agissait de lancer un concours 
d’histoires drôles. La méfiance était dans tous les regards sauf dans 
le sien. Lui n’arrêtait pas de manger et semblait très amusé par la 
situation. 

 

23. APRÈS LA DÉFAITE 

 
Ils courent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’adversaires derrière eux. 
Puis ils s’arrêtent, essoufflés. 
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Les survivants se réunissent dans une clairière pour faire le 
point. 

Après la défaite, tous ont peur. Plus de chef. Plus de jolies 
femelles. Plus d’espoir. Ils essaient pourtant d’analyser les causes de 
la défaite et peut-être de trouver les coupables. 

Ils pensent qu’ils ont perdu parce qu’ils n’étaient pas assez 
nombreux. Mais IL sait que c’est faux. Ils ont perdu parce que les 
temps ont changé. Maintenant, on vit dans un monde où 
l’intimidation perd de son importance. On ne discute plus, on frappe, 
on tue. 

Des cris dans la horde. Ce sont les dernières femelles qui restent 
parce que, trop vieilles, trop laides ou trop malodorantes, elles n’ont 
pas été kidnappées avec les autres. Elles rappellent qu’on doit élire le 
nouveau chef. 

C’est une bonne diversion. Ils sont prêts à faire n’importe quoi 
pour oublier la défaite. 

L’élection va se faire à la manière habituelle. Tous les mâles 
dominants doivent se battre et celui qui aura le dessus sera 
spontanément élu chef de horde par l’ensemble de la communauté. 

IL ne peut s’y soustraire. Les duels se déroulent aussitôt, sans le 
moindre préliminaire. 

Tous les mâles se sautent dessus comme si, après la guerre 
perdue, les survivants n’avaient rien trouvé de mieux que de s’entre-
tuer. IL se bagarre sans conviction et cède face à un jeune ambitieux 
aux canines longues. 

C’est à ce moment que trois mâles qu’on croyait morts dans la 
bataille arrivent avec trois femelles ennemies prisonnières sur leurs 
épaules. Comment ont-ils réussi ce coup-là ? 

Ils expliquent que, dans la confusion du combat, ils ont préféré 
se cacher. Quand ils ont vu l’ennemi ravir leurs plus belles et leurs 
plus jeunes femelles, ils ont aussitôt réfléchi. Ils ne voulaient pas 
rester qu’avec les vieilles et les laides. Il y a des limites à 
l’insoutenable. Alors, ils ont discrètement enlevé ces trois-là. 

Bon réflexe. 
Transies de peur, les femelles prisonnières n’osent pas bouger. 

Pourquoi ne fuient-elles pas ? Est-ce par peur de leur horde ? Non. 
IL connaît la réponse. Par peur de la solitude. Elles préfèrent vivre 
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soumises et humiliées dans la horde ennemie que d’errer seules dans 
la nature. 

Certains proposent qu’on les tue tout de suite et qu’on les mange 
pour fêter l’élection du nouveau chef de horde et se venger de 
l’affront de la défaite. Mais le mâle dominant qui vient d’être élu 
nouveau chef les trouve à son goût. Il décrète que ce sont ses 
femelles. Il y a des cris de protestation exigeant de manger les 
ennemies. Certains affirment que si l’autre horde les a battus, c’est 
forcément parce qu’ils sont plus intelligents et que donc, si on veut 
égaler leur intelligence, il faut manger le cerveau des prisonnières. 

Ces cris-là sont d’ailleurs poussés essentiellement par les vieilles 
et laides femelles de la horde, inquiètes de cette concurrence 
soudaine et déloyale. 

Mais le nouveau chef fait comprendre que la horde ne peut se 
pérenniser sans jeunes femelles fécondes. Tous comprennent que les 
femelles vieilles et laides sont pour les mâles inférieurs et ces trois 
beautés étrangères pour lui. 

Le chef de horde fait signe qu’il ne veut plus débattre de cette 
affaire et qu’il faut maintenant que tous se mettent à la recherche de 
nourriture. 

Satisfaites de rester vivantes, les prisonnières adoptent les 
positions de soumission. Elles tendent leurs pattes en avant pour que 
le chef de horde puisse les mordre s’il le souhaite. Il les passe toutes 
les trois en revue et leur tape sur la main pour montrer qu’il accepte 
leur soumission. 

Les trois femelles gardent la tête baissée. Mais l’une relève 
suffisamment le front pour qu’on puisse distinguer ses yeux. 

C’est à ce moment que pour la première fois IL croise le regard 
de ELLE. 

 

24. ENCORE UNE NOUVELLE THÉORIE 

 
La théorie d’Ange Rinzouli sur les origines de l’humanité était 

assez originale. 
— Selon moi, tout part du sexe. En se tenant debout les primates 

bipèdes se montraient leurs sexes. Chez tous les animaux les sexes 
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sont cachés. Regardez les singes. Chez les femelles ce sont les fesses 
qui sont écarlates, pas le devant. Chez les chimpanzés mâles tout 
comme chez les chiens, il faudrait se placer en dessous pour 
distinguer l’appendice reproducteur. 

« Mais notre ancêtre ayant commencé à se dresser de temps en 
temps sur ses deux pattes arrière, le fait d’être debout a créé une 
situation nouvelle. Il se présentait de face. Cela a d’abord dû 
entraîner une gêne. Puis l’invention d’un langage pour expliquer. 
Puis l’invention de nouveaux sentiments. 

Même si elle émanait d’un acteur de série Z, l’hypothèse était 
intéressante et méritait d’être consignée. Lucrèce chercha son 
calepin dans son sac à dos. « THÉORIE DE LA SUPERSEXUALITÉ », 
inscrivit-elle. 

— La station debout, poursuivit Ange Rinzouli, a entraîné 
l’amour de face, position unique. 

— Que nous partageons quand même avec deux animaux : les 
dauphins et les singes bonobos, compléta Isidore Katzenberg. 

— En tout cas, en s’aimant de face, on voit le regard de l’autre 
pendant l’acte. Ainsi est née une notion nouvelle l’érotisme. 

Sophie Eluant semblait amusée par cette théorie peu orthodoxe. 
L’acteur se laissa aller. 

— Le comble de l’érotisme, c’est jouir du regard de l’autre au 
moment de l’extase. Il n’existe rien de plus beau et c’est d’ailleurs de 
ce regard qu’est née la notion de beauté. Est beau ce qui ressemble 
au regard de l’autre à l’instant où on lui offre le plaisir. Avec la 
station debout, de surcroît, les seins sont devenus zone érotique. 
Auparavant, chez les animaux quadrupèdes, nul ne prêtait attention 
aux mamelles, utilisées uniquement pour allaiter les petits. Mais, 
debout et de face, les seins se sont transformés en un élément de 
féminité, d’attraction, d’érotisme. Le fait qu’ils soient dressés ou non 
apportait une information sur le désir de l’autre. Simultanément, le 
sexe féminin dont en position verticale on n’apercevait plus les 
contours et les changements de couleur, a perdu de son importance 
attractive. La découverte des seins comme facteurs d’érotisme a dû 
provoquer une telle émotion chez nos ancêtres qu’elle a incité les 
gens à concevoir des vêtements pour recouvrir ces appâts et atténuer 
la puissance de leur message. 

Isidore Katzenberg sourit. 
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— L’homme serait un animal gêné par l’exhibition du sexe que 
procure la position verticale, c’est une théorie qui au moins a le 
mérite d’être nouvelle… 

— Sans parler, ajouta Sophie Eluant, que les femelles pouvaient 
elles aussi repérer de loin la qualité et l’intensité du désir de leur 
partenaire. Debout on ne peut plus rien cacher. 

— Ils ont dû inventer un langage pour expliquer ce qui se passait, 
tout cet intérêt sexuel, ce regard ont dû être traumatisants. 

— Naissance de la politesse, suggéra Lucrèce Nemrod. 
— Naissance de l’hypocrisie, compléta Sophie Eluant. 
— Naissance de la poésie, ajouta Isidore Katzenberg. 
— Naissance de la pudeur, en tout cas ! conclut Ange Rinzouli. 

Car le désir des femelles devait être plus difficile à assouvir que celui 
des hommes. 

Tous rirent de bon cœur, surtout Sophie et Lucrèce, qui 
semblaient se rappeler que, par pudeur, elles s’étaient souvent 
retenues d’en redemander à leur partenaire de jeux érotiques. 

Ange Rinzouli continua : 
— Cette vision de face du désir de l’autre a constitué un 

bouleversement profond. Nos ancêtres lointains se sont passionnés 
tout à coup pour la sexualité et non pas seulement pour la 
reproduction. A mon avis, les premiers primates adoptant la position 
verticale devaient baiser à tout va. N’importe comment, avec 
n’importe qui. Ils devaient être obsédés, partouzards, incestueux. 
L’homme serait selon moi né d’un inceste entre une mère primate et 
son fils. Ou entre un père et sa fille. 

— L’inceste ? s’étonna Lucrèce, faisant la grimace. Mais c’est une 
dégénérescence ! 

— Parfaitement, l’inceste aurait entraîné une sorte de 
dégénérescence congénitale : « l’humanité ». 

— Ce que vous êtes en train de dire c’est que l’homme est un 
singe « mongolien » issu d’une copulation contre nature, déduisit 
Lucrèce Nemrod en prenant des notes à toute vitesse. 

— Absolument. C’est pour cela que dans tant de mythes anciens 
on retrouve des enfants demi-dieux issus uniquement d’un père ou 
d’une mère « vierge ». Selon moi, le fait de manger la pomme dans la 
Bible est une métaphore de l’acte sexuel interdit. Ensuite, on a 
inventé les tabous pour cacher le secret des origines. 
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Il y eut un silence où chacun digéra la drôle de théorie et ses 
étranges implications. 

— La sexualité, voilà le secret de l’évolution, martela Ange 
Rinzouli. Il faut que tout le monde fasse l’amour avec tout le monde 
pour mieux brasser les gènes et multiplier le nombre des 
combinaisons possibles. 

Il lança un coup d’œil en direction des petits seins fermes et 
pommés de Lucrèce Nemrod et expliqua : 

— C’est pour cela que je suis un adversaire convaincu de 
l’eugénisme. Les ratés, les handicapés graves, ceux que nous prenons 
pour des brouillons d’humains ou des malades sont peut-être des 
humains mutants. Moi, dans les cirques, j’ai rencontré des êtres 
formidables que pourtant les gens de la rue considéraient comme 
autant de phénomènes de foire : des nains, des géants, des 
phocomèles, des gens atteints d’éléphantiasis… Pourtant ce sont 
peut-être eux les représentants d’une nouvelle humanité. Avec les 
progrès de la médecine, tous les parents veulent maintenant des 
enfants beaux, en bonne santé, intelligents… et sans le moindre 
intérêt particulier. On veut faire avec les humains ce qu’on a 
accompli déjà avec le maïs, les vaches et les poulets : sélectionner les 
meilleurs éléments et les cloner. Cependant, ils sont tous si 
semblables dans leur perfection que, lorsqu’une maladie survient, 
elle les détruit tous en même temps, alors que certains êtres 
imparfaits auraient peut-être développé un système de défense 
original. 

L’acteur était maintenant déchaîné. 
— Croyez-moi, conclut-il avec force, le monde sera sauvé par les 

monstres et les idiots de village. 
Lucrèce Nemrod se surprit à considérer avec sympathie l’homme 

aux allures simiesques qui lui avait tant déplu de prime abord. La 
sexualité était peut-être la plus sympathique des théories qu’elle 
avait consignées jusqu’ici. 

Tacitement, la paix s’était faite. Les deux couples de voyageurs 
s’accordèrent pour reprendre ensemble la route le lendemain. 

Sophie Eluant et Ange Rinzouli plantèrent leur tente à côté de 
celle des journalistes. 

Inconsciemment, durant son sommeil, Lucrèce Nemrod vint se 
pelotonner contre le ventre confortable d’Isidore Katzenberg. Il 
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s’émut un peu de la proximité du tout petit brin de fille aux délicats 
effluves de caramel. Il caressa doucement la magnifique tignasse 
rousse et s’endormit en souriant. 

 

25. AH, LES FEMELLES ! 

 
IL cherche dans les fourrés quelque chose à manger. IL trouve 

une tortue mais celle-ci rentre aussitôt sa tête dans son corps. 
Agaçant, cette nourriture trop bien protégée par son emballage. 

IL secoue la tortue. IL veut venir à bout de ce casse-tête. Une 
main douce se pose sur son épaule. Elle appartient à l’une des trois 
femelles ennemies prisonnières. 

ELLE. 
ELLE saisit la tortue avec sa main droite, s’empare d’un bout de 

bois avec sa main gauche puis enfonce le morceau de bois dans la 
carapace jusqu’à ce que la tortue sorte la tête. Alors, d’un claquement 
d’incisives, elle lui mange le museau. 

Admiratif, IL observe l’opération. C’est donc ainsi qu’on vient à 
bout des carapaces. Pour cette leçon, il remercie la femelle d’une 
grimace signifiant qu’en échange il est prêt à fouiller sa fourrure 
pour une séance d’épouillage. 

Elle accepte. C’est la séance d’épouillage la plus romantique 
qu’IL ait jamais vécue. D’abord parce qu’il trouve dans la toison 
toutes sortes de larves et de tiques intéressantes qui craquent sous la 
langue. Ensuite parce que, au fur et à mesure qu’il la nettoie, il sent 
la femelle émettre des odeurs hormonales qu’il connaît bien. En 
même temps, ses fesses gonflent et rosissent, l’invitant à une saillie 
farouche. 

Cependant, quand désireux de lui complaire IL veut l’emboîter 
par-derrière, ELLE se dérobe et se refuse. IL ne comprend pas. Il fait 
tournoyer son sexe pour montrer à la dame la chance qu’elle a de le 
rencontrer. Mais celle-ci, malgré ses fesses désormais orange qui 
révèlent ses sentiments, ne prend aucunement la position du coït. IL 
est sidéré par tant d’outrecuidance. 

Elle est prisonnière. Elle est étrangère. Et ELLE le snobe ! 
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Pourtant, loin de le rebuter, cette attitude l’intrigue. IL la tire par 
le bras, elle le repousse tout en agitant tout près de son visage ses 
fesses écarlates. IL s’apprête à lui sauter dessus pour la prendre, bon 
gré mal gré, quand une femelle de sa horde surgit. C’est « celle qui a 
des tétons clairs ». 

Elle veut frapper sa concurrente plus séduisante mais IL se met 
en travers pour la protéger. 

Même s’il est plutôt maladroit pour se défendre lui-même, IL se 
bat bien pour défendre la femelle qui l’a si plaisamment nourri. 
« Celle qui a des tétons clairs » part à la recherche du nouveau chef 
de horde pour lui signaler qu’un mâle dominant lui a piqué l’une de 
ses femelles attitrées. 

Mais le chef de horde étant lui-même occupé à honorer une 
autre de ces belles prisonnières étrangères refuse de s’arrêter pour 
accourir punir le délinquant. Les crimes de lèse-majesté peuvent 
bien attendre le temps de terminer une copulation. Dépitée, la 
femelle aux tétons clairs s’en va menacer un mâle de lui crier dans 
les oreilles s’il ne l’honore pas sur-le-champ. 

Là-bas, IL et ELLE sont tranquilles pour quelques instants. 
Ils se mettent debout. Leurs regards plongent l’un dans l’autre. 

ELLE ne cille pas. Jamais, IL n’a connu une telle sensation. Il n’ose 
baisser les yeux, mais il sait qu’elle peut voir son sexe comme lui 
peut voir ses tétons. 

IL frissonne de peur et d’excitation. 
ELLE s’approche de lui et, sans le quitter du regard, lui touche le 

sexe comme pour vérifier de manière tactile ce qui se voit d’un 
simple coup d’œil. Elle le sent. Sourit. Puis elle lui prend sa main et 
la pose contre son propre sexe. 

Quelle drôle de manière d’utiliser les mains ! Décidément cette 
horde rivale a des comportements complètement exotiques. 

Ils se caressent mutuellement comme si cela faisait partie de 
l’acte. 

IL est conscient d’apprendre quelque chose. 
Puis, alors qu’elle semble satisfaite de leurs caresses mutuelles, 

ELLE se rapproche de lui, de face, et colle son bassin contre le sien. 
IL veut la disposer à quatre pattes, mais une fois encore elle 

insiste pour qu’ils restent face à face. IL ne comprend pas. Pourquoi 
l’exciter autant si c’est pour l’empêcher de saillir ! 
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Une idée étonnante lui traverse l’esprit. Elle veut une saillie 
AVANT. Il en a maintenant la conviction : ELLE veut faire l’amour… 
DE FACE ! 

 

26. LES GARDIENS DU SANCTUAIRE 

 
Ange Rinzouli annonça qu’ils étaient maintenant parvenus dans 

le périmètre indiqué sur sa carte. En face d’eux se dressaient deux 
petites collines escarpées avec, au centre, une cuvette recouverte 
d’une jungle touffue. 

Ils descendirent dans cette vallée. 
Le sol était creusé de dénivelés étranges, créés sans doute par 

l’avènement du Rift. Ils traversèrent des gorges inattendues, des 
renfoncements soudains, des pentes inopinées. Au milieu de la 
cuvette, ils découvrirent une clairière creusée d’un petit cratère. 
L’endroit était anormalement silencieux. Ils s’arrêtèrent. 

— Je sens que c’est là ! annonça Sophie Eluant avec exaltation à 
ses compagnons. 

Elle n’avait pas accompli deux enjambées qu’un projectile partit 
des hauteurs. 

Une mangue verte. 
Le fruit frappa la femme à la tempe si précisément et si 

vigoureusement qu’elle trébucha et tomba en arrière. Les trois autres 
humains voulurent se précipiter à son secours, mais une pluie drue 
de mangues vertes, dures comme des pierres, s’abattit aussitôt sur 
eux. Quand ils parvinrent enfin à s’approcher du corps, il ne bougeait 
plus. 

Isidore Katzenberg chercha son pouls. Il n’en revenait pas. 
— Elle est… morte… 
Tout autour de la clairière, des rires de crécelle fusèrent des 

cimes des arbres. Les petits êtres à l’origine de l’agression les 
narguaient dans leurs branches. 

Ange Rinzouli avait déjà sorti son fusil. Il en atteignit un qui 
chuta avec un bruit mat, mais déjà les autres s’étaient éparpillés dans 
la forêt et il eut beau tirer dans toutes les directions, il ne parvint 
qu’à épuiser une partie de ses munitions. 
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Ils enterrèrent Sophie Eluant à même le sol meuble. 
— Et maintenant, que faire ? demanda Lucrèce Nemrod, après 

un long recueillement. 
A l’aide d’une paire de jumelles, l’acteur observait attentivement 

les alentours, redoutant les assaillants dans les ramures. 
— Ouistiti ? questionna la jeune fille en plissant les yeux pour 

mieux voir. 
— Non. Galago. Des lémuriens qui n’en sont pas moins des 

cousins de l’homo sapiens. Rien que la détermination avec laquelle 
ils sont capables de tuer des intrus prouve bien leur parenté avec 
nous. 

Ils se passèrent les jumelles et distinguèrent dans les arbres 
toute une frise de lémuriens suspendus aux branches les plus fines. 
Leurs visages recouverts de longs poils blancs leur donnaient des 
allures de vieillards lilliputiens et narquois. 

Leur queue était plus longue que leur corps. Le pelage était gris 
clair ou brun argenté, le contour des yeux et le museau étaient plus 
foncés. Tous brandissaient des mangues, prêts à bombarder les 
étrangers. 

— Nous sommes certes des intrus sur leur territoire, mais dans 
toutes mes pérégrinations dans la forêt, jamais je n’ai rencontré de 
galagos si agressifs, s’inquiéta Ange Rinzouli. 

— Ils veulent nous empêcher de pénétrer dans la clairière et de 
voir ce qu’il y a là-bas, constata Lucrèce Nemrod en désignant le 
cratère du menton. 

— Etonnant, remarqua Ange Rinzouli. Ils défendent très 
exactement le point souligné sur la carte d’Adjemian ! 

— Les gardiens du sanctuaire…, murmura Isidore Katzenberg. 
 

27. ELLE 

 
IL et ELLE courent se cacher dans les branches hautes. Ils font 

l’amour de face dans des équilibres instables. Les branches craquent. 
Les feuilles s’agitent. Après la jouissance, ils ébauchent les prémices 
du rire. Ils sont conscients de s’être livrés à quelque chose de 
nouveau. 
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Ils redescendent. Sautent. Jouent. 
Refont l’amour. 
Normalement, la saillie d’un mâle dure quelques minutes à peine 

mais lui, par une perversion encore inédite, se plaît à essayer de la 
faire durer plus longtemps. Ce qui agace ELLE, puis l’amuse. Ils ont 
l’impression d’être les premiers à faire ça. 

Comme ELLE persiste à se tenir debout, IL ne peut même pas 
voir si elle est en chaleur. Tout ce qu’il en voit, c’est sa poitrine. 

Avant, se dit IL, la zone attirante, c’était le sexe parce qu’on 
l’apercevait bien turgescent par l’arrière lorsque la femelle était à 
quatre pattes, mais quand elle se tient debout, seuls ses tétons-durcis 
signalent sa demande. Est-ce une évolution ? 

Ils refont l’amour. A s’en rendre ivres. 
IL comprend que toutes les femelles sont insatiables. La notion 

de pudeur n’a pas encore été inventée pour les réfrèner. 
Après la cinquième saillie, se sentant un peu fatigués, ils 

gambadent dans les broussailles. Ils effraient des grenouilles dans 
une flaque. Ensemble ils attaquent une ruche et ELLE lui confie le 
secret de la capture du miel. Il est possible de récupérer le miel en 
s’emparant de la ruche tout entière pour la jeter rapidement dans 
une flaque d’eau. Mais il faut se dépêcher, sinon les abeilles ont le 
temps de se rebiffer. 

En échange, IL lui confie le secret de la dégustation des termites. 
Il suffit d’enfoncer un bâton dans le trou et d’en ramener une 
brochette recouverte de soldats. Il n’y a plus alors qu’à sucer le 
bâton. 

Dans la horde, leur bonheur trop visible énerve. Eux s’en fichent. 
Après la sixième saillie, ELLE lui frotte le nez. IL se sent pour la 

première fois lié à un autre être. IL a envie de lui faire un truc 
étrange. IL lui touche la bouche avec sa bouche. ELLE recule, 
dégoûtée, et lui propose de nouveau son sexe pour faire l’amour 
« normalement ». IL insiste. Les fourmis le font bien. Les fourmis se 
touchent la bouche et régurgitent même de la nourriture. IL lui fait 
comprendre qu’il l’a observé. ELLE se laisse embrasser sur la 
bouche, mais refuse qu’il lui régurgite de la nourriture. A la limite, 
tant qu’il a sa bouche près de la sienne, elle lui propose de la 
débarrasser des puces qu’elle a autour des lèvres. 
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A ce moment, surgit le nouveau chef de horde. Le regard que lui 
décoche le chef est sans équivoque. Il fait comprendre à IL que, 
maintenant, il a suffisamment nargué le groupe. Il y a des plaintes. 
On a le droit d’être heureux, mais pas à ce point et pas de manière 
aussi visible. Leur idylle est un frein au bon fonctionnement de la 
horde. Elle crée une tension sociale. 

De plus, le nouveau chef de horde n’aime pas leurs contacts 
buccaux. Ça a l’air sale. Il n’aime pas non plus ces longues pertes de 
temps, ces jeux qui précèdent leurs accouplements. Il n’aime pas les 
voir faire l’amour de face. 

Le nouveau chef de horde se fait menaçant. 
IL montre ses incisives en relevant les babines et hausse le cou 

pour faire comprendre à son chef que sa vie privée ne le regarde pas. 
Le chef de horde hésite à se battre puis, soudain, se désintéresse et 
secoue la tête comme pour dire « après tout, ils font ce qu’ils 
veulent ». 

C’est peut-être sa première décision sage en tant que nouveau 
chef de horde. Intuitivement, il a compris quelque chose 
d’important. Il le sait, il le sent, il en est sûr. Il n’a pas besoin de sévir 
sur-le-champ. Il peut attendre, il a le temps. Ce qu’il vient de 
comprendre se résume à une idée : « De toute façon, les histoires 
d’amour finissent mal, en général. » 

 

28. DIPLOMATIE 

 
Comment approcher de cette zone si bien défendue par les 

galagos ? 
Lucrèce Nemrod se détacha de ses compagnons et, déterminée, 

pénétra dans la clairière. Elle s’avança à pas lents, guettant 
anxieusement le premier signe de lapidation. Les lémuriens 
l’observèrent avec attention, surpris de voir un humain se déplacer 
aussi lentement sur leur territoire. 

Ils poussèrent des cris stridents pour l’effrayer, mais Lucrèce 
Nemrod resta concentrée sur son objectif et continua lentement son 
chemin sans même les regarder. 
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Quand elle ne fut plus qu’à trois mètres du cratère, un sifflement 
strident déchira l’air, brusque comme si une mini-météorite 
traversait subitement les cieux. La jeune fille reçut le projectile en 
plein ventre et tomba. Les galagos déclenchèrent une nouvelle pluie 
de mangues. Lucrèce regagna tant bien que mal la lisière de la 
clairière en rampant à même le sol. Elle se releva en s’époussetant. 

— Je ne vois qu’une solution, dit-elle froidement. Retourner au 
village le plus proche, faire le plein de munitions et tirer en rafales 
sur les branches afin de les tuer tous autant qu’ils sont. 

Ange Rinzouli rétorqua que les galagos étaient trop nombreux 
pour qu’ils puissent tous les détruire. Il en devinait plusieurs 
centaines dissimulés dans les branches et derrière les troncs des 
arbres. 

— Il doit exister une autre solution. Cherchons, dit Isidore 
Katzenberg. 

Ils improvisèrent des boucliers d’écorce pour se protéger mais 
l’avalanche de projectiles fut telle qu’ils se révélèrent inutiles. 

— Se faire damer le pion par des lémuriens et si près du but, c’est 
un comble ! s’emporta la jeune fille. 

— Des lémuriens postés en sentinelles et absolument déterminés 
à tuer des hommes pour garder leur clairière, rappela l’acteur. 

— Il doit bien exister une manière douce pour les convaincre de 
nous laisser passer, estima le gros journaliste. Mon cher Ange 
Rinzouli, vous avez vécu dans la jungle. Vous savez donc comment 
les primates s’y prennent pour faire comprendre aux autres qu’ils 
arrivent sans intention belliqueuse. 

— Isidore a raison. Inversons les rôles. Plutôt que de vouloir 
toujours contraindre les animaux à apprendre le langage des 
hommes, tentons, nous humains, de reproduire le leur. 

— Surtout qu’il paraît qu’autrefois vous y excelliez, ajouta 
négligemment Isidore Katzenberg. 

L’acteur soupesa les arguments. 
— Je ne vous promets rien, mais je peux essayer. 
Il plia les genoux, se mit à quatre pattes et avança lentement vers 

la clairière. Il courba la tête en signe d’acquiescement à la 
soumission et tourna sur lui-même en poussant des petits 
geignements plaintifs. 
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Un petit galago d’environ cinquante centimètres de haut apparut 
alors. Il observa l’étrange quadrupède de plus près, puis se mit à 
pousser des piaillements aigus en exhibant des dents fines comme 
des aiguilles. Il bomba le torse, leva le menton et adopta des postures 
de guerrier. 

— Vous croyez que ça pourrait être ça, notre ancêtre ? Un de ces 
petits lémuriens ? chuchota Lucrèce Nemrod. 

A l’orée de la clairière, Ange Rinzouli poursuivait son manège. Il 
se tapa sur la tête et mit sa main en avant. Le galago s’approcha 
prudemment, puis posa sa bouche en travers de la main. Rinzouli ne 
bougea pas. Alors, lentement, l’animal enfonça ses petites dents 
acérées dans la chair humaine jusqu’à la transpercer jusqu’au sang. 
L’homme fit une grimace, mais ne broncha pas. 

Tout aussi lentement qu’il les y avait insérées, le primate retira 
ses incisives pointues de la chair humaine et arbora une expression 
satisfaite. De la tête, il indiqua qu’il voulait aussi mordre le poignet 
de l’arrivant. 

Dur pour un primate supérieur de se laisser à ce point manquer 
de respect par un primate inférieur. Mais le métier d’acteur avait eu 
au moins le mérite d’apprendre à Ange Rinzouli à se soumettre à 
bien des humiliations. Les producteurs et metteurs en scène de tout 
poil ne l’avaient jamais épargné. 

Après avoir mordu la main, un poignet et un morceau de cuisse, 
le chef de horde des galagos sembla rassuré et poussa des 
glapissements. Sentant que son minuscule tourmenteur exigeait 
d’autres mortifications, Ange Rinzouli tendit à tout hasard son autre 
main. Mais le lémurien voulait plus. 

Partout, autour d’eux, d’autres singes galagos étaient apparus et 
piaillaient pour manifester leur colère devant un tel manque de 
savoir-vivre de la part des humains. 

Ils voulaient plus, mais quoi ? 
Les gestes du chef de horde se firent plus explicites. Rinzouli 

n’en croyait pas ses yeux : c’était bien une scène de copulation que 
son vis-à-vis mimait là. Il releva la tête et s’adressa aux journalistes, 
l’air désolé. 

— Je crois bien qu’en fin de compte, votre solution de les abattre 
tous à l’arme à feu n’était pas si mauvaise… 
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— Non, dit Isidore Katzenberg. Cet animal réclame simplement 
une soumission sexuelle. 

— Mais je n’en ai guère envie, protesta Ange Rinzouli. 
— Faites comme lui. Mimez. Cela devrait lui suffire. 
— Ça me semble dégradant. C’est une question de fierté 

d’humain. Ce n’est qu’un petit animal de rien du tout. 
Le galago redoublait de cris stridents, signes d’impatience. Là-

haut son public l’encourageait. 
— En plus si cela se savait, vous vous imaginez ? Ma carrière 

serait grillée. 
— Allons, Ange, vous savez bien qu’un acteur doit savoir 

accomplir n’importe quel rôle de composition. Dites-vous que vous 
tournez une scène parmi d’autres. 

— Quand même, je ne suis pas zoophile. 
Le galago criaillait de plus belle. La sueur perla au front d’Ange 

Rinzouli. 
— C’est très… humiliant. 
— Allons Ange, je suis sûr que dans votre carrière vous avez dû 

vous faire des actrices pas très jolies. Disons que ce jeune mâle 
galago est une petite actrice pas très jolie. 

— Oui, mais j’étais actif, pas passif. 
Tant de récriminations et de marchandages finirent par lasser 

Lucrèce Nemrod. 
— Ça suffit maintenant ! clama-t-elle. Assez de mauvaise 

volonté. Dites-vous que vous vous sacrifiez pour une noble cause. La 
science. Le savoir. La vérité sur nos origines. 

Ange Rinzouli se résigna. Il s’aplatit, croupe levée, tête baissée, 
yeux clos. Derrière lui, le chef de horde exhiba un sexe de la taille 
d’un auriculaire de pygmée et le frappa de cet appendice. Il mima 
fièrement la saillie et tous les singes aux alentours poussèrent des 
cris de victoire devant cette manifestation de triomphe de leur 
espèce. 

— Heureusement, il n’y avait pas de caméra pour filmer ça, se 
consola l’acteur en se redressant. 

Le chef de horde galago recula, donna une dernière tape de son 
petit sexe sur le front d’Ange Rinzouli puis, assez content de lui, 
remonta dans les branches commenter avec les siens ses prouesses 
sur les géants sans poils. 
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Isidore et Lucrèce profitèrent de cette diversion pour pénétrer 
hardiment dans la clairière. Ils se penchèrent au-dessus du cratère. 
Au centre, il y avait un trou. Avec une lampe torche, ils en 
illuminèrent l’intérieur. 

C’était très profond. 
 

29. SA FIN 

 
Son regard est si profond. 
Pour IL, ELLE est exceptionnelle. 
ELLE est le mystère insondable. ELLE est la douceur amère. 

ELLE est espiègle et fine. ELLE est enfant et mère. ELLE est la 
nouveauté et sa cause d’évolution personnelle. 

IL plonge dans ses yeux et apprécie. Sa joie de vivre. Sa vivacité 
d’esprit. Son côté joueur. Aucune des femelles de sa horde ne les 
possède. IL se dit qu’avec ELLE, il pourrait créer une génération 
différente. 

Ils font une dernière fois l’amour ce jour-là. Cette fois-ci cela se 
passe un peu différemment. C’est assez spectaculaire. Au début, il 
pense qu’elle souffre mais affiche-t-on ce sourire quand on a mal ? 
Puis il pense qu’elle est malade, mais elle lui demande de continuer à 
la rendre malade. IL essaie de comprendre et comprend. Ça monte, 
ça monte, ça monte et ça finit en spasme long, profond, intense. Une 
convulsion. Un orgasme. 

IL se dit que ce phénomène doit être une conséquence de la 
position debout. IL ne peut le comprendre mais la nature a bien fait 
les choses. 

Pour empêcher que les femelles ne se remettent tout de suite 
debout après le coït, faisant ainsi couler la semence et contraignant 
les spermatozoïdes à de périlleux travaux d’escalade, les 
« nouvelles » femelles bipèdes se retrouvent assommées de plaisir 
après l’acte. Elles sont alors obligées de rester un peu en position 
couchée, attitude plus propice à la montée des spermatozoïdes vers 
l’ovule. 

L’orgasme féminin est une adaptation à la station verticale. 
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Un peu écrasée par son plaisir, ELLE demeure allongée à 
ronronner, jambes levées, et lui en profite pour, toujours plongé en 
elle, se procurer son propre plaisir. Mais si chez la femelle la montée 
et la descente des sensations sont lentes, chez lui, la montée est 
d’habitude rapide. Or cette fois-ci la montée est lente, et beaucoup 
plus puissante. 

Tout son corps est en transe. IL monte, monte, monte. De 
nouvelles hormones affluent dans ses veines. C’est si surprenant ! 
Tout son dos se hérisse. Sa colonne vertébrale est parcourue de 
petites décharges nerveuses inconnues. 

Un « orgasme masculin ». IL n’avait même pas imaginé que cela 
puisse exister ! Une vague d’électricité l’envahit jusqu’à la moelle. 
Aujourd’hui, il fait une autre découverte : l’homme peut aussi avoir 
un orgasme ! Ce n’est pas seulement l’éjaculation, c’est autre chose, 
de plus intense. Au sommet du plaisir, c’est le feu d’artifice dans sa 
tête puis rideau rouge, rideau orange, rideau blanc. Rideau. 

Une dernière décharge d’endorphines le plonge aussitôt dans un 
sommeil doux et lourd. 

Le voyant bien endormi, et ELLE laissée donc momentanément 
sans protection, trois femelles de la horde décident de saisir cette 
chance pour en finir avec l’étrangère. A peine s’est-elle relevée du 
choc de son orgasme pour aller uriner qu’elles l’entourent. La 
femelle la plus jalouse s’approche. C’est « celle aux tétons clairs ». 
Elle ne dit rien. Elle ramasse un bâton et fait semblant de jouer avec. 
Puis nonchalamment, comme au ralenti, elle lève son arme au-
dessus de la tête de ELLE. 

ELLE pousse un cri. 
IL se réveille en sursaut et fonce. 
ELLE est trop loin. 
IL court en beuglant. IL veut dire « nooonnnnn ! » mais comme 

ce mot n’a pas encore été inventé, il prononce juste 
« oooooohhhhhhhh ! » 

IL court plus vite. 
Trop tard. Le coup part et le crâne résonne comme une noix 

creuse qu’on brise. La femelle aux tétons clairs a frappé exactement 
avec le geste qui a tué l’ancien chef de horde. Comme pour montrer 
qu’elle a bien retenu la leçon. 
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ELLE tombe en arrière, mais elle n’est pas encore morte. ELLE 
continue de bouger, la tête en sang. Alors, les deux autres femelles 
approchent à leur tour et, négligemment, comme par mégarde, 
tapent plusieurs fois sur le crâne de leur victime. Comme pour 
demander « c’est bien comme ça qu’il faut procéder avec bâton ? ». 

IL pousse un hurlement terrible. Quand il arrive, c’est terminé. 
Le crâne de ELLE n’est plus qu’une bouillie. Ecœuré, sans parvenir 
encore à y croire, IL recule, abruti par tant de violence inutile. Les 
autres femelles arrivent pour constater les dégâts. Certaines 
trempent leur doigt dans le crâne pour manger des petits morceaux 
de cervelle afin d’acquérir la séduction de cette femelle qui savait si 
bien aguicher les mâles. Peut-être même espèrent-elles vivre elles 
aussi des idylles romantiques… 

IL hurle à s’en faire éclater les cordes vocales trop basses dans 
son larynx pour lui permettre d’articuler les mots de sa douleur. IL 
emporte le corps abîmé de sa partenaire. 

Pourquoi ont-elles fait ça ? Des émotions étranges le parcourent. 
IL comprend d’un coup que pour vivre heureux, ils auraient dû vivre 
cachés. IL sent une immense émotion monter en lui. La colère. IL 
pose la dépouille de son amour et s’avance pour tuer la femelle 
meurtrière. Mais tous les autres la protègent. On lui fait comprendre 
qu’il y a eu assez de violence comme ça. Ce n’est pas une mort de 
plus qui va arranger les choses. La horde est déjà suffisamment 
diminuée. 

IL prend un bâton et s’avance quand même. IL veut tuer « celle 
qui a les tétons clairs ». Mais le nouveau chef de horde intervient. Il 
lui demande de se calmer. IL grogne. IL a droit à sa vengeance. Le 
chef de horde le bouscule. IL est outré. Quoi ! ils ne vont pas 
défendre cette meurtrière ! 

Le chef de horde ne sait comment le lui dire. La justice est une 
notion qui n’a pas encore été inventée. Un jour, peut-être, on saura 
régler ce genre de choses. Pour l’instant, l’intérêt du groupe est de 
limiter les morts, ne serait-ce que pour continuer à organiser des 
chasses collectives. Cela n’a rien de personnel. 

Mais pour lui, cela signifie seulement que le système protège les 
criminelles ! IL enrage, crie encore, se frappe le poitrail. Si la horde 
veut protéger « celle qui a les tétons clairs », il tuera toute la horde. 
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Déjà les mâles dominants forment une ligne de défense pour 
l’empêcher de mener à bien sa vengeance. 

IL les menace, leur ordonne de s’en aller, en appelle au ciel, à la 
terre, aux nuages, aux éléments. Qu’ils soient tous témoins de sa 
colère. IL répète que si la horde persiste à protéger la femelle aux 
tétons clairs, il détruira toute la horde. 

Comme pour se donner le courage d’accomplir cet exploit, IL 
soulève à bout de bras le corps de son amie défunte et hurle sa rage. 
Ses cris déchirent la jungle. Les oiseaux s’envolent en caquetant. Les 
grenouilles sautent au fond des mares. IL crie encore plus fort. Toute 
sa bouche béante n’est plus qu’un cri de souffrance. 

C’est alors que le sol se remet à frémir. 
 

30. AU FOND DU TROU 

 
A la lueur de leur torche, ils découvrirent du sable au fond du 

trou, des traces de pas et puis, tout au bout, sur la droite, un meuble 
métallique qui ressemblait à un distributeur automatique de 
boissons. 

Ange Rinzouli, des trois le meilleur en gymnastique, descendit le 
premier en se laissant glisser sur une corde-liane qui pendait 
opportunément sur le côté. Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg le 
suivirent. 

Ils commencèrent par examiner l’armoire en métal. Il s’agissait 
bien d’un distributeur automatique, mais il avait été légèrement 
trafiqué. Un système de touches, chacune porteuse d’un symbole, 
permettait de délivrer les friandises. 

La nourriture convoitée tombait lorsqu’on réalisait la bonne 
combinaison de symboles sur le clavier. 

— Ainsi donc, voilà le dieu des lémuriens, une machine ! 
s’exclama Isidore Katzenberg. 

— Le Pr Adjemian s’était assuré le gardiennage de son sanctuaire 
en mettant à la disposition des galagos des kilos de chocolats en 
barre, s’émerveilla Lucrèce Nemrod. 

Leur trésor. 



209 

Isidore Katzenberg entreprit de manipuler la machine. Un 
galago descendit par la liane, désireux de vérifier que ces gens 
n’abîmaient pas leur divinité mécanique. 

— Le distributeur ne permet qu’à une espèce un peu intelligente 
de s’en servir, constata le journaliste. Pour qu’il libère ses friandises, 
il faut appuyer sur les touches munies de symboles représentant un 
sujet, un verbe, un complément. Construire une phrase logique en 
somme, même si les mots sont remplacés par des dessins. 

La méthode avait dû faire évoluer les galagos. Seuls les plus 
malins étaient capables de descendre parler à la machine 
dispensatrice de bienfaits et d’en rapporter ses dons. Le Pr Adjemian 
avait œuvré pour que la sélection naturelle se fasse non plus par la 
force et l’agressivité mais par la capacité de langage. Leur cerveau 
s’en était trouvé différemment conçu. 

Pas étonnant que ces animaux aient accueilli leur petite 
expédition par une avalanche de fruits durs. Les galagos avaient 
maintenant suffisamment évolué pour être capables d’élaborer de 
bonnes stratégies de défense en cas d’intrusion sur leur territoire. 

— Le Pr Adjemian a déposé dans ce trou une « machine à faire 
évoluer plus rapidement une espèce animale proche », résuma 
Lucrèce Nemrod. 

— « Au commencement était le Verbe », déclama Isidore 
Katzenberg, reprenant la première phrase de la Bible. Nous avons là 
une machine à apprendre le verbe aux animaux. 

Le mécanisme étant similaire à celui que les reporters avaient vu 
chez le Dr Van Lisbeth, ils en déduisirent que soit le paléontologue 
l’avait récupéré chez elle, soit la spécialiste des greffes avait été sa 
complice. De toute façon, la chirurgienne ne pouvait pas ne pas être 
au courant de la présence au fond de la jungle d’une machine dont 
elle avait elle-même dressé les plans. 

Ange Rinzouli confirma. Lorsque Sophie Eluant avait cessé de 
subventionner les travaux du Pr Adjemian, la clinique du Dr Van 
Lisbeth avait pris le relais. 

— Quel intérêt peut avoir un établissement spécialisé dans les 
greffes d’organes à financer des recherches sur les origines de 
l’humanité ? s’interrogea Lucrèce Nemrod. 

Près d’eux, des galagos montaient et descendaient sur la liane 
comme sur une autoroute verticale. En bas, celui qui était leur chef 



210 

se plaça devant la machine et composa des phrases logiques sur le 
clavier comme pour leur prouver qu’il savait parler au dieu 
mécanique : 

« Singe veut nourriture. » « Soleil brille ciel. » « Banane manger 
bon. » 

Les trois humains éclairèrent le reste de la caverne. L’ensemble 
formait une pièce sphérique, probablement creusée par le 
ruissellement des eaux de pluie. En géologie, on appelait cela un 
karst. Les parois étaient lisses avec un plafond d’environ cinq mètres 
de haut terminé par le goulet d’à peu près un mètre cinquante de 
large qu’ils avaient emprunté pour descendre. 

A droite, à une hauteur de trois mètres, de l’eau s’écoulait 
sporadiquement d’une anfractuosité dans la roche. A gauche, dans 
un creux, ils aperçurent une boîte. Ils s’en saisirent et l’ouvrirent. 
Elle contenait une lettre et une autre boîte, plus petite celle-là. 

Ils commencèrent par lire la lettre et reçurent le choc de leur vie. 
 

31. LE RIFT 

 
Cataclysme. 
D’un coup, une vaste faille s’ouvre dans le sol et happe un 

immense pan de forêt. 
En une seconde à peine, la horde disparaît dans la roche en 

mouvement. 
Tout est aspiré. Le peuple a été gobé comme un moucheron par 

un bâilleur négligent. 
La horde est digérée par la planète mère comme si elle non plus 

n’avait pas supporté le spectacle trop injuste de l’assassinat de ELLE. 
IL recule, recule, recule. Là où il a connu un espace de forêt et de 

brousse, peuplé d’habitants les plus divers, il y a désormais une 
falaise lisse d’au moins vingt mètres de dénivellation abrupte. 

IL éprouve une sensation étrange, sa colère n’a plus de sens, 
puisqu’il a été vengé. Alors ? IL reste immobile, sidéré. 

IL recule sans réfléchir. Et le gouffre s’agrandit devant lui. 
Reculer ne suffit plus. La terre n’a pas fini d’ouvrir sa bouche. IL 
galope, poursuivi par le Rift qui déchire le sol. Autour de lui, tout 
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s’effondre. Le feu, la chaleur, la cendre sont partout. Les animaux 
rescapés courent ensemble pour échapper à l’apocalypse. La gazelle 
près du lion. Le serpent près des souriceaux. La catastrophe annihile 
les terreurs ancestrales. 

Un torrent de lave rouge et orange dévale soudain d’une pente et 
prend IL en chasse. IL court. La lave gagne du terrain, bouillonnante 
et avide comme jadis les trois hyènes lancées à sa poursuite. Mais 
cette fois, son ennemi est du minéral liquéfié et il sait que contre ça, 
il ne peut pas lutter. 

IL saute une crevasse qui ralentit un peu la coulée. IL s’élance de 
branche en branche, mais même les arbres ploient sous les assauts 
de la lave en fusion. IL tombe, roule dans une cuvette et glisse dans 
un trou. 

C’est profond. 
En bas, du sable mouillé amortit sa chute. Mais déjà la lave a 

rejoint IL et se met à pleuvoir rouge, jaune et noire, depuis le haut du 
trou comme une glu phosphorescente. IL se tasse contre la paroi. 
Déroutée par une nouvelle pente plus abrupte, la lave cesse tout à 
coup de fondre sur lui. 

Tout se calme. 
Sauvé. 
IL attend. 
Plus rien ne l’agresse. 
IL s’endort, épuisé. Au matin, il fait le tour de son abri et 

découvre que c’est une prison. IL est dans une impasse de pierre aux 
murs durs et lisses. Rien à quoi s’accrocher pour en sortir. IL n’a 
échappé à la lave bouillante que pour probablement mourir de faim 
et de soif, seul et abandonné dans une crevasse. 

Tant pis. De toute façon, sans ELLE sa vie n’a plus de sens. 
IL attend la mort mais elle ne vient pas. Alors, IL décide 

d’essayer de survivre. 
IL s’assoit et regarde à travers le goulet le peu de ciel qui lui est 

offert. IL implore les nuages de lui indiquer comment se sortir de là, 
comment au moins ne pas périr de faim dans cette geôle. 

C’est alors que quelque chose tombe du ciel. 
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32. LE MANUSCRIT DU PR ADJEMIAN 

 
— « Ainsi donc vous avez réussi. Vous êtes ici. Merci d’être 

venus. Merci de me lire. Maintenant, préparez-vous à être étonnés. » 
La scène ressemblait à un tableau religieux. Isidore Katzenberg 

tenait la lettre. A son côté Lucrèce Nemrod l’éclairait avec sa lampe 
de poche. Ange Rinzouli essayait de lire par-dessus son épaule. 

Isidore Katzenberg, posément, déchiffrait la lettre. 
— « Moi, Pr Pierre Adjemian, sain de corps et d’esprit en ce beau 

mois de mai, j’ai toujours eu des idées sur nos origines. J’ai par 
exemple toujours pensé que la filiation au singe était une impasse. Il 
n’y a aucune raison qu’un singe se transforme en homme. 

« Une pièce du puzzle manque et c’est cette pièce que j’ai 
recherchée toute ma vie et que j’ai trouvée ici… » 

 

33. ÇA 

 
L’animal tombé du ciel, par grande chance, est du genre 

comestible. 
Les deux rescapés du séisme se regardent, se reniflent, estiment 

qu’ils sentent mutuellement la viande sur pied. 
La faim les rend nerveux. 
IL n’hésite pas longtemps et fonce sur l’autre, babines 

retroussées et poings serrés. Mais l’adversaire saisit vite l’enjeu et le 
percute au ventre. C’est un duel à mort. Ils s’interrompent pour 
reprendre un peu leur souffle puis retournent à leur lutte. 

Qu’ils soient de force quasi égale exaspère encore la compétition. 
Ils se battent deux jours d’affilée. 

Au troisième jour, le manque de sommeil et de nourriture 
contraint les protagonistes à se tenir à distance. Ils ne dorment plus. 
Chacun sait que le moindre signe de faiblesse de l’un sera exploité 
par l’autre. 
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34. UN AUTRE ANIMAL 

 
— « … Ici, dans ce lieu en forme de chaudron, un accident est 

survenu. Je me suis efforcé d’en reconstituer le cours en m’aidant de 
l’observation des traces. Cet accident, j’en suis maintenant 
convaincu, a été un acte d’amour. Ici, un primate a fait l’amour avec 
un animal d’espèce différente. Et telle est ma vérité : de cet acte 
contre nature est née une créature hybride, l’homme. 

« Mais de quelle autre bête s’est-il agi ? J’ai pensé un instant à 
une union primate-hyène. Elle aurait expliqué notre propension 
quasi unique à rire. « Le rire est le propre de l’homme », disait le 
philosophe Henri Bergson, mais il avait oublié la hyène. 

« J’ai pensé ensuite à une liaison primate-lion. Elle aurait 
expliqué la mini-crinière que nous arborons sur le sommet du 
crâne… » 

 

35. CET ÊTRE 

 
Les deux animaux se fixent avec hargne. 
C’est alors qu’un incident se produit. Un fruit mûr choit dans le 

trou. 
Une mangue. 
Ils marquent une pause pour étudier le phénomène. Pour eux, 

cette arrivée inopinée signifie beaucoup. Cet apport signifie qu’ils 
peuvent se nourrir autrement que l’un de l’autre. Ils peuvent se 
nourrir ensemble des choses qui tombent dans le trou. 

Un, on se rencontre. 
Deux, on s’efforce de voir qui est le plus fort. 
Et si aucun ne réussit à dominer l’autre, on commence à penser 

à : 
Trois, la coopération. 
Ils savent tous deux que s’ils cessent de chercher à se détruire, ils 

pourront se reposer et dormir. 
L’enjeu est de taille. 
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C’est IL qui fait le premier geste. IL saisit le fruit, le fend en deux 
et en tend la moitié à l’autre animal. Ils grignotent d’abord 
prudemment puis avidement la mangue. 

Un fruit les sort de l’enfer. 
Une mangue. 
Sauvés par une mangue… Qui aurait pu s’attendre à ça ? 
Par la suite, au fil des jours, d’autres nourritures choient dans la 

crevasse. Des végétaux. Puis des animaux. De petits impalas. Des 
lapins. Des mangoustes. En général, des proies qui, tout occupées à 
fuir leurs prédateurs, n’ont pas vu le trou. 

Les deux premiers occupants du cratère mangent de mieux en 
mieux. Ils découvrent même dans une anfractuosité une arrivée 
d’eau douce. Leur prison s’avère un nid convenable. Mieux : chacun 
prend conscience qu’il a besoin de l’autre pour mettre à mort les 
petites proies qui tombent dans le trou. Sans parler du risque qu’un 
léopard ou un lion s’échoue à son tour. Ils ne seront alors pas trop de 
deux pour venir à bout de ces prédateurs. 

 

36. LA RENCONTRE 

 
— « … Ce n’est pas n’importe quel animal qui s’est trouvé 

prisonnier ici avec un primate. La rencontre n’a pas dû être un 
instant simple. Pourtant, il était logique… » 

 

37. L’AUTRE 

 
Et puis un jour, l’animal qui tombe est un serpent. Il mord 

l’AUTRE au visage. IL comprend tout de suite la menace commune. 
Il a besoin de l’autre pour survivre. Il faut sauver l’autre. 

IL aspire, lèche et essaie d’éviter d’être empoisonné à son tour en 
recrachant très vite. C’est comme cela que faisait le vieux chef de 
horde et IL a déjà vu qu’on peut sauver ainsi. 

L’AUTRE est surpris mais se laisse faire. 
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Après avoir partagé la mangue et avoir vaincu le serpent, ils se 
touchent. L’autre animal le regarde avec reconnaissance. 

Alors, IL ne sait pas ce qui lui prend. Son compagnon de 
captivité n’est pas un primate, mais c’est une femelle. Et peut-être 
par besoin d’amour tout simplement, il se livre à l’impensable. IL 
s’emboîte avec l’AUTRE comme si c’était ELLE. IL fait l’amour avec 
l’autre en pensant à ELLE. 

Et c’est ainsi que l’AUTRE devient la NOUVELLE ELLE. 
 

38. LE PARTENAIRE INATTENDU 

 
— « … La lecture d’un article du Dr Van Lisbeth m’a donné la clé. 

Elle y expliquait que l’homme possède quatre-vingt-dix-neuf pour 
cent de gènes en commun avec le chimpanzé mais que ses organes ne 
sont pourtant pas compatibles avec ceux de l’homme. Aussi, pour se 
livrer à des greffes, les spécialistes sont-ils contraints d’aller quérir 
les reins, les poumons ou les pancréas chez un autre animal, plus 
inattendu, plus lointain, mais qui, lui, pour des raisons inconnues, 
dispose d’un code génétique très proche du nôtre… » 

 

39. SA COMPAGNE 

 
L’acte accompli, les deux protagonistes ont l’impression d’avoir 

commis le pire sacrilège. Pourtant, cet acte « contre nature » s’est 
accompli tout « naturellement ». Et puis, chacun isolé de sa horde, 
ils pensent qu’aucune de leurs espèces respectives n’apprendra 
jamais qu’il y a eu ce « rapprochement ». 

Ils se taisent et se regardent dans les yeux. Ce qui les frappe, c’est 
qu’en dépit de leurs morphologies si opposées, ils ont la même 
douceur dans le regard. 
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40. C’ÉTAIT DONC ÇA ? 

 
Ange Rinzouli et Lucrèce Nemrod commençaient à manifester 

des signes d’impatience. Ils écoutaient la voix docte et lente d’Isidore 
Katzenberg en se demandant s’il n’était pas en train de mettre à 
l’épreuve leurs nerfs à plaisir. 

— « … Cet autre animal, nous le connaissons bien. Il est même 
tellement présent dans nos contrées que nous ne le remarquons plus. 
Pourtant, tout aurait dû nous laisser… » 

 

41. LA NOUVELLE ELLE 

 
Ils s’examinent. La forme de leur crâne est différente. Les 

oreilles de la NOUVELLE ELLE sont plus pointues que celles de 
l’ancienne. Son visage est plus proéminent et puis ses dents qui lui 
sortent de la bouche lui donnent un aspect étrange. Leurs fourrures 
pourtant sont similaires. Rose dessous, avec du poil brun dessus. 

IL avance la main. La NOUVELLE ELLE le touche avec sa patte. 
Leurs pattes ne se ressemblent pas. 
 

42. C’ÉTAIT DONC ÇA ! 

 
— « … Cet autre animal est l’animal avec lequel, étrangement, 

nous avons la plus grande compatibilité d’organes. C’est là-dessus 
précisément qu’insistait le Dr Van Lisbeth. Et cet autre animal 
compte encore beaucoup d’autres points communs avec nous. 
Cependant, nous le méprisons tellement que nous n’y prêtons jamais 
attention. Et pourtant ! Même couleur de peau, rose. Mêmes regards, 
yeux bleus ou bruns. Mêmes habitudes familiales : la mère éduque 
ses petits. Même alimentation : omnivore. Même sociabilité. Même 
attachement au territoire. Il s’agit de l’animal qui connaît le plus de 
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dépressions nerveuses et qui se suicide lorsqu’il est trop malheureux. 
Même tendresse… » 

— Alors, il le donne enfin, bon sang, le nom de ce fichu bestiau, 
grogna Ange Rinzouli. 

Isidore Katzenberg, qui commençait lui-même à s’impatienter, 
sauta carrément des lignes : 

— « … Cet autre animal est… » 
 

43. ÈVE 

 
La NOUVELLE ELLE est si différente. Et pourtant si proche. 
La NOUVELLE ELLE est tout aussi gênée que lui. 
 

44. LE… 

 
— « … Cet autre animal est le… » 
Isidore tressaillit. Il n’en croyait pas ses yeux. Difficilement, il 

articula : 
— « … Cet autre animal est le… » 
 

45. EUX 

 
IL ne sait pas ce qui la rend pour lui si intime, si complice. Peut-

être que tous deux, chacun au sein de son espèce, se sentaient déjà 
différents depuis longtemps. Plus ouverts. Avec moins de certitudes. 

Plus… 
Pionniers. 
Plus… 
Visionnaires. 
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46. CARRÉMENT ! 

 
— « … Cet autre animal est le… » 
Le suspense avait assez duré. Il lui fallait bien finir par 

prononcer le mot stupéfiant qui s’affichait sous ses yeux. 
— « Porc. » 
Isidore Katzenberg marqua une pause comme s’il venait de 

lâcher un mot obscène. Lucrèce Nemrod et Ange Rinzouli 
paraissaient sonnés. Ils s’étaient certes préparés à recevoir un grand 
coup. Mais là, tout de même… Un long silence s’ensuivit. Ils avaient 
tous trois besoin d’un peu de temps pour absorber cette assertion : 
notre arrière-grand-mère était une truie ! C’était donc cela, la 
fameuse théorie du Pr Adjemian : Eve était une cochonne ? 

Le premier, Isidore Katzenberg retrouva son sang-froid. Il reprit 
sa lecture : 

— … « Du moins, son ancêtre africain, porc sauvage appelé aussi 
phacochère. 

« Le terme générique de l’espèce est suidés. Elle inclut les 
phacochères, les porcs et les sangliers. La sagesse populaire prétend 
depuis toujours que « dans chaque homme, il y a un porc qui 
sommeille ». Pourquoi ne l’a-t-on pas prise au mot ? Des religions 
comme le judaïsme d’abord, l’islam ensuite ont interdit la 
consommation de viande de porc. Le judaïsme, cependant, n’a 
jamais expliqué clairement les raisons de cet interdit. Pourquoi ne 
pas toucher au cochon ? Et si c’était parce qu’il est notre lointain 
ancêtre ? Le manger serait un acte quasiment cannibale. Les 
hommes de l’Antiquité s’étaient refusés à toute précision, ils avaient 
seulement exigé l’application stricte de la loi sans dire pourquoi. 

« Au XVIe siècle, un père jésuite, contraint de manger de la chair 
humaine lors d’un séjour dans une tribu sud-amérindienne, a 
d’ailleurs observé que celle-ci « a exactement le même goût que la 
viande de porc, qu’elle soit cuite ou crue. 

« La parenté, le Dr Van Lisbeth l’a découverte en suivant une 
autre voie. Par les greffes. Le porc est l’animal dont les hommes 
supportent le mieux les greffes d’organes. L’espèce humaine tolère 
un rein de porc ou un cœur de porc alors qu’elle rejette un cœur de 
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chimpanzé ou un rein de chimpanzé. De même, on utilise l’insuline 
du porc et non l’insuline du singe pour aider les diabétiques. 

« Cependant, c’est ici, sur les bords du fleuve Olduvai, dans ce 
trou où j’ai moi-même failli choir par accident, que mes yeux se sont 
dessillés. Un primate mâle s’est retrouvé prisonnier ici avec un 
phacochère femelle. Désespérés, isolés à jamais de leur horde 
particulière, ils ont fait… l’amour. 

« En toute logique, on aurait pu croire à une incompatibilité 
génétique entre les deux espèces puisque cette incompatibilité existe 
de nos jours. Mais peut-être qu’à l’époque les chromosomes de 
chacune ne s’étaient pas encore entièrement stabilisés. Des fenêtres 
étaient encore ouvertes sur les rencontres avec des gènes exotiques. 
Toujours est-il qu’à eux deux, ils ont dû donner naissance à une 
créature hybride mi-singe, mi-cochon. Un croisement simio-porcin. 
Le rejeton d’Adam-primate et d’Eve-suidé. On pourrait l’appeler 
Caïn l’hybride. En tout cas, c’est lui qui a sans doute trouvé un 
moyen pour sortir de ce trou. » 

Isidore Katzenberg interrompit sa lecture et demeura immobile, 
le regard dans le vague, s’efforçant d’imaginer à quoi avait bien pu 
ressembler la bête. Ce n’était pas facile. 

Lucrèce Nemrod se pressait la tête comme pour se boucher les 
oreilles. Elle pressentait qu’il aurait été préférable de ne jamais 
savoir. L’ignorance aurait mieux valu pour le monde entier. 

Les trois humains se dévisagèrent, à la fois excités et inquiets de 
la responsabilité qu’entrainait la découverte d’une révélation aussi 
singulière. A contrecœur, Isidore Katzenberg reprit la lecture : 

— « … Cet hybride, la première « ébauche d’humain », devait 
présenter un aspect très surprenant, probablement plus cochon que 
singe. Comment est apparue une lignée ? J’ai pensé un moment 
qu’Adam-primate et Eve-suidé avaient donné le jour à un second 
petit, une femelle cette fois, qui aurait rejoint son frère à l’extérieur. 
Ensemble, ils se seraient reproduits… » 

— Ah, vous voyez, l’inceste, souligna Ange Rinzouli, satisfait 
d’avoir subodoré un élément du secret. 

— « … Mais les accidents de ce type sont difficiles à reproduire, 
rectifia Isidore Katzenberg, passant à un nouveau feuillet. Selon moi, 
notre Caïn en quittant sa crevasse originelle a découvert le vaste 
monde extérieur et s’y est fait des petites amies. Il a tout simplement 
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forniqué par la suite avec des femelles primates, imprimant ainsi 
plus profondément les caractéristiques simiesques de l’homme. Voilà 
pourquoi nous ressemblons aujourd’hui davantage à des singes qu’à 
des porcs… » 

— Quoique…, interrompit Lucrèce Nemrod en se remémorant le 
visage de Christiane Thénardier. 

— « … Reste un mystère. Pourquoi ai-je retrouvé dans cette 
caverne les ossements de l’hybride qui est sorti du trou ? J’ai pour 
cela une hypothèse qui en vaut une autre. Je pense qu’après s’être 
reproduit à l’extérieur, il a éprouvé une certaine nostalgie de sa 
famille. Caïn devait être un enfant exemplaire, qui aimait beaucoup 
ses parents et ne voulait pas les abandonner à leur prison. Alors, il 
est revenu ici pour les aider à se hisser eux aussi hors de la crevasse 
et leur montrer sa réussite au-dehors. Malheureusement, au cours 
d’une de ses tentatives pour les tirer de leur oubliette, il a dû glisser 
et y retomber lui-même. Seulement, ses parents avaient vieilli et ils 
n’avaient plus la force de le porter et de le pousser pour qu’il 
ressorte. Ils sont donc morts tous trois ici, en famille, après avoir 
lancé à la surface « l’expérience humaine », laquelle se poursuivit 
loin d’eux par l’intermédiaire d’une des femelles primates engrossées 
par Caïn. 

« Voilà leur tombeau. Voilà le plus fantastique des tombeaux. Ici 
sont morts Adam, Eve et Caïn, inventeurs de l’homo sapiens. 

« Du point de vue ossements, ce n’est cependant pas l’idéal. Les 
squelettes ont été remués par les taupes qui en ont parfois emporté 
très loin telle ou telle partie. D’Adam, il ne subsiste que le bassin et 
quelques côtes. D’Eve que la mâchoire inférieure et un fragment d’os 
du genou. Il y a encore quelques ossements que je n’ai pu identifier 
mais qui sont sans doute des reliefs des repas de la famille. 

« De Caïn, j’ai retrouvé presque intacte la patte droite. Et cette 
patte est la preuve de la véracité de mes dires car cette patte, elle 
ressemble à… une patte de porc à cinq doigts ! 

« Pour la préserver des intempéries et des prédateurs, et dans 
l’attente de votre arrivée ici, j’ai entreposé cette relique dans une 
boîte isotherme où elle sera parfaitement à l’abri des éléments et des 
malveillants. Si vous avez découvert cette lettre, vous avez aussi 
trouvé la boîte. Ouvrez-la… » 
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Lucrèce Nemrod ouvrit la boîte. Elle contenait effectivement des 
osselets, protégés par de la mousse en polystyrène. Ils formaient bien 
une sorte de main à cinq doigts. Mais les terminaisons des doigts 
avaient ceci de particulier qu’elles étaient constituées par des cônes 
ongulés, semblables à de minuscules sabots pointus. 

— « … Vous avez ici la patte de Caïn. Une patte à cinq doigts. 
Une patte mi-porc, mi-homme… » 

L’un après l’autre, ils effleurèrent la relique. 
— « … Je suis convaincu que cette étrange histoire est bel et bien 

inscrite quelque part tout au fond de nos gènes et, à bien y réfléchir, 
tous les mythes sur les origines de l’homme y font référence plus ou 
moins. 

« Etre chassé du paradis, c’est avoir été chassé de la surface de la 
terre où la nourriture était foisonnante. Que Caïn soit décrit comme 
poilu indique qu’il ressemblait à un singe. De même, les nombreuses 
allusions au monde de la boue d’où serait issu l’homme évoquent ce 
creux de terre où il a été captif et dont il est sorti. Il y a encore le 
mythe de la caverne de Platon. Ou même la légende de la manne 
tombée du ciel qui rappelle que la nourriture tombait dans le trou, 
venue d’en haut. Je pourrais citer ainsi une foison d’exemples tirés 
des religions et des mythologies. 

« Donc, d’autres que moi savaient, ou ont su, mais n’ont jamais 
eu le courage de le dire ouvertement. Ils ont parlé par paraboles, par 
symboles, par allusions. Il faudra bien un jour que cela se sache. 

« Il faudra bien un jour répandre cette information. L’homme 
descend du singe ET du porc. 

« Tel est mon secret. Tel est mon trésor. A présent, qui que vous 
soyez, VOUS SAVEZ. J’espère que ce testament est tombé en de 
bonnes mains. 

« Merci de votre écoute et de votre attention. 
« Signé : Pierre Adjemian. » 
Ils se figèrent. Bouleversés. Ange Rinzouli avait le regard 

complètement vide. Lucrèce Nemrod se mordit les lèvres jusqu’au 
sang. Ils restèrent silencieux une bonne heure. Ils voulaient savoir, 
maintenant ils savaient. 

Tel était le secret du père de nos pères. 
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47. CAÏN 

 
IL fait l’amour avec la NOUVELLE ELLE. 
Neuf mois plus tard, la NOUVELLE ELLE accouche d’un enfant 

mâle, le PREMIER FILS. 
IL devient le PÈRE. 
ELLE devient la MÈRE. 
Le premier fils apparaît tout de suite souple et joueur. Ensemble 

ils cherchent à sortir du trou. Ils grimpent sur les épaules les uns des 
autres. La MÈRE en dessous, le PERE se hisse sur elle et brandit à 
bout de bras le PREMIER FILS. Mais il leur manque encore 
quelques dizaines de centimètres pour atteindre la liberté. 

Dans les mois qui suivent, le PÈRE s’efforce de le projeter en l’air 
plusieurs fois mais le PREMIER FILS est trop petit pour réussir son 
évasion. 

Il faut trouver autre chose. La MÈRE propose de faire un second 
enfant. 

 

48. LA FIN DES HARICOTS 

 
Lucrèce Nemrod rompit la première le silence : 
— A présent, je comprends pourquoi le Pr Adjemian avait tracé 

la lettre S sur son miroir. Ce n’était pas pour désigner son assassin 
mais, en ses derniers instants, pour divulguer la vérité sur le chaînon 
manquant : S comme « suidés ». 

« Il était évident qu’il ne pouvait plus travailler avec Sophie 
Eluant. Une charcutière finançant des recherches aboutissant à la 
découverte de notre parenté avec le porc ! 

— C’est pour cela aussi que les scientifiques informés de la thèse 
du Pr Adjemian se sont refusés à le suivre, renchérit Isidore 
Katzenberg. Comme ancêtre de l’homme, le cochon c’est vraiment 
trop… ridicule. 

Ensemble, ils entreprirent de relire minutieusement le 
manuscrit. Trop absorbés, ils ne remarquèrent pas Ange Rinzouli 
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s’éclipser, emportant avec lui la boîte et son précieux contenu à cinq 
doigts. Quand les deux journalistes constatèrent son départ, il était 
trop tard. Sans un bruit, sans le moindre crissement sur la liane qui 
puisse les distraire de leur lecture, l’acrobate était remonté à la 
surface. Là-haut, il avait détaché la corde pour empêcher ses 
compagnons de le poursuivre. Et maintenant, il se tenait sur le bord 
de la crevasse, serrant la boîte contre sa poitrine. 

Ils constatèrent également que l’acteur avait fait main basse sur 
le fusil. 

— Ange, qu’est-ce qui vous prend ? s’exclama la jeune fille. 
En haut, une maigre silhouette se détachait à contrejour, sombre 

contre le ciel bleuâtre. 
— Désolé mes amis, mais toute ma vie, je n’ai été qu’un raté, 

acteur raté, acrobate raté, aventurier raté. Il est grand temps de 
prendre ma revanche sur le destin. Le Pr Adjemian est mort et nous 
sommes trois à détenir son héritage scientifique. Trois, c’est-à-dire 
deux de trop. Je suis donc contraint de vous abandonner ici. N’y 
voyez là aucune hostilité ou antipathie particulière à votre égard. 
C’est la faute de la société qui ne m’a jamais donné les moyens de 
m’épanouir. Or voilà une occasion unique de réussir quelque chose 
d’important. 

Il se dressa comme un coq. 
— Juste une dernière question, Ange, lança Lucrèce Nemrod. 

Est-ce vous qui avez tué le Pr Adjemian ? 
L’acteur se pencha dans le trou pour articuler à haute et 

intelligible voix : 
— Non, j’étais son ami. Il m’a désigné pour poursuivre son œuvre 

et c’est ce que j’ai fait et c’est ce que j’ai l’intention de continuer à 
faire. 

— Etait-ce vous, le singe qui s’en prenait aux gens du club « D’où 
venons-nous ? » demanda Isidore Katzenberg. 

Ange Rinzouli acquiesça. A quoi bon le leur dissimuler 
désormais ? Peu avant son décès, il avait reçu un courrier du Pr 
Adjemian le priant de contacter chacun des membres du club pour 
leur remettre en mémoire leurs engagements. Lui disparu, il avait 
donc repris son déguisement de singe pour les rappeler à l’ordre 
malicieusement et en leur faisant plus de peur que de mal. A tous, il 
avait signifié : « Ne restez pas prisonniers de vos fausses théories. 
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N’oubliez pas le véritable chaînon manquant. N’oubliez pas votre 
promesse au Pr Adjemian de tout mettre en œuvre en cas de malheur 
pour retrouver et dévoiler son secret. » L’acrobate n’avait agi que par 
amitié pour le savant, pour secouer tous ces scientifiques confits 
dans leurs labos et incapables de voir plus loin que les thèses 
classiques et erronées. 

Ayant assisté à moult réunions du club, Ange Rinzouli 
connaissait les dadas de chacun. Mais en dépit de ses spectaculaires 
apparitions simiesques, aucun n’avait pris la peine de se lancer sur 
les pas du Pr Adjemian. Nul n’avait pris le chemin de la Tanzanie. 
Ange Rinzouli avait été très déçu de les voir aussi pleutres. 

Tous étaient au courant de la théorie du singe hybride et chacun 
refusait d’être le premier à la divulguer. Ils étaient là à attendre 
qu’un autre se décide. Quant à lui, il n’était qu’un ancien acrobate de 
cirque, un ex-acteur de films porno par-dessus le marché, et qui 
l’aurait pris au sérieux s’il avait clamé la vérité sans preuves ? 

Complètement écœuré, revenu de toutes ses illusions sur le petit 
monde de la science, il avait fini par se résoudre à enlever Sophie 
Eluant. Peut-être son ancienne élève se montrerait-elle plus ouverte 
que ces mandarins ? 

En l’occurrence, l’homme-singe ne s’était pas trompé. Lorsqu’il 
lui avait expliqué dans l’avion ce qui se passait, elle avait tout de 
suite compris. Elle s’était montrée sinon la plus courageuse, du 
moins la plus curieuse. Ange Rinzouli était, de surcroît, convaincu 
que même si Sophie Eluant ne disposait pas du même crédit 
scientifique que les autres membres du club, elle n’en avait pas 
moins la surface financière suffisante pour assurer le plus grand 
retentissement au testament du Pr Adjemian. 

Il montra la boîte contenant la patte à cinq doigts. 
— Mais maintenant qu’il y a LA PREUVE ça change tout. 
Il se pencha une dernière fois sur la crevasse et, avant de 

s’éloigner, en guise d’adieu, Ange Rinzouli leur fit un clin d’œil et 
dit : 

— Allez, juste un dernier conseil : vivez heureux en attendant la 
mort. 
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49. ABEL 

 
Le DEUXIÈME FILS est bien différent du premier. Moins poilu, 

moins singe, plus porc. 
Le PÈRE et la MÈRE se disent que s’ils fabriquent encore des 

enfants, ils découvriront de nouvelles variantes entre les 
caractéristiques génétiques de l’un et de l’autre. 

En attendant, ils éduquent le DEUXIÈME FILS de façon à le 
préparer à sa grande mission : parvenir enfin au sommet de la 
caverne et sortir dans la grande lumière du jour. 

 

50. LA PRISON DE PIERRE 

 
Isidore Katzenberg et Lucrèce étaient au fond du trou. Ils 

s’assirent et s’adossèrent aux parois de pierre. 
— Quel dommage d’être bloqués ici quand, enfin, nous avons 

touché au but ! déplora la jeune fille. 
— Nous ne sommes pas aussi démunis qu’Adam et Eve quand ils 

se sont retrouvés enfermés dans ce karst. Nous, nous avons derrière 
nous cinq mille ans de technologies et d’astuces issues d’un cerveau 
fort de mille six cents centimètres cubes de neurones. 

Pour le lui prouver, il renversa le contenu de leurs sacs à dos et 
en dressa un rapide inventaire. 

— Et qu’a en tête cet homo sapiens-ci ? demanda Lucrèce. 
Pourquoi ne pas fabriquer un arc avec son soutien-gorge pour 

élastique et un tibia qui traînait en guise de flèche ? Autant que leurs 
ancêtres participent à leur sauvetage. Aussitôt dit, aussitôt fait. Ils 
nouèrent une corde à l’os, et fabriquèrent un arc avec une côte. La 
jeune journaliste visa et tira de son mieux. La flèche improvisée 
partit tout droit mais là-haut, ne trouvant rien où se ficher, elle 
s’empressa de retomber. 

— C’est dans les films que les flèches se plantent pile pour servir 
de grappins entre deux rochers opportuns. 
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Se détournant, la jeune journaliste remit son soutien-gorge 
tandis qu’Isidore appréciait son dos lisse. 

— Et si nous faisions l’amour ? proposa-t-il. 
Prise d’une quinte de toux, la jeune fille articula : 
— Pardon, qu’avez-vous dit ? 
— Et si nous faisions l’amour ? répéta-t-il posément. Après tout, 

c’est ce qu’ont fait Adam et Eve pour se tirer de là. 
— Je ne vais tout de même pas faire un enfant avec vous juste 

pour me sortir d’un trou, rétorqua Lucrèce Nemrod. 
— Bien, dans ce cas, nous mourrons, fit-il en se radossant au 

mur de pierre. 
La jeune fille posa ses poings sur ses hanches. 
— Voilà que vous me faites du chantage, Isidore. Vraiment, je 

n’aurais pas cru ça de vous ! 
Flegmatique, il prononça doucement : 
— Bon, alors considérons que je souhaite tout simplement faire 

l’amour avec vous. J’estime que si un homme et une femme sont 
coincés dans un trou et qu’ils risquent d’y mourir, autant qu’ils 
prennent un peu de bon temps avant d’agoniser. Ne serait-ce pas là 
une bonne solution nous aimer à en crever, ici même, dans le sein 
protecteur de notre planète nourricière ? Pour ma part, je dois vous 
avouer que je vous trouve plutôt mignonne. Petite, certes, mais 
vraiment mignonne. 

— Vous êtes bien tous les mêmes, vous les hommes, marmonna 
Lucrèce. IL y a vraiment un porc qui sommeille en vous. 

— Un porc et un singe, rectifia le gros journaliste. 
La jeune fille était vraiment étonnée du culot de son partenaire. 

Ce dernier n’insista pas et, à sa façon lymphatique, déplia son sac de 
couchage, l’étala et s’allongea. 

— Comme vous voudrez, dit-il. 
Boudeuse, la jeune fille l’imita. 
— De toute façon, protesta-t-elle encore, même si nous voulions 

procréer pour nous tirer d’ici, nous n’avons pas assez de nourriture 
pour tenir les neuf mois nécessaires à la naissance du petit. 

— Adam et Eve ont tenu. Quand nous aurons épuisé les biscuits 
du distributeur nous mangerons les singes qui descendront pour 
comprendre ce qui se passe. 

— Ils n’ont plus de corde pour descendre. 
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— Nous mangerons les taupes, les limaces, les vers dans la terre. 
Ce n’est pas très bon, mais ils nous fourniront les protéines 
nécessaires à notre survie. 

Il se fit un coussin avec un caillou recouvert de mousse. 
— Oui, mais au bout de neuf mois notre bébé ne sera pas capable 

de grimper seul jusqu’à là-haut. C’est ça la différence, nos bébés ne 
marchent correctement qu’à un an. Je pense qu’au bout d’un an, l’un 
de nous deux aura mangé l’autre. Avec tout le respect que je vous 
dois. Et, avant d’en arriver à cette extrémité, je préfère me suicider 
tout de suite. 

— D’accord, mais au moins amusons-nous un peu avant. 
Elle se dressa sur un coude. 
— N’insistez pas. 
Ce premier soir, ils firent un copieux repas de biscuits en 

composant des phrases logiques sur la machine du Pr Adjemian. Ils 
dormirent chacun à une extrémité de la caverne. 

Le lendemain matin, ils refirent quelques tentatives d’évasion 
sans résultat et passèrent l’après-midi à se disputer. 

Le troisième jour, idem. 
Le quatrième jour, ils se disputèrent encore le matin, et le soir ils 

discutèrent sur les origines de l’humanité et leur enquête. 
Le cinquième jour, ils passèrent la journée à parler des origines 

de l’humanité. Le soir, Isidore proposa qu’ils jouent au jeu des trois 
cailloux. La nuit de ce cinquième jour, ils rapprochèrent un peu leurs 
couches. 

Le sixième jour, ils discutèrent le matin des origines de 
l’humanité et des moyens de s’en sortir. L’après-midi, ils jouèrent au 
jeu des trois cailloux, pendant des heures, et dormirent un peu plus 
près l’un de l’autre. 

Le septième jour, ils ne firent que jouer au jeu des trois cailloux. 
Ils en étaient à leur 452e partie et ils avaient atteint dans ce jeu des 
niveaux de subtilité rares. Ils savaient quand l’autre voulait faire 
croire qu’il croyait que l’autre croyait qu’il voulait faire croire qu’il 
avait un certain nombre de cailloux dans la main. 

Chaque duel les obligeait à des trésors d’imagination pour 
brouiller les pistes de déduction de l’autre et pour trouver le 
cheminement de la pensée de l’adversaire. Il fallait percevoir par 
quasi-télépathie les idées de l’autre sans que l’autre puisse faire de 
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même en retour. Grâce à ce jeu, ils se comprenaient bien mieux que 
s’ils s’étaient raconté leur vie de long en large pendant des mois. 
L’intérêt pour le jeu des trois cailloux faisait qu’ils mangeaient moins 
et ne se disputaient plus du tout. 

Le soir du septième jour, comme Isidore Katzenberg avait froid, 
il demanda s’il pouvait se blottir contre le corps de Lucrèce et elle 
accepta. Mais quand il essaya de la caresser elle le repoussa 
gentiment, en lui disant que c’était encore trop tôt. 

Le huitième jour au matin, alors qu’ils venaient juste de se 
réveiller et qu’ils se lançaient dans de nouvelles joutes au jeu des 
trois cailloux, ils remarquèrent quelque chose de nouveau. Une liane 
pendait depuis le sommet de la caverne. 

 

51. CAÏN ET ABEL 

 
Dans la caverne, le PÈRE, la MÈRE, le PREMIER FILS et le 

DEUXIÈME FILS survivent tant bien que mal dans ce milieu hostile. 
Ils tuent les animaux qui tombent du ciel et enfouissent les restes 
dans la glaise pour les conserver plus longtemps. Un couple de rats 
ayant chu dans le trou, le DEUXIÈME FILS propose de les accoupler 
afin de démarrer un élevage. Le second fils est vraiment très 
intelligent. 

Pour ne pas être en reste, le PREMIER FILS développe de son 
côté une culture de moisissures, lesquelles s’avèrent fort 
nourrissantes. 

Et tous attendent que le DEUXIÈME FILS soit suffisamment 
grand pour qu’ils tentent une nouvelle fois de s’empiler les uns sur 
les autres afin de parvenir en haut de la caverne. Ils refont plusieurs 
tentatives et réussissent presque. Ils décident d’attendre que le 
DEUXIÈME FILS grandisse davantage. 

Mais à l’intérieur de cette petite grotte où ils vivent confinés, 
l’atmosphère s’alourdit. Le PREMIER FILS et le DEUXIÈME FILS 
ne se supportent plus. Ils sont rivaux face aux caresses du père et aux 
lèches de la mère. Le premier fils reproche au second d’être nanti de 
mains qui ressemblent à des sabots et d’un visage équipé d’un groin 
grotesque. 
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Le deuxième fils reproche au premier d’être violent et peu 
respectueux de leurs parents. Leurs jeux finissent souvent par des 
chamailleries, leurs chamailleries tournent souvent en vraies 
bagarres. 

Un jour, quand ils en viennent de nouveau aux mains, le 
PREMIER FILS tue le second. 

Les parents n’ont pas eu le temps d’intervenir. Ils restent à 
regarder leur enfant assassiné. Ils regardent ensuite leur enfant 
assassin. C’en est fini de leur espoir. 

Que faire ? Punir le PREMIER FILS ? Le tuer ? 
Avec les difficultés qu’ils ont eues pour le concevoir, ce serait 

vraiment dommage. Après le DEUXIÈME FILS, la MÈRE s’est 
trouvée plusieurs fois enceinte et chaque fois l’enfant est mort-né. 
Maintenant, ils savent qu’ils n’auront sans doute plus d’autres petits. 

Le PÈRE entre dans une colère terrible. Il hurle, donne des 
coups de poing dans les parois. Non seulement le premier fils a tué 
son enfant préféré, mais il a tué toute chance pour eux de s’en sortir. 
Toute leur vie n’aura servi à rien. Même la MÈRE n’arrive plus à le 
calmer. Au paroxysme de sa hargne, le PÈRE empoigne son premier 
fils et, avec l’énergie incroyable que lui donne sa fureur, il le projette 
en l’air pour en finir avec lui une fois pour toutes. 

Mais le PREMIER FILS ne se fracasse pas la tête contre le 
plafond. La trajectoire l’a entraîné vers le goulet et, ses réflexes de 
singe-primate prenant le dessus, il s’arc-boute pour ne pas 
redescendre. 

En bas, son père crie toujours. 
Le PREMIER FILS a trop peur de la colère de son géniteur ; 

alors, déployant des efforts sur-primatiens, il se hisse jusqu’à la 
surface. 

Son père et sa mère s’arrêtent de crier, stupéfaits. Le PREMIER 
FILS a réussi à sortir de la caverne ! 

 

52. DES ALLIÉS SURPRENANTS 
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Une liane. Des êtres s’agitaient autour de la liane qui descendait 
doucement vers eux. Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod 
interrompirent presque à regret leur partie de trois cailloux. 

Ce n’étaient pas des humains mais des galagos. Pour eux aussi, la 
disparition de la corde-liane avait posé un problème. Ils savaient que 
s’ils tombaient dans le trou, étant donné la hauteur, ils se rompraient 
les os. Alors, ils avaient cherché un moyen sûr de descendre. Ils 
avaient mis plusieurs jours pour trouver la solution mais, sans doute 
grâce à leur cerveau bien éduqué par le clavier du distributeur de 
nourriture, ils avaient fini par y parvenir. 

Ils avaient compris qu’il était indispensable d’amarrer la liane à 
un tronc. Ils avaient même dû découvrir le concept du nœud afin de 
bien fixer la liane. Car, à voir les dizaines de petits lémuriens qui 
descendaient ensemble, en grappes, elle devait être solidement 
accrochée. 

Les arrivants firent la grimace en constatant que les deux 
humains avaient déjà consommé une bonne quantité de « leurs » 
biscuits. Deux mâles dominants se disputèrent. Ils se reprochaient 
mutuellement d’avoir fait confiance aux humains. 

Quel gâchis ! 
Une semaine à se torturer les méninges et tout cela pour 

constater une fois en bas que les deux monstres avaient mangé une 
grande partie de leur réserve de ces friandises qu’on ne trouvait nulle 
part ailleurs dans la forêt ! 

Le chef de horde vint vers eux, leur attrapa la main et leur fit 
comprendre qu’ils devaient remonter sur-le-champ et déguerpir. 

Lucrèce Nemrod rassembla leurs quelques affaires et empoigna 
la corde-liane. 

— Pas de problème, monsieur, dit-elle en saluant le chef des 
galagos qui se tenait le front, abasourdi par l’étendue de la 
catastrophe. 

— Comme quoi, nous autres humains avons besoin des autres 
animaux pour nous tirer d’affaire, renchérit Isidore en la suivant 
poussivement. 

Les galagos les encouragèrent à grands cris à grimper et à s’en 
aller. 

Quand enfin les deux intrus furent hors de vue, les galagos 
destituèrent leur chef « trop laxiste », et se jurèrent de ne jamais 
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plus faire confiance aux humains, même s’ils se livraient aux gestes 
convenus de soumission. 

 

53. LA SORTIE DU TROU 

 
Le PREMIER FILS lève la tête. Le soleil est aveuglant. Toute sa 

vie, il a vécu dans l’ombre avec pour seul éclairage les rayons diffus 
qui filtrent par le goulet rocheux. 

Le passage à la lumière du jour est pour lui presque 
insupportable. Il plaque les paumes de ses mains contre ses yeux. Il 
est comme soûlé de lumière. 

Le PREMIER FILS a envie de redescendre dans le trou pour 
retrouver son univers familier mais, d’en bas, son père continue à lui 
lancer des invectives. Il sait qu’il n’a plus le choix. 

La lumière s’acharne sur lui. Drôle de sensation. Comme si un 
immense feu dévorait son cerveau. Un feu de lumière si exigeant 
qu’il éteint tous les autres sens. Il s’accroupit et de ses bras se 
protège du terrible assaut de photons. 

Peu à peu, pourtant, son cerveau s’habitue à cette intensité 
lumineuse et il se relève. Il voit le ciel. Au fond de la caverne, le ciel 
était étroit. D’ici il est immense ! 

Après l’éblouissement par la lumière vient une seconde 
sensation exotique : le froid. En bas, dans la caverne, il fait 
pratiquement tout le temps la même température. Ici des courants 
d’air chauds puis glacés se succèdent à travers sa fine fourrure. Tous 
ses poils se dressent. 

La troisième sensation bizarre est olfactive. A l’extérieur, il y a 
des dizaines, des centaines, des milliers d’odeurs qui se marient, se 
conjuguent, se complètent. Des odeurs de fruits, des odeurs de 
sueur, des odeurs de pollens de fleurs, des odeurs de bois, d’urine, 
d’excréments, des odeurs de mousses, de lichens, de poussières, de 
terres… Infimes fragrances porteuses de mille messages qu’il ne sait 
pas encore décrypter. 

Il est tel l’oisillon qui vient de sortir de sa coquille. Il ploie la tête 
pour se protéger de la clarté, du vent et des odeurs. 
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Une quatrième porte s’ouvre en son esprit : l’ouïe. Dans la 
caverne, les sons arrivaient atténués. Dehors, c’est un vacarme 
permanent. Les oiseaux jacassent. Les arbres bruissent. Les 
sauterelles frottent leurs élytres. Il y a des ululements, des 
glapissements, des grognements, des feulements. Dans cette 
confusion de signaux qui assaillent tous ses sens, il perçoit la voix de 
son père. 

Son père continue de l’insulter depuis le fond du trou. Le 
PREMIER FILS se remémore les horribles circonstances qui l’ont 
amené ici. La mort de son frère. La colère de son père. Son père qui 
en bas le menace du poing. Comment un père peut-il en vouloir à ce 
point à son propre fils, chair de sa chair ? 

Le premier fils demeure immobile à écouter ce déferlement de 
haine. Son père regrette de ne pas l’avoir tué. Lui répond en retour 
quelque chose qui signifie : « Mais Papa, tu te rends compte : j’ai 
réussi ! » 

Il émet des sons pour parler. Il veut parler. Il veut se justifier 
auprès de son père. Dans sa gorge, des muscles, jamais utilisés 
s’éveillent et se tordent. Il faut expliquer à Papa. Sa gorge, sa bouche, 
ses joues cherchent comment produire des bruits qui lui permettront 
de se faire comprendre. 

Ces sons, il les répète mille fois. Il veut faire comprendre tant de 
choses à ses parents et, surtout, il veut qu’ils soient finalement fiers 
de lui : « Mais Papa, j’ai réussi ! » Qu’ils conçoivent que, peu importe 
comment, peu importe en quelles circonstances, leur lignée est 
sauvée. 

Mais là, au-dessous, il ne distingue aucun encouragement, aucun 
signe de félicitations. Son père semble lui aussi chercher des sons, 
mais pour exprimer sa douleur et ses reproches. 

Incompréhension. 
Des deux côtés, les bouches aspirent à s’exprimer autrement que 

par des cris. Les gorges testent de nouvelles nuances. L’un pour 
accuser. L’autre pour expliquer. Le dialogue est impossible. Alors, le 
PREMIER FILS se dit qu’il doit partir. Il lâche un dernier 
borborygme qui pourrait signifier : « Puisque tu ne peux pas me 
pardonner, Papa, puisque tu ne peux pas avouer que tu es fier de 
moi, je m’en vais. » 
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Une dernière fois, il se penche au-dessus du trou. Il voit le regard 
étonné de sa mère. Il voit le cadavre de son frère cadet. Et, juste à 
côté, le regard fou du PÈRE. 

Cet œil paternel courroucé venant du fond de la terre, il ne 
l’oubliera jamais. 
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TROISIÈME PARTIE 

LE COUSIN GENANT 



235 

 

1. UN EXCELLENT SUJET 

 
Paris, de nos jours. 
Des milliers d’yeux sortaient du sol. En débouchant des couloirs 

souterrains du métro, les gens étaient un peu éblouis par l’éclat du 
jour. Puis ils se reprenaient et s’empressaient de galoper sur les 
trottoirs pour vaquer à leurs tâches quotidiennes. La bouche de 
métro rejetait de l’humain en surface sans discontinuer. 

Où allaient-ils tous ? Pour la plupart vers leur lieu de travail. Ils 
se précipitaient vers des milliers d’autres cavernes cubiques et tièdes, 
abritant les activités modernes des humains. Téléphoner. Lire les 
journaux. Lire le courrier. Répondre au courrier. Téléphoner. 
Discuter du programme télé de la veille avec les collègues. Boire du 
café au distributeur de boissons. Inscrire des chiffres dans des 
colonnes. Regarder les chiffres que les subordonnés ont inscrits dans 
leurs colonnes. Expliquer aux subordonnés qu’ils se sont trompés. 
Aller voir son supérieur. Exhiber des diagrammes de progression de 
chiffres d’affaires. Boire du café au distributeur de boissons. 
Parapher des contrats. Téléphoner. Lutiner les secrétaires en 
minijupe. Manger au restaurant. Téléphoner. Appeler un réparateur 
pour son ordinateur en panne. Appeler un réparateur pour son 
téléphone en panne. Draguer sa secrétaire. Acheter un nouvel 
ordinateur. Acheter un nouveau téléphone. Acheter une nouvelle 
secrétaire. Téléphoner. Boire un café au distributeur. Discuter de ses 
récentes acquisitions avec les collègues. Discuter pour savoir qui 
couche avec qui dans son service et dans les autres. Consulter sa 
montre. Consulter son agenda. Téléphoner. 

La moto Guzzi pétaradante se gara devant l’immeuble du 
Guetteur moderne. Lucrèce Nemrod se débarrassa de ses lunettes en 
mica et de son bonnet de cuir et se précipita vers les étages. 

Elle était en retard. Elle s’insinua dans le cercle des chaises des 
journalistes pour aller s’asseoir près de Franck Gauthier. Christiane 
Thénardier ne lui fit pas même l’aumône d’un regard. La ronde des 
sujets en vue du prochain numéro avait commencé. 
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Maxime Vaugirard, le journaliste socio-humoristique, souhaitait 
écrire un article sur le scandale des feuilles de salades flétries 
prétendument décoratives, servies invariablement avec les steaks-
frites dans les restaurants. La proposition enthousiasma tout le 
monde et certains proposèrent même de créer une association contre 
cette calamité. Sujet accepté. Maxime Vaugirard, sur son élan, 
proposa aussi un article sur ces étiquettes nylon qui grattent dans le 
dos. Mais on lui signala que chaque combat venait en son temps. 

Florent Pellegrini, le grand reporter criminel, voulait enquêter 
sur une mère qui avait noyé son fils après qu’il l’eut surprise 
inopinément dans les bras de son amant. Elle avait enfermé son 
gosse dans un sac-poubelle puis l’avait jeté dans le fleuve local. Pour 
ajouter de l’intérêt à son sujet, il souligna que la maman meurtrière 
était très photogénique et que le juge chargé de l’enquête était tombé 
amoureux fou d’elle. Sujet accepté. 

Clothilde Plancaoët, la journaliste écologiste, annonça que la 
forêt de Papouasie, l’une des plus grandes du monde, était en passe 
de disparaître, transformée en baguettes jetables pour restaurants à 
sushis ou en mouchoirs en papier jetables pour les narines du monde 
occidental. Les Indonésiens, qui avaient envahi le sud de l’île, 
s’étaient empressés de revendre les concessions forestières à des 
consortiums japonais et américains. En plus, pour faciliter les 
entreprises des industriels, ils massacraient sans vergogne les 
populations papoues autochtones. 

La chef fit la moue. « Non », dit-elle sans plus de justification. 
Clothilde Plancaoët suggéra alors un article sur la disparition des 
poissons dans les océans. Les navires de pêche industrielle avaient à 
ce point vidé la surface des eaux que, pour trouver encore du poisson 
sauvage, ils étaient maintenant contraints de lancer leurs filets vers 
des profondeurs abyssales. Ils en rapportaient d’affreux monstres 
marins vite transformés en « filets de colin panés », parfaitement 
méconnaissables. 

Christiane Thénardier n’était absolument pas intéressée et 
ordonna à la jeune fille de cesser de tenter de discréditer les 
industriels du bois et de la pêche. La journaliste écologiste se rassit 
et baissa la tête en marmonnant qu’elle promettait de mieux faire la 
prochaine fois. 



237 

Jean-Pierre Dubosc, grand reporter international, rappela qu’il 
revenait d’Afrique centrale. Il y avait vu des gens s’entretuer à coups 
de bâton et de pierre parce qu’ils ne disposaient plus d’assez de 
cartouches pour se massacrer proprement. 

— Très bien, approuva la Thénardier. Ça pourra faire une 
ouverture « actualité ». Un détail, pourtant : vous commencez 
toujours vos reportages par la petite fille aux yeux pleins de mouches 
qui pleure parce qu’on vient de lui tuer sa mère. Renouvelez-vous un 
peu, mon cher Jean-Pierre. Albert Londres n’utilisait pas sans cesse 
les mêmes clichés comme accroche pour ses reportages. Ça 
décrédibilise, à la fin. Je ne sais pas, essayez à la place le petit garçon 
au ventre ballonné qui pleure parce que son père a été fait 
prisonnier… 

Ricanements mi-moqueurs, mi-complaisants dans l’assistance. 
— Journaliste suivant. 
Franck Gauthier avait en tête un papier dénonçant 

l’homéopathie, l’acupuncture et autres médecines douces. Il voulait 
enfin régler leurs comptes à tous ces « charlatans qui vivent de la 
crédulité de leurs patients ». Jean-Pierre Dubosc lui signala qu’il se 
soignait par l’homéopathie et, qu’en ce qui le concernait, cette 
pratique marchait parfaitement. Pellegrini rappela que ces 
médecines parallèles dites douces étaient très à la mode parmi les 
lecteurs du Guetteur. La Thénardier leur imposa silence : 

— On s’en fiche que ces remèdes de grand-mère marchent ou 
non. L’intérêt de ce genre d’article est justement de relancer la 
polémique et n’est-ce pas la fonction de tout journal que de ranimer 
les incendies en voie d’extinction ? Si Franck parvient à employer le 
ton vindicatif nécessaire, et je l’en crois parfaitement capable, nous 
recevrons du courrier par sacs entiers pendant un an au moins. 
Provocations gratuites et rectificatifs d’excuses sont les deux 
mamelles du journalisme d’investigation. 

Les regards se braquèrent sur Lucrèce Nemrod. C’était à son tour 
de prendre la parole. Elle se leva, tira machinalement sur sa jupe 
courte pour en effacer un pli imaginaire et fit savoir qu’en 
association avec Isidore Katzenberg, elle avait poursuivi jusqu’en 
Afrique son enquête sur le chaînon manquant et qu’elle en rapportait 
un scoop. 
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La rédactrice durcit son regard. Visiblement, le nom d’Isidore 
Katzenberg ne lui évoquait rien de sympathique. Elle encouragea la 
jeune fille à poursuivre comme un loup encourage un agneau à 
visiter l’intérieur de sa gueule. 

— Nous avons retrouvé le secret du Pr Adjemian en pleine jungle 
de Tanzanie. Nous connaissons maintenant sa théorie. Il semble qu’il 
ait vraiment trouvé notre ancêtre le plus ancien. Le père de nos 
pères. Ça va faire du bruit. 

La rédactrice en chef alluma un cigare, tira une bouffée et émit 
un nuage opaque. 

— Vous avez la preuve de vos assertions ? 
— Oui. Euh… Enfin disons que nous avons vu la preuve, mais 

que nous nous la sommes fait dérober. Mais vous disiez tout à 
l’heure que, de toute façon, provocations gratuites et rectificatifs 
d’excuses sont les deux mamelles du journalisme d’investigation… 

— Pour l’homéopathie. Pas pour la paléontologie, répondit 
Franck Gauthier à la place de sa rédactrice en chef. Le mystère de 
nos origines est un thème trop important pour être traité sans 
preuves. On ne peut pas lancer n’importe quelle hypothèse sans 
disposer de biscuits solides par-devers soi. 

Lucrèce Nemrod fut surprise par la trahison de son collègue. 
— Mais l’histoire que je peux raconter… 
— … est sans valeur puisque sans preuves, la devança Gauthier. 

Apporte-nous un crâne, un fragment d’os, n’importe quoi qui puisse 
être expertisé par de vrais scientifiques. On ne peut pas publier la 
première élucubration venue. Il en va de la crédibilité de notre 
magazine. 

Lucrèce Nemrod inspira profondément pour garder son calme. 
— Le Pr Adjemian…, commença-t-elle. 
— Il est mort, interrompit son chef. Donc, il ne pourra pas 

t’apporter son soutien et, en plus, il a toujours été considéré comme 
un farfelu par ses pairs. 

La Thénardier n’était pas mécontente de voir Franck Gauthier 
mater sèchement sa stagiaire. Celle-ci ne s’avoua pourtant pas 
encore vaincue. 

— Très bien, alors je rapporterai la preuve ! lança-t-elle parmi les 
ronds de fumée de la rédactrice en chef. 
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La Thénardier eut un sourire mauvais, une idée lui avait traversé 
l’esprit. 

— Après tout, c’est peut-être effectivement un bon sujet, 
concéda-t-elle soudain. Pourquoi ne pas le traiter ? Mon cher 
Franck, cela ne vous intéresserait pas de bâtir un dossier 
scientifique, vraiment sérieux celui-là, récapitulant où en sont les 
connaissances actuelles sur les origines de l’humanité ? Vous seul me 
paraissez doté du professionnalisme nécessaire pour traiter d’un 
thème aussi crucial. 

Franck Gauthier s’empressa de faire savoir que le sujet le 
passionnait assez pour qu’il remette volontiers à plus tard son papier 
sur l’homéopathie. Il avait nombre d’amis paléontologues qui se 
feraient un plaisir de lui raconter la « vraie » histoire de nos 
ancêtres. Maxime Vaugirard signala que ce sujet était aussi l’un de 
ses dadas et qu’il compléterait volontiers l’enquête de Franck par un 
billet d’humeur sur la passion des Français pour les mystères de 
leurs origines. 

— Mais…, s’offusqua Lucrèce Nemrod. 
— Un grand dossier. Peut-être même une couverture ! 

surenchérit la Thénardier. 
Clothilde Plancaoët suggéra timidement un encadré sur les sites 

paléontologiques découverts par hasard en France lors du tracé des 
autoroutes. 

— Excellente idée, ma chère Caroline. Vous voyez que quand 
vous voulez… 

— Mais…, hoqueta encore Lucrèce Nemrod, n’en croyant pas ses 
oreilles. 

La Thénardier leva la séance sur une dernière volute. 
— Une excellente couverture, oui. Qui ne s’est jamais posé cette 

question métaphysique, cette terrible question qui nous préoccupe 
tous : « D’où venons-nous ? » 

 

2. D’EN HAUT 

 
— Selon les Sioux, l’homme a été créé par un lapin. L’animal a 

trouvé un caillot de sang sur son chemin. Du bout de sa patte, il s’est 
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mis à jouer avec. Le caillot de sang s’est transformé en boyau. Le 
lapin a continué à jouer et sur le boyau ont poussé soudain un cœur 
puis des yeux. L’organe s’était transformé en un petit garçon, le 
premier petit garçon du monde. 

Isidore Katzenberg feuilletait ses livres de mythologie. Lucrèce 
en prit un. 

— Pour les Mexicains du XVIe siècle, Dieu a fabriqué l’homme à 
partir de terre glaise cuite au four. Mais il a trop prolongé la cuisson 
du premier homme, lequel est ressorti tout brûlé, tout noir. Alors, 
Dieu s’est dit que ce résultat n’était pas satisfaisant. Il a jeté cette 
première ébauche au hasard sur terre et l’homme noir est tombé 
droit en Afrique. Dieu a entrepris alors un deuxième essai « moins 
cuit ». Il en est résulté un homme tout pâle, tout blanc, trop cru. 
Dieu s’est dit qu’il avait encore échoué pour avoir mal réglé son four. 
Il a donc aussi jeté ce deuxième essai sur terre et celui-ci est tombé 
en Europe. Dieu s’est alors appliqué et a surveillé soigneusement la 
cuisson du troisième. Il le voulait bien cuivré, bronzé, doré à point. 
Cette fois, il a réussi et a obtenu un homme ni trop cuit ni pas assez, 
un homme parfait : les Mexicains que Dieu a déposés au centre des 
Amériques. 

— Pour les Égyptiens d’Héliopolis de 2300 avant J.-C., 
l’humanité est née d’une masturbation du dieu Atoum. De son 
sperme seraient issus les jumeaux Shou et Tefnout qui furent les 
premiers humains. 

Lucrèce était déjà prête à prendre la relève. 
— Pour les Sumériens de l’an 1200 avant J.-C., les dieux étaient 

fatigués de travailler pour subvenir à leurs besoins. Ils ont donc 
décidé de sacrifier l’un d’entre eux afin qu’il donne naissance à une 
génération de serviteurs qui leur permettrait de s’adonner à la 
fainéantise. 

— Autant d’hypothèses, autant de propositions. Et maintenant 
cette vision démente d’un père de nos pères qui aurait fauté avec une 
truie ! 

Ils rirent tous les deux. 
Il la considéra. Quand elle riait, deux petites fossettes se 

creusaient dans ses joues. Ce fut à ce moment que la télévision se 
déclencha toute seule. 

— C’est l’heure de la mythologie moderne, proclama-t-il. 
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Sanglé dans son blazer impeccable, le présentateur énonça les 
titres de l’actualité. Pour commencer, il proposa un reportage 
exceptionnel sur les orphelinats de Roumanie. Un reporter expliqua 
que, là-bas, beaucoup d’enfants étaient abandonnés sur le parvis des 
églises. On les emmenait alors dans des orphelinats d’Etat. Vision 
d’orphelinats crasseux. Des enfants bruyants. Le commentateur 
signala que comme le pays ne disposait ni d’assez de moyens ni de 
personnel suffisant pour s’occuper de cette masse de gamins, on 
enfermait les nouveau-nés abandonnés dans des lits grillagés fermés 
comme des cages. Là-dedans, les enfants hurlaient et pleuraient en 
permanence. Certains, devenus fous, se griffaient le visage. Les plus 
violents étaient enveloppés d’une camisole de force dès l’âge de deux 
ans. Un sociologue expliqua devant un micro qu’il y avait dans le 
monde entier de plus en plus d’enfants abandonnés. Il annonça 
qu’on comptait actuellement 146 millions d’enfants abandonnés par 
leurs parents et que ce chiffre connaissait une croissance 
exponentielle dans tous les pays. Isidore éteignit brusquement la 
télé. Il semblait bouleversé. 

— 146 millions ! répéta-t-il, comme assommé. 
Il se prit la tête dans les mains. 
Lucrèce comprenait maintenant pourquoi il recherchait tant la 

VMV et pourquoi il essayait de prévoir des futurs plus radieux. Le 
présent le paniquait. Elle se demanda un instant pourquoi il 
s’imposait ainsi d’écouter les actualités mais elle connaissait la 
réponse. « Parce qu’il veut savoir. Il ne veut pas jouer l’autruche. Il 
veut voir en face le monde dans lequel il vit. » 

— Ce n’est rien. Excusez-moi, marmonna-t-il en reprenant 
contenance. 

— Je comprends, dit-elle. Je suis orpheline et concernée au 
premier chef. 

— Si nous abandonnons nos enfants, c’est l’espèce entière qui… 
— … Comme si les humains étaient dorénavant moins 

préoccupés par l’avenir de leur progéniture, compléta-t-elle. 
Il se releva, déterminé. 
— Il est peut-être temps que je vous montre un autre de mes 

secrets, dit-il. 
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Le gros journaliste guida la jeune fille vers la colonne centrale 
posée comme un immense mât cylindrique au centre de la pièce. Il 
ouvrit une porte et dévoila un escalier en colimaçon. 

Elle le suivit. Ils arrivèrent devant une porte dont il ouvrit les 
serrures. Il éteignit la lumière électrique de l’escalier et alluma un 
chandelier muni de sept bougies. La porte donnait sur une petite 
plate-forme entourée d’eau. Ils étaient dans la citerne supérieure. 

Lucrèce comprit pourquoi Isidore avait utilisé un chandelier : il 
voulait éviter une clarté trop forte. Ici, il n’y avait pas de plafond et, 
en levant la tête, on voyait le ciel étoilé. 

— Voici mon « lieu de vacances ». 
Il souffla les sept bougies. La lueur des étoiles de cette nuit d’été 

était suffisante pour éclairer la scène. 
Il lui indiqua une passerelle de bois qui rejoignait la plage 

circulaire autour de cette étendue d’eau. 
— Ici on est loin des hommes et plus près des étoiles. 
Il se dirigea vers un recoin, choisit un disque qu’il introduisit 

dans sa chaîne hi-fi : les Gymnopédies d’Eric Satie. La musique 
emplit la pièce, provoqua même, un léger remous sur l’eau. Il lui 
montra deux transats. 

— Extraordi… 
Il lui fit signe de se taire et lui désigna les étoiles. 
— Ce soir, au programme, Satie et les galaxies. 
— Je… 
Il lui mit le doigt sur la bouche. 
— Chuuuut… Ecouter. Comprendre. Se taire. 
Il monta le son des Gymnopédies. La musique emplit 

complètement la pièce. 
Elle regarda les étoiles. Plus elle les observait, plus elle en 

découvrait de nouvelles. 
Une météorite entra dans l’atmosphère, produisant un trait fin 

dans le firmament. Elle fit un vœu. 
— J’ai l’impress… 
Isidore ne prit même plus la peine de lui faire signe de se taire. Il 

lui adressa un sourire complice et elle comprit qu’il ressentait les 
mêmes choses qu’elle et que c’était précisément pour cela qu’il venait 
dans cet endroit. Ici, il n’y avait plus besoin de se parler pour se 
comprendre. 
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A ce moment elle entendit un bruit. Un clapotis différent. A 
cause du manque de clarté elle n’avait pas bien examiné la surface de 
l’eau. Maintenant que ses pupilles étaient dilatées elle y voyait 
mieux. Trois têtes la fixaient hors de l’eau. 

Elle eut un mouvement de peur. Mais ces trois visages moqueurs 
qui la scrutaient appartenaient à des êtres connus. Des dauphins. 

— Des… 
Isidore lui mit encore le doigt devant la bouche puis il se leva, se 

déshabilla et se jeta dans l’eau tiède. Le plongeon éclaboussa un peu 
les alentours, mais déjà les dauphins émettaient leurs petits cris 
stridents et jouaient avec lui. 

— Je peux venir ? demanda-t-elle. 
— Non, il est trop tôt. 
Alors elle resta sur la berge à regarder les étoiles et à écouter son 

compagnon jouer avec les dauphins. Elle réfléchit à ce qui se passait. 
Elle comprit alors qu’Isidore se déchargeait ici de tout ce qu’il 
pouvait y avoir de mauvais en lui. L’eau était l’élément où il ne 
ressentait même plus la violence de la gravité qui le plaquait au sol et 
appuyait sur tous ses os. Les dauphins étaient ses infirmiers. La nuit, 
son échappatoire. 

Dans son « lieu de vacances » il pouvait se débarrasser de stress 
immenses sans ressentir l’envie de se venger, et sans éprouver de 
colère. 

Isidore sautait et nageait dans l’eau. Les dauphins semblaient 
avoir compris qu’aujourd’hui, il avait particulièrement besoin d’eux. 
Elle remarqua qu’ils arboraient tous des rayures sur le corps. Ce 
devait être des dauphins blessés par des hélices de navire qu’Isidore 
avait soignés et récupérés. Commencer par sauver ceux qui allaient 
le sauver. 

Les dauphins entraînèrent Isidore dans des apnées de plus en 
plus prolongées. Ils firent tourner leur ami autour du mât central où 
se trouvait l’escalier. Isidore s’accrocha à leur nageoire dorsale les 
yeux fermés d’abandon, un sourire de béatitude lui inondant le 
visage. 

Il ressortit. S’enveloppa dans une serviette. 
— Vous leur avez demandé leur avis ? 
Isidore paraissait soudain déterminé. 
— Mieux, avec eux, je me suis… retrouvé. 
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Il tourna sur place. 
— Je crois que cette histoire de chaînon manquant est cruciale. Il 

faut nous dépêcher d’agir si nous ne voulons pas que la patte à cinq 
doigts disparaisse dans la nature. 

— Ange va probablement essayer de la vendre au plus offrant, 
ragea la journaliste. 

— Il a besoin à la fois d’argent et de crédibilité, avança Isidore. 
Ils s’accordèrent pour éliminer de l’éventuel rachat l’astronome 

Sanderson et le biologiste Conrad, tous deux fonctionnaires, donc ne 
possédant pas financièrement les moyens de satisfaire l’acrobate. 

Restait le Dr Van Lisbeth. 
— Elle a non seulement les moyens faramineux de sa clinique 

pour milliardaires mais, en plus, elle est à l’origine même de la 
découverte du lien avec le porc, signala-t-elle la bouche pleine. 

— Il y a quelque chose d’étrange autour de cette clinique… 
— Bon sang ! 
Isidore Katzenberg s’arrêta. Il saisit un paquet de bonbons à la 

réglisse. Il lui fallait de plus en plus de sucres pour alimenter la 
chaudière de son cerveau. 

— Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ! 
— A quoi ? 
— A leur fameuse zone CIRC. 
— Oui, leur zone d’expérimentation, je ne vois pas bien quel 

intérêt elle peut avoir…, s’étonna Lucrèce. 
— Tout simplement les initiales. 
— CIRC ? 
— Oui, prononcez-les plus vite. 
Lucrèce Nemrod répéta plusieurs fois ces lettres, puis s’arrêta, 

comme touchée par une décharge. 
— Circé ! La déesse de la mythologie grecque ! 
Cette fois la jeune fille saisit parfaitement le trouble de son 

compagnon. 
— Et vous vous souvenez de sa particularité ? 
Point n’était besoin de rappeler à la jeune fille que Circé, la 

magicienne de la mythologie grecque, dans l’Odyssée métamorphosa 
les hommes d’Ulysse en… porcs. 

Ils abandonnèrent le château d’eau et foncèrent sur leur side-car 
au sein de la nuit opaque. 
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3. SEUL 

 
Il remarque au loin une horde de primates. 
Comme Papa. 
Le PREMIER FILS bondit vers eux en espérant que la horde 

l’adoptera. Trois mâles dominants lui font aussitôt comprendre qu’il 
doit déguerpir. Il insiste. On lui jette des pierres. Même les enfants 
lui jettent des pierres. On n’aime pas les étrangers. 

Le PREMIER FILS ne sait pas la tête qu’il a, mais à leur hostilité, 
il se doute qu’il doit leur paraître un peu « différent ». 

Il s’approche d’une famille de phacochères. Comme Maman. 
Là encore, les mâles aux défenses les plus longues le chargent 

pour lui faire comprendre qu’il doit rester à distance. 
Il a envie de leur parler. De leur dire que loin d’être une tare, les 

caractéristiques différentes de sa mère et de son père ont enrichi sa 
personnalité. On lui fait comprendre qu’il est plus qu’indésirable : 
importun. 

Mais les animaux ne reconnaissent ni son aspect ni son odeur. 
Pour eux, le PREMIER FILS est un monstre. Un mutant. Tous 
espèrent qu’il mourra sans laisser de descendance. 

Il se pelotonne sur lui-même. Il se dit qu’il aurait dû rester dans 
la caverne, avec sa famille. Au moins, eux n’étaient pas choqués par 
son apparence. 

 

4. LA CLINIQUE 

 
Lucrèce Nemrod escalada sans problème le mur extérieur de la 

clinique des Mimosas, mais eut beaucoup de mal à y hisser Isidore, 
trop lourd et peu sportif. 

Des chiens surgirent. Isidore Katzenberg leur lança les 
croquettes imbibées de chloroforme dont il s’était muni dans 
l’hypothèse de pareille rencontre. 
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Les molosses calmés, ils traversèrent furtivement le parc pour 
pénétrer dans le bâtiment. Il y avait encore beaucoup d’activité à 
l’entrée. Des malades insomniaques harcelaient des infirmières très 
patientes. En tâchant de ne pas trop se faire remarquer, les deux 
journalistes scientifiques traversèrent discrètement le couloir pour 
gagner la zone CIRC. 

Ils passèrent la porte. A droite, il y avait une salle de conférences 
d’où s’échappait un brouhaha de voix. Ils s’approchèrent. Le Dr Van 
Lisbeth en personne était en train de donner un cours à une dizaine 
d’étudiants. D’après ce qu’ils comprirent à travers une petite grille 
d’aération, elle leur expliquait comment prélever un pancréas sur un 
porc puis comment l’« humaniser » en le réimplantant sur un 
chimpanzé bonobo. Pour enfin l’implanter sur un humain. Elle leur 
présenta ensuite une courbe de réussite de l’opération. 

Il y avait un petit porc et un singe dans la pièce. La doctoresse 
expliqua que le porc avait été génétiquement modifié de façon à 
obtenir un minimum de rejet lors d’une éventuelle opération. Elle 
projeta ensuite une cassette-vidéo montrant un patient atteint d’une 
maladie incurable. 

— Avant notre intervention, même la morphine n’avait plus 
d’effet sur lui. Nous lui avons implanté dans le canal rachidien des 
macrocapsules recelant des cellules chroma-fines issues de glandes 
surrénales de porc. Celles-ci se sont naturellement mises à produire 
plusieurs substances antidouleur et notamment de la dopamine, des 
enképhalines, et de la somatostatine. Le résultat dépasse toutes nos 
prévisions. Chez certains malades, il a été possible d’arrêter la 
morphine. Un seul sujet n’a pas supporté l’implant. 

La clinique des Mimosas n’était pas la seule à pratiquer ce type 
d’expériences, souligna la chirurgienne. Le département de biologie 
de l’université de Providence, dans l’Etat du Rhode Island, aux Etats-
Unis, ainsi que l’école de médecine de Lausanne tentaient de soigner 
la maladie de Parkinson par des greffes de porc. Pour leur part, ils 
étaient parvenus à des réussites impressionnantes en matière de 
greffes de pancréas, de glandes surrénales et même de cœur. 

— Vous cherchez quelque chose ? 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod sursautèrent. Un vigile 

les pria poliment de le suivre dans la salle de conférences. 
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— Je ne pense pas que ces deux-là soient des étudiants à vous, 
dit-il. 

Le Dr Van Lisbeth reconnut les deux journalistes et déclara au 
garde qu’il pouvait continuer sa ronde. Ces visiteurs n’étaient pas 
dangereux. Elle s’empressa cependant d’achever son cours pour les 
entraîner au plus vite dans son bureau. 

A peine étaient-ils assis, elle dans un fauteuil derrière une table 
d’acajou surmontée de stylos et de dossiers soigneusement rangés, 
qu’elle lança : 

— Je sais que vous vous êtes rendus en Tanzanie. Donc, vous 
savez et c’est sans doute la raison de votre intrusion. Vous croyez que 
c’est moi qui détiens maintenant la patte à cinq doigts, mais vous 
vous trompez. Ange Rinzouli m’a certes contactée, mais c’était pour 
m’annoncer qu’il organisait une vente aux enchères afin de la céder 
au plus offrant. Elle aura lieu la semaine prochaine au Cirque 
d’Hiver, juste après son spectacle. 

Le Dr Van Lisbeth tendit aux reporters un carton où étaient 
imprimés une photo de la patte à cinq doigts ainsi que des précisions 
sur la date et le lieu de la vente. Puis elle croisa ses fines jambes 
gainées de noir et se carra dans son fauteuil. 

Lucrèce Nemrod la fixa droit dans les yeux. 
— Vous saviez depuis le début que l’hypothèse du Pr Adjemian 

était un hybride homme-cochon. Pourquoi ne nous avez-vous rien 
dit ? 

— C’est un sujet délicat. Le cochon a toujours eu une image 
déplorable. A la ferme, c’est celui qui reçoit le plus de coups de la 
part des paysans. Ici, dans cette clinique de luxe, beaucoup de nos 
clients sont des milliardaires pétroliers du Moyen-Orient. S’ils 
apprenaient qu’ils possèdent désormais un cœur, un rein, ou un 
pancréas de porc, cela provoquerait chez eux un grand scandale. Ils 
nous feraient des procès et nous ruineraient probablement. 

Elle les regarda intensément puis se décida. 
— Venez, dit-elle. 
Ils ressortirent du bâtiment et elle les conduisit vers une petite 

maison isolée dans le parc qu’ils n’avaient pas remarquée lors de leur 
première visite. Passé le seuil, tout semblait dédié au culte des 
suidés : de grandes effigies de porcs, des affiches. 
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— Etudier les cochons m’a troublée. D’un côté, il y avait les 
cochons que je découvrais comme animaux proches de nous et 
intelligents et, de l’autre, le traitement qu’on leur faisait subir dans 
les élevages industriels. C’est une honte totale pour l’espèce 
humaine. Comment peut-on se prétendre des animaux évolués si 
nous traitons ainsi les autres animaux ? Alors, je ne me suis pas 
contentée de faire des expériences au CIRC, je me suis mise à 
financer avec l’aide de l’ALF une sorte de filiale française spéciale 
défense du cochon. Le PLF ou Pig (Porc en anglais) Liberation Front. 
J’ai su convaincre les actionnaires de la clinique des Mimosas qu’il 
serait très bon pour l’image de l’établissement de montrer que nous 
soutenons la lutte contre les mauvaises conditions de vie des 
animaux. Ne serait-ce que pour ne plus être dérangés par les ligues 
antivivisection. Ils ont donc accepté que nous utilisions pour nos 
réunions les appartements du vieux pavillon et son orangerie 
adjacente. 

Dans l’entrée, des jeunes gens étaient en train de ranger des piles 
de tracts, des tubes remplis d’affiches, et même des tee-shirts à la 
gloire des porcs. 

— Eux, ce sont des bénévoles qui ont compris l’enjeu de la 
réhabilitation du cochon, précisa-t-elle. 

Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg la suivirent dans ce qui 
leur apparut comme un véritable musée voué à la gloire du cochon. 
Une immense statue porcine trônait dans la salle principale avec sur 
le socle, gravée sur une plaque de bronze, la devise : « IL Y A DANS LE 

COEUR DE TOUT HOMME UN COCHON QUI SOMMEILLE. » 
La doctoresse promena une main affectueuse sur les courbes de 

la sculpture. 
— C’est l’animal le plus doux, le plus affectueux, le plus proche 

de nous que je connaisse. Jadis, les Gaulois savaient vénérer le 
cochon. Ils le considéraient comme un animal sacré car il était le seul 
capable de détecter les truffes. En Egypte antique, Nout, la déesse du 
ciel et la mère des étoiles, est parfois représentée sous les traits d’une 
truie allaitant sa portée. En Turquie, on vouait un culte aux 
sangliers. 

Lucrèce Nemrod ressortit son calepin maintenant tout corné 
pour prendre des notes tout en examinant les différents symboles, 
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statues, peintures, grimoires, tous consacrés à la célébration du porc, 
qui ornaient la pièce. 

Le temps de gloire des suidés n’a cependant pas duré. L’un des 
douze travaux d’Hercule, le combat contre le sanglier d’Erymanthe, 
symbolise leur chute du piédestal. Un peu partout, au hasard des 
mythologies, on retrouve cet instant où le porc a été vaincu et privé 
de son auréole. Méléagre vient à bout du sanglier géant de la forêt de 
Calydon. Thésée tue la truie de Cromyon… 

Ils pénétrèrent dans une salle remplie de cages. Chacune avait 
été aménagée avec un grand souci du confort de ses occupants. Elles 
contenaient des coussins confortables et des mangeoires 
fonctionnelles. L’éclairage était tamisé. Tous les habitacles étaient 
étiquetés d’un nom suivi des caractéristiques génétiques 
particulières de leur pensionnaire porcin. Il y avait ainsi Charles-
Edouard, Maximilien, Wolfgang Amadeus, Achille, Jean-Sébastien, 
Ludwig. Les indications scientifiques notées à côté devaient servir 
aux greffes du CIRC, pensèrent les journalistes. 

Solange Van Lisbeth s’empara d’un petit goret et les invita à le 
caresser. 

— Voyez comme sa peau est rose, douce et lisse. C’est un animal 
très facile à apprivoiser. Il est plus propre que le chat, plus fidèle que 
le chien. Il n’a pas besoin d’être promené dans la rue pour faire ses 
besoins. Il vient dès qu’on l’appelle par son nom. Il aime lécher la 
main de ses maîtres. Il peut apprendre des tours. Il sait rapporter le 
journal et renifler une piste grâce à son groin beaucoup plus sensible 
que bien des museaux d’autres animaux. Ce n’est pas pour rien qu’il 
est le seul à pouvoir détecter les truffes. 

Isidore Katzenberg prit à son tour le goret dans ses bras. 
— Le porc est vraiment une bête noble dans tous les sens du 

terme, continua la doctoresse avec le même enthousiasme. Il est 
intelligent. Il est affectueux. Il est sensible. Il a le sens de la famille. Il 
a le sens du couple. Lorsqu’il fait l’amour, sa tension nerveuse s’élève 
tellement que parfois il en meurt. C’est dire à quel point l’animal est 
passionné ! Il est curieux de tout et s’efforce sans cesse d’améliorer 
ses conditions de vie. 

Lucrèce Nemrod voulut elle aussi cajoler le porcelet. 
— Vous voyez, vous aussi vous vous prenez au jeu, remarqua 

Solange Van Lisbeth. Normal, si on laisse au cochon une chance de 
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vous séduire, il y excelle. En fait, quand on assure que dans le cœur 
de tout homme il y a un cochon qui sommeille, on devrait plutôt dire 
que c’est dans le cœur des meilleurs hommes et d’eux seuls qu’un 
cochon sommeille. 

— Mon pauvre vieux, lança affectueusement Isidore au goret, t’as 
pas de chance, t’es pas né sur la bonne planète. 

Puis se tournant vers sa maîtresse, il demanda : 
— Quand avez-vous pris conscience pour la première fois que le 

porc était particulièrement intéressant ? 
Tout en invitant du geste ses visiteurs à examiner des 

reproductions des différentes espèces porcines sur les murs, le Dr 
Van Lisbeth choisit de leur conter une fable. 

Jadis, en Chine, le porc était l’animal familier favori des enfants. 
A l’époque, les Chinois engraissaient les chiens pour les manger et 
apprivoisaient les porcs comme bêtes de compagnie. Un jour dans le 
Sseu-tch’ouan, la maison d’un garçonnet prit feu. L’enfant fonça à 
l’intérieur pour tenter de sauver son ami porcelet. Mais celui-ci était 
déjà mort, asphyxié par la fumée, et il le trouva à moitié carbonisé. 
L’enfant voulut tout naturellement le serrer une dernière fois contre 
lui mais la graisse en fusion qui s’écoulait du corps lui brûla les 
mains. Alors, pour calmer sa douleur, l’enfant porta ses doigts à sa 
bouche et constata que… cette graisse avait, ma foi, fort bon goût. La 
nouvelle se répandit. Les Chinois se mirent à cuire à la broche leurs 
porcs apprivoisés et c’en fut fini dans le monde de la carrière du 
cochon en tant qu’animal de compagnie. 

A la même époque, un peu partout, le porc devint l’animal 
d’élevage parfait. Il n’a besoin que de très peu d’espace pour vivre. Il 
est omnivore. Il n’est pas agressif. C’était cela, le drame du porc : sa 
capacité d’adaptation, sa gentillesse, son affection pour l’homme 
l’avaient définitivement condamné. 

Les photographies qui s’alignaient autour d’eux témoignaient 
des débuts de l’industrialisation des porcheries. Des élevages en 
batterie. Des machines à découper les chairs, à les broyer, à les 
recycler. Une pancarte affichait la liste de tous les objets fabriqués 
par l’homme à partir du cochon. L’inventaire allait des brosses aux 
pinceaux, en passant par les bougies fabriquées avec sa graisse, les 
colles fabriquées avec ses sabots, les articles de maroquinerie et les 
blagues à tabac fabriquées avec sa vessie. 
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— Savez-vous combien de porcs sont élevés dans le monde au 
moment où je vous parle ? Environ 650 millions. Trois fois la 
population américaine ! 

Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod contemplèrent des 
images de pyramides de boîtes de charcuterie en conserve, de 
monceaux de charcutailles sous cellophane, de tas de mortadelles, de 
rillettes, de boudins blancs, noirs, aux pommes, au poivre, de 
salami… 

— Voilà leur dernier sacrement. 
Une vieille affiche publicitaire montrait un cochon hilare qui 

tendait ses intestins en forme de saucisses en disant : « Dans le 
cochon tout est bon. » 

Le Dr Van Lisbeth arriva devant la photo d’un groupe de savants. 
— Jusqu’au moment où un laboratoire anglais a découvert par 

hasard, il y a de cela trente ans, une compatibilité étonnante entre 
nos organes et les leurs. Pour des raisons inconnues, notre 
organisme est compatible avec celui des cochons. 

Elle montra, alignés sur des étagères, des bocaux contenant les 
différents organes maintenus intacts dans du formol. 

— Au moment où le manque d’organes dans les cliniques devient 
un problème majeur, au moment où dans les pays du tiers-monde 
l’on tue des clochards pour leur voler les yeux, où l’on tue des enfants 
pour leur voler leurs reins, le porc nous sauve. 

Le Dr Van Lisbeth reprit le porcelet dans ses bras. 
— Lui, c’est Maximilien. C’est le plus malin de tous les petits 

gorets que nous élevons ici. En matière de tests d’intelligence, c’est 
un as. Venez, je vais vous le montrer. 

Elle les mena dans une pièce où avaient été installées des cages 
munies de serrures semblables à celles qu’ils avaient vues chez les 
bonobos. 

Elle introduisit le cochonnet dans une cage et, très vite, du bout 
du groin, l’animal fit tourner les molettes à symboles pour former sa 
phrase logique : « Je viens vers toi. » La porte s’ouvrit et le porcelet 
se précipita pour lécher la main de la scientifique. 

— Maximilien est plus rapide que le plus intelligent de mes 
bonobos ! 

Lucrèce tourna en arrière les pages de son calepin. 
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— Fort bien, mais tout cela contredit le lamarckisme que vous 
déclariez avoir fait vôtre lorsque nous vous avons rencontrée la 
première fois. Vous nous aviez affirmé que le milieu avait fini par 
transformer un primate en humain. 

La spécialiste des greffes convint ne leur avoir présenté alors que 
la moitié de sa théorie sur les origines de l’homme. 

— La découverte du Pr Adjemian va bien plus loin encore. Elle 
démontre que ce ne sont pas obligatoirement de grands courants qui 
traversent les espèces. Il suffit parfois de la volonté d’un seul 
individu pour induire le changement. 

— Un seul individu ? questionna Lucrèce. 
— Oui. Un seul être est capable de modifier le comportement de 

tout le troupeau, et donc l’histoire de toute son espèce. 
Elle se lava les mains à un petit lavabo. 
— Contrairement à ce que l’on pense d’ordinaire, je crois qu’un 

presque rien peut avoir beaucoup d’effet. Une goutte d’eau peut faire 
déborder l’océan. 

Lucrèce Nemrod reprit la page où elle avait noté la théorie de 
Van Lisbeth et, se disant qu’il fallait désormais la compléter, nota : 
« Théorie Van Lisbeth (suite) : Une seule volonté individuelle suffit 
pour changer le monde. » 

La chirurgienne prit à témoin ses visiteurs. 
— Parce qu’un seul individu primate mâle a fait l’amour avec un 

cochon femelle, l’espèce entière a muté. Parce que l’hybride né de 
cette rencontre s’est débrouillé pour survivre et se reproduire, le 
caractère génétique accidentel produit par cet accouplement a abouti 
à une espèce entière. Et cette espèce a, à son tour, fait muter tout son 
entourage et fera peut-être même un jour muter l’univers entier. Une 
goutte d’eau : l’océan déborde ! 

Tout à coup, ils prirent conscience d’une évidence : Il s’en était 
fallu de très peu pour qu’il n’y ait sur terre que des singes et des 
porcs. 

Et aucun être humain… 
 

5. AVEC LES CHAROGNARDS 
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Le PREMIER FILS commence à avoir très faim. 
La chasse n’est pas facile. Il n’a en fait jamais appris à capturer 

des animaux. Dans la caverne familiale, les proies tombent du ciel et 
sont à moitié assommées par leur chute. 

C’était facile de manger, là-bas. Ici, à la surface, les proies ne se 
laissent pas approcher. 

Il course une autruche. Pas longtemps. Le gracieux volatile le bat 
sans problème et au sprint et à la course de fond. Il termine le cœur 
en feu. 

Changement de stratégie. 
Il essaie de capturer un petit rhinocéros et se retrouve obligé de 

refaire la course en sens inverse lorsque sa mère le menace de sa 
corne. 

Il bat son record précédent, mais a toujours très faim. Courir 
c’est épuisant. 

Il sent que ce n’est pas la bonne manière de procéder. Si la 
nature avait voulu faire de lui un animal de course, elle l’aurait doté 
de pattes plus longues et plus musclées. La position verticale qu’il 
prend sans y penser est d’autant moins adaptée à la course qu’elle le 
rend très peu aérodynamique et l’empêche de courir contre le vent. 

Le PREMIER FILS traîne dans la steppe. 
Il est d’autant plus écœuré qu’il a l’impression que le gibier ne le 

fuit pas seulement en tant que prédateur, mais en tant qu’individu 
particulier. Comme s’il le jugeait monstrueux et qu’il ne voulait pas 
se laisser approcher par « ça ». 

Plus surprenant encore : aucun prédateur ne le poursuit, lui. Pas 
le moindre lion, pas le moindre léopard, pas le moindre lycaon ne 
s’est intéressé à ses chairs. Même les serpents ne le mordent pas et 
les tarentules ne le piquent pas. Les moustiques sifflent au loin. Les 
mouches s’éloignent. 

Il se demande si tous connaissent son crime. A moins que ce ne 
soit son odeur particulière qui inquiète. Les autres n’arrivent pas à 
lui attribuer une place parmi tous les animaux connus. 

Le PREMIER FILS mange une racine. Depuis sa sortie du trou, 
faute de mieux, il ne mange que des racines. Les végétaux, au moins, 
n’ont ni yeux ni nez. Une racine ne vous juge pas. 

La lumière du soleil le gêne toujours. Il décide donc de dormir 
durant la journée dans les branches des arbres ou dans des trous de 
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terre et de tenter de chasser la nuit. Il espère pouvoir capturer ainsi 
des animaux assoupis. 

Il tente de s’approcher d’un lézard immobile. Dès qu’il le touche, 
l’autre s’enfuit. Ça ne marche pas. Il échoue de même en dérangeant 
un hibou, un petit rongeur, une limace. Et les protéines commencent 
à lui manquer. 

Le PREMIER FILS se demande s’il ne risque pas de manger des 
racines toute sa vie. Il perçoit que ce serait rétrograder dans 
l’évolution. Ses ancêtres ont mis longtemps à ajouter la viande à leur 
menu, ce n’est pas pour que lui redevienne herbivore. Il faut à tout 
prix qu’il trouve de la viande à manger. Mais comment attraper 
toutes ces bêtes qui décampent à toute vitesse dès qu’il approche ? 

Un jour, le PREMIER FILS découvre une carcasse de girafe à 
demi dévorée. Probablement que les charognards en ont mangé 
jusqu’à satiété. Voilà la solution. La chair est légèrement faisandée, 
mais force est de reconnaître que c’est de la viande, et de la viande 
toute prête. 

Alors, il prend un morceau d’os recouvert encore de petits 
lambeaux de muscles noirs, séchés, à l’odeur forte, et il le porte à la 
bouche. Cela a d’abord le goût de la viande et juste après un ignoble 
goût de pourriture. Il en reprend plusieurs fois. C’est un acte 
important. Il sait qu’en se nourrissant ainsi, il rétrograde jusqu’au 
rang des charognards mais, au moins, il reste dans le club des 
carnivores. Et puis il est toujours vivant et il a moins faim. 

D’abord survivre, ensuite penser. 
Il lève la tête. Dans la caverne le plafond était plus proche. 

Depuis qu’il est sorti, tout semble inatteignable. Y compris les 
étoiles. 

 

6. DU FIN FOND DES ÉTOILES 

 
Roulement de tambour. Claquement de cymbales. Dans les 

cintres du chapiteau du Cirque d’Hiver de Paris, les projecteurs 
scintillaient comme des étoiles survoltées. Un Monsieur Loyal en 
costume à paillettes surgit dans un crépitement d’applaudissements 
clairsemés. 
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La télévision et le cinéma avaient porté des coups décisifs au 
spectacle vivant. En dehors d’enfants des écoles invités gratuitement 
grâce à des accords avec des municipalités, et de quelques 
nostalgiques des plaisirs d’antan, il n’y avait guère foule dans les 
gradins. 

Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod s’assirent aux côtés du Dr 
Van Lisbeth. Il était prévu que la vente aux enchères de la patte à 
cinq doigts débuterait aussitôt après le spectacle, dans la roulotte 66, 
celle d’Ange Rinzouli. 

Les spots s’éteignirent. Roulement de tambour. Claquement de 
cymbales. La fanfare joua un air entraînant que les enfants 
scandèrent en frappant dans leurs mains. Monsieur Loyal vanta les 
différents numéros qui allaient se dérouler sur la piste. 

Des hommes en tablier noir installèrent de vastes cages dans 
l’arène et un dompteur en tenue écarlate à brandebourgs dorés 
apparut, flanqué de deux lions et trois lionnes. L’homme fit claquer 
son fouet et les bêtes bondirent dans les cerceaux qu’il leur présenta. 
L’homme fit claquer son fouet et les fauves allèrent s’aligner dans un 
coin. Une assistante en cotillon court enflamma un cerceau et les 
fauves y bondirent les uns après les autres. Roulement de tambour. 
Claquement de fouet. Le plus impressionnant des lions mâles 
s’agenouilla auprès du dompteur et ouvrit grand sa gueule. Le maître 
y fourra sa tête et la bête ne referma pas ses mâchoires. Pourtant, à 
bien observer son regard fou, Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod 
comprirent que le lion n’attendait que le premier prétexte pour 
régler son compte à cet individu qui lui manquait de respect depuis 
trop longtemps. L’homme retira sa tête. Volée d’applaudissements. 

Lumière. Noir. Monsieur Loyal réapparut pour présenter le 
numéro suivant : « Devant vous, mesdames, messieurs, le Maître de 
l’Hypnose ! » Le virtuose en question était un petit homme en 
smoking noir. Il réclama trois volontaires parmi l’assistance. Trois 
jeunes gens se présentèrent parmi les murmures. 

Le magnétiseur les fixa droit dans les yeux puis, les estimant 
prêts pour le stade suivant, il demanda au premier de ressentir les 
affres de la plus intense canicule. Le garçon se déshabilla vivement, 
un cercle de lumière montra la sueur coulant à grosses gouttes sur 
son visage et sa poitrine. Applaudissements. Le deuxième jeune 
homme fut prié de se transformer en singe. Avec beaucoup de 
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naturel, il s’accroupit à même le sol et sautilla en rond en poussant 
des gloussements de chimpanzé. L’hypnotiseur lui tendit une banane 
que son cobaye dévora en roulant des yeux ravis. Applaudissements. 
Au micro, l’homme de l’art expliqua qu’il n’opérait que par 
suggestion en réveillant des tendances naturelles que chacun des 
spectateurs possédait en lui. Au troisième volontaire, il demanda de 
régresser dans le temps, de se visualiser adolescent, puis enfant, puis 
nouveau-né. Obtempérant, l’autre se mit à quatre pattes en 
gazouillant comme un bébé, il se fourra le pouce dans la bouche en 
même temps qu’un pan de sa chemise, l’utilisant comme doudou. 
L’hypnotiseur tenta de lui retirer le bout de tissu, mais comme son 
cobaye commençait à brailler et à pleurer, il le lui rendit et l’homme-
bébé, enchanté, se mit à gazouiller. Applaudissements. 

Lumière. Noir. Monsieur Loyal annonça la dernière partie du 
spectacle : les trapézistes. Les garçons de piste installèrent le 
matériel et un trio d’acrobates fit fièrement son entrée. 

Dans le rôle de Tarzan, Ange Rinzouli était suivi d’un King Kong 
vêtu de fourrure synthétique un peu élimée et d’une Jane sculpturale 
aux plantureux attributs physiques scintillants de sequins. Monsieur 
Loyal réclama des applaudissements. Les valeureux acrobates 
allaient opérer sans filet. 

— J’ai comme un pressentiment, murmura Isidore Katzenberg. 
— Mais non, nous ne sommes pas dans un roman. Personne n’a 

intérêt à tuer Ange, remarqua Lucrèce Nemrod en haussant les 
épaules. 

Fanfare. Au son des cuivres, les trois artistes s’élancèrent dans le 
vide, volant d’un trapèze à l’autre, se rattrapant toujours 
mutuellement à la dernière minute parmi les cris d’admiration et de 
crainte de l’assistance. 

— L’instant est grave, clama Monsieur Loyal dans son micro. 
Ange Rinzouli va à présent réaliser un double salto arrière, dit aussi 
saut de l’Ange, en l’honneur de son orfèvre qui est le seul à pouvoir 
réaliser cette figure ô combien périlleuse. 

— J’ai comme un pressentiment, répéta Isidore Katzenberg 
nonchalamment. 

Le tambour de l’orchestre effectua un roulement en solo. 
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— Ne vous inquiétez pas, dit à son tour le docteur Van Lisbeth. 
Ange est un professionnel. J’ai déjà assisté plusieurs fois à ce 
numéro. Il est extraordinaire. 

Là-haut dans les cintres, Ange Rinzouli prit son élan, jambes 
tendues, bras en croix sur sa poitrine. Il accomplit gracieusement 
son double salto arrière et, à l’instant même où l’assistance le voyait 
déjà chuter telle une pierre, King Kong le saisit avec beaucoup de 
précision. 

Applaudissements soulagés. 
— Vous voyez, vous aviez tort d’être pessimiste. 
— De plus en plus fort ! brailla Monsieur Loyal. La troupe va 

exécuter maintenant un triple axel avec volte avant carpée. Dit « saut 
de la mort ». 

Silence. Roulement du tambour. Ange grimpa sur son trapèze, le 
visage souriant mais l’expression concentrée. Il virevolta comme 
annoncé, tendit ses mains, King Kong aussi, les quatre mains se 
trouvèrent et s’agrippèrent fermement. 

Applaudissements redoublés. 
La fanfare entonna un air guilleret afin de signifier que la tension 

était maintenant tombée. En haut, les trois artistes passaient 
mutuellement de main en main comme pour marquer la fin de leur 
numéro. Ange Rinzouli, se sentant sans doute particulièrement en 
forme, indiqua à Monsieur Loyal qu’il voulait conclure sur sa plus 
grande prouesse le tonneau vertical. 

Nouveau roulement menaçant du tambour. Dans le public, de 
nombreux spectateurs, lassés du faux suspense et fatigués de tendre 
le cou, se désintéressèrent de ce qui se passait si haut au-dessus de 
leur tête. Des enfants réclamèrent leur goûter. Des mamans 
arrangèrent des cache-nez. Ange prit son essor, vrilla et tendit ses 
bras loin devant. Ses partenaires étaient davantage éloignés de lui 
que lors des sauts précédents. King Kong s’étira très fort pour 
rejoindre Tarzan. 

Deux mains allaient s’arrimer à deux autres mains. Mains 
humaines contre mains de singe. La scène ressemblait à la fresque de 
Michel-Ange, à la chapelle Sixtine. Dieu avait donné du bout du 
doigt le savoir à l’homme. A son tour, l’homme tendait son doigt au 
singe. La figure était allégorique, même s’il s’agissait ici d’un faux 
primate en fourrure de nylon. 
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Les mains allaient se toucher. Elles se touchaient presque. A la 
dernière seconde pourtant, juste au moment précis de la réception, 
le singe s’esquiva. Le geste fut presque imperceptible. Une clameur 
d’étonnement jaillit du public. 

Ange Rinzouli ouvrit de grands yeux stupéfaits. Il chercha le 
regard derrière le masque simiesque pour tenter de comprendre 
pourquoi. Il aperçut derrière les trous du masque de singe quelque 
chose qui parut l’étonner. 

Tarzan chut. 
Cet Ange ne savait pas voler. Il s’écrasa au sol dans un bruit mat 

d’os brisés. 
Isidore Katzenberg et Lucrèce Nemrod coururent vers le centre 

de la piste. 
Ange les reconnut et leur sourit. 
— Content… que vous vous… en soyez… sortis… 
Il esquissa un rire qui ressemblait à un râle et cracha du sang. Il 

porta sa main à sa bouche, recueillit des bulles rougeâtres dans sa 
paume, parut effrayé, puis émit de nouveau son drôle de rire. 

— Le secret… restera secret… Ils ne laisseront personne 
dévoiler… la patte. 

A nouveau, il gloussa, toussa et cracha. Puis il ferma les yeux. 
Lucrèce Nemrod le secoua rudement. 

— Où est la patte à cinq doigts ? 
Ange rouvrit les paupières et laissa filtrer un regard embrumé. 
— Les arbres… 
— Quoi, les arbres ? 
— Les arbres cachent leurs racines sous la terre. 
Isidore et Lucrèce s’efforcèrent de comprendre le message. 
— Peut-être veut-il dire que les racines de l’humanité doivent 

rester cachées, supposa la jeune fille. 
Déjà le SAMU survenait pour transporter le malheureux 

acrobate vers un service d’urgences. Les secouristes le déposèrent 
sur une civière et s’empressèrent de l’emporter vers la sortie, se 
frayant difficilement un chemin parmi les badauds toujours 
passionnés par la mort des autres. Malgré la bousculade, les deux 
journalistes réussirent à suivre. Lucrèce s’accrocha à la civière. 

— Vite, vite, je vous en conjure : où est la patte ? Parlez, vous 
n’avez plus rien à perdre. 
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Comme si Ange Rinzouli était enfin convaincu que désormais 
plus rien ne viendrait entraver le cours des choses, il désigna un pan 
de toile à l’arrière du chapiteau. 

— Dans ma… roulotte. Sous… les racines du bonsaï, souffla-t-il. 
Puis il se crispa dans un ultime soubresaut. 
Les journalistes foncèrent vers la caravane stationnée dans le 

parking. « Roulotte 66. » « Ange RINZOULI, TRAPÉZISTE. » La porte 
avait déjà été forcée. A l’intérieur, les meubles étaient renversés, tout 
était sens dessus dessous. Le bonsaï gisait à côté des tessons de son 
pot brisé. 

Ils sortirent. Le coupable ne pouvait pas être loin. Ils aperçurent 
en effet une silhouette qui s’enfuyait, la boîte sous le bras. Lucrèce 
Nemrod se jeta sur sa moto et, à sa grande surprise, en rattrapant le 
fuyard, elle reconnut le père Mathias, le prêtre du vol Paris-Dar es-
Salaam. Elle sauta en marche et le plaqua au sol. Le prêtre se 
débattit entre les bras de Lucrèce et roula des yeux hallucinés. 

Isidore Katzenberg la rejoignit tranquillement à pied et examina 
la situation. 

— En fait d’enchères, le pauvre Rinzouli n’avait pas prévu que les 
clients préféreraient l’acquérir sans payer. 

Le prêtre lâcha à contrecœur la boîte transparente. 
— Il faut détruire cette patte ! Il faut la détruire. Il faut la 

détruire. C’est la patte du diable. Il faut la détruire ! répétait-il 
comme une litanie. 

— Non, dit Isidore tranquillement. Assez de mort, assez de 
destruction. 

— Il a raison, mon père, approuva Lucrèce. Vous n’êtes vraiment 
pas raisonnable. 

— Mais c’est la volonté de Dieu. Je vous en conjure, cette boîte 
doit être brûlée. C’est la main du diable. C’est la main du diable aux 
doigts fourchus. 

Isidore Katzenberg ramassa l’écrin transparent pour vérifier que 
tout était toujours en place. Ce fossile leur aurait décidément donné 
bien du tracas. Il allait ouvrir la boîte quand, dans un crissement de 
pneus, une voiture surgit. Un bras sortit d’une portière et arracha 
l’objet contenant la si précieuse relique. 
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7. APPRENTISSAGE DE LA SOLITUDE 

 
Pour devenir un charognard efficace, il faut suivre les vautours. 
Ils indiquent les lieux de dépeçage. Il suffit d’attendre son tour. 
Les premiers à manger sont généralement les lions et ensuite, 

dans l’ordre : les hyènes, les vautours, les chacals, les corbeaux et les 
rats. Puis enfin, Lui. 

Lui, le PREMIER FILS exilé, l’étranger absolu, tout au bas de 
l’écosystème. 

En général, ça se bouscule un peu aux passages de relais. Parfois, 
un lion tue une hyène pour lui faire comprendre qu’elle doit encore 
attendre. Les hyènes se vengent sur les vautours, les vautours sur les 
chacals, et ainsi de suite… Naissance du stress. 

Lui doit négocier les morceaux avec les rats. Méprisables 
adversaires. 

Plusieurs fois, il a essayé de gagner un rang dans la pyramide des 
prédateurs en court-circuitant les rats, mais il s’est fait mordre 
jusqu’au sang. Les rats sont petits mais unis, ils viennent à bout de 
gens comme lui. Pas la peine d’insister. Il a appris sa première leçon. 
Dans la nature chacun a une place précise et doit s’y tenir. Les 
audacieux sont mal vus. 

Là-haut, justement, les vautours commencent à descendre. Il 
court réserver sa place dans la distribution de nourriture morte. 

 

 8. POURSUITE MOTORISÉE 

 
Ils suivaient la voiture du voleur de patte. 
Lucrèce Nemrod n’avait pas eu le temps d’enfiler son bonnet de 

cuir d’aviatrice et ses longs cheveux roux micro-ondulés volaient, 
inondant le visage de son voisin de poursuite. Devant eux la voiture 
fonçait à vive allure, grillant les feux rouges et terrorisant les piétons. 

Lucrèce Nemrod tourna la manette des gaz et ils parvinrent à la 
hauteur du véhicule. L’homme qui la conduisait arborait un masque 
de singe. Isidore Katzenberg lui adressa un petit salut amical. 
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Inquiet, il vira dans la première rue venue, mais le side-car continua 
à lui coller à la roue. 

Un guépard à la poursuite d’un rhinocéros. 
L’homme au masque de singe fixait sans cesse son rétroviseur et 

se retournait même de temps à autre pour mieux voir où en étaient 
ses poursuivants. 

L’homme au masque de singe pénétra volontairement, dans une 
grande flaque de boue pour ralentir la moto, mais Lucrèce Nemrod 
réussit à contourner la nappe glissante. 

Isidore Katzenberg fouilla dans l’habitacle de sa nacelle. Il trouva 
toutes sortes d’objets hétéroclites. Il finit par dénicher un vieux 
Mauser datant probablement de la guerre de 14. Ajustant la roue 
droite de la voiture du voleur, il tira dans la chair du pneu. La 
blessure fut immédiate et le poursuivi perdit aussitôt le contrôle de 
son véhicule, qui fit une embardée et partit s’encastrer dans un tas 
de poubelles qui encaissèrent le choc. 

Déjà Lucrèce Nemrod avait bondi et attrapait le voleur au collet 
pour lui arracher son masque. Elle recula de surprise devant le 
visage qu’il révéla. 

— Vous ? ne put-elle s’empêcher de s'exclamer. 
 

9. SANS MASQUE 

 
Le PREMIER FILS se penche vers une flaque d’eau et aperçoit le 

reflet de son visage. « Qui suis-je ? » 
Ses yeux sont ceux d’un primate. Mais sa peau est trop rose, trop 

lisse. Ses pommettes sont différentes. Ses oreilles sont plus pointues 
et en même temps moins poilues. Son museau est moins plat. Ses 
dents… 

Le PREMIER FILS regarde ses dents. Il ne se trouve ni beau ni 
laid. Il se trouve différent. 

Si, il est laid. Il sait que pour tous il est laid car il ne ressemble à 
personne d’autre. Seul son frère était presque comme lui, et il l’a tué. 
Son frère était plus beau que lui. Plus intelligent. Plus doux. Plus 
gracieux. 
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Son père le préférait. Il a laissé parler ses pulsions les plus 
primaires. Il n’est pas seulement laid par l’apparence. Il est laid par 
son esprit. 

Le PREMIER FILS se regarde dans le reflet de l’eau de la flaque. 
Une idée lui vient : « Personne ne m’aime. » 

Et une seconde idée s’enchaîne, encore plus terrible « Même 
moi, je ne m’aime pas. » 

Il n’est pas seulement laid. Il est hideux. Il est une insulte à tout 
ce que la nature a créé d’harmonieux et de complémentaire. Il n’a 
aucune référence. Il n’est complémentaire de rien. Même sa famille 
le rejette. Il est de trop. 

« Mourir. » 
Il veut mourir, mais il se sait trop maladroit pour réussir ça. Et 

puis, il n’en a même pas le courage. 
« Pourquoi j’existe ? » est la quatrième pensée qui l’assaille. 
« Pourquoi est-ce que j’existe plutôt que rien ?… » 
Une larme coule de sa joue, tombe dans la flaque et vient rider 

son image. Une immense angoisse l’envahit. Il est seul sur la planète. 
La nuit tombe et il se demande s’il n’aurait pas mieux fait de ne 
jamais naître. 

Il pleure. Intuitivement, il sent qu’il n’a aucun futur. Sa larme ne 
fait pas déborder la flaque mais crée une onde ronde qui ne cesse de 
s’élargir. 

 

10. UNE THÉORIE PLUS COMPLEXE 

 
Derrière le masque de singe, il y avait le visage marqué de tous 

les stigmates de la confusion de l’astronome Benoît Sanderson ! Le 
savant lâcha la boîte contenant la relique. Isidore Katzenberg vérifia 
que la patte à cinq doigts y était toujours intacte. 

— Il faut la détruire ! dit mollement Benoît Sanderson. 
Il voulut pulvériser l’étui d’un vigoureux coup de poing, mais 

Isidore le tenait hors de portée de toute tentative de destruction. 
Lucrèce Nemrod saisit le poignet de l’astronome et le lui tordit pour 
le calmer. Il s’effondra contre sa portière. 
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— Vous ne savez pas avec quoi vous jouez, se désola-t-il. Vous ne 
savez pas ce que vous faites. L’enjeu est énorme pour nous tous, 
Terriens. Même ma vie est sans importance par rapport à ça. 

Il considéra ses interlocuteurs et, subitement, il étouffa un petit 
rire : 

— De toute façon, cet objet est obligatoirement un faux. Je 
connais la véritable source de l’humanité. 

— Les météorites ? 
— Je ne vous ai pas tout dit. 
— Allez-y, lança la jeune fille rousse. Quelle est votre nouvelle 

théorie ? 
Elle relâcha son emprise et il reprit un peu de dignité. 
— Ce n’est pas vraiment une nouvelle théorie. C’est seulement un 

prolongement de celle que je vous ai déjà confiée. 
Isidore Katzenberg suggéra de garer leurs véhicules et de se 

rendre au café le plus proche afin d’y discuter plus tranquillement 
qu’en plein milieu de la rue. 

Ils se laissèrent aller sur des banquettes de plastique crevées au 
fond d’un bistrot de quartier et commandèrent des alcools aptes à 
dilater les vaisseaux sanguins. Là, l’astronome remit en place sa 
prothèse auditive et paracheva son étrange théorie. 

— Seul l’être humain est inadapté à la terre. Tous les autres 
animaux y sont adaptés. Chaleur, lumière, communication, tous les 
autres animaux gèrent parfaitement leurs conditions de vie. Les 
baleines sont capables de communiquer à plusieurs kilomètres alors 
que pour les humains, à quelques mètres à peine, l’opération devient 
déjà difficile. Dans la nature, les animaux sont aptes à passer l’hiver 
sans problème alors qu’au-dessous de 10 degrés, un humain nu 
meurt. On dit les animaux « bêtes » parce qu’ils ne développent pas 
de technologies. Mais, en réalité, eux n’en ont pas besoin puisqu’ils 
sont naturellement adaptés à cette planète. Maintenant, problème et 
grande question : pourquoi les hommes sont-ils les seuls animaux 
inadaptés de cette planète ? 

— On vous la pose. 
Sanderson but d’un trait son alcool, puis toujours avec son 

sourire bizarre il annonça : 
— Parce que nous ne sommes pas terriens. 
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L’astronome expliqua que l’espèce humaine n’était pas 
seulement issue d’un primate rendu malade par une bactérie 
voyageant dans une météorite. Selon lui, l’humanité avait 
directement débarqué de l’espace sous sa forme actuelle. 

— Sans doute les humains ont-ils flanqué une telle pagaille sur 
leur planète originelle que celle-ci n’était désormais plus viable pour 
eux. Beaucoup ont dû périr. Les survivants sont partis pour atterrir 
ici. Ils ont oublié leur dramatique histoire tout comme ils ont 
volontairement oublié leurs technologies dévastatrices. Ils ont donc 
tout recommencé de zéro. L’homme préhistorique avait dû être un 
hippie écolo ayant volontairement décidé de renoncer aux 
technologies de ses ancêtres. 

— D’où un rapprochement avec la théorie de l’involution de 
notre ami le Kikuyu, souligna Lucrèce, se souvenant du tenancier de 
bar tanzanien. 

Elle nota après la théorie B de la météorite, la « THÉORIE B’ DU 

DÉBARQUEMENT D’HUMANOÏDES EXTRATERRESTRES ». 
Isidore Katzenberg avala son godet de cognac. 
— Ainsi donc, nous sommes ici pour effectuer notre rédemption, 

résuma-t-il. Vous présentez là une hypothèse du bouddhisme : les 
gens se réincarnent jusqu’à ce qu’ils découvrent la bonne manière de 
se comporter. Notre espèce se déplace de planète en planète afin de 
découvrir enfin l’endroit où nous saurons nous comporter « en 
animaux dignes de ce nom ». 

L’astronome approuva. 
— Les hommes sont une espèce en rédemption sur terre. Ils sont 

venus ici afin d’effectuer leur mea culpa. Ils ont commis de terribles 
erreurs ailleurs. Ils ont donc débarqué ici pour prouver qu’ils étaient 
des animaux « bien ». Capables de vivre en parfaite harmonie avec 
une planète fertile. Au début, ils ont certes dû être parfaits et puis, 
peu à peu, au fil des siècles, le naturel a repris le dessus. Comme un 
ressort qui se relâche après avoir été longtemps comprimé, les 
mauvais penchants sont remontés. L’espèce humaine a redécouvert 
le feu, la roue, le fer… Et les mille manières d’en abuser. 

— Tout ce savoir était resté enseveli dans les couches profondes 
des cerveaux humains. 
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— Mais en arrivant sur terre, tout le monde a oublié, non 
seulement les méfaits de la vie ailleurs, mais aussi les dangers de ce 
savoir volontairement refoulé. 

— « Ne touche pas à l’arbre de la connaissance, ne goûte pas la 
pomme du savoir », avertit la Bible. 

— Mais les hommes l’ont bel et bien croquée à belles dents et, à 
présent, les pépins sont sur le point de les étouffer. Les hommes 
modernes sont en passe de faire les mêmes erreurs que leurs 
ancêtres. Et comme ils n’ont pas tiré les leçons du passé, ils sont 
amenés à le reproduire. Ils en arriveront un jour à détruire cette 
planète et donc à être obligés de repartir en coloniser une autre afin 
de recommencer une nouvelle fois l’aventure humaine. Combien de 
fois l’humanité renouvellera-t-elle cette erreur ? Combien de 
planètes détruira-t-elle avant de comprendre ? Combien de planètes 
ont-elles déjà été détruites par nous, les « parasites de l’univers » ? 

L’astronome Benoît Sanderson se tordit les mains de désespoir 
et les deux journalistes le considérèrent avec inquiétude. Seulement, 
il y avait sur la table la boîte recelant la patte à cinq doigts et ils se 
souvenaient de toutes les difficultés qu’ils avaient endurées pour la 
retrouver. Ils ne voulaient pas renoncer maintenant à la découverte 
du Pr Adjemian. 

— La patte à cinq doigts peut aider à une prise de conscience, 
affirma Isidore en plaçant la boîte sous les lumières du troquet. 

Ce fut alors qu’un singe pénétra en trombe dans le bistrot et une 
nouvelle fois emporta l’objet précieux. Lucrèce et Isidore se 
précipitèrent vers la porte. Un garçon les retint en exigeant qu’ils 
paient leurs consommations. Par la vitre, ils virent le singe se mettre 
au volant d’une voiture garée en double file, démarrer et se perdre 
dans la circulation du large boulevard. 

 

11. LE TEMPS D’APPRENDRE 

 
Le PREMIER FILS s’avance dans la plaine. Il sait que c’est lui 

qui détient le rôle important. Son père est bloqué dans le trou. 
IL, c’est désormais lui. Et IL sent confusément qu’il a besoin 

d’apprendre quelque chose. 
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Son père lui montrait souvent les nuages qui passaient au-dessus 
de l’orifice. Peut être y a-t-il un enseignement à tirer de l’observation 
des nuages… 

IL reste longtemps à observer les volutes de vapeur qui se 
contorsionnent lentement là-haut pour faire des formes 
incompréhensibles. Il observe. 

A bien les regarder, ces formes ne lui semblent pas 
complètement insignifiantes. Certains nuages ressemblent à des 
animaux. Oui, il en est persuadé, les nuages lui parlent par symboles. 
Il ferme les yeux, reconstitue le dessin du nuage dans son esprit et 
pressent une information. Comme une idée qui se prononce dans sa 
tête. « Je dois découvrir ce que je sais déjà. » 

IL rouvre les yeux. Ça ne veut rien dire. C’est comme ces idées 
farfelues qui lui traversent parfois la tête quand il dort. 

« Je dois découvrir ce que je sais déjà. » 
S’il le sait déjà, pourquoi se donner le mal de le découvrir ? 
« Parce que je l’ai oublié », se répond-il aussitôt. 
IL est encore jeune. A bien y réfléchir, les deux seules grandes 

expériences qu’il a acquises sont : la découverte de la lumière du 
dehors et la découverte qu’il ne peut compter que sur lui-même. 

Ça, il le sait. 
IL continue à fixer les nuages. A-t-il un trésor caché dans son 

propre esprit ? Il faut que les nuages l’aident encore. Il fait un effort 
d’imagination pour tenter de voir à quelle forme lui fait penser le 
petit nuage qu’il a en face de lui. C’est un peu rond, avec une pointe à 
l’avant et une autre à l’arrière. 

Cela ressemble à un… rat. 
 

12. UNE THÉORIE ENCORE PLUS 
COMPLEXE 

 
Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg s’élancèrent sur leur 

Guzzi à la poursuite de la voiture du nouveau cambrioleur simiesque. 
Avec les encombrements qui à toute heure embouteillent la capitale, 
ils parvinrent aisément à la rattraper. Mais cette fois, ils ne se 
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jetèrent pas à l’assaut. Ils préférèrent suivre le véhicule afin de voir 
où les mènerait son conducteur en costume de singe. 

C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent à l’usine Eluant. 
Les journalistes garèrent le side-car à une centaine de mètres du 

portail et suivirent la bête. L’homme traversa à grands pas la salle 
d’accueil, suivit le couloir et pénétra dans un bureau où il s’empara 
aussitôt d’un téléphone. Lucrèce et Isidore lui emboîtèrent le pas en 
prenant garde à ne pas se faire remarquer. 

— C’est bon, je l’ai, l’entendirent-ils prononcer laconiquement 
dans le combiné. 

Il enleva alors son masque. Le visage de l’ingénieur Lucien 
Eluant apparut sous les néons. A ce moment Isidore Katzenberg 
dans un faux mouvement fit chuter une lourde règle sur une table. 
Ils n’eurent pas le temps de réagir que Lucien Eluant était sur eux, 
revolver au poing. 

— Pas mal, les journalistes. Ainsi donc, vous avez réussi à me 
retrouver ! 

Sans lâcher son arme, il les palpa l’un après l’autre et trouva 
dans une poche de Lucrèce son couteau suisse. Il le rangea dans le 
tiroir du bureau qui avait été autrefois celui de sa sœur. 

— C’est vous qui avez tué Ange Rinzouli, dit la jeune fille. 
— Bien sûr, reconnut-il. Je n’allais pas laisser un minable acteur 

s’enrichir sur notre dos et ensuite nous faire chanter. Moins il y aura 
de gens informés de la théorie saugrenue du Pr Adjemian, mieux cela 
vaudra. 

— Vous êtes un assassin. 
Lucien Eluant fit la moue. 
— Je suis plutôt un idéologue. Je me bats pour une cause. 

L’industrie alimentaire. 
— L’argent ! Toujours plus d’argent, dit Lucrèce. 
— Détrompez-vous. J’ai des vues plus vastes. Mon combat est 

plus ambitieux : le bonheur par le goût. Je me prétends fin gourmet. 
Le cochon, c’est bon. Avez-vous déjà goûté des pieds de porc panés 
aux lentilles ? Mmm… succulent. Avez-vous déjà connu le 
ravissement des joues de porc à la sauce ravigote : un peu de 
vinaigrette, des petites échalotes, des câpres et du persil ? Avez-vous 
déjà connu l’extase du boudin blanc antillais aux pommes servi avec 
du rhum ? 
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— Le boudin blanc, c’est du plasma de sang de porc, signala 
Isidore Katzenberg. 

— Le fromage de tête, poursuivit Lucien Eluant, c’est du museau 
de porc qu’on a raclé pour en enlever la morve. D’ailleurs, on en 
trouve parfois un peu, on dirait de la gelée jaune. Moi, ça ne me 
répugne pas car c’est bon. 

Il prit un air amusé en constatant leur dégoût. 
— Et que dire d’un tout simple saucisson à l’ail servi avec du pain 

de seigle et un petit vin de Touraine ? Ou même d’une mortadelle 
aux pistaches accompagnée de rondelles de tomates et d’un verre de 
pinot blanc ? Et pourquoi pas des travers de porc au caramel comme 
savent si bien les préparer les restaurateurs chinois ? Non, je ne suis 
pas qu’un industriel intéressé par l’argent. Je suis un professionnel 
passionné par son métier, au point de le défendre contre ses 
détracteurs. 

— Cela méritait la mort d’hommes ? questionna Lucrèce. 
— Toute passion mérite des sacrifices et des douleurs. Vous vous 

imaginez ce qui se serait passé si cette affaire avait été divulguée ? 
Déjà que… 

— Déjà que quoi ? l’encouragea Isidore. 
Lucien Eluant fit un geste évasif en direction des zones d’élevage 

et d’abattage. 
— Déjà qu’on a des problèmes ici. Depuis quelque temps, je ne 

sais pas pourquoi, on dirait que les porcs deviennent fous. Vous 
savez ce qu’ils font ? Ils s’échappent des rails pour aller se jeter 
contre les fourches électrocutantes. 

— Volontairement ? 
— Oui, ils se suicident. Ça ne change rien au goût de la viande, 

mais cela trouble certains ouvriers. 
Il les poussa du canon de son revolver pour les contraindre à 

avancer. Ils se dirigèrent vers la zone de débitage. 
— C’est vous qui avez essayé de mettre le feu à l’appartement du 

Pr Adjemian ? 
L’arme vint caresser légèrement la chevelure rousse. 
— C’était notre première rencontre, mademoiselle Nemrod. 
— Et les trois hommes aux masques de singe qui m’ont 

kidnappée pour me faire parler ? 
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— Moi et deux apprentis charcutiers. Ça n’a pas été facile de vous 
retrouver. Par chance, je vous ai reconnue dans une taverne 
alsacienne. Je vous ai suivie. Vous ayant déjà vue à l’œuvre avec 
votre karaté, je me méfiais. J’ai pris des aides. 

— Pas du karaté, de « l’orphelinat-kwondo », précisa Isidore 
toujours soucieux du mot juste. 

— Je leur ai dit de mettre des masques. C’est le truc utilisé par 
les ligues antivivisection. Cela, les désignait comme suspects. Je 
faisais d’une pierre deux coups. Je voulais savoir ce que vous aviez 
découvert et je voulais vous intimider pour que vous arrêtiez de 
fureter dans cette affaire. 

— Vous m’auriez tuée ? 
— Bien sûr. Je regrette d’ailleurs de ne pas l’avoir fait, mais je 

vais remédier à cette maladresse. 
— C’est donc vous qui avez tué le Pr Adjemian ? reprit Isidore 

Katzenberg. 
— Ah, ça non ! Je dois avouer que là, ce n’est pas moi. D’ailleurs, 

cela m’intrigue un peu de savoir que quelqu’un d’autre poursuit les 
mêmes objectifs que moi… 

Bon gré mal gré, ils pénétrèrent dans la salle d’abattage. Lucien 
Eluant poussa des manettes. Broyeuses, trieuses et machines à 
découper se mirent à vibrer et à ronronner. 

— A votre tour de partager la vie de ces animaux que vous 
appréciez tant ! dit l’industriel. 

— Je n’arrive pas à comprendre que vous preniez tous ces 
risques au nom du saucisson et des rillettes ! s’exclama Isidore. 

Lucien Eluant leur intima l’ordre de gravir l’escalier qui menait à 
la passerelle des commandes. 

— J’ai un motif encore plus déterminant. Je le nommerais : le 
« confort de l’espèce ». 

— Pour vous, c’est plus important que « la vérité » ? s’insurgea 
Lucrèce Nemrod. 

— Evidemment. Tout le monde se fiche de la vérité. Comme tout 
le monde se fiche de la justice. Ce qui importe, c’est la tranquillité du 
troupeau humain. 

— Vous n’allez pas nous dire que vous aussi vous avez une 
théorie nouvelle qui serait le prolongement de celle que vous nous 
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avez déjà présentée, marmonna Lucrèce Nemrod, un peu désolée de 
ne pouvoir accéder à son calepin. 

— Si. Et je n’ai pas peur de vous la révéler. C’est à l’homme du 
présent de décider de son passé et de ses origines. C’est à lui de 
définir ses parents. Et il les choisira non pas selon le critère de vérité, 
mais selon le critère du « confort d’esprit ». Et nous, les mâles 
dominants, les guetteurs, qui canalisons le troupeau, nous avons des 
devoirs envers ce troupeau d’humains. Que nous soyons industriels, 
scientifiques, journalistes (surtout journalistes), nous devons non 
pas signaler la Vérité avec un grand « V », mais une vérité qui 
réconforte le troupeau. 

— Vous êtes cynique, dit Lucrèce. 
— Non, réaliste. Et je peux vous garantir que personne ne m’en 

fera jamais le reproche. Le confort du troupeau humain, c’est ce 
qu’on a appelé à certaines époques « la raison d’Etat » ou « les 
intérêts supérieurs ». En fait, on pourrait dire le besoin de « ne pas 
créer de malaise dans le groupe social homo sapiens ». Les Romains 
ont une phrase pour ça : « quieta non movere » qu’on pourrait 
traduire : « Il ne faut pas déranger ce qui est tranquille. » 

Il continua de leur indiquer un chemin étroit qui menait à des 
machines de plus en plus bruyantes. 

— Je me souviens d’une expérience que j’ai faite avec un petit 
cousin. Il avait neuf mois, ne savait donc ni parler ni marcher. Je lui 
ai montré un jeu avec une boule sur un rail qui, lorsqu’on la poussait, 
allait en frapper une seconde qui, du coup, avançait à son tour. J’ai 
répété une dizaine de fois l’expérience. Il a ainsi appris que, quand 
on lance la première boule sur la seconde, cela la pousse aussi à 
rouler. Et puis, juste pour voir, j’ai mis un peu de colle forte sur le 
rail, si bien que lorsque la première boule frappait la seconde cette 
dernière n’avançait plus. La première fois que la première boule a 
frappé l’autre sans que la seconde bouge, le bébé a affiché un air 
surpris. La deuxième fois, il a pris un air contrarié. La troisième, il a 
pris un air tragique. Comme s’il souffrait. La quatrième fois il a 
éclaté en sanglots et a pleuré toute la nuit. Rien ne pouvait le 
consoler. 

Les deux journalistes firent mine de bien l’écouter pour gagner 
sa confiance. 
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— Voilà qui m’a donné à réfléchir et qui va vous donner aussi à 
réfléchir, j’espère. Les humains, quel que soit leur âge, ont besoin de 
repères immuables. Si un phénomène s’est produit une fois, il doit 
perdurer sinon son absence les trouble. Pareil pour toute la société, 
si une routine s’arrête, c’est perçu comme une menace collective. Il y 
a perte de repères. Or, le porc est l’un de ces repères. On sait qu’il 
donne du saucisson et que c’est bon. Si vous dites qu’il est notre 
lointain ancêtre et qu’on doit le respecter comme tel, vous ne faites 
pas que ruiner l’industrie porcine, vous allez déranger la logique du 
troupeau. Vous allez quelque part au fond de nous faire pleurer le 
« bébé qui n’aime pas que la deuxième boule n’avance plus ». 

— Ce que vous appelez « logique », moi j’appelle ça 
« archaïsme », rétorqua Isidore Katzenberg. C’est au nom de cette 
même logique « archaïque » qu’on a longtemps fait la guerre. C’était 
logique, c’était un repère. En France, il n’y a plus de guerre sur le 
territoire depuis 1945 et tout le monde est content, même si cela fait 
parfois pleurer les industriels militaires… 

Lucien Eluant ne se laissa pas désarçonner. 
— Il n’y a plus de guerre en France, mais il y en a toujours autant 

dans le monde. Parce que tuer est le propre de l’homme. Et aucun 
politicien, aucun idéologue, aucun utopiste ne pourra changer cela. 
Nous sommes des carnivores, nous sommes même plus : des 
carnassiers ! Nous avons gardé les gènes de nos ancêtres qui se 
battaient pour la survie. Nous avons gardé le goût délicieux du sang 
tiède de nos proies qui gicle sous le palais. C’est pour cela que le 
cochon se mange en salaisons : pour retrouver ce goût du sang salé. 
Sa saveur réveille nos instincts enfouis de chasseurs. 

Visiblement, Lucien Eluant prenait plaisir à exposer les idées 
fortes qui lui étaient chères. Il poursuivit : 

— Et c’est d’ailleurs pour assumer cette pulsion naturelle qui me 
hante que je vais vous tuer. Mais pas n’importe comment. Vous 
vouliez épouser la cause des cochons ? Parfait. Vous allez pouvoir 
partager leur calvaire. 

— Qu’allez-vous nous faire ? demanda Lucrèce rendue inquiète 
par toutes ces machines menaçantes qui bourdonnaient autour 
d’elle. 

Sans répondre, Lucien Eluant les poussa en direction du sommet 
de la grande machine centrale. Dans la partie supérieure, il y avait le 
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large entonnoir transparent à l’intérieur duquel se déversaient des 
centaines de porcs, qui paraissaient de loin comme une poudre rose. 
Le bas de l’entonnoir les laissait couler un à un sur un tapis roulant. 
Là, les porcs étaient automatiquement dirigés vers la fourche 
électrique. 

— Vous n’allez quand même pas nous jeter là-dedans ? s’indigna 
Lucrèce. 

Lucien Eluant éclata de rire. 
— Allez-vous me dire que c’est trop… « inhumain » ? 
— Ça risque surtout de donner un drôle de goût à vos saucisses 

dont vous êtes si friand, ajouta Isidore. Je ne veux pas vous 
influencer, mais un peu de chair humaine dans le saucisson ça risque 
d’être détecté par les gastronomes. 

L’ingénieur braquait toujours son arme. 
— Vous avez tort. La chair humaine a, paraît-il, un goût assez 

proche de celle du porc. En revanche, celui de vos vêtements risque 
peut-être de ruiner la réputation de mes charcuteries. Pas de fibre 
textile dans les saucissons Eluant. Déshabillez-vous ! 

Lucrèce Nemrod enleva son pull. Mais l’industriel lui indiqua 
d’un geste de poursuivre. 

— Complètement ? demanda-t-elle, sans illusions. 
— Complètement. 
Il les ligota ensuite aux poignets et aux chevilles avec des 

tendons. Il poussa en premier le gros journaliste du haut du 
plongeoir, et celui-ci tomba lourdement sur le dos replet des porcs 
qui amortirent un peu sa chute. 

Lucien Eluant contempla ensuite Lucrèce Nemrod qui cachait 
pudiquement sa poitrine et son bas-ventre. Il la trouva fort 
mignonne ainsi exposée. Elle sentit qu’il était tenté de la libérer, 
mais il se reprit et la poussa à son tour dans le bac à cochons. 

— Désolé, je ne peux assister à votre agonie, j’ai encore beaucoup 
de travail à accomplir pour enterrer définitivement cette lamentable 
histoire. Adieu. Je me demande quand même si vous allez altérer le 
goût du saucisson… Je poserai demain la question aux goûteurs. 

— Vous pouvez nous tuer, dit Isidore, la vérité finira forcément 
par se faire jour. 

— Hmm… vous avez peut-être raison. Encore faut-il que ce soit 
la vérité. C’est bien pour cela que je ne détruirai pas tout de suite la 
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patte à cinq doigts. Je la ferai expertiser d’abord. Ainsi, seul, je 
saurai si nous descendons vraiment du porc. Dans tous les cas, après 
l’expertise, je la détruirai. 

Lucien Eluant leur fit un salut puis s’éclipsa avec la boîte 
contenant la patte à cinq doigts. 

 

13. SOMMES-NOUS COMME LES RATS ? 

 
Cela fait plusieurs heures qu’IL observe une horde de rats. Il les 

a trouvés dans une souche creuse. 
IL voit un rat blessé qui couine pour appeler à l’aide, mais 

personne ne vient. Quand le blessé est suffisamment épuisé 
d’appeler, un mâle dominant s’approche et le tue. Ensuite, il le 
mange. 

De cette observation et de beaucoup d’autres, IL tire plusieurs 
enseignements. La société des rats est une société dure. Les blessés, 
les vieux et les malades sont dévorés dès le premier signe 
d’affaiblissement. Tous ceux qui ne sont pas forts et rentables pour le 
groupe sont abandonnés ou tués. Même les nouveau-nés ne doivent 
souvent leur survie qu’à la rage que met leur mère à empêcher leur 
père de les croquer. 

C’est une société dure, mais une société prospère. Les rats 
s’adaptent à tout. Ils sont capables de manger des graines, des petits 
mammifères, des charognes, des végétaux séchés, des fruits pourris. 
En meute, ils n’ont pas peur de s’attaquer aux prédateurs moyens. 
Grâce à leurs dents tranchantes, ils inquiètent même les petits 
chacals. Mais c’est une société en conflit permanent. Dans le groupe, 
tout le monde est mécontent de son statut et les combats entre mâles 
dominants sont incessants. Si bien que les chefs sont recouverts de 
blessures acquises lors de leur ascension sociale. IL en voit même un 
mourir quelques minutes après avoir vaincu tous les autres. 

IL sait que les gens de la horde de sa mère comme ceux de la 
horde de son père vivent un peu comme ça. 

Des duels pour savoir qui est le plus fort. 



274 

IL regarde encore les nuages. IL les remercie pour leur conseil. 
Mais ceux-ci adoptent déjà la forme d’un autre animal qu’il doit 
observer. 

 

14. DANS L’ENTONNOIR 

 
Les parois étaient lisses. Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg 

n’arrivaient pas à remonter et pataugeaient dans l’immense 
entonnoir, au milieu des porcs. Des porcs, des porcs, partout des 
porcs. Des tonnes de porcs au contact lisse, rose et chaleureux. 
Ensemble, ils dégringolaient doucement vers le fond de l’entonnoir. 

— Cette fois-ci, nous sommes fichus ! dit Lucrèce. 
— Un jour, on meurt, répondit son imperturbable compagnon. 
Ils étaient compressés contre ces chairs roses qui grognaient, 

geignaient, se démenaient. A travers la paroi transparente, ils 
voyaient les porcs arrivés tout au fond de l’entonnoir tomber sur le 
tapis roulant. 

Après le choc électrique, ils restaient figés, prêts à être happés 
par les pinces et les lames tranchantes. 

— Quelle fin ignoble ! 
La jeune fille frissonna. 
— Et cette odeur, je déteste cette odeur. Pas celle de la corne 

brûlée, leur odeur particulière, leur odeur à eux. Qu’est-ce que c’est ? 
Isidore Katzenberg renifla. 
— C’est l’odeur de la peur. Ils ont peur. Ils savent qu’ils vont 

mourir et cela les terrorise. 
En effet, certains porcs tremblaient. D’autres urinaient 

spasmodiquement. Et tous contemplaient les humains avec des yeux 
implorants et tristes. 

— Pourquoi ne crient-ils pas ? demanda Lucrèce Nemrod. 
— Ils savent que c’est inutile. D’ailleurs, nous ne crions pas non 

plus. 
Elle les observa encore. 
— Pourquoi se laissent-ils ainsi couler sans tenter de se retenir 

ou même de reculer ? 
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— Ils savent qu’ils ne feraient que reporter l’instant de leur 
trépas. Ils ont conscience d’être condamnés. Et puis, peut-être aussi 
sont-ils las de la vie dans les parcs d’élevage en batterie. Sans 
lumière du jour, sans possibilité de bouger tant on les comprime les 
uns contre les autres, sans espoir d’un quelconque avenir. Il se peut 
même qu’ils vivent l’approche de leur mort comme une libération. 

Les deux humains eurent soudain l’impression d’être portés à la 
crête d’une vague. Les porcs autour d’eux se démenaient pour les 
dépasser et glisser avant eux au fond de l’entonnoir. Il y avait un 
mouvement régulier parmi ces animaux qui les enserraient. Comme 
s’ils conjuguaient tous leurs efforts pour empêcher Isidore et Lucrèce 
de glisser vers le fond. 

— Incroyable ! On dirait qu’ils essaient de nous maintenir en 
haut de la marmite ! s’étonna la jeune fille. 

Porté à bout de groin par six porcs qui s’enfonçaient doucement 
dans le sable mouvant de leurs compagnons d’infortune, Isidore 
Katzenberg fit la même constatation. 

— Je crois comprendre. Ces cochons ont intuitivement saisi que 
si deux humains ont été condamnés à périr avec eux, c’est qu’ils 
appartenaient à leur bord. Ils savent qu’eux ne pourront jamais 
défendre leur cause auprès des hommes. En revanche, nous, nous en 
sommes capables. Alors, ils essaient de nous… de nous sauver. 

— Isidore, vous avez raison ! lança Lucrèce. Les cochons autour 
de moi grignotent mes liens avec leurs dents. 

Des porcs attentionnés se chargèrent également des entraves 
d’Isidore. Tout en glissant à la verticale, ils donnaient des coups de 
dents précautionneux, évitant d’entamer sa chair, et ils étaient 
nombreux à se bousculer autour de lui comme si tous voulaient avoir 
l’honneur de participer à ce sauvetage d’humains. 

— Comment peuvent-ils comprendre qu’il en va de l’intérêt de 
tous les suidés de nous sortir de là ? Ils ne peuvent quand même pas 
avoir une conscience collective ! fit la jeune fille dont les mains 
venaient d’être libérées. 

A présent, dans l’entonnoir de la mort, les cochons s’entassaient 
les uns sur les autres pour tenter de bâtir de leurs corps une 
pyramide qui porterait les humains en haut de la cuve. Les deux 
journalistes n’attendirent pas d’y être. Ils étaient en équilibre 
instable, mais presque ferme, sur cet amoncellement de porcs. 
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Cependant, chaque fois que Lucrèce était sur le point d’agripper le 
bord de la cuve, la masse sous elle s’enfonçait un peu et elle ratait sa 
prise. Le problème, c’était qu’en bas, même ralenti, l’écoulement se 
poursuivait. 

Les porcs s’en aperçurent et de nouveaux volontaires vinrent 
renforcer l’échelle vivante jusqu’à ce qu’enfin, d’un bond, Lucrèce 
puisse sauter hors de la nasse. Elle aida ensuite Isidore à grimper 
avant que la pyramide ne s’affaisse de nouveau. 

Nus, pantelants, ils se retrouvèrent tous deux sur l’estrade 
métallique. Ils cherchèrent d’abord des vêtements pour se couvrir. 
Les ouvriers laissaient leurs blouses dans un vestiaire proche. La 
jeune fille en prit une un peu trop large mais qu’elle enfila 
prestement. Isidore l’imita, même s’il eut davantage de difficulté à en 
dénicher une à sa taille. 

Ils observèrent de loin la cuve remplie de boules roses en 
ébullition. 

— Ils nous ont sauvés. Et ils vont mourir, dit-elle, navrée. 
— On ne peut rien pour eux. Même si on les sortait de là et qu’on 

les lâchait dans la ville, ils mourraient au bout de quelques jours. Ils 
ne sont plus adaptés à rien. 

— Et si on les lâchait dans la forêt ? 
— Ils ne savent plus se nourrir seuls. Ils n’ont même pas de 

fourrure pour se protéger du froid l’hiver. Jadis, c’étaient des 
sangliers mais à présent… 

— Nous n’allons pas les abandonner ! Ils nous ont sauvé la vie. 
— On ne peut pas les sauver en retour. Ils ne savent même plus 

vivre sans nous. Ils ne savent plus construire de bauges. Ils ne savent 
même plus sélectionner la nourriture dont ils ont besoin. Ce sont des 
animaux définitivement condamnés. 

Lucrèce ferma un peu plus sa blouse. 
— Vous avez peut-être tort. 
Elle se dirigea vers la zone de la nursery, là ou se trouvait la 

pancarte « juste sevrés ». Elle chercha un instant puis s’empara d’un 
petit goret qu’elle serra contre sa poitrine. 

— Ça, c’est la nouvelle génération. Ils ne sont pas encore trop 
résignés. On peut essayer de les sauver. Ils n’ont pas encore une 
mentalité d’esclaves. 
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L’animal semblait en effet fort satisfait d’être dans les bras de la 
jeune humaine à la crinière rousse. 

Isidore Katzenberg se pencha et le caressa. 
— Baptisons-le. Comme ça, il ne sera plus n’importe qui ! 
— Et pourquoi pas « Adonis « ? C’est le seul dieu grec tué par un 

sanglier. 
— Ce n’est pas raisonnable de prendre en charge cet animal, dit 

Isidore, soudain moins enthousiaste. Cela exige probablement 
beaucoup de soins quotidiens. 

— Je vais demander au Dr Van Lisbeth de lui faire tous les 
vaccins nécessaires et de m’expliquer comment l’éduquer. Les 
cochons nous ont sauvé la vie. On leur doit bien ça. En sauver un, 
c’est déjà un petit quelque chose. N’est-ce pas… Adonis ? 

Le goret répondit en léchant avec zèle le cou et la joue de la jeune 
journaliste. 

Isidore Katzenberg ne partageait pas son enthousiasme, mais 
respectait son choix. 

— Avant de nous rendre à la clinique des Mimosas, j’aimerais 
pourtant vérifier un petit détail…, dit-il, songeur. 

— A propos de quoi ? 
Le gros journaliste reprit son air de « Sherlock Holmes 

scientifique » déjà sur une nouvelle piste. 
— Je crois savoir où se trouve à cet instant la patte à cinq doigts. 
 

15. SOMMES-NOUS COMME DES 
FOURMIS ? 

 
IL reste de longues heures à observer la fourmilière. 
IL tente de voir ce qui se passe s’il arrache une patte à une 

exploratrice. Le spécimen est récupéré et rapporté par les autres. 
Deux pattes ? Il est rapporté. Six pattes ? Il est encore rapporté. IL 
enlève alors l’abdomen. Là, il n’est plus rapporté. IL conclut donc 
que tant qu’il reste un petit espoir de guérison, l’individu est sauvé 
par le groupe. 
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Le mode de fonctionnement social des fourmis est visiblement 
très différent de celui des rats. On ne tue ni les faibles, ni les 
malades, ni les vieux. 

IL tente plusieurs expériences sur la fourmilière jusqu’à 
l’expérience ultime qui consiste à éventrer la cité. IL reste à observer 
le comportement de chacune. Tout est organisé pour maîtriser au 
mieux ce cataclysme. Les ouvrières courent cacher les couvains 
tandis que les soldates se précipitent vers lui pour le mordre. 

Après les fourmis, il observe, de loin, le comportement social des 
hyènes. Il essaie de comprendre leur manière de chasser, de définir 
leur territoire, de régler leurs rapports. 

De même, il scrute les lions, les troupeaux de buffles, les 
hippopotames, les girafes. 

Chaque groupe a trouvé des solutions différentes à la grande 
question : « Comment vivre au mieux ensemble ? » 

Cependant, visiblement, certains animaux ont renoncé à trouver 
une solution et préfèrent rester des chasseurs solitaires. C’est par 
exemple le cas des léopards, des tortues ou des serpents. D’autres 
ont besoin de la foule pour exister pleinement. C’est le cas des gnous, 
des éléphants, des zèbres. IL observe toute la journée le 
comportement des bêtes. Etudier les autres formes de vie donne un 
sens à la sienne. 

Maintenant IL est habitué à la lumière du jour. La nourriture 
prélevée sur les charognes abandonnées lui suffit. Et quand IL 
n’étudie pas les peuples de la croûte terrestre, IL passe de longues 
heures à regarder les nuages. Ce soir, IL crie aux nuages qu’il pense 
avoir compris quelque chose. 

La meilleure manière de vivre en groupe se situe entre les deux 
extrêmes qu’il a observés : celle des rats où l’on tue tous les faibles et 
celle des fourmis où l’on accourt au secours de tous les blessés. 

Oui, IL en est persuadé, son espèce doit se créer son propre 
modèle entre le comportement « rats » et celui « fourmis ». 

 

16. LA THÉORIE DE L’AMI INCOMPRIS 
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Isidore Katzenberg entraîna Lucrèce Nemrod à l’intérieur de la 
Grande Galerie de l’Evolution. La jeune fille avait passé une laisse au 
petit cochon et celui-ci gambadait joyeusement au bout. 

Ils traversèrent rapidement le musée vide. Il était tard et il n’y 
avait apparemment plus personne. Seule une petite porte 
entrebâillée laissait filtrer une lumière pâle de néon. Ils la 
poussèrent. 

— Bonjour, professeur, dit Isidore Katzenberg. 
Le Pr Conrad, concentré sur son microscope, sursauta. Il y eut 

un instant de panique dans son regard quand il les reconnut, puis ses 
mains bougèrent comme pour cacher quelque chose. Le gros 
journaliste s’avança. Le Pr Conrad reprit vite contenance. 

— Que faites-vous là ? Qui vous a permis de pénétrer ici ? Cette 
partie du musée est interdite au public et ce ne sont pas des heures… 

— Nous sommes venus récupérer ceci, déclara Isidore 
Katzenberg en désignant la boîte à l’intérieur de laquelle se trouvait 
la patte à cinq doigts. 

— Elle n’est pas à vous. 
— Ni à vous. 
L’homme menaça d’appeler la police. 
— Pas de problème. Du moment que la patte est en sécurité, cela 

nous convient parfaitement, rétorqua tranquillement Isidore. 
Lucrèce Nemrod lâcha Adonis. 
— Comment avez-vous su qu’elle était ici, Isidore ? 
— Lucien Eluant a parlé d’une expertise. Qui sait mieux 

expertiser un os du chaînon manquant que notre meilleur spécialiste 
national ? Vous, mon cher professeur Conrad. Et puis, j’ai réfléchi. 
Qui du club « D’où venons-nous ? » était susceptible d’être le plus 
embarrassé par la théorie du Pr Adjemian, embarrassé au point 
d’avoir souhaité sa mort ? Vous. Qui détenait le meilleur mobile pour 
s’en prendre à lui ? Vous. 

La jeune fille s’approcha et empoigna les revers de la blouse du 
savant, qui se débattit un peu. 

— Je vous jure que je ne l’ai pas tué, protesta le paléontologue. 
N’y tenant plus, Lucrèce se mit à serrer son col pour l’étrangler. 

Son collègue s’efforça de la calmer. 
— Je vous en prie, Lucrèce, cessez vos habitudes de gamine. 
— Mais je vais le faire parler, moi. 



280 

Le petit cochon Adonis faisait le tour du laboratoire. Estimant le 
lieu intéressant, il renifla ici et là toutes sortes d’instruments puis 
sortit visiter la Grande Galerie de l’Evolution. 

— Je vais tout vous dire, mais d’abord lâchez-moi, j’étouffe. 
Lucrèce Nemrod relâcha sa prise. Le Pr Conrad rectifia son col et 

se redressa. 
— Quand le Pr Adjemian m’a confié son étrange théorie sur le 

chaînon manquant, hybride d’un porc et d’un primate, j’ai paniqué. 
Je me suis dit qu’il fallait à tout prix l’arrêter. J’en ai parlé à Sophie 
Eluant qui lui a tout de suite coupé les crédits. Pas question de 
soutenir une hypo thèse aussi farfelue. Ils ont divorcé quelque temps 
plus tard. 

Lucien Eluant était encore plus inquiet que sa sœur. Il s’est mis 
alors à espionner le Pr Adjemian pour connaître l’avancée de ses 
travaux. 

— « On s’aperçoit qu’un talent est né au fait qu’il se forme 
spontanément une conjuration de crétins autour de lui », débita 
Isidore Katzenberg, paraphrasant Jonathan Swift. 

— Et puis Lucien Eluant m’a dit que, s’il le fallait, il irait jusqu’au 
bout pour le faire taire. A l’époque, je considérais que c’était excessif, 
mais j’étais conscient de l’enjeu. Vous vous imaginez ce qui se 
passerait si on annonçait aux hommes qu’ils ont un lien de parenté 
avec les porcs ! 

On entendit au loin Adonis qui grognait, ravi de découvrir le 
musée et étonné que les animaux aux alentours ne bougent plus. 

— Vous, au moins, vous ne risquez pas d’avoir d’états d’âme. 
Vous êtes darwinien et vous ne bougez pas d’un fil quelle que soit 
l’actualité. 

— Détrompez-vous, dit une voix derrière eux. 
C’était Lucien Eluant. 
— Conrad a eu des états d’âme et quand il a su que j’avais « la 

patte », il m’a dit : « Si on la détruit, il y aura toujours quelqu’un 
pour ébruiter l’affaire et le doute profitera à cette thèse. » Il m’a dit 
que la meilleure manière de détruire cette théorie stupide est encore 
de prouver que cette prétendue preuve n’était qu’un artefact. Le fait 
que vous soyez ici prouve qu’il avait raison. Les mauvaises idées ont 
la vie dure. 

Il les tenait de nouveau en joue avec son revolver. 
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— Allez ! Je ne sais pas comment vous êtes sortis de mes 
abattoirs, mais on recommence. Mains derrière le dos, assis sur la 
chaise. On ne bouge plus. 

Il les ligota, mains liées dans le dos, en multipliant des tours de 
corde et en serrant fort. 

— Cette fois-ci vous ne vous enfuirez pas, je vous le garantis. 
— S’il vous plaît, Lucien, pas de violence dans ce lieu de savoir, 

plaida le Pr Conrad. 
— Qui vous parle de violence ? Au contraire, si vous prouvez qu’il 

s’agit d’un artefact, je les libérerai afin qu’ils racontent cette 
escroquerie au monde entier. 

— Et s’il prouve que c’est une vraie patte d’hybride ? demanda 
Lucrèce Nemrod. 

— Alors, je vous tuerai. Le Pr Conrad me disait qu’il manquait de 
modèles pour constituer un couple d’australopithèques présentables. 
Avec vos deux squelettes mélangés à ceux de restes de gorilles, on 
devrait arriver à monter le plus beau couple d’australopithèques 
taxidermisés de tous les musées. Et qui pensera à aller chercher vos 
corps au centre du Muséum d’histoire naturelle ? 

Le Pr Conrad était mal à l’aise. 
— Arrêtez de dire des horreurs, Lucien. Et laissez-moi travailler. 

La vérité est la meilleure des armes. 
Il prit la patte et, avec un scalpel, détacha une lamelle d’os qu’il 

déposa sur une plaque de verre. 
— Je vais commencer par faire une datation au carbone 14. 
Il effectua quelques réglages, scruta son écran d’ordinateur où se 

dessinaient plusieurs courbes. Il frotta son menton, soucieux, et 
déclara : 

— La datation montre que l’os a plus de 50.000 ans. 
— 50.000 ans ! Mais le Pr Adjemian estimait que le chaînon 

manquant vivait il y a 3,7 millions d’années. 
— Je sais, je sais. Mais c’est pour l’instant la limite de calcul du 

passé avec le carbone 14. J’ai opéré cette manipulation juste pour 
vérifier qu’il n’a pas pris cela sur un animal récemment décédé. On 
sait désormais que nous disposons ici d’un véritable ossement 
fossile. Il me reste à recevoir l’analyse des fragments de terre que j’ai 
pu trouver entre les alvéoles de la surface de l’os. 

— Vous l’avez faite ici ? demanda Isidore Katzenberg, intéressé. 
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Le savant consulta sa montre. 
— Non. Je l’ai envoyée au centre de Gif-sur-Yvette où ils 

disposent d’une unité spécialisée dans la datation des sols. Je vais les 
appeler, le résultat devrait être connu maintenant. 

Il appuya sur les touches de son téléphone. Parla. Ecouta. Et 
raccrocha, le visage soudain très pâle. 

— La terre raclée à la surface des os est effectivement vieille de 
3,7 millions d’années, annonça-t-il d’une voix blanche. 

— Donc Adjemian avait raison ! s’exclama Lucrèce Nemrod 
tandis que Lucien Eluant vérifiait le contenu de son barillet. 

Le Pr Conrad s’était déjà repris. 
— Attendez, on m’a dit que la terre autour avait 3,7 millions 

d’années, mais on peut manipuler des os anciens. C’était le cas dans 
l’affaire du crâne de Piltdown. L’escroc avait mélangé des os fossiles 
de deux animaux différents pour fabriquer son faux. 

— Comment peut-on vérifier ça ? demanda Lucien Eluant. 
— En observant, tout simplement. Je vais maintenant examiner 

la pièce avec ce microscope électronique à balayage. 
Il dégagea une haute tour mécanique constellée de boutons, de 

fils, de cadrans. Il ouvrit la trappe placée à son extrémité inférieure 
et y plaça précautionneusement la patte à cinq doigts. Puis il régla à 
l’aide d’un clavier les différentes mesures pour obtenir une image de 
la meilleure qualité possible. Il regarda longuement, se retourna et 
sourit : 

— Venez voir, Eluant. 
L’ingénieur se pencha sur l’oculaire. 
— Je ne vois que la surface d’un os. 
— Regardez mieux. 
— Ah, en haut on dirait des traces brillantes. 
— En effet, ce sont des traces brillantes. Ce sont en fait d’infimes 

dépôts de métal. Un alliage. De l’acier. Ce métal n’existant pas il y a 
trois millions d’années, il a été forcément ajouté récemment. 
D’ailleurs, regardez, ce métal n’a aucune trace de corrosion, c’est du 
métal inoxydable. Et maintenant je fais un zoom arrière dans la zone 
où j’ai remarqué ces traces de métal, et là on voit bien que la surface 
a été rabotée. 

— Rabotée, vous voulez dire que ces phalanges ont été 
remodelées ! s’exclama l’ingénieur charcutier. 
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— Précisément. Les os et la terre de ce « fossile » sont âgés de 3,7 
millions d’années. Mais la forme, elle, est artificielle. On a retaillé ces 
phalanges afin qu’elles s’emboîtent de manière à ressembler à une 
sorte de main humaine. Il s’agit là d’une patte, certes ancienne, mais 
d’une patte de phacochère à quatre doigts à laquelle on a ajouté un 
autre doigt, issu probablement d’une autre patte. 

Cette fois, ce fut Lucien Eluant qui eut du mal à dissimuler sa 
satisfaction. 

— Vous voulez dire que c’est donc bel et bien un artefact ? 
Le savant affichait un sourire victorieux. 
— Parfaitement. C’est un faux. Je vous le garantis. Ce sont des os 

d’époque, mais ils appartiennent à deux pattes différentes ! 
Lucien Eluant éclata de rire. Le Pr Conrad aussi. Ils se 

congratulèrent. 
— Je le savais. Le Pr Adjemian a toujours été un plaisantin. C’est 

sa dernière farce. Comme le crâne de Piltdown. Un collage, un 
assemblage pour gruger les naïfs et pour faire couler de l’encre aux 
journalistes qui n’y connaissent rien. 

Lucien Eluant, tout à son allégresse, détacha ses deux 
prisonniers. 

— Vous êtes libres, dit-il, et nous vous conseillons de raconter à 
tout le monde cette histoire. Elle devrait passionner vos lecteurs ! 
Quel suspense ! Quelle chute ! 

Conrad et Eluant rirent de plus belle. 
Ce fut à ce moment que le goret Adonis, sentant qu’on parlait de 

quelque chose le concernant, refit son apparition. Les exclamations 
des deux hommes l’effrayèrent et il vint se réfugier dans les bras de 
Lucrèce. Elle le rassura du mieux qu’elle put avec des câlins. Mais au 
fond d’elle-même, elle savait qu’elle ne pouvait désormais plus rien 
pour lui et pour ceux de son espèce. 

Lucien Eluant comprit d’emblée où la journaliste avait adopté 
son animal, mais il était si heureux que la patte soit fausse qu’il se 
moquait bien d’avoir un cochon de plus ou de moins dans son 
élevage. Si ça faisait plaisir à la jolie petite rousse d’en avoir un pour 
la consoler, eh bien, tant mieux pour elle. Il le lui offrait de bon 
cœur. 

Lucrèce Nemrod se mit à caresser l’animal de plus en plus fort. 
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Comme écrasés après un match qu’ils pensaient pouvoir gagner, 
les deux journalistes reprirent leur side-car. 

— Je veux en avoir le cœur net…, dit Isidore Katzenberg. 
— Où va-t-on maintenant ? demanda Lucrèce Nemrod en faisant 

vrombir le moteur. 
 

17. LA MORT DE LA DÉESSE MÈRE 

 
Par là. 
Et puis par là. 
IL connaît le chemin. Il se met à courir. Il veut retrouver ses 

parents pour leur dire qu’il a changé et qu’ils peuvent maintenant 
être fiers de lui. Il a appris à chasser les petits mammifères. Il sait se 
débrouiller seul dans la forêt. Il n’a plus peur de la nuit. Ni du jour. 

IL sait recevoir les enseignements qu’offrent les nuages et il sait 
même parfois les comprendre. 

IL repense à son frère. Son père lui pardonnera-t-il un jour 
d’avoir tué son frère ? 

IL revoit l’œil courroucé de son père qui le regarde depuis le trou 
de pierre. Alors il ralentit le pas. IL se dit qu’il ne peut plus se 
présenter comme ça devant ses parents. IL lève la tête pour 
demander conseil aux nuages. Ils paraissent complètement 
échevelés. IL n’y voit pas de message. Alors il se met à marcher en 
gardant la tête en l’air. 

Soudain, il entend une voix. Des appels de détresse. IL se 
précipite et voit un primate blessé abandonné par les siens. L’animal 
s’est coincé une patte postérieure dans une souche et n’arrive pas à 
se dégager. IL s’approche et constate que c’est une femelle. Les siens 
l’ont abandonnée parce qu’ils n’avaient pas la patience de la sauver 
et parce que la horde souhaitait avancer vite. 

« Les rats ! » pense-t-il. Déjà des présences hostiles se 
manifestent par des bruits dans les feuillages. Les nettoyeurs sont 
toujours disponibles pour accomplir leur tâche. 

IL grogne pour demander à la jeune primate ce qui lui est arrivé. 
Elle le regarde, a un mouvement de dégoût en remarquant sur son 
visage les traits issus de la lignée de sa mère et se met à glapir de 
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terreur. Comme si s’être pris la patte dans une souche, être 
abandonnée des siens et être entourée de prédateurs hostiles n’était 
rien par rapport à l’épouvante que lui inspire l’apparition de cette 
créature. 

IL ravale sa fierté et se rapproche encore. 
Elle se dit que ses malheurs s’enchaînent sans fin et qu’après 

s’être coincé un membre, voilà maintenant qu’un monstre l’attaque. 
Elle hurle. 

IL ralentit sa marche pour ne pas l’effrayer davantage. 
Elle est transie de peur. Elle accélère ses mouvements pour se 

libérer et, voyant qu’elle n’y parvient pas assez vite, commence à 
mordre sa patte pour se trancher la main. 

IL la touche. 
Elle panique, se mord plus fort. 
IL se dépêche d’intervenir, casse la souche et lui libère la patte. 

Elle ferme les yeux et attend qu’il l’attaque. Mais lui reste immobile à 
la fixer. 

Elle veut fuir. Quelque chose la retient. Non plus une souche 
mais une pensée. La gratitude. 

Lui prend un bâton feuillu et l’agite partout autour du périmètre 
pour faire comprendre que le spectacle est terminé et que les 
charognards doivent renoncer à manger du primate ce soir. Un 
chacal renâcle. IL lui donne un coup de patte sur le museau pour le 
convaincre. Quand il revient, elle s’est enfuie. IL la cherche du regard 
et voit qu’elle est montée dans les branches d’un arbre. IL monte à 
son tour pour la rejoindre. Effrayée, elle continue à monter vers des 
ramures trop fines pour supporter son poids. IL s’arrête et pousse 
des glapissements pour lui dire de ne pas monter plus haut. Mais elle 
interprète mal ces cris et continue de monter. La branche casse et 
elle tombe. C’est alors qu’il a le réflexe incroyable de la rattraper au 
vol. Elle ferme les yeux et se crispe. 

IL lui touche le museau avec son museau. Cette fois-ci, elle 
semble comprendre qu’IL ne lui veut pas de mal. 

IL montre ses gencives dans un sourire maladroit. Pas facile de 
séduire quand on est un monstre. 

IL saisit une branche de feuilles comestibles et la lui tend. Elle 
hésite puis accepte cette branche venant d’un inconnu à tête de 
phacochère. 
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18. LE SECRET DU PR. ADJEMIAN 

 
Ils étaient de retour dans l’appartement du Pr Adjemian. Isidore 

Katzenberg entreprit de ne rien négliger, de tout réexaminer 
scrupuleusement dans le moindre détail. 

Le gros journaliste regardait, humait, respirait, s’imprégnait, 
s’efforçait de comprendre où était l’erreur. Lucrèce Nemrod sentit 
qu’il ne fallait pas le déranger. Simplement, elle le suivit, tenant 
soigneusement Adonis en laisse. Soudain, comme pris d’une 
inspiration, Isidore Katzenberg lui intima : 

— Lâchez Adonis. 
La jeune fille obtempéra. Le porc fonça droit dans la cuisine et se 

mit à sauter contre la porte du réfrigérateur, de plus en plus haut, 
comme pour en actionner la poignée. 

— Il a l’air d’avoir son idée, constata Isidore Katzenberg. 
— C’est normal qu’un cochon soit attiré par les endroits qui 

contiennent de la nourriture, remarqua Lucrèce Nemrod. 
Mais le « Sherlock Holmes scientifique » ne parut pas partager 

son avis et accorda au contraire beaucoup d’importance au 
comportement du goret. Il ouvrit d’abord grand la porte du 
réfrigérateur pour qu’Adonis puisse fouiner à sa guise, puis celle du 
congélateur au-dessus. Rien. Tout était vide. 

— Raté, dit Lucrèce. 
— Eurêka ! répondit Isidore. 
Il prit dans le bac à légumes des feuilles de choux pourries qui y 

vieillissaient en solitaires et les livra en récompense à Adonis qui 
s’empressa de les dévorer à grand bruit. 

— Comment ai-je pu être aussi sot pour n’y avoir pas pensé plus 
tôt ? marmonna-t-il. 

— Vous pouvez m’expliquer ? 
Mais déjà, Isidore Katzenberg s’était précipité vers la salle de 

bains. Il avait ouvert l’armoire à pharmacie et en sortait tous les 
tubes, toutes les fioles, lisant au fur et à mesure notice et mode 
d’emploi. Soudain, un flacon requit toute son attention. 

— Qu’y a-t-il donc ? s’énerva Lucrèce. 
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Son compagnon semblait soulagé d’un grand poids. 
— Ah ! merci, Adonis, s’exclama-t-il. Dire que je n’avais pas 

pensé à examiner le réfrigérateur et la pharmacie ! Vous avez eu 
vraiment une excellente idée en adoptant ce goret. C’est un précieux 
auxiliaire. 

Il ramena Lucrèce dans le salon, s’assit dans un fauteuil, elle sur 
un coussin. Adonis batifola dans l’appartement. 

— Racontez-moi ! demanda-t-elle avec impatience. 
— Je vais essayer de vous reconstituer les événements tels que je 

pense qu’ils se sont déroulés. Le Pr Adjemian était malade. Très 
malade. Ce produit est un analgésique très fort. Quand on prend ça, 
c’est qu’on est condamné. 

« Au début, il espérait, grâce au soutien du Dr Van Lisbeth, faire 
la preuve de la nature du chaînon manquant. Mais il ne trouvait que 
des os insignifiants et, la maladie prenant le dessus, il a compris qu’il 
n’y arriverait pas assez vite. Alors, il a eu l’idée de cette « mise en 
scène sophistiquée », sa dernière blague en quelque sorte. 

Lucrèce Nemrod s’installa dans un fauteuil. 
— Il a écrit à tous les membres du groupe de recherche « D’où 

venons-nous ? ». Il leur a dit qu’il avait enfin la preuve de sa théorie 
sur l’origine porcine de l’humanité. Il a fait ça pour les brusquer et 
pour les exciter comme des chiens sur une piste nouvelle. Pour 
achever de les affoler, il a contacté Ange Rinzouli qui lui a servi de 
déclencheur. 

« Rinzouli, déguisé en singe, devait agresser après sa mort tous 
les gens du groupe pour leur rappeler qu’ils devaient se lancer à la 
recherche du chaînon manquant. Mais ceux-ci, trop trouillards, n’ont 
rien fait, alors Rinzouli est allé kidnapper Sophie Eluant et, durant le 
voyage, l’a convaincue de l’intérêt de poursuivre les recherches de 
son ex-mari. 

— Toutes ces manigances ne servaient donc qu’à attirer 
l’attention sur son sanctuaire en Tanzanie ? 

— Eh oui ! une grande blague bien préparée. Cela aurait été, 
espérait-il, le scoop du siècle. Mieux que le crâne de Piltdown. 
Rinzouli devait vraiment aimer le Pr Adjemian car il a trouvé la 
bonne personne. Quelle meilleure avocate d’une cause aussi bizarre 
qu’une industrielle en charcuterie qui s’était ouvertement déclarée 
non intéressée ! 
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— Si l’opération avait fonctionné, les vœux du Pr Adjemian se 
seraient réalisés, à lui la célébrité posthume, à lui le titre de 
« nouveau Darwin ». 

— Oui, le Pr Adjemian apportait enfin une réponse originale à la 
question : « D’où venons-nous ? » 

— D’un singe et d’un porc. 
Lucrèce tourna dans la pièce. 
— Je ne comprends toujours pas. Adjemian était un savant hors 

pair, pourquoi s’est-il livré à cette imposture ? 
— Parce que la science avance parfois plus vite par la tricherie. 

Souvent les scientifiques ont des intuitions, mais ils n’ont pas les 
moyens ou le temps de les prouver. Pour prendre les devants, ils 
donnent un petit coup de pouce. 

— Vous êtes sérieux ? 
— Bien sûr. Exemple, Gregor Mendel, le père de la génétique. Il a 

trafiqué les résultats de ses croisements sur les pois pour démontrer 
la véracité de ses théories. Quand les autres chercheurs ont reproduit 
ses expériences, ils ont vu que cela ne fonctionnait pas mais pourtant 
la théorie de Mendel a fini par être entérinée et la génétique 
moderne est née. 

Isidore poursuivit : 
— Adjemian était intuitivement persuadé de la justesse de son 

hypothèse de chaînon manquant issu d’un croisement entre le porc 
et le singe. Il n’avait pas le temps, compte tenu de sa maladie, de 
mener à bien ses recherches, alors il a choisi la méthode la plus 
spectaculaire. 

« Hélas, Rinzouli en voyant la patte à cinq doigts a disjoncté. Il a 
éprouvé la même émotion que nous deux, mais dans son esprit cela 
signifiait surtout qu’il était devant une fortune. Lui qui avait toujours 
été un raté, un trapéziste d’appoint, un aide à tout faire, tenait enfin 
sa revanche. Il a voulu vendre sa patte aux enchères. 

— Ça ne lui a pas porté chance. 
Isidore Katzenberg retourna dans le bureau du Pr Adjemian. 
— Cela ne nous dit toujours pas qui a assassiné le Pr Adjemian, 

signala la jeune journaliste scientifique. 
Le gros journaliste sortit son paquet de bonbons à la réglisse et 

les happa comme un éléphant broutant dans un paquet de 
cacahuètes. 
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— Lui-même. Il s’agit d’un suicide. 
— Impossible. L’inspecteur a affirmé qu’il a reçu un coup de 

piolet au ventre. Et l’arme a disparu. Comment peut-on se donner un 
coup de piolet au ventre et faire disparaître l’arme du crime ? Il 
aurait fallu qu’il se porte le coup, qu’il aille cacher l’arme et qu’il 
revienne agoniser dans sa baignoire. Il aurait laissé du sang partout. 
Et puis cela lui aurait demandé une sacrée énergie. Impossible. 

Isidore Katzenberg savourait l’instant de la révélation la plus 
inattendue. 

— C’est là qu’est vraiment le coup de génie. L’arme a… fondu. 
— Pardon ? 
— Regardez dans le congélateur. Vous voyez cette longue trace 

fine. C’était l’arme du crime. Le Pr Adjemian a fabriqué une longue 
pointe en glace et se l’est enfoncée d’un coup dans le ventre à la 
manière du hara-kiri japonais. 

La jeune fille essaya d’imaginer la scène. 
— Mais la glace n’est pas suffisamment dure pour percer la peau. 
— Si. Si vous détendez les chairs dans un bain chaud, elles sont 

plus faciles à percer. 
Elle grimaça en essayant de repenser à ce qu’Adjemian avait dû 

ressentir. Isidore Katzenberg était lui aussi impressionné par la 
volonté farouche du savant. 

— Le plus difficile a dû être de mourir en gardant le doigt tendu 
vers le miroir où il avait inscrit son S. 

— Pourquoi toute cette mise en scène sophistiquée ? 
— C’était un vrai passionné de polars. Il a voulu inscrire sa mort 

dans les grandes morts historiques originales qui ont jalonné 
l’histoire du polar. Cela va d’Edgar Poe à Agatha Christie. Le suicide 
au glaçon. 

Les deux journalistes scientifiques restèrent un long moment 
silencieux en pensant à cet homme bizarre. 

— Tant d’efforts, tant d’imagination, tant de préparation, 
simplement pour inciter les consommateurs à manger moins de 
cochons, les industriels à les faire moins souffrir. 

— Et les humains à se poser la question du mystère de leurs 
propres origines. 

— « D’où vient l’homme ? » A sa manière, le Pr Adjemian 
apportait la réponse : « Tant qu’il se posera la question, il y aura des 
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modifications dans l’autre question « Où va l’homme ? » » dit 
Isidore. 

— Il nous reste à avertir le Dr Van Lisbeth que la patte à cinq 
doigts est un faux. Les cochons ont encore de bien tristes jours 
devant eux, soupira Lucrèce en serrant dans ses bras son petit 
Adonis. 

 

19. LE PASSAGE DU RELAIS 

 
Quelque part en Afrique de l’Est. Il y a 3.763.452 années, 10 

mois, 2 jours, 13 heures. 
IL fait l’amour avec elle. De face. Les yeux dans les yeux. 

L’instant est magique, prodigieux, unique. 
ELLE a un orgasme. 
IL a aussi un orgasme. 
Puis, après s’être reposée, elle le quitte et part à la recherche 

d’une horde où elle pourra élever le petit à naître comme s’il était 
« normal ». 

IL est tout seul maintenant. IL n’ose toujours pas regagner le 
trou familial. IL n’ose toujours pas tenter de s’intégrer à une horde. 
Il n’ose même pas essayer de fonder sa propre petite famille. IL sait 
qu’il est trop différent. Et puis la solitude commence à devenir sa 
compagne. Elle au moins ne le trahira pas. IL se dit que, dans la vie, 
on est toujours seul. Même en couple. Même en horde. 

IL monte dans un arbre. IL se tient en équilibre sur les branches 
les plus hautes. Un papillon volette à côté de lui. IL tend le doigt. Le 
papillon se pose dessus. Le papillon est bleu fluo avec des irisations 
mauves et de longues épines noires. IL se dit que ce papillon est beau 
et lui se sent laid. 

Le papillon le regarde avec ses yeux sphériques, énormes par 
rapport à la taille de sa tête. IL le touche et le papillon se laisse faire. 
IL pourrait le tuer. IL devrait le tuer. IL pourrait même le manger. 

Le papillon n’a pas peur. Il fait encore quelques pas sur sa main 
puis il s’envole vers les nuages. IL regarde le papillon disparaître, 
puis il regarde longuement les nuages. Ses seuls amis. 
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IL se dit que, désormais, personne ne peut l’aider. IL est arrivé 
dans une impasse. A force de s’améliorer, il pense maintenant tout 
savoir du monde et de l’univers. IL est fier de son savoir. Un savoir 
absolu qu’on ne pourra, il en est sûr, jamais dépasser. 

IL regarde longuement les nuages et énumère les éléments de sa 
science : 

Se tenir debout comme Papa. Détecter la nourriture 
empoisonnée comme Maman. Utiliser les bâtons pour faire peur aux 
prédateurs comme Papa. Donner des coups de museau comme 
Maman. 

IL s’endort et, juste avant de se faire dévorer dans son sommeil 
par un léopard en maraude, il a une dernière pensée : 

« J’ai une belle vie. » 
 

20. LA DERNIÈRE THÉORIE 

 
La tour du château d’eau se dressait toujours, immuable, parmi 

son désert de friches banlieusardes. Tout en haut, dans l’immense 
bassin aménagé par Isidore Katzenberg, des dauphins jouaient, 
insouciants du monde extérieur. 

Isidore Katzenberg aspira un peu de lait d’amandes et contempla 
Lucrèce Nemrod, affalée dans un transat, en minuscule bikini à pois. 

Sur la chaîne hi-fi résonnait une musique douce. Les 
Gymnopédies d’Eric Satie. 

Les dauphins se firent plus chahuteurs. 
— Ils ne dorment donc jamais ? demanda la jeune fille. 
Il s’assit, à même le carrelage bleuté, auprès d’elle. 
— Non, comme ils sont à la fois poissons et mammifères, ils sont 

obligés de respirer de l’air tout en restant dans l’eau. Ils ne peuvent 
donc pas rester immobiles. Mais, comme ils ont quand même besoin 
de se reposer, ils ont résolu le problème en gardant, en permanence, 
tour à tour endormie une moitié de leur cerveau. Quand l’une se 
réveille, l’autre prend le relais du sommeil. 

— Ainsi, ils rêvent et sont éveillés en même temps ? 
— Oui, approuva le maître des lieux. Tout en jouant dans le 

monde réel, les dauphins s’égaient dans le monde onirique. 
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— J’aimerais bien pouvoir faire ça, articula paresseusement 
Lucrèce. 

Les dauphins redoublèrent de gloussements, de sauts, 
d’éclaboussures. 

— Moi, j’y parviens parfois pendant quelques secondes, confia 
calmement Isidore Katzenberg. Je crois que ça se travaille. 

La jeune fille s’étira et ouvrit la dernière livraison du Guetteur 
moderne. Un titre éclatait en couverture : « Révélations sur les 
origines de l’humanité », un dossier de Franck Gauthier avec une 
interview exclusive du Pr Conrad. 

— Vous avez vu ça ? 
— Non. Qu’est-ce qu’il raconte ? 
La jeune fille fonça vers la première page du dossier. 
— C’est Franck Gauthier qui l’a rédigé. Il a interviewé le Pr 

Conrad. Il lui a ressorti la langue de bois officielle. Il a ajouté les 
anecdotes habituelles pour journalistes, comme quoi ils ont appelé le 
premier australopithèque Lucy en hommage à la chanson des 
Beatles, comme quoi le pauvre Darwin a eu du mal à imposer son 
point de vue contre le clergé, tout le tralala habituel, quoi ! En guise 
de « révélations » on a rarement fait plus « déjà vu »… 

Isidore se souleva sur un coude. 
— Il ne fait strictement aucune allusion au Pr Adjemian ? 
— Non, ni au professeur ni à la patte à cinq doigts. 
— Probablement que Conrad, en y réfléchissant bien, a pensé 

que la meilleure manière de se venger d’Adjemian était de ne plus 
jamais parler de lui. Le tuer par l’oubli et l’indifférence. 

— C’est la pire chose qu’on puisse faire à un inventeur, ne pas 
signaler sa voie d’exploration. Car, même s’il a triché, Adjemian a 
quand même ouvert une nouvelle voie de réflexion. On ne sait 
toujours pas pourquoi les porcs sont les seuls animaux à avoir des 
organes compatibles avec les nôtres ! 

— Oui, et puis on ne sait toujours pas pourquoi l’homme est 
apparu sur terre plutôt que rien. Dans l’article, comment explique-t-
il l’apparition de l’humanité ? 

— Il dit simplement qu’elle est due au hasard de combinaisons 
génétiques et à la sélection naturelle des espèces. Il n’a pas bougé 
d’un iota de la théorie officielle darwiniste datant de plus d’un siècle. 

Isidore Katzenberg fit une moue ironique. 
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— Quand même, Franck Gauthier, quel talent !… 
Ils pouffèrent. 
— Peut-être que Lucien Eluant a raison, le métier de journaliste 

consiste avant tout à ne pas déranger le troupeau, à lui confirmer 
que tout reste comme avant, et qu’il faut continuer à marcher 
exactement dans la même direction, sans dévier d’un millimètre, 
grommela Lucrèce. 

— De toute manière, même si la patte à cinq doigts n’avait pas 
été un artefact, on n’aurait jamais pu convaincre qui que ce soit 
d’une vérité aussi dérangeante. 

Isidore Katzenberg sirota doucement son breuvage. 
— L’important n’est pas de convaincre, mais de donner à 

réfléchir. Je crois que c’est ce que souhaitait au fond le Pr Adjemian, 
simplement donner un peu à réfléchir à la question : « D’où venons-
nous ? » 

Lucrèce Nemrod poursuivit sa lecture du Guetteur moderne. 
Pour étoffer le dossier, il y avait encore en encadré un article 
humoristique de Maxime Vaugirard sur « Les obsédés de l’arbre 
généalogique », un papier de Ghislain Bergeron sur la visite de la 
Grande Galerie de l’Evolution du Muséum d’histoire naturelle et 
enfin un articulet de Clothilde Plancaoët énumérant les sites où les 
archéologues en herbe pourraient exercer bénévolement leur talent 
en participant à des fouilles pendant les vacances scolaires. 

— Tout va bien, la terre tourne, dormez braves gens, soupira la 
jeune fille, non sans une pointe d’amertume. 

Dans le bassin du château d’eau, les dauphins s’amusaient à 
nager en position verticale et en marche arrière. Pour arriver à cette 
prouesse, ils sortaient presque entièrement leur corps de l’eau. 

Lucrèce Nemrod se leva pour se servir à boire, elle aussi. Adonis 
vint réclamer des caresses et lui prodigua quelques frottements de 
groin qui pouvaient s’apparenter à des baisers. Le regard de la jeune 
journaliste fut attiré par deux chevalets. 

— Tiens, remarqua-t-elle, vous avez monté les tableaux du futur 
et du passé. 

Elle examina les deux immenses représentations où foisonnaient 
les milliers de possibilités de lendemains. Isidore avait ajouté des 
feuilles dans les frondaisons du futur. Et il avait aussi ajouté 
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quelques racines dans le tronc du passé. C’était leur dernière enquête 
qui avait amené toutes ces prolongations. 

Elle s’amusa à les lire. La télévision se déclencha 
automatiquement. 

— Et maintenant quelques nouvelles du… présent, annonça 
Isidore. 

Après un jingle d’introduction assez enjoué, le speaker fit savoir 
qu’en Belgique un pédophile avait organisé un réseau d’enlèvements 
d’enfants dont les ramifications couvraient toute l’Europe afin de 
revendre ensuite les petits kidnappés à de riches industriels qui 
s’adonnaient sur eux à leurs perversions sexuelles. A la frontière 
jordanienne, continua-t-il, un franc-tireur avait tué sept collégiennes 
israéliennes qui voyageaient dans un bus scolaire en les visant à la 
tête et, une fois maîtrisé, avait regretté de n’avoir pu en abattre 
davantage. L’exploit avait été salué par des manifestations de liesse 
dans plusieurs pays voisins. 

Les nouvelles continuaient à être débitées d’une voix de moins 
en moins concernée : 

Découverte en Chine d’une nouvelle maladie des poulets, le 
prion du poulet, développée à force de vouloir augmenter à tout prix 
les rendements des élevages intensifs. Cette maladie étant 
transmissible à l’homme, trois millions de volailles seraient 
incinérées dans les prochains jours afin d’éviter que l’affection ne se 
répande hors des frontières. 

Nouvelles révélations sur les trafics d’organes en Amérique du 
Sud. Des clochards étaient enlevés de nuit dans les rues. On prélevait 
leurs yeux, on recousait leurs paupières et on les renvoyait mendier 
dans leurs bidonvilles. Les cornées fraîches étaient revendues aux 
cliniques de luxe afin d’y être greffées. Le speaker regrettait que la 
pénurie de donneurs volontaires génère obligatoirement pareil trafic. 

Isidore Katzenberg se leva, saisit brusquement son poste de 
télévision et le lança à toute volée contre l’arbre des futurs. 
L’appareil se brisa en une infinité de pièces. Le gros journaliste se 
rassit et s’effondra, plié en deux sur son siège. Lucrèce Nemrod et 
Adonis s’approchèrent. La jeune fille ôta du nez fin les lunettes qui 
menaçaient d’en tomber. Une larme coulait de son œil gauche. 

— Excusez-moi, se reprit-il. Tout me touche, me traverse et me 
détruit. 
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Lucrèce passa ses bras autour de l’immense montagne de chair à 
l’intérieur de laquelle battait un cœur fébrile. Elle songea que son 
ami n’était pas encore assez épais en graisse pour que son cœur soit 
protégé contre la réalité du monde humain où il lui avait été donné 
de vivre. 

Isidore Katzenberg renifla et se moucha bruyamment. 
— Quand tu pleures, tu as vraiment l’air d’un gros bébé, 

plaisanta Lucrèce Nemrod pour le réconforter. 
Isidore Katzenberg : le premier héros qui pleure en écoutant les 

actualités. 
Elle lui tendit des bonbons à la réglisse et lui murmura quelque 

chose à l’oreille. 
— « Ecouter, comprendre, se taire. » 
— Je n’arrive plus à me taire, articula-t-il péniblement, la bouche 

pleine de sucreries et en ravalant ses larmes. 
Isidore remit ses lunettes et fixa intensément les prunelles 

émeraude de Lucrèce. 
— Tu me demandais quel est le chaînon manquant… 

Maintenant, je crois pouvoir te répondre. Je crois que… en fait… 
tous, nous ne sommes que des êtres de transition… le véritable être 
humain n’est pas encore apparu… et dans ce cas… 

— Et dans ce cas ? 
Enfin, à mi-voix, il lâcha : 
— Le chaînon manquant c’est… nous. 
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