ICI ETAIT PARIS

Jules Verne

D'ou venait ce document ? Que signifiait-il ?
Telles furent les deux questions qui se poscrent
d'elles-mémes a 'esprit de Soft.

Pour répondre a la premicere il fallait
nécessairement ¢tre en état de répondre a la
seconde. 11 s'agissait donc, tout d'abord, de lire, de
traduire ensuite, car on pouvait affirmer a priori
que la langue du document serait aussi ignorée
que son écriture.

Cela était-il impossible ? Le zartog Sofr ne le
pensa pas, et, sans tarder, il se mit fiévreusement
au travail.

Ce travail dura longtemps, longtemps, des
années enticres. Sofr ne se lassa point. Sans se
décourager, il poursuivit 1'é¢tude méthodique du
mystérieux document, avancant pas a pas vers la
lumiere. Un jour vint ou il posséda la clef de
l'indéchiffrable rébus, un jour vint ou, avec
beaucoup d'hésitation et beaucoup de peine
encore, il put traduire dans la langue des
Hommes-des-Quatre-Mers.

Or, quand ce jour arriva, le zartog Sofr-Ai-
Sr lut ce qui suit :

Rosario, le 24 mai...

C'est donc le 24 mai que commence le récit
des effroyables événements que j'entends ici
rapporter pour l'enseignement de ceux qui
viendront apres moi, si toutefois I'humanité est
encore en droit de compter sur un avenir
quelconque.



En quelle langue écrirai-je ? En anglais ou
en espagnol, que je parle couramment ? Non !
j'écrirai dans la langue de mon pays : en frangais.

Ce jour-la, 24 mai, nous étions huit assis
autour de ma table, a la lumic¢re des lampes
qu'alimentaient des groupes électrogenes installés
dans le jardin. Il y avait, outre le maitre de céans,
son fils et sa pupille, cinq autres convives, dont
trois appartenaient a la race anglo-saxonne et deux
a la nation mexicaine.

Nous arrivames sans incident notable a la
fin du repas. Les paroles qu'on avait prononcées
jusque-la, je les ai oubliées. Par contre, il n'en est
pas ainsi de ce qui fut dit au moment des cigares.

On en était venu, comment, peu importe | a
parler des progres merveilleux accomplis par
I'homme. Le docteur Bathurst dit, 2 un certain
moment :

« Il est de fait que si Adam (naturellement,
en sa qualité d'Anglo-Saxon, il prononcait Edem)
et Eve ( pronongait Iva, bien entendu)
revenaient sur la terre, ils seraient joliment
étonnés ! »

Ce fut I'origine de la discussion.

« D'abord, répondit le président sans
s'émouvoir, il est a croire que la terre avait jadis
moins d'habitants qu'elle n'en a aujourd’hui, de
telle sorte qu'un peuple pouvait fort bien posséder
a lui seul le savoir universel. Ensuite, je ne vois
rien d'absurde, a priori, a admettre que toute la
surface du globe soit bouleversée en méme temps.

- Allons donc ! nous écriames-nous, 2
I'unisson.

Ce fut a cet instant précis que survint le
cataclysme.

Nous prononcions encore tous ensemble
cet : « Allons donc ! » qu'un vacarme effroyable
s'éleva. Le sol trembla et manqua sous nos pieds,
la villa oscilla sur ses fondements.

A peine avions-nous franchi le seuil, que la
maison s'écroulait d'un seul bloc, ensevelissant
sous ses décombres le président Mendoz et mon
valet de chambre Germain, qui venaient les



derniers.  Aprés  quelques  secondes  d'un
affolement bien naturel, nous nous disposions a
leur porter secours quand nous aper¢imes
Raleigh, mon jardinier, qui accourait, suivi de sa
femme, du bas du jardin, ou il habitait. « La mer
l... La mer l...» criait-il a pleins poumons.

Je me retournai du coté de l'océan et
demeurai sans mouvement, frappé de stupeur. Ce
n'est pas que je me rendisse nettement compte de
ce que je voyais, mais j'eus sur-le-champ la claire
notion que la perspective coutumicre était
changée. Or, cela ne suffisait-il pas a glacer le
ceeur d'épouvante que l'aspect de la nature, de
cette nature que nous considérons comme
immuable par essence, eit été si étrangement
modifié en quelques secondes ?

Cependant je ne tardai pas a recouvrer mon
sang-froid. La véritable supériorité de I'homme, ce
n'est pas de dominer, de vaincre la nature ; c'est,
pour le penseur, de la comprendre, de faire tenir
l'univers immense dans le microcosme de son
cerveau ; c'est, pour I'homme d'action, de garder
une ame sereine devant la révolte de la matiére,
c'est de lui dire : « Me détruire, soit | M'émouvoir,
jamais l..»

Dés que j'eus reconquis mon calme, je
compris en quoi le tableau que j'avais sous les
yeux différait de celui que j'étais accoutumé de
contempler. ILa falaise avait disparu, tout
simplement, et mon jardin s'était abaissé jusqu'au
ras de la mer, dont les vagues, apres avoir anéanti
la maison du jardinier, battaient furieusement mes
plates-bandes les plus basses.

Ma décision fut rapide :

« A Tauto ! » m'écriai-je.

On me comprit. Nous nous élangames tous
vers la remise, et l'auto fut trainée au-dehors. En
un clin d'ceil, on fit le plein d'essence, puis nous
nous entassames au petit bonheur. Mon chauffeur
Simonat actionna le moteur, sauta au volant,
embraya et partit sur la route en quatriéme vitesse,
tandis que Raleigh, ayant ouvert la grille, agrippait
l'auto au passage et se cramponnait aux ressorts
d'arriere. Il était temps | Au moment ou l'auto
atteignait la route, une lame vint en déferlant
mouiller les roues jusqu'au moyeu. Bah |
Désormais nous pouvions nous rire de la
poursuite de la mer. En dépit de sa charge
excessive, ma bonne machine saurait nous mettre



hors de ses atteintes et, 2 moins que la descente
vers I'abime ne dat indéfiniment continuer... En
somme, nous avions du champ devant nous
deux heures au moins de montée et une altitude
disponible de pres de quinze cents meétres.

L'heure s'écoula sans que rien fit changé
dans notre situation. Déja, nous distinguions le
point culminant de la cote, quand la voiture
éprouva une violente secousse et fit une embardée
qui faillit la fracasser sur le talus de la route. En
méme temps, une vague énorme s'enfla derriere
nous, courut a l'assaut de la route, se creusa et
déferla finalement sur l'auto, qui fut entourée
d'écume...

Allions-nous donc étre engloutis ?...

Non ! l'eau se retira en bouillonnant, tandis
que le moteur, précipitant tout a coup ses
halétements, augmentait notre allure.

D'ou provenait ce subit accroissement de
vitesse ? Un cri d'Anna Raleigh nous le fit
comprendre : ainsi que la pauvre femme venait de
le constater, son mari n'était plus cramponné aux
ressorts.

Sans doute, le remous avait arraché le
malheureux, et c'est pourquoi la voiture délestée
gravissait plus allégrement la pente.

Soudain, elle s'arréta sur place.

« Qu'y a-t-il ? Demandai-je a Simonat. Une
panne ? »

Méme dans ces circonstances tragiques,
l'orgueil professionnel ne perdit pas ses droits :
Simonat haussa les épaules avec dédain, entendant
par la me signifier que la panne était inconnue
d'un chauffeur de sa sorte, et, de la main, il
montra silencieusement la route. L'arrét me fut
alors expliqué.

La route était coupée a moins de dix metres
en avant de nous. « Coupée » est le mot juste ; on
l'ett dite tranchée au couteau. Au-dela d'une aréte
vive qui la terminait brusquement, c'était le vide,
un abime de ténebres, au fond duquel il était
impossible de rien distinguer. Nous nous
retournames, éperdus, certains que notre derniére
heure avait sonné. L'océan, qui nous avait
poursuivis  jusque sur ces hauteurs, allait
nécessairement nous atteindre en quelques
secondes...



Réussirions-nous a nous tirer de ce mauvais
pas ? Nous ne le saurions qu'au jour. Jusque-la, il
fallait attendre. L'un apreés l'autre, nous nous
étendimes donc sur le sol, et je crois, Dieu me
pardonne, que je m'endormis ...

Dans la nuit.

Je suis réveillé en sursaut par un bruit
formidable. Quelle heure est-il ? Je l'ignore. En
tout cas, nous sommes toujours noyés dans les
ténebres de la nuit.

Le bruit sort de l'abime impénétrable dans
lequel la route s'est effondrée. Que se passe-t-il ?...
On jurerait que des masses d'eau y tombent en
cataractes, que des lames gigantesques s'y
entrechoquent avec violence... Ouli, c'est bien cela,
car des volutes d'écume arrivent jusqu'a nous, et
nous sommes couverts par les embruns.

Puis le calme renait peu a peu... Tout rentre
dans le silence... Le ciel palit... C'est le jour.

25 mai.

Quel supplice que la lente révélation de
notre situation véritable | D'abord, nous ne
distinguons que nos environs immédiats, mais le
cercle grandit, grandit sans cesse, comme si notre
espoir toujours dégu avait soulevé l'un apres
l'autre un nombre infini de voiles légers ; - et c'est
enfin la pleine lumicre, qui détruit nos dernieres
illusions.

Notre situation est des plus simples et peut
se résumer en quelques mots : nous sommes sur
une ile. La mer nous entoure de toutes parts. Hier
encore, nous aurions aperg¢u tout un océan de
sommets, dont plusieurs dominaient celui sur
lequel nous nous trouvons : ces sommets ont
disparu, tandis que, pour des raisons qui resteront
a jamais inconnues, le noétre, plus humble
cependant, s'est arrété dans sa chute tranquille ; a
leur place, s'étale une nappe d'eau sans limite. De
tous cOtés, rien que la mer. Nous occupons le seul
point solide du cercle immense décrit par
I'horizon.

Nous nous regardons, épouvantés. Parqués,
sans vivres, sans eau, sur ce roc étroit et nu, nous
ne pouvons conserver le moindre espoir.
Farouches, nous nous couchons sur le sol, et nous
commencons a attendre la mort.

A bord de la Virginia, 4 juin.



Que s'est-il passé pendant les jours suivants
? Je n'en ai pas gardé le souvenir. Il est a supposer
que je perdis finalement connaissance : je ne
retrouve conscience qu'a bord du navire qui nous

a recueillis...

La Virginia, qui nous porte, est un batiment
mixte - a vapeur et a voiles - de deux mille
tonneaux environ, consacré au transport des
marchandises. C'est un assez vieux navire,
médiocre marcheur. Le capitaine Morris a vingt
hommes sous ses ordres. Le capitaine et
I'équipage sont anglais...

A terre, janvier ou février.

Un intervalle de huit mois sépare les
derniéres lignes qui précedent des premieres lignes
qui vont suivre. Je date celles-ci de janvier ou
février, dans l'impossibilité ou je suis d'étre plus
précis, car je n'ai plus une exacte notion du temps.

Ces huit mois constituent la période la plus
atroce de nos épreuves, celle ou, par degrés
cruellement ménagés, nous avons connu tout
notre malheur.

Apres nous avoir recueillis, la Virginia
continua sa route vers l'est, a toute vapeur. Quand
je revins a moi, I'lot ou nous avions failli mourir
était depuis longtemps sous l'horizon.

Comme l'indiqua le point, que le capitaine
prit par un ciel sans nuages, nous naviguions alors
juste a l'endroit ou aurait da étre Mexico. Mais, de
Mexico, il ne demeurait aucune trace - pas plus
qu'on n'en avait trouvé, pendant mon
évanouissement, des montagnes du centre, pas
plus qu'on n'en distinguait maintenant d'une terre
quelconque, si loin que portat la vue ; de tous
cotés, ce n'était que l'infini de la mer.

Il y avait, dans cette constatation, quelque
chose de véritablement affolant. Nous sentions la
raison pres de nous échapper. Eh | quoi ! le
Mexique entier englouti !... Nous échangions des
regards épouvantés, en nous demandant jusqu'ou
s'étaient étendus les ravages de l'effroyable
cataclysme...

Le capitaine voulut en avoir le cceur net ;
modifiant sa route, il mit le cap au nord : si le
Mexique n'existait plus, il n'était pas admissible
quil en fat de méme de tout le continent
américain.



II en ¢était de méme, pourtant. Nous
remontames vainement au nord pendant douze
jours sans rencontrer la terre, et nous ne la
rencontrames pas davantage apres avoir viré cap
pour cap et nous étre dirigés vers le sud pendant
pres d'un mois. Quelque paradoxale qu'elle nous
parit, force nous fut de nous rendre a 1'évidence :
oui, la totalit¢ du continent américain s'était
abimée sous les flots !

N'avions-nous donc été sauvés que pour
connaitre une seconde fois les affres de l'agonie ?
En vérité, nous avions lieu de le craindre. Sans
parler des vivres qui manqueraient un jour ou
l'autre, un danger pressant nous menacait : que
deviendrions-nous  quand  l'épuisement  du
charbon frapperait la machine d'immobilité ?
Ainsi cesse de battre le cceur d'un animal
exsangue. C'est pourquoi, le 14 juillet, nous nous
trouvions alors a peu pres sur l'ancien
emplacement de Buenos Aires, le capitaine Mortis
laissa tomber les feux et mit a la voile. Cela fait, il
réunit tout le personnel de la Virginia, équipage et
passagers, et, nous ayant exposé en peu de mots la
situation, il nous pria d'y réfléchir marement et de
proposer la solution qui aurait nos préférences au
conseil qui serait tenu le lendemain.

Je ne sais si quelqu'un de mes compagnons
d'infortune se fat avisé d'un expédient plus ou
moins ingénieux. Pour ma part, j'hésitais, je
l'avoue, treés incertain du meilleur parti a prendre,
quand une tempéte qui s'éleva dans la nuit trancha
la question ; il nous fallut fuir dans l'ouest,
emportés par un vent déchainé, a chaque instant
sur le point d'étre engloutis par une mer furieuse.

L'ouragan dura trente-cing jours, sans une
minute d'interruption, voire méme de détente.
Nous commencions a désespérer qu'il finit jamais
lorsque, le 19 aout, le beau temps revint avec la
méme soudaineté qu'il avait cessé. Le capitaine en
profita pour faire le point : le calcul lui donna 40°
de latitude nord et 114° de longitude est. C'étaient
les coordonnées de Pékin !

Donc, nous avions passé au-dessus de la
Polynésie, et peut-étre de 1'Australie, sans méme
nous en rendre compte, et 1a ou nous voguions
maintenant s'étendait jadis la capitale d'un empire
de quatre cents millions d'ames !

I'Asie avait-elle donc eu le sort de
I'"Amérique ? Nous en fames bientot convaincus.
La Virginia, continuant sa route cap au sud-ouest,



arriva a la hauteur du Tibet, puis a celle de
'Himalaya. Ici auraient da s'élever les plus hauts
sommets du globe. Eh bien ! dans toutes les
directions, rien n'émergeait de la surface de
l'océan. C'était a croire qu'il n'existait plus, sur la
terre, d'autre point solide que 1'llot qui nous avait
sauvés, que nous étions les seuls survivants du
cataclysme, les derniers habitants d'un monde
enseveli dans le mouvant linceul de la mer !

S'il en était ainsi, nous ne tarderions pas a
périr a notre tour. Malgré un rationnement sévere,
les vivres du bord s'épuisaient en effet et nous
devions perdre, en ce cas, tout espoir de les
renouvelert...

J'abrege le récit de cette navigation
effarante. Si, pour la raconter en détail, j'essayais
de la revivre jour par jour, le souvenir me rendrait
fou. Pour étranges et terribles que soient les
événements qui l'ont précédée et suivie, quelque
lamentable que m'apparaisse l'avenir, un avenir
que je ne verrai pas, c'est encore durant cette
navigation infernale que nous avons connu le
maximum de I'épouvante. Oh ! cette course
éternelle sur une mer sans fin | S'attendre tous les
jours a aborder quelque part et voir sans cesse
reculer le terme du voyage ! Vivre penchés sur des
cartes ou les hommes avaient gravé la ligne
sinueuse des rivages, et constater que rien,
absolument rien, n'existe plus de ces lieux qu'ils
pensaient éternels | Se dire que la terre palpitait de
vies innombrables, que des millions d'hommes et
des myriades d'animaux la parcouraient en tous
sens ou en sillonnaient I'atmosphere, et que tout
est mort a la fols, que toutes ces vies se sont
éteintes ensemble comme une petite flamme au
souffle du vent ! Se chercher partout des
semblables et les chercher en vain | Acquérir peu a
peu la certitude qu'autour de soi il n'existe rien de
vivant, et prendre graduellement conscience de sa
solitude au milieu d'un impitoyable univers ...

Ai-je trouvé les mots convenables pour
exprimer notre angoisse ? Je ne sais. Dans aucune
langue il n'en doit exister d'adéquats a une
situation sans précédent.

Aprés avoir reconnu la mer ou était jadis la
péninsule indienne, nous remontimes au nord
pendant dix jours, puis nous mimes le cap a
l'ouest. Sans que notre condition changeat le
moins du monde, nous franchimes la chaine de
'Oural devenue montagnes sous-marines, et nous



navigudmes au-dessus de ce qui avait été 'Europe.
Nous descendimes ensuite vers le sud, jusqu'a
vingt degrés au-dela de l'équateur ; aprés quoi,
lassés de notre inutile recherche, nous reprimes la
route du nord et traversames, jusque passé les
Pyrénées, une étendue d'eau qui recouvrait
'Afrique et 'Espagne.

En vérité, nous commencions a nous
habituer a notre épouvante.

A mesure que nous avancions, nous
pointions notre route sur les cartes, et nous
disions : « Ici, c'était Moscou... Varsovie... Betlin...
Vienne... Rome... Tunis... Tombouctou... Saint-
Louis... Oran... Madrid... » mais avec une
indifférence croissante, et, l'accoutumance aidant,
nous en arrivions a prononcer sans émotion ces
paroles, en réalité si tragiques.

Pourtant, moi tout au moins, je n'avais pas
épuisé ma capacité de souffrance. Je m'en apercus
le jour - c'était a peu pres le 11 décembre - ou le
capitaine Morris me dit : « Ici, c'était Paris... » A
ces mots, je crus qu'on m'arrachait I'ame. Que
l'univers entier fit englouti, soit ! Mais la France -
ma France ! - et Paris, qui la symbolisait ... A mes
cotés, j'entendis comme un sanglot. Je me
retournai ; ¢'était Simonat qui pleurait.

Pendant quatre jours encore, nous
poursuivimes notre route vers le nord ; puis,
arrivés a la hauteur d'Edimbourg, on redescendit
vers le sud-ouest, en quéte de l'Itlande, puis la
route fut donnée a l'est... En réalité, nous errions
au hasard, car il n'y avait pas plus de raisons d'aller
dans une direction que dans une autre... On passa
au-dessus de Londres, dont la tombe liquide fut
saluée de tout I'équipage. Cinq jours apres, nous
étions a la hauteur de Dantzig, quand le capitaine
Morris fit virer cap pour cap et ordonna de
gouverner au sud-ouest. Le timonier obéit
passivement. Qu'est-ce que cela pouvait bien lui
faire ? De tous cotés, ne serait-ce pas la méme
chose ?...

Ce fut le neuvieme jour de navigation a cette
aite de compas que nous mangeames notre
dernier morceau de biscuit...

«Terre par tribord devant ! »

Quel effet magique eurent ces mots | Tous
les moribonds ressuscitérent a la fois, et leurs
figures haves apparurent au-dessus de la lisse de
tribord.



« C'est bien la tertre », dit le capitaine Morris
aprés avoir examiné le nuage qui émergeait a
I'hotizon.

Une demi-heure plus tard, il était impossible
de conserver le moindre doute. C'était bien la
terre que nous trouvions en plein océan
Atlantique, aprés l'avoir vainement cherchée sur
toute la surface des anciens continents !

Vers trois heures de l'apres-midi, le détail du
littoral qui nous barrait la route devint perceptible,
et nous sentimes renaitre notre désespoir. C'est
qu'en vérité ce littoral ne ressemblait a aucun
autre, et nul d'entre nous n'avait souvenir d'en
avoir jamais vu d'une si absolue, d'une si parfaite
sauvagerie.

Sur la terre, telle que nous I'habitions avant
le désastre, le wvert était une couleur trés
abondante. Nul d'entre nous ne connaissait de
cote si déshéritée, de contrée si aride, qu'il ne s'y
rencontrat quelques arbustes, voire quelques
touffes d'ajoncs, voire simplement des trainées de
lichens ou de mousses. Ici, rien de tel. On ne
distinguait qu'une haute falaise noiratre, au pied
de laquelle gisait un chaos de rochers, sans une
plante, sans un seul brin d'herbe. C'était la
désolation dans ce qu'elle peut avoir de plus total,
de plus absolu.

Pendant deux jours, nous longeames cette
falaise abrupte sans y découvrir la moindre fissure.
Ce fut seulement vers le soir du second que nous
découvrimes une vaste baie, bien abritée contre
tous les vents du large, au fond de laquelle nous
laissames tomber l'ancre.

Apres avoir gagné la terre dans les canots,
notre premier soin fut de récolter notre nourriture
sur la gréve. Celle-ci était couverte de tortues par
centaines et de coquillages par millions.

Dans les interstices des récifs, on voyait des
crabes, des homards et des langoustes en quantité
fabuleuse, sans  préjudice  d'innombrables
poissons. De toute ¢évidence, cette mer si
richement peuplée suffirait, a défaut d'autres
ressources, a assurer notre subsistance pendant un
temps illimité...

Le lendemain, a midi, le point donna 17°20
de latitude nord et 23°55 de longitude ouest. En le
reportant sur la carte, nous pumes voir qu'il se
trouvait bien en pleine mer, a peu pres a la
hauteur du Cap Vert. Et pourtant la terre, dans



l'ouest, dans l'est, s'étendait maintenant a perte de
vue.

Quelque rébarbatif et inhospitalier que fat le
continent sur lequel nous avions pris pied, force
nous était de nous en contenter. C'est pourquoi le
déchargement de la Virginia fut entrepris sans
plus attendre. On monta sur le plateau tout ce
qu'elle contenait, sans choix. Auparavant, on avait
affourché solidement le batiment sur quatre
ancres, par quinze brasses de fond. Dans cette
baie tranquille, il ne courait aucun risque, et nous
pouvions sans inconvénient l'abandonner a lui-
méme.

Deés que le débarquement fut achevé, notre
nouvelle vie commenca. En premier lieu, il
convenait...

Arrivé a ce point de sa traduction, le zartog
Sofr dut l'interrompre. Le manuscrit avait a cet
endroit une premicre lacune, probablement fort
importante  d'apres la  quantité de pages
intéressées, lacune suivie de plusieurs autres plus
considérables encore, autant qu'il était possible
d'en juger. Sans doute, un grand nombre de
feuillets avaient été atteints par I'humidité, malgré
la protection de I'étui : il ne subsistait, en somme,
que des fragments plus ou moins étendus, dont le
contexte était a jamais détruit.



