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UN CAS D’HYPNOSE COLLECTIVE 

11 juin 1963. – La police et la presse de Middle City s’attendent 
à l’arrivée imminente d’un illusionniste auquel elles s’apprêtent à 
réserver un accueil enthousiaste s’il consent à leur révéler 
comment il est parvenu à faire surgir aux yeux de toute la 
population l’image convaincante d’un véritable magasins d’armes. 

L’édifice s’est matérialisé dans le périmètre formé par le 
restaurant Chez Tante Sally et la boutique de M. Patterson, tailleur. 
Ni les employés du restaurant ni ceux du tailleur ne se sont aperçus 
de quoi que ce soit. Une immense enseigne scintillait au-dessus de 
la construction miraculeusement sortie du néant, indice d’ailleurs 
qu’il ne s’agissait de rien de plus que d’une sensationnelle 
fantasmagorie : en effet, quel que fût l’angle de vision, on lisait ces 
mots : 

 
ARMES DE QUALITE 

ETRE ARME 
C’EST ETRE LIBRE 

 
Fusils et revolvers aux silhouettes insolites étaient disposés 

dans la vitrine où s’étalait ce slogan en lettres lumineuses : 
 

LES MEILLEURS ENGINS ENERGETIQUES 
DE L’UNIVERS CONNU 

 
L’inspecteur Clayton, du bureau des Enquêtes, voulut entrer, 

mais la porte était apparemment fermée à clé. Peu après, Chris 
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McAllister, du Bulletin, secoua à son tour l’huis qui, cette fois, céda. 
Le policier voulut suivre le journaliste, mais sa tentative se révéla 
tout aussi vaine. Divers témoins affirment avoir revu McAllister. 
Dès sa réapparition, la mystérieuse boutique s’évanouit aussi 
soudainement qu’elle s’était manifestée. 

La police s’interroge. Comment le magicien a-t-il pu maintenir 
aussi longtemps un fantasme aussi précis, capable de tromper un 
tel concours de peuple ? Elle se déclare prête à recommander sans 
réserve son numéro1

                                       
1 Le compte rendu ci-dessus omet un détail : la police, désireuse de tirer l’affaire au 

clair, voulut prendre contact avec McAllister : elle n’est pas parvenue à mettre la 
main sur lui. Des semaines ont passé : le reporter est toujours introuvable. Qu’est-
il arrivé à McAllister après qu’il fut entré dans l’armurerie ? 

. 
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PROLOGUE 

Cette porte avait quelque chose d’étrange. Il lui avait suffit de la 
frôler pour qu’elle s’ouvrît. Elle semblait impondérable. C’était cela 
qui l’étonnait le plus. 

La stupéfaction le paralysa. Quelques instants plus tôt, quand 
Clayton l’avait secouée, cette porte était verrouillée. Il y avait là 
comme un obscur avertissement... 

— J’en fais mon affaire, maintenant, McAllister ! s’écria le 
policier. 

L’intérieur de la boutique était obscur et McAllister n’arrivait 
pas à percer les ténèbres qui régnaient de l’autre côté du seuil. Son 
instinct professionnel fut plus fort que lui : il fit un pas vers la nuit 
oppressante. Du coin de l’œil, il distinguait la main de l’inspecteur 
s’avançant vers la poignée qu’il avait lui-même lâchée quelques 
instants plus tôt. Pas un journaliste ne pénétrerait dans le magasin, 
il en était sûr, s’il était au pouvoir de Clayton de s’y opposer. Sans 
perdre de vue le policier, il allait s’enfoncer plus avant dans 
l’obscurité de l’Armurerie quand une chose inimaginable se 
produisit : le bec de cane esquiva la main de l’inspecteur. 

Il se déforma bizarrement, se brouilla comme s’il était fait, non 
de matière, mais d’énergie. Et la porte heurta le talon de McAllister 
en un contact quasi immatériel. Avant qu’il eût pu réfléchir ou 
réagir, l’homme du Bulletin, entraîné par son propre élan, était 
entré. Il aspira la nuit et eut soudain l’impression que ses nerfs se 
déchiraient. La porte se referma. Le malaise se dissipa. Devant lui 
s’étendait le décor brillamment illuminé du magasin. Derrière... 
l’incroyable ! 
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Le cerveau vide, il demeura immobile, le corps figé dans une 
attitude gauche. S’il n’avait qu’une idée des plus vagues de ce qui 
l’entourait, il avait en revanche une conscience aiguë du bref instant 
où s’était produit la rupture : en une fraction de seconde, à l’instant 
où il avait franchi le seuil, il avait été comme retranché, coupé du 
monde extérieur. 

Plus de ténèbres impénétrables, plus d’inspecteur Clayton. Plus 
de foule ébahie et houleuse. Plus de façades délavées bordant la rue. 
En fait, il n’y avait même plus de rue, mais un parc aux calmes 
frondaisons cerné par la masse d’une ville immense inondée de 
soleil. 

— Vous voulez une arme ? 
C’était une femme qui avait posé la question d’une voix chaude 

et mélodieuse. 
McAllister se retourna automatiquement et la ville se défit 

comme si toute l’affaire n’était qu’un rêve. 
Une jeune fille s’avançait vers lui. Elle avait un corps svelte à la 

plastique séduisante, et un ravissant sourire illuminait ses traits. Ses 
yeux étaient noisette. Ses cheveux avaient des reflets châtains. Elle 
portait un pantalon corsaire, tout simple, était chaussée de 
sandales, et sa tenue était apparemment si normale que McAllister 
ne s’attarda pas à la détailler. Il fallait qu’il reprenne son sang-froid. 
Qu’il dise n’importe quoi. 

— Pourquoi le policier qui était sur mes talons n’a-t-il pu 
entrer ? parvint-il à dire. Où est-il ? 

Il y eut comme une nuance d’excuse dans le sourire de la jeune 
fille : 

— Des tas de gens trouvent ridicule que nous persistions à 
perpétuer cette vieille querelle. Et nous reconnaissons, ajouta-t-elle 
avec gravité, l’habileté avec laquelle la propagande insiste sur le 
simplisme de notre attitude. Cela ne fait rien : nous ne laisserons 
jamais un seul de ses hommes pénétrer chez nous. Nous restons 
intransigeants sur nos principes. 

Elle se tut comme si elle était sûre que son interlocuteur l’eût 
comprise. Mais une lueur d’étonnement s’alluma lentement au fond 
de ses prunelles. Le visage de McAllister devait certainement 
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refléter la totale incompréhension qui habitait son esprit. 
Ses hommes ! À la façon dont elle avait prononcé ces mots, il 

était évident qu’elle se référait à un personnage bien déterminé. Et à 
en juger par son discours, c’était aux gens auxquels l’entrée de 
l’Armurerie était interdite. La porte refusait de les laisser entrer. 

Il eut l’impression qu’un abîme, un abîme sans fond, s’ouvrait 
quelque part dans sa tête. Il y avait dans tout cela quelque chose 
contre quoi se rebellait la raison. 

La fille reprit avec sécheresse : 
— Vous prétendez ne pas savoir que depuis des générations la 

guilde des Armuriers constitue la seule défense dont les simples 
citoyens disposent contre l’esclavage ? Le droit de s’armer... 

Elle s’interrompit et ses yeux scrutateurs plongèrent dans ceux 
de McAllister : 

— Je commence à croire que vous êtes un client à part. Ces 
drôles de vêtements... vous n’êtes pas un paysan du Nord, n’est-ce 
pas ? 

Il fit non de la tête. La situation était de plus en plus 
inconfortable, mais il n’y avait rien à faire. L’oppression qui 
l’étreignait était plus intense et plus intolérable à mesure que 
passaient les secondes. On aurait dit qu’un ressort vital se tendait en 
lui – qui avait atteint le point de rupture. 

— Mais j’y pense... comment se fait-il que ce policier n’ait pas 
déclenché le système d’alarme quand il a voulu entrer ? 

Elle fit un geste, et un objet métallique étincela brusquement à 
son poing, brillant comme un acier poli où se reflète le soleil. 

— Restez où vous êtes, je vais prévenir mon père, lança-t-elle 
d’un ton où l’on aurait, cette fois, bien vainement cherché une trace 
d’excuse. Nous avons trop de responsabilités dans notre profession 
pour prendre des risques. Et il y a vraiment quelque chose 
d’anormal. 

Curieux... c’est à ce moment que l’esprit de McAllister se remit à 
fonctionner correctement et ses pensées rejoignaient celles de la 
fille. Comment cette boutique était-elle apparue au milieu de la rue 
familière ? Comment était-il entré, lui, dans ce monde fantastique ? 
Oh, oui ! Il y avait quelque chose d’anormal ! 
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Il tourna son attention vers l’arme braquée sur lui. Elle 
ressemblait à un revolver. Mais un revolver miniature dont la 
culasse, légèrement bombée, se hérissait d’une série de petits cubes 
alignés en demi-cercle. Cet engin hargneux avait l’air aussi réel que 
celle qui l’étreignait. 

— Dieu du ciel ! Qu’est-ce que c’est que ce pistolet-là ? Baissez-
le un peu, voulez-vous ! Essayons plutôt de faire le point. 

Sans l’écouter, elle contemplait attentivement le mur auquel 
McAllister tournait le dos. Il suivit son regard. Sept points lumineux 
palpitaient sur la paroi. Étranges lampes en vérité ! Les sphères 
minuscules papillotaient curieusement et c’est avec une sorte de 
fascination qu’il suivait le jeu compliqué des lumières et des ombres 
dansantes, ballet fluctuant, incroyablement délicat, de pulsations 
infinitésimales. 

Puis l’impalpable brasillement cessa. Le journaliste se retourna 
vers la jeune fille. L’arme dont elle le menaçait avait disparu. Il dut 
avoir l’air surpris car elle déclara avec froideur : 

— Les automatons vous surveillent. Si nous nous sommes 
trompés sur votre compte, nous vous ferons nos plus sincères 
excuses. En attendant, si vous voulez toujours acheter un de nos 
articles, je suis prête à vous faire une démonstration. 

Le renseignement ne procura aucun soulagement à McAllister. 
Quoi que pussent être les automatons, il était peu vraisemblable 
qu’ils contribuent à améliorer sa position. Le fait que la vendeuse ait 
jugé inutile de continuer à le mettre en joue en disait long sur la 
confiance qu’elle éprouvait dans l’efficacité de ces mystérieuses 
défenses. Il avait tout intérêt à ne pas s’éterniser dans la place. 

Mais le journaliste s’aperçut que ce qu’il désirait par-dessus 
tout, c’était examiner de près ces armes dont l’aspect prêtait aux 
suppositions les plus fantastiques. Quand on entre dans une 
armurerie, c’est parce que l’on s’intéresse aux armes. La vendeuse 
ne s’en étonnait pas. 

— C’est cela ! Montrez-m’en donc un. 
Une pensée nouvelle lui traversa l’esprit : 
— Je ne doute pas que votre père soit actuellement en train de 

m’étudier. 
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Elle le dévisagea avec étonnement. 
— Vous ne vous rendez donc pas compte que votre arrivée a été 

un bouleversement ? Les feux des automatons auraient dû 
s’éteindre à l’instant où père a manœuvré les commandes. Ce qu’il a 
fait dès que je l’ai eu alerté. Or, ils ne se sont pas éteints. C’est 
effarant. (Ses sourcils se froncèrent.) Pourtant, si vous en étiez, 
comment auriez-vous franchi la porte ? Serait-il possible que ses 
savants aient découvert des humains que l’énergie sensorielle 
n’affecte pas ? Que vous soyez un invulnérable chargé de tâter le 
terrain, de vérifier si le barrage peut être franchi ? Non ! C’est tout 
aussi illogique ! S’ils avaient, ne serait-ce que l’ombre d’un espoir de 
réussir, ils n’auraient pas risqué de gâcher l’effet de surprise. Vous 
ne seriez que le coin qu’on enfonce dans l’arbre, le signe avant 
coureur d’un assaut de grande envergure. Elle est impitoyable, et 
son unique ambition est d’asservir les malheureux crétins de votre 
sorte qui ne songent qu’à l’adorer, elle et les splendeurs de sa cour. 

Elle eut un très léger sourire. 
— Voilà que je recommence à faire un discours politique ! En 

tout cas, vous comprendrez que nous ayons de sérieux motifs pour 
nous méfier de vous. 

Il y avait une chaise dans un coin. McAllister se dirigea vers elle. 
Il était plus calme. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne sais même pas 
comment il se fait que je sois ici. Tout cela exige d’être expliqué, 
nous sommes tous les deux d’accord sur ce point. Mais nous 
n’attachons pas le même sens, vous et moi, au mot explication. 

Sa voix s’érailla, et il interrompit le mouvement qu’il faisait 
pour s’asseoir. Son corps se redressa avec lenteur. On aurait dit un 
vieil homme, un très vieil homme. 

— Qu’est-ce que c’est ? balbutia-t-il. Un calendrier ? 
Elle suivit la direction de son regard. 
— Bien sûr. Nous sommes le 3 juin. Je ne vois pas en quoi cela 

vous paraît anormal. 
— Ce n’est pas cela. Je veux dire... (Il se ressaisit avec effort.) 

Les... les chiffres du dessus. Que... en quelle année sommes-nous ? 
Elle écarquilla les yeux. Ouvrit la bouche. La referma. 
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Ne faites pas cette tête-là ! s’exclama-t-elle finalement. C’est 
bien la date : nous sommes en la 4784e année de l’Impériale Maison 
d’Isher. Je ne vois pas ce que cela a d’extraordinaire ! 

 
McAllister se demanda ce qu’il convenait d’éprouver. Les 

événements commençaient à s’organiser : cette façade 
soudainement apparue en surimpression sur une rue de 1973, le 
comportement insolite de la porte, le curieux slogan : Être armé, 
c’est être libre, les armes de l’étalage – les meilleurs engins 
énergétiques de tout l’univers connu... 

Un homme apparut dans l’encadrement de la porte de l’arrière-
boutique – haute stature, cheveux de neige – et engagea une 
conversation animée avec la jeune fille, tandis que McAllister 
méditait de la sorte. Le dialogue se poursuivait à voix basse, et le 
journaliste ne percevait qu’un bourdonnement confus, étrange, 
inquiétant. 

— Comment vous appelez-vous ? s’enquit soudain la vendeuse. 
Il lui dit son nom. 
Elle hésita. Puis : 
— Monsieur McAllister, mon père veut savoir de quelle année 

vous venez. 
L’homme aux cheveux blancs s’avança vers lui. 
— Je crains qu’il ne faille renvoyer les explications à plus tard, 

annonça-t-il gravement. Le temps presse. Ce que nous craignions 
depuis des siècles s’est réalisé : la venue d’un tyran qui, pour 
assouvir la soif de pouvoir qui le ronge, devra nécessairement 
chercher à détruire. Votre présence est la preuve qu’il dispose 
contre nous d’une arme nouvelle – si nouvelle que nous ne nous 
sommes même pas aperçus qu’elle nous menaçait. En vérité, il n’y a 
pas une seconde à perdre. Lystra, rassemble toutes les informations 
possibles et avertis-le du danger qu’il court personnellement. 

L’homme tourna les talons et la porte se rabattit sans bruit 
derrière lui. 

— Un danger ? Quel danger ? 
Il nota que les yeux de la fille se dérobaient. 
— C’est difficile à expliquer, commença-t-elle, mal à l’aise. 
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Approchez-vous de la fenêtre. Je vais essayer de vous faire 
comprendre. J’imagine que vous devez vous sentir tout à fait 
déconcerté ? 

McAllister poussa un profond soupir. 
— J’ai l’impression que nous sommes sur la bonne voie, 

maintenant. 
Son inquiétude s’était dissipée. L’homme aux cheveux d’argent 

avait l’air de savoir de quoi il retournait. Donc, repartir ne devrait 
pas présenter de difficulté. Quant aux ennuis des Armuriers, cela ne 
le regardait pas. La jeune fille eut un mouvement de recul comme il 
s’approchait. A croire qu’elle avait peur de lui. Elle répondit par un 
rire dépourvu de gaieté à son interrogation muette. 

— Ne me prenez pas pour une folle. Et excusez-moi. Mais je 
vous en supplie, veillez à ne jamais entrer en contact avec un corps 
humain. 

McAllister frissonna. Mais la frayeur qu’il lisait sur le visage de 
son interlocutrice l’irrita. 

— Je veux tirer les choses au clair. Nous pouvons bavarder sans 
danger si je ne vous touche pas, si je ne m’approche pas de vous ? 
C’est bien cela ? 

Elle acquiesça. 
— Le plancher, les murs, les meubles, toute la boutique en un 

mot, sont faits en matériau non conducteur. 
McAllister avait l’impression de marcher sur une corde raide 

au-dessus d’un gouffre béant. Il se contraignit au calme. 
— Commençons par le commencement. Comment vous êtes-

vous aperçus, votre père et vous, que... j’appartiens à une autre 
époque que la vôtre ? 

Il avait eu du mal à prononcer cette phrase incongrue. 
— En vous photographiant, il a pu photographier le contenu de 

vos poches. Nos dynamiseurs sensoriels se sont imprégnés de 
l’énergie dont vous êtes chargé. C’est pour cela que les automatons 
n’ont pas fonctionné et... 

— L’énergie dont je suis chargé ? Quelle énergie ? 
— Vous ne comprenez pas ? Vous avez fait un saut de 7 000 ans. 

De toutes les énergies de l’univers, l’énergie temporelle est la plus 
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puissante. Des milliards de trillions de chronons vous imprègnent. 
Si vous mettez le pied hors du magasin, vous ferez sauter la Cité 
impériale et cent kilomètres de territoire à la ronde. Vous risquerez 
peut-être même de détruire la terre, ajouta-t-elle d’une voix blanche 
qu’elle ne contrôlait plus. 

 
Il n’avait pas remarqué le miroir. Cela aussi était curieux. Car 

c’était un miroir de bonne taille : au moins deux mètres cinquante 
de haut et il était placé juste en face de lui. Pourtant, il aurait juré 
qu’une minute plus tôt il n’y avait devant ses yeux que la surface 
compacte d’une paroi. 

— Regardez-vous, murmura-t-elle d’une voix apaisante. Rien de 
tel pour retrouver son équilibre. Votre corps réagit parfaitement au 
choc mental. 

Il considéra son reflet. Son visage étroit était blême, mais rien 
dans son apparence n’évoquait le tourbillon qui bouleversait son 
cerveau. Pas un tremblement. Pas un frisson. Du coup il se sentit 
mieux. 

— Merci, dit-il d’une voix posée. J’en avais besoin. 
Elle lui accorda un sourire d’encouragement tandis que son 

doigt s’approchait d’une rangée de boutons. 
C’était vraiment un personnage contradictoire. Quelques 

minutes plus tôt, elle avait été incapable de lui fournir des 
explications, de lui dire de quelle nature était le mystérieux danger 
qui le menaçait. Mais le coup du miroir prouvait manifestement une 
connaissance subtile de la psychologie. 

— Si je comprends bien, votre problème consiste d’une part à 
vous soustraire à cette femme d’Isher, d’autre part à me réexpédier 
en 1973 – avant que je ne fasse exploser la terre de l’an je ne sais 
combien ? 

— Exactement. Père affirme qu’il est possible de vous renvoyer 
dans le passé. Quant au reste... Tenez, regardez ! 

Elle ne lui laissa pas le temps de savourer la satisfaction de 
savoir qu’il pourrait rallier son temps d’origine. Elle avait enfoncé 
un bouton, et le miroir était rentré dans le mur. Une commande 
cliqueta. Et le mur s’évanouit. Sous les yeux de McAllister s’étendait 
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maintenant un parc semblable à celui qu’il avait entr’aperçu au 
moment où il était entré dans la boutique et qui devait 
apparemment en être le prolongement. Il y avait des arbres. Des 
fleurs. Et de l’herbe. Un gazon vert baigné de soleil. 

La perspective était obstruée par un vaste édifice, aussi haut que 
large, se découpant massivement sur le ciel. Il se trouvait à près 
d’un demi-kilomètre et, si incroyable que ce fût, il devait bien 
mesurer quatre cents mètres de haut et autant de long. Aucune trace 
d’être humain, pas plus aux environs du monstrueux bâtiment que 
dans le parc. Le paysage était figé dans une immobilité absolue. Les 
arbres eux-mêmes n’agitaient pas leurs branches. 

— Regardez, répéta la jeune fille avec plus de douceur. 
Cette fois, il n’y eut pas de déclic. Elle régla simplement un 

curseur et le décor perdit sa transparence. Le soleil était toujours 
aussi lumineux, cependant. Rien, pas même une vitre, ne s’était 
interposé entre les yeux du journaliste et le jardin scintillant comme 
un bijou. Mais celui-ci n’était plus désert : il grouillait à présent 
d’hommes et de machines. Le premier moment de stupeur passé, la 
signification du tableau pénétra McAllister. 

— Mais... ce sont des soldats ! murmura-t-il, atterré. Et ces 
machines, ce sont... 

— Des canons radiants. Ils n’avaient jamais réussi jusqu’ici à 
amener leur artillerie assez près de nos magasins pour les détruire. 
Notez bien que leurs canons sont tout à fait efficaces, même à très 
longue portée. Nos propres fusils sont mortels dans un rayon de 
plusieurs kilomètres. Seulement, nos boutiques sont fortifiées. Si 
puissamment que, s’ils veulent nous anéantir, il leur faut utiliser 
leurs plus gros canons et tirer à bout portant. Ils se cassaient les 
dents contre cet obstacle. Le parc qui nous entoure nous appartient. 
Et notre système d’alerte était parfait – jusqu’à aujourd’hui. Parce 
que, maintenant, ils utilisent une forme d’énergie inédite qui 
échappe à nos détecteurs. Le plus grave c’est qu’elle constitue un 
bouclier que nous ne pouvons pas entamer. Certes, le principe 
d’invisibilité est connu depuis longtemps. Mais si vous n’étiez pas 
arrivé, nous aurions été annihilés avant de nous être aperçus de 
rien. 

— Mais qu’allez-vous faire ? Ils vous assiègent ! Ils se préparent 
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à... 
Dans les yeux de la jeune fille brilla soudain un éclair sauvage. 
— Mon père a alerté la guilde. Tous nos affiliés ont constaté que 

des canons étaient également braqués sur leurs magasins, qu’ils 
étaient cernés. Le Conseil va se réunir incessamment pour examiner 
la situation. 

Les soldats s’affairaient autour des câbles qu’ils croyaient 
invisibles et qui convergeaient vers l’édifice dont l’échelle avait fait 
sursauter McAllister. Leur diamètre donnait à penser qu’une 
véritable cataracte d’énergie allait pleuvoir sur le magasin d’armes. 

Le journaliste ne fit aucun commentaire. Devant ce qui se 
préparait, qu’auraient pu les mots et les phrases ? Il se sentait 
désespérément inutile. Son opinion n’avait pas la moindre valeur. 

— Vous vous trompez, fit soudain la voix du père de la jeune 
fille. (McAllister se demanda s’il n’avait pas parlé tout haut à son 
insu.) Vous êtes l’être le plus précieux de tous. C’est grâce à vous 
que nous avons découvert qu’Isher nous attaquait. Et nos ennemis 
ignorent votre existence : ils ne connaissent donc pas encore toutes 
les possibilités de l’énergie nouvelle qu’ils manipulent. Vous 
représentez le facteur inconnu. Aussi nous faut-il tirer 
immédiatement parti de vous. 

L’homme semblait brusquement vieilli. L’inquiétude avait tracé 
ses lignes dures sur son visage émacié et olivâtre. 

— Numéro sept, Lystra. 
Tandis que la jeune fille manœuvrait le septième bouton, 

l’Armurier reprit son débit pressé à l’attention de McAllister : 
— Le Conseil suprême de la guilde se réunit en session spéciale. 

Il nous faut déterminer la meilleure méthode pour résoudre le 
problème et concentrer sur elle tous nos efforts individuels et 
collectifs. Les conversations à l’échelon régional sont d’ores et déjà 
en cours mais jusqu’à présent une seule suggestion a été retenue 
et... Ah ! Bonjour, messieurs ! 

McAllister se retourna d’un mouvement vif. 
Des hommes étaient en train d’émerger du mur avec autant 

d’aisance que s’ils franchissaient la plus banale des portes. Il y en 
avait un, il y en avait deux, trois... trente. 
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Ils avaient l’air lugubre, à l’exception d’un seul qui, après avoir 
jeté un coup d’œil à McAllister, s’arrêta devant avec un sourire 
amusé. 

— N’ayez pas l’air aussi abasourdi ! Comment aurions-nous 
réussi à survivre à travers tant d’années, selon vous, si nous n’avions 
pas disposé d’un moyen de téléportation ? A propos, je m’appelle 
Cadron – Peter Cadron. 

McAllister accueillit la déclaration d’un hochement de tête 
négligent. Au fond, l’ébahissement qu’avait fait naître en lui le 
spectacle de la technique insolite de ce siècle demeurait superficiel. 
Ce n’était rien de plus que l’aboutissement logique de l’ère 
machiniste. La science et l’esprit d’invention avaient atteint de tels 
sommets que l’homme ne pouvait virtuellement plus faire un geste 
qui ne dépendît d’une machine ou qui ne retentît sur une machine. 

L’un des arrivants prit la parole : 
— Nous avons choisi de nous réunir ici parce que c’est l’édifice 

qui se trouve en face qui abrite la source d’énergie de l’adversaire. 
Il tendit le doigt vers le mur qui, un peu plus tôt, s’était mué en 

miroir avant de devenir fenêtre. 
— Lorsque sa construction a commencé, il y a cinq ans, nous 

savions qu’il s’agissait d’une génératrice, d’une arme dirigée contre 
nous. Aujourd’hui l’arme a craché un torrent d’énergie sur l’univers, 
une énergie si puissante qu’elle a fracturé les lignes de tension du 
temps. Heureusement, l’effet est resté localisé aux abords 
immédiats de ce magasin. Il semble par conséquent qu’il y ait 
affaiblissement dès qu’il y a transport. 

Un petit homme mince interrompit sans ménagement l’orateur : 
— Faites-nous grâce du préambule, si vous le voulez bien, 

Dresley. Ces digressions ne conduisent nulle part. Vous avez étudié 
les divers plans proposés par les groupes régionaux. Y en a-t-il un 
de réalisable, oui ou non ? 

Dresley hésita et McAllister remarqua non sans étonnement 
qu’il le regardait fixement d’un air méditatif. Ses traits parurent 
s’affaisser un moment. Puis reprirent leur dureté. 

— Oui. Il existe une méthode. Mais elle exige que notre ami 
venu du passé prenne un risque énorme. Vous savez d’ailleurs de 
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quoi je veux parler. Cela nous fera gagner du temps. Et nous avons 
besoin de temps avant tout. 

— Quoi ? s’exclama McAllister en se levant. 
Tous les regards convergeaient vers lui. 
 
C’était drôle ! Il n’avait qu’une envie : se contempler de nouveau 

dans le miroir pour s’assurer qu’il faisait bonne contenance. Il 
balaya du regard le cercle qui l’entourait. Les membres de la guilde 
formaient un groupe confus. Les uns étaient assis, les autres 
debout ; certains s’appuyaient contre les vitrines où les armes 
luisaient de tous leurs feux. Ils semblaient moins nombreux que 
tout à l’heure. Un, deux... vingt-huit personnes, y compris Lystra. 
Pourtant, McAllister, qui les avait comptées, aurait juré qu’elles 
étaient trente-deux un instant plus tôt. Il tourna la tête : la porte de 
l’arrière-boutique se refermait. Quatre hommes s’étaient éclipsés 
par là. 

Intrigué, il se gratta le menton, puis son attention revint à ceux 
qui l’entouraient. Il scruta les visages tendus vers lui. 

— Je ne comprends pas, murmura-t-il. D’après vous, je suis 
farci d’énergie comme une dinde de marrons. Arrêtez-moi si je me 
trompe, mais à supposer que vous ayez l’intention de me faire 
basculer sur le toboggan du temps, à supposer que l’un de vous me 
frôle, tout simplement, cette énergie libérée causera une 
déflagration fantastique et... 

— Et vous avez fichtrement raison ! approuva un jeune homme. 
Dresley, vous avez commis une bourde aussi grosse que vous ! 
Comme psychologue, vous vous posez là ! Vous savez aussi bien que 
nous que McAllister, s’il veut avoir la vie sauve, sera obligé de faire 
exactement ce que nous voulons qu’il fasse. Et en vitesse, encore ! 

— Fichez-moi bien la paix, gronda l’interpellé. La vérité est que 
nous n’avions pas le temps de nous perdre dans des explications et 
j’ai pensé qu’il serait facile à effrayer. Mais je me rends à l’évidence : 
nous avons affaire à un gaillard intelligent. 

Les yeux de McAllister se plissèrent. 
— Je n’aime pas qu’on me passe la main dans le dos, dit-il d’un 

ton sec. Il ne s’agit pas de savoir si je suis intelligent ou pas. La 
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vérité c’est que vous êtes à la dernière extrémité. Que vous êtes prêts 
à tuer père et mère, prêts à employer n’importe quel moyen pour me 
forcer à marcher. Tout cela parce que vous êtes aux abois. 
Maintenant, j’aimerais bien connaître le plan que vous avez mijoté 
et auquel vous voudriez me contraindre à participer. 

Ce fut le jeune homme, encore, qui répondit : 
— Nous allons vous donner une combinaison étanche et vous 

réexpédier dans votre temps d’origine. 
— Jusque-là, le programme me convient assez. Mais où est le 

piège ? 
— Il n’y a pas de piège. 
— Vous me prenez pour la dernière des gourdes ? Si c’est aussi 

simple que cela, comment espérez-vous que je puisse vous aider 
dans votre combat ? 

Le jeune homme jeta un regard en coin à Dresley. 
— Quand je vous le disais ? Vous l’avez inquiété. Maintenant, il 

se méfie de nous. Cette idée de parler de contrainte ! (Il dévisagea 
McAllister.) Ce à quoi nous pensons, c’est, si vous le voulez, à un 
levier du premier genre. A un peson qui se déplace le long d’une 
sorte de levier d’énergie et qui permet au bras le plus court de 
soulever une masse considérable. Vous allez partir 7 000 ans en 
arrière. Aussitôt, le générateur auquel vous vous êtes raccordé et 
d’où proviennent tous nos ennuis plongera dans l’avenir. Mais de 
quelques mois seulement. 

— Cela nous donnera le temps de mettre au point une contre-
attaque, coupa l’un des assistants. Il y a sûrement une solution. 
Sinon, nos adversaires n’auraient pas pris de telles précautions pour 
assurer le secret. Alors, qu’en pensez-vous ? 

Lentement, McAllister se leva. Son cerveau fonctionnait à toute 
vitesse mais un sinistre pressentiment l’avertissait : il n’avait pas les 
connaissances techniques nécessaires pour se protéger lui-même. 

— Si je vous ai bien suivi, c’est un peu comme une pompe à 
main. Le vieux principe : donnez-moi un levier, un point d’appui et 
je soulèverai le monde ? 

— Tout juste ! approuva Dresley. A cette différence près que 
notre levier agit dans le temps et non dans l’espace. Vous glissez de 
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7 000 ans, le bâtiment d’en face suit le mouvement... 
La voix de Dresley s’érailla et lorsqu’il croisa le regard de 

McAllister, toute sa verve parut se tarir. 
— Je ne connais rien de plus pitoyable que des honnêtes gens 

qui se préparent à commettre une malhonnêteté. Vous êtes des 
hommes forts, des intellectuels de choc qui ont passé leur existence 
à défendre une conception idéaliste de la vie. Vous vous êtes 
toujours dit que, si les circonstances l’exigeaient, vous n’hésiteriez 
pas à accomplir des sacrifices radicaux. Mais vous ne trompez 
personne. Je répète : où est le piège ? 

McAllister considéra avec étonnement la chose grise et flasque 
que lui présentait Peter Cadron. Il n’avait pas remarqué le retour 
des hommes qui s’étaient esquivés. Avec un pincement au cœur, il 
prit soudainement conscience qu’ils étaient allés chercher la 
combinaison isolante avant qu’ils aient pu savoir qu’il accepterait de 
la revêtir. 

— Enfilez ça et disparaissez, fit Cadron d’une voix tendue. C’est 
une question de minutes, mon vieux. Quand leurs canons radiants 
vont se mettre à nous vaporiser, il sera trop tard pour discuter de 
notre honnêteté. 

Le journaliste hésitait encore. La chaleur était intolérable. La 
sueur ruisselait en filets sur ses joues, et l’incertitude lui donnait la 
nausée. Quelqu’un, derrière lui, reprit : 

— Notre premier objectif est de gagner du temps. Alors, nous 
ouvrirons de nouvelles boutiques dans des centres où il sera difficile 
de les attaquer. Parallèlement, nous prendrons contact avec tout 
allié en puissance capable de nous aider directement ou 
indirectement. Enfin, il faudra... 

L’homme poursuivit son discours, mais McAllister ne l’écoutait 
plus. Son regard frénétique se posa sur la jeune fille silencieuse, 
adossée à la porte d’entrée de la boutique. Il s’avança vers elle. Son 
regard éperdu, sa simple présence, peut-être, devaient être 
effrayants, car elle se contracta et blêmit. 

— Je suis comme au fond d’un puits. Quel est le risque que je 
dois courir ? J’ai besoin de savoir qu’il me reste une chance. Dites-
moi... Quel est le piège ? 



- 19 - 

Le teint de Lystra était gris, à présent. On eût dit une morte. 
— La friction, finit-elle par murmurer. Il se peut que vous ne 

retourniez pas en 1973. Vous serez un peu comme un curseur qui va 
et vient sur la balance... 

 
McAllister fit volte-face. Il se glissa à l’intérieur de la 

combinaison. Elle était douce au toucher, presque aussi 
inconsistante que du papier pelure et l’étrange costume enserrait 
étroitement son corps. 

— Ça se ferme au-dessus de la tête, hein ? 
— Oui, répondit le père de Lystra. Dès que vous aurez tiré la 

fermeture, la combinaison cessera d’être visible. Ceux qui vous 
verront auront l’impression que vous portez simplement vos 
vêtements ordinaires. En outre, elle est équipée pour assurer à son 
porteur une autonomie totale. Vous pourriez vivre sur la lune avec 
cela. 

— Je ne comprends pas pourquoi il me faut la porter. Je n’avais 
pas de scaphandre quand je suis arrivé. 

Il se tut, les sourcils froncés. Une pensée venait brusquement de 
se faire jour en lui. 

— Eh... attendez ! Que va-t-il advenir de l’énergie dont je suis 
chargé, maintenant que je suis hermétiquement enfermé dans cette 
carapace ? 

Il avait soulevé un lièvre de taille à en juger par l’expression 
soudainement rigide de ceux qui l’entouraient. 

— Voilà donc l’astuce ! L’isolement l’empêche de se dissiper ! 
C’est pour cela que je vais faire contrepoids. 

D’un mouvement violent, il se contorsionna pour échapper aux 
mains des quatre hommes qui s’étaient jetés sur lui. Mais leur 
étreinte était invincible. Peter Cadran fit jouer la fermeture. 

— Je suis désolé. Nous portons, nous aussi, une combinaison 
semblable, et vous ne pouvez rien contre nous. Rappelez-vous que 
votre sacrifice n’est nullement inéluctable. Le fait qu’il n’y a pas de 
cratère sur la terre prouve que vous n’avez pas explosé dans le 
passé. Que vous avez réussi à résoudre le problème. Bon. Que 
quelqu’un ouvre la porte, maintenant, et vite ! 
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McAllister se sentit irrésistiblement entraîné. 
— Attendez ! 
C’était Lystra qui avait crié. Ses yeux fulguraient comme des 

diamants noirs, et le petit revolver aux reflets de miroir, l’arme 
minuscule avec laquelle, tout à l’heure, elle avait tenu McAllister en 
respect, brillait dans son poing crispé. A cette vue, le groupe 
d’hommes qui avaient empoigné le journaliste se figea. Mais ce fut à 
peine si leur victime le remarqua. Il n’avait d’yeux que pour la jeune 
fille au visage ravagé. 

— C’est scandaleux ! Sommes-nous donc devenus des lâches ? 
Faut-il un meurtre crapuleux, faut-il violer de façon si grossière les 
droits de la personne humaine pour sauvegarder notre idéal de 
liberté ? Eh bien, non. Non et non ! McAllister doit être protégé par 
un traitement hypnotique. Un si bref retard ne sera sûrement pas 
fatal. 

— Lystra ! 
C’était son père. La rapidité de ses mouvements disait assez 

qu’il avait jaugé tous les aspects de la situation. D’un geste vif, il 
avait désarmé Lystra. Personne d’autre, songea McAllister, 
personne n’aurait pu prendre ce risque avec la certitude intime 
qu’elle ne tirerait pas. Car Lystra était en pleine crise d’hystérie. Les 
larmes ruisselaient le long de ses joues. Oui... s’il ne s’était pas agi 
de son père, elle aurait tiré. 

L’incident, chose étrange, n’avait suscité aucun espoir en lui. Il 
se sentait comme dédoublé, coupé de lui-même et de la vie, réduit à 
la situation d’un observateur détaché. Une éternité lui parut 
s’écouler avant que la faculté de s’émouvoir ne lui revînt et, avec 
elle, la surprise de se voir accorder un sursis : Peter Cadron l’avait 
lâché. Il s’était éloigné de lui et, la tête droite, le front haut, il 
dévisageait le père de Lystra, calme et assuré. 

— Votre fille a raison. Nous devons surmonter nos craintes et 
dire à ce malheureux garçon : courage ! nous ne vous oublierons 
pas. Nous ne pouvons rien vous garantir. Nous ne pouvons pas 
même prévoir ce qui arrivera exactement. Mais souvenez-vous de 
ceci : s’il est encore en notre pouvoir de vous aider, notre aide vous 
sera pleinement acquise. Pour commencer, nous allons vous 
protéger des terribles pressions psychologiques qui, autrement, 
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vous annihileraient. 
McAllister constata – mais il était trop tard – que les Fabricants 

d’Armes s’étaient détournés du mur, ce mur extraordinaire dont il 
connaissait déjà les étonnantes ressources. Il ne sut même pas qui 
manœuvra le bouton. 

Il y eut un éclair aveuglant. Une fraction de seconde, il eut la 
sensation que son cerveau était mis à nu. Puis la voix de Peter 
Cadron lui parvint encore, pressante, comme pour imprimer un 
message indélébile dans sa conscience. « En dépit de tout, vous 
conserverez votre self-contrôle. Vous resterez sain d’esprit. Dans 
votre propre intérêt, ne parlez de votre expérience qu’à des savants 
ou à des personnalités dont vous penserez qu’ils vous comprendront 
et pourront vous assister. Bonne chance. » 

Encore étourdi par la lueur éblouissante, il ne sentit que 
vaguement les mains qui se posaient sur lui, le poussant en avant. 

Et ce fut la chute. 
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1 

Le village dans la nuit semblait étrangement en dehors du 
temps. Fara se sentait bien. L’air était grisant comme du vin. Il 
pensa vaguement à l’artiste venu de la Cité impériale afin de réaliser 
ce que les télestats avaient appelé – il se rappelait avec précision la 
formule – une œuvre symbolique évoquant une scène de l’âge 
électrique vieille de sept mille ans. 

Fara était absolument d’accord avec ces paroles. La rue qu’il 
foulait, sa femme à son bras, s’allongeait toute droite, sans une 
herbe folle, avec ses jardins entretenus automatiquement, ses 
boutiques plantées au milieu des fleurs, ses trottoirs 
perpétuellement recouverts d’un gazon riche et dru, ses réverbères à 
luminosité intégrale. Un paradis où le temps était suspendu. 

La toile était maintenant dans la collection privée de 
l’impératrice. Sa Majesté l’avait trouvée à son goût et l’heureux 
artiste avait humblement supplié la souveraine de lui faire la grâce 
de l’accepter. Quelle joie ce devait être que de pouvoir ainsi rendre 
un hommage personnel à la glorieuse, à la divine, à la ravissante 
Innelda d’Isher, cent quatre-vingtième du nom ! 

Fara se tourna vers sa femme dont la nuit estompait le visage 
encore juvénile. Instinctivement, il assourdit sa voix pour 
l’harmoniser aux ombres pastel de la nuit. 

— Elle a dit – l’impératrice – que Glay respirait la santé et la 
cordialité qui sont les premières vertus de son peuple. Tu ne trouves 
pas que c’était là une parole charmante, Creel ? Quelle femme 
merveilleusement compréhensive ! 

Ils s’étaient engagés dans une voie latérale. Fara se tut 
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brusquement. Il y avait, là-bas, à cinquante mètres... 
— Regarde, dit-il d’une voix rauque, en désignant de son bras 

tendu l’enseigne qui rougeoyait dans l’obscurité. 
 

ARMES DE QUALITE 
ETRE ARME 

C’EST ETRE LIBRE 
 

Les lettres brillaient d’un éclat éblouissant et Fara éprouvait, à 
les contempler, un étrange sentiment de vide. 

Les gens commençaient de s’attrouper. 
— J’ai déjà entendu parler de ces ignobles boutiques. Il faudra 

que le gouvernement prenne une fois ou l’autre les mesures qui 
s’imposent. Elles sont montées dans des usines clandestines et 
transportées dans des villes comme la nôtre, au mépris des droits 
les plus élémentaires de la propriété. Il y a une heure, elle n’était pas 
là. (Son expression s’était durcie :) Rentre à la maison, Creel. 

Sa voix au débit martelé était coupante, sèche comme une lame. 
Creel, chose surprenante, ne bougea pas immédiatement. C’était 

pourtant une épouse docile, ce qui rendait bien plaisante la vie 
conjugale. Elle levait sur lui de grands yeux où il devinait une 
inquiétude qui n’osait s’exprimer. 

— Fara, que veux-tu faire ? Tu ne penses pas à... 
— Rentre. 
La peur de Creel le fouetta. 
— Il ne faut pas laisser cette infamie déshonorer le village. 

Pense donc... notre petite communauté à laquelle nous avons décidé 
de conserver le charme suranné qui a tant plu à l’impératrice... 

Sa voix vacilla, tant la perspective entrevue était terrifiante. 
— ... ruinée par... par cette horreur ! 
— Ne fais rien d’inconsidéré, répondit Creel que toute timidité 

avait à présent désertée. Souviens-toi. Ce n’est pas la première 
nouveauté qui a surgi ici depuis que le tableau a été peint. 

Fara ne répliqua pas tout de suite. C’était une des attitudes de 
Creel qui l’énervait, cette habitude qu’elle avait de lui rappeler sans 
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nécessité les faits désagréables. Il ne savait que trop à quoi elle 
faisait allusion. A la Compagnie d’Entretien des Moteurs atomiques, 
le trust tentaculaire dont les succursales miroitantes s’étaient depuis 
peu installées à Glay malgré l’opposition du conseil municipal. 
Certes, leur implantation n’avait rien que de légal. Mais elles lui 
avaient fait perdre la moitié de sa clientèle. 

— Ce n’est pas pareil, grommela-t-il. D’abord les gens se 
rendront un jour compte que les Automatiques font un travail bien 
médiocre. Et puis, il s’agit d’une concurrence loyale. Mais cette 
boutique d’armes, c’est un défi à toutes les règles de décence qui 
font la joie de vivre sous la Maison d’Isher. S’armer, c’est être libre ! 
Je te demande un peu ! Quelle hypocrisie ! Allons, rentre à la 
maison. Nous allons faire en sorte que l’on ne vende pas d’armes 
chez nous. 

La silhouette frêle de Creel se fondit dans l’ombre de la rue. 
— Et si tu vois ton rejeton en train de traînailler je ne sais où, 

dis-lui de t’accompagner. Je commence à en avoir assez de le voir 
draguer tous les soirs jusqu’à Dieu sait quelle heure ! 

Elle ne se retourna pas, forme sombre qui se détachait sur le 
halo confus des réverbères luminescents. D’un pas décidé, Fara se 
mit en route. 

Une foule grouillante qui ne cessait de grandir et d’où s’élevait 
une rumeur confuse de commentaires excités s’était agglomérée 
autour de la boutique. Jamais, à n’en pas douter, le village n’avait 
connu un événement historique de cette importance. 

Cette enseigne n’était rien d’autre qu’un truc d’illusionniste. 
Quel que soit l’angle sous lequel on la regardait, on la voyait 
toujours de face. Fara s’immobilisa devant la vitrine, la devise était 
toujours là. Imperturbablement. Que pouvait-elle bien signifier ? 

 
LES MEILLEURS ENGINS ENERGETIQUES 

DE L’UNIVERS CONNU 
 

proclamait le slogan qui scintillait, sans trêve, dans l’étalage. 
Fara se raidit, mais captivé malgré lui, contempla les armes 
déposées. Il y en avait de toutes les tailles, depuis la minuscule 



- 25 - 

bague-revolver, jusqu’à la carabine-express. Il y en avait en 
glasséine miroitante, en plastique polychrome, en mangano-
béryllium aux reflets d’émeraude. Il y en avait... il y en avait... 

Fara ne put réprimer un frisson. Quelle force de destruction en 
puissance était concentrée dans cet arsenal ! Il n’existait, à sa 
connaissance, que deux fusils dans tout le village. Et des fusils de 
chasse, encore. 

C’était absurde. Incroyablement pernicieux. Effrayant. 
— C’est en plein sur le terrain d’Harris, ce bazar, fit remarquer 

quelqu’un. Bien fait pour sa pomme, à ce vieux saligaud ! L’a pas 
fini de rouspéter, le sacré tocard ! 

Des rires fusèrent ça et là qui sonnèrent étrangement dans 
l’ombre cristalline. 

C’était vrai. La façade qui mesurait dans les douze mètres 
coupait le jardin du vieil Harris, le plus pingre des pingres du pays. 
Fara se rembrunit. Pour avoir choisi la propriété du personnage qui 
était mis au ban de la communauté, il fallait que les Armuriers 
soient d’une astuce démoniaque. C’était une bonne blague qui 
faisait jubiler tout le monde. Oui, ces gens-là étaient forts ! 
Beaucoup trop forts. Il était indispensable de faire échec à leurs 
plans machiavéliques. L’arrivée du maire le tira de ses réflexions. Il 
se hâta vers le petit homme replet et porta respectueusement la 
main à son chapeau. 

— Où est Jor ? demanda-t-il. 
— Me v’là, lança le garde champêtre qui se frayait un chemin 

dans la foule à grand renfort de coups de coude. Z’avez-t’y mis un 
plan debout ? 

— Il n’y en a pas deux, lança Fara d’une voix tonnante. Vous 
rentrez là-dedans et vous les mettez en état d’arrestation. 

A ces mâles paroles, le maire et le garde champêtre échangèrent 
un regard perplexe et parurent brusquement se passionner dans la 
contemplation de la pointe de leurs chaussures. 

— La porte est fermée, finit par dire le représentant de la loi. 
Vous pouvez toujours cogner : ça répond point. M’est avis que le 
mieux est d’attendre le jour. Alors, on avisera. 

— Ridicule ! s’écria Fara avec irritation. Allez me chercher une 
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hache, et votre porte ne fera pas long feu. Il ne faut pas tergiverser, 
cela ne ferait qu’encourager ces canailles. Pas question que ces 
bandits passent, ne serait-ce qu’une seule nuit chez nous. N’ai-je pas 
raison ? 

Tout autour de lui, ce ne furent, à ces mots, que hochements de 
tête approbatifs et empressés. Devant son regard insistant, les yeux 
se détournaient. « Ils crèvent de peur, songea Fara. Ils n’ont aucune 
envie de passer à l’action. » 

— Vous avez jamais entendu parler de ces portes-là, intervint 
Jor avant qu’il eût pu placer un mot. D’après ce qu’on dit, il n’y a pas 
moyen de les enfoncer. 

Le cœur de Fara se serra. C’est bon. Il paierait d’exemple ! 
— Je serais bien étonné qu’elle résiste à la scie atomique. Je 

passe à l’atelier et je rapporte la mienne. Si vous êtes d’accord, 
monsieur le maire ? 

La sueur perlait sur le visage de Mel Dale qui sortit son 
mouchoir et s’épongea le front. 

— Peut-être serait-il préférable de demander conseil au 
commandant de la garnison de Ferd... 

Le maire, c’était patent, cherchait à louvoyer. Fara, 
brusquement, eut la conviction d’incarner à lui seul toutes les 
énergies de Glay. 

— Non, dit-il, nous devons agir nous-mêmes. D’autres villes ont 
capitulé devant ces gens-là et les ont laissés s’installer parce qu’elles 
n’ont pas su réagir tout de suite : il faut résister jusqu’à la limite de 
nos forces. Et sans attendre une minute de plus. Ce n’est pas votre 
avis ? 

— Soit, murmura le maire dans un soupir quasi inaudible. 
Mais Fara n’en demandait pas davantage. Au moment où il 

s’apprêtait à fendre la foule pour aller chercher sa scie, il aperçut 
son fils au milieu d’un groupe d’adolescents en contemplation 
devant la vitrine. 

— Cayle, viens donc me donner un coup de main pour amener la 
bécane. 

L’interpellé ne fit pas un geste, ne se donna même pas la peine 
de tourner la tête. Fara attendit un peu, prêt à faire un esclandre, 
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avant de se décider à tourner les talons, bouillant de fureur. Un de 
ces jours, il faudrait prendre des mesures sérieuses pour mettre ce 
gamin à la raison. Sinon, il tournerait mal. 

 
L’appareil vomissait en silence son flot d’énergie. Sans un 

crépitement, sans une étincelle, la langue de lumière blanche et 
pure léchait les panneaux de métal. Mais ne les entamait pas. 

Se refusant à s’avouer vaincu, Fara s’obstinait. Mais à la longue, 
force lui fut d’admettre que les plaques étaient invulnérables à cette 
débauche d’énergie. 

Il coupa le contact. 
— Je ne comprends pas... En principe, aucun alliage ne résiste. 

Même celui des chemises extra-dures dont on se sert pour les 
chambres d’explosion des moteurs et qui absorbent les chocs en 
séries infinies, comme on dit, finit par cristalliser au bout de 
quelque temps. 

— Jor vous a prévenu, fit le maire. Ces boutiques... c’est quelque 
chose d’énorme. Il y en a d’un bout à l’autre de l’empire. Et les 
Armuriers refusent de reconnaître l’autorité de l’impératrice ! 

Mal à l’aise, Fara piétinait l’herbe. Ce genre de conversation lui 
déplaisait souverainement. C’était... c’était presque sacrilège. 
D’ailleurs cette histoire ne tenait pas debout – ne pouvait 
absolument pas tenir debout. Il allait remettre son interlocuteur à sa 
place, quand une voix s’éleva de la foule. 

— J’ai entendu dire que la porte s’ouvre uniquement pour les 
gens qui sont incapables de nuire à ceux du dedans. 

Ces paroles eurent pour effet de faire sortir Fara de son 
brouillard. Son échec avait eu de mauvais retentissements 
psychologiques. 

— C’est ridicule, dit-il sèchement. S’il existait des portes 
pareilles, vous pensez bien que nous en aurions aussi. Nous... 

Il n’acheva pas. 
Personne, à sa connaissance, n’avait essayé de l’ouvrir, cette 

porte. Il s’avança, empoigna le bouton et tira. La porte s’ouvrit avec 
une étrange facilité. Elle paraissait ne pas avoir de poids et il eut le 
sentiment que la poignée lui restait dans la main. 
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— Jor ! Venez ! 
Le garde champêtre fit un mouvement hésitant, pris entre 

l’appel de la prudence et le désir de ne pas se déconsidérer. 
Gauchement, il s’approcha de la porte... qui se rabattit sur son nez. 

Fara contempla avec stupéfaction sa propre main crispée, 
comme si elle serrait encore la poignée. Il se sentit frissonner. La 
poignée avait glissé hors de son poing. Elle s’était déformée, était 
devenue fluide, s’était étirée pour échapper à son étreinte. Une 
sensation insolite et troublante. Rageusement, il saisit à nouveau le 
bouton. Mais il eut beau faire : cette fois, il demeurait inébranlable. 

La déconvenue stimula Fara qui fit un signe à Jor. 
— Écartez-vous, je vais essayer. 
Il tira, poussa, secoua la porte, mais sans plus de succès. 
— Elle a décidé de vous laisser entrer. Et puis elle a changé 

d’avis, lança quelqu’un d’un ton désabusé. 
— Ne dites donc pas de bêtises, répondit Fara avec violence. 

Changer d’avis ! Vous avez déjà vu une porte avoir un avis, vous ? 
Mais la peur cassait sa voix. Et il en eut honte. Tellement honte 

qu’il en oublia toute précaution. Le visage mauvais, il jaugea du 
regard la haute bâtisse lumineuse, étrangère et menaçante dans la 
nuit. Elle ne semblait pas facile à conquérir. Que ferait la troupe si 
on la sollicitait ? En un éclair, il comprit que l’armée elle-même 
serait réduite à l’impuissance. Et c’était horrible de songer qu’une 
idée aussi impie avait pu germer dans son esprit. Résolument, il 
décida de changer le cours de ses pensées. 

— Elle s’est ouverte une fois, dit-il, avec une fureur concentrée. 
Elle s’ouvrira encore. 

 
Elle s’ouvrit. 
Doucement, sans résistance. Il éprouva la même impression que 

tout à l’heure. La même absence de poids, la même étrange docilité. 
Au-delà du seuil régnaient les ténèbres. 

— C’est idiot, Fara ! s’exclama quelqu’un derrière son dos. Que 
voulez-vous donc faire ? 

Il avait passé le seuil. 
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Déconcerté, il se retourna vers la foule aux visages brouillés. 
— Eh bien... eh bien... acheter une arme, pardi ! 
La repartie était si brillante, tellement pleine de sous-entendus 

qu’il fut interloqué de sa propre présence d’esprit. 
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Il régnait dans le magasin un calme inhabituel. Le tapis étouffait 
le bruit de ses pas hésitants. Peu à peu ses yeux s’habituèrent à la 
lumière trouble qui émanait des murs et du plafond. 

Il s’était attendu à se trouver plongé dans le fantastique, et la 
banalité de l’éclairage atomique agit sur lui comme un tonique. 
Quelque peu rassuré, il examina le local. Tout semblait on ne peut 
plus normal : une boutique sans histoire, meublée avec parcimonie, 
des comptoirs tout à fait ordinaires. Il remarqua une porte 
capitonnée dans le fond. Sans la quitter de l’œil, il examina les 
vitrines qui contenaient chacune trois ou quatre pistolets dressés 
sur des supports, couchés dans leurs coffrets ou glissés dans des 
étuis. Tandis qu’il évaluait ses chances de s’emparer de l’un d’eux, ce 
qui lui permettrait, lorsque le marchand ferait son apparition, de 
l’intimider et de le remettre entre les mains de Jor, une voix s’éleva 
derrière lui. 

— Vous désirez acheter un pistolet ? 
Fara, d’un bond, se retourna, furieux de voir ainsi son plan 

réduit en miettes. Mais sa colère fondit. L’homme qui avait parlé 
avait des cheveux argentés et – c’était stupide mais il n’y pouvait 
rien – la vue d’un vieillard suscitait de façon automatique sa 
déférence. C’était plus fort que lui. 

— Oui... un revolver... oui, parvint-il à murmurer faiblement. 
— Dans quelle intention ? 
Fara était paralysé. Il regrettait désespérément sa colère enfuie, 

regrettait de ne pouvoir dire leur fait à ces gens-là. Mais, devant cet 
homme âgé, il se sentait bâillonné. Concentrant toute sa volonté, il 
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réussit à proférer : 
— C’est pour chasser. 
L’explication était plausible et cela l’encouragea : 
— Et voilà. Pour chasser. Il y a un lac un peu plus haut, 

poursuivit-il bassement, et... 
Il se tut, écœuré de son mensonge. Il n’avait pas l’habitude... 
— Pour chasser, répéta-t-il. 
Il se retrouvait. Il haïssait son interlocuteur pour l’avoir ainsi 

placé en état d’infériorité. 
Le vieil homme retira d’une vitrine un fusil dont le canon 

frémissait d’éclairs glauques. 
« C’est astucieux d’affecter un vieux à la vente, songea Fara, 

aussi astucieux que d’avoir choisi le terrain de Miser Harris. » Il 
voulut prendre l’arme mais l’autre l’éloigna. 

— Avant que vous ne l’essayiez, nos statuts exigent que vous 
soyez informé des conditions de vente. 

Ainsi, ils avaient leur réglementation intérieure ! Quel 
raffinement psychologique bien propre à impressionner le gogo ! 

— Nous avons mis au point des armes capables de détruire dans 
un rayon déterminé toute machine, tout objet fait de ce que l’on 
appelle matière. Celui qui possède un pareil engin surclasse 
n’importe quel soldat de l’impératrice. En effet, il est ceinturé par 
un champ de force agissant comme un écran parfait qu’aucune force 
de destruction non matérielle ne peut pénétrer. L’écran n’offre 
aucune résistance aux gourdins, aux flèches, aux balles, bref aux 
corps matériels, mais il faudrait un petit canon atomique pour 
briser la barrière qu’il élève autour de son possesseur. Vous 
comprendrez sans peine, poursuivit le vieil homme, que des armes 
d’une telle puissance ne doivent pas tomber entre des mains 
irresponsables. C’est pourquoi il est interdit de les utiliser pour 
commettre un meurtre ou une agression. Pour ce qui est des fusils 
de chasse, ils ne doivent servir à tuer que le gibier à poil ou à plume 
défini comme tel dans la liste établie par nous et qui d’ailleurs est 
susceptible d’être modifiée. Dernier point : aucune arme en 
provenance de nos ateliers ne doit être rétrocédée sans notre 
accord. Est-ce bien clair ? 
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Fara acquiesça. Fallait-il rire ? Ou agonir l’autre d’insultes ? Le 
prenait-on pour un imbécile ? Il était absolument interdit de se 
servir de ces instruments pour assassiner ou dépouiller son 
prochain ! Interdit de tuer les animaux non portés sur les listes... Et 
on n’avait pas le droit de les revendre ! Mais si l’on partait à cent 
kilomètres, si on l’offrait à quelque riche étranger pour la somme de 
deux crédits, qui le saurait jamais ? Et à supposer qu’il vole un 
inconnu sous la menace, qu’il l’abatte ? C’était ridicule ! 

Le vendeur lui présentait le fusil par la crosse. Fara le prit et dut 
serrer les dents pour résister à l’envie de coucher le vieil homme en 
joue. 

— Comment cela fonctionne-t-il ? 
— Il suffit de viser et d’appuyer sur la détente. Peut-être voulez-

vous faire un essai ? Nous avons des cibles à cette intention. 
— Oui, s’exclama Fara avec un accent de triomphe. Oui. Et en 

fait de cible, vous faites parfaitement l’affaire. Avancez jusqu’à la 
porte et ouvrez-la. Je vous préviens, ajouta-t-il en haussant le ton, 
que si quelqu’un se montre, je lui fais son affaire. Maintenant, allez-
y. Et en vitesse ou je tire. Vous m’entendez ? Je tire. 

— Je ne doute pas de votre résolution, répondit l’autre sans 
paraître autrement ému. Lors que nous avons décidé de 
synchroniser la porte pour que vous puissiez la franchir en dépit de 
votre animosité, nous avons tenu compte de vos propensions à 
l’homicide. Mais cela faisait partie des risques à courir. Il serait 
préférable que vous vous fassiez à cette idée et que vous jetiez un 
coup d’œil derrière vous. 

Dans le silence qui suivit ces paroles, Fara, le doigt crispé sur la 
détente, conserva une immobilité absolue. Il songeait aux allusions 
vagues qu’il avait entendu faire à propos des Fabricants d’Armes : 
ils avaient des partisans clandestins dans tout le pays, un 
gouvernement occulte, impitoyable ; une fois que l’on était tombé 
entre leurs mains, le seul moyen de leur échapper était de se 
réfugier dans la mort. Mais en définitive, ses pensées le ramenèrent 
à lui-même, au paisible père de famille qu’il était. Fara Clark, 
citoyen sans histoire, fidèle sujet de l’impératrice, face à cette 
organisation tentaculaire et menaçante ! Il se raidit, rassembla tout 
son courage ! 
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— Ne perdez pas votre temps. Ça ne prend pas. Avancez jusqu’à 
la porte. 

Le vieil homme fixait son regard derrière Fara. 
— Eh bien, Rad, avez-vous les coordonnées ? demanda-t-il avec 

flegme. 
— Suffisamment pour un premier examen, répliqua quelqu’un. 

Conservateur type 7-A. Bonne intelligence moyenne à tendances 
monariques caractéristiques des petites communautés. La partialité 
inculquée par les écoles impériales est présente sous forme extrême. 
Honnêteté absolue. Totalement rebelle à l’argumentation 
rationnelle. Ne pourrait être émotivement atteint qu’au prix d’un 
traitement de choc. Il n’y a pas à se soucier de lui. Qu’il vive sa vie 
comme il lui plaira. 

— Si vous vous figurez que vos subterfuges me feront me 
retourner, vous êtes vraiment cinglés, articula Fara d’une voix mal 
assurée. Les paroles viennent de la gauche et je sais parfaitement 
qu’il n’y a pas de porte de ce côté. 

— Je suis tout à fait d’accord avec votre conclusion, Rad, dit le 
vieillard. Mais n’oublions pas que c’est lui qui a excité la foule. Je 
serais d’avis de le décourager. 

— Nous rendrons publique sa présence chez nous. Il lui faudra 
tout le reste de son existence pour parvenir à se blanchir. 

Fara, abasourdi par cet incompréhensible et troublant dialogue, 
en avait oublié le fusil qu’il étreignait. 

Le vieil homme insistait : 
— Je pense qu’un traumatisme émotionnel peut avoir des 

conséquences à long terme. Faites-lui dont faire un petit voyage au 
palais. 

Le palais ! Le mot rompit le charme. 
— Vous êtes une sacrée bande de menteurs. Et ce fusil n’est pas 

chargé. Il... Oh ! 
Tout son corps se raidit : il n’y avait plus rien entre ses mains. 
Une sorte de vertige s’empara de son cerveau. Non... il fallait 

résister... retrouver son équilibre... Voyons... On le lui avait arraché 
à son insu, ce fusil. Alors, c’est qu’il y avait quelqu’un derrière lui... 
Cette voix n’était donc pas un truc mécanique. Il voulut se retourner 
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mais eut beau bander ses muscles : impossible d’accomplir le 
moindre geste. 

Le magasin lui parut soudain curieusement obscur. Il avait du 
mal, à présent, à distinguer le vieil homme. Il poussa un hurlement 
silencieux. 

L’Armurerie s’était évanouie. 
Il flottait en plein ciel, survolant une cité immense. Il n’y avait 

plus rien autour de lui, rien que l’azur vide de l’été. Et là-bas, loin, si 
loin, le déploiement de la ville. Ses poumons avaient pris la 
consistance de la pierre. Fara se sentait prêt à sombrer dans l’abîme 
de la folie. Non... Non... C’était une illusion. Sous ses pieds, il y avait 
un plancher bien solide, et la ville lointaine n’était qu’une chimère. 

Brusquement, il la reconnut : c’était la métropole des rêves, 
c’était l’Impériale Cité, la capitale d’Innelda la Glorieuse. De 
l’altitude où il planait, il pouvait distinguer le palais d’argent, 
résidence de l’impératrice. La terreur recula devant l’éblouissement 
émerveillé. Fasciné, il vit le palais se rapprocher de lui à une vitesse 
foudroyante. 

« Montrez-lui le palais », avaient dit les autres. Le dôme 
étincelant lui coupa le souffle. Il traversa l’impénétrable masse de 
métal. Et l’image se stabilisa. Il se trouvait à présent dans une salle 
aux proportions majestueuses. Autour d’une table étaient assis une 
vingtaine d’hommes et une jeune femme. Il frémit. Quelle 
profanation ! Inexorable, la caméra sacrilège fit un travelling et 
cadra la femme en gros plan. 

La colère déformait son visage. Elle se pencha en avant et une 
voix familière – combien de fois Fara l’avait-il entendue au télestat, 
cette voix calme, mesurée – retentit. Mais altérée par la fureur, 
sèche, autoritaire, précise, ce n’était plus que la caricature de la voix 
bien-aimée. Elle sifflait, cinglante comme une lanière et si nette que 
Fara avait l’impression de se trouver réellement dans la pièce : 

— J’entends que ce traître soit liquidé, avez-vous compris ? 
Comment ? Cela, c’est votre affaire. J’exige que demain soir ce soit 
une chose réglée. 

La scène s’effaça. Et ce fut de nouveau la pénombre de 
l’Armurerie. 
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Une grossière mystification ! Croyaient-ils donc qu’il tomberait 
dans un piège aussi ridicule ? Qu’il se laisserait prendre à un 
stratagème cousu de câble de marine ! Les imbéciles ! L’impudence, 
la bassesse de ce plan lui firent voir rouge. 

— C’est ignoble ! gronda-t-il. Prendre une figurante pour tenir le 
rôle de l’impératrice, espèce de... 

— Ça ira. 
Rad entra dans le champ de vision de Fara. Des gens capables 

d’une telle vilenie, capables de souiller la personne même de Sa 
Majesté impériale, ces gens-là n’hésiteraient devant rien, songea-t-il 
avec angoisse. 

— Nous ne prétendons pas que la scène dont vous avez été 
témoin se soit effectivement déroulée au moment même où vous y 
assistiez, expliqua le jeune homme d’une voix métallique. La 
coïncidence serait trop belle. En réalité elle a eu lieu il y a deux 
jours. La femme était vraiment l’impératrice. L’homme dont elle a 
ordonné la mort était un de ses conseillers qu’elle trouvait trop mou. 
On l’a découvert mort hier soir dans son appartement. Il s’appelait 
Banton Vickers. Vous pouvez vérifier si vous le désirez. Mais inutile 
de nous appesantir là-dessus. Nous en avons fini avec vous. 

— Eh bien, pas moi ! Je n’ai jamais vu pareille infamie ! Si vous 
vous imaginez que le village va vous accepter, vous vous faites des 
illusions, mon ami. Cet emplacement va être mis sous surveillance 
militaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Personne ne pourra 
sortir d’ici ni y entrer. 

— C’est parfait, laissa tomber l’homme aux cheveux argentés. 
L’examen s’est révélé des plus intéressants. Vous êtes un honnête 
homme : aussi vous n’avez qu’à faire appel à nous si vous avez des 
ennuis. C’est tout. Faites-le sortir. 

C’était bien tout. D’innombrables forces se saisirent de Fara 
Clark, le précipitèrent vers la porte mystérieusement apparue au 
milieu du mur où, quelques secondes plus tôt, s’était formée l’image 
du palais. Il se retrouva dans un jardin fleuri. Un peu plus loin, il 
distingua une foule compacte parmi laquelle il reconnut quelques-
uns de ses concitoyens. Ce ne fut qu’à ce moment qu’il comprit qu’il 
avait quitté la boutique. 

Le cauchemar avait pris fin. 
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— Où est ton fusil ? lui demanda Creel, une demi-heure plus 
tard. 

Il ouvrit de grands yeux. 
— Mon fusil ? 
— Le télestat vient d’annoncer que tu étais le premier client du 

nouveau magasin. 
Nous rendrons publique sa présence, avait dit le jeune homme. 

Il pensa avec angoisse à sa réputation. Non que son nom fût célèbre, 
certes. Mais il croyait depuis longtemps, avec une sorte de fierté 
tranquille, que la société des moteurs Fara Clark était largement 
connue dans la région. Ils avaient commencé par l’humilier à huis 
clos. Maintenant, ils utilisaient le mensonge pour tromper ceux qui 
ignoraient pourquoi il était entré dans leur magasin. 

Il se dirigea vers le télestat pour entrer en communication avec 
le maire qui l’accueillit froidement. Les Armuriers, lui annonça-t-il, 
avaient indemnisé Miser Harris. Celui-ci leur avait demandé le prix 
fort. Et ils avaient payé rubis sur l’ongle. 

Fara s’humecta les lèvres. 
— Autrement dit, personne ne va rien entreprendre ? Et la 

garnison de Ferd ? 
— Les troupes impériales refusent de s’immiscer dans les 

affaires civiles, répondit le gros homme avec gêne. 
Fara, à ces mots, éclata : 
— Des affaires civiles ! Autrement dit, on va les laisser 

tranquillement mener à bien leurs manigances. Faire monter 
illégalement le prix des terrains par exemple. Dites donc... vous 
aviez dit que Jor monterait la garde devant leur boutique ? Vous 
n’avez pas changé d’avis, j’espère ? 

Le visage empâté du maire laissa paraître son impatience. 
— Fara, mon cher, c’est aux autorités constituées à décider des 

mesures à prendre. 
— Répondez-moi : Jor restera-t-il en faction ? 
Décidément, le maire paraissait ennuyé. 
— J’ai fait une promesse, oui ou non ? Jor montera la garde. 

Maintenant, je vous préviens que les communications au télestat 
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sont taxées à quinze crédits l’unité. Un conseil d’ami, Fara : vous 
gaspillez votre argent. 

Fara raccrocha. Un souvenir lui revint. Il se tourna vers Creel. 
— Il va falloir prendre une décision à propos du petit. Ou il 

travaillera à l’atelier ou je lui coupe les vivres. 
— Tu t’y prends mal avec lui. Il a vingt-trois ans et tu le traites 

encore comme un gamin. A cet âge-là, tu étais marié. 
— C’était différent. J’avais le sens des responsabilités, moi. Sais-

tu ce qu’il a fait tout à l’heure ? 
La réponse de sa femme lui échappa. Sur le moment, il crut 

qu’elle avait répliqué : « Non. Qu’as-tu encore trouvé pour 
l’humilier ? » Mais son impatience l’empêcha de vérifier ces paroles 
invraisemblables. 

— Il a refusé devant tout le village de m’aider. Il est mauvais, 
Creel. Foncièrement mauvais. 

C’est vrai, murmura-t-elle avec amertume. Il est mauvais et je 
suis certaine que tu ne te doutes pas jusqu’à quel point il l’est. Il est 
froid comme l’acier, mais il n’a ni la solidité ni la franchise de l’acier. 
Il lui a fallu longtemps, mais il en est arrivé à me détester. Moi ! A 
me détester parce que je t’ai soutenu, tout en sachant que tu te 
trompais. 

— Quoi ?... Qu’est-ce que tu racontes ? Nous sommes épuisés 
tous les deux. Allons nous coucher, cela vaudra mieux. 

Que Fara Clark dormit mal, cette nuit-là ! 



- 38 - 

3 

Par moments, Fara avait la conviction que toute l’affaire n’était 
en définitive qu’un compte à régler entre les Fabricants d’Armes et 
lui. Bien que l’armurier ne fût pas sur sa route, il se détournait de 
son chemin chaque fois qu’il se rendait à l’atelier ou en revenait et 
taillait une bavette avec Jor. Cela dura trois jours. Le quatrième, le 
garde champêtre n’était pas à son poste. 

Fara l’attendit un peu, sentant l’impatience le gagner. Puis la 
colère. Et il décida de se rendre sur-le-champ chez Jor. La femme de 
celui-ci s’étonna. Elle était persuadée que son époux avait 
normalement pris sa garde. 

Fara hésita. Il était surchargé de travail et avait la sensation 
d’avoir négligé la clientèle pour la première fois de son existence. Le 
plus simple serait évidemment de téléphoner au maire pour lui 
signaler la chose. Mais c’était ennuyeux : cela mettait le fautif dans 
un mauvais cas. 

Revenant vers la boutique, il remarqua un grand concours de 
peuple devant la porte et accéléra le pas. 

— Jor a été tué, Fara, lui annonça un homme surexcité. 
— Tué ? 
Sur le moment, il ne prit pas vraiment conscience que le 

sentiment que la nouvelle évoquait en lui était... la satisfaction. 
L’armée allait être forcée d’intervenir, à présent ! Il se reprit, effrayé 
d’avoir eu une pensée pareille. 

— Où est le corps ? 
— A l’intérieur. 
— Quoi ? Ces... ordures (quoi qu’il en eût, le mot avait du mal à 
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passer, un tel qualificatif convenait assez mal à l’homme aux 
cheveux argentés), ces ordures l’ont assassiné et ont confisqué le 
cadavre ? 

— Personne n’a été témoin du meurtre, précisa quelqu’un. Mais 
il y a trois heures que Jor a disparu. Le maire a télestaté à la 
boutique. Ils prétendent n’être au courant de rien. Ils lui ont fait son 
affaire, voilà tout, avec leur gueule enfarinée. Mais ils ne s’en 
tireront pas si facilement, faites-moi confiance ! Le maire est entré 
en rapport avec Ferd. L’armée va rappliquer. Avec l’artillerie lourde. 
Ça va être leur fête. Attendez un peu ! 

Fara sentait vibrer la foule enfiévrée. A la joie qu’il éprouvait, 
songeant aux événements prochains, se mêlait une sorte d’orgueil 
bizarre – l’orgueil d’avoir été le premier à avoir eu raison, le seul à 
n’avoir jamais douté que cette histoire sentait mauvais. 

— L’artillerie, répéta-t-il d’un ton tremblant. Oui. Ce sont des 
canons qu’il nous faut. Des soldats... 

La troupe était obligée d’intervenir, il en avait la certitude 
absolue. Il était sur le point de donner son opinion sur les réactions 
qu’aurait l’impératrice quand elle saurait qu’un homme était mort 
parce que l’armée avait failli à son devoir, quand un brouhaha fit 
dévier le cours de ses pensées. 

— Voilà le maire ! Alors, monsieur le maire, ces canons 
atomiques, ils arrivent quand ? 

L’autoplane se posa, et l’édile leva la main pour imposer le 
silence. Il mitraillait Fara du regard. La foule s’était écartée et, il n’y 
avait pas d’erreur possible, c’était bien à lui que s’adressait la 
muette accusation qu’on lisait dans les yeux sévères du maire. Mais 
Fara ne comprenait pas cette animosité. Mel Dale pointa le doigt 
vers lui : 

— Voilà le responsable de tous nos ennuis. Avancez, Fara Clark. 
Montrez-vous. Savez-vous ce que vous coûtez à la ville ? Sept cents 
crédits ! 

Même pour sauver sa tête, Fara n’aurait pu accomplir le 
moindre geste, prononcer le moindre mot. 

— Tout le monde, poursuivit le maire, tout le monde sait que la 
sagesse commande de se tenir à l’écart de ces Armureries. Si le 
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gouvernement impérial les laisse en paix, il n’y a aucune raison pour 
que nous les surveillions, nous, ou que nous entreprenions une 
action contre elles. Cela a toujours été mon opinion. Mais ce type-là, 
ce Fara Clark, a monté les esprits, nous a fait prendre des décisions 
à rencontre de notre volonté. Et cela nous coûte sept cents crédits. 
Je... 

Il s’interrompit et reprit plus calmement : 
— Je vais être bref. J’ai appelé la garnison. Le colonel a éclaté de 

rire en me déclarant que Jor ne tarderait pas à réapparaître. En 
effet, à peine avais-je raccroché que celui-ci m’a appelé en P.C.V. De 
la planète Mars. 

Quand les cris de stupéfaction se furent apaisés, Dale termina 
par ces mots : 

— Le voyage de retour lui prendra quatre semaines et son billet 
nous sera facturé. Tout cela à cause de Fara Clark. 

Ce dernier s’était ressaisi. Son sang-froid recouvré, il dévisagea 
le maire et lui lança, sarcastique, avant de tourner les talons : 

— Si j’ai bien compris, vous capitulez en essayant d’en rejeter le 
blâme sur moi. Vous êtes des inconscients, tous autant que vous 
êtes ! 

Les derniers échos de la harangue de Dale lui parvinrent tandis 
qu’il s’éloignait : la situation n’était nullement désespérée, 
proclamait le maire. Glay avait été choisie par les Armuriers parce 
qu’elle se trouvait à égale distance de quatre grandes villes. Or, la 
clientèle citadine, voilà ce qui intéressait les Fabricants d’Armes. 
Autrement dit, le tourisme allait se développer et le commerce local 
ne pourrait qu’en profiter. 

Fara ne voulut pas en entendre davantage et, ignorant les 
quolibets qui saluaient son passage, il regagna son atelier. 

Ce qui l’irritait le plus, c’était la complète indifférence des gens 
de l’Armurerie à son égard. Ils étaient lointains, supérieurs, 
invulnérables. Et quand Fara méditait sur le fait qu’ils avaient 
transféré Jor sur Mars en moins de vingt-quatre heures, alors que 
l’astronef le plus rapide mettait vingt-quatre jours au bas mot pour 
couvrir la distance entre les deux planètes, une sourde angoisse le 
tenaillait. 
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Il ne se dérangea pas pour assister au retour du garde 
champêtre. Le conseil municipal avait décidé, avait-il appris, 
d’imputer à celui-ci la moitié des frais, certain qu’il accepterait d’en 
passer par là, de peur qu’un refus ne lui coûtât son emploi. 
Quarante-huit heures après que Jor eut regagné ses pénates, Fara se 
rendit discrètement chez lui à la tombée de la nuit pour lui remettre 
cent soixante-quinze crédits. Après cela, il se sentit un peu 
rasséréné. 

Le lendemain, il entendit s’ouvrir la porte de l’atelier et, levant 
les yeux, ne put s’empêcher de faire la grimace en reconnaissant 
dans son visiteur Castler, l’un des bons à rien du village. 

— J’ai une nouvelle qui va vous intéresser, Fara, fit l’arrivant 
avec un sourire. Y a quelqu’un qui est sorti de leur boutique tout à 
l’heure. 

Délibérément, Fara continua de dévisser l’armature du moteur 
atomique qu’il révisait. A son désappointement, Castler s’était tu, et 
il répugnait à l’idée de l’interroger, car ce serait admettre qu’il 
accordait crédit aux dires d’un personnage méprisable. Mais la 
curiosité fut la plus forte. 

— Je suppose que le garde champêtre a empaqueté le gars ? 
demanda-t-il à contrecœur. 

Il ne supposait d’ailleurs rien de tel : ce n’était qu’un ballon 
d’essai. 

— C’était pas un gars. C’était une fille. 
Fara haussa les sourcils. Quel machiavélisme ! Après le 

respectable vieillard, la vierge pure. Un truc qui ne rate jamais ! Une 
effrontée, probablement, qui n’aurait pas volé d’être un peu 
bousculée. Mais allez donc bousculer une jeune fille ! 

— Alors, que s’est-il passé ? 
— Bien, elle se promène sans s’en faire. Un peu bien roulée, la 

gosse ! 
L’écrou avait cédé. Fara mit le polisseur en marche et s’attela à 

la longue, à la minutieuse tâche consistant à abraser les 
cristallisations thermiques qui s’étaient formées sur le métal terni 
de la chemise. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? 
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— Rien du tout. On a donné des ordres à Jor, mais il n’a pas 
voulu les exécuter. Il ne tient pas à disparaître encore un coup 
pendant un mois et à payer la dépense de son bel argent. 

Fara contempla longuement le polisseur qui bourdonnait. 
— Alors, on leur laisse la bride sur le cou, murmura-t-il enfin 

d’une voix blanche. Ils ne se rendent donc pas compte que lorsqu’on 
met le petit doigt dans l’engrenage, le bras tout entier finit par y 
passer. C’est comme d’encourager le péché. 

Au ricanement de Castler, il comprit soudain que l’autre se 
délectait de sa fureur. Mais il y avait autre chose encore dans ce 
sourire torve de la gouape... 

— Bien sûr, le péché, vous, vous n’êtes pas tellement contre. 
— Ma foi, vous savez, quand on a pas mal roulé sa bosse, on finit 

par devenir tolérant, répliqua nonchalamment le voyou. Je parie 
que si vous la connaissiez un peu, cette môme, vous aussi vous 
finiriez par admettre qu’il y a du bon chez tout un chacun. 

Ce n’était pas tellement les mots eux-mêmes qui alertèrent Fara 
que l’attitude de son interlocuteur. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? Je n’ai aucune envie de 
connaître cette effrontée. 

— On fait pas toujours ce qu’on veut ! Une supposition qu’il la 
ramène à la maison ? 

— Qui ramènerait qui ? Écoutez-moi, Castler... 
Il n’alla pas plus loin. Son corps s’affaissa sous le poids de la 

consternation. 
— Vous prétendez que... 
— Je prétends, acheva Castler, narquois et triomphant, je 

prétends que les garçons ne laissent pas les jolies poupées se 
morfondre toutes seules. Et que votre fils a été le premier à lui 
adresser la parole, comme de bien entendu. Ils sont en train de se 
balader sur la 2e Avenue. Ils viennent par ici. 

— Foutez-moi le camp, rugit Fara. Allez, disparaissez. Et en 
vitesse ! 

Castler n’avait pas prévu que l’entretien s’achèverait si peu à son 
honneur. Il devint écarlate, mais obtempéra. La porte claqua 
derrière lui. 
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Fara demeura un instant immobile puis, avec des gestes mal 
assurés, coupa le courant et sortit à son tour. L’heure était venue de 
mettre un terme à tout cela. 

Il n’avait aucun plan. Rien que la volonté désespérée, rageuse, 
de sortir d’une situation impossible. Cayle était un fils indigne. 
Comment avait-il pu mériter un rejeton pareil, lui dont la vie était 
exemplaire, qui n’avait pas de dettes, qui travaillait comme un bœuf, 
qui s’efforçait de respecter les valeurs morales chères à 
l’impératrice. 

Peut-être son fils tenait-il du côté de Creel ? Pas de la belle-
mère de Fara, en tout cas, une brave femme, une travailleuse qui 
laisserait un de ces beaux jours un coquet héritage à sa fille. Mais le 
beau-père... le beau-père qui avait disparu quand Creel était encore 
enfant ? 

Sale gosse ! Avec cette fille qui avait tout ce qu’il fallait pour se 
laisser soulever, à présent ! 

Au moment précis où il tournait le coin de la 2e Avenue, il 
aperçut les deux jeunes gens. 

— Vous vous faites des idées fausses sur notre compte, disait la 
fille. Un garçon tel que vous n’a pas sa place dans notre 
organisation. Quand on a un physique et une ambition comme les 
vôtres, c’est au service de l’État qu’il faut se mettre. 

Fara était trop préoccupé pour déceler le sens caché derrière ces 
mots. 

— Cayle, appelait-il d’une voix rauque. 
Les deux jeunes gens se retournèrent, Cayle avec la lenteur 

mesurée d’un adolescent qui en a déjà suffisamment vu pour avoir 
des nerfs d’acier, elle avec plus de vivacité, mais sans rien perdre de 
sa dignité. 

Fara sentit que sa fureur se dissipait, mais la violence des 
émotions qui bouillaient en lui étouffa aussitôt cette pensée. 

— À la maison, Cayle. Tout de suite. 
Les yeux verts de la fille le regardaient fixement avec une 

étrange intensité. Impudique, songea-t-il, et de nouveau la colère 
monta en lui. Cayle rougit, puis pâlit. 

— C’est le vieux radoteur dont je suis affublé, lança-t-il. 
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Heureusement, nous nous rencontrons rarement. Il ne mange 
même pas à la même table. Qu’en pensez-vous ? 

Elle eut un sourire impersonnel. 
— Oh ! Nous connaissons très bien Fara Clark. Le plus ardent 

supporter de l’impératrice à Glay. 
— Tout juste, approuva Cayle avec une moue méprisante. Pour 

lui, c’est tout simplement le paradis, ici, et l’impératrice est une 
déesse. Le pire c’est qu’il n’existe pas l’ombre d’une chance pour 
qu’il abandonne jamais cette tête de pisse-froid. 

Et les deux jeunes gens s’éloignèrent, laissant Fara désemparé 
au bord du trottoir. La scène avait été si bouleversante qu’il ne 
restait plus rien de son courroux. Il avait commis une erreur mais 
était incapable de l’analyser complètement. Il savait depuis 
longtemps que la crise éclaterait inévitablement un jour ou l’autre – 
depuis que Cayle avait refusé de travailler à l’atelier. Cette fois, son 
fils avait brutalement révélé son implacable cruauté. Et ce n’était 
encore qu’une facette d’un problème autrement plus grave. Le 
désastre était là, et Fara ne voulait pas l’affronter. 

Tout le reste de la journée, une pensée le harcela sans trêve : les 
choses allaient-elles continuer comme par le passé ? Pourraient-ils 
vivre sous le même toit, son fils et lui, sans même échanger un 
regard si d’aventure ils se croisaient ? Fara se levant à 6 h 30, Cayle 
à midi. Cela allait-il durer des années et des années ? 

Creel guettait son retour. 
— Fara, il a besoin de cinq cents crédits pour aller à la Cité 

impériale. 
Sans un mot, Fara acquiesça. 
Le lendemain, il remit l’argent à sa femme. 
— Il te dit au revoir, annonça-t-elle quelques minutes plus tard 

en revenant de la chambre de Cayle. 
Le garçon n’était plus là quand il se retrouva chez lui ce soir-là. 

Il aurait dû se sentir soulagé. Mais non : il avait la certitude d’une 
catastrophe. 
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4 

Arraché au piège... 
Cayle avait quitté le village. Mais son évasion n’était pas le 

résultat d’une décision irrévocable et mûrement délibérée. Il y avait 
si longtemps qu’il en rêvait que le vieux désir de fuite fini par faire 
corps avec lui-même, comme le besoin de manger ou de boire. Mais 
il s’était dilué en quelque chose de flou et de vague. Brimé par son 
père, il en était arrivé à haïr tout ce qui l’entourait. 

A présent, la prison s’était ouverte. Il ne savait pas au juste 
comment cela s’était fait. Bien sûr, il y avait eu la fille de 
l’Armurerie. Elle possédait plus qu’une taille svelte, des yeux vert 
d’eau, un visage ravissant : l’indéfinissable aura de ceux qui ont pris 
des décisions à de nombreuses reprises et n’ont pas eu à s’en 
repentir. Elle lui avait dit – il se rappelait chacun de ses mots 
comme s’ils venaient de retentir : « Oui, je suis de la Cité impériale. 
J’y repars jeudi après-midi. » 

L’idée de rester à Glay lui avait alors paru intolérable. Il en était 
malade. Le désir de s’en aller lui aussi le rendait fou, et ce fut cela, 
plus que la querelle avec son père, qui l’avait incité à demander de 
l’argent à Creel. 

Telles étaient les pensées qu’il agitait dans l’autoplane qui 
fonçait vers Ferd. Une seule chose le contrariait : la fille ne s’y 
trouvait pas. 

A la base aérienne de Ferd, il rôda à la recherche de Lucy Rall, 
en attendant l’heure du départ. Mais le trafic était incessant, et la 
foule trop dense l’empêchait de mener ses recherches à bien. Puis, 
beaucoup plus tôt qu’il ne l’aurait souhaité, l’avion se posa sur l’aire. 
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Son museau surplombait le sol de trente mètres. L’engin translucide 
étincelait comme une gigantesque pierrerie. 

Le spectacle enfiévra Cayle qui se hâta de prendre place à bord. 
Bientôt l’appareil roula sur la pelouse et s’élança dans les airs, et les 
pensées de Cayle revinrent à Lucy. 

Quelle genre de personne pouvait-elle bien être ? se demandait-
il en se carrant confortablement dans son siège. Où vivait-elle ? 
Quelle était son existence en tant qu’affiliée à une organisation 
quasi rebelle ? 

Un rire énervé gloussa près de lui. Un couple le frôla. 
— Crois-tu vraiment que nous ne pouvons pas nous offrir le 

circuit des planètes, chéri ? demanda la femme. 
« Pour ces gens-là, l’avion était du dernier banal », se dit-il. 
Mais lui-même finit par s’habituer à la nouveauté. Il reprit les 

nouvelles au télestat encastré dans son fauteuil, ajusta les viseurs 
panoramiques pour contempler avec tant soit peu de nonchalance le 
déploiement rapide du paysage sous l’avion. Il était tout à fait à son 
aise quand les trois voyageurs s’assirent en face de lui et sortirent 
leurs cartes. 

Petit jeu ! Petites mises ! 
L’un des joueurs, que ses compagnons appelaient Seal, attira 

d’emblée l’attention de Cayle. La trentaine, le teint olivâtre, des yeux 
jaunes comme ceux d’un chat, des cheveux indisciplinés qui 
donnaient à leur propriétaire un air juvénile. Les revers de sa veste 
étaient piqués de pierreries étincelantes et, à chaque geste, ses 
bagues lançaient mille feux. Il s’exprimait lentement avec une calme 
assurance. 

Ce fut lui qui se tourna vers Cayle. 
— J’ai remarqué que vous nous observiez, jeune homme. 

Voulez-vous vous joindre à nous ? 
Cayle avait, sans hésitation, classé Seal comme un joueur 

professionnel, mais il n’était pas aussi catégorique quant à ses 
partenaires. Toute la question était de savoir à qui était dévolu le 
rôle du pigeon. 

— Si on intéressait davantage la partie ? suggéra Seal. 
Cayle pâlit. Il venait de comprendre que les trois hommes 
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travaillaient en équipe. Et ils avaient fait leur choix : c’était lui, la 
victime. Personne n’avait prêté attention au dialogue, ce qui le 
soulagea. Son voisin le plus proche avait disparu. Une femme, 
élégante en dépit de sa corpulence, parut à l’entrée de la section puis 
fit demi-tour. Lentement, le sang reflua vers les joues de Cayle. 
Ainsi, ils croyaient donc avoir mis la main sur une brave poire ? 
Comme ça ? Il se leva, souriant. 

— Avec le plus grand plaisir. 
Et il s’assit en face de l’homme aux yeux jaunes. 
C’était à lui de faire. Il avait une bonne main : trois honneurs 

dont le roi maître. Il joua sans prendre de risques et ramassa dans 
les 4 crédits, ce qui n’était pas mal, vu la modicité de l’enjeu. Sur 8 
parties, il en gagna 3. Cayle était un callisthénique, bien qu’il ignorât 
le mot, à affinité temporaire pour les jeux de hasard. Une fois, il y 
avait cinq ans de cela, il avait remporté 19 parties sur 20, à la carte 
retournée. Depuis cette mémorable aventure, personne à Glay 
n’avait accepté de l’affronter. 

En dépit de sa chance, il n’éprouvait aucun sentiment de 
supériorité. Seal dominait la partie. Il émanait de lui une sorte 
d’étrange autorité, une force anormale qui n’avait rien de physique. 

Et Cayle en ressentait une certaine fascination. 
— Je ne voudrais pas que vous preniez cela en mauvaise part, 

finit-il par dire, mais vous êtes un type d’homme intéressant. 
Les yeux jaunes se fixèrent songeusement sur lui, mais Seal ne 

releva pas le propos. 
— Je suppose que vous voyagez beaucoup ? 
Il regretta sa question. C’était une façon bien naïve de tirer les 

vers du nez à un pareil personnage. 
— Un peu, répondit le joueur sans se compromettre. 
Ses compagnons gloussèrent de joie et Cayle devint écarlate. 

Mais la curiosité le tenaillait. 
— Jusqu’aux planètes ? 
Seal se concentra sur ses cartes et surenchérit d’un quatorzième 

crédit. Mais, tout en se sentant ridicule, Cayle ne se laissa pas 
rebuter. 

— Il y a tant de rumeurs, expliqua-t-il d’un ton d’excuse. Il est 
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parfois difficile de démêler le vrai du faux. Est-ce qu’il y a des 
planètes qui valent le déplacement ? 

— Écoute-moi, mon petit gars, je vais te donner un tuyau – il y 
avait une lueur d’amusement dans les yeux jaunes – va jamais 
traîner tes bottes du côté des planètes. La Terre, c’est le paradis du 
système solaire. Si un type te raconte que c’est merveilleux sur 
Vénus, dis-lui d’aller au diable. C’est-à-dire sur Vénus. Et je pèse 
mes mots. Des tempêtes de sable, encore des tempêtes de sable, 
toujours des tempêtes de sable. Tiens, je me rappelle un jour à 
Vénusberg où le thermomètre est monté à 84... On parle pas de ça 
dans les petites annonces, hein ? 

Cayle se hâta d’approuver. La volubilité de la réplique le 
décontenançait. Vantardises ? Comment savoir. Subitement, 
l’inconnu lui parut moins intéressant. Mais il avait encore une 
question à lui poser. 

— Êtes-vous marié ? 
L’autre s’esclaffa. 
— Qui ? Moi ? Mais partout où je me rends je me marie ! De la 

jambe gauche, bien sûr. Je crois que je te donne des idées, pas vrai ? 
— Ces idées-là n’intéressent personne. 
La réponse était venue automatiquement. L’homme le décevait. 

Certes, il était courageux, mais il avait perdu l’aura prestigieuse 
dont Cayle l’avait paré. Lucide, il convenait que son jugement se 
fondait sur l’échelle de valeurs en usage dans son village, sur la 
morale de sa mère. Mais c’était plus fort que lui. Depuis des années, 
il était déchiré entre la morale maternelle et son instinct qui lui 
disait que le monde n’était pas corseté dans les règles en usage à 
Glay. 

— Ce garçon va sûrement devenir quelqu’un dans la glorieuse 
Isher, s’exclama Seal avec entrain. Vous croyez pas, vous autres ? Et 
je ne le surestime pas... Eh, dis donc ! Où as-tu péché toutes ces 
cartes ? 

Cayle gagnait encore. Il rafla le pot. Son bénéfice s’élevait à 45 
crédits. Mieux valait peut-être abandonner avant d’irriter ses 
partenaires ? 

— Je crains qu’il ne me faille vous laisser, murmura-t-il après 
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une hésitation. J’ai un certain nombre de choses à régler. Croyez 
bien que j’ai été très heureux de cette ren... 

Les mots se figèrent dans sa gorge. Le minuscule canon d’un 
pistolet luisait de l’autre côté de la table. 

— Nous quitter ? s’étonna l’homme aux yeux jaunes dont le 
débit n’avait rien perdu de sa monotonie. Vous avez entendu les 
gars ? Il voudrait nous quitter. L’autorisons-nous à s’en aller ? 

Ses acolytes grimacèrent à cette question de pure forme. 
— Personnellement, reprit le chef de bande, personnellement, je 

n’y verrais aucun inconvénient. Mais faut réfléchir. D’après mon 
transparateur, son portefeuille se trouve dans sa poche intérieure 
droite, il a quelque chose comme 50 crédits dans une enveloppe 
épinglée après sa poche de chemise. Sans compter, évidemment, ce 
qu’il a gagné et fourré dans sa poche de pantalon. 

Il se pencha. Une flamme ironique dansait dans ses yeux jaunes. 
— Tu croyais qu’on était des tricheurs, hein ? Erreur, mon petit 

ami ! C’est pas notre spécialité. Notre truc est beaucoup plus simple. 
Si tu refuses de passer la main, si tu essaies d’attirer l’attention... 
toc ! T’auras droit à une décharge de radiant en plein cœur. Le 
faisceau d’énergie est si petit que personne ne remarquera le trou 
dans tes frusques. Tu resteras assis à ta place comme tu l’es 
maintenant. Juste l’air un peu plus endormi. Mais qui s’en 
souciera ? Tu penses bien que les passagers ont autre chose en tête. 

Sa voix se durcit. 
— Allez, l’oseille ! Et grouille un peu. C’est pas du baratin. Je te 

donne dix secondes. 
Il fallut plus que cela à Cayle pour retourner ses poches. 

Apparemment, seul importait au truand qu’il se montrât docile. On 
l’autorisa à récupérer le portefeuille vide et, généreusement, Seal lui 
permit de conserver la petite monnaie. 

— T’auras besoin de casser la croûte avant l’atterrissage. 
Le radiant disparut et Seal se carra confortablement dans son 

siège. 
— Une supposition que l’idée te vienne de te plaindre auprès du 

capitaine : mets-toi bien dans le crâne qu’on te liquide aussi sec. Les 
conséquences, on s’en balance. On a une explication toute prête : 
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t’as paumé tout ton carbure en tapant la brème et puis tu t’es fait 
sauter la caisse. Il ricana et se leva, de nouveau imperturbable et 
mystérieux. 

— A la revoyure mon pote. Tâche d’avoir plus de chance le 
prochain coup. 

Les trois hommes se dirigèrent d’un pas nonchalant vers le bar, 
laissant derrière eux le malheureux Cayle anéanti. Il y avait deux 
heures et quart que l’appareil avait quitté Ferd. Encore une heure de 
vol avant d’arriver à la Cité impériale. Ce serait le crépuscule. Cette 
première nuit dans la capitale dont il espérait tant, il faudrait la 
passer à errer au hasard des rues. 
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Incapable de retrouver son calme, Cayle parcourut à trois 
reprises l’avion d’un bout à l’autre. Le miroir à énergie devant lequel 
il fit halte lui renvoya l’image d’un visage décomposé qui fixait sur 
lui un regard enfiévré. Que faire maintenant ? se demandait-il avec 
désespoir. Mais une question lancinante le taraudait, brûlante, qui 
éclipsait tous les autres points d’interrogation : pourquoi s’étaient-
ils dirigés immédiatement vers lui, sans hésiter ? 

Comme il s’écartait du miroir, il aperçut la fille de l’Armurerie 
qui ne parut pas le reconnaître. Elle portait un tailleur bleu, et un 
rang de perles opalines faisait ressortir le hâle de son cou. Elle était 
élégante, elle paraissait si heureuse qu’il n’eut pas le cœur de 
l’aborder. Il s’éloigna. Un fauteuil était libre ; il s’y laissa tomber. 

Un homme, revêtu de l’uniforme de colonel de l’armée 
impériale, vint s’asseoir de l’autre côté de la travée. Il était tellement 
ivre que c’était un véritable miracle qu’il eût pu accomplir pareille 
performance. Le sens de l’équilibre est un impénétrable mystère... 

Le militaire considéra Cayle d’un regard trouble. 
— Alors ? On m’espionne ? Eh ! garçon ! lança-t-il d’une voix 

stridente. 
Le steward se précipita. 
— Apportez du vin à mon ange gardien. Ce que vous avez de 

mieux dans votre cave. 
Tandis que le serveur s’élançait vers la cuisine, l’officier se 

pencha vers le jeune homme. 
— On peut rester ensemble, pas vrai ? Pourquoi ne ferait-on pas 

le voyage ensemble ? Je suis un pochard, ajouta-t-il sur le ton de la 
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confidence. Faut pas que l’impératrice le sache. (Il hocha tristement 
la tête.) Elle aime pas ça. Pas du tout. Et alors, qu’est-ce que vous 
attendez ? Approchez-vous. 

Tout en maudissant intérieurement l’importun, Cayle 
obtempéra. Une lueur d’espoir était née. La fille de l’Armurerie ne 
lui avait-elle pas conseillé d’entrer dans l’armée ? S’il arrivait à 
obtenir des renseignements et à s’engager à bref délai, la perte de 
son argent n’aurait plus d’importance. L’heure était venue de 
prendre une décision. 

Plus tendu qu’il ne l’aurait voulu, il avala le breuvage que lui 
apporta le steward, tout en surveillant son voisin à la dérobée. 

Du flot d’éloquence que l’ivrogne déversait sur lui, l’image du 
personnage se dégagea peu à peu. Il s’appelait Medlon, Laurel 
Medlon. Et le colonel Medlon laissa entendre qu’il était le confident 
de l’impératrice, un familier du palais et qu’il avait la responsabilité 
d’une circonscription fiscale. 

— Et une drôlement bonne... hic... de circonscription, précisa-t-
il avec une satisfaction qui donnait une densité particulière à ses 
paroles. 

Il observa Cayle d’un air sardonique. 
— Ça vous plairait d’entrer dans le truc, hein ? Ah ! Ah ! (Un 

hoquet le secoua.) Passez donc à mon bureau demain. 
Sa voix s’érailla et il se mit à marmonner indistinctement entre 

ses dents. 
— Quand je suis arrivé dans la Cité impériale, j’avais votre âge. 

Ah ! la bleusaille que j’étais ! C’est rien de le dire ! (Une indignation 
d’alcoolique le secoua spasmodiquement.) Ces fumiers du monopole 
des vêtements ! A chaque région, ils envoient des modèles de 
frusques différents. Les types qui arrivent droit de leur trou, c’est 
pas difficile à repérer. En un rien de temps, j’ai été encadré... 

Tandis que le colonel se lançait dans une litanie de jurons, une 
bouffée de rage envahit Cayle. 

C’étaient donc ses habits qui l’avaient dénoncé ! Son père avait 
toujours refusé de lui acheter ses costumes à Ferd. « Si ma propre 
famille va se fournir en ville, comment veux-tu que les commerçants 
locaux viennent se servir chez moi ? » L’argument était sans 
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réplique, et il n’était pas question que le vieux acceptât de discuter 
plus avant. 

« Et voilà, se morfondait Cayle. Ratiboisé à zéro, parce que j’ai 
des frusques de pédezouille. » Mais sa colère ne dura pas. En y 
réfléchissant, il était évident que les vêtements en vente à Ferd 
avaient un style tout aussi caractéristique que ceux que l’on trouvait 
à Glay. C’était subtil. Et répugnant. Enfin, le renseignement était 
quand même intéressant ! Même s’il arrivait à la onzième heure. 

Le colonel s’agitait et Cayle en revint à ses questions : 
— Comment êtes-vous entré dans l’armée ? Et comment êtes-

vous devenu officier ? 
La réponse fut assez embrouillée. L’officier commença par 

bredouiller quelque chose à propos de l’impératrice qui n’avait 
jamais eu à se plaindre des rentrées fiscales, de la campagne contre 
les Armureries – un sacré sale truc. Après une allusion obscure à 
des présences féminines qui persuada Cayle que son interlocuteur 
entretenait plusieurs maîtresses, Medlon finit par arriver au fait. 

— 5 000 crédits, j’ai payé ma commission... saloperie ! 
L’impératrice veut que ce soit gratuit, maintenant, fit-il après avoir 
médité un instant. Zéro pour la question ! Faut qu’on ait son 
bénéfice. J’ai largement payé mon dû, moi ! conclut-il avec 
indignation. 

— Vous voulez dire que l’on peut être commissionné sans avoir 
rien à verser désormais ? 

Dans sa surexcitation, il secouait la manche du colonel, qui 
ouvrit les yeux et le dévisagea avec méfiance. 

— Qui êtes-vous donc, au fait ? aboya l’officier d’une voix dure 
où il ne restait plus que des traces d’ivresse. Fichez-moi le camp ! 
Quelle époque ! On ne peut plus voyager sans avoir tous les colleurs 
de la terre sur le dos. J’ai bonne envie de vous faire arrêter. 

Cayle, le visage empourpré, se leva et s’éloigna d’un pas mal 
assuré. Il était presque au bord de la panique. Cela finissait par 
devenir insupportable, à la fin ! 

Il s’immobilisa dans l’encadrement de la porte du bar, et ses 
sombres pensées se dissipèrent : Seal et ses complices étaient 
encore là. Cayle, dont tous les muscles s’étaient crispés, comprit 
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brusquement pourquoi ses pas l’avaient inconsciemment mené 
jusqu’ici. La volonté d’agir bouillonnait en lui. Il était déterminé à 
ne pas les laisser l’emporter au paradis. Mais d’abord, il avait besoin 
d’informations. 

Il fit demi-tour et se dirigea vers la jeune fille de l’Armurerie 
qui, assise dans un coin, était plongée dans un livre. 

Elle ne le quitta plus un instant des yeux tandis qu’il lui narrait 
par le menu le vol dont il avait été victime. 

— Donnez-moi un conseil, demanda-t-il quand il eut achevé son 
récit. Dois-je porter plainte auprès du capitaine ? 

Elle balança la tête. 
— A votre place, je m’en garderais bien. Le commandant et 

l’équipage perçoivent généralement 40 pour 100 du butin. Ils 
aideront plutôt les aigrefins à se débarrasser de votre cadavre. 

Cayle s’affaissa sur son siège. Il n’en pouvait plus. C’était la 
première fois de son existence qu’il allait plus loin que Ferd, et ce 
voyage dont il avait tant espéré était l’épreuve la plus épuisante qu’il 
eût jamais connue. 

— Pourquoi n’ont-ils pas cherché à vous avoir, vous aussi ? Oh ! 
Bien sûr ! Vous ne portez pas des vêtements provinciaux. Mais je ne 
comprends quand même pas comment ils opèrent. 

— Ils sondent discrètement les gens au transparateur. Ceux qui 
ont un pistolet sortant de chez nous, ils s’en écartent 
soigneusement. 

Les traits de Cayle se durcirent. 
— Prêtez-moi le vôtre. Je vais leur donner une leçon à ces 

salauds. 
— Nos armes sont réglées sur leur propriétaire. Entre vos 

mains, la mienne ne fonctionnerait pas. De plus, elles doivent 
exclusivement servir en cas de légitime défense. 

Cayle baissa d’un air sombre les yeux vers le plancher 
transparent. Le resplendissant panorama qui se déroulait sous 
l’engin, l’éclat des villes entr’aperçues ne faisaient qu’accroître son 
découragement. 

Mais il se refusait encore à capituler. Il fallait persuader Lucy 
Rall de lui venir en aide. Elle était son dernier espoir. 
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— En dehors des armes, que peut-on se procurer dans vos 
magasins ? 

Elle hésita. 
— Nous avons aussi un Centre d’Informations. 
— Quel genre d’informations ? 
— Oh ! Tout... La date de naissance des gens, leurs revenus, les 

crimes qu’ils ont commis ou sont en train de commettre. Mais, bien 
entendu, nous gardons une stricte neutralité. 

C’était à la fois décevant et captivant. Le moment n’était peut-
être pas très bien choisi, mais il y avait des années qu’il se posait des 
questions sur les boutiques d’armes et il avait enfin rencontré 
quelqu’un capable de le renseigner. 

— Si vous avez des armes aussi extraordinaires, pourquoi ne 
vous emparez-vous pas du gouvernement ? 

Lucy Rall sourit. 
— Vous ne comprenez pas ! Les Armureries ont été créées il y a 

plus de deux mille ans par un homme qui avait pris conscience de 
l’absurdité des conflits perpétuels opposant les groupes rivaux 
avides de prendre le pouvoir. Cet homme voulait que soit mis 
définitivement un terme à ces luttes, aux guerres civiles comme aux 
autres. A l’époque, un conflit venait de s’achever qui s’était soldé par 
plus d’un milliard de morts. Des milliers de personnes le suivirent. 
Son principe était que le gouvernement, quel qu’il fût, devait garder 
le pouvoir mais il fallait un contrepoids : une organisation ayant 
pour premier objectif d’interdire aux gouvernements de jouir à 
nouveau d’une autorité absolue. La victime d’une injustice devait 
pouvoir se procurer une arme pour se défendre. Vous n’imaginez 
pas quel progrès ce fut ! A l’époque des vieilles tyrannies, être en 
possession d’un revolver ou d’un foudroyant était un crime capital ! 

L’émotion faisait vibrer sa voix. On ne pouvait douter qu’elle 
crût de toute son âme aux mots qu’elle prononçait. 

— Cette idée avait pour base l’invention d’un système de 
contrôle énergétique grâce auquel il était possible de fabriquer des 
armes utilisables uniquement dans un but défensif. 

« Cette découverte empêchait l’usage des armes nouvelles pour 
des fins criminelles et justifiait moralement l’entreprise. Et les 



- 56 - 

engins fabriqués selon ce principe sont supérieurs à l’armement 
classique, le seul dont dispose le gouvernement. C’est qu’ils sont 
commandés par psychocontrôle. Ils bondissent directement dans la 
main lorsque l’on doit affronter une situation critique. En outre, ils 
forment un écran invulnérable aux radiants. Seules les balles 
peuvent le transpercer, mais cela n’a guère d’importance car la 
riposte est plus prompte que l’attaque. Elle la devance. » 

— Et si quelqu’un est attaqué par surprise ? S’il tombe dans une 
embuscade ? 

Elle haussa les épaules. 
— Dans ce cas, évidemment, il n’y a rien à faire. En vérité, je 

vous le répète, vous ne comprenez pas, ajouta-t-elle avec un léger 
sourire. L’individu est une quantité négligeable. Ce qui compte, c’est 
que des millions de gens sachent qu’ils ont la possibilité de se 
procurer une arme chez nous s’ils ont besoin de défendre leur vie et 
celle de leur famille. Et, chose plus importante encore, les forces 
d’asservissement de la personne sont du même coup tenues en 
échec. Ainsi, il y a équilibre entre gouvernants et gouvernés. 

Une amère désillusion se peignit sur les traits de Cayle. 
— C’est sur soi-même qu’il faut compter en fin de compte. Une 

arme ne suffit pas, il faut aussi la volonté de résister. Et l’on n’a 
d’assistance à attendre de personne. 

Avec un serrement de cœur, il comprenait que Lucy n’avait 
qu’un seul but en lui fournissant toutes ces explications : elle voulait 
lui prouver qu’elle était incapable de l’aider. 

— Vous êtes très désappointé, n’est-ce pas ? Que voulez-vous ? 
Les choses sont ainsi. Croyez-moi : vous finirez par admettre qu’il 
est bon qu’il en soit ainsi. Lorsqu’un peuple n’a plus l’énergie 
nécessaire pour lutter quand on viole ses droits, ce n’est pas une 
force extérieure qui le sauvera. Notre doctrine est que les peuples 
ont toujours le gouvernement qu’ils méritent et que les hommes, 
pour assurer le triomphe de la liberté, doivent prendre des risques, 
sacrifier leur propre vie si les circonstances l’exigent. 

Le visage de Cayle devait refléter la violence de ses sentiments, 
car la jeune femme s’interrompit soudain. 

— Laissez-moi seule, maintenant. J’ai besoin de réfléchir. Je ne 
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vous promets rien, mais sachez que je vous ferai part de ma décision 
avant l’arrivée. Cela vous va-t-il ? 

Une pirouette habile pour se débarrasser de lui ! Il se leva, lui 
adressa un sourire sec et s’en fut dans le salon attenant où il trouva 
un siège vacant. Lorsque, un peu plus tard, il se retourna, Lucy 
n’était plus là. 

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Elle esquivait le 
problème. De nouveau, la tension monta en lui. Il regagna le bar. 

Sous la violence du coup, Seal, qui ne l’avait pas vu venir, 
dégringola du tabouret où il était juché et s’écroula par terre. Ses 
deux compagnons bondirent à la rescousse. Cayle frappa et le bandit 
le plus proche se plia en deux et porta en gémissant ses mains 
crispées à son estomac. Le jeune homme plongea en direction du 
troisième larron qui se préparait à dégainer. Il eut l’avantage, 
s’empara du revolver dont la crosse s’abattit cruellement sur la 
nuque de son adversaire. Du sang gicla. Il y eut un cri de bête 
blessée. 

Cayle se retourna à temps pour voir Seal se relever. Les deux 
hommes se dévisagèrent. 

— Rendez-moi mon argent. Il y a erreur sur la personne. 
L’autre allait protester mais il dut se rendre compte que ce 

n’était pas la bonne tactique. Il leva les mains en l’air. 
— Tire pas, abruti. Après tout, on ne t’a pas tué. 
— Mon argent... 
— Qu’est-ce qui se passe ici ? lança soudain une voix autoritaire. 

Eh, là-bas, laissez tomber ce revolver. 
Cayle tourna la tête. Trois officiers du bord braquaient leurs 

radiants sur lui. Il recula de quelques pas, l’arme au poing, et exposa 
brièvement les faits. Mais il n’était pas question de se rendre. 

— J’ai certaines raisons de penser que les officiers d’un appareil 
où s’est produit un incident analogue n’ont pas une attitude au-
dessus de tout soupçon. Maintenant, vous autres, rendez-moi ce que 
vous m’avez volé. 

Il n’y eut pas de réponse. Cayle lança un coup d’œil furtif 
derrière son épaule – et eut l’impression que ses genoux se 
dérobaient sous lui : Seal et ses hommes de main s’étaient 
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volatilisés. 
L’officier de pont reprit la parole. 
— Donnez-nous votre revolver et nous oublierons toute cette 

affaire. 
— Soit. 
Cayle franchit la porte, laissa tomber le revolver. 
Il eut beau explorer l’avion de la tête à la queue, il lui fallut se 

rendre à l’évidence : ses voleurs demeuraient invisibles. Alors, 
transporté de fureur, il s’en fut trouver le commandant qu’il accusa 
de collusion. 

— Vous avez mis une vedette à leur disposition pour qu’ils 
s’échappent ! 

Sans se départir de son flegme, l’officier toisa le jeune homme 
d’un air sarcastique. 

— Vous êtes en train de vous apercevoir que les petites 
annonces ne mentent pas lorsqu’elles proclament que les voyages 
forment la jeunesse. Depuis que vous êtes monté à bord, votre esprit 
s’est éveillé, vous avez découvert en vous des réserves de courage 
insoupçonnées. Bref, il a suffi de quelques heures pour faire de vous 
un adulte. C’est une expérience sans prix que vous avez acquise là. 
Et qu’avez-vous donné en échange ? Un peu d’argent ! Si vous 
souhaitez un jour ou l’autre verser une prime supplémentaire, 
adressez-vous à moi. 

— Je me plaindrai à la Société. 
Le capitaine haussa les épaules. 
— Le registre des réclamations est à la disposition des passagers 

dans le grand salon. Vous serez convoqué à notre succursale de Ferd 
pour suites à donner. À vos frais, bien entendu. 

— Je vois. Belle organisation ! 
— Ce n’est pas moi qui ai inventé le règlement. Je me contente 

de l’appliquer. 
Cayle abandonna et, de plus en plus découragé, essaya de 

retrouver Lucy Rall. Mais elle n’était toujours pas en vue. Dans 
moins d’une demi-heure, on serait arrivé. Au sol les ombres 
s’allongeaient. Le ciel était sombre et trouble à l’est comme si la nuit 
avait déjà pris possession de lui. 
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Un peu plus tôt, lorsque le garçon l’avait quittée, Lucy avait 
refermé son livre et s’était nonchalamment dirigée vers une cabine 
de télestat. Aussitôt enfermée, elle avait déconnecté l’appareil, 
branché sur le standard de la cabine du capitaine puis, s’aidant 
d’une des bagues qui brillaient à ses doigts, s’était livrée à quelques 
manipulations aussi mystérieuses que délicates qui eurent pour 
résultat de la mettre en communication avec un central qui n’avait 
pas été prévu par l’administration. Un visage féminin se forma sur 
l’écran. 

— Ici Centre d’Informations. Parlez. 
— Passez-moi Robert Hedrock. 
— Un instant. 
Le visage d’un homme aux traits taillés à coups de serpe, un 

visage d’où émanaient une puissance, une vitalité étonnantes, 
exerçant une véritable attirance magnétique, remplaça celui de la 
standardiste. 

— Section coordination, annonça-t-il d’une voix bien timbrée. 
Je vous écoute. 

— Ici Lucy Rall, branche détection. Affaire Clark Cayle. 
Succinctement, elle retraça à l’intention de son correspondant 

les événements récents auxquels le jeune homme s’était trouvé 
mêlé. 

— Les analyses ont révélé que c’est un véritable prodige 
callisthénique, poursuivit-elle. Il demeure sous observation 
permanente dans l’espoir que ses pouvoirs latents se développeront 
assez tôt pour qu’il soit possible de nous opposer par son 
intermédiaire à la destruction des Armureries par l’arme 
temporelle. Cette décision a été prise conformément aux directives 
qui nous enjoignent de ne négliger aucune possibilité. Je suis d’avis 
de lui accorder un appui financier. 

L’homme hocha la tête d’un air pensif. 
— Quel est l’index de son village ? 
— Médiocre. Il aura peut-être des difficultés au début, mais il 

perdra vite ses attitudes provinciales. Les obstacles devant lesquels 
il se trouve actuellement auront pour effet de l’endurcir. Mais il a 
besoin d’aide. 
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— Dans les cas de ce genre, moins l’on est généreux, plus 
l’individu se montre reconnaissant. C’est du moins ce que nous 
espérons, précisa-t-il avec un sourire. Donnez-lui quinze crédits et 
arrangez-vous pour lui faire croire qu’il s’agit d’un prêt que vous lui 
faites à titre personnel. C’est la seule assistance que vous êtes 
autorisée à lui fournir. Il faut qu’il soit absolument libre de ses 
actes. Est-ce tout ? 

— Oui. 
— Alors, je vous dis au revoir. 
Une minute plus tard, le télestat avait retrouvé son circuit 

normal. 
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La logeuse étudia longuement Cayle. Allait-elle deviner qu’il 
arrivait de sa province ? Comment savoir ? Enfin, la femme fit un 
geste d’acquiescement, mais sa physionomie demeurait 
impénétrable. 

La chambre était petite, mais le loyer n’était que d’un quart de 
crédit par jour. Le jeune homme s’étendit et brancha le relaxateur 
rythmique. Il se sentait merveilleusement bien. Si le vol dont il avait 
été victime le harcelait, il avait cessé de le considérer comme une 
catastrophe. Il avait bon pied, bon œil, il était dans la Cité impériale 
et les quinze crédits que lui avait avancés Lucy Rall allaient lui 
permettre de tenir quelques semaines. Et le fait qu’elle lui eût prêté 
de l’argent, qu’elle lui eût donné son adresse... cela devait bien 
signifier quelque chose, quand même ! Il eut un soupir d’aise et se 
leva. D’abord, dîner. 

Il n’y avait qu’un client dans l’auto-bar qu’il avait remarqué au 
coin. Dès que le gril instantané lui eut délivré un steak, Cayle alla 
s’asseoir à côté du dîneur solitaire. 

— Je m’excuse, dit-il à brûle-pourpoint, mais c’est mon premier 
séjour dans la ville. Serait-ce abuser que de vous demander de bien 
vouloir me dire en deux mots quelles ressources on peut y trouver ? 

Le coup de la naïveté... Mais Cayle se sentait très sûr de lui et 
tant pis pour son amour-propre ! Il avait trop besoin de tuyaux. Cela 
méritait bien que son orgueil fût écorné. L’air important, l’inconnu 
s’éclaircit la gorge (Cayle l’aurait parié !). 

— Avez-vous déjà été quelque part ? 
— Non. Je viens d’arriver. 
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Une lueur d’intérêt s’alluma dans les prunelles de l’homme. « Il 
est en train de se demander combien il pourra m’extorquer », 
songea cyniquement Cayle. 

— Je m’appelle Grégor, reprit l’autre sur un ton engageant, et 
j’habite dans le quartier. Que voulez-vous savoir, au juste ? 

— Où se trouve le quartier résidentiel. Et le quartier des affaires. 
De quoi les gens parlent. 

Grégor s’esclaffa. 
— De quoi pourraient-ils bien parler, sinon de l’impératrice ? 

L’avez-vous déjà vue ? 
— Seulement au télestat. 
— Ce n’est jamais qu’une gosse qui essaie de toutes ses forces 

d’avoir l’air inflexible. 
Cayle n’avait jamais pensé à la souveraine sous cette optique. En 

dépit du cynisme qu’il affectait, l’idée de porter un jugement sur les 
membres de la famille régnante ne lui était jamais venue. Ils ne 
représentaient pour lui que des titres et le propos de son 
interlocuteur, qui humanisait l’impériale Innelda, le choqua. 

— Elle est prisonnière dans son palais, prisonnière d’une bande 
de vieillards qui s’accrochent au pouvoir. 

Cayle fronça les sourcils, désagréablement impressionné. Le 
visage de la souveraine respirait l’obstination. L’orgueil et la 
détermination vibraient dans sa voix. Essayer de manœuvrer la 
souveraine était sûrement un jeu dangereux. Elle avait la tête sur les 
épaules ! 

— Tenez, vous devriez essayer les Jeux. C’est sur l’avenue de la 
Chance. Vous y trouverez les théâtres, les restaurants, les... 

Cayle cessa de s’intéresser aux paroles de Grégor. Il aurait dû 
savoir à l’avance qu’un inconnu rencontré par hasard dans un 
quartier de petites gens était incapable de lui donner les 
renseignements qu’il escomptait. C’était un type au cerveau format 
noisette. Aucun intérêt. 

— Je serais heureux d’être votre cicérone, continuait Grégor. 
Pour l’instant, il se trouve que je suis un peu gêné mais... 

Cayle eut un sourire sec. Un aigrefin d’arrière-cours. Un produit 
de la corruption d’Isher, certes, mais si médiocre, si pitoyable que 
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c’en était risible. 
— Une autre fois, peut-être, ce soir je suis trop fatigué. Le 

voyage a été long. Et je crois que je vais simplement rentrer me 
coucher. 

Il concentra son attention sur son assiette. Pas tellement 
mécontent, au fond. En un sens, cette conversation anodine avait 
été fructueuse. Sans rien connaître de la Cité impériale, Cayle 
commençait à voir clairement ce à quoi Grégor était ou n’était pas 
sensible. 

L’addition était salée mais il décida de prendre la chose avec 
insouciance. Après ses aventures, il avait besoin de refaire ses 
forces. 

Bien qu’il fît déjà noir, la rue grouillait d’enfants dont il observa 
un moment les ébats. Et ce fut avec stupéfaction qu’il remarqua que 
la ronde au rythme de laquelle tournoyaient ces gamins, dont le plus 
jeune avait six ans et l’aîné douze – une ronde qu’il connaissait 
depuis l’école – était affublée de paroles franchement 
pornographiques. 

— Dieu du ciel ! Dire que j’avais la réputation d’un franc luron à 
Glay ! Je ferais figure d’ingénu auprès de ces gosses ! 

Il regagna son hôtel en remuant les sombres pensées que ce 
spectacle avait fait naître en lui. 

L’adolescent dont les frasques arrachaient des soupirs 
désapprobateurs aux vieux du village était en réalité une âme simple 
et honnête. Peut-être tournerait-il mal. Mais uniquement à cause de 
sa trop grande innocence. 

À Glay il éprouvait un certain plaisir à braver les conversations, 
croyant se donner ainsi l’attitude « d’un de la ville ». Mais, se disait-
il en soupirant tandis qu’il se glissait sous les draps, ce n’était qu’un 
trompe-l’œil. Il manquait d’expérience, il n’avait pas le 
conditionnement des gens de la cité, leurs réflexes, leur instinct du 
danger. Il fallait pallier ces faiblesses sans perdre une minute. Mais 
tout cela restait tellement vague... Il avait le sentiment pénible que 
ces belles décisions étaient des bulles de savon, alors que la seule 
qui importait, celle qu’il serait amené à prendre un de ces jours, lui 
échappait totalement. 
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Il s’endormit sur ces réflexions. Et cette inquiétude lancinante 
ne l’abandonna pas : elle fut le contrepoint des rêves qui peuplèrent 
son sommeil. 

Il se réveilla fatigué et mécontent. Un mécontentement qui mit 
longtemps à se dissiper. 

Se méfiant de l’auto-bar, il prit son petit déjeuner dans un 
restaurant qui, pour un huitième de crédit, proposait à la clientèle 
une cuisine « comme chez soi », service compris. 

Triste économie ! La nourriture indigeste lui pesa sûr l’estomac 
jusqu’au moment où il pénétra dans le Palais des Jeux. 

D’après le guide qu’il s’était procuré et qui citait exclusivement 
l’avenue de la Chance et ses établissements, « les enseignes 
étincelantes proclament avec modestie qu’on peut entrer avec un 
sou dans le Palais et en ressortir avec un million – un million de 
crédits, s’entend ». Toutefois, il n’était pas précisé si quelqu’un avait 
effectivement bénéficié de cette faveur du destin. 

« Le Palais d’un Sou, concluait la notice, se fait gloire de 
posséder proportionnellement plus de machines cinquante-pour-
cent qu’aucun autre établissement de l’avenue de la Chance. » 

C’était cela qui intéressait Cayle. Cela et la modicité des mises. Il 
n’envisageait pas de ramasser ce fameux million dans l’immédiat. 
Pour commencer, il se contenterait de faire cinq cents crédits. Il 
serait toujours temps de voir plus grand par la suite. 

Il s’arrêta devant un appareil dont le centre était formé par une 
sorte de tourbillon liquide. Tout autour fusaient, multipliés, deux 
mots – toujours les mêmes : PILE et FACE. Le tourbillon les 
aspirait, et quand il en avait avalé dix, une réaction chimique se 
produisait. Neuf signes captifs se dissolvaient, seul le gagnant 
demeurait flottant à la surface de la flaque luminescente. Alors, il y 
avait un cliquetis : les mises disparaissaient dans les entrailles de 
l’appareil ou les gains s’entassaient devant le joueur vainqueur. 

Cayle joua. 
Et entendit le clic de la défaite. 
Il doubla sa mise. Gagna, récupéra son capital et joua son gain. 

Les lumières flamboyèrent, les mots jaillirent comme des geysers. 
PILE ! 
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Le son argentin des piécettes caressa son oreille. 
Ce son, il devait l’entendre souvent durant une heure et demie. 

Il avait beau se montrer prudent, ne jouer que du billon, il récolta 
cinq crédits et décida de se rendre au restaurant voisin. Il avait 
besoin de reprendre des forces. 

Quand il regagna la CHAMBRE AU TRÉSOR – c’était son nom 
– son attention fut attirée par un autre jeu. Encore plus... intime. 
On glissait une pièce dans la fente, on manœuvrait un levier et une 
série de ponctuations scintillantes dansaient un ballet de lumière 
sur la surface d’un tableau. Après une rapide sarabande, il ne restait 
plus que deux lumières en course : le rouge et le noir. Ce n’était 
jamais qu’une variation sur le thème Pile ou Face, puisque les 
chances du joueur étaient toujours de cinquante pour cent. 

Cayle inséra un demi-crédit dans la fente. Perdit. Rejoua. 
Reperdit. Rejoua une troisième fois sans plus de succès. A la 
quatrième reprise, la bonne lumière s’éclaira. Ce fut sa première 
victoire. Il continua. Gagna dix fois de suite, perdit quatre fois, 
continua, remporta sept parties sur dix. Misant avec prudence, 
s’efforçant de limiter sa chance plutôt que de la défier, il empocha 
soixante-dix-huit crédits en l’espace de deux heures. Satisfait, il 
décida que le moment était venu d’aller boire un verre et de 
réfléchir. C’est qu’il avait un programme chargé : s’offrir un costume 
neuf, mettre son bénéfice à l’abri, rembourser ce qu’il devait à Lucy 
Rall. Avant tout, il fallait télestater à la jeune fille. Il aurait toujours 
le temps de pomper l’oseille de l’établissement plus tard. 

Très décontracté, il entra dans la cabine, et bientôt l’écran 
s’éclaira et le visage de Lucy se forma sur la surface lumineuse. 

— Je suis dehors, expliqua-t-elle. 
Cayle hocha la tête d’un air entendu. Très pratique, les télestats 

miniaturisés que l’on porte sur soi et qui sont branchés sur le poste 
de la maison ! Beaucoup de gens en avaient. La qualité de l’image 
était excellente, en dépit de l’amplification qu’elle devait subir. 

— Je rentre. Cela vous dirait de me rejoindre chez moi ? 
enchaîna-t-elle avant qu’il ait pu placer un mot. 

Si cela lui disait ! 
Les quatre pièces étaient littéralement bourrées d’appareils 
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automatiques. Un seul coup d’œil suffit à Cayle pour se convaincre 
que Lucy n’avait aucun goût pour les besognes ménagères. Mais ce 
n’était pas cela qui l’étonnait. L’appartement n’avait pas l’air 
protégé. Comme il manifestait sa surprise, Lucy haussa les épaules. 

— Vous savez, les gens des boutiques d’armes vivent comme 
n’importe qui. Et en général dans les beaux quartiers. Seuls les 
magasins et le Centre d’Informations sont protégés. Si vous voulez 
refaire votre garde-robe, poursuivit-elle, sautant du coq à l’âne, je 
suis à votre disposition pour vous aider à faire votre choix. Mais je 
ne dispose que de deux heures. 

Cayle planait quelque part à l’altitude du septième ciel. Si elle 
l’avait invité, c’était pour une raison précise. Il ignorait quelles 
fonctions elle remplissait dans l’organisation secrète. Mais pour 
quels motifs les Armuriers auraient-ils voulu qu’il se rendît au 
domicile de Lucy ? Non. La seule hypothèse plausible était qu’elle 
s’intéressait à lui. De façon tout à fait personnelle. 

Ils prirent place dans un autoplane. Lucy pressa sur un bouton 
et l’engin bondit comme une flèche. 

— Où allons-nous ? 
Elle leva la main. 
— Regardez. 
Au-dessus d’eux flottait un nuage artificiel aux couleurs 

changeantes sur lequel soudain s’inscrivaient deux mots en lettres 
de feu : PARADIS HABERDASHERY. 

— Eh ! Je m’en souviens ! s’exclama Cayle. Cette publicité, je l’ai 
remarquée hier. 

L’affiche qu’il avait lue signalait à l’attention des 
consommateurs mâles de tous les âges que le Paradis était le seul 
endroit où l’on pouvait se procurer, et ce à n’importe quelle heure 
du jour ou de la nuit, tout ce qui pouvait exister sur Terre, Mars ou 
Vénus. Et moyennant un léger supplément, sur tout lieu habité du 
système solaire. 

— Cela vaut la peine d’être vu, vous savez. 
Il avait l’impression qu’elle prenait plaisir à voir sa joie. Il se 

sentait naïf. Mais pas trop. L’important était qu’elle l’accompagnait. 
— C’est gentil de votre part de me donner un coup de main, 
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hasarda-t-il. 
Le Paradis se révéla plus impressionnant encore que les affiches 

le laissaient entendre. Six cents mètres de façade, quatre-vingts 
étages, lui glissa Lucy, qui ajouta : 

— Nous allons aller tout de suite au rayon central et là vous 
trouverez votre costume. 

La porte n’avait pas loin de cent mètres de large et elle était 
haute de trente étages. Un écran d’énergie la protégeait des 
intempéries, sans pour autant gêner le passage. On trouvait tout ce 
que l’on pouvait désirer au Paradis. Tout et le reste. Des tenues de 
plage, bien sûr. Mais aussi la plage. Une plage de quatre cents 
mètres avec bouillonnements d’écume et ressac. La plage complète : 
horizons brumeux, tonnes de sable, choix de coquillages et, bien 
entendu, l’atmosphère océane. 

On achetait le matériel de ski au Paradis avec la montagne – 
une montagne étonnamment ressemblante, comportant une piste 
enneigée d’un kilomètre de long. 

« Le Paradis est le magasin total », hurlaient les lumières. Notre 
slogan : « Tout pour l’Homme. Si vous ne voyez pas l’article que 
vous désirez, demandez-le-nous : nous l’avons au meilleur prix. » 

— Cela comprend également les femmes, précisa Lucy. Même 
système que pour le rayon habillement : libre-service. Tarifs 
échelonnés de cinq à cinquante mille crédits. Vous seriez surpris de 
connaître le nombre de filles de bonne famille qui se font inscrire 
quand elles ont besoin d’argent. Bien sûr, tout cela est organisé avec 
la plus grande discrétion. 

Le coup d’œil qu’elle lui jeta sollicitait un commentaire. C’était 
un appel tellement direct qu’il en fut surpris et il se hâta de 
déclarer : 

— Je n’achèterai jamais une femme, moi ! 
La réponse parut la satisfaire. 
Le rayon d’habillement occupait trente étages, mais chacun 

avait des articles à un prix différent. Lucy conduisit Cayle à l’étage 
« vingt à trente crédits » et lui montra la différence entre le tissu des 
costumes « urbains » et celui de son propre vêtement. Pour trente-
deux crédits, il fit l’emplette d’un complet, d’une chemise, d’une 
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cravate, d’une paire de chaussettes et d’une paire de chaussures. On 
arrêta là les dépenses car, toujours pratique, la jeune fille lui signifia 
qu’il ne pouvait pas se permettre d’autre frais. 

Elle refusa la proposition qu’il lui fit de la rembourser. 
— Vous me réglerez plus tard. Mieux vaut vous constituer une 

petite réserve pour le moment. Faites-vous donc ouvrir un compte 
en banque. 

Autrement dit, il aurait un prétexte pour la revoir. 
Autrement dit, elle souhaitait le revoir. 
— Dépêchez-vous de vous changer, je vous attends. 
Ce fut sans doute cette phrase qui lui fit prendre la décision 

d’obtenir un baiser de Lucy avant qu’ils ne se séparent. Mais 
lorsqu’il ressortit du salon d’essayage, les premiers mots de la jeune 
fille lui firent l’effet d’une douche glacée. 

— Déjà 3 heures ! Je ne me rendais pas compte qu’il était si 
tard ! (Elle lui sourit.) Vous êtes superbe. Et d’une élégance... 
Dépêchons-nous. 

Ils se quittèrent devant la colossale entrée du magasin, et Lucy 
se hâta vers un arrêt d’autoplanes, laissant le pauvre garçon 
complètement décontenancé. 

Mais Cayle reprit rapidement son entrain et il avait retrouvé 
tout son dynamisme en arrivant devant la Banque Interplanétaire 
n°5, un massif édifice de soixante-quatre étages, couronné de 
pylônes immatériels. C’était un établissement bien important pour 
effectuer un dépôt de quinze malheureux crédits, mais le caissier ne 
fit aucun commentaire devant la modicité de la somme. Il enregistra 
simplement les empreintes digitales du nouveau client. 

L’opération terminée, Cayle éprouva un sentiment de bien-être 
qu’il n’avait pas connu depuis le vol dont il avait été victime. Il avait 
de l’argent de côté, des vêtements convenables. Restait encore une 
formalité à accomplir avant de poursuivre sa carrière de joueur. 
D’un pas décidé, il se dirigea vers l’Armurerie, nichée au milieu de 
l’inévitable enclos qui ceinturait toutes les boutiques d’armes et qu’il 
avait repérée un peu plus tôt. Mais un écriteau était fixé à la porte 
du magasin : 
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FERMETURE PROVISOIRE 
DE TOUTES LES ARMURERIES 

MÉTROPOLITAINES. 
 

LES ARMURERIES RURALES 
SONT OUVERTES AU PUBLIC 
COMME À L’ACCOUTUMÉE. 

 
Cayle fit volte-face avec humeur. Il n’avait pas prévu ce 

contretemps. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Quand rouvriraient-
elles ? Tout autour de la boutique régnait un silence oppressant. 
Mais en quoi cela était-il inquiétant ? A Glay aussi, l’Armurerie était 
environnée d’une zone de silence. 

Désorienté, il secoua la porte sans parvenir à l’ébranler, fit 
demi-tour et regagna la rue. 

La question était à présent de savoir quel bouton il convenait de 
presser. Le souvenir des deux heures et demie passées en 
compagnie de Lucy lui revint, impromptu, et il songea soudain à 
l’insolite de cette rencontre. Avec effroi, il repensa à sa 
conversation. Qu’elle avait été terne ! En revanche, de ce qu’avait pu 
lui dire la jeune fille, il ne retrouvait dans sa mémoire que des 
lambeaux de paroles et une vague impression d’autorité, de 
franchise. 

« Dame ! Quand une fille passe un après-midi tout entier avec 
un garçon aussi banal...» 

Il lui fallait faire quelque chose, foncer tête baissée dans l’action. 
Une impulsion profonde, irrésistible. Il s’était établi un programme 
pour la semaine : d’abord l’Armurerie, ensuite, les Jeux, puis une 
visite au colonel Medlon. C’était un ordre logique, puisque, une fois 
au service de l’impératrice, il lui serait impossible de pénétrer dans 
un magasin d’armes. Les fonctionnaires civils eux-mêmes ne 
pouvaient en franchir les portes. 

Mais à présent, à quoi bon attendre ? 
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L’état-major du XIXe district était installé dans un immeuble 
démodé de style cascadant, avec les jaillissements de marbre qui se 
fondaient en volutes rigides. Une mode qui revenait par périodes. 
Ce n’était pas une tellement grande bâtisse, mais suffisamment 
quand même pour que Cayle marquât un temps d’arrêt. Ses quinze 
étages, ses empilements de bureaux cliquetant de machines où 
s’affairaient les employés étaient impressionnants. Il ne s’était pas 
rendu compte que l’ivrogne de l’avion était un personnage aussi 
important. 

Il donna son nom à la réception. Mais ce n’était qu’un 
préliminaire. L’huissier qui l’interrogea jugea indispensable d’en 
appeler à l’autorité supérieure, laquelle avait, en l’occurrence, 
l’aspect d’un militaire entre deux âges dont la tenue s’ornait des 
insignes de capitaine. L’officier toisa le visiteur avec morgue : 

— Le colonel n’aime pas les blancs-becs, grogna-t-il. Qui êtes-
vous ? 

Ce n’était guère prometteur comme entrée en matière mais 
Cayle était entêté. Une habitude invétérée que les années passées 
auprès de son père n’avaient fait que renforcer. Fort de cette longue 
expérience, il put reprendre d’une voix égale : 

— J’ai fait la connaissance d’un colonel Medlon hier dans l’avion 
et il m’a expressément demandé de passer le voir. Vous seriez 
aimable de lui faire savoir que je suis là. 

Le capitaine médita un bon moment puis, sans un mot de plus, 
fit volte-face et disparut en direction du saint des saints. Quand il 
revint, il avait l’air un peu moins renfrogné. 
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— Le colonel ne se souvient plus de vous, mais il vous accorde 
une minute d’entretien. (Son ton se fit confidentiel :) Quand vous 
l’avez vu, était-il... euh... était-il sous l’influence de... ? 

Cayle fit un signe affirmatif. 
— Alors, écoutez mon conseil : ne le ménagez pas. Deux fois 

aujourd’hui une très importante personnalité l’a appelé et par deux 
fois il lui a fait dire qu’il n’était pas là. Votre visite a l’air de 
l’inquiéter. Il craint d’avoir la langue trop longue quand il est soûl. 
En ville, il n’ose même plus boire un verre. 

L’idée que Cayle se faisait d’Isher se précisait petit à petit. Voilà 
un capitaine qui n’avait qu’une ambition : chausser les bottes de son 
patron. 

Mais dès qu’il eut mis le pied dans l’ascenseur, il en revint à des 
préoccupations plus personnelles. Réussirait-il à prendre la 
direction de la situation ? se demandait-il avec angoisse. Sa crainte 
de se voir expulsé de l’état-major manu militari se dissipa lorsqu’il 
eut jeté un coup d’œil sur l’homme assis derrière un grand bureau 
d’angle. 

C’était bien son compagnon de voyage, bien qu’il semblât – 
comment dire ? – rétréci. Son visage bouffi d’ivrogne s’était aminci. 
Les yeux songeurs, le colonel pianotait nerveusement sur le plateau. 

— Laissez-nous seuls, capitaine, ordonna-t-il d’une voix calme 
et autoritaire. 

L’interpellé, déconfit, obtempéra, et Cayle s’assit. 
— Effectivement, votre physionomie ne m’est pas inconnue, 

attaqua Medlon. J’étais un peu parti, non ? (Son rire sonnait faux.) 
Cayle pensait aux propos que le colonel avait tenus sur le 

compte de l’impératrice. Des propos... dangereux. 
— Je n’ai pas eu cette impression, mon colonel. Quoique... 

quoique, à bien réfléchir, il était un peu léger de votre part de vous 
laisser aller à de telles confidences devant un étranger. Sans doute, 
ajouta-t-il après un silence, sans doute vos hautes fonctions vous 
permettent-elles de vous exprimer en toute liberté ? 

Le silence s’épaississait. Cayle ne se leurrait pas sur sa propre 
habileté. L’individu qu’il avait en face de lui n’était ni un paniquard 
ni un simple d’esprit. Sinon, il ne serait jamais arrivé au poste qu’il 
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occupait. 
— Sommes-nous tombés d’accord, vous et moi, sur... euh... sur 

un point quelconque, jeune homme ? 
— Vous m’avez laissé entendre que l’on manquait d’officiers. Et 

vous m’avez offert de me commissionner. 
— Moi ? Je n’en ai pas souvenir. (Il parut se ressaisir.) C’est que 

je n’avais vraiment plus ma tête à moi. Je suis au regret, mais il n’est 
pas en mon pouvoir de vous faire admettre dans le corps des 
officiers. Le recrutement des cadres n’est absolument pas dans mes 
attributions. D’ailleurs le galon jouit d’un tel prestige que le 
gouvernement en tire un avantage financier appréciable. A supposer 
même que je vous pistonne, savez-vous combien vous coûterait une 
lieutenance ? cinq mille crédits. Et un capitanat ? quinze mille. Une 
somme pareille ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval quand on 
a votre âge, mon garçon. 

La mine de Cayle s’était allongée à mesure que parlait l’officier. 
Si Medlon le prenait sur ce ton... tant pis pour lui. 

— Et un brevet de colonel, mon colonel, combien ça vaut ? 
— Ça ne se paie pas en argent, fit l’autre avec un large sourire. 

On doit donner son âme en échange. Morceau par morceau. Enfin, 
soyons sérieux ! J’ai sans doute parlé avec un peu de légèreté de 
cette histoire de commission. Mais vous devez comprendre que... 
que les choses sont ce qu’elles sont. Cependant, je ne voudrais pas 
que vous me preniez pour un hâbleur. Bien que la question ne soit 
pas de mon ressort, je vais vous dire ce que nous allons faire. Vous 
m’apportez cinq mille crédits dans... eh bien, disons dans quinze 
jours et je m’engage à vous faire obtenir votre brevet. L’arrangement 
vous convient-il ? 

Pour un garçon dont toute la fortune n’atteignait pas quarante 
crédits, la proposition ne pouvait que difficilement passer pour une 
solution. Si l’impératrice avait décrété que les commissions ne 
seraient plus vendues à l’encan désormais, son autorité était 
délibérément bafouée. Innelda n’était pas toute-puissante ! Cayle, 
qui avait toujours cru que seules les Armureries battaient son 
pouvoir en brèche, commençait à se rendre compte que la 
souveraine se trouvait prise dans un filet plus insidieux encore. Ses 
propres serviteurs – et ils étaient innombrables – cultivaient des 
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ambitions personnelles, ourdissaient leurs plans dans l’ombre et 
mettaient à les réaliser plus d’ardeur qu’à servir celle à qui ils 
avaient prêté serment d’allégeance. 

Le colonel froissa quelques papiers. L’entretien était achevé. 
C’est alors que le télestat mural s’éclaira. L’image d’une jeune 
femme naquit sur l’écran, qui demanda d’un ton sec : 

— Où donc étiez-vous passé, colonel ? 
L’officier se raidit et se retourna lentement vers l’appareil. 

Même s’il n’avait pas paru aussi gêné, Cayle aurait deviné le nom de 
cette femme. 

C’était l’impératrice d’Isher. 
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Cayle, instinctivement, bondit sur ses pieds. Il avait clairement 
conscience d’être un intrus. Il était presque arrivé à la porte quand il 
se rendit compte qu’Innelda d’Isher l’observait avec insistance. 

— Mon colonel, parvint-il à bafouiller, mon colonel, je vous 
remercie de l’honneur... 

Il ne put poursuivre. Il était pétrifié de honte. Une idée 
informulée se mit à palpiter en lui. Serait-il possible qu’une chance 
pareille lui échût ? C’était inconcevable. 

— Je n’ai plus besoin de vous, monsieur Clark, fit Medlon d’un 
ton un peu trop appuyé. 

Ce fut ce diapason inhabituel qui fit sortir Cayle de son rêve. Il 
sentait toujours en lui la morsure de la honte. Mais elle avait changé 
d’objet. Il pensait au couple qu’ils formaient, lui et cet ivrogne 
caricatural. Quel spectacle pour l’impératrice ! Sans ciller, il darda 
son regard droit sur l’écran et s’inclina. Et ce seul geste suffit à lui 
faire reconquérir un peu de son assurance. 

C’était elle. Il y avait peut-être en Isher des femmes plus belles. 
Mais comment se méprendre devant ce fin visage racé 
qu’illuminaient deux yeux verts ? 

— Quel est votre nom, jeune homme ? 
Il reconnaissait le timbre familier qu’il n’avait jusque-là entendu 

que dans les allocutions officielles. 
Medlon, tendu mais très calme, le devança. 
— C’est un de mes amis, Votre Majesté. Eh bien, Clark, au 

revoir. Heureux d’avoir pu bavarder avec vous. 
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Mais Innelda passa outre à l’interruption. 
— Je vous ai demandé votre nom. 
Un frisson secoua Cayle. Il se nomma. 
— Quelle est la raison de votre présence auprès de Medlon ? 
Le regard insistant du colonel croisa le sien. Habile, cet homme, 

songea-t-il vaguement. Pourtant, Medlon était en proie à la panique, 
et l’espoir palpita dans l’âme de Cayle. 

— Je m’informais auprès du colonel de mes chances de pouvoir, 
éventuellement, obtenir une commission dans les armées de Votre 
Majesté. 

— Le contraire m’eût étonnée. 
Elle ménagea une pause, examinant tour à tour Cayle et Medlon 

d’un air pensif. Contrairement à toute attente elle tendit la perche à 
l’officier. 

— Puis-je vous demander quelle a été votre réponse, colonel ? 
La sueur perlait sur le visage de Medlon. Ses muscles étaient 

tendus à craquer. Pourtant, ce fut avec calme et même avec une 
ombre de raillerie qu’il déclara : 

— Que cela demanderait une bonne quinzaine. C’est que les 
gens de la sécurité prennent leur temps, ajouta-t-il avec un 
ricanement méprisant. 

Cayle eut l’impression de chevaucher une vague qui le portait de 
plus en plus haut. Il avait gagné la partie. Et son admiration pour 
l’impératrice grandit. Il ne s’était pas attendu qu’elle fît preuve 
d’une telle finesse et s’étonnait qu’elle eût permis à un de ses 
officiers, virtuellement pris en flagrant délit dans une affaire de pot-
de-vin, de sauver ainsi la face. 

Ce fut quand même d’un ton où perçait le sarcasme qu’elle 
enchaîna : 

— Eh oui, colonel ! Je ne le sais que trop ! Combien de jeunes 
gens ne parviennent pas à percer ! A tel point que j’en arrive à me 
demander s’il n’existe pas un complot permanent, ourdi par les 
Fabricants d’Armes, pour décourager systématiquement les bonnes 
volontés. 

Ses yeux lançaient des éclairs, et elle n’essayait pas de cacher sa 
colère. 



- 76 - 

— Cayle Clark, combien vous a-t-on demandé pour votre 
brevet ? 

Cayle hésita. Du coin de l’œil, il pouvait voir le visage défait de 
Medlon qui regrettait amèrement chacun des mots qu’il avait 
prononcés ! Son regard était si implorant que Cayle eut comme une 
nausée. Il n’avait encore jamais éprouvé le sentiment d’avoir un 
homme à sa merci. Cela lui donnait la chair de poule. Brusquement, 
il en eut assez. 

— J’ai fait la connaissance du colonel Medlon hier et il m’a 
offert de me faire commissionner sans condition. 

Le colonel se détendit, et Innelda sourit. 
— Je suis heureuse de vous l’entendre dire. Je n’ai rien d’autre à 

ajouter. Au revoir, messieurs. 
Il y eut un cliquetis et l’écran s’éteignit. Lentement, Medlon 

regagna son fauteuil. Cayle s’avança vers lui, le sourire aux lèvres. 
Le colonel le dévisagea. 

— Eh bien, mon garçon, fit-il sereinement, j’ai été enchanté de 
votre visite. Mais vous m’excuserez : j’ai beaucoup à faire. J’espère 
en tout cas vous revoir dans deux semaines. Avec les cinq mille 
crédits. A bientôt. 

Qu’il est acre le goût de la défaite ! La perspective de l’échec, 
tout à l’heure lancinante, était devenue quasi improbable. Et voilà 
que... C’était sa faute ! La rançon de sa propre faiblesse. S’imaginer 
qu’une crapule est capable de reconnaissance... 

Le colonel, parfaitement à son aise à présent, l’observait avec 
amusement. 

— L’impératrice, voyez-vous, ne comprend pas les difficultés 
que poserait l’abandon du système actuel de la vénalité des charges. 
Un système dont je ne suis d’ailleurs nullement responsable. S’y 
attaquer serait un suicide. (Il ricana.) Enfin, j’espère que cet épisode 
aura éclairé votre lanterne sur la politique de l’avancement ! A un de 
ces jours, mon garçon. 

Se jeter sur lui ? A quoi bon ! Il se trouvait dans un bâtiment 
militaire et Cayle ne tenait nullement à se faire arrêter pour coups et 
blessures. Il patienterait. Medlon ne perdrait rien pour attendre. 

La nuit tombait lorsqu’il sortit de l’état-major. A travers le halo 
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vaporeux de la publicité lumineuse, les étoiles brillaient d’un éclat 
minéral et glacé. 

Au fond, la situation s’était améliorée par rapport à la veille. 
Cayle commençait à prendre la mesure de ce labyrinthe qu’était le 
mode de vie d’Isher et il avait l’impression que, compte tenu de son 
ignorance, il s’en était jusqu’ici tiré à son honneur. 

Alentour, les trottoirs commençaient à restituer l’énergie 
lumineuse absorbée tout le jour. Le ciel s’assombrissait et la nuit 
était claire. 

Il marchait d’un bon pas. Sûr de lui. Il avait eu raison d’attaquer 
Seal en dépit de tous les risques et raison de ne rien entreprendre 
contre Medlon. Le premier n’était qu’un individu quelconque, 
anonyme, perdu dans la masse et dont nul ne se souciait. Mais le 
colonel avait la force publique à sa disposition. 

Initialement, Cayle n’avait pas l’intention de revenir le soir 
même à l’établissement de l’avenue de la Chance. Mais maintenant 
que ses doutes s’étaient dissipés, il changea d’avis. Il suffisait de 
gagner cinq mille crédits. Alors, il aurait son brevet... et à lui les 
trésors d’Isher ! 

Et Lucy Rall. Il ne fallait pas oublier Lucy. 
Un jour à attendre, c’était encore trop. 
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9 

La foule était si dense devant le Palais d’un Sou qu’il lui fallut se 
frayer un chemin à coups de coude. Perdu au milieu de ce 
grouillement compact, il passerait aussi inaperçu qu’un fétu de 
paille sur l’océan, songea-t-il avec une secrète satisfaction. 

Déterminé, cette fois, à emporter la forte somme et connaissant 
déjà le mécanisme des jeux, il n’hésita pas. L’appareil sur lequel il 
avait jeté son dévolu rapportait entre cinq et cent pour un. Il était 
relativement simple, aux yeux de Cayle en tout cas, pour qui les 
possibilités d’utilisation de l’énergie n’avaient rien de très 
mystérieux. Il avait assez souvent bricolé dans l’atelier paternel 
pour acquérir une certaine expérience en ce domaine. La machine 
était constituée, pour l’essentiel, par une boule d’énergie pure de 
deux centimètres de diamètre environ qui tournoyait à l’intérieur 
d’une sphère de plastique. Tournoyait. Tournoyait plus vite – 
encore plus vite – de plus en plus vite, jusqu’à briser la résistance de 
la matière. Alors, elle fracturait les parois de sa prison, s’enfonçait 
dans la substance même de la coquille qui l’enserrait comme si 
celle-ci n’était qu’une brume aussi impalpable qu’un rayon de 
lumière. 

Mais, à l’instant précis où ce nœud de forces était libéré, comme 
pris de peur, l’insubstantiel projectile ralentissait tandis que 
changeait subtilement sa couleur. Sa vélocité était de plusieurs 
kilomètres-seconde, mais à peine avait-il franchi un mètre qu’il 
s’immobilisait. Alors, la boule immatérielle tombait et, pendant 
toute la durée de sa chute, le spectateur avait l’impression de la voir 
partout. Illusion, bien sûr, fruit de la conjonction entre cette 
incroyable célérité et l’hallucination : le joueur avait la conviction 
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que le nœud de forces s’élançait à sa rencontre, qu’il allait choir 
dans le couloir gagnant. 

Cayle engagea sa première mise. Ce fut son premier gain : 37 
crédits pour 1. L’excitation eut raison de sa prudence et il plaça un 
crédit sur chacune des 4 couleurs : il perdit. Recommença la même 
combinaison et empocha 90 crédits. En l’espace d’une heure, il 
gagna en moyenne une fois sur cinq. Ce qui était phénoménal, 
même pour un joueur comme lui. Bien avant que cette première 
heure fût écoulée, il avait décuplé sa mise initiale et ne jouait plus 
que par coups de 10 crédits. 

Il n’était pas question de faire des comptes. De temps en temps, 
il fourrait une poignée de crédits dans le changeur automatique qui 
lui restituait de gros billets qu’il glissait négligemment dans sa 
poche. Il n’eut pas à écorner ses réserves. « J’ai gagné trois ou 
quatre mille crédits ! » songea-t-il tout d’un coup. Bizarrement, un 
sentiment de panique l’envahit. « C’est le moment de laisser 
tomber. Inutile de ramasser les cinq unités en une seule nuit. Je 
peux revenir demain, et les jours suivants...» 

Mais la vitesse du jeu le grisait. Chaque fois qu’il décidait 
d’abandonner, il voyait la sphère d’énergie se mettre à 
tourbillonner, tourbillonner, et il enfournait fiévreusement son 
argent dans la tirelire. Quand il perdait, une rage froide s’emparait 
de lui et il se jurait de s’obstiner tant qu’il n’aurait pas récupéré ses 
gains jusqu’au dernier sou. En revanche, s’il gagnait, il se disait qu’il 
était absurde de laisser choir au milieu d’une série sensationnelle. 
« Attention, murmurait-il. Jusqu’à ce que j’aie perdu dix fois de 
suite... dix fois de suite... dix fois...» 

Il se souvenait confusément avoir glissé une liasse de 40 ou 50 
billets de 1 000 crédits dans sa poche. Et il avait encore de la 
monnaie. Au hasard, il enfourna des billets grand format par 
poignées dans la machine. Combien ? il aurait été incapable de le 
dire, et cela n’avait aucune espèce d’importance : l’engin ne faisait 
pas d’erreur de calcul. Il payait avec une scrupuleuse honnêteté. 

Cayle titubait comme un ivrogne. Il avait l’impression de flotter 
au-dessus du sol. 

Il jouait. Il jouait dans un brouillard. Il jouait. Il avait presque 
oublié la foule. 
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D’autres joueurs, il finit quand même par s’en rendre compte, 
pariaient sur les mêmes chiffres que lui. Mais il s’en moquait 
éperdument. 

Tout à coup, le globe immatériel s’abattit dans un coin de sa 
cage comme une chose morte. Cayle qui attendait, haletant, que le 
jeu reprît, ne remarqua pas le petit homme bedonnant qui 
s’avançait vers lui. 

— Félicitations, mon garçon, fit-il d’une voix onctueuse. Nous 
sommes très heureux pour vous. Mais j’ai une triste nouvelle à 
annoncer à ces messieurs-dames. Le règlement de la maison, qui est 
d’ailleurs affiché, n’autorise pas ce que nous appelons les pirates de 
la chance. Il est certain que ce brave garçon est dans une passe 
insensée. Aussi personne n’aura le droit de miser après qu’il aura 
fait ses jeux. C’est la directive que nous avons donnée à la machine. 
Bonne chance à tous. Et particulièrement à vous, jeune homme. 

L’obèse s’éloigna en souriant et la sphère se remit à tourner. 
Cayle fit trois parties avant de reprendre conscience de la réalité. 
« Eh bien ! je suis le centre de l’attention générale. » Il s’en étonnait. 
Et la prudence lui revint. « J’ai tout intérêt à m’éclipser 
discrètement », songea-t-il. 

Il contourna la table. Une fille ravissante se jeta dans ses bras, le 
serrant à l’étouffer et lui plaqua sur les lèvres un baiser fulgurant. 

— Oh ! Passez-moi un peu de votre chance. Dites... un peu de 
votre chance... 

Le visage fermé, il dénoua l’étreinte, mais l’incident lui avait fait 
oublier sa résolution. Il joua, rejoua, rejoua encore. Que diable 
avait-il décidé de faire ? Impossible de se le rappeler. 

De nouveaux arrivants s’agglutinaient autour de sa table, 
refoulant peu à peu ceux qui les avaient précédés. Lorsque Cayle 
remarqua que l’un des assistants se faisait expulser avec perte et 
fracas, la sonnette d’alarme tinta de nouveau dans son cerveau. 
Mille regards avides entouraient sa table. 

Mais qu’avait-il donc bien pu décider tout à l’heure ? 
Une légion de femmes l’entourait. Leurs doigts frémissaient sur 

son corps. Leurs lèvres le frôlaient au passage s’il avait le malheur 
de tourner la tête. Il était assailli d’effluves parfumés. Des bras nus, 
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des dos nus, des encolures profondes gorgées d’odeurs tièdes où, 
quoi qu’il fît, son regard plongeait, l’encerclaient. 

Il jouait. 
Il joua toute la nuit sans que sa chance l’abandonnât, incapable 

de s’arracher à la table où l’ivresse du risque le clouait, qu’il gagnât 
ou perdît. La peau nue se collait à lui, des lèvres peintes caressaient 
son épiderme et il frissonnait de volupté. La musique se déchaînait. 
Il avait vingt-trois ans. Toutes les fibres de son corps vibraient 
d’extase et étouffaient sa méfiance. 

Et puis ce fut la fermeture. Il avait gagné des milliers de crédits. 
Brusquement, le petit rondouillard de tout à l’heure surgit. 
— Ça va comme ça, laissa-t-il tomber d’une voix métallique. On 

est entre nous, à présent. Finie la plaisanterie. 
Cayle fixa son regard sur lui. A l’intérieur de son crâne, ce n’était 

plus la petite sonnette de tout à l’heure : c’était le tocsin. 
— Eh bien, je crois qu’il est l’heure de rentrer se coucher, 

murmura-t-il. 
Quelqu’un le frappa en pleine face, sèchement. 
— Vas-y encore. Il est toujours dans les nuages. 
La seconde gifle fut plus cinglante encore, et Cayle émergea de 

la brume. En une fraction de seconde il comprit. 
Il courait un danger mortel. Des yeux, il fit le tour du cercle qui 

l’entourait. Tous ces gens l’avaient applaudi. Tous ces gens dont la 
présence avait endormi ses soupçons. Tant qu’ils seraient là, en tout 
cas, les autres n’oseraient rien faire. Il se tourna vers le petit homme 
replet et se sentit empoigné tandis qu’on lui retournait sans façon 
les poches. Et le rondouillard, dont la voix semblait venir de très 
loin, reprit la parole. 

— Ne soyez pas naïf. Tout cela n’a rien que de très normal et 
vous n’êtes pas le premier à vous faire virer. Le public est un faux 
public. Des gens à notre solde. 10 crédits par tête de pipe, si cela 
vous intéresse. Tarif syndical. Ce qui représente 10 000 crédits. Et 
vous avez gagné cinquante, cent fois plus. Alors... c’est tout bénéfice, 
vous voyez. Mais pensez-vous que les gens réfléchissent à cela ! Le 
prochain coup, tâchez d’être un peu moins cupide. S’il y a une 
prochaine fois... 
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— Que... Qu’allez-vous faire de moi ? parvint à demander Cayle. 
— Vous le verrez. (Il haussa le ton.) Allez, embarquez-le pour 

qu’on puisse déboucler la lourde. 
Cayle, réduit à l’impuissance, fut irrésistiblement entraîné vers 

un passage obscur. Encore un coup, songea-t-il avec désespoir, 
encore un coup, il s’était mis dans une situation telle que c’était à 
d’autres de décider de son sort. 

INTERMEDE 

McAllister eut conscience qu’il était étendu sur un trottoir, 
entouré d’un cercle de curieux qui béaient de stupéfaction. Disparu, 
le parc mystérieux. A la place de la fantastique ville de l’avenir, il n’y 
avait plus, à perte de vue, qu’une morne enfilade de rues bordées de 
boutiques basses aux façades délavées. Comme il se mettait debout, 
quelqu’un s’exclama : 

— Je suis sûr que c’est le journaliste qui a été dans ce magasin 
d’armes ! 

Ainsi, il était revenu en 1973. Le jour même où tout avait 
commencé, peut-être. 

— Il a pas l’air dans son état normal, reprit la voix, dominant le 
brouhaha confus, faudrait peut-être bien... 

McAllister n’en entendit pas davantage. Pas dans son état 
normal ! Si ces gens savaient à quel point c’était vrai ! Mais il y avait 
sûrement quelque part un savant capable de l’aider. Les archives de 
l’avenir étaient formelles : il n’avait pas fait explosion. 

Il se mit en chemin. Lorsqu’il tourna la tête, il vit que la petite 
foule qui avait assisté à son réveil se désagrégeait ; nonchalamment, 
chacun s’en allait de son côté comme on se disperse quand il n’y a 
plus rien d’intéressant à regarder. 

— J’ai une décision à prendre. 
Un moment lui fut nécessaire pour comprendre que c’était lui 

qui avait prononcé cette phrase. 
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Une décision ? La première chose à faire, maintenant qu’il avait 
réintégré son temps d’origine, était de mettre la main sur un 
savant... Si c’était cela, la décision, elle était d’ores et déjà prise. 
Seulement, à qui s’adresser ? Son vieux professeur de physique, 
peut-être ? McAllister s’engouffra sans réfléchir davantage dans une 
cabine télestatique mais se rappela avec découragement qu’il ne 
pouvait l’utiliser : la combinaison invisible qui l’enveloppait de la 
tête aux pieds lui interdisait de fouiller ses poches à la recherche de 
l’indispensable piécette. Il battit en retraite. Et, le souffle coupé, 
s’arrêta net. 

Il faisait nuit, et tout autour de lui brillaient tous les feux de la 
ville. La rue était comme une traînée de pierreries chatoyantes qui 
se perdait dans la distance, un long liseré irradié, une route de 
lumière idéalement droite, habitée du reflet d’un invisible soleil. Le 
journaliste n’osait s’abandonner à l’espoir insensé qui avait jailli en 
lui. Était-il revenu à l’époque d’Isher ? Au temps des Armuriers ? 
Cela voulait-il dire que les Fabricants d’Armes l’avaient rappelé ? 
Après tout, ce n’étaient pas de mauvais diables, ils s’étaient déclarés 
prêts à le sauver s’ils le pouvaient. Des semaines s’étaient peut-être 
écoulées pour eux depuis son expulsion. 

Il se mit en marche d’un pas vif, pressé de trouver un magasin 
d’armes. Un homme le croisa qu’il interpella. Le passant, étonné, 
s’arrêta pour le dévisager et reprit sa marche. L’espace d’un instant, 
McAllister reçut le choc de deux yeux immenses, deux yeux d’un 
noir profond plongeant dans son regard. Un homme en route vers 
quelque merveilleuse maison de demain. Ce fut cette idée qui 
l’empêcha de se lancer à la poursuite de l’inconnu. 

Il avait eu tort de ne pas suivre son instinct, pensa-t-il un peu 
plus tard. Les rues étaient vides à cette heure qui précédait l’aurore. 
Mais, chose surprenante, ce n’était pas l’absence d’êtres humains 
qui troublait McAllister. Non. Son inquiétude venait de ce qu’il 
n’avait pas rencontré une seule Armurerie. 

Mais il ne perdait pas son espoir. Bientôt, ce serait le matin. Les 
hommes sortiraient de leurs étranges demeures irradiées. Des 
savants l’examineraient. Sans hâte ni frénésie, dans la sécurité 
d’incroyables laboratoires, sans craindre la menace de destruction 
planant au-dessus d’eux. 
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Ses pensées s’interrompirent brutalement. Il décrochait. Il 
vacilla sous l’empoignade terrible d’un vent inattendu. Autour de lui 
hurlait la tempête. Il mobilisa toutes ses forces pour retrouver son 
calme physique et mental. 

Disparue la brillante, la somptueuse cité nocturne. Disparue la 
route embrasée. Le monde où il se trouvait à présent était un monde 
mort, un monde désertique, fouetté par le blizzard qui soulevait la 
neige en tourbillons. Il faisait jour. Par intervalles, McAllister 
entrevoyait la silhouette spectrale de quelques arbres dressés à 
cinquante mètres de lui. Instinctivement, il se hâta vers ce havre 
précaire. Dans quel futur, dans quel passé serait-il projeté, la 
minute qui suivrait ? 

Non, il n’y avait pas d’erreur. Rien ici qui, de près ou de loin, 
ressemblât à une ville. Rien que ces arbres, cette forêt sans vie. Et ce 
vent âpre qui fouettait l’étendue. Ce vent soufflant des origines du 
temps. Il ne sut combien de temps il demeura là, secoué par la 
tempête rageuse, se colletant avec le vent primordial. Et puis... 

Et puis, il n’y eut plus de blizzard. Il n’y eut plus d’arbres. Il était 
debout sur une plage de sable. A ses pieds la mer bleue, pailletée de 
soleil, léchait un rivage. Il y avait des maisons blanches, au loin, et, 
par-delà les collines envahies d’une végétation luxuriante, se 
dressaient les restes de ce qui avait été une formidable cité. 
L’atmosphère était indescriptible. Une atmosphère du fond des 
âges. Le silence – le silence de la mort immémoriale – n’était rompu 
que par le clapotis des vagues éternelles. 

De nouveau, il y eut un décrochage. Bien qu’il s’y attendît, il ne 
s’en enfonça pas moins à deux reprises dans le fleuve bouillonnant 
qui le secouait comme un bouchon. Le courant contre lequel il se 
débattait était puissant, mais sa combinaison s’était gonflée 
automatiquement et McAllister put bientôt contrôler sa direction. 
Un rideau d’arbres lui permit de repérer la berge. Soudain, il cessa 
de brasser l’eau. A quoi bon lutter ? L’évidence était là, simple et 
atroce. Il basculait du passé dans le futur, du futur dans le passé. Il 
était ce peson parcourant interminablement le fléau de la bascule. 
Un pendule ! Et chaque oscillation gagnait en amplitude, le faisait 
plonger toujours plus profondément dans le passé, toujours plus 
loin dans l’avenir. Il n’y avait pas d’autre explication possible aux 
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changements catastrophiques dont il avait été témoin. Le prochain 
n’allait pas tarder. 

Il ne tarda pas. 
McAllister se retrouva à plat ventre, le visage enfoui dans 

l’herbe. Quand il leva les yeux, il aperçut une demi-douzaine 
d’étranges bâtiments bas à l’aspect inhumain. Mais une question le 
rongeait : combien de temps restait-il dans chaque époque ? 

Sa montre indiquait 2 h 40. 
Et il cessa de s’interroger. Le fléau oscillait, oscillait. Et le 

journaliste s’abandonnait. Tantôt il était sur la terre ferme, tantôt il 
était immergé mais il avait cessé de réagir. Il n’essayait ni de 
marcher, ni de nager, ni même de s’asseoir... Passé – futur – passé – 
futur... 

Il avait vaguement le sentiment qu’il devait faire quelque chose. 
Quelque chose d’important. Prendre une décision. Mais il ne se 
rappelait plus laquelle. 

Les Armuriers, c’était indiscutable, avaient obtenu leur sursis. 
Car à l’autre bout du vertige, il y avait la machine que les soldats 
d’Isher avaient mise en marche. Elle aussi glissait follement du 
passé au futur, du futur au passé. 

Mais il y avait cette décision qu’il fallait prendre. Il fallait qu’il 
réfléchisse de toute urgence à ce problème. 
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10 

16 juillet 4784 , Ère d’Isher, 23 h 50 – Hôtel Royal Ganeel. 
Robert Hedrock sort du Département Coordination et enfile le 

couloir éclairé a giorno qui s’allonge à perte de vue. Sa démarche a 
la souplesse vigilante de celle d’un félin mais, en réalité, ses pensées 
sont bien loin de l’hôtel où est installé le quartier général de la 
guilde des Armuriers. 

Il y a un peu plus d’un an qu’il a demandé à être coopté, arguant 
qu’il croyait à un conflit imminent avec le gouvernement et qu’il 
voulait être aux côtés des Fabricants d’Armes lorsque la crise 
éclaterait. Ses papiers étaient en ordre, l’indice mental physique et 
moral que lui attribua la machine Pp était si élevé que son dossier 
fut immédiatement transmis au comité exécutif qui lui confia 
aussitôt une mission hors série. 

Hedrock n’ignorait pas que plusieurs membres du conseil et 
nombre de personnalités haut placées considéraient que la rapidité 
de son ascension était contraire à l’intérêt supérieur de 
l’organisation. D’aucuns le trouvaient même quelque peu 
mystérieux. Toutefois, ces réserves ne suscitaient pas de sous-
entendus perfides. Personne, en vérité, ne songeait à discuter le 
verdict de la machine Pp, ce qui n’allait d’ailleurs pas sans étonner 
parfois Hedrock. Un jour il examinerait l’engin de plus près afin de 
découvrir pourquoi des individus normalement méfiants 
acceptaient ainsi ses avis sans murmure. 

Tromper le mécanisme avec une histoire soigneusement mise 
au point s’était révélé d’une simplicité enfantine. Bien sûr, il avait 
des capacités de contrôle psychique particulières, et sa connaissance 
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des réactions des machines aux processus biologiques était tout à 
fait exceptionnelle. En outre, les rapports d’amitié qu’il entretenait 
avec les Armuriers avaient joué un rôle prépondérant dans sa 
promotion. La machine Pp, s’était-il laissé dire, était équipée des 
mêmes circuits de sensibilité qui permettaient aux portes des 
boutiques d’armes de déceler l’hostilité cachée. En outre, elle 
partageait avec les super armes la faculté de décision inscrite dans 
sa structure : elle ne tuait qu’en cas de légitime défense ; ses sens 
électroniques incroyablement affinés étaient aptes à détecter les 
différences réactionnelles les plus ténues que manifestaient des 
sujets soumis à son examen. Ce perfectionnement n’existait pas 
encore à l’époque où Hedrock avait rallié la guilde, une centaine 
d’années plus tôt. Dans la mesure où la sécurité des Armuriers 
dépendait exclusivement de la machine, il était indispensable que le 
coordinateur, le seul humain doté du privilège de l’immortalité, 
s’assurât que la confiance des Fabricants d’Armes, ses amis, était 
fondée. 

Mais il s’occuperait de cela plus tard. Pour le moment, des 
problèmes plus urgents l’assaillaient. Il allait falloir déterminer une 
ligne d’action dans un avenir encore imprécis, sans doute, mais 
néanmoins proche – beaucoup trop proche pour son goût. 

La première offensive de grand style lancée par l’impératrice 
avait contraint l’organisation à fermer ses magasins dans les 
grandes villes. Mais cela n’était encore qu’un point secondaire par 
rapport au problème du « pendule » temporel. Et Robert Hedrock 
était le seul individu qualifié pour prendre une décision à cet égard. 
Or, il n’avait pas encore la moindre idée de la façon dont il 
aborderait la question. 

Il fit halte devant une porte sur laquelle était apposé un 
panonceau : PRIVÉ – ENTRÉE RÉSERVÉE AUX DIRECTEURS. Il 
frappa, attendit quelques secondes et, sans autre formalité, entra 
dans une salle étrange. Pas très grande selon les normes 
ishériennes, mais remarquablement large, et dont la porte était 
l’élément le plus insolite, puisqu’elle se trouvait fort exactement à 
trente mètres du plancher. Le seuil était une sorte de plate-forme 
que prolongeait un champ d’énergie. Il suffisait de plaquer ses pieds 
sur deux isolateurs, ce que ne manqua pas de faire Hedrock, pour se 
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trouver aussitôt « pris en charge » par le champ luminescent qui 
déposait le visiteur au centre de la bizarre pièce. 

Les sept conseillers présents, qui faisaient le cercle autour d’une 
machine enclose dans un étui plastique transparent, se contentèrent 
d’un bref salut sans interrompre leur surveillance. Hedrock les 
observa un moment. Ils semblaient anormalement déprimés. 

— La prochaine oscillation ne va pas tarder, murmura Peter 
Cadron. 

Hedrock fixa les yeux sur l’étrange objet flottant dans sa bulle 
de vide. 

C’était un chronogramme sillonné d’un inextricable fouillis de 
lignes, si ténues qu’elles semblaient vibrer comme les ondes 
caloriques dans l’air torride de l’été. 

Théoriquement, les stries qui émergeaient d’un foyer commun 
s’épanouissaient à l’infini dans le passé et dans le futur, à cette 
réserve près que, dans l’espace géométrique utilisé, l’infini avait une 
valeur voisine de zéro. Mais lorsqu’il s’agissait de plusieurs milliers 
de milliards d’années, l’image se brouillait et devenait malaisée à 
observer. Sur cet océan de temps, on distinguait deux ombres 
confuses, l’une relativement volumineuse près du centre, l’autre pas 
plus grosse qu’une pointe d’épingle. Cette dernière, Hedrock le 
savait, n’était qu’une image incroyablement agrandie d’un objet 
réel. Le magnificateur qui révélait chaque pulsation de la tache était 
accordé à des séparateurs énergo-sensibles s’ajustant 
automatiquement à la présence de tout nouvel observateur. 

Le cœur serré, Hedrock suivit ces palpitations, ces 
frémissements étranges qui n’avaient aucun parallèle dans l’espace 
macrocosmique. Bien que le mouvement ne fût pas 
particulièrement rapide, les deux taches disparurent. Où cela ? 
Même les savants qui mettaient leur science au service de la guilde 
ne le savaient pas. Elles disparurent donc, puis, peu à peu, se 
rematérialisèrent. Mais cette fois, elles avaient changé de position 
l’une par rapport à l’autre et la distance qui les séparait s’était 
accrue. La plus grande des deux ocelles frémissait au point moins 
trente-quatre jours du centre – dans le passé – et la seconde se 
trouvait à un mois, trois jours et quelques heures dans l’avenir. 
L’infime étincelle, après s’être trouvée à 97 milliards d’années dans 
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le futur, était maintenant à environ 106 milliards d’années dans le 
passé. 

Chiffre si colossal que Hedrock ne put retenir un frisson. 
— A-t-on calculé le potentiel d’énergie ? 
Cadron, à qui il avait posé la question, hocha la tête d’un air las. 
— Il y en a assez pour faire sauter la planète. Où donc allons-

nous la libérer ? 
Hedrock n’avait pas été parmi ceux qui avaient parlé à 

McAllister, à l’homme du XXe siècle. Ses renseignements sur cette 
entrevue étaient fragmentaires, et c’était d’ailleurs en partie pour en 
apprendre davantage qu’il avait rejoint le comité dans la salle de la 
Temporelle. Il prit Cadron à part et l’interrogea sans détour. Le 
jeune conseiller le dévisagea avec un sourire sans joie. 

— Vous voulez la vérité ? La voilà : nous avons tous honte de la 
façon dont nous avons agi. 

— Si je vous comprends bien, vous considérez que McAllister 
n’aurait pas dû être sacrifié ? 

— Ce n’est pas absolument cela que je veux dire. Le mieux est de 
vous raconter toute l’histoire. Notre délégué de Greenway a vu 
entrer dans la boutique un type étrange au costume insolite. De fil 
en aiguille, il est apparu que c’était un journaliste en provenance du 
XXe siècle. Un magasin, affirma-t-il, s’était matérialisé dans la petite 
ville qu’il habitait. Il y était entré sans difficulté. Évidemment, il 
n’appartenait ni à la police ni au gouvernement. Au moment où il 
franchissait la porte, a-t-il déclaré, il a éprouvé comme un choc. Il 
avait en réalité absorbé à cet instant une dose d’énergie temporelle 
équivalant à quelque chose comme sept mille ans. Immédiatement 
mis au courant, le gestionnaire fit les vérifications d’usage et 
constata que l’Armurerie était soumise à des tensions énergétiques 
colossales dont il localisa rapidement la source : un édifice 
gouvernemental installé en face de l’officine. Il convoqua aussitôt le 
conseil. 

« Il fallait prendre une décision de toute urgence. McAllister 
était bourré d’énergie. De quoi faire sauter la ville s’il sortait de la 
boutique sans être isolé. Par ailleurs, la génératrice continuait à 
énergiser le magasin qui, d’une seconde à l’autre, pouvait être 
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projeté dans l’espace-temps. Nous avions également de bonnes 
raisons de croire que d’autres magasins étaient sous le coup d’une 
attaque imminente. Qui pouvait prévoir le tour que prendraient les 
choses ? Bref, le premier objectif devait être de gagner du temps. 
Pour cela, il fallait concentrer sur McAllister les flots d’énergie que 
déversait la génératrice et le réexpédier dans son époque d’origine. 
Nous l’avons enfermé dans une combinaison isolée qui 
l’empêcherait provisoirement d’exploser. A une étape ultérieure, 
nous mettrions au point un système pour libérer cette énergie de 
façon inoffensive. Nous savions que d’ici-là il oscillerait d’avant en 
arrière dans le temps, entraînant la génératrice à sa remorque. 

« Aujourd’hui encore, je ne vois pas ce que nous aurions pu faire 
d’autre, poursuivit-il en secouant la tête d’un air morne. Il fallait 
agir sans attendre et dans un domaine où nos connaissances sont 
bien maigres. En fait, nous avons sauté de la poêle à frire dans la 
marmite ! Personnellement, je ne suis pas fier de moi. 

— Croyez-vous qu’il soit encore en vie ? 
— Absolument. Sa combinaison est une des plus perfectionnées 

dont nous disposions : auto-alimentation intégrée, synthétiseur 
d’eau, etc. Tout est automatique. (Il eut un sourire triste.) Nous 
pensions qu’il arriverait à se sauver lui-même. Nous nous sommes 
mis le doigt dans l’œil. 

Hedrock se sentait déprimé. Tout s’était fait avant qu’il eût 
même été averti du danger. Le journaliste était une apocalypse 
ambulante. Cette énergie qui, à chaque oscillation, s’accumulait en 
lui... il n’y avait jamais rien eu de pareil dans l’univers. S’il explosait, 
le choc ébranlerait la texture même de l’espace. L’écho en retentirait 
dans tous les temps et les tenseurs énergétiques qui créaient 
l’illusion de la matière risquaient d’être pulvérisés sous le choc. 

— Et la génératrice ? 
Le visage de Cadron s’éclaira. 
— Elle se trouve encore dans les limites de la zone critique. Il 

faut prendre une décision avant que le point dangereux soit atteint. 
« Eh oui, songea amèrement Hedrock. Mais quelle décision, 

justement ? » 
— Où en sont les travaux sur ce problème de l’amortissement 



- 91 - 

des amplitudes ? 
Cette fois ce fut un autre conseiller qui répondit. 
— Les recherches sont abandonnées. La science de l’an 4784 n’a 

pas de réponse à apporter sur ce point. Nous avons encore eu de la 
veine de pouvoir faire en sorte que l’une de nos boutiques serve de 
pivot. Nous sommes en mesure de déclencher l’explosion à 
n’importe quel moment du passé ou du futur. Seulement, lequel 
choisir ? 

Sur la carte temporelle, les deux taches étaient dans une 
immobilité absolue. 
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Les hommes s’écartèrent de la Temporelle dans un murmure de 
conversation. Quelqu’un fit remarquer que c’était l’occasion ou 
jamais de se documenter sur les possibilités d’exploration du temps. 
Ce à quoi le conseiller Kendlon rétorqua que, à en juger par cette 
accumulation d’énergie dans le corps du voyageur, le voyage dans le 
temps avait peu de chance de devenir populaire. 

— Messieurs, dit finalement Dresley de sa voix nette et précise, 
messieurs, le conseil nous a donné mandat de prendre connaissance 
du rapport de M. Hedrock sur l’offensive des forces impériales. 
M. Hedrock nous a mis au courant, dans une communication datant 
de quelques semaines, d’un certain nombre de détails d’ordre 
technique et administratif. Si j’ai bonne mémoire, nous avons jugé 
son plan d’organisation d’une parfaite efficacité. Si le rapporteur 
veut bien nous informer à présent de l’état actuel de la situation... 

Hedrock dévisagea chacun tour à tour. L’auditoire était attentif 
et cette seule vue le stimula. Le problème était clair : prendre une 
décision en ce qui concernait les oscillations. Puis en tirer toutes les 
conséquences sans tenir compte de l’opinion de ses supérieurs 
théoriques. Ce serait difficile. 

— Une fois que j’ai eu reçu mes instructions, commença-t-il, 
nous avons procédé à l’implantation de mille deux cent quarante-
sept nouvelles Armureries, surtout dans les petites agglomérations, 
et trois mille huit cent neuf contacts ont été établis avec les 
membres de l’administration impériale, tant militaire que civile. 
Des contacts en certains cas extrêmement ténus. 

Il exposa succinctement son système de classification : chaque 
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contact était affecté à une catégorie en fonction de la vocation de 
l’individu, de son importance hiérarchique et de son enthousiasme 
pour l’aventure dans laquelle l’impératrice avait jeté ses partisans. 

— Grâce aux savants qui considèrent les boutiques d’armes 
comme un élément inhérent de la civilisation d’Isher, nous avons 
recueilli en l’espace de dix jours tous les secrets concernant la 
domestication de l’énergie temporelle connus du gouvernement. 
Nous avons découvert que, sur les quatre généraux chargés de 
diriger les opérations, deux étaient franchement hostiles à la 
campagne dès le départ. Un troisième a été convaincu lorsqu’il a vu 
disparaître notre Armurerie. Toutefois, le dernier, Doocar, qui a 
malheureusement le commandement suprême, n’abandonnera que 
si l’impératrice lui en donne expressément l’ordre. Son sens de la 
loyauté est plus fort que ses sentiments personnels et que ses 
opinions. 

Hedrock ménagea une pause dans l’attente d’un commentaire 
qui ne vint pas, ce qui était la meilleure réponse. 

— Des milliers d’officiers ont déserté, enchaîna-t-il, mais un 
seul membre du Conseil impérial s’est ouvertement opposé à 
l’offensive après l’exécution de Banton Vickers qui, vous le savez, 
avait critiqué ce plan de bataille. C’est le prince Del Curtin qui, pour 
manifester sa désapprobation, a quitté le palais. Ce qui nous ramène 
à l’impératrice. 

Hedrock brossa le portrait psychologique de la souveraine. 
Orpheline à onze ans, couronnée à dix-huit. Aujourd’hui, elle avait 
vingt-cinq ans. 

— L’âge critique, précisa-t-il amèrement, l’âge où l’on passe de 
l’animal à l’humain. 

L’exposé de tous ces faits qu’ils connaissaient étonnait les 
conseillers. Mais il n’était pas dans les intentions de Hedrock de 
« faire court ». Il avait son point de vue sur la façon de vaincre 
l’impératrice et ne voulait le rendre public qu’au moment et dans les 
formes qu’il jugeait le plus propres à servir ses desseins. 

— Innelda est une émotive, une instable. Brillante et implacable, 
elle supporte mal qu’on se dresse contre sa volonté. Au fond, elle 
désirerait ne pas devenir adulte. Après avoir dépouillé des milliers 
de rapports, je suis arrivé à cette conclusion que la meilleure 
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méthode est de lui laisser une porte de sortie afin de lui permettre 
de sauver la face à l’instant critique. 

Il considéra son auditoire d’un air interrogateur. Avec ces 
hommes, il n’était pas question de déguiser ses pensées. 

— J’émets le vœu que le Conseil ne prenne pas en mauvaise part 
la tactique que je recommande. Je mise sur un concours de 
circonstances qui nous donnera l’avantage et bloquera la machine 
de guerre. Selon moi, celle-ci enrayée, l’impératrice s’occupera 
d’autre chose et s’empressera d’oublier pour quelles raisons le 
conflit s’est engagé. 

Après un silence destiné à souligner ses mots, il poursuivit : 
— Mon service est à l’affût de cette occasion favorable. Je vous 

tiendrai au courant de tous les faits nouveaux. Maintenant, s’il y a 
des questions, je suis prêt à y répondre. 

La première fut mineure. Puis quelqu’un leva la main : 
— Avez-vous une idée de la forme que revêtira cette occasion à 

laquelle vous faites allusion ? 
— Il est difficile de passer en revue toutes les voies que nous 

explorons, répondit Hedrock avec circonspection. La jeune 
personne en question est vulnérable par bien des côtés. Le 
recrutement du corps des officiers lui cause de sérieux soucis. Elle 
se débat au milieu d’une toile d’intrigues qu’ourdissent les vieillards 
de son entourage qui lui cachent systématiquement les 
renseignements qu’ils possèdent. Elle a beau faire, elle est prise au 
piège. Un piège aussi vieux que l’humanité. Elle est coupée du 
monde réel. Notre tâche est de tirer avantage de ces points faibles. 

— Ce n’est qu’une formule ! 
— Vous avez raison. Mais une formule qui s’appuie sur l’analyse 

à laquelle je me suis personnellement livré du caractère de 
l’impératrice. 

— Ne pensez-vous pas qu’il serait préférable de confier ce genre 
d’études aux techniciens de la machine Pp et aux... 

— J’ai examiné de fond en comble le dossier d’Innelda – je parle 
du dossier que la guilde a elle-même constitué – avant de faire cette 
proposition. 

— Attention ! C’est au conseil qu’il incombe de prendre des 
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décisions dans ce domaine. 
— Je n’ai fait qu’émettre des suggestions. Je n’ai pas pris de 

décision. 
L’autre ne répliqua rien. Hedrock avait le sentiment que le 

conseil découvrait son visage véritable. Une assemblée d’individus 
humains, tellement humains ! tellement jaloux de leurs 
prérogatives. Ils auraient du mal à avaliser les décisions que le 
coordinateur serait finalement amené à prendre pour régler le 
problème du « pendule ». 

L’auditoire s’agitait. Involontairement, les yeux étaient attirés 
par la Temporelle. Chacun consultait l’heure avec inquiétude. 
Hedrock ne s’attarda pas davantage. 

Les oscillations de ce pendule peu ordinaire agissaient comme 
une drogue. Surveiller un appareil enregistrant le mouvement 
spasmodique des corps réels dans le temps créait une tension 
dangereuse pour l’équilibre mental. Il suffisait à Hedrock de savoir 
que l’homme et le bâtiment oscillaient d’un mouvement régulier 
dans le continuum. 

Il regagna son bureau juste à temps pour entendre le rapport 
que Lucy lui envoyait par télestat. 

— ... En dépit de tous mes efforts, j’ai été expulsée du Palais 
d’un Sou. Quand ils ont refermé les portes, j’ai compris ce qui allait 
se passer. Je crains qu’on ne l’ait envoyé dans une Maison 
d’Illusions. Et vous savez ce que cela veut dire ! 

Hedrock hocha lentement la tête. La jeune fille semblait émue. 
— Les énergies d’illusion ont, entre autres, des effets néfastes 

sur les facultés callisthéniques. On ne peut savoir à l’avance la 
nature de la modification, mais il est raisonnable de penser que 
jamais plus il n’aura de chance aux jeux de hasard. 

— Dommage que ce Clark se soit laissé prendre avec tant de 
facilité aux traquenards de la cité, fit-il en scrutant avec attention 
l’expression de son interlocutrice. Enfin... nous ne l’avons jamais 
considéré autrement que comme un atout éventuel. Il n’y a donc pas 
à avoir de regrets trop cuisants. D’ailleurs – et l’on n’insistera 
jamais assez sur ce point – la plus infime interférence de notre part 
sur le cours de son existence risquerait de faire naître plus tard des 
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soupçons qui annuleraient tous les bénéfices que nous pourrions 
attendre de son action. En conséquence vous pouvez vous 
considérer comme libérée de toute responsabilité à son égard. Nous 
vous donnerons de nouvelles instructions en temps utile. 

Il attendit quelques instants avant de reprendre : 
— Alors, Lucy, qu’est-ce qui se passe ? Une fixation 

émotionnelle ? 
Il suffisait de la regarder pour ne pas avoir de doute. 
— Quand vous en êtes-vous rendu compte ? demanda-t-il avec 

flegme. 
Toutes les résistances, toutes les craintes qu’elle avait pu avoir 

en se découvrant cette réaction psychologique s’étaient évanouies. 
— Quand les autres femmes l’ont embrassé. Non pas que cela 

m’ait troublée, se hâta-t-elle de préciser. Cela lui arrivera encore 
bien souvent avant qu’il retrouve son équilibre. 

Il la considéra gravement. 
— Ce n’est pas certain. Si je m’en réfère à mon expérience de la 

vie et des hommes, je puis vous assurer qu’un joli pourcentage de 
ceux qui sont passés par les Maisons d’Illusions sont aussi durs que 
l’acier, mais fort détachés des joies de ce monde. 

Il en avait dit assez. Les activités à venir de Lucy étaient 
désormais fixées dans leurs grandes lignes. Il n’y avait plus qu’à 
laisser les événements suivre leur train. Il eut un sourire cordial. 

— Maintenant, Lucy, je vous libère. Ne vous laissez pas abattre. 
L’écran redevint glauque. 
Pendant l’heure qui suivit, Robert Hedrock, enfermé dans son 

bureau, jeta à plusieurs reprises des regards impatients de l’autre 
côté de la porte. Les couloirs, d’abord grouillants d’allées et venues, 
retrouvèrent petit à petit leur calme, puis redevinrent déserts. 

Le moment d’agir était venu. Le coordinateur ouvrit le coffre-
fort mural et se saisit des plans microfilmés de la Temporelle. Le 
Centre d’Informations, lorsqu’il lui avait demandé communication 
de ces documents, n’avait fait aucune objection, ce qui n’avait 
d’ailleurs rien que de très normal : responsable de la branche 
coordination, Hedrock avait accès à toutes les archives de 
l’Organisation. D’ailleurs, il avait une explication toute prête pour le 



- 97 - 

cas où on lui aurait posé des questions. Ne lui fallait-il pas étudier 
ces plans pour trouver une solution au problème du pendule ? 
Quant au véritable motif de sa requête, cela ne regardait personne. 

Il glissa les clichés dans sa poche, se dirigea vers le premier 
escalier, descendit cinq étages et fit son entrée dans la partie de 
l’hôtel que n’occupaient que les Armuriers. Arrivé là, il pénétra dans 
un appartement dont il referma soigneusement la porte. 

Il se trouvait dans une suite imposante, exactement ce qui 
convenait à un membre de l’état-major de la guilde : cinq pièces et 
une bibliothèque démesurée où il se rendit sans hésiter et qu’il 
inspecta minutieusement. Non. Il n’y avait aucun détecteur 
clandestin, ce qui ne l’étonna guère : à sa connaissance, personne ne 
nourrissait de soupçons à son endroit. Mais Hedrock n’était pas 
homme à laisser quelque chose au hasard. 

D’un geste vif, il inséra l’une de ses bagues dans un instrument 
qui ressemblait à s’y méprendre à une vulgaire prise électrique. Une 
boucle de métal en sortit où il glissa le doigt. Il tira. Instantanément, 
le transmetteur de matière l’éjecta à quelque 2 000 kilomètres de là, 
dans un de ses innombrables laboratoires particuliers. L’événement, 
en soi, n’avait rien d’extraordinaire : le transmetteur faisait partie 
de l’équipement standard des Armureries. Néanmoins – et c’était 
cela qui était insolite – le conseil ignorait l’existence de l’installation 
de Hedrock. Le laboratoire faisait partie des nombreuses retraites 
archisecrètes qu’il avait aménagées à son usage personnel. 

Il pouvait y passer une heure sans crainte de mettre sa sécurité 
en danger. Mais il n’était pas question de faire autre chose que 
reproduire les plans. Pour monter une Temporelle, il lui faudrait 
bien d’autres visites semblables. En fait, il eut le temps de réaliser 
une copie des plans qu’il rangea dans le classeur blindé en 
compagnie des milliers de diagrammes et d’épures qu’il y avait 
réunis depuis des milliers d’années. 

Lorsque l’heure qu’il s’était accordée fut écoulée, Hedrock, le 
seul immortel que comptât la Terre, le créateur des Armureries, le 
détenteur de secrets ignorés des autres humains, regagna la 
bibliothèque de l’appartement qui lui était réservé à l’Hôtel Royal 
Ganeel. 

Quelques minutes plus tard, il avait réintégré son bureau du 



- 98 - 

cinquième étage. 
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Lucy Rall quitta vivement la cabine du statophone et s’arrêta 
soudain devant un miroir à énergie qui captait son reflet. Les 
lumières palpitaient, les trottoirs lumineux semblaient lancer un 
défi à l’ombre. Mais Lucy ne voyait que son visage défait, ses yeux 
brûlés de fièvre. « Et c’est ce spectacle-là que j’ai donné à 
M. Hedrock ! » 

Elle fit quelques pas incertains. L’avenue de la Chance n’avait 
rien perdu de son éclat. Des groupes virevoltaient dans la 
magicienne lumière des rues comme des essaims de papillons. Mais 
à mesure que pâlirait le ciel, la foule allait peu à peu se dissoudre. Il 
était temps de rentrer. Lucy, pourtant, ne parvenait pas à s’y 
décider, tout en sachant qu’elle ne pouvait rien faire. Rien. Le conflit 
qui la déchirait était épuisant. Deux fois en l’espace d’une heure elle 
interrompit sa flânerie pour avaler un verre d’énergie. 

Aux soucis qui la rongeaient se mêlait le sentiment pénible d’un 
échec personnel. Elle avait toujours tenu pour acquis qu’elle finirait 
par épouser un jour un membre de la guilde. A l’école, à l’université, 
à l’époque où sa candidature était d’ores et déjà approuvée, les 
autres, les gens ordinaires, étaient à ses yeux des étrangers. « C’est 
dans l’avion que c’est arrivé, songea-t-elle dans un éclair de 
compréhension. Et j’en ai été consternée. » 

Clark était à l’heure actuelle dans une situation infiniment plus 
grave qu’auparavant. Si elle parvenait à repérer l’endroit où il avait 
été conduit, elle... L’idée qui avait jailli dans son esprit avait une 
force telle qu’elle en demeurait pantelante. C’était ridicule ! A 
supposer qu’elle aille dans une de ces maisons, il lui faudrait vaincre 
une illusion, non seulement physique, mais également mentale. 
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Le seul fait d’avoir envisagé une chose pareille risquait de la 
faire exclure de l’Organisation, se dit-elle mal à l’aise. Pourtant, à la 
réflexion, le document qu’elle avait signé ne portait aucune 
interdiction formelle. En fait, le paragraphe en petits caractères 
qu’elle se rappelait était assez étonnant à la lumière de la situation 
actuelle : 

«... les membres de la guilde peuvent se marier à leur gré... 
participer, à titre privé, à toutes les débauches, connaître tous les 
plaisirs d’Isher... L’Organisation laisse ses affiliés libres d’occuper à 
leur guise leurs moments de loisirs...» 

« La guilde considère comme évident qu’aucun de ses 
collaborateurs ne saurait se livrer à des activités de nature à 
dévaloriser son standing Pp. Les membres de l’Organisation sont 
avertis que leur affiliation est révocable à tout instant si les examens 
Pp auxquels ils sont périodiquement soumis révèlent une 
incompatibilité avec l’appartenance à l’Organisation. S’il est 
découvert qu’un affilié ne satisfait plus aux exigences requises, 
l’Organisation effacera de sa mémoire toutes les informations dont 
la possession par une personne non responsable risquerait de nuire 
à la guilde. 

« L’expérience a montré que s’adonner avec trop d’ardeur aux 
vices et débauches dont la liste suit est le premier pas vers 
l’exclusion de la guilde...» 

Les femmes étaient particulièrement mises en garde contre la 
fréquentation des Maisons d’Illusions. Une petite note en bas de 
page précisait que le danger ne résidait pas dans le plaisir lui-même, 
mais dans le fait de savoir que les partenaires masculins que l’on 
rencontrait dans ces établissements étaient presque toujours là à 
leur corps défendant. Ce qui, au début, n’était que la recherche 
d’une expérience sensuelle relativement normale finissait par exiger 
la participation de l’ego tout entier. 

Lucy sortit de sa rêverie en prenant brusquement conscience 
qu’elle se dirigeait à vive allure vers l’enseigne clignotante d’une 
station de statophone. Dès qu’elle se fut engouffrée dans la cabine, 
elle appela le Centre d’Informations. Quelques minutes plus tard, 
elle avait dans son sac la copie de la liste d’adresses des 2 018 
Maisons d’Illusions de la ville. 
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— A présent, murmura-t-elle, au Palais d’un Sou. 
Cayle, dans son innocence, n’avait pu voir ce qui lui sauta aux 

yeux dès qu’elle eut pénétré dans le tripot qui avait repris un aspect 
à peu près normal : des rabatteurs manœuvraient ostensiblement 
des appareils libres pour s’éclipser discrètement dès que s’étaient 
amassés autour d’eux un nombre suffisant de parieurs éventuels. 
Lucy alla vers le fond du vaste hall, s’arrêtant fréquemment en 
feignant de s’intéresser aux diverses parties en cours. Elle avait un 
nullificateur dans son sac : aussi put-elle se glisser dans le bureau 
du directeur sans déclencher les signaux d’alarme standard qui en 
interdisaient l’accès. Son anneau indicateur l’avertirait de 
l’approche de qui que ce soit. Avant d’entreprendre une perquisition 
systématique, elle enclencha l’automachine. Mais elle eut beau 
essayer le bouton illusion, puis le bouton maison, l’écran demeura 
blanc. 

Même insuccès avec l’annuaire statophonique ; L’homme à qui 
appartenait le bureau – un certain Martin à en croire les documents 
qu’elle avait examinés – était-il en rapport avec quelques-unes 
seulement de ces maisons dont il connaissait les adresses par cœur ? 
C’était fort possible. Et dans ce cas, la tâche de Lucy n’allait pas être 
simplifiée. 

Mais la jeune fille n’avait pas l’intention de capituler si vite. 
Après avoir jeté un coup d’œil rapide sur le contenu du bureau, qui 
n’offrait rien que de banal, elle s’installa confortablement dans un 
fauteuil et attendit. 

Pas longtemps. Son anneau d’alerte ne tarda pas à lui picoter le 
doigt. Elle l’orienta successivement vers chacune des deux portes 
qui commandaient la pièce. Le détecteur indiquait celle par laquelle 
elle était entrée un quart d’heure plus tôt. 

Le personnage obèse qui fit son apparition en fredonnant ne vit 
pas immédiatement sa visiteuse. Dès qu’il l’eut aperçue, ses yeux 
d’un bleu de pervenche battirent tandis que son regard se posait sur 
l’arme qui brillait entre les doigts de Lucy. Calmement, il examina 
l’inconnue avec curiosité. Cet homme-là avait depuis longtemps 
oublié ce qu’était la peur. 

— Charmante, murmura-t-il. 
Lucy attendit la suite. 
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— Qu’est-ce que vous voulez ? 
Il y avait un soupçon d’impatience dans sa voix. 
— Mon mari. 
C’était, tout compte fait, la meilleure façon de se présenter. 

L’existence d’une Mme Cayle Clark n’avait rien d’étonnant. 
— Votre mari ? 
Son étonnement ne paraissait pas feint. 
— Il jouait et il gagnait. J’attendais en le surveillant. Et puis la 

foule m’a séparée de lui. Je me suis retrouvée dehors. Les portes se 
sont fermées. Quand j’ai réussi à rentrer, il avait disparu. Comme je 
sais que deux et deux font quatre, je suis venue vous voir. 

Le discours, débité sur un ton monotone, était un peu long, 
mais Lucy avait donné vie à un personnage d’épouse amoureuse et 
éprouvée mais décidée, c’était tout à fait convaincant. Sauf si Martin 
soupçonnait que les magasins d’armes s’intéressaient à Cayle Clark. 
Et elle comprit que le doute avait précisément jailli dans la tête du 
petit homme au visage porcin. 

— Je vois de qui vous voulez parler ! 
Il eut un rire bref, mais son regard vigilant demeurait rivé à 

celui de Lucy. 
— Je suis au regret, chère madame. J’ai tout simplement alerté 

un service de transport aérien avec qui je suis en relation. Ce qu’ils 
font des gens dont ils se chargent, je l’ignore complètement. 

— Si je vous comprends bien, vous ne connaissez pas le lieu où 
mon mari a été conduit, mais vous savez de quel genre d’endroit il 
s’agit ? 

Il la considéra d’un air songeur comme pour se faire une 
opinion. Enfin, il haussa les épaules et laissa tomber : « Maison des 
Illusions ». 

La réponse, encore qu’elle ne fît que confirmer la conclusion à 
laquelle était arrivée Lucy, était intéressante. Néanmoins, la 
franchise apparente de Martin ne signifiait pas qu’il disait la vérité. 

— Voulez-vous approcher le Lambeth ? 
Il obéit sans protester, se contentant de remarquer : 
— Vous noterez que je ne résiste pas. 
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Sans commentaire, elle braqua l’instrument sur son 
interlocuteur. 

— Votre nom ? 
— Harj Martin. 
Le Lambeth ne frémit pas. C’était bien son nom. 
— Je vous donnerai toutes les informations qu’il vous plaira, fit 

l’homme avec un haussement d’épaules avant que Lucy ait pu placer 
un mot. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Nous sommes 
protégés. Si vous réussissez à trouver la maison où votre mari a été 
emmené, eh bien... allez-y. Mais ces établissements ont des 
méthodes éprouvées pour se débarrasser de leurs pensionnaires 
lorsqu’il y a une descente de police. Je suppose que vous le savez ? 

Sa nervosité attira l’attention de Lucy. 
— J’ai l’impression que vous voudriez essayer de modifier nos 

positions respectives. Un conseil : ne vous y risquez pas. Je 
n’hésiterai pas à tirer. 

— C’est une arme des boutiques, jeta-t-il, sarcastique. 
— Tout juste. Elle ne fera feu que si vous m’attaquez. 
Ce n’était pas l’exacte vérité. Les engins personnels des agents 

de la guilde n’étaient pas soumis aux limitations de ceux des simples 
clients. 

— Parfait, soupira Martin. C’est avec la Société de Transports 
aériens Lowery que nous avons traité. 

Le Lambeth confirma la véracité du renseignement. 
— Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais vous vous 

en tirez bien ! dit Lucy, tandis que, à reculons, elle préparait sa 
sortie. 

Le poussah passa sa langue sur ses lèvres sèches. La dernière 
image qui resta dans l’esprit de la pseudo-Mme Cayle fut celle de 
deux yeux attentifs et intenses. Comme si l’homme n’avait pas 
abandonné tout espoir de la prendre par surprise. 

Trente secondes plus tard, l’agent Lucy Rall se retrouvait en 
toute sécurité dans la rue. 

Anton Lowery, un géant blond, souleva d’un air endormi sa tête 
de l’oreiller et considéra Lucy d’un air hébété sans même essayer de 
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se mettre debout. 
— Je sais pas où qu’ils l’ont emmené, dit-il enfin. Nous, on 

s’occupe que de la prise en charge, vous comprenez ? Le chauffeur 
appelle les taules les unes après les autres, au hasard, jusqu’à ce 
qu’y en ait une qui puisse s’occuper du client. On tient pas à avoir 
d’histoires. 

Il semblait vaguement indigné. Comme un honnête 
commerçant qui voit pour la première fois sa probité 
professionnelle mise en cause. Il était inutile que Lucy perdît son 
temps à discuter. 

— Où puis-je joindre ce chauffeur ? 
Selon les dires de Lowery, celui-ci avait achevé son travail à 2 

heures du matin. Il avait droit à soixante-six heures de repos. 
— C’est le syndicat qu’a institué ça. Journée réduite, gros salaire 

et plein de temps libre. 
Le ton de l’homme avait cessé d’être indigné. Il était 

triomphant. Tout content de donner ces renseignements, le 
bonhomme... 

— Où habite-t-il ? 
Le géant, qui n’en avait pas la moindre idée, suggéra à la 

visiteuse de s’adresser au syndicat. Seulement, il ne se rappelait 
plus, mais alors plus du tout, le nom de celui auquel était inscrit son 
employé. Le Lambeth que Lucy avait pris la précaution d’emprunter 
à Martin confirma l’ignorance de son interlocuteur. Elle eut un 
moment de panique. Dans trois jours, Cayle aurait été initié à la vie 
sordide des Maisons d’Illusions. 

— Imbécile ! Dès que votre chauffeur se présentera au travail, 
vous lui demanderez l’adresse de l’établissement en question. Dix 
minutes après, je prendrai contact avec vous. Et croyez-moi ! vous 
aurez tout intérêt à avoir le renseignement. 

Son ton et son attitude devaient être convaincants, car Lowery 
s’empressa de lui assurer qu’il aurait l’information, qu’il s’en 
occuperait personnellement, que... 

Il bredouillait encore ses promesses quand elle quitta la pièce. 
Elle prit un verre d’énergie au premier distributeur. La ration 

était insuffisante. Il était près de 5 heures du matin. Elle était 
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harassée, un peu de repos s’imposait. 
Elle regagna son appartement sans incident, se déshabilla avec 

lenteur et se glissa dans les draps. « Trois jours, songea-t-elle avant 
de s’endormir. Trois jours. Pour qui le temps passe-t-il le plus 
lentement ? Pour l’homme soumis aux sollicitations ininterrompues 
du plaisir ? Ou pour elle, elle qui savait que le plaisir à jet continu 
est la torture la plus déchirante qui soit ? » 

Ce fut sa dernière pensée consciente. Elle sombra dans le 
sommeil comme une enfant épuisée. 
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13 

Dès qu’elle fut en possession de l’adresse, elle appela Hedrock 
qui écouta silencieusement son rapport. 

— Excellent travail, dit-il quand elle eut achevé. Excellent. Nous 
allons vous épauler. Un croiseur patrouillera à très haute altitude à 
la verticale de l’endroit. J’espère, poursuivit-il après une hésitation, 
j’espère que vous comprenez qu’il n’y a qu’une seule façon de 
justifier une telle mesure : Clark ne doit pas douter un instant que 
seuls des motifs personnels vous animent. Vous sentez-vous capable 
d’aller jusque-là ? 

Question inutile : il suffisait de voir l’expression hagarde de 
Lucy pour être fixé sur ses sentiments. Elle était émotionnellement 
à zéro. Hedrock sentit le pincement du remords. Pourtant, il n’était 
pas responsable des sentiments de Lucy. Son rôle s’était borné à 
tirer parti de sa connaissance des ressorts psychologiques de l’être 
humain. Cayle Clark pouvait avoir de l’importance pour Isher ; il 
pouvait infléchir le cours de la guerre engagée entre le 
gouvernement impérial et les Armuriers. Une fois orientées sur la 
bonne voie, les facultés callisthéniques de Cayle s’amplifieraient 
selon une progression géométrique. Qu’arriverait-il alors ? Aucun 
esprit humain n’était capable de le deviner. 

Si seulement on réussissait à prévoir quelle forme revêtirait son 
action ? Hedrock réprima ses réflexions. Il n’était pas homme à 
s’abandonner aux spéculations. Son rôle était d’observer les faits et 
gestes de Clark, avec l’espoir que l’on parviendrait à déceler l’instant 
critique de la mutation. 

— A quelle heure votre rendez-vous ? 
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— Ce soir. 20 h 30. (Elle eut un sourire dépourvu de gaieté.) La 
réceptionniste m’a recommandé d’être exacte. Ils ont l’air d’être 
débordés ! 

— Admettons qu’il ne soit pas... disponible à ce moment-là ? 
Que ferez-vous ? 

— J’imagine qu’il y a dans ce cas rupture de l’illusion et que l’on 
a alors le droit de choisir son partenaire. Mais en supposant qu’il ne 
soit pas disponible, eh bien, je ne le serai pas, moi non plus. Je ferai 
ma fine bouche. 

— Vous reconnaîtra-t-il ? 
Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire. 
— Les illusions laissent des images hallucinatoires résiduelles 

qui altèrent la perception visuelle. 
— Je ferai en sorte qu’il me reconnaisse, soyez tranquille. 
Et elle entreprit de lui exposer les diverses méthodes qu’elle 

avait imaginées. 
— On voit bien que vous n’avez pas l’habitude de ces 

établissements ! Vous aurez affaire à forte partie. A des gens qui 
sont sur le qui-vive vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tant que 
vous ne serez pas effectivement en état d’illusion, il y a peu de 
chances pour qu’une seule de vos paroles leur échappe. Ils ne se 
désintéressent des faits et gestes de leurs clients qu’à partir du 
moment où ceux-ci sont sous l’influence des neurostimulateurs. 
C’est là une chose qu’il vous faudra toujours garder présente à 
l’esprit. 

Lucy avait récupéré. Se rappelant l’après-midi qu’elle avait 
passé en compagnie de Cayle, elle se sentait sûre d’elle-même. 

— Il me reconnaîtra, dit-elle d’une voix ferme. 
Hedrock n’insista pas davantage. Il avait simplement voulu que 

les données du problème que Lucy allait avoir à résoudre fussent 
clairement posées. Trois jours et trois nuits d’illusions, c’était long. 
Même en faisant abstraction des images résiduelles, séquelles du 
traitement, on en sort avec l’esprit troublé ; l’énergie vitale est à son 
point le plus bas et l’on n’a plus le ressort nécessaire pour réagir. 

— Je voudrais me préparer, maintenant, monsieur Hedrock. 
— Je vous souhaite toute la chance possible, mon petit. Mais 



- 108 - 

n’appelez à l’aide qu’en cas de nécessité absolue. 
Hedrock ne quitta pas le central après cette conversation. En 

période de crise, il transportait ses pénates dans un appartement 
voisin de son service. Son travail était sa vie et il passait 
pratiquement toutes ses heures de loisirs dans son bureau. Il appela 
immédiatement l’état-major de la flotte des Armuriers pour 
demander qu’on frète un escorteur qui couvrirait Lucy. Mais cette 
mesure était bien insuffisante. Les sourcils froncés, il s’efforça 
d’évaluer les changes théoriques de la jeune fille et demanda aux 
archives secrètes communication de son dossier. Deux minutes ne 
s’étaient pas écoulées que le document atterrit sur son bureau. 

Compréhension : 110. Horizon : 118. Pléthore : 105. 
Dominance : 151. Ego : 120. Coefficient effectif : 150. 

Autrement dit une fille intelligente d’une émotivité supérieure à 
la normale. C’était précisément cette qualité qui avait décidé les 
responsables à confier la mission à Lucy : lorsque, à la suite d’un 
sondage de routine auquel il est de règle de soumettre les badauds 
qui se rassemblent devant les boutiques récemment ouvertes, on 
avait identifié en Cayle Clark un géant callisthénique, il avait été 
décidé d’établir le contact avec lui par le truchement d’une femme 
célibataire à fort index affectif. Le conseil avait prévu que Lucy 
éprouverait une fixation émotionnelle. D’autres éléments avaient 
d’ailleurs joué dans la sélection – entre autres les défenses et 
l’équilibre dont bénéficiait Lucy – et qui seraient indispensables car 
elle serait soumise à des tensions inhabituelles. Il était souhaitable, 
dans l’intérêt même de l’agent Rall, que l’attraction fût mutuelle, au 
commencement en tout cas. Dans un monde mouvant, on ne 
saurait, bien sûr, garantir la permanence... Hedrock examina tour à 
tour chacun des facteurs susceptibles de modifier la situation. Il 
poussa un soupir de résignation. Il plaignait Lucy. En principe, 
l’Organisation ne se mêlait jamais de la vie privée de ses membres, 
ni de qui que ce fût. Mais le caractère exceptionnel de la situation 
actuelle, de cette crise sans précédent, autorisait une entorse à la 
règle, justifiait le fait d’utiliser un être humain comme un pion. 
Hedrock réexpédia la fiche au Centre d’Informations et se mit à 
manipuler son statographe avec une attention soutenue. Après avoir 
éliminé plusieurs images, il obtint ce qu’il cherchait : la Temporelle. 



- 109 - 

La plus grande des deux taches se trouvait à six semaines et un jour 
dans l’avenir, mais la petite fut plus difficile à localiser. Enfin, il la 
repéra, infime ponctuation perdue quelque part au milieu de l’océan 
du temps. Elle était approximativement à un milliard d’années dans 
le passé. Hedrock ferma les yeux, essayant d’imaginer ce que cela 
représentait, mais l’énergie dont McAllister était à présent porteur 
dépassait l’imagination. 

Il coupa le contact de l’appareil. Il se sentait envahi par une 
lassitude soudaine. Il n’avait pas encore la moindre idée de la façon 
dont on pourrait résoudre le problème de l’explosion, parer à la 
menace mortelle qui pesait sur le système solaire tout entier. 

Il consacra l’heure qui suivit à dépouiller les rapports de la 
journée. Les agents qui ne bénéficiaient pas du rare privilège 
accordé à Lucy de communiquer directement avec le coordinateur à 
toute heure du jour ou de la nuit – les élus n’étaient qu’une poignée 
et ils ignoraient la faveur qui leur était accordée – dictaient leurs 
procès-verbaux à des machines enregistreuses ou aux collaborateurs 
de Hedrock qui se relayaient de huit heures en huit heures. De 
temps en temps, Hedrock trouvait un rapport succinct qui exigeait 
une enquête plus approfondie. Il travaillait sans rechigner, sans 
hâte, consacrant à chaque compte rendu le temps qu’il estimait 
nécessaire. 

A 10 h 30, il appela le croiseur qui veillait dans le ciel à la 
verticale de la Maison où Lucy devait déjà avoir pénétré. Un instant, 
il contempla l’image télescopique que lui relayait son 
correspondant : une petite demeure de poupée perdue dans la 
verdure. 

Et il revint à son travail. 
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14 

Une onde de chaleur enveloppa Lucy quand elle eut poussé la 
grille et, surprise, la jeune fille s’immobilisa. 

Elle savait pertinemment que cette sensation avait été 
artificiellement provoquée : c’était le premier pas sur la route 
menant aux étranges cimes de la joie sensuelle qu’offrait la Maison 
d’Illusions. A partir de maintenant et jusqu’à l’heure où elle 
quitterait ces lieux, son système nerveux allait être soumis de façon 
quasi permanente à des manipulations insidieuses. 

L’hésitation qu’elle marqua servait ses desseins. A pas lents, elle 
reprit sa marche. Le parc, situé à l’avant de la maison, était 
admirablement dessiné. Des fleurs, des buissons émergeaient çà et 
là, rompant la monotonie du dallage. Un rideau de fougères 
arborescentes masquait presque entièrement l’entrée de la Maison. 
Lucy s’engagea sous la voûte végétale. Il y eut d’abord une clôture 
dont les frondaisons, s’élevant progressivement, finissaient par 
former un long couloir de verdure luisante au plafond en arceaux. 

A deux reprises, ce fut plus fort qu’elle, Lucy s’arrêta. La 
première fois, quelque chose avait doucement caressé sa joue, 
comme une main aimante aux doigts affectueux. La seconde fois, ce 
fut plus saisissant. Le souffle coupé, le visage écarlate, elle sentit 
tout son corps s’embraser. Elle se sentait tout à la fois embarrassée 
et heureuse, intimidée et enfiévrée. Était-ce cela qu’éprouvait une 
jeune mariée au soir de ses noces ? 

Ces délicatesses étaient la spécialité des Maisons d’Illusions où 
les blasés des deux sexes pouvaient retrouver les émotions perdues 
que leurs corps usés avaient depuis longtemps oubliées. 
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Le couloir de verdure aboutissait à une tonnelle de miroirs. 
Étaient-ce des portes ? Hésitante, car elle craignait de choisir la 
mauvaise, Lucy attendit que l’une d’elle s’ouvrît. Mais comme au 
bout de quelques minutes rien ne s’était produit, elle essaya de 
pousser les miroirs. Les six premiers étaient inébranlables, mais le 
septième céda. Ce n’était qu’une porte à bascule donnant sur un 
boyau si étroit qu’elle avait juste la place de passer. Ses épaules 
frottaient contre les parois, et elle avait l’impression pénible de 
suffoquer. Ce n’était d’ailleurs pas un malaise simplement 
physique : son esprit associait sa gêne aux terreurs du confinement, 
à la crainte de la menace inconnue qui surgit soudain alors que l’on 
ne peut qu’avancer ou reculer. 

Cette angoisse venait-elle d’une sorte de mauvaise conscience ? 
Du fait que les motifs de sa visite étaient tout à fait étrangers aux 
affaires normales de l’établissement ? Elle était hostile aux Maisons 
d’Illusions et entendait bien leur mettre des bâtons dans les roues. 
Cette angoisse, au fond, pouvait fort bien avoir pour origine la 
terreur d’être démasquée avant d’avoir mené son entreprise à bien. 
Vraisemblablement, l’inconfortable boyau ne devait pas inquiéter 
les clients attitrés qui savaient, sans aucun doute, quand il prenait 
fin. 

Ses alarmes disparurent aussi promptement qu’elles étaient 
nées : brusquement, elle fut envahie par une joie sans mesure à la 
pensée de ce qui l’attendait. Haletante, elle poussa la porte de la 
paroi qui fermait le passage et se retrouva avec soulagement dans 
une petite pièce agréablement décorée. 

— Asseyez-vous, je vous prie, dit la femme assise derrière le 
bureau. Il va de soi que nous désirons avoir un entretien avec les 
nouveaux clients. 

Lucy s’assit sans mot dire. Son interlocutrice, une femme qui 
n’était plus de la première jeunesse, avait un visage aimable que 
déparaient toutefois l’étroitesse de ses yeux inquisiteurs et la 
minceur de ses lèvres. 

— Tout ce que vous me direz restera confidentiel. 
Elle ébaucha une ombre de sourire et ses mains aux ongles 

soignés tapotèrent son front. 
— Rien ne sortira d’ici, en fait. Mais je dois vous prévenir que 
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j’ai une excellente mémoire. Je n’oublie jamais ni un visage ni une 
voix. 

Lucy, qui avait connu bien des gens doués d’une mémoire 
eidétique, ne mit pas un instant ces paroles en doute. Pour autant 
qu’elle le sût, on n’avait jamais retrouvé dans aucune Maison 
d’Illusions de listes d’habitués. Les archives étaient apparemment 
enregistrées dans le souvenir de personnes capables de les 
conserver. 

— Nous ne faisons évidemment pas crédit. À combien s’élève 
votre revenu annuel ? 

— A cinq mille crédits. 
— Où travaillez-vous ? 
Lucy indiqua un société connue. Il y avait longtemps que tout 

cela était prévu. Chaque membre de l’Organisation figurait sur les 
registres du personnel d’une firme appartenant secrètement à la 
guilde ou dont le propriétaire était un partisan des Fabricants 
d’Armes. 

— Quel est votre loyer ? 
— Cent crédits par mois. 
— Combien dépensez-vous pour votre nourriture ? 
— Dans les cinquante, soixante crédits à peu près. 
— Transports, dix crédits. Vêtements, vingt-cinq. Divers, dix. 

Reste deux mille cinq cents. Si vous venez une fois par semaine, la 
séance vous reviendra à cinquante crédits. Nous vous ferons 
cependant une remise pour cette fois. Trente-cinq crédits, je vous 
prie. 

Lucy compta la somme. L’âpreté de ce calcul l’étonna. En fait, 
elle avait d’autres frais, ne seraient-ce que ses impôts : mille crédits. 
Et elle dépensait beaucoup plus de vingt-cinq crédits pour s’habiller. 
Pourtant, s’il le fallait, si le désir du plaisir la taraudait au point 
d’oublier toute prudence, elle pourrait mettre un frein à ses 
dépenses. Il était évident que les Maisons d’Illusions partaient du 
principe qu’une fois engagés sur la pente, les habitués venaient plus 
d’une fois par semaine. Si Lucy devait s’engager sur cette voie, elle 
déménagerait pour s’installer dans un quartier moins élégant, 
s’habillerait de vêtements moins luxueux, ferait des économies sur 
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la nourriture. Il y avait mille façons de faire des économies. Des 
moyens aussi vieux que le vice lui-même. 

L’hôtesse glissa l’argent dans un tiroir et se leva. 
— Je vous remercie. J’espère que notre association sera longue 

et mutuellement satisfaisante. Par ici, je vous prie. 
L’issue dissimulée donnait sur un vaste corridor qui débouchait 

sur une somptueuse chambre à coucher. Prise de soupçon, Lucy 
s’arrêta avant d’en franchir le seuil. « Rappelle-toi que tu es dans 
une Maison d’Illusions », se dit-elle. Ce qui avait l’air réel pouvait 
fort bien n’être qu’un leurre. Mettant en application le conseil que 
lui avait donné Hedrock pour déceler les fantasmes d’origine 
mécanique, elle s’efforça, sans détourner la tête, de ne regarder que 
du coin de l’œil et constata que la scène était bizarrement déformée 
à la limite de son champ de vision. Elle crut distinguer que la pièce 
était plus grande qu’elle ne paraissait. 

Avec un sourire, elle s’avança alors hardiment – traversa le mur 
du fond et se retrouva dans une sorte de hall immense aux murs de 
miroirs. Une femme se précipita à sa rencontre. 

— Vous voudrez bien nous excuser, mademoiselle. Puisque c’est 
votre première visite, il nous fallait nous assurer que vous ne 
connaissiez rien de nos petits trucs. Avez-vous entendu parler de 
cette illusion par quelqu’un ou avez-vous déjà fréquenté d’autres 
Maisons ? 

Lucy jugea préférable d’éluder la question. 
— Un ami m’en a parlé, expliqua-t-elle négligemment – et 

c’était la pure vérité. 
La réponse dut satisfaire la jeune et blonde personne. 
— Si vous voulez bien vous changer... 
Elle ouvrit une porte camouflée et Lucy pénétra dans un petit 

vestiaire. Une élégante robe blanche était disposée sur un cintre. 
Par terre, il y avait une paire de sandales. C’était tout. 

Lucy se déshabilla lentement. Elle était dans l’engrenage et il 
serait bien difficile de s’en sortir. Si elle ne parvenait pas à prendre 
contact à temps avec Cayle, il lui faudrait, bon gré mal gré, faire 
l’expérience du plaisir artificiel. 

La robe était d’une douceur merveilleuse. Le glissement du tissu 
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sur sa peau nue lui arracha un frisson voluptueux. C’était une étoffe 
spéciale dont le contact stimulait directement les centres nerveux 
du plaisir. 

Elle s’abandonna à la caresse heureuse, enveloppante, qui 
coulait le long de son corps à la manière d’une vague. Une sorte de 
délicieux vertige la fit vaciller. « Tant pis ! quoi qu’il puisse arriver 
cette nuit, je vais quand même bien m’amuser ! » 

Elle chaussa les sandales, ouvrit la porte en tâtonnant et battit 
des paupières à la vue de la salle. D’un côté s’alignait une rangée 
d’hommes, chacun assis devant une petite table. En face, devant de 
petites tables semblables, une rangée de femmes leur faisait vis-à-
vis. Des ornements polychromes égayaient les murs. En face d’elle, 
un bar immense occupait toute la longueur de la pièce. Le décor 
était-il vrai ou s’agissait-il encore d’une illusion ? Elle renonça à s’en 
assurer. Quelle importance cela avait-il ? L’essentiel était qu’elle fût 
là, dans la salle des rendez-vous. Avec un peu de chance, elle allait 
bientôt retrouver Cayle. Et si elle ne le retrouvait pas, tant pis. Il y 
aurait d’autres nuits, songeait-elle dans un rêve embrumé. 

Ses jambes tremblaient un peu quand elle se mit en marche. 
Elle jeta un regard méprisant sur les femmes attablées devant des 
consommations servies dans des verres minuscules. La plupart 
étaient vieilles, beaucoup plus vieilles qu’elle. Écœurée, elle tourna 
son regard vers les hommes et ce fut alors qu’elle remarqua qu’il y 
avait deux salles. Un écran transparent s’interposait entre le groupe 
des hommes et celui des femmes. Peut-être cette séparation était-
elle, elle aussi, illusoire ? Peut-être était-elle destinée à se dissoudre 
au moment de la conjonction ? 

Car la conjonction devait avoir lieu, Lucy n’en doutait pas. 
Cessant de s’interroger, elle passa en revue les hommes. Ils étaient 
jeunes pour la plupart. Et elle reconnut Cayle. Plus exactement, elle 
prit conscience qu’elle l’avait reconnu quelques secondes après que 
son regard se fut posé sur lui. Elle ressentit un choc, mais le réflexe 
de prudence joua. Maîtrisant son émotion, elle s’avança avec 
désinvolture vers une petite table devant laquelle elle prit place. 

C’en était fini de l’heureuse griserie de tout à l’heure. Elle se 
sentait misérable, à présent, en se remémorant le visage 
entr’aperçu. Un Cayle à la mine défaite. Hagard, épuisé, l’avait-il 
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vue ? Elle en doutait. « Je l’observerai dans quelques instants, se 
dit-elle. Et cette fois, je tâcherai d’attirer son attention. » 

Elle consulta discrètement sa montre. Avant tout, ne pas brûler 
les étapes. Une minute s’écoula. L’aiguille entama un nouveau 
circuit, les secondes continuèrent de s’égrener. Une... deux... trois... 
quatre... cinq... Un petit homme fluet leva la main. Lucy leva la tête : 
Cayle la dévorait des yeux et elle éprouva un choc. 

— Baissez la barrière, les gars, lança le malingre, d’une voix 
joyeuse. Le moment est venu de faire connaissance ! 

Une certaine agitation naquit dans le groupe des femmes dont 
quelques-unes s’élancèrent vers le côté opposé de la pièce. Voyant 
Cayle venir à elle, Lucy ne bougea pas. Il s’assit à sa table. 

— Vous êtes charmante, mademoiselle, dit-il d’une voix posée. 
Trop bouleversée pour émettre un son, elle ne put que hocher la 

tête en réponse. Une hôtesse se pencha par-dessus son épaule. 
— Mademoiselle est satisfaite ? demanda-t-elle à voix basse. 
Derechef, Lucy secoua le menton. 
— Si vous voulez me suivre... Par ici. 
Lucy se leva. « Dès que nous serons seuls, lui et moi, nous 

pourrons commencer à préparer un plan d’évasion », se dit-elle. 
Une porte s’ouvrit avec fracas. La femme qui avait accueilli Lucy 

à son arrivée surgit et glissa quelques mots à l’oreille du petit 
homme. Une cloche tinta. Lucy voulut se retourner. Mais un étrange 
vertige la fit vaciller et elle se sentit plonger dans un puits d’ombre... 

 
Le timbre du statophone grésilla. Il était 11 h 5. Hedrock 

enclencha l’appareil et le visage hébété de Lucy parut sur l’écran. 
— Je ne sais pas ce qui s’est produit, commença-t-elle. Tout 

semblait bien marcher. Il m’avait reconnue. On allait nous conduire 
dans un endroit tranquille. Et puis... ce fut le noir. Quand j’ai repris 
conscience, j’étais de retour chez moi. 

— Restez à l’appareil, je reprends la communication dans un 
instant. 

Le coordinateur appela le croiseur et ce fut le commandant en 
personne qui répondit. 
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— J’allais prendre contact avec vous. Il y a eu une rafle et ils 
n’ont dû être avertis qu’au tout dernier moment. Ils ont chargé les 
femmes dans des autoplanes à raison de douze par appareil et les 
ont reconduites chez elles. 

— Et les hommes ? 
Hedrock avait la gorge sèche en posant cette question. Tout le 

monde savait que les Maisons d’Illusions avaient des moyens 
radicaux pour assurer leur protection. 

— C’est précisément la raison pour laquelle je ne vous avais pas 
encore alerté. On les a entassés dans un transport qui a pris l’air 
immédiatement. J’ai essayé de le suivre mais ils nous ont bel et bien 
semés. 

Hedrock passa la main sur ses yeux. L’affaire Clark ne 
s’arrangeait pas. Il n’y avait plus rien à faire. Rien, sinon voir venir. 

— Merci, capitaine. Vous avez fait du bon travail ! 
Il mit Lucy au courant. 
— Et voilà, conclut-il. C’est désolant, mais cela élimine 

forcément Cayle. On ne peut pas prendre le risque d’intervenir. 
— Que dois-je faire ? 
— Rien. Attendre. 
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Fara travaillait. Il n’avait rien d’autre à faire. Et ce serait comme 
cela jusqu’à sa mort, se disait-il souvent. Comme un imbécile, il 
continuait d’espérer qu’un jour Cayle surgirait dans l’atelier. « J’ai 
compris la leçon, père, dirait-il. Si tu me pardonnes, si tu 
m’apprends le métier, tu pourras te retirer des affaires et te reposer. 
Tu l’auras bien mérité. » 

Ce jour-là – le 26 août – comme le déjeuner s’achevait, la voix 
mécanique du statophone chantonna tout à coup. 

— Créance à honorer... Créance à honorer... 
Les deux époux se dévisagèrent. Le visage de Creel se durcit. 
— Garnement, gronda Fara. 
Mais il se sentait bizarrement soulagé. Cayle se rendait enfin 

compte que les parents ont parfois une certaine utilité. Il enclencha 
le voyant. 

Sur l’écran apparut la figure plissée d’un personnage mafflu. 
— Ici Clerk Pearton de la Banque n°5, succursale de Ferd. Nous 

avons entre les mains une traite de dix mille crédits tirée sur vous. 
Avec les frais, votre dette s’élève à douze mille cent crédits. Quand 
voulez-vous régler ? Maintenant ou cet après-midi ? 

— Mais... mais... qui ? 
Aux explications de l’étranger, il comprit vaguement que les dix 

mille crédits avaient été versés le matin même à Cayle Clark. 
Il explosa. 
— La banque n’a pas le droit de débiter mon compte sans mon 

ordre exprès. 
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— Si vous voulez, nous avertirons notre siège qu’il s’agit d’un 
faux. Dans ce cas, bien sûr, un mandat d’arrêt sera décerné contre 
votre fils. 

— Attendez... attendez... 
Creel faisait non de la tête. Elle était blême. 
— Ne t’occupe pas de lui, Fara, murmura-t-elle d’une voix 

cassée. Nous devons être aussi impitoyables que lui. Laisse faire. 
Fara avait l’impression de vivre un rêve absurde. 
— Je... je n’ai pas... Pourrais-je m’acquitter par... paiement 

différé ? 
— Vous avez naturellement la possibilité de solliciter un prêt. 

Nous serons heureux de vous l’accorder. A l’arrivée de la traite, nous 
avons examiné la question et serions disposés à vous avancer onze 
mille crédits à long terme, garantis par votre fonds. Les papiers sont 
prêts. Si vous le désirez, nous les passons immédiatement en circuit 
d’enregistrement et vous pourrez les signer sur-le-champ. 

— Non, Fara ! Non ! 
— Quant aux onze cents crédits restants, vous nous les paierez 

comptant. Cet arrangement vous agrée-t-il ? 
— Oui, bien sûr. J’ai deux mille cinq cents... D’accord, se hâta-t-

il de conclure. D’accord. 
L’affaire réglée, il se tourna vers Creel. 
— Que voulais-tu dire en me demandant de ne pas payer ? fit-il 

avec violence. Combien de fois m’as-tu répété que je suis 
responsable de la façon dont il a tourné ? D’ailleurs, sais-tu 
pourquoi il avait besoin d’argent ? 

— En l’espace d’une heure, il nous a dépouillés de nos 
économies. Froidement. Parce qu’il s’est dit que nous ne pourrions 
faire autrement que payer, en braves imbéciles que nous sommes. 

— Je ne vois qu’une chose : l’honneur du nom est sauf. 
Son sentiment d’avoir agi conformément au devoir dura 

jusqu’au milieu de l’après-midi. Exactement jusqu’au moment où 
un huissier de Ferd se présenta à l’atelier pour y mettre les scellés. 

— La Société de Réparation et d’Entretien des Moteurs 
Atomiques a remboursé à la banque votre emprunt et endossé vos 
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traites. Sur son ordre, vos installations sont mises sous séquestre. 
— Quoi ? Mais c’est de l’escroquerie pure et simple ! Je vais 

immédiatement porter plainte ! Ah, si l’impératrice savait, elle... 
elle... 

 
Perdu dans l’interminable grisaille des couloirs de la Maison de 

Justice, Fara se sentait glacé jusqu’à l’os. Il avait préféré ne pas faire 
appel à un homme de loi. Cette décision, lorsqu’il l’avait prise au 
village, lui avait paru la plus sage. Mais à présent, perdu au milieu 
de ces salles colossales, il avait l’impression d’avoir agi comme le 
dernier des imbéciles. 

Il fit de son mieux, néanmoins, pour expliquer son affaire à la 
cour, dénonçant le complot criminel de la banque, sa collusion avec 
son principal concurrent. 

— Je suis convaincu que l’impératrice désapprouverait ces 
manœuvres contre d’honnêtes citoyens, dit-il pour terminer. 

— Comment avez-vous l’audace de couvrir la défense de vos 
sordides intérêts du nom de Sa Gracieuse Majesté ? s’exclama une 
voix sèche et cinglante. 

Fara tressaillit. Il y avait en Isher des milliers de tribunaux 
impersonnels, semblables à celui-ci, des millions de gredins, des 
millions d’hommes sans entrailles, dressés entre l’impératrice et son 
bon peuple. Si elle savait ce qui se passait, si elle était avertie du 
déni de justice dont lui, Fara, était victime, elle... elle... 

Eh bien, que ferait-elle au juste ? 
Il s’arracha au doute affreux qui venait de s’emparer de son 

esprit et sursauta quand le cadi prononça son verdict : 
« Le plaignant est débouté et condamné aux dépens. Il ne 

pourra partir qu’après s’être acquitté de sa dette de justice, soit cinq 
cents crédits pour la cour et deux cents pour les honoraires de 
l’avocat de la partie adverse. Affaire suivante. » 

 
Le lendemain, Fara se rendit au Restaurant du Fermier que 

tenait sa belle-mère. La salle était à moitié pleine bien qu’il ne fût 
pas encore midi. Une affaire qui tournait bien... La mère de Creel 
était dans la réserve, en train de surveiller la pesée des sacs de blé. 
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Elle écouta son gendre en silence. 
— Rien à faire, Fara, dit-elle sèchement. Je dois souvent 

emprunter à la banque moi-même et, si je vous aidais, j’aurais 
aussitôt la Société d’Entretien sur le dos. D’ailleurs, il faudrait être 
bien mal avisé pour prêter de l’argent à un homme qui s’est laissé 
tondre la laine sur le dos par son propre fils ! Cela prouve que vous 
ne savez pas défendre vos intérêts. Et je ne vous donnerai pas de 
travail : j’ai pour principe de ne pas employer de parents. Je veux 
bien que Creel vienne s’installer ici. Mais il n’est pas question que 
j’entretienne un homme. 

Au moment de quitter la resserre, elle se retourna 
brusquement : 

— Pourquoi n’allez-vous pas à la boutique d’armes ? Vous n’avez 
rien à perdre, et vous ne pouvez plus continuer comme cela. 

Fara sortit. La tête lui tournait un peu. Acheter une arme et se 
suicider ? C’était une suggestion absurde, mais il se faisait mal à 
l’idée que ce fût sa belle-mère qui l’eût émise. Se tuer ? Ridicule ! A 
cinquante ans, on est encore jeune. Avec un peu de chance, il 
pourrait encore gagner correctement sa vie dans ce monde où 
l’automatisme était roi. Il y a toujours une place au soleil pour un 
homme consciencieux qui a un bon métier et le connaît à fond. Fara 
avait fondé toute son existence sur ce credo. 

Creel faisait ses paquets. 
— La solution la plus sage est de louer la maison et de s’installer 

dans un meublé, murmura-t-elle. 
Il lui fit part de l’offre de sa mère. Elle haussa les épaules. 
— J’ai refusé pas plus tard qu’hier. Je me demande pourquoi, 

vraiment, elle t’a parlé de cela. 
Fara s’approcha de la baie et contempla le jardin, essayant 

d’imaginer Creel loin de ses bosquets, de son étang, de ses rocailles, 
arrachée au décor qu’elle aimait, bannie de son foyer. Creel dans un 
meublé. Alors il comprit ce qu’avait voulu dire sa belle-mère. Un 
dernier espoir lui demeurait. 

Lorsque Creel fut montée, il appela Mel Dale. Le visage du 
maire eut une expression d’ennui quand il vit qui l’appelait, mais il 
n’en écouta pas moins d’un air solennel la requête de Fara. 
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— Je regrette, mais le conseil municipal ne prête pas d’argent. 
Et je dois vous dire une chose, Clark – bien que, remarquez-le bien, 
je n’y sois pour rien – il ne vous sera pas accordé de licence pour 
monter un nouveau commerce. 

— Comment ? 
— Je suis désolé. Voulez-vous un conseil ? Allez au magasin 

d’armes. Ces établissements ont parfois leur utilité. 
Il y eut un cliquetis et l’écran s’éteignit. Fara continua à le 

regarder fixement. Il n’y avait pas de solution. Il ne lui restait qu’à 
mourir. 



- 122 - 

16 

Fara et Creel transportèrent leurs pénates dans une unique 
pièce meublée. Il fallut deux mois à Fara pour prendre sa décision. 

Ce jour-là, quand les rues furent désertes, il se rendit en rasant 
les murs à l’Armurerie. Il traversa le boulevard, longea un jardin 
fleuri et s’arrêta devant la porte de la boutique. Un instant, il eut 
peur que celle-ci ne s’ouvrît pas, mais son appréhension fut de 
courte durée : le panneau céda à la première poussée. Le vieil 
homme à la chevelure d’argent, assis dans un fauteuil, lisait à la 
lueur d’une lampe à la lumière tamisée. A la vue de Fara, il posa son 
livre et se leva. 

— Mais c’est monsieur Clark, n’est-ce pas ? Que pouvons-nous 
faire pour vous ? 

Les joues de Fara s’enflammèrent. Il avait espéré qu’on ne le 
reconnaîtrait pas, que cette humiliation, au moins, lui serait 
épargnée. Mais maintenant que cet espoir même s’écroulait, il 
sentait croître en lui la volonté entêtée d’aller jusqu’au bout. S’il se 
tuait, les funérailles ne coûteraient guère à Creel. C’était cela seul 
qui comptait désormais. Mais ni le poignard ni le poison ne feraient 
l’affaire. 

— Je veux une arme capable de désintégrer un objet de six pieds 
de diamètre. Avez-vous cela ? 

Le vieil homme ouvrit une vitrine et prit un revolver au canon 
court, frémissant de reflets mordorés. De l’ordine, 
indiscutablement. 

— Voici un article parfait pour être porté dans un étui sous la 
veste, dit le vendeur d’une voix précise. Il est extrêmement rapide : 
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correctement synthonisé, il saute directement dans la main du 
tireur. Regardez. Je le mets dans l’étui. Pour le moment, il est 
synthonisé sur moi. Observez bien... 

Ce fut extraordinaire. L’homme fit un geste des doigts et l’arme, 
qui se trouvait à un mètre de lui, bondit dans sa paume. Fara ne 
distingua aucun déplacement. Exactement comme lorsque la porte 
s’était dissipée dans sa main et avait claqué au nez de Jor. Ç’avait 
été instantané ! 

Il avait vu et même manié des armes, de vulgaires armes de 
métal ou de plastique comme en ont les soldats : jamais il n’en avait 
vu qui fussent capables d’obéir ainsi à l’ordre de leur propriétaire. 

Il lui fallut faire un effort pour revenir à son affaire. 
— C’est fort intéressant. Mais le faisceau ? 
— De l’épaisseur d’un crayon, il transperce n’importe quel 

corps, sauf certains alliages au plomb, dans un rayon de cinq cents 
mètres. Vous pouvez désintégrer un objet de six pieds à moins de 
cinquante mètres. L’éjecteur se règle au moyen de cette molette. 
Vous la tournez à gauche pour étaler le faisceau, à droite pour le 
resserrer. 

— Quel en est le prix ? 
Le vendeur ménagea une pause. 
— Je vous ai déjà expliqué nos règles, monsieur Clark. Je 

suppose que vous vous les rappelez ? 
— Hein ? Vous voulez dire qu’elles sont vraiment applicables ? 

Mais ce ne sont... Ce dont j’ai besoin, c’est une arme de défense, 
mais que je puisse également tourner contre moi-même s’il le faut – 
ou si je le désire. 

Le visage du vieillard s’éclaira. 
— Ah ! C’est pour un suicide ? Cher monsieur, si vous voulez 

vous supprimer, cela ne nous regarde en aucune façon. Se détruire 
est l’un des quelques rares privilèges dont peut encore se targuer 
l’individu dans un monde où ses droits sont de plus en plus 
restreints. Quant au prix, il est de quatre crédits. 

— Seulement ? 
C’était une somme dérisoire et Fara en était abasourdi. Rien que 

l’ordine, déjà... Et l’arme était fine, artistement ouvrée. A vingt-cinq 
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crédits, Fara l’aurait trouvée bon marché. 
Le mystère des Armureries lui parut soudain aussi avoir une 

importance égale à son propre sort. 
— Si vous voulez bien ôtez votre veste pour fixer l’étui. 
Fara obéit. Dans quelques secondes, quand il quitterait la 

boutique, il n’y aurait plus de difficultés. Rien ne ferait obstacle à sa 
mort. Il se sentait étrangement déçu. Contrairement à toute attente, 
une faible lueur d’espoir qui vacillait quelque part au fond dé lui-
même venait de s’éteindre. L’espoir que les Fabricants d’Armes 
pourraient... pourraient... 

— Il serait préférable que vous sortiez par-derrière, vous 
risquerez moins de vous faire remarquer. 

Fara ne résista pas quand le marchand le poussa doucement par 
le coude vers le fond de la boutique. Il y eut un déclic et la porte se 
matérialisa. Derrière, il y avait des fleurs. Fara s’avança comme un 
automate. 
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17 

Fara s’immobilisa au milieu de l’allée soigneusement dessinée. 
Le moment décisif était arrivé. Il essayait de se concentrer sur cette 
idée, mais il n’arrivait pas à discipliner ses pensées. Quelque chose 
n’allait pas. Il reprit sa marche pour contourner la boutique et, 
progressivement, le vague malaise qui l’enveloppait se muait en un 
sentiment de stupéfaction. L’évidence l’empoigna, lui coupant le 
souffle : il n’était plus à Glay. La boutique n’était pas à sa place. 

Des hommes le dépassèrent, qui prirent place derrière une file 
d’attente, mais Fara ne le remarqua pas, fasciné qu’il était par la 
machine qui se dressait à l’endroit où aurait dû se trouver le 
magasin. A sa place, un immense bloc de métal se détachait sur 
l’azur méditerranéen d’un ciel sans nuages. Cinq terrasses d’une 
trentaine de mètres chacune montaient à l’assaut du ciel, s’achevant 
par une ogive de lumière, par une flèche audacieuse dont l’éclat 
rivalisait avec celui du soleil. 

Et ce n’était pas un édifice, c’était une machine. Tout l’étage 
inférieur palpitait de lumières changeantes. Vertes, pour la plupart, 
mais qui parfois devenaient rouges, bleues, ou jaunes. 

La seconde terrasse ne comportait que des feux blancs et 
rouges, la troisième des bleus et des jaunes ; quant à la quatrième, 
on y lisait les mots : 

ROUGE – décès 
BLANC – naissance 
VERT – population active 
BLEU – immigration 
JAUNE – émigration 
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Sur la dernière terrasse, d’autres mots encore. Et des chiffres : 
 

POPULATIONS 
SYSTÈME SOLAIRE .................................................... 11 474 463 747 
TERRE ........................................................................... 11 193 247 361 
MARS .................................................................................. 97 298 604 
VENUS ............................................................................... 141 053 811 
LUNES ................................................................................ 42 863 971 
 

Les chiffres changeaient sans fin. Des gens mouraient, des gens 
naissaient, quittaient Mars pour Vénus, les Lunes pour Jupiter ou 
pour la Lune de la Terre ; d’autres revenaient se poser sur des 
dizaines et des dizaines de spatiodromes. L’image que Fara avait 
sous les yeux était le reflet de l’immense pulsation de la vie. 

— Vous feriez mieux de prendre votre tour, fit, tout près de lui, 
une voix empreinte de cordialité. C’est long à régler, les cas 
individuels. 

Fara dévisagea l’homme qui venait de parler. Le sens de la 
remarque lui échappa. 

— Mon tour ? 
Il n’en dit pas plus. Un sanglot lui contracta douloureusement la 

gorge. Il se détourna de l’inconnu, affolé par l’idée vertigineuse qui 
venait de jaillir dans son esprit : c’était de cette façon que Jor, le 
garde champêtre, avait été transporté sur Mars. Un cas individuel, 
avait dit l’autre. 

Le garçon l’observait avec curiosité. 
— Vous devez savoir pourquoi vous êtes ici. C’est que vous avez 

un problème que les tribunaux des Armureries doivent résoudre 
pour vous. Il n’y a pas d’autre raison pour venir au Centre 
d’Informations. 

Fara s’inséra dans la file qui s’enroulait inexorablement autour 
de la machine. Elle avançait vite et il était peu à peu poussé vers une 
porte. 

C’était donc un édifice, et pas seulement une machine. 
Un problème ? Évidemment, il avait un problème. Un problème 

insoluble, un problème sans espoir, un problème dont les racines 
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tenaient à la structure même de la civilisation ishérienne. Pour le 
régler, il aurait fallu renverser les fondations mêmes de l’empire. 

Enfin, il arriva devant l’entrée. La bouche sèche, il songea que 
dans quelques secondes il serait pris dans un inexorable engrenage. 
Mais il ignorait lequel. 
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18 

Fara et son compagnon suivaient un vaste corridor aux parois 
miroitantes. 

— Il y a un couloir latéral pratiquement vide, remarqua son 
compagnon. 

Fara tremblait en s’y engageant. A l’extrémité du passage, une 
dizaine de jeunes femmes assises devant un bureau recevaient les 
arrivants. Celle devant laquelle il s’arrêta paraissait moins jeune vue 
de près. Elle lui dédia un sourire impersonnel. 

— Votre nom, je vous prie. 
Fara déclina son identité, ajoutant d’une voix mal assurée qu’il 

était originaire de Glay. 
— Merci. Je vais vous demander d’attendre un moment, le 

temps de sortir votre dossier. Cela ne demandera que quelques 
minutes. Asseyez-vous. 

Il s’affala dans un fauteuil qu’il n’avait même pas remarqué, son 
cœur battant à tout rompre, le souffle coupé, les nerfs tendus 
comme des cordes de violon ; il ne parvenait pas à aligner deux 
pensées cohérentes. Il constata à travers son vertige que la 
réceptionniste lui parlait et s’efforça de concentrer son attention, 
mais seules des bribes de paroles arrivaient à percer cette sorte 
d’écran trouble qui l’enveloppait. 

— Le Centre d’Informations... bureau de statistiques... Toutes 
les naissances... enregistrées... niveau d’éducation, changements 
d’adresse... profession... moments cruciaux de l’existence. 
L’organisation... pour livraison de... liaison officieuse et discrète... 
Chambre impériale de la Statistique... par intermédiaire d’agents... 
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chaque communauté... 
Fara avait le sentiment que des informations capitales lui 

échappaient, qu’il lui fallait discipliner ses pensées... Mais ses nerfs 
n’obéissaient plus à son contrôle. Il voulut interrompre la jeune 
femme, mais avant qu’un mot eût franchi ses lèvres exsangues, un 
objet plat et noir tomba sur le bureau de la réceptionniste avec un 
bruit sec. Après l’avoir étudié d’un air impassible, elle leva les yeux. 

— Sans doute vous intéressera-t-il d’apprendre que votre fils 
Cayle se trouve sur Mars ? 

— Quoi ? 
Fara se dressa à moitié, mais déjà son interlocutrice poursuivait 

d’une voix ferme : 
— Je dois vous informer que la guilde a pour règle de ne jamais 

intervenir au niveau des conflits privés. Son seul objectif est de 
promouvoir une réforme de la morale. C’est aux gens eux-mêmes, 
c’est aux masses qu’il appartient d’agir en ce sens, sans sollicitations 
extérieures. Cela étant dit, je vous demande à présent de nous 
exposer brièvement votre problème. 

Fara, qui transpirait d’abondance, s’affaissa davantage au fond 
de son siège. Il voulait de toutes ses forces en savoir davantage sur 
Cayle. Mais, se maîtrisant, il raconta d’une voix brisée ce qui lui 
était arrivé. 

— Vous allez vous rendre maintenant à la Chambre d’Identité, 
dit la jeune femme quand il eut achevé. Dès que vous verrez 
apparaître votre nom, vous gagnerez le bureau 474. Rappelez-vous 
bien : 474. La personne suivante, s’il vous plaît. 

Fara se leva sans presque s’en rendre compte. Quand il se 
retourna, un homme âgé avait pris place dans le fauteuil. 

Il s’engagea dans le long couloir qui lui avait été indiqué. Un 
bruit confus, qui lui parvenait par intervalles, s’amplifiait à mesure 
qu’il progressait. Le couloir s’achevait par une porte. Quand il l’eut 
poussée, le vacarme l’assaillit avec la brutalité d’un coup de poing 
assené en pleine face. Un vacarme insensé, titanesque, qui le figea 
sur le seuil. Et le spectacle qui s’offrait à ses regards était aussi 
incroyable, aussi surprenant que ce maelström. 

Un amphithéâtre colossal où grouillaient des hommes par 
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milliers. Entassés sur des bancs, debout, arpentant le sol avec une 
fébrile impatience. Et tous braquaient leurs regards sur le tableau 
divisé en cases qui occupait tout le fond de l’auditorium. Chaque 
case portait une lettre de l’alphabet. Fara s’assit après avoir repéré 
la case des C. Il avait l’impression d’être engagé dans une partie de 
poker sans plafond. C’était vertigineux, fascinant, épuisant. C’était 
terrible. 

Les cases s’illuminaient, une à une, composant des noms. Des 
gens hurlaient, d’autres se trouvaient mal. Le charivari faisait 
trembler les murs, incessant, sans faille, indescriptible. De minute 
en minute, un avertissement éclatait en lettres de feu : 
SURVEILLEZ VOS INITIALES. 

Fara ne quittait pas le panneau des yeux. Il ne pourrait pas tenir 
longtemps. De seconde en seconde, c’était plus intolérable. Il avait 
envie de hurler pour réclamer le silence, de se lever, de marcher lui 
aussi comme un ours en cage. Mais ceux qui cédaient à cette 
impulsion se faisaient abreuver d’injures hystériques. 

Brusquement, cette folie l’épouvanta. « Je ne vais pas faire 
l’imbécile, je...» 

Clark, Fara... Clark, Fara. 
Son nom. C’était son nom à lui qui clignotait sur le panneau. 
— C’est moi, hurla-t-il. 
Mais nul ne se détourna. Nul ne lui prêta la moindre attention. 
Honteux de lui-même, il traversa l’amphithéâtre d’une allure 

furtive pour gagner un nouveau couloir où il s’aggloméra à une 
interminable file de gens. Ici, c’était le silence. Un silence presque 
aussi insupportable que le sabbat de tout à l’heure. 

474. Difficile de concentrer son attention sur un chiffre ! 474. A 
quoi serait-il confronté lorsqu’il aurait poussé la porte n°474 ? 

C’était un bureau exigu, sommairement meublé d’une paire de 
chaises et d’une table sur laquelle des dépliants étaient 
régulièrement disposés en piles, et au milieu de laquelle trônait un 
globe fait d’une substance opaline et lumineuse. 

Une voix s’en éleva. 
— Fara Clark ? 
— C’est moi. 
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— Avant que soit rendu le verdict, veuillez prendre un dépliant 
bleu. 

Il s’agissait simplement de la nomenclature de toutes les 
sociétés dépendant de la Banque Interplanétaire n°5. Cinq cents 
noms environ, classés par ordre alphabétique, sans un 
commentaire. Fara glissa la feuille dans sa poche. 

— Toutes explications vous seront données en temps utile, 
reprit la voix. Il est établi que la Banque Interplanétaire n°5 a 
commis à votre égard une escroquerie caractérisée. Elle s’est en 
outre rendue coupable de fraude, de concussions, de chantage et a 
accessoirement trempé dans une conspiration criminelle. Un agent 
de la banque, dont le rôle est d’entrer en contact avec les jeunes 
gens et les jeunes filles de bonne famille ayant des ennuis financiers, 
a fait connaissance avec votre fils. Le complice reçoit 8 pour 100 sur 
le prêt consenti, et la commission est payée par l’emprunteur. La 
banque a prétendu que votre fils avait reçu 10 000 crédits, alors 
qu’elle lui en a seulement versé 1000, et ce après que vous avez 
signé la reconnaissance. On vous a annoncé que votre fils risquait la 
prison pour avoir frauduleusement sollicité un prêt en votre nom, et 
la menace a été faite avant que l’argent eût changé de main. Le 
transfert de votre créance à votre concurrent constitue enfin un délit 
de conspiration. En conséquence, la banque est condamnée à une 
amende égale au triple de la somme extorquée, soit 36 300 crédits. 
Il n’est pas dans notre intérêt de vous faire connaître par quels 
moyens nous l’avons contrainte à payer. Qu’il vous suffise de savoir 
que l’amende a été réglée. La guilde en conserve la moitié, quant à 
l’autre... (Une liasse de billets tomba sur la table avec un bruit 
mat...) Elle vous appartient. 

De ses mains tremblantes, Fara saisit l’argent. 
Il eut de la peine à comprendre la suite du discours. 
— Vos difficultés ne sont pas terminées pour autant. Il vous 

faudra beaucoup de persévérance et de courage pour remonter votre 
affaire. Soyez discret, brave, résolu, et vous réussirez. N’hésitez pas 
à faire usage du revolver que vous avez acquis pour défendre vos 
droits. Le moment venu, on vous expliquera notre plan. Vous 
pouvez partir à présent. Prenez la porte qui vous fait face. 

Il fallut à Fara un grand effort de volonté pour l’ouvrir et la 
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franchir. 
Sans transition, il se retrouva dans le local désormais familier 

de l’Armurerie. Le vieillard aux cheveux d’argent quitta son fauteuil 
pour s’avancer à sa rencontre, un sourire empreint de gravité aux 
lèvres. 

L’inimaginable aventure était achevée, Fara était de retour à 
Glay. 
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Il ne parvenait pas à surmonter son trouble. Cette vaste, cette 
fascinante organisation implantée au cœur même de l’impitoyable 
société qui, en l’espace de quelques semaines, l’avait dépouillé, lui, 
Fara, de tout ce qu’il possédait... 

— Le... juge, finit-il par dire, maîtrisant sa fièvre (et faute d’un 
mot mieux adapté), le juge m’a dit que pour retrouver ma situation, 
il me faudra... 

— Avant que nous abordions cette question, j’aimerais que vous 
examiniez la liste qui vous a été remise. 

— La liste ? 
Il lui fallut un moment pour comprendre ce que voulait dire le 

vieil homme. Il avait totalement oublié le dépliant bleu. Après 
l’avoir extrait de sa poche, il l’examina avec attention. La Société 
d’Entretien y figurait en bonne place. 

— Je ne comprends pas, murmura-t-il avec étonnement. Ce sont 
les sociétés contre lesquelles vous luttez ? 

Son interlocuteur secoua la tête. 
— Ces firmes ne représentent qu’une fraction des huit millions 

d’entreprises dont nous surveillons sans désemparer les activités. (Il 
eut un sourire sans gaieté.) Elles savent parfaitement que c’est à 
cause de nous que leurs bénéfices théoriques n’ont aucun rapport 
avec leurs gains, mais elles ignorent ce que représente la marge. 
Nous préférons les laisser dans cette ignorance. Notre but est de 
promouvoir une amélioration de la morale commerciale, non 
d’encourager la surenchère en matière de fraude. 

Il ménagea une pause avant de poursuivre en fixant sur Fara un 
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regard scrutateur : 
— Les compagnies qui figurent sur cette liste ont un point 

commun : elles appartiennent toutes à l’impératrice. Compte tenu 
des opinions que vous professiez, je ne m’attends d’ailleurs pas que 
vous me croyiez. 

Fara ne broncha pas. Et pourtant, contrairement à toute attente, 
il croyait aux paroles du vieil homme. Totalement. Sans restriction. 
L’étonnant, l’impardonnable, était que toute sa vie durant il avait vu 
les hommes qu’on acculait à la ruine, qui sombraient dans la misère 
et l’oubli, et que ç’avait été sur eux qu’il en rejetait le blâme ! 

— Quel insensé ai-je été ! A dire amen à tout ce que pouvaient 
faire l’impératrice et ses fonctionnaires... Je me refusais à entretenir 
des rapports avec qui ne pensait pas comme moi. Je suppose que si 
je commence à critiquer l’impératrice, je ne tarderai pas à être 
expédié à mon tour. 

— Vous ne devez en aucun cas médire de Sa Majesté. La guilde 
s’oppose formellement à une telle attitude et cesse d’accorder son 
appui à ceux qui font preuve de ce genre d’imprudence. La 
responsabilité de l’impératrice est atténuée, en réalité. Tout comme 
vous, elle est dans une certaine mesure emportée par le courant de 
la civilisation ishérienne. Mais ce n’est pas le moment de vous faire 
un cours détaillé sur la politique des Fabricants d’Armes. La période 
la plus critique de nos rapports avec le pouvoir se situe il y a 
quarante ans. A l’époque, tous ceux qui étaient convaincus de 
bénéficier de notre aide étaient assassinés. Je vais vous apprendre 
une chose qui vous étonnera : votre beau-père fut une des victimes 
de la répression. 

— Le père de Creel ! Mais... J’ai toujours cru qu’il s’était enfui 
avec une autre femme ! 

— Chaque fois que quelqu’un était abattu, on faisait courir des 
rumeurs de ce genre. Pour mettre un terme à cette situation, nous 
avons nous-mêmes exécuté les trois notables responsables de 
l’hécatombe. Mais nous ne voulons plus connaître de nouveaux 
bains de sang. On nous accuse de composer avec le mal : ce 
reproche nous laisse insensibles. Nous nous refusons à faire 
obstacle à l’évolution profonde de l’existence : c’est cela qu’il faut 
que l’on comprenne. Nous réparons les injustices, nous agissons 
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comme un tampon entre les peuples et leurs exploiteurs les plus 
cruels. En règle générale, nous n’accordons notre aide qu’aux gens 
honnêtes, ce qui ne veut pas dire que nous refusons 
systématiquement notre assistance à ceux qui sont moins 
scrupuleux. Toutefois, nous n’allons jamais jusqu’à vendre des 
armes à ces derniers. Or, nos armes sont extrêmement précieuses et 
c’est en partie à cause d’elles que le gouvernement est obligé de se 
rabattre sur les seules arguties d’ordre économique pour asseoir sa 
dictature. 

« Il y a quatre mille ans, un brillant génie, Walter S. de Lany, a 
inventé le procédé vibratoire qui a rendu les Armureries possibles et 
posé les premiers principes de notre philosophie politique. Et 
depuis quatre mille ans nous avons vu le régime osciller entre une 
monarchie démocratisée et la tyrannie absolue. Et nous avons 
compris une chose : les peuples ont invariablement le type de 
régime qu’ils souhaitent. Lorsqu’ils veulent en changer, à eux de 
mettre la main à la pâte. Nous, nous sommes un noyau 
incorruptible (incorruptible au sens littéral : nous disposons d’une 
machine pour laquelle le caractère d’un homme n’a pas de secret), 
un noyau incorruptible d’idéalisme ayant pour tâche de pallier les 
maux qu’engendre inévitablement le gouvernement, quelle que soit 
la forme qu’il revête. 

« Mais nous nous éloignons de votre problème personnel. Il est 
d’une extrême simplicité : vous devez vous battre comme, depuis 
toujours, les hommes résolus à défendre ce qui avait de la valeur à 
leurs yeux, à sauvegarder leurs droits légitimes, se sont battus. Le 
trust d’Entretien des Moteurs a déménagé votre atelier dans l’heure 
qui a suivi la saisie et le matériel a été entreposé dans un lointain 
magasin. Nous l’avons récupéré et remis à sa place. Vous allez donc 
reprendre possession de votre bien et...» 

Fara, les dents serrées, écouta attentivement les instructions. 
Finalement, il acquiesça. 

— Comptez sur moi, dit-il. J’ai toujours été entêté. Je n’ai plus 
les mêmes opinions qu’autrefois, mais je suis toujours aussi buté ! 
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La plupart des Maisons d’Illusions étaient fichées par la police. 
Mais une loi non écrite était en vigueur : chaque fois qu’une 
descente devait avoir lieu, le tenancier en était averti. Toutefois, le 
nom de ceux qui avaient été séquestrés devait être aisément trouvé 
dans le tiroir de quelque bureau. Dans les semaines qui suivaient, 
les listes d’émigrants, y compris les indigents et les criminels 
envoyés sur Mars, Vénus et les Lunes, étaient contrôlées. Les 
adjudicateurs du gouvernement avaient toujours besoin de main-
d’œuvre pour les planètes. Et les Maisons, fréquentées par des 
femmes aisées qui ne pouvaient se permettre le scandale, 
fournissaient un contingent régulier de travailleurs. 

L’argument selon lequel seuls les morts étaient silencieux n’était 
cependant pas admis par la police. Les tenanciers qui enfreignaient 
cette règle inexorable étaient poursuivis sans pitié. Depuis des 
milliers d’années, le système avait fait la preuve de son efficacité : le 
vice pouvait se donner libre cours, à condition que les victimes 
survivent à leur sinistre expérience. 

Cayle fit instinctivement halte au pied de la passerelle. Le sol 
était dur comme le roc. Le froid qui s’insinuait à travers ses semelles 
le pénétrait jusqu’à la moelle. C’était donc cela, Mars ? Il contempla 
le morne décor de la ville et frissonna. Pas de froid : de haine. Une 
haine à l’état brut, si violente qu’il eut l’impression d’être habité 
d’une volonté d’acier. 

— Avance un peu, toi, grommela un des gardes qui surveillaient 
le débarquement. Et sa voix était creuse dans l’air raréfié. 

La pointe d’un bâton fouailla l’épaule de Cayle qui ne se 
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retourna même pas, méprisant l’insulte. Il suivit la file lugubre qui 
s’étirait interminablement. A chaque pas, le froid envahissait un peu 
plus son corps. Il l’éprouvait maintenant jusqu’au fond de ses 
poumons. Des hommes se mirent à courir devant lui. D’autres le 
dépassèrent, le souffle rauque, les yeux exorbités, gesticulant 
gauchement ; la faible gravité à laquelle ils n’étaient pas habitués les 
faisait chanceler. Plusieurs tombèrent avec un hurlement, le corps 
déchiré par les aspérités des pieux. Le sol gelé, le sol de fer de Mars 
était teint du sang des hommes. 

Cayle s’astreignit à conserver une allure normale. Il se sentait 
plein de dédain à l’égard de ceux qui perdaient leur sang-froid. On 
les avait avertis ! Et le vaste dôme plastique n’était qu’à quatre ou 
cinq cents mètres de là. Si pénible que fût la température, on 
pouvait la supporter le temps de franchir une si courte distance. 
Quand il eut atteint l’enceinte, ses pieds étaient gourds, et tout son 
corps fourmillait. Mais sous le dôme, il faisait tiède. Lentement, le 
jeune homme se dirigea vers la partie de l’édifice d’où l’on avait vue 
sur la ville. 

Shardl était une cité de mineurs, dressée au milieu d’une plaine 
ponctuée ici et là de masses vertes : les jardins atomiques, touffus, 
luxuriants, dont le spectacle incongru ne faisait qu’accentuer la 
désolation du paysage. 

Un groupe s’était massé devant un panneau d’information. Il 
s’en approcha et parvint à lire le titre de l’affiche : NE LAISSEZ PAS 
PASSER L’OCCASION. 

Intrigué, il se fraya un passage au milieu de la petite foule, prit 
connaissance du texte et s’éloigna avec un sourire. Ils recrutaient 
donc pour les fermes martiennes ! 

« Acceptez un contrat de quinze ans et Sa Gracieuse Majesté, 
Innelda d’Isher, vous fournira une ferme entièrement équipée avec 
thermogénérateur atomique. Rien à payer comptant. 
Remboursement en quarante ans. » 

Et l’appel s’achevait par ce conseil insidieux : 
« Posez sur-le-champ votre candidature auprès du service de 

répartition des terres – et vous n’aurez pas à travailler une seule 
minute à la mine. » 

L’alléchante proposition laissait Cayle insensible. Il avait 
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entendu parler du système mis au point pour coloniser la planète 
froide et la planète chaude, Mars et Vénus. Chaque hectare serait un 
jour loti et occupé et les planètes connaîtraient alors les bienfaits de 
l’énergie atomique. A mesure que s’écouleraient les millénaires, les 
hommes parviendraient à dégeler tous les mondes glacés du 
Système solaire, à refroidir les déserts torrides de Vénus et de 
Mercure. Des hommes s’exténuant jusqu’à la fin de leurs jours 
finiraient par créer des copies acceptables de la Terre lointaine, de 
la verte planète d’où ils étaient venus. 

C’était la doctrine. Du temps qu’il était à l’école, quand on 
évoquait devant lui le problème de la colonisation, il n’était jamais 
venu à l’idée de Cayle qu’il serait un jour ici, lui, dans la pénombre 
de Mars, victime d’une implacable machination contre laquelle 
l’éducation qu’il avait reçue ne pouvait le prémunir. Il avait cessé de 
détester son père. Sa haine était restée là-bas, dans les brumes du 
passé, dans ce monde de néant où s’étaient dissoutes ses illusions. 
Un pauvre imbécile, et voilà tout ! Au fond, peut-être valait-il mieux 
qu’il y eût des gens comme lui, incapables de comprendre les 
réalités de l’empire. 

Son problème personnel était désormais résolu d’une manière 
aussi simple qu’efficace. Il avait eu peur autrefois : sa peur était 
morte. Si étrange que ce fût, il avait été honnête : son honnêteté 
était morte. Bien que, en un sens, il fût encore honnête. Tout 
dépendait de la façon d’envisager la vie : fallait-il se rallier à la 
théorie affirmant qu’un être humain devait être assez fort pour 
affronter les exigences de l’heure ? 

Cayle était résolu à les affronter. L’homme qu’il était devenu ne 
moisirait pas sur Mars ! Tout d’abord, ne rien signer qui pût 
entraver ses mouvements. Il faudrait être prudent mais savoir saisir 
instantanément toutes les occasions qui se présenteraient – et 
s’engager alors à fond, jouer le tout pour le tout sans hésitation. 

Une voix cauteleuse le tira de sa rêverie. 
— Est-ce bien à Cayle Clark, du village de Glay, que je 

m’adresse ? 
Cayle ne s’était pas attendu que l’occasion surgirait si vite. Il se 

retourna lentement et se trouva en face d’un homme de petite taille, 
engoncé dans un manteau d’une somptueuse élégance. En dépit de 
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sa mine insignifiante et de son cuir racorni, il était manifeste que ce 
n’était pas le genre de personnage à avoir fait partie d’un transport 
de déportés. 

— Je représente la Banque Interplanétaire n°5. Il se pourrait 
que nous fussions en mesure de vous aider à sortir de cette 
situation... insolite. 

Avec son visage décharné et son col trop grand, il ressemblait à 
un crapaud. Ses yeux inquisiteurs brillaient d’une lueur sombre 
comme deux perles noires. 

Cayle ne put réprimer un frémissement de dégoût. Quand il 
était petit garçon, une femme venait parfois chez eux. Elle était 
couverte de bijoux et de fourrures. Elle avait les mêmes traits, les 
mêmes yeux. Tous les coups de martinet n’avaient eu aucun effet : il 
n’avait jamais voulu avoir affaire à elle. 

— Cela vous intéresserait-il ? 
Cayle allait repousser l’offre quand un mot auquel il n’avait pas 

prêté attention affleura sa conscience. 
— Quelle banque avez-vous dit ? 
La caricature sourit du sourire assuré de celui qui se sait porteur 

d’un don précieux. 
— La Banque Interplanétaire n°5. Vous avez ouvert un compte à 

notre siège central il y a un mois. Au cours de l’enquête que nous 
faisons d’office sur nos nouveaux clients, nous avons appris que 
vous étiez parti pour Mars dans des conditions déplaisantes. Aussi 
avons-nous pris l’initiative de mettre le service des prêts à votre 
disposition. 

— Je vois. 
Cayle dévisagea avec attention son interlocuteur, mais ce nouvel 

examen ne lui permit pas de trouver le moindre détail capable de lui 
inspirer confiance. Cependant, la conversation demandait à être 
poursuivie. 

— Qu’est-ce que la banque serait prête à faire pour moi au 
juste ? 

L’autre se gratta la gorge. 
— Vous êtes bien le fils de Fara et de Creel Clark ? demanda-t-il 

en faisant un sort à chaque mot. 
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Cayle hésita une seconde avant d’acquiescer. 
— Vous désirez retourner sur Terre ? 
Cette fois il n’hésita pas. 
— Le tarif de base pour le voyage est de 600 crédits quand la 

distance Mars-Terre permet de l’accomplir en vingt-quatre jours. Si 
la distance est supérieure, il y a une majoration de 10 crédits par 
jour supplémentaire. Je suppose que vous êtes au courant ? 

En fait, Cayle ignorait ce règlement, mais il se doutait bien que 
le salaire hebdomadaire de 25 crédits octroyé aux mineurs ne leur 
laissait guère l’espoir d’un rapatriement rapide. Un homme sans 
ressources était pieds et poings liés. Il redoubla d’attention, 
devinant déjà ce qui allait suivre. 

— La banque, continua l’autre avec grandiloquence, la banque 
est prête à vous avancer 1 000 crédits si votre père accepte de se 
porter garant de vous et si vous signez une reconnaissance de dette 
de 10 000 crédits. 

Cayle s’assit lourdement. L’espoir s’était évanoui plus tôt encore 
qu’il ne l’avait prévu. 

— Jamais il n’avalisera une traite de 10 000 crédits, fit-il avec 
lassitude. 

— Nous lui demanderons de vous couvrir seulement jusqu’à 
concurrence de 1 000 crédits. Vous rembourserez le solde sur vos 
gains futurs. 

Cayle étudia le fondé de pouvoir en plissant les yeux. 
— Selon quelles modalités cette somme me sera-t-elle remise ? 
L’autre sourit. 
— Vous signez. Nous vous donnons l’argent en liquide. Quant à 

votre père, ne vous faites aucun souci. C’est à la branche psychologie 
qu’il incombe d’obtenir l’aval des cosignataires et des signataires de 
traites. Pour les uns, on utilise la manière forte, pour d’autres... 

Mais Cayle le coupa : 
— Je tiens à avoir l’argent avant de signer quoi que ce soit. 
L’homme au visage de crapaud s’esclaffa et haussa les épaules. 
— Vous êtes dur en affaires, à ce que je vois. Mais ce sera fait 

comme vous voudrez. Accompagnez-moi jusqu’au bureau du 
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directeur. 
Cayle, songeur, lui emboîta le pas. Tout cela paraissait trop 

facile. Méfiant, il avait l’impression d’une mise en scène trop bien 
réglée. Ralentissant le pas, il jeta un coup d’œil autour de lui. Il y 
avait toute une série de bureaux où des hommes bien vêtus 
s’entretenaient avec des déportés. 

Il commençait à comprendre. D’abord l’affiche. Si cela ne 
marchait pas, si vous n’aviez pas envie de devenir fermier, le prêteur 
entrait en scène. Vous signiez et, alors, de deux choses l’une : ou 
vous ne receviez pas un sou, ou la somme que l’on vous remettait 
vous était immédiatement volée. Alors, ayant épuisé toutes vos 
ressources, présentes et futures, vous étiez condamné à rester sur 
Mars à perpétuité. 

« La petite transaction se passe sans doute en présence de 
témoins, pensa-t-il. Deux gorilles avec leurs flingues, histoire d’être 
sûr qu’on ne se tire pas avec l’oseille. » 

Bon moyen pour coloniser une planète inhospitalière ! Le seul, 
peut-être, puisque les Terriens ne se sentaient plus guère de 
vocation de pionniers. 

Dans le bureau, les deux hommes étaient bien là. Deux hommes 
aux vêtements élégants. Souriants. Vraiment cordiaux. Le crapaud 
les présenta respectivement à Clark comme le directeur de la mine 
et un employé de la banque. Combien de « directeurs » était-on en 
train de présenter dans les bureaux voisins à d’autres naïfs ? Avoir 
l’occasion de s’entretenir en privé avec un aussi haut personnage, de 
se rendre compte que, après tout, lui aussi est un être humain, cela 
doit être extrêmement impressionnant. 

Cayle serra les mains qui se tendaient, réfléchissant à la 
situation. Tout d’abord, obtenir l’argent de façon légale. C’est-à-dire 
signer un document et en conserver copie. Peut-être cela n’avait-il 
pas en soi une importance capitale, mais il ne fallait quand même 
pas sous-estimer la valeur de la légalité. Ce qu’il fallait éviter par-
dessus tout, c’était de ne pas récupérer un sou et de se trouver 
devant un tribunal en présence de témoins qui nieraient froidement 
son histoire. 

Le bureau, exigu mais agréablement meublé, aurait 
parfaitement pu être celui du directeur. Il y avait deux portes, celle 
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par laquelle Cayle était entré et une seconde qui lui faisait face. Par 
où, sans doute, disparaissait la poire une fois dépouillée, afin qu’elle 
ne pût raconter son aventure aux petits camarades. Clark alla 
l’ouvrir. Elle donnait sur une esplanade. Il vit des dizaines et des 
dizaines de baraquements et, un peu partout, des groupes de 
soldats. Spectacle qui donnait à penser : à supposer qu’il parvînt à 
empocher la somme dite, pas question de faire une sortie par là. 

Il referma et revint vers le centre de la pièce. 
— Brrr ! Ça pince sec, dans le coin ! Vivement que je retrouve la 

Terre ! 
Les trois compères lui répondirent par un sourire compréhensif, 

et le reptilien personnage lui tendit un document auquel était 
épinglée une liasse de billets de 100 crédits que Cayle fourra dans sa 
poche, non sans avoir pris le soin de les compter. A la suite de quoi 
il entreprit de lire le contrat qui, très clair, était apparemment conçu 
pour mettre en confiance les esprits qu’inquiétait le pathos 
compliqué des pièces de ce genre. Il y en avait trois copies : l’une 
destinée à la Terre, l’autre à la branche martienne de la banque et la 
dernière était pour lui. Toutes étaient dûment paraphées. Il ne 
restait plus que sa signature à apposer. Cayle détacha le double qui 
lui revenait et les deux exemplaires restants furent insérés dans le 
circuit d’enregistrement. Il orna le premier d’un paraphe 
ornementé, recula d’un pas... et lança sa plume, la pointe en avant, 
dans la figure du « directeur » qui poussa un cri en portant la main 
à sa joue déchirée. 

Clark n’attendit pas. D’un bond, il atterrit près du crapaud, 
l’empoigna par le cou et serra de toutes ses forces. La bouche 
béante, le malheureux battit faiblement l’air de ses bras. 

L’espace d’un instant, Cayle se demanda avec angoisse si son 
plan allait réussir. Il était en effet parti de l’hypothèse que sa victime 
avait une arme et qu’elle essaierait de la saisir. Tout dépendait de 
cela. 

La main aux doigts grêles se glissa à l’intérieur du volumineux 
pardessus et en ressortit bientôt, étreignant un petit radiant qui ne 
tarda pas à se retrouver dans le poing du jeune homme. 

L’« employé » avait, lui aussi, sorti son arme et il tournait en 
rond pour trouver le moyen de tirer sans blesser son complice. Clark 
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fit feu à bout portant, visant le pied de son adversaire. Du radiant, 
jaillit un mince et aveuglant pinceau d’énergie. Une odeur de cuir 
carbonisé envahit la pièce, en même temps que s’épanouissaient 
paresseusement dans l’air des volutes de fumée bleuâtre. Le type 
hurla, lâcha son instrument et s’écroula, tordu de douleur. Sur 
l’ordre de Clark, le « directeur », tout déconfit, leva les mains. Cayle 
le délesta de son radiant, ramassa celui de son collègue et se dirigea 
vers la porte à reculons. Il expliqua brièvement au crapaud ce qu’il 
attendait de lui : il l’accompagnerait, il serait son otage. Tous deux 
gagneraient la base la plus proche et s’envoleraient en direction de 
Mare Cimmerium où Cayle sauterait dans le premier navire régulier 
en partance pour la Terre. 

— Et si quelque chose cloche, conclut-il, il y aura au moins un 
gazier qui crèvera avant moi ! 

Rien ne clocha. 
Ces événements avaient lieu le 26 août 4784, ère d’Isher, deux 

mois et vingt-trois jours après qu’Innelda eut lancé son offensive 
contre les Armuriers. 
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Cayle réfléchissait et faisait des plans. Les jours s’égrenaient 
régulièrement tandis que la fusée fonçait vers la Terre. L’heure 
qu’indiquaient les horloges du bord s’approchait peu à peu de 
l’heure d’Isher. Mais, au-dehors, l’espace demeurait immuable : 
d’un côté, c’était l’ardente clarté du soleil ; de l’autre, l’obscurité, 
vibrante d’étoiles. Il mangeait, dormait, rêvait, allait et venait. Il 
vivait. Sa pensée se faisait plus claire, sa volonté plus aiguë. Il n’y 
avait plus de doutes en lui : l’homme qui a vaincu la peur de la mort 
ne peut plus échouer. 

L’éclat du soleil augmentait. Sa spirale de feu éclaboussait les 
hublots. Mars n’était plus qu’une ponctuation rougeoyante dans 
l’océan de la nuit, malaisée à distinguer parmi les diamants 
étincelants qui jonchaient le ciel. La Terre grossit. Ce fut d’abord 
une bille de lumière ; puis une incroyable, une monstrueuse masse 
vaporeuse qui occupait la moitié de l’espace. Les continents prirent 
forme, et lorsque le navire contourna la Lune, les villes brillaient 
dans l’hémisphère nocturne, rivalisant d’éclat avec les cieux. 

Cayle ne regardait la planète que par intermittence. A cinq jours 
de l’arrivée il avait découvert un tripot clandestin dans l’une des 
cales. Il perdit la plupart des parties, mais des gains occasionnels lui 
permettaient de récupérer quelques crédits. Le troisième jour, pris 
d’inquiétude, il abandonna, regagna sa cabine et fit le compte de ce 
qui lui restait : quatre-vingt-un crédits. Il avait réglé au 
représentant de la banque l’intérêt de 8 pour 100 du fameux prêt. Il 
avait acheté avec le reste un revolver, payé son billet... et perdu au 
poker. 

« Le principal, songea-t-il, est que je vais bientôt rejoindre la 
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Cité impériale, avec, quand même, plus d’argent en poche que lors 
de ma première arrivée. » 

Il s’allongea. Sa malchance aux cartes ne l’affectait en rien. Il 
n’avait pas l’intention de se refaire au Palais d’un Sou. A présent il 
voyait les choses sous une autre couleur. Il n’hésiterait pas à courir 
des risques, bien sûr. Mais... à un niveau supérieur. Ce ne serait pas 
facile de remettre la main sur les quelque cinq mille crédits dont il 
avait été dépossédé. Mais il y parviendrait. Il se sentait des trésors 
de patience, il se sentait prêt à toutes les éventualités. Dès qu’il 
aurait l’argent, il irait voir Medlon pour obtenir sa commission. 
Peut-être devrait-il payer. Peut-être pas. Tout dépendrait du 
moment. Aucune idée de vengeance ne le chatouillait. Le sort des 
créatures vénales comme le colonel ou comme le type des jeux lui 
indifférait. Ces individus n’étaient que des marchepieds pour lui, 
des outils pour réaliser le plan le plus ambitieux qui ait jamais été 
ourdi dans l’empire. Un plan ayant pour pierre angulaire une réalité 
qui semblait avoir échappé à tous ceux qui étaient parvenus aux 
sommets de la hiérarchie ishérienne. 

Innelda voulait le bien du pays. Au cours du seul contact qu’il 
avait eu avec la souveraine, il avait compris que c’était un être 
blessé, qu’elle souffrait de la corruption qui l’entourait. On avait 
beau dire, l’impératrice était honnête. D’une honnêteté 
machiavélique. Clark ne doutait pas qu’elle fût capable d’ordonner 
l’exécution d’un adversaire. Mais cela faisait partie de son métier de 
dirigeante. Elle aussi devait se plier aux nécessités imposées par sa 
situation. Comme lui. 

Oui, elle était honnête. Elle ferait un bon accueil à un homme 
qui, fort de son autorité, entreprendrait de nettoyer la maison. 
Depuis deux mois et demi, Clark réfléchissait aux paroles qu’il 
l’avait entendue prononcer lorsqu’il était dans le bureau de Medlon. 
Elle avait franchement fait allusion au fait que des officiers 
n’arrivaient pas à faire carrière parce qu’ils avaient appris que 
certaines choses se tramaient dans l’ombre. Et elle avait accusé – 
elle avait ouvertement parlé d’une conspiration pro-Armurerie liée à 
l’inexplicable fermeture des boutiques. Oui, quelque chose se 
préparait. Et pour un garçon comme Cayle qui était entré 
directement en contact avec l’impératrice, c’était une chance 
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énorme. 
Mais avant de passer à l’application systématique de son plan, il 

y avait un préalable : retrouver Lucy Rall. Lui demander d’être sa 
femme. 

Cela ne pouvait attendre. Son impatience était trop grande. 
Il n’était pas tout à fait midi quand l’astronef se posa sur son 

berceau, mais il y avait les formalités et Clark n’émergea à l’air libre 
que vers 14 heures. Le temps était superbe ; pas un nuage ne 
ternissait l’azur. Une brise légère caressait les joues du jeune 
homme tandis qu’il regardait la ville qui scintillait au loin. Un 
spectacle à vous couper le souffle. Mais Cayle n’avait pas de temps à 
perdre. Il s’engouffra dans la première cabine qu’il rencontra et 
composa le numéro de Lucy. Mais ce fut un visage d’homme qui se 
forma sur l’écran. 

— Je suis le mari de Lucy, ma femme vient de s’absenter. Mais 
vous n’avez aucune envie de lui parler ! Regardez-moi bien et vous 
serez de mon avis. 

Clark, ébahi, écarquilla les yeux. Les traits de son interlocuteur 
lui étaient vaguement familiers. 

— Allez, répéta l’autre. Regardez-moi bien. 
— Je ne pense pas que... 
Il se tut brusquement, conscient de la signification de ces 

paroles incompréhensibles et recula comme s’il avait reçu une gifle. 
Il sentait le sang quitter ses joues et, vacillant, porta la main devant 
ses yeux, comme aveuglé par une vision trop fulgurante. 

— Remets-toi, reprit la voix et écoute. Rendez-vous demain soir 
sur la plage du Paradis Haberdashery. Regarde-moi encore pour 
qu’il n’y ait pas de doute. Et sois exact. 

Clark n’avait pas besoin de dévisager une autre fois son 
correspondant, mais son regard se braqua instinctivement sur 
l’écran. Non, il n’y avait pas de doute possible. Ce visage était son 
propre visage... 

Cayle Clark contemplait Cayle Clark. 
C’était le 4 octobre 4784 de l’ère d’Isher. Il était 14 h 10. 
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6 octobre. Un souvenir affleure à la conscience de l’impératrice 
tandis qu’elle se retourne dans son lit : la veille, elle s’était dit qu’elle 
aurait pris une décision au réveil. Mais comme elle émerge du 
sommeil, elle s’aperçoit qu’elle est toujours dans la même 
incertitude. Elle ouvre les yeux, se met sur son séant et s’efforce de 
composer son visage pour dissimuler sa mauvaise humeur à la 
demi-douzaine de chambrières qui, ayant attendu jusque-là derrière 
l’écran étouffe-bruit, se hâtent à présent vers leur maîtresse. 
Innelda saisit la coupe d’énergie qui lui est tendue ; les projecteurs 
s’allument, inondant la vaste chambre de leur flot de lumière. Un 
nouveau matin commence. Et puis, c’est le massage, la douche ; la 
maquilleuse prend possession d’elle. La coiffeuse survient à son 
tour... La routine quotidienne. 

« Il faut agir, songe-t-elle en abandonnant son corps à ses 
caméristes, il faut agir. Sinon l’offensive va avorter et comment 
supporter l’humiliation d’un échec ? Après quatre mois, ils ne vont 
sûrement plus tarder. » 

Dès qu’elle est habillée, commencent les audiences. D’abord, il 
faut recevoir Gerritt, le majordome qui est toujours harcelé par une 
foule de problèmes. Des problèmes le plus souvent d’une médiocrité 
insigne. Au fond, c’est un peu la faute d’Innelda. Elle a toujours 
exigé que toutes les plaintes concernant le personnel du palais lui 
soient soumises et qu’aucune sanction ne soit prise sans son accord. 
L’insolence est aujourd’hui la faute dont les serviteurs se rendent le 
plus souvent coupables. Ils bravent leurs supérieurs, renâclent à 
l’ouvrage. C’est devenu une véritable habitude. 

— Mais s’ils ne supportent pas les servitudes du métier, 
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pourquoi ne se démettent-ils pas ? s’exclame avec irritation 
l’impératrice. De bons domestiques ne sont pas en peine de trouver 
un emploi – ne serait-ce qu’en raison de ce qu’ils sont censés 
connaître de ma vie privée... 

— Pourquoi Votre Majesté ne me laisse-t-elle pas régler ces 
questions ? 

L’éternel refrain de Gerritt ! A la longue, elle le savait, le 
majordome finirait par avoir raison de sa résistance. Mais sûrement 
pas dans le sens qu’il escomptait. Jamais un de ces vieux 
conservateurs butés n’aurait la haute main sur le personnel 
innombrable du palais ! Ce seraient lui et ses pareils, ces vestiges de 
la régence, qui auraient un jour à vider les lieux. 

Innelda soupira et renvoya son chambellan. De nouveau, le 
grand problème accapara son esprit. Que faire ? Donner l’ordre 
d’attaquer chaque fois que c’était possible ? Ou attendre dans 
l’espoir d’un fait nouveau qui modifierait la situation ? Mais il y 
avait déjà si longtemps qu’elle attendait ! 

Un homme de haute taille, aux yeux gris ardoise, entra et salua 
avec raideur. C’était le général Doocar. 

— Le bâtiment a réapparu la nuit dernière pendant deux heures 
quarante minutes, madame. Il n’y a qu’une minute d’écart avec le 
temps calculé. 

Innelda hocha la tête. Il n’y avait plus de surprise à attendre de 
ce côté-là, maintenant. Le rythme des matérialisations avait été 
établi dans la semaine qui avait suivi la première récurrence. 
Cependant, l’impératrice entendait être tenue au courant des 
fluctuations de l’édifice, sans qu’elle sût d’ailleurs clairement 
pourquoi. « Je me conduis comme une enfant incapable qui veut se 
mêler de tout. » Revenue à sa mauvaise humeur, elle fit quelques 
remarques peu amènes sur la compétence des savants militaires et 
en vint à la question qui lui tenait à cœur, celle de l’offensive. 

— Il ne saurait être question de lancer une attaque 
actuellement, madame, déclara fermement le général. Dans chacune 
des grandes villes de la planète où existe une Armurerie, les 
génératrices sont en place, braquées sur l’objectif. Mais onze mille 
officiers ont déserté en deux mois et demi et les gardes ignorent le 
fonctionnement de l’arme. 
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— Et les hypnotiseurs ? Une heure suffit pour le leur apprendre. 
— Oui, Votre Majesté, fit l’officier dont les lèvres étaient 

devenues plus minces encore, bien que le timbre de sa voix n’eût pas 
changé. C’est à vous qu’il appartient de décider s’il convient de 
rendre ainsi publique cette information. Vous n’avez qu’à en donner 
l’ordre. Vous serez obéie. 

Innelda se mordit les lèvres. Doocar avait marqué un point. 
— Ceux que l’on appelle simples soldats sont apparemment plus 

loyaux que mes officiers. Et plus braves. 
Il haussa les épaules. 
— Vous laissez à vos recruteurs le privilège de vendre les 

commissions. Avec cette méthode, on ne peut s’attendre qu’il y ait 
beaucoup de gens cultivés. Et puis un capitaine qui a payé ses 
galons dix mille crédits ne prendra pas de risques. Il n’aura aucune 
envie de se faire tuer. 

Toujours ce vieil argument ! Combien de fois ne l’avait-elle pas 
entendu répéter avec des mots différents ! Pourtant, il n’y avait que 
quelques semaines que l’on faisait ouvertement allusion à ce 
problème. Sujet désagréable s’il en était un ! Un souvenir presque 
oublié lui revint en mémoire. 

— La dernière fois que nous avons parlé de cela, je vous avais 
demandé de vous enquérir auprès du colonel Medlon de ce qu’il 
était advenu d’un jeune homme sur le point d’obtenir son brevet. Il 
est rare que j’entre directement en contact avec des subalternes. 

La colère l’enflamma brusquement. 
— J’en ai assez de cette horde de vieillards incapables de lever 

une troupe. 
Elle se domina et enchaîna avec plus de calme : 
— Alors, ce garçon ? 
— Le colonel m’a informé que le candidat en question ne s’est 

pas trouvé au rendez-vous fixé. Pour Medlon, il a eu vent de quelque 
chose et a changé d’avis. 

L’explication ne parut pas convaincante à l’impératrice. Cette 
dérobade ne ressemblait pas à ce garçon ! Innelda savait toute la 
valeur des contacts personnels. Ses charmes et l’espèce d’aura 
surnaturelle liée au trône qu’elle personnifiait agissaient 
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immanquablement sur tous ceux qu’elle rencontrait. Il fallait autre 
chose que la parole d’un Medlon, individu douteux, suspect 
d’ivrognerie, pour ébranler une pareille certitude. 

— Général, veuillez informer le colonel que s’il ne me présente 
pas ce jeune homme aujourd’hui même, il se trouvera demain matin 
en face d’un Lambeth. 

Doocar s’inclina mais un sourire cynique étira ses lèvres. 
— Si Votre Majesté envisage de lutter contre la corruption en 

éliminant les coquins l’un après l’autre, sa vie entière ne suffira pas 
pour mener cette tâche à son terme. 

Ce langage qui ne mâchait pas ses mots la heurta profondément. 
— Il faut commencer quelque part, général, répliqua-t-elle d’un 

ton tout à la fois menaçant et chagrin. Je ne comprends plus. 
Autrefois, vous pensiez vous aussi qu’il fallait prendre des mesures. 

— Ce n’est pas à vous à les prendre, madame. La famille 
impériale doit encourager l’épuration – elle ne doit pas en prendre 
directement la tête. Et puis... et puis j’ai fini par admettre plus ou 
moins le principe des Fabricants d’Armes. Lorsque l’on empêche les 
instincts aventureux de s’exprimer normalement, les hommes 
sombrent dans la corruption. 

Les yeux verts d’Innelda lancèrent des éclairs. 
— La philosophie des Fabricants d’Armes ne m’intéresse 

aucunement. 
Elle était stupéfaite d’entendre de tels propos dans la bouche du 

vieil officier. Mais ses reproches n’émurent pas celui-ci. 
— Le jour où j’en arriverai à me désintéresser de l’idéologie d’un 

pouvoir qui existe maintenant depuis trois mille sept cents ans, vous 
pourrez me demander ma démission, madame. 

Où qu’elle se tournât, l’impératrice rencontrait le même respect 
inavoué envers les Armuriers. Presque un culte. Pis encore : on 
considérait que leur organisation était intrinsèque à la civilisation 
d’Isher, qu’elle en était légitimement un aspect. « Il faut que je me 
débarrasse de tous ces vieillards, songea-t-elle pour la centième fois. 
Ils m’ont toujours traitée, ils me traiteront toujours en petite fille. » 

— Je ne me soucie pas de l’éthique d’un groupe responsable de 
l’immoralité qui règne dans tout le système solaire, général, dit-elle 
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d’une voix glacée. A l’âge où nous sommes, la productivité est telle 
que personne n’a plus faim. L’homicide, dans la mesure où il est 
dicté par le besoin, a cessé d’exister. Quant au crime psychiatrique, 
c’est un problème facile à résoudre par un traitement approprié. 
Mais que constate-t-on ? Le névrosé est en possession d’une super-
arme ! Et le tenancier de la Maison d’Illusions en a une lui aussi. 
Certes, dans ce dernier cas, il y a une entente avec la police qui 
permet aux forces de l’ordre de faire des perquisitions. Mais si le 
possesseur d’une super-arme décide de résister, il faut un canon de 
trente mille cycles pour l’amener à résipiscence. 

« C’est ridicule. Et criminel ! Impossible de mettre un terme à la 
perversité de millions d’individus qui méprisent la loi sous prétexte 
qu’ils ont une super-arme entre les mains. Ah ! si la guilde ne 
vendait ses armes qu’à des gens respectables, ce serait différent ! 
Mais quand n’importe quelle canaille peut s’en procurer...» 

— Ce sont des engins exclusivement défensifs. 
— Précisément : on assassine son prochain... et ensuite on se 

défend contre la justice ! Je me demande pourquoi je discute, 
général ! Nous sommes en mesure de détruire les Armureries une 
fois pour toutes. Il ne s’agit pas d’annihiler les membres de la 
guilde, mais d’anéantir les boutiques. Quand serez-vous prêt pour 
l’assaut ? Dans trois jours ? Dans une semaine ? 

— Donnez-moi jusqu’à l’année prochaine, madame. La vague 
actuelle de désertions a tout désorganisé. 

C’était vrai. 
— Avez-vous capturé des déserteurs ? 
— Quelques-uns. 
— Je veux en interroger un tout à l’heure. 
Le général acquiesça en silence. 
— J’entends que la police militaire mette la main sur les autres. 

Dès que nous serons sortis de ce bourbier, j’installerai des tribunaux 
spéciaux, et les traîtres apprendront à leurs dépens la valeur du 
serment d’allégeance. 

— Et s’ils possèdent des super-armes ? 
Innelda parvint à maîtriser la fureur que l’objection avait fait 

bouillonner en elle : 
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— Quand la discipline militaire est pulvérisée par une 
organisation clandestine, les généraux eux-mêmes devraient 
comprendre qu’il est grand temps de juguler la subversion, mon 
cher. (Elle fit un geste plein d’autorité.) Cet après-midi, j’irai visiter 
les installations d’Olympia Field pour me rendre compte par moi-
même de l’état où en sont les recherches. Je tiens à savoir si les 
laboratoires ont découvert comment les Fabricants d’Armes s’y sont 
pris pour escamoter la génératrice. Je vous rappelle que le colonel 
Medlon doit me présenter demain matin au plus tard le garçon dont 
nous avons parlé. S’il en est incapable, la tête d’un traître de plus 
tombera. Peut-être trouvez-vous que mon intérêt envers un individu 
est puéril. Je vous l’ai dit, général : il faut commencer quelque part, 
et je connais ce jeune homme, je sais que je peux le contrôler. 
Maintenant, vous, l’admirateur des Armuriers, disparaissez avant 
que je fasse quelque chose de terrible. 

— Je suis loyal envers la maison d’Isher, rétorqua doucement 
Doocar. 

— Heureuse de vous l’entendre dire. 
Et sur ces mots sarcastiques, Innelda quitta la salle sans un 

regard en arrière. 
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Un discret soupir de soulagement salua l’entrée de l’impératrice 
qui sourit d’un air absent. Le repas ne commençait que lorsque 
Innelda avait rompu le pain ou fait annoncer qu’elle ne paraîtrait 
pas. Il n’était pas indispensable de faire acte de présence, mais ceux 
qui avaient le privilège de s’asseoir à la table de la souveraine, 
n’auraient pour rien au monde dérogé à la coutume. 

Après un bref bonjour, Innelda prit place au haut bout de la 
table et but un verre d’eau. C’est le signal qu’attendaient les 
serviteurs. 

La majorité des convives, hommes et femmes, avait le chef 
grisonnant. C’était à peine si une demi-douzaine de jeunes 
secrétaires se mêlaient à ces laissés-pour-compte de la régence. 
Lorsque le prince Del Curtin s’était volontairement retiré dans l’exil, 
ç’avait été une véritable débandade parmi les courtisans. 

Après un mot d’indifférence aimable de l’impératrice, un silence 
tendu était retombé dans la salle à manger. Quelque chose faisait 
défaut à ses familiers. De la légèreté, peut-être ? Mais jusqu’à quel 
point ? Elle se rappelait encore qu’un très jeune homme, un an plus 
tôt, lui avait demandé si elle était vierge. Et comme tel était le cas, le 
souvenir de l’incident la gênait encore. 

La licence était bannie de la cour. Instinctivement, Innelda 
sentait que laisser la porte entrouverte à l’immoralité rejaillirait 
aussitôt sur la réputation de la famille impériale. Certes, et alors ? 
Que souhaitait-elle exactement ? se demandait-elle en grignotant 
distraitement un toast. Des gens qui croient aux principes mais qui 
sachent aussi voir la vie sous l’angle de l’humour. Des gens comme 
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elle. Positifs. L’éducation qu’elle avait reçue, sévère et austère, lui 
avait donné l’esprit positif, ce qui avait une importance capitale. 
Mais ce n’était pas une raison pour afficher une solennité gourmée à 
tout instant. « Il faut que je me débarrasse de ces bonnets de nuit, 
de ces rabat-joie. » S’apitoyant sur son propre sort, elle adressa une 
prière fervente à ses dieux privés : « Accordez-moi une bonne 
plaisanterie par jour ! Accordez-moi un homme capable de diriger 
les affaires de l’État et qui sache aussi m’amuser. Ah ! si seulement 
Del était là ! » 

Elle fronça les sourcils. Ses pensées prenaient un tour 
déplaisant. Le prince Del Curtin, son propre cousin, était opposé à 
l’offensive anti-Armureries. Quel choc lorsqu’elle l’avait découvert ! 
Et quelle mortification quand les partisans du jeune homme avaient 
suivi leur chef de file dans sa retraite pour marquer leur refus de 
participer à l’aventure ! Innelda, qui avait fait exécuter Banton 
Vickers lorsque celui-ci avait menacé de révéler ses plans aux 
Fabricants d’Armes (trahison qui aurait ruiné son prestige si elle 
n’avait réagi), ne pouvait négliger la force de l’opposition. Elle se 
rappelait la dernière conversation qu’elle avait eue avec le prince. 
Lui, glacé, protocolaire, si beau dans sa colère ; elle, à la fois 
incertaine et déterminée. « Quand vous aurez retrouvé vos esprits, 
vous pourrez me rappeler, Innelda. Mais pas avant. » Il la 
provoquait pour qu’elle lui répondît : « Vous pouvez toujours 
attendre ! » Mais elle n’avait pas eu le cœur de prononcer ces mots. 

Elle s’était conduite en femme, songeait-elle amèrement, en 
femme blessée qui se maîtrise de peur que son mari ne la prenne au 
mot. Bien sûr, il n’était pas question qu’elle épousât jamais le prince 
après un éclat pareil. Mais il serait bien agréable qu’il revînt ! Plus 
tard. Quand les Armureries auraient été détruites. 

Elle repoussa son assiette, consulta sa montre et frissonna. 
9 h 30. La journée commençait à peine. 

A 10 h 30, ayant liquidé le courrier urgent, elle fit introduire le 
déserteur. Le dossier lui apprit qu’il se nommait Gile Sanders, avait 
quarante-cinq ans, était d’origine rurale et avait grade de major. En 
dépit de son sourire un rien cynique, l’homme paraissait 
démoralisé. 

Innelda l’étudia d’un air sombre. Sa fiche signalait encore qu’il 



- 155 - 

entretenait trois maîtresses et avait réalisé une fortune en trafiquant 
avec les fournisseurs de l’armée. Un cas type, en quelque sorte. 
Qu’un personnage aussi taré eût tout sacrifié, cela dépassait la 
compréhension. 

C’est ce qu’Innelda lui fit remarquer sans vaines 
circonlocutions : 

— Et n’essayez pas de me faire croire que le conflit a déterminé 
une crise de conscience chez vous. Je considérerais comme une 
insulte que vous me prêtiez la naïveté de prendre une telle 
explication pour argent comptant. Dites-moi simplement pourquoi 
vous avez renoncé à la situation que vous aviez choisie. Dans le 
meilleur des cas, vous risquez d’être déporté, à titre définitif, sur 
Mars ou Vénus. Êtes-vous un imbécile ? Un lâche ? Ou les deux à la 
fois ? 

— Un imbécile, probablement, fit-il en haussant les épaules. Son 
regard ne fuyait pas celui de l’impératrice, mais sa réponse la 
laissait insatisfaite. 

Après dix minutes d’interrogatoire, elle n’avait pu lui arracher 
une explication plausible de sa conduite. Peut-être la notion de 
profit et de perte n’avait-elle pas joué ? Innelda tenta une autre 
approche. 

— Je lis dans votre dossier que vous avez reçu l’ordre de vous 
présenter au bâtiment 800 A. On vous a informé, en raison de votre 
grade, qu’une tactique avait été mise au point pour détruire les 
magasins d’armes. Une heure plus tard, après avoir brûlé vos 
papiers personnels, vous avez quitté votre bureau pour vous réfugier 
dans un chalet de la côte que vous aviez acheté secrètement – du 
moins le pensiez-vous – cinq ans auparavant. Au bout d’une 
semaine, quand il fut clairement établi que vous aviez abandonné 
votre poste, vous avez été arrêté et vous êtes depuis placé au secret. 
Êtes-vous d’accord avec cet exposé de la situation ? 

Le déserteur acquiesça en silence. 
— Je puis vous faire subir le châtiment de mon choix, reprit 

Innelda d’une voix douce. N’importe lequel : la mort, le 
bannissement... Je puis aussi commuer votre peine... et même vous 
amnistier. 

Sanders poussa un profond soupir : 
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— Je sais. 
— Je ne comprends pas ! Si vous vous rendiez compte de tout ce 

qu’impliquait votre décision... c’était de la folie pure. 
— J’ai eu soudain, enchaîna l’autre d’un débit monotone comme 

s’il n’avait pas remarqué l’interruption, j’ai eu soudain la vision du 
monde où je vivais. Un monde où un être, et pas forcément 
l’impératrice, détiendrait ce pouvoir absolu. Un monde où il n’y 
aurait rien à quoi se raccrocher. Un monde sans consolation, un 
monde sans espoir. 

C’était donc cela, le mobile ? 
— Je n’ai jamais entendu proférer une pareille stupidité, 

s’exclama Innelda stupéfaite. Je suis désolée pour vous, major. 
L’histoire de la famille impériale aurait dû vous convaincre qu’il 
n’est pas possible de mésuser du pouvoir. L’univers est trop grand 
pour cela. La fraction de la race humaine sur laquelle s’étend ma 
juridiction est insignifiante au point que c’en est ridicule. Chaque 
décret que je promulgue s’efface comme une fumée. Il se perd 
littéralement dans une forêt d’interprétations contradictoires à 
mesure qu’il gagne les niveaux d’exécution. Moi seule peux savoir 
comment l’autorité se déforme lorsqu’on en arrive au stade de 
l’application, quand on a onze milliards de sujets à administrer. 

Mais Sanders ne semblait pas touché par cet aveu. Offensée, 
Innelda se leva. C’était manifeste : l’homme n’était qu’un imbécile. 
Et un imbécile buté. Elle refréna difficilement sa colère. 

— Écoutez-moi, major : les boutiques détruites, nous aurons le 
loisir d’établir des lois sages dont nul ne pourra plus se moquer. La 
justice sera plus uniformément distribuée ; les gens seront tenus 
d’accepter le verdict des tribunaux puisque leur seul recours serait 
de faire appel auprès d’une juridiction supérieure. 

— Exactement ! 
Le ton avec lequel il avait prononcé ces mots prouvait 

amplement que le rebelle ne se rendait pas aux raisons de 
l’impératrice. 

Elle le dévisagea quelques secondes d’un air dépourvu 
d’aménité. 

— Si vous êtes un si chaud partisan des Armuriers, pourquoi ne 
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leur avez-vous pas demandé une arme protectrice ? 
— Je l’ai fait. 
Elle hésita. 
— Alors ? Est-ce le courage qui vous a fait défaut au moment de 

votre arrestation ? 
Elle n’aurait pas dû dire cela. C’était donner à Sanders des 

verges pour la battre ! 
— Non, Votre Majesté. J’ai agi comme d’autres... insoumis. J’ai 

enlevé mon uniforme. Je me suis rendu à une boutique d’armes. 
Mais la porte ne s’est pas ouverte. Il se trouve que je suis de ces 
officiers qui croient que la famille d’Isher est, des deux éléments de 
notre société, celui qui a le plus d’importance pour la civilisation 
d’Isher. 

Ses yeux, qui s’étaient éclairés à mesure qu’il parlait, se 
ternirent de nouveau : 

— Je suis dans la situation où vous voudriez que tout le monde 
soit. Il n’y a pas d’issue. Je dois me plier à votre loi, accepter la 
guerre inavouée comme une institution aussi légitime que la Maison 
d’Isher elle-même, accepter la mort si tel est votre bon plaisir, sans 
pouvoir risquer honnêtement ma vie au combat. Je vous respecte, 
madame, et vous admire. Les officiers qui ont déserté ne sont pas 
des canailles. Il leur a simplement fallu faire un choix – et ils ont 
choisi de ne pas participer à une aventure qui remet en question 
l’état de choses actuel. Je crois ne pas pouvoir parler plus 
franchement. 

C’était aussi l’avis d’Innelda. L’homme qu’elle avait en face 
d’elle ne comprendrait jamais le réalisme indispensable de sa 
politique. 

Quand elle l’eut renvoyé, elle nota sur son agenda : « Me faire 
tenir au courant du verdict de la cour martiale. » 

Cela lui fit penser au jeune homme que Medlon devait lui 
présenter avant vingt-quatre heures. Elle feuilleta le carnet : « Cayle 
Clark, lut-elle à haute voix après avoir tourné quelques pages. Cayle 
Clark, c’est bien cela. » 

L’heure était venue de se rendre au ministère des Finances pour 
s’entendre développer toutes les raisons rendant impossible un 
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accroissement des dépenses. Elle sourit avec lassitude avant de 
pénétrer dans l’ascenseur. 
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24 

Rapport de Lucy à la Branche Coordination. 
« Nous nous sommes mariés un peu avant midi, le jour même 

de son retour de Mars, le vendredi. Je sais qu’une vérification 
ultérieure a révélé qu’il n’a posé le pied sur Terre qu’après 14 
heures. J’ignore comment le fait peut s’expliquer. Je ne lui ai pas 
communiqué cette information et ne le ferai que si l’on m’en donne 
l’ordre exprès. 

« Cependant, il n’y a aucun doute en moi. L’homme que j’ai 
épousé est bien Cayle Clark. L’hypothèse d’un sosie qui m’aurait 
mystifiée est parfaitement insoutenable. Cayle vient de me télestater 
comme il a coutume de le faire chaque jour, mais il ne sait pas que je 
suis en train de rédiger un rapport sur son compte et je commence à 
me demander si je n’aurais pas dû refuser. Cependant, les choses 
étant ce qu’elles sont, je vais essayer de me rappeler tous les détails 
des événements, ainsi qu’on me l’a demandé. Je commence cette 
relation au moment où j’ai reçu son premier appel. 

« Il était à peu près 10 h 30 du matin. Notre conversation fut 
extrêmement brève : après un rapide bonjour, il m’a demandé de 
l’épouser. Le chef du Département Coordination est au courant de 
mes sentiments à l’égard de Cayle, aussi M. Hedrock ne sera-t-il pas 
surpris d’apprendre que j’ai immédiatement accepté la proposition. 
Nous avons signé les déclarations conjugales et les avons 
enregistrées quelques minutes avant midi ce même jour. 

« Nous nous sommes ensuite rendus à mon domicile et ne 
l’avons pas quitté avant le lendemain. Toutefois, je me suis absentée 
à 13 h 45 à la demande de Cayle qui voulait se servir de mon 
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statophone. Bien qu’il ne m’ait rien dit à ce propos, j’ai noté en 
rentrant que ce n’était pas lui qui avait appelé : le statomètre 
indiquait une communication d’origine extérieure. 

« Je ne me reproche pas de lui avoir obéi : c’était, à mon sens, 
normal. Il ne m’a fait aucune allusion à cette communication, mais 
m’a raconté en détail tout ce qui lui était arrivé depuis notre 
dernière rencontre à la Maison d’Illusions. Son récit, je le reconnais, 
était assez confus, et j’ai plus d’une fois eu l’impression qu’il 
évoquait des événements survenus il y a très longtemps. 

« Le lendemain, il s’est levé de bonne heure. Il avait beaucoup à 
faire, m’a-t-il dit, et comme j’avais hâte de prendre contact avec 
M. Hedrock, je n’ai pas soulevé d’objection. La déclaration de notre 
agent qui affirme l’avoir vu monter dans une luxueuse autoplane en 
stationnement dans le voisinage m’a étonnée. En toute sincérité, je 
ne comprends pas. 

« Depuis, Cayle n’a pas remis les pieds chez moi. Il m’appelle 
tous les matins. Il ne peut encore me parler de ses activités, dit-il, 
mais il m’assure qu’il m’aime toujours autant. Et je le crois jusqu’à 
nouvel ordre. Je ne suis absolument pas au courant du fait qu’il 
serait depuis plus d’un mois capitaine dans l’armée de Sa Majesté. 
J’ignore comment il a pu obtenir sa commission. S’il est vrai, 
comme on l’a signalé, qu’il est déjà attaché à l’état-major de 
l’impératrice, je ne peux qu’exprimer ma surprise. 

« En conclusion, je déclare que j’ai foi en Cayle. Il m’est 
impossible d’expliquer ses actes, mais je crois que leurs résultats 
seront conformes à l’honneur. 

Signé : Lucy Rall Clark. 
14 novembre 4784. » 
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L’instant décisif était venu. Hedrock avait temporisé pendant un 
mois, espérant des faits nouveaux. Après avoir lu le rapport de Lucy, 
il avait enfin une certitude. Comme il le prévoyait, la situation avait 
pris un tour inattendu. Mais il ne parvenait pas à saisir la 
signification des événements. L’angoisse le tenaillait ; il redoutait 
que des éléments d’une importance vitale lui fissent défaut. Mais il 
n’avait plus de doute. 

Il relut le document. Lucy semblait avoir adopté une attitude 
réservée envers les Armureries. Elle n’avait certes pas agi contre 
leurs intérêts, mais on sentait à travers les lignes qu’elle craignait 
que son attitude fût mal interprétée et se tenait sur la défensive. Ce 
qui, en soi, était néfaste. L’emprise que la guilde exerçait sur ses 
membres était de nature psychologique. En général, quand l’un 
d’eux voulait abandonner, on effaçait certains souvenirs de sa 
mémoire, il recevait une prime calculée d’après la durée de ses 
services et on lui ouvrait la porte toute grande. Mais Lucy avait joué 
un rôle déterminant au cours d’une crise capitale. Il ne fallait pas 
laisser le conflit entre son devoir et sa vie privée devenir trop grave. 

Hedrock composa le numéro de la jeune fille. 
— Je viens de prendre connaissance de votre rapport, Lucy, et je 

tiens à vous remercier de votre collaboration. Nous sommes 
parfaitement conscients de la situation dans laquelle vous vous 
trouvez. On m’a chargé (c’était très délibérément qu’il employait 
cette formule, laissant supposer qu’un Comité directeur lui avait 
dicté ses paroles), on m’a chargé de vous demander de vous tenir 
mobilisée, jour et nuit, jusqu’à la fin de cette période. En échange, la 
guilde fera tout ce qui est en son pouvoir pour protéger votre mari 
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des conséquences qui pourraient résulter de son action présente. 
Ce n’était pas une promesse faite à la légère. Il avait d’ores et 

déjà alerté la brigade de sauvegarde et dans la mesure où un homme 
gravitant dans l’orbe de la cour était susceptible d’être protégé, la 
mission serait accomplie. Il étudia discrètement la physionomie de 
Lucy. Elle avait beau être une fille intelligente, jamais elle ne 
comprendrait totalement le mécanisme de la guerre entre les 
Armureries et le pouvoir. C’était une guerre secrète. Les canons 
n’avaient pas tiré un seul coup de feu. Personne n’avait été tué. A 
supposer que les magasins d’armes fussent détruits, Lucy ne s’en 
rendrait pas compte tout de suite. Sa vie pourrait ne pas en être 
affectée et Hedrock lui-même, l’immortel, était incapable de prévoir 
le cours que prendrait l’histoire, une fois éliminée l’une des forces 
constitutives de la culture ishérienne. 

Ses assurances n’avaient visiblement pas satisfait la jeune 
femme. 

— Madame Clark, le jour de votre mariage, vous avez pris les 
mensurations callisthéniques de votre époux et nous les avez 
transmises. Nous ne vous avons jamais donné le résultat intégré 
pour ne pas vous inquiéter. Néanmoins je crois qu’il est plus de 
nature à vous intéresser qu’à vous alarmer. 

— Elles sont particulières ? 
— Particulières ? Les facultés callisthéniques de Cayle Clark 

étaient à ce moment supérieures à tout ce qu’avait jamais enregistré 
le Centre d’Informations depuis sa création. Nous ignorons quelle 
forme prendra son pouvoir, mais il est une chose dont personne ne 
peut douter : l’univers d’Isher tout entier va s’en trouver affecté. 

Le désarroi se lisait dans les yeux de Lucy. Ce qui était terrible, 
c’était que Cayle ne faisait rien. Une nuée d’espions était à l’affût de 
ses moindres mouvements – enfin, de presque tous. A deux 
reprises, il avait trompé la surveillance de ses anges gardiens. Mais 
ce n’étaient là que des incidents mineurs. Le grand événement, quel 
qu’il fût, se développait. Et personne, même parmi les hommes de la 
guilde, n’était capable de prévoir ce que serait son évolution. 

— Êtes-vous sûre de n’avoir rien oublié, Lucy ? Croyez-moi, c’est 
une question de vie ou de mort. Et c’est surtout à lui que je pense en 
disant cela. 
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Elle fit non de la tête. Rien n’avait changé dans son regard, 
sinon que ses yeux s’étaient agrandis. Sa bouche n’avait pas 
tressailli. C’était bon signe. Bien sûr, les réactions physiques sont 
trompeuses. Mais Lucy Rall n’avait pas été initiée aux techniques de 
dissimulation. Robert Hedrock pouvait mentir sans se trahir par 
aucune réaction nerveuse – Lucy ignorait comment on contrôle ses 
muscles pour réprimer les signaux inconscients qu’ils extériorisent. 

— Monsieur Hedrock, vous savez que vous pouvez compter sans 
réserve sur moi. 

C’était une victoire. Cependant, Hedrock était mécontent. 
Mécontent de lui-même. Quelque chose lui échappait, son esprit 
n’avait pas la subtilité nécessaire pour pénétrer assez loin dans la 
réalité. Comme pour le problème du « pendule », une donnée qui 
devait être ostensible défiait sa perspicacité. Ce n’était plus le 
moment de remâcher les faits et les chiffres dans la solitude de son 
bureau. L’heure était venue de se colleter avec le réel. Sur le terrain. 
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26 

Hedrock remontait l’avenue de la Chance d’un pas de flâneur, 
savourant la nouveauté du spectacle. Il ne se rappelait plus quand il 
avait arpenté pour la dernière fois la fameuse artère. Il y avait 
longtemps, en tout cas. Très longtemps. La prolifération des salons 
de jeu, surtout, le frappait. Quant à la structure des bâtiments, 
obligée de se plier à des règles architecturales très strictes, elle avait 
peu varié en un siècle et le plan d’urbanisme de la Cité impériale 
n’avait guère évolué dans son ensemble. Seule la décoration s’était 
modernisée. Où qu’il portât son regard, le coordinateur ne voyait 
que des façades éclatantes, conçues pour attirer l’attention. 

Quand il pénétra dans le Palais d’un Sou, il n’avait pas encore de 
programme d’action défini. Soudain, comme il allait entrer dans la 
Chambre au Trésor, il sentit le picotement de son anneau 
avertisseur : un transparateur était en train de le sonder. Il 
poursuivit paisiblement son chemin et ne se retourna qu’au bout de 
quelques mètres pour observer les deux hommes devant lesquels il 
était passé. Étaient-ce des employés de l’établissement ou... des 
indépendants ? Hedrock avait quelque cinquante mille crédits sur 
lui. Il sourit légèrement. 

— Dites donc, les gars, je crois qu’il vaudrait mieux que vous 
abandonniez vos projets. 

L’un des personnages haussa les épaules et sa main disparut au 
fond de sa poche. 

— Vous n’avez pas de super-arme. Pas même une classique. 
Hedrock le regarda dans le blanc des yeux. 
— Si vous voulez faire une expérience, à votre disposition. 
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Ce fut l’autre qui détourna son regard. 
— Allez, Jay, on les met. C’est pas le genre de boulot qu’j’avais 

cru. 
Mais Hedrock les arrêta avant qu’ils ne fissent volte-face. 
— Vous travaillez ici ? 
— Non... Si vous êtes contre. 
La sincérité de la réponse arracha un sourire au coordinateur. 
— Je veux voir votre patron. 
— C’est bien ce que je pensais. Enfin, tant que ça a duré, ça été 

un chouette job. 
Cette fois, Hedrock laissa les truands s’esquiver. Leur réaction 

ne le surprenait pas. 
La confiance en soi était le secret de la puissance. Jamais un 

être humain n’avait disposé des défenses mentales, physiques, 
émotionnelles, nerveuses, moléculaires dont pouvait se targuer 
Hedrock – et il avait suffi à Jay de plonger son regard dans celui, 
assuré et tranquille, du coordinateur pour s’en convaincre. 

Sans hésiter, l’homme de la guilde, qui gardait présente à la 
mémoire la description des lieux faite par Lucy, gagna le couloir qui 
s’ouvrait derrière la salle des machines à parier. Mais à l’instant où 
il refermait la porte, un filet s’abattit sur lui et il se trouva 
brusquement soulevé de terre. 

Il ne fit aucun effort pour se libérer. Dans la pénombre, il voyait 
le plancher cinq pieds au-dessous de lui, mais l’indignité de sa 
position ne le frappait pas outre mesure. Harj Martin était devenu 
prudent et se méfiait à présent des visites inattendues ! Indice 
intéressant ! Bientôt des pas retentirent. Une porte s’ouvrit et 
Martin apparut. Il alluma et contempla son prisonnier d’un air 
goguenard. 

— Alors quelle est la prise du jour ? 
Mais quand il eut rencontré le regard du captif, son enjouement 

disparut. 
— Qui êtes-vous ? 
Hedrock éluda la question. 
— La nuit du 5 octobre, vous avez reçu la visite d’un jeune 
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homme du nom de Cayle Clark. Que s’est-il passé ? 
— C’est moi qui interroge ! Je répète ! Qui êtes-vous ? 
D’un geste, Hedrock fit pivoter l’une des bagues qui ornaient ses 

doigts : le filet se fendit, s’ouvrit sous lui aussi simplement qu’une 
fenêtre et le coordinateur reprit contact avec le sol. 

— Dépêchez-vous de répondre, mon cher, je suis pressé. 
Ignorant le pistolet que Martin avait empoigné, il sut trouver les 

mots qui amenèrent le tenancier du tripot à capituler. 
— Si vous voulez seulement des informations, d’accord. C’est 

exact. Ce Clark est venu ici le 5 octobre vers minuit. Il était avec son 
jumeau. 

Hedrock ne releva pas la fin de la phrase. Il n’était pas ici pour 
discuter. 

— Et il faisaient une drôle d’équipe, croyez-moi ! L’un des deux 
a dû passer par l’armée : il se tenait... enfin, vous connaissez la 
posture hypnotique qu’on leur apprend ? C’était lui, la tête. Un drôle 
de coriace, je vous jure ! J’ai voulu protester, il m’a flanqué un coup 
de radiant dans les pattes. Quand j’ai ouvert le coffre pour leur 
donner le fric, j’ai fait un geste un peu trop vif : alors il a remis ça et 
il m’a à moitié scalpé. 

Du doigt, Martin désigna la ligne claire au milieu de ses 
cheveux. Un tireur d’élite, c’était indiscutable. Et le coup avait été 
porté par une arme classique, une arme de l’armée. 

— Ah ! gémit Martin, la vie devient trop difficile. Si je m’étais 
douté que les défenses normales pouvaient être aussi facilement 
neutralisées ! 

Hedrock en savait assez. Il abandonna l’obèse et quitta 
l’établissement. L’existence de deux Cayle était maintenant 
démontrée. Et le 5 octobre, le lendemain du retour de celui qui avait 
été sur Mars, l’autre avait été depuis assez longtemps dans l’armée 
pour avoir reçu plus qu’une formation préliminaire. Or, les rapports 
signalaient que Clark n’avait revêtu l’uniforme que le 6 – et qu’il 
était en possession de cinq cent mille crédits. 

Une somme assez coquette pour un jeune homme qui met le 
pied à l’étrier. Mais cela ne suffisait pas à expliquer les événements. 
Compte tenu du capital callisthénique de Clark, cinq cent mille 
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crédits ne représentaient qu’un pouvoir dérisoire. 
Hedrock interrompit ses réflexions sans être parvenu à résoudre 

ce problème. Son autoplane arrivait. Il avait encore quelqu’un à 
voir : le colonel Medlon. 



- 168 - 

27 

Robert Hedrock regagna l’Hôtel Royal Ganeel un peu après 
midi. Après avoir examiné les rapports qui s’étaient accumulés sur 
son bureau pendant son absence, il eut, deux heures durant, un 
entretien télestatique secret avec un expert financier du Centre 
d’Informations de la guilde. Cette longue conversation terminée, il 
entra en contact avec le Conseil des Armuriers. 

Dix minutes plus tard, Dresley ouvrait la réunion plénière du 
Conseil que le coordinateur avait sollicitée d’urgence : 

— J’ai le sentiment, messieurs, que Robert Hedrock a relevé une 
piste encore chaude. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? 

Hedrock sourit. Lors du précédent meeting, deux problèmes le 
harcelaient : celui du « pendule » temporel et celui de l’impératrice. 
Le premier n’était toujours pas réglé, et chaque heure qui s’écoulait 
aggravait la situation. Mais cette fois, il avait une solution. 

— Messieurs, commença-t-il sans vains préliminaires, le 27 
novembre, c’est-à-dire dans douze jours, nous enverrons un 
ultimatum à l’impératrice d’Isher pour la sommer de mettre fin à la 
guerre. Les faits et les chiffres que nous lui soumettrons la 
convaincront qu’elle n’a pas d’autre choix. 

Ces paroles provoquèrent l’émotion qu’il escomptait. Les 
conseillers savaient que le coordinateur n’était pas homme à faire 
miroiter de faux espoirs. 

— Ne nous faites pas languir ! s’exclama Peter Cadron avec 
fougue. Qu’avez-vous découvert ? 

— Je vais récapituler les événements, si vous le permettez. Au 
matin du 3 juin 4784, ère d’Isher, un homme en provenance de l’an 
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1973 selon le calendrier chrétien a surgi dans notre boutique de 
Greenway. Son arrivée nous permit d’apprendre que l’impératrice 
était en possession d’une arme énergétique inédite et venait de 
lancer une offensive contre les Armureries. La génératrice était 
installée dans un bâtiment récemment terminé de Capital Avenue. 
L’effet sur la boutique de Greenway fut particulier. Théoriquement, 
tout élément matériel du magasin aurait dû être instantanément 
annihilé. Seulement nos adversaires ignoraient une chose : les 
Armureries ne sont pas édifiées à partir de ce que l’on appelle 
ordinairement de la matière. Aussi les forces gigantesques qui 
avaient été libérées s’étaient focalisées non pas sur l’espace, mais 
sur le temps. C’est ainsi qu’un homme a pu être littéralement aspiré 
et a franchi un gouffre de sept mille années. 

Après avoir exposé en termes purement mathématiques les lois 
du mouvement pendulaire auquel l’homme et la génératrice étaient 
assujettis depuis que les Armuriers avaient projeté McAllister hors 
du présent, Hedrock poursuivit en ces termes : 

— Il y a encore des personnes qui n’arrivent pas à comprendre 
ce battement temporel. Pourtant, nous avons un exemple de ce 
phénomène à l’échelle macrocosmique : je pense au système solaire. 
Les planètes se déplacent dans l’espace-temps à plus de vingt 
kilomètres par seconde ; en même temps, elles ont chacune un 
mouvement orbital propre. Aussi, la logique nous dit que si l’on est 
éjecté dans le passé ou dans l’avenir, on se retrouvera en un point de 
l’espace éloigné de la Terre. Il est difficile de concevoir que l’espace 
n’est qu’une fiction, un résidu de l’énergie temporelle fondamentale 
et qu’une tension matérielle, une planète par exemple, au lieu 
d’influer sur les phénomènes liés à l’écoulement du temps, obéit 
elle-même aux lois de l’énergie temporelle. 

« Pourquoi la période du battement est-elle de deux heures 
quarante minutes ? Nous ne le savons pas. Certains ont émis 
l’hypothèse que la nature cherche nécessairement l’instauration 
d’un état d’équilibre. Lorsque la génératrice glisse dans le passé, elle 
occupe le même « espace » que dans son temps normal, mais il n’y a 
pas de répercussions pour cette raison que la similarité est une 
fonction du temps, et non pas le produit d’une tension. A l’origine, 
McAllister était approximativement décalé de sept mille ans et la 
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génératrice de deux secondes. Aujourd’hui McAllister se trouve à 
plusieurs quadrillions d’années et l’édifice à un peu moins de trois 
mois. Le pivot se déplaçant positivement par rapport à nous, la 
génératrice ne peut pas rétrograder au-delà du 3 juin. Je vous 
demanderai de garder ces données présentes à l’esprit pendant que 
je vous exposerai un autre aspect de cette affaire qui, en dépit de sa 
complexité apparente, est fondamentalement une affaire simple. » 

Les hommes réunis là étaient gens à l’esprit prompt. Pourtant, 
tout, dans les physionomies tournées vers Hedrock, reflétait le désir 
impatient d’avoir le mot de l’énigme. Et maintenant qu’il 
connaissait la vérité, le coordinateur s’étonnait qu’ils ne l’eussent 
pas encore saisie. 

— La Branche Coordination a détecté, il y a quelques mois, dans 
un village du nom de Glay, un prodige callisthénique. Nous avons 
fait en sorte qu’il se rende à la Cité impériale. Cela n’offrit pas de 
difficultés particulières, une fois déclenchées certaines impulsions 
profondes en lui. Nous escomptions qu’il pourrait influencer les 
événements de façon appréciable, mais nous avons omis de tenir 
compte d’un facteur neutralisant : son ignorance des réalités du 
monde d’Isher. Je n’entrerai pas dans les détails. Qu’il vous suffise 
de savoir qu’il fut déporté sur Mars au titre de travail forcé. Mais il 
put revenir très rapidement sur Terre. 

Poursuivant son récit, Hedrock apprit aux conseillers que Lucy 
Rall avait épousé Cayle Clark quelques heures avant que ledit Cayle 
Clark eût atterri, leur expliqua comment les deux Clark s’étaient 
emparés d’une somme de 500 000 crédits, comment l’un des deux 
avait rendu visite au colonel Medlon, ce qui avait été une aubaine 
pour ce dernier, l’impératrice ayant précisément exigé qu’il lui 
présentât le garçon auquel elle s’intéressait, sous peine de mort. 
Clark s’était vu conférer sur-le-champ ses galons de capitaine et 
avait immédiatement subi l’entraînement hypnotique réservé aux 
corps des officiers. Le lendemain, il se faisait annoncer à 
l’impératrice. 

— Elle l’a affecté à son état-major personnel. Elle se figure avoir 
obéi là à une simple impulsion : en réalité, Clark a usé de ses 
capacités callisthéniques pour créer cette impulsion. Depuis sa 
nomination, son influence n’a cessé de croître ; il s’est fixé pour 
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tâche de lutter sans merci contre la corruption éhontée du régime, 
initiative qu’Innelda a vue d’un œil favorable. Même si Clark n’avait 
possédé d’autres atouts, il était dès l’abord promis à un brillant 
avenir au service de l’impératrice. En fait, ajouta Hedrock en 
souriant, en fait, ce n’est pas ce Cayle Clark-là qu’il nous faut 
surveiller, mais l’autre – celui qui se cache dans la cité, car c’est le 
second Clark qui manœuvre dans l’ombre depuis le 7 août. Et 
croyez-moi, messieurs les conseillers, ce qu’il a accompli est 
proprement incroyable. Vous allez en juger. 

Quand il eut décrit par le menu l’activité du mystérieux Clark, 
les conseillers ne se tenaient plus, tellement ils étaient surexcités. 

— Mais pourquoi a-t-il épousé Lucy Rall ? demanda quelqu’un. 
— En partie parce qu’il l’aimait, en partie... 
Il hésita, songeant à certaine question sans équivoque qu’il avait 

posée à Lucy. 
— Il est devenu extrêmement prudent et s’est mis à penser à 

l’avenir. Ses tendances profondes ont émergé en surface. Supposez 
que quelque chose arrive à l’homme qui a réalisé ce miraculeux 
exploit en l’espace de quelques semaines ? Il voulait un héritier, tout 
simplement. Et Lucy était la seule fille honnête qu’il connût. Leur 
union est-elle définitive ? Je n’en sais rien. En dépit de sa révolte 
contre sa famille, Clark est un garçon à principes et, en tout état de 
cause, je ne pense pas que Lucy aura à souffrir de son fait. Elle aura 
un enfant, et la maternité est une expérience indispensable pour 
une femme. En outre, en tant qu’épouse, elle est sa légataire 
universelle. 

Peter Cadron se leva. 
— Messieurs, je propose que nous votions une motion de 

remerciement à Robert Hedrock pour services rendus à la guilde. Je 
propose en outre, ajouta-t-il quand les applaudissements se furent 
calmés, qu’il soit titularisé membre à part entière de l’Organisation. 

Personne ne fit d’objection. C’était plus qu’un honneur que l’on 
décernait ainsi au coordinateur. Seule, désormais, la machine Pp 
serait autorisée à l’examiner. Il n’aurait jamais à rendre compte de 
ses faits et gestes, il aurait le droit d’utiliser toutes les ressources des 
Armureries comme son bien propre. Certes, il l’avait toujours fait, 
mais à présent il n’aurait plus à redouter de faire naître des 
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soupçons. 
— A présent, reprit Cadron, je prie respectueusement 

M. Hedrock de bien vouloir se retirer. Le Conseil va maintenant 
débattre du problème du pendule temporel. 

Hedrock quitta la salle. Il était sombre : il avait 
momentanément oublié que le péril le plus grave n’était pas encore 
exorcisé. 
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28 

C’était le 26 novembre. La veille du jour choisi par les 
Fabricants d’Armes pour avertir l’impératrice qu’elle avait perdu la 
guerre. Mais Innelda n’avait aucune prémonition. Elle se préparait à 
se rendre au terrain de recherches... peut-être pour agir dans le sens 
que lui avait suggéré le capitaine Clark. Pourtant, elle hésitait à 
prendre une pareille décision. Pas par peur – simplement parce que 
ses responsabilités lui commandaient de ne pas se lancer 
étourdiment dans des aventures insensées. 

Elle sortit légèrement de son autoplane. Devant elle s’élevait un 
rideau de brume agité de remous paresseux : le brouillard artificiel 
qui, depuis plusieurs mois, isolait le quartier de la curiosité des 
badauds. Elle s’avança lentement vers l’impalpable écran, attentive 
au paysage. Clark se porta à sa rencontre et la salua. 

— Quand l’édifice doit-il apparaître ? 
— Dans sept minutes, Votre Majesté. 
— Tout est prêt ? 
Il était prévu que sept groupes de savants pénétreraient dans 

l’immeuble et Clark avait personnellement vérifié la manière dont 
serait équipé chaque groupe. Innelda sourit : 

— Vous êtes un homme précieux, capitaine. 
Cayle ne répondit pas. Le compliment le laissait insensible. 

Cette fille, qui était presque littéralement la maîtresse de l’univers, 
ne pensait quand même pas que quelques mots de louanges et la 
solde lui achèteraient la fidélité inconditionnelle de gens 
intelligents ? Aucun remords anticipé ne le gênait. D’ailleurs, ce 
qu’il projetait ne saurait nuire à Innelda. Il était de règle à Isher de 
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faire ce qui était nécessaire. Et, pour Clark, il n’était plus question 
de reculer. Le mécanisme qu’il avait monté était déjà déclenché. 

L’impératrice observa avec attention les lieux. A sa droite se 
trouvait l’excavation qui marquait l’emplacement de l’édifice. A sa 
gauche, l’Armurerie de Greenway au centre de son enclos de 
verdure. C’était la première boutique qu’elle voyait éteinte. Le 
spectacle la réconforta. Le magasin paraissait étrangement 
abandonné dans l’ombre des arbres. Elle serra les poings. « Si 
toutes les Armureries du système solaire étaient soudainement 
éliminées, on pourrait faire tout ce que l’on voudrait avec ces parcs 
innombrables. Et en l’espace d’une génération, les Fabricants 
d’Armes seront oubliés. Leur règne ne sera plus qu’une fable 
absurde qui fera sourire les enfants. » 

— Par tous les dieux de l’espace, dit-elle tout haut avec une 
ferveur passionnée, c’est ce qui aura lieu ! 

L’air soudain frémit et, là où il n’y avait qu’une profonde cavité, 
se dressa soudain un bâtiment. 

— A la minute précise, murmura Clark avec satisfaction. 
Innelda frissonna. Elle avait déjà vu le phénomène au télestat 

mais, dans la réalité, ce n’était pas la même chose. D’abord, la 
dimension de l’édifice était particulièrement imposante : quatre 
cents mètres de haut, autant de large. C’était une immense masse de 
plastique et d’acier. Il était indispensable qu’il soit vaste : les 
diverses cellules d’énergie étaient entourées d’immenses chambres à 
vide. Il fallut près d’une heure pour visiter tous les niveaux. 

— Il semble que les expériences n’aient rien endommagé, 
remarqua Innelda avec satisfaction. Et les rats ? 

On avait mis des rats dans l’édifice lors d’une matérialisation 
précédente. Ils ne paraissaient en rien affectés par le « voyage », 
mais il était sage de s’assurer du fait par des méthodes scientifiques. 
L’impératrice attendit le verdict du laboratoire non sans jeter de 
fréquents coups d’œil à sa montre. 

Elle constatait avec agacement qu’elle était nerveuse. Dans le 
silence total qui l’enveloppait, elle comprit clairement à quel point 
était absurde ce projet de partir avec les savants. Les hommes qui 
avaient accepté de l’accompagner au cas où elle aurait décidé de 
sauter le pas s’étaient enfermés dans un mutisme anormal. 
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Tournant le dos à la souveraine, ils contemplaient sombrement le 
mur transparent du local. 

Enfin Clark réapparut, un rat dans la main. Il souriait. 
— Regardez, madame. Ça frétille comme un alevin ! 
Quelle joie dans les yeux du jeune officier ! Innelda considéra 

l’animal d’un air songeur et, d’un geste qu’elle ne contrôlait pas, s’en 
saisit, pressa le petit corps tiède contre sa joue. 

— Que ferions-nous sans vous, mes ravissants petits rats ? 
murmura-t-elle. Puis elle dévisagea Clark. 

— La science a tranché ? 
— Physiologiquement, émotionnellement, psychologiquement, 

chaque sujet est normal à 100 pour 100. Tous les tests sont positifs. 
Elle hocha la tête. Le résultat ne faisait que confirmer une quasi 

certitude. Lorsque, le jour de l’offensive, le bâtiment avait disparu, 
la plus grande confusion avait régné parmi le personnel qui se 
trouvait à l’intérieur. Puis ç’avait été la première rematérialisation. 
Tous les techniciens avaient aussitôt été isolés. Les examens qu’ils 
subirent révélèrent qu’ils étaient tous en parfaite condition. 

Innelda eut une dernière hésitation. Refuser de participer au 
« voyage » maintenant ferait mauvaise impression. Mais d’autres 
facteurs entraient en ligne de compte. Si quelque chose lui arrivait, 
ce serait peut-être l’effondrement du régime. Elle n’avait pas 
d’héritier direct. Sa succession reviendrait au prince Del Curtin qui 
était populaire mais dont on savait qu’il était en disgrâce. La 
situation était ridicule. Innelda avait l’impression d’être dans une 
impasse. 

— Capitaine, vous vous êtes porté volontaire pour faire le... le 
voyage, que je vous accompagne ou non. J’ai décidé de ne pas vous 
accompagner. Sachez que je regrette de ne pouvoir vous suivre. 
Mais la raison d’État m’interdit de tenter l’aventure. Je vous 
souhaite bonne chance. 

Une heure plus tard, l’édifice se dissolvait dans le néant. 
L’impératrice prit dans l’autoplane la collation qu’on lui apporta, lut 
plusieurs statogrammes qu’elle avait amenés. La nuit peu à peu 
tomba. Bientôt le bâtiment allait revenir. 

Il se rematérialisa à l’heure dite. Les savants en sortirent. L’un 
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d’eux se présenta à elle : 
— Le voyage s’est accompli conformément aux prévisions, Votre 

Majesté, annonça-t-il. Un incident regrettable a toutefois eu lieu. Le 
capitaine Clark devait effectuer une exploration extérieure. Nous 
avons reçu de lui un message statographique par lequel il nous 
annonçait que nous étions le 7 août. Il n’a plus donné signe de vie 
ensuite. Il n’a pas rejoint le bâtiment. Quelque chose lui est 
sûrement arrivé. 

— Mais... Mais cela veut dire que du 7 août au 26 novembre, il y 
a eu deux Cayle Clark... le vrai et celui qui avait rétrogradé dans le 
temps ? 

Elle se tut quelques secondes, incertaine. « Le vieux paradoxe 
temporel, songea-t-elle. Un homme peut-il revenir dans le passé et 
échanger une poignée de main avec lui-même ? » 

— Qu’est-il advenu du second Clark ? demanda-t-elle à haute 
voix. 
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29 

Le 7 août. 
Le ciel était d’un bleu tendre, baigné de soleil. Une brise légère 

frôlait les joues de Clark qui s’éloignait à grands pas de l’édifice qui 
l’avait conduit dans son propre passé. Personne ne l’inquiéta. 
L’insigne rouge indiquant qu’il appartenait à la maison de 
l’impératrice brillait sur son uniforme. Les sentinelles présentaient 
les armes à son passage. 

Il prit une autoplane publique qui se dirigeait vers le centre. Il 
avait plus de deux mois et demi à vivre avant de se retrouver à son 
point de départ, mais, compte tenu de ses projets, c’était peu. 

En dépit de l’heure déjà tardive, il réussit à louer un bureau de 
quatre pièces, s’entendit avec l’agence pour qu’on lui fournît pour 9 
heures le lendemain une équipe complète de sténographes et de 
comptables. Il passa la nuit, sur un lit de camp qu’il avait fait 
installer dans son bureau, à réfléchir et à mettre la dernière main à 
ses plans. Le lendemain, il se rendit à la première heure chez l’un 
des coulissiers les plus en vue de la ville, avec, en poche, une bonne 
partie des 500 000 crédits que lui avait remis le « second » Clark 
Cayle. 

En fin de journée, son capital était de 3 700 000 crédits. Son 
personnel était débordé, et il engagea d’urgence un directeur qui eut 
pour mission de compléter les effectifs de la comptabilité et du 
secrétariat. 

Épuisé, mais joyeux, rongé d’impatience, Cayle passa la soirée à 
organiser la journée du lendemain, préparant ses ordres d’achat et 
de vente en se référant aux journaux boursiers des deux mois et 
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demi à venir dont il avait pris soin de se munir avant de plonger 
dans le passé. 

Au cours du mois d’août, il gagna 90 milliards de crédits, 
s’assura le contrôle d’une chaîne d’établissements bancaires, de 
quatre complexes industriels représentant un capital fixe de 4 
milliards de crédits, et devint actionnaire majoritaire de trente-
quatre autres sociétés. 

En septembre, son compte atteignit 330 milliards de crédits ; il 
absorba la colossale Banque impériale première, trois 
établissements miniers interplanétaires et prit des parts dans deux 
cent quatre-vingt-dix compagnies. A la fin de ce mois, il était 
propriétaire d’un magasin de cent étages au cœur du quartier des 
affaires où plus de sept mille personnes travaillaient pour lui. 

En octobre, il consacra toutes ses disponibilités à acquérir des 
hôtels et des domaines résidentiels. Ses investissements 
représentaient plus de trois trillions de crédits. Il épousa Lucy Rall 
et se rencontra lui-même. Les deux Clark se firent restituer par Harj 
Martin les gains dont Cayle n°1 s’était fait dépouiller au Palais d’un 
Sou. Ce n’était plus maintenant pour le fils de Fara qu’une dérisoire 
broutille, mais la récupération était une question de principe. Tous 
ceux qui avaient mis des bâtons dans les roues de l’homme en passe 
de devenir le maître d’Isher devraient payer. L’affaire Martin réglée, 
il ne restait plus à Clark qu’à rendre visite à Medlon, à recevoir ses 
galons de capitaine... et à préparer son voyage dans le passé. 

Tel avait été le récit que Robert Hedrock avait fait aux membres 
du Conseil suprême de la guilde. Tel était le formidable événement 
qui avait contraint l’impératrice à mettre fin aux hostilités de crainte 
que Clark ne fît des émules. Ç’aurait alors été l’effondrement de la 
structure économique du Système solaire tout entier. 
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30 

Tout était silence dans Glay endormi. Silence, et calme, et paix. 
Et pourtant, songeait Fara, ce village est laid. Laid de toute la 
laideur du mal. 

Être armé, c’est être libre... Sa gorge se serra et les larmes lui 
vinrent aux yeux. Il les essuya du revers de la main. Il n’avait pas 
honte de pleurer. Quand on est en colère, les larmes vous font du 
bien. 

Le lourd cadenas ne résista pas à l’étroit faisceau d’énergie qui 
jaillit, aveuglant, de son pistolet. En un éclair, le métal s’évanouit et 
Fara poussa la porte de l’atelier. Son premier geste fut de 
manœuvrer la commande d’invisibilité des fenêtres. Ce ne fut que 
lorsqu’elle fut réglée aux « vibrations noires » qu’il alluma. La gorge 
étreinte par l’émotion, il inspecta le précieux matériel que l’huissier 
avait saisi. Tout était là, en ordre, prêt à fonctionner. 

Alors, d’une démarche mal assurée, il se dirigea vers le 
statophone et composa le numéro de Creel. Il s’écoula un long 
moment avant que l’image de son épouse se formât sur l’écran. 
Creel achevait de nouer son peignoir. A sa vue, elle pâlit. 

— Fara... oh ! Fara ! Je croyais... 
Il l’interrompit. 
— J’ai été chez les Fabricants d’Armes, Creel. Écoute-moi. Va 

immédiatement voir ta mère. Je suis à l’atelier, et je n’en bougerai 
pas. Je ferai simplement un saut à la maison un peu plus tard pour 
manger un morceau et prendre des vêtements. Je veux que tu l’aies 
quittée à ce moment. M’as-tu compris ? 

Creel avait repris ses couleurs. 
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— Inutile de te déranger. Fara. Je ferai le nécessaire. Je vais 
mettre tout ce dont tu as besoin, y compris un lit pliant, dans 
l’autoplane. Nous nous installerons à l’atelier, dans la pièce du fond. 

 
Vers 10 heures du matin, une ombre se profila dans le 

chambranle de la porte grande ouverte et Jor, le garde champêtre, 
entra dans l’atelier. Il avait l’air mal à l’aise. 

— Fara, un mandat d’arrêt a été décerné contre vous. 
— Dites à ceux qui vous envoient que je suis décidé à résister. 

J’ai ce qu’il faut pour cela. 
L’arme surgit avec une telle rapidité entre ses doigts que Jor 

tressaillit. Il contempla l’engin étincelant, l’engin magique braqué 
sur lui. 

— Écoutez... Je dois vous remettre une citation à comparaître 
devant le Tribunal de Ferd cet après-midi. L’acceptez-vous ? 

— Bien sûr. 
— Vous viendrez ? 
— Mon conseil viendra. Posez la citation par terre. Vous direz 

que j’en ai pris possession. 
L’homme de l’Armurerie lui avait dit : « Ne bafouez pas 

l’autorité impériale si une procédure légale est intentée contre vous. 
Contentez-vous de désobéir. » 

Jor avait l’air content de partir. 
Une heure plus tard, le maire se manifesta à son tour, toujours 

aussi gourmé. 
— Dites-moi un peu, Fara Clark ! lança-t-il d’une voix 

tonitruante. Vous avez tort de vous imaginer que vous allez vous en 
tirer à si bon compte. On ne nargue pas la loi impunément. 

Fara garda le silence et le maire entra. Étonnant que cet homme 
qui soignait si douillettement sa replète personne osât prendre un 
pareil risque ! 

— Bien joué, Fara, fit-il en baissant le ton. Nous sommes des 
dizaines derrière vous. Sachez-le. Alors, ne flanchez pas. Excusez la 
comédie que j’ai été forcé de jouer : il y a une vraie foule qui 
stationne dehors. Vous me rendriez service en m’injuriant à haute et 
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intelligible voix. Mais je dois d’abord vous avertir que le directeur 
du trust d’Entretien est en route pour vous rendre visite. Deux 
gardes du corps l’accompagnent. 

L’instant critique approchait. Fara serra les dents. « Eh bien, 
qu’il vienne, songea-t-il en s’efforçant de maîtriser son 
tremblement, qu’ils viennent...» 

Tout se passa plus facilement qu’il ne le redoutait : lorsque les 
intrus eurent aperçu son arme, ils blêmirent. Après une bordée 
d’invectives homériques, le ton baissa. 

— Nous avons une reconnaissance de dette de douze mille cent 
crédits. Vous n’allez quand même pas renier votre parole ? 

— Je vous la rachète mille crédits et pas un sou de plus, 
répondit Fara sans se laisser démonter. Ce que vous avez 
effectivement prêté à mon fils. 

L’homme au mufle lourd le dévisagea un bon moment. 
— D’accord, finit-il par dire. 
— Vous voudrez bien me signer une décharge pour solde de tous 

comptes. 
 
Le premier client fut Miser Lan Harris et, à la vue du vieillard, 

Fara comprit dans un éclair pourquoi les Armuriers avaient choisi le 
terrain du vieux pour y installer leur boutique. Puis ce fut le tour de 
la belle-mère. 

— Alors, vous avez réussi, on dirait ? s’exclama-t-elle après avoir 
refermé la porte. Bon travail ! Je regrette d’avoir été si dure avec 
vous, l’autre jour. Mais les partisans des Fabricants d’Armes n’ont 
pas le droit de prendre de risques. Enfin, ne parlons plus du passé ! 
Je suis venue pour ramener Creel à la maison. L’important, 
maintenant, c’est que tout redevienne normal et le plus vite 
possible. 

C’était fini. Incroyable, mais vrai. Lorsque, le soir venu, Fara 
rentra chez lui, il se demandait si tout cela n’avait pas été un rêve. 
L’air était grisant comme du vin. Glay était redevenu un paradis 
tapis dans la verdure, un havre de paix, un asile hors de l’atteinte du 
temps. 
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— Monsieur de Lany ? 
Hedrock s’inclina. Il avait légèrement modifié son apparence et 

ressuscité une de ses anciennes identités afin que la souveraine ne 
pût le reconnaître plus tard. 

— Vous avez sollicité une audience ? 
— Comme vous le voyez, Majesté. 
Elle jouait avec la carte de visite. La blancheur de sa robe 

immaculée accentuait le hâle de son teint. La salle ressemblait à un 
atoll des mers du Sud. Ce n’étaient partout que palmiers et bosquets 
verdoyants, cernés d’une plage que venait lécher une mer aussi vraie 
que nature, une mer que faisait sans fin frissonner une brise fraîche. 

Elle considéra son visiteur avec attention. Un homme à la mine 
grave, à l’allure autoritaire. Mais c’étaient les yeux de l’inconnu qui 
la captivaient. On y lisait la force, la bonté, la bravoure – une 
bravoure sans bornes. Elle ne s’était pas attendue que ce mystérieux 
M. de Lany eût une telle personnalité. Elle eut la sensation que cette 
entrevue avait une importance extrême. Son regard revint sur la 
carte. 

— Walter de Lany, répéta-t-elle, songeuse. 
On aurait dit qu’elle essayait la sonorité de ce nom. Comme si 

celui-ci possédait un sens caché. 
Enfin, elle releva la tête. 
— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? 
Hedrock ne dit rien. Comme beaucoup d’impériaux, le 

chambellan n’avait pas subi l’entraînement psychodéfensif. Et 



- 183 - 

l’impératrice, bien qu’elle l’eût subi pour sa part, ignorait que la 
guilde disposait de méthodes éprouvées pour arracher un 
consentement immédiat à ceux dont l’esprit n’était pas protégé. 

— C’est fort étrange. 
— Rassurez-vous, madame. Je suis simplement venu solliciter 

de votre bienveillance que soit mis fin aux tourments d’un 
malheureux. 

Innelda haussa les sourcils. Elle avait du mal à soutenir le 
regard intense de son interlocuteur. 

— Vous êtes à même, madame, d’accomplir un acte de charité 
sans pareille pour un homme perdu à cinq millions de millions 
d’années d’ici, un homme qui oscille entre le passé et le futur, et que 
les forces libérées par votre génératrice font dériver toujours plus 
loin dans la durée. 

Il avait fallu que Robert Hedrock se résolût à prononcer ces 
mots. Mais seuls les intimes de la souveraine et ses ennemis 
connaissaient certains détails relatifs aux récurrences de l’édifice 
évanescent de Capital Avenue. Comme il l’avait prévu, Innelda, 
instantanément, comprit tout ce qu’impliquaient ces paroles. Il la 
vit pâlir. 

— Vous êtes un agent des Armuriers, n’est-ce pas ? 
Elle se leva. 
— Sortez d’ici ! Allez-vous-en immédiatement. 
— Gardez votre sang-froid, madame. Vous ne courez aucun 

danger. 
Il comprit bien que cet avertissement agirait à la manière d’un 

coup de fouet. Après quelques secondes d’immobilité, l’impératrice 
sortit d’un mouvement rapide le petit radiant blanc dissimulé dans 
son corsage. 

— Si vous ne partez pas sur-le-champ, je fais feu. 
— Un radiant ordinaire contre un homme muni d’une super-

arme ? Voyons, madame !... Si vous acceptiez de m’écouter un 
moment... 

— Je ne veux avoir aucun rapport avec les Fabricants d’Armes. 
Le coordinateur commençait à trouver la situation exaspérante ; 

ce fut néanmoins d’une voix égale qu’il poursuivit : 
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— Je m’étonne d’une déclaration aussi peu réaliste, Votre 
Majesté. Non seulement vous êtes en rapport avec les Armureries 
depuis quelques jours, mais encore vous vous êtes inclinée devant la 
guilde. Vous avez dû mettre fin à la guerre et détruire vos machines 
à énergie temporelle. Vous avez accepté d’abandonner les 
poursuites contre les officiers déserteurs et vous contenter 
d’accepter la démission des insoumis. Et vous avez, enfin, accordé 
l’immunité à Cayle Clark. 

Ces arguments laissèrent Innelda insensible. 
— Vous avez une raison précise pour oser me parler sur ce ton, 

dit-elle, le visage dur. 
Ses propres paroles parurent la galvaniser. Elle revint vers son 

fauteuil, la main toujours serrée sur le pistolet niellé. 
— Je n’ai qu’à appuyer sur ce bouton pour appeler la garde. 
Hedrock soupira. Tant pis ! Il avait espéré qu’il ne serait pas 

obligé de faire étalage de son pouvoir. 
— Eh bien, appuyez... 
Il était temps qu’elle prît conscience des réalités. 
— Vous vous figurez que j’hésiterai ? 
Et, d’un geste ferme, elle enfonça le pressoir. Seuls le friselis des 

vagues et le soupir feutré de la brise troublaient le silence. Deux 
minutes se passèrent, puis Innelda, ignorant Hedrock, s’avança vers 
un arbre dont elle remua une branche. Il devait s’agir d’un autre 
signal : après une brève attente, l’impératrice s’élança en effet vers 
le buisson qui dissimulait la cage de l’ascenseur. Mais ce fut en vain 
qu’elle en actionna le mécanisme. Alors, la souveraine reprit place 
dans son fauteuil devant Hedrock qui n’avait pas bougé. 

— Vous avez l’intention de m’assassiner ? demanda-t-elle avec 
calme. 

Hedrock se contenta de secouer la tête. Il regrettait 
profondément d’avoir été obligé de lui prouver à quel point elle était 
impuissante. D’autant plus que cette démonstration l’inciterait à 
perfectionner ses moyens de défense dans la certitude, bien mal 
fondée d’ailleurs, qu’elle se protégerait ainsi contre une science 
supérieure. Il s’était introduit dans le palais au cours de l’après-midi 
pour tout préparer. Certes, il n’était pas en son pouvoir de 
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contraindre Innelda à agir comme il l’entendait. Mais chacun de ses 
doigts était bardé d’anneaux qui étaient autant d’armes, les unes 
défensives, les autres offensives. Il avait revêtu sa « tenue de 
campagne », et les savants de la guilde eux-mêmes auraient été 
surpris de la diversité des ressources de sa panoplie. Aucun signal 
d’alarme ne pouvait fonctionner, aucune arme ne pouvait tirer dans 
le voisinage. Pour ce jour, le plus important de toute l’histoire du 
système solaire, Hedrock n’avait rien voulu laisser au hasard. 

Innelda le considérait sombrement. 
— Que voulez-vous ? Et quel est cet homme dont vous parlez ? 
Il lui raconta la vérité sur McAllister. 
— C’est insensé ! murmura-t-elle quand il eut achevé. Pourquoi 

est-il si loin alors que la génératrice ne se trouve qu’à trois mois de 
distance ? 

— C’est la masse du corps qui constitue le facteur capital. 
— Oh !... Que voulez-vous que je fasse ? 
— Cet homme mérite pitié, madame. Songez qu’il flotte dans un 

vide que jamais d’autres yeux humains ne contempleront après lui. 
Il a vu la naissance de la Terre et du Soleil, et il a vu leur agonie. On 
ne peut plus rien faire pour lui, à présent, sinon lui accorder une 
mort miséricordieuse. 

Innelda essayait d’imaginer les ténèbres où errait McAllister, 
mais elle replaçait l’événement dans une perspective plus vaste. 

— Quelle est cette machine que vous avez amenée ? 
— Une reproduction de la Temporelle, répondit-il sans préciser 

qu’il l’avait lui-même montée de toutes pièces dans l’un de ses 
laboratoires secrets. Seule lui manque la carte chronographique qui 
est trop complexe pour être façonnée rapidement. 

— Je vois... 
Ce n’était pas une vraie réponse, mais un simple automatisme 

verbal. 
— Quelle est notre place à vous et à moi là-dedans ? 
Hedrock ne s’était pas préparé à cette question. Il s’était rendu 

auprès de l’impératrice parce qu’elle avait essuyé la défaite et que, la 
situation étant ce qu’elle était, il ne fallait pas qu’elle conçût une 
trop grande amertume de son échec. C’est là un genre de détails 
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auquel il importe de penser, quand on est immortel et que l’on 
s’immisce dans les affaires des mortels. 

— Il n’y a pas de temps à perdre, madame. La génératrice doit 
réapparaître dans une heure. 

— Mais pourquoi ne pas laisser la décision au Conseil de la 
guilde ? 

— Parce qu’il pourrait prendre une mauvaise décision. 
— Alors, quelle est la bonne ? 
— Écoutez-moi : je vais vous le dire... 
 
Cayle Clark bloqua les commandes de l’autoplane pour que le 

véhicule décrivît un vaste cercle autour de la maison. 
— Seigneur ! s’écria Lucy. Une maison de nuages ! 
Les yeux écarquillés, elle contemplait le domaine, les jardins 

suspendus, la demeure qui flottait entre ciel et terre. 
— Cayle, tu es sûr que ce n’est pas une folie ? 
Il sourit. 
— C’est la dixième fois que tu me poses cette question ! 
— Ce n’est pas à l’argent que je pense. Es-tu certain que 

l’impératrice ne te cherchera pas... d’histoires ? 
— M. Hedrock m’a donné une super-arme. D’ailleurs, j’ai rendu 

de grands services à Sa Majesté. Des services qu’elle a appréciés. 
C’est en tout cas ce qu’elle m’a assuré hier soir au statophone. Et je 
ne crois pas qu’elle ait dissimulé beaucoup d’arrière-pensées. J’ai 
accepté de continuer à travailler pour elle. 

— Non ? 
— Ne te mets pas martel en tête ! Tu me l’as dit toi-même : la 

guilde est pour un gouvernement unique. Plus ce gouvernement 
sera honnête, mieux cela vaudra pour l’univers. Et tu peux me faire 
confiance, conclut-il, les traits soudain tendus : les expériences par 
lesquelles je suis passé suffisent pour me donner la volonté de 
purifier le régime ! 

L’autoplane se posa sur la terrasse. Tous deux descendirent, et il 
lui fit visiter le nid douillet où ils vivraient ensemble pour toujours. 

Quand on a vingt-deux ans, on croit inévitablement que c’est 
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pour toujours. 
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ÉPILOGUE 

McAllister avait oublié qu’il avait une décision à prendre. Penser 
était trop difficile dans ces ténèbres. Quand il ouvrait les yeux, il ne 
voyait que l’obscurité de l’espace où il était englué. Il n’y avait pas de 
sol sous ses pieds. Les planètes n’existaient pas encore et la nuit 
semblait attendre quelque événement colossal. 

Semblait l’attendre, lui, McAllister. 
Alors, dans un éclair de compréhension, il sut ce qui allait 

arriver. Et s’émerveilla. Il comprit aussi ce qu’était la décision qu’il 
lui fallait prendre : accepter la mort. 

Et cette décision, il la prit avec une étrange facilité. Il était 
tellement, tellement las. Le souvenir doux-amer l’effleura de ce jour, 
perdu dans un espace-temps aboli, où, laissé à demi mort sur un 
champ de bataille du XXe siècle, il s’était résigné à mourir. Il s’était 
alors dit qu’il était juste de périr pour que d’autres pussent vivre. Et 
voilà qu’il éprouvait le même sentiment. Mais plus intense. Plus 
grandiose. 

Comment mourrait-il ? Il n’en savait rien. L’oscillation du 
pendule, s’amortissant définitivement dans un passé sans bornes, 
libérerait alors la prodigieuse énergie temporelle qui s’était 
accumulée à chacun de ces battements monstrueux. 

Il ne serait pas témoin de la naissance des planètes. Mais il 
contribuerait à leur genèse. 

F i n  d u  t o m e  1  
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