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Préface de I’éditeur.

Peignant Lucien Leuwen a sa propre ressemblance, Beyle
se souvient de ce qu'll était lui-méme a vingt ans et mesurant
l'écart qu'il y avait entre sa vie passée et son existence actuelle,
il inscrit dans les marges de son manuscrit cette exclamation
désabusée : « Quelle différence, his life in Civita-Vecchia and
his life rue d'Angivillier, au café de Rouen ! 1803 et 1835 ! Tout
était pour l'esprit en 1803. »

Toutefois son découragement ne persista pas. Beyle ap-
préciait toujours sainement la valeur de son effort, et quelques
heures plus tard, relisant sa note, il la complétait avec autant
de hardiesse que de franchise : « Mais au fond la véritable oc-
cupation de I'lame était la méme : to make un chef-d'oeuvre. »

Il ne doutait jamais longtemps de son destin, sachant bien
qu'il avait été mis sur terre pour faire un chef-d'ceuvre. Il en
avait publié un cinq ans auparavant. Quatre ans plus tard il
devait en créer un autre. Maintenant il tatonnait pour en faire
un nouveau. Entre le Rouge et le Noir et la Chartreuse de
Parme il remit dix fois sur le métier Lucien Leuwen, et tout ina-
chevé que ce vaste roman nous soit parvenu, ce n'en est pas
moins un troisieme chef-d'ceuvre.

A la différence des deux autres sa genése est a la fois plus
mystérieuse si l'on recherche l'idée premiere du roman, et plus
aisément saisissable si l'on veut étudier les différentes étapes
de sa réalisation. Le Rouge et le Noir tire son anecdote de la
Gazette des Tribunaux, la Chartreuse emprunte son theme ini-



tial a une vieille chronique italienne qui nous a été conservée.
Mais entre le point de départ et l'ceuvre terminée : vide absolu,
silence complet ; tous les documents ont disparu. Au contraire
les manuscrits de Lucien Leuwen sont a notre disposition et
nous renseignent a pleine encre sur les différentes versions de
l'auteur, sur les fluctuations et les retours de sa pensée, sur les
progres quotidiens de son travail.

Quelques énigmes subsistent cependant, car si nous
n'ignorons point absolument les circonstances qui lui firent
prendre la plume, nous nous voyons réduits aux conjectures
quand 1l s'agit d'apprécier la qualité comme l'étendue de la
trame qu'il a selon sa coutume encore empruntée, et sur la-
quelle son imagination dans un cadre tout formé s'est amusée
a broder des aventures plausibles.

* % %

Henri Beyle, lors d'un congé a Paris en 1833, avait recu
des mains de son amie madame Gaulthier qui sollicitait ses
conseils le manuscrit d'un roman intitulé le Lieutenant. Il ['em-
porta en Italie pour en prendre connaissance tout a loisir, et
c'est cette lecture qui le détermina a traiter pour son compte le
méme sujet.

Madame Gaulthier appartenait a une famille originaire
du Dauphiné. Son pere, M. Rougier de la Bergerie, était préfet
de I'Yonne en 1805. A cette époque, Louis Crozet, l'ancien
condisciple de Stendhal a Grenoble et son confident, était ingé-
nieur dans le méme département. Il entretint des relations avec
la préfecture et connut les demoiselles La Bergerie qui étaient
deux sceurs : Blanche et Adele-Jules. La premiere dont il était
épris personnifiait hélas! Hermione a ses yeux. Lui-méme,
dans une de ses lettres a Beyle, qui était alors épicier a Mar-
seille, décrivit une scene bien curieuse ot se peint au naturel la
sensibilité du temps : lors de ses adieux a la famille La Berge-



rie, il passe sa derniére soirée a réciter avec Blanche des tira-
des de tragédie, particulierement la scene d'ironie d'Hermione
et la scene ou Roxane dit : Sortez a Bajazet. Tandis que Jules
qui a deviné sa passion lui murmure a l'oreille : « Pauvre mal-
heureux ! »

C'est que Jules, surnommée on ne sait trop pourquoi Ari-
cie par Crozet, est généreuse et compatissante. « Cette bonne et
adorable Aricie », s'écrie-t-il un jour, tandis qu'une autre fois il
dit : « La base de son caractere est la douceur et la tendresse. »
Il ne tarit point, et, des le 28 brumaire an XIV, il a écrit
d'Auxerre a Stendhal, ce magnifique éloge de la jeune fille :
« [C'est] le caractere le plus remarquable que j'aie vu apres
Plana, toi, Perrino et moi, ayant avec moi la ressemblance la
plus étonnante. »

Est-ce avant ou seulement apres son mariage avec
M. Gaulthier, percepteur a Saint-Denis que « l'adorable Jules »
fit la connaissance d'Henri Beyle ? Nous ne trouvons trace
d'une correspondance suivie entre eux qu'aux environs de
1826. Il faudra attendre le départ de Stendhal comme consul
en Italie, puis son retour en 1833 lors d'un congé de quelques
mois pour découvrir un peu d'abandon dans ses billets, tandis
qu'en retour les lettres de madame Gaulthier trahiront a coté
de leur spirituelle malice une affection de plus en plus visible.
Beyle s'y laisse prendre et cristallise insensiblement au sujet de
cette jolie femme, aussi des son nouveau congé et, pour une fois
fidele a ses théories d'attaque, déclare-t-il sans ambages ses
sentiments et son espoir. Mais il ne remporte d'autre avantage
que cette charmante lettre : « 25 décembre 1836. Ce n'est pas
au duc de M. que j'écris, c'est a vous, mon ami, a vous qui €tes
encore sous ma fenétre. N'ayez point de regret de votre journée ;
elle doit compter pour lI'une des meilleures de votre vie, et pour
moi c'est la plus glorieuse ! J'éprouve toute la joie d'un grand
succes. Bien attaquée, bien défendue, pas de traité, pas de dé-
faite, tout est gloire dans les deux camps. [...] Beyle, croyez-



moi ; vous valez cent mille fois mieux qu'on ne le croit, que vous
ne le croyez vous-méme, et que je ne le croyais il y a deux heu-
res. Adele ».

Leur liaison du moins ne fut pas rompue et se trouva
méme consolidée par cette escarmouche sans résultats. Une
tendre amitié amoureuse s'ensuivit qui eut peut-étre quelque
influence sur madame Gaulthier. On peut penser en effet que
son intimité avec Beyle, autant que la pression de quelque dé-
mon personnel, l'encouragea a entreprendre un roman et lui
en fit remettre le manuscrit a l'auteur du Rouge et noir. Il ne
semble pas toutefois qu'elle ait jamais rien publié jusqu'a sa
mort qui survint a Paris le 6 avril 1853. Les avis qu'elle avait
sollicités ne l'avaient sans doute point poussée a persévérer
dans la carriere des lettres. Du reste voici ces conseils tels qu'ils
[ui furent adressés de Civita-Vecchia le 4 mai 1834 :

« J'al lu le Lieutenant, chére et aimable amie. Il faudra le
recopier en entier et vous figurer que vous traduisez un livre
allemand. Le langage, suivant moi, est horriblement noble et
emphatique ; je I'ai cruellement barbouillé. Il faut ne pas avoir
de paresse ; car, enfin, vous n'écrivez que pour écrire : c'est pour
vous un amusement. Donc, mettre tout en dialogue, toute la fin
du deuxieme cahier : Versailles, Hélene, Sophie, les comédies de
société. — Tout cela est lourd en récit. Le dénotiment est plat.
Olivier a l'air de chasser aux millions ; chose admirable dans la
réalité, parce que le spectateur se dit: « Je dinerais chez cet
homme-la » ; infAime dans la lecture. — J'ai indiqué un autre
dénotiment. — Comme vous voyez, j'ai été fidele a nos conven-
tions ; nul ménagement pour 'amour-propre. — Il faut moins de
de dans les noms, et ne pas désigner vos personnages par leurs
noms de baptéme. Est-ce qu'en parlant de Crozet, vous dites
Louis ? — Vous dites Crozet ou vous devez le dire.



Il faut effacer dans chaque chapitre au moins cinquante
superlatifs. Ne jamais dire : « La passion briilante d'Olivier pour
Hélene ».

Le pauvre romancier doit tacher de faire croire a la passion
briillante, mais ne jamais la nommer : cela est contre la pudeur.

Songez que parmi les gens riches il n'y a plus de passion,
excepté pour la vanité blessée.

Si vous dites: La passion qui le dévorait, vous tombez
dans le roman pour femme de chambre, imprimé in-12 par
M. Pigoreau. Mais pour les femmes de chambres, le Lieutenant
n'a pas assez de cadavres, d'enlevements et autres choses natu-
relles dans les romans du pere Pigoreau.

LEUWEN
Ou
L'éléve chassé de 1'Ecole Polytechnique.

J'adopterais ce titre. Cela explique I'amitié ou la liaison
d'Olivier pour Edmond. Le caractere d'Edmond, ou
I'académicien futur, est ce qu'il y a de plus neuf dans le Lieute-
nant. Le fond des chapitres est vrai ; mais les superlatifs de feu
M. Desmazures gatent tout. Racontez-moi cela comme si vous
m'écriviez. Lisez la Marianne de Marivaux, et Quinze-cent-
soixante-douze de M. Mérimée, comme on prend une médecine
noire, pour vous guérir du Phébus de province. En décrivant un
homme, une femme, un site, songez toujours a quelqu'un, a
quelque chose de réel.



Je suis tout plein du Lieutenant que je viens de finir. Mais
comment vous renvoyer ce manuscrit ? Il faut une occasion. Ou
la prendre ? Je vais chercher.

Ecrivez-moi une lettre remplie de noms propres. — Le re-
tour d'un congé est un moment bien triste ; je pourrais faire
trois pages, pas trop mauvaises, sur ce theme. On se dit : Vais-je
vivre, vais-je vieillir loin de ma patrie ou de la patrie ? cela est
plus a la mode. Je passe toutes les soirées chez une marquise de
dix-neuf ans, qui croit avoir de l'amitié pour votre serviteur.
Quant a moi, elle est comme un bon canapé, bien commode.
Hélas ! rien de plus, je n'ai pas davantage ; et, ce qui est bien
pis, je ne désire pas davantage. »

Cette lettre nous intéresse d'autant plus qu'elle est toute
pleine des propres théories de Stendhal sur le roman, de ces
théories qu'il va tacher d'illustrer lui-méme, car apres avoir
barbouillé le manuscrit de son amie pour lui bien montrer
comment il fallait s'y prendre, il se résout soudain a traiter a
son tour l'intrigue du Lieutenant. Il se met aussitot a la beso-
gne avec sa fougue ordinaire et durant plus de dix-huit mois
d'affilée il ne travaillera guere a autre chose.

Nous aimerions savoir exactement ce qu'il a retenu du
roman que lui avait confié madame Jules Gaulthier ? Tant que
ce manuscrit ne sera point retrouvé nous ne pourrons a cette
question faire aucune réponse certaine et qui satisfasse vrai-
ment. Cependant de la masse de notes, d'indications, de retou-
ches et de plans successifs dont Stendhal surcharge les marges
de son manuscrit on peut déduire que l'ccuvre de son amie ne
fut guere pour lui qu'un tremplin d'ou il prit son essor. Tous les
faits, toutes les dates, renforcent cette hypothese.

Le 4 mai 1834, Beyle explique a sa correspondante com-

ment elle devra récrire le Lieutenant pour lui oter sa gaucherie
de forme. Des le lendemain il se met au travail et trace les



premieres pages de l'ouvrage qui changera plusieurs fois de
titre et que nous publions ici sous le nom de Lucien Leuwen. En
réalité il ne sait pas tres bien ou il va et il n'a sans doute d'au-
tre but que de récrire un roman mal construit lorsque dans la
nuit du 8 au 9 mai il concoit tout a coup avec clarté les grandes
lignes de l'ceuvre a entreprendre et décide non plus d'étre le
professeur qui corrige un devoir, mais de faire lui-méme un
livre (make un opus). Il en agence aussitot les principales sce-
nes et jette sur le papier un plan sommaire qui commence au
retour de son héros a Paris. Beyle avait donc tout au plus em-
prunté a madame Jules Gaulthier les premiers chapitres de son
récit, c'est-a-dire l'épisode de Nancy. Encore celui-ci ne faisait-
il que développer un projet de roman déja indiqué par Beyle
lui-méme, en 1825, dans la seconde partie de son Racine et
Shakspeare! :

« C'est ainsi qu'un jeune homme a qui le ciel a donné quel-
que délicatesse d'ame si le hasard le fait sous-lieutenant et le
jette a sa garnison, dans la société de certaines femmes, croit de
bonne foi en voyant les succes de ses camarades et le genre de
leurs plaisirs, étre insensible a I'amour. Un jour enfin le hasard
le présente a une femme simple, naturelle, honnéte, digne d'étre

aimée, et il sent qu'il a un coeur2. »

Impossible de mieux résumer en quelques mots le début de
Lucien Leuwen. Pour la suite de son roman Beyle en a eu la
révélation subite, nous venons de le voir, apres trois jours de
travail. L'histoire qu'il écrit ne sera pas seulement un épisode
d'une vie de lieutenant en province, le héros sera ensuite suc-
cessivement secrétaire d'un ministre a Paris, puis attaché
d'ambassade a Rome. A la fin du livre il se mariera avec la
femme qu'il a tant aimée aux premiers chapitres.

1 Ce rapprochement a été fait par M. H. Debraye dans l'avant pro-
pos de sa tres précieuse édition de Lucien Leuwen, chez Champion.

2 Racine et Shakspeare, édition du Divan, page 112.



Stendhal tient donc maintenant son sujet, il n'a qu'a aller
de l'avant et, comme toujours, les idées lui viennent a mesure
qu'il s'abandonne plus completement a son travail.

Apres quelques semaines il voit avec une clarté nouvelle,
non seulement l'intrigue centrale, qui est et qui demeurera « la
peinture des premiers sentiments de Lucien pour madame de
Chasteller », mais encore les milieux ou vont évoluer ses per-
sonnages. Il peindra donc, a coté de son roman d'amour, la
société ultra en province, les intrigues ministérielles a Paris et
la cour de Rome. La division en trois volumes s impose défini-
tivement et pour le troisieme Stendhal doit songer a reprendre
les pages déja ébauchées en 1832 sous ce titre : Une position
sociale3. Du moins veut-il y tenter une peinture analogue du
monde diplomatique. On aurait vu Lucien Leuwen, devenu se-
crétaire d'ambassade a Rome, faire la cour a la duchesse de
Saint-Mégrin et troubler méme cette puissante dame qui, par
peur de l'enfer, le fait révoquer. Il se retire a Fontainebleau o1t
la duchesse désespérée le rejoint bientot. Mais celle [madame
de Chasteller] qu'il a aimée en province d'un amour passionné
reparait devant lui, il découvre son innocence et l'épouse.

Nous aurions donc eu un grand roman d'amour a épiso-
des et en méme temps la suite de cette histoire morale de la so-
ciété de son temps que Stendhal a déja esquissée dans le Rouge
et le Noir et qu'il poursuivra encore avec Lamiel.

Pendant un an, a quelques différences de détails pres,
Stendhal ne s'évade guere de ce cadre. Tous les plans qu'il trace
inépuisablement du 5 juin 1834 au 28 avril 1835 reprennent
avec d'infimes variantes le méme theme général. Ses retouches
ne portent que sur la facon d'amener les grandes scenes et de

3 Début d'un roman inachevé, publié pour la premiére fois chez Si-
mon Kra par les soins diligents d'Henry Debraye.



donner plus de vie aux situations primordiales qui, elles, de-
meurent immuables.

Faut-il insister sur certaines idées, sommairement expri-
mées, et que l'auteur a été contraint d'abandonner a mesure
qu'avancant dans la rédaction de son livre ses personnages
l'entrainaient dans une voie toute différente ? Faut-il raconter
ainsi qu'll imagine un jour de rendre madame Grandet amou-
reuse de Lucien parce que celui-ci vient de l'abandonner pour
madame de Chasteller ? On aurait alors assisté a une nouvelle
brouille entre les deux amants, causée par le génie méchant de
cette femme intrigante. En fait madame de Chasteller ne vient
pas a Paris et le lecteur verra que la jalousie de madame
Grandet nait de facon un peu différente. De méme madame
d'Hocquincourt ne quitte pas davantage Nancy, et Stendhal n'a
pas a développer Uépisode auquel il songea un certain temps.
Lucien serait devenu son amant sans coup férir, et un jour qu'il
se promene avec elle « sur les collines de sable jaune pres de
Fontenay-aux-Roses (ou je fus salué par Victor Hugo), ma-
dame de Chasteller les rencontre, madame d'Hocquincourt
rougit jusqu'au blanc des yeux au lieu de la braver ».

En réalité, ces jolies scenes n'ont jamais été écrites, ni
beaucoup d'autres que l'auteur indique de méme en quelques
mots a mesure que l'idée lui en vient. Mais l'‘agencement des
épisodes, dans la téte de Stendhal, pouvait varier, de méme que
leur nombre, leur éclairage ou leur teneur, l'ouvrage pouvait
étre coupé en trois parties ou comprendre de nouvelles divi-
sions, son unité n'est jamais troublée et son axe demeure im-
muable.

Ainsi l'auteur, le 10 février 1835, va jusqu'a prévoir quatre

livres dans lesquels il distribue tout ce qu'il a préparé jusque-
la :



« Livre 1. — La vie de province parmi les gens les plus ri-
ches qui l'habitent. Ils haissent, ils ont peur, leur malheur vient
de la.

« Livre II. — Amour passionné suivi d'une brouille fort rai-
sonnable en apparence. Le héros a si peu de vanité qu'il ne
prend pas sa maitresse en grippe. Il se réfugie a Paris.

« Livre III. — Son pere veut le marier. Vie de Paris parmi
la haute banque, la Chambre des Députés et les ministres.

« Livre IV. — Vie de ce qu'il y a de plus noble et de plus ri-
che parmi les Francais qui vivent hors de France. Dénoue-
ment. »

Ce projet si riche de substance est loin malheureusement
d'avoir été rempli. Non que Beyle n'ait eu le temps de mettre
sur pied un aussi vaste ensemble, mais parce qu'il se rend brus-
quement compte le 28 avril 1835, que c'est une faute que
d'amener a la fois tant de nouveaux personnages au cours
d'une action aux deux tiers engagée :

« Je supprime le troisieme volume, par la raison que ce
n'est que dans la premiere chaleur de la jeunesse et de l'amour
que l'on peut avaler une exposition et de nouveaux personna-
ges. Arrivé a un certain dage, cela est impossible. Ainsi donc,
plus de duchesse de Saint-Mégrin et de troisieme volume. Cela
fera un autre roman. »

L'histoire de Lucien Leuwen toutefois n'en devait pas
moins se clore par son mariage. Et Stendhal n'a jamais songé a
modifier le dénouement qu'il avait toujours prévu. Plusieurs
plans en peuvent témoigner. J'en reproduis un seul qui date
tres probablement des premiers mois de la composition du li-



vre et dont la tendresse contenue fait prévoir les dernieres pa-
ges de la Chartreuse. Il est d'autant plus utile de marquer quel
etit été l'épilogue de Lucien Leuwen que le livre demeure en
suspens sans que l'auteur ait pris le temps d'en développer
I'émouvant finale :

« Plan pour la fin. — Madame de Chasteller se fait épou-
ser, Leuwen croyant qu'elle a fait un enfant. A Paris, aprés la
noce : « Tu es a moti, lui dit-elle en le couvrant de baisers. Pars
pour Nancy. Tout de suite, monsieur, tout de suite! Tu sais
malheureusement combien mon pere me hait. Interroge-le,
interroge tout le monde. Et écris-moi. Quand tes lettres mon-
treront la conviction (et tu sais que je suis bon juge), alors tu
reviendras, mais seulement alors. Je saurai fort bien distin-
guer la philosophie d'un homme de bon sens qui pardonne une
erreur antérieure a son bail, ou l'impatience de l'amour que tu
as naturellement pour moti, de la conviction sincére de ce cceur
que j'adore. » Leuwen revint au bout de huit jours. — Fin du
roman. »

Le jour ou Stendhal décide de ne pas traiter la troisieme
partie projetée, il s'apercoit d'une conséquence imprévue de sa
décision : son roman est terminé. Entendons-nous : ce n'est
point encore une ceuvre achevée et mise au point, l'auteur s'en
rend compte mieux que personne. Toutefois les épisodes cen-
traux sont traités, les grandes masses sont en place. Depuis le
jour ou il en a noirci le premier feuillet Stendhal a donné tous
ses loisirs a son livre. A peine s'en est-il laissé distraire de
temps en temps par sa besogne administrative lorsque quelque
anicroche exigeait sa présence a Civita-Vecchia, comme pour le
naufrage de ['Henri IV en décembre 1834, ou bien quand par-
fois sa santé exigeait quelques jours de repos. Il ne se porte
plus tres bien en effet : la fatigue souvent le congestionne et si
le vin de Champagne le rend encore allegre, le café en revanche



[ui fait mal aux entrailles. Par les fortes chaleurs non plus il ne
peut guere travailler.

En cette fin d'avril ou il vient d'amputer son plan primitif
et de ramener ses projets ambitieux a des proportions plus
modestes, il mesure du regard l'effort accompli : il y a un peu
moins d'un an qu'il s'est attelé a la tache, et encore n'a-t-il réel-
lement travaillé que deux cents jours. Ils lui ont suffi pour noir-
cir cinq gros volumes reliés et d'ores et déja : « la toile est cou-
verte ».

Certes il reste beaucoup a faire et pas un instant Beyle ne
songe a interrompre son labeur. Du moins il ne poussera pas
plus outre son récit. Il se contente de revoir tout ce qu'il a écrit.
Il rature, il surcharge, il déplace avec un soin méticuleux cha-
que chapitre, chaque paragraphe, chaque ligne, cherchant
l'expression juste et le détail évocateur.

Il n'avait cependant pas attendu d'avoir terminé sa pre-
miéere rédaction pour entreprendre de la corriger. Avant la fin
de juin 1834, moins de deux mois apres avoir pris la plume, il
avait déja refait tous ses chapitres de début. Il ne pouvait du
reste relire une seule ligne de son manuscrit sans étre tenté de
tout reprendre, et tout au long de son travail la correction a
toujours marché paralléelement avec la création.

Beyle doit cependant s'arréter du 16 mai au 22 juin 1835,
car il souffre d'une attaque de goutte avec fievre. Mais bientot
il se replonge avec délices dans ses remaniements et il s'y
donne avec tant d'application que sa vue a son tour faiblit. Le
Ier septembre il doit pour la premiere fois prendre des lunettes.
Cet événement important est noté bien entendu en marge de
son manuscrit avec croquis a l'appui. Mais soudain il s'arréte
net. Le 23 novembre un nouveau projet vient de lui sourire : il
va entreprendre de raconter sa vie : ce sera Henri Brulard. Il se
permet d'autant plus volontiers cette diversion qu'il se rend

—16 —



compte qu'il ne pourra terminer son roman qu'a Paris, ne son-
geant au surplus a le publier qu'en 1839, apres la fin de ['expé-
rience actuelle, c'est-a-dire quand, d'apres ses prévisions, il
aura abdiqué son consulat ou quand la monarchie de juillet
qu'il juge sans tendresse se sera écroulée.

Il revient du reste a Lucien Leuwen une derniere fois et on
découvre qu'il y travaille quelque peu a Paris en septembre
octobre 1836. Cette tentative demeura sans lendemain. Alors
qu'il restait bien peu a faire pour l'amener a sa forme défini-
tive, l'ceuvre est abandonnée sans retour. Sans doute Stendhal
tout occupé d'autres travaux n'en voyait-il plus trés nettement
la valeur, mais surtout ses chapitres regorgeaient trop de faits,
d'allusions et de jugements politiques pour étre imprimés sans
créer de difficultés au fonctionnaire que l'auteur ne devait plus
jamais cesser d'étre. Ces scrupules nous ont privé d'un livre
plus parfait, mais en revanche c'est eux qui ont sauvé les ma-
nuscrits de la destruction ou n'échapperent point ceux du
Rouge et de la Chartreuse, et c'est eux qui nous permettent au-
jourd'hui de bien scruter la méthode de travail d'un écrivain
aussi curieux que Stendhal. C'est grace a eux notamment que
nous voyons comment tout dans ce roman, et dans ['état ou
nous le pouvons déchiffrer, a été repris et refait au moins deux
fois, souvent quatre ou méme davantage.

Beyle reconnait lui-méme qu'a cause de tout ce qu'il efface
et recommence, il travaille en réalité trois fois plus qu'un autre.
C'est, explique-t-il, qu'en « écrivant ceci, comme j'ai inventé le
plan (grande différence avec le Rouge), je pensais a la conve-
nance de l'action et non a la facon de la raconter. A mesure que
j'oublie la premiere considération, la facon de dire m'apparait
et je la change. » En réalité, et la remarque est encore de lui, il
supprime et récrit en 1835 la moitié de ce qu'il avait fait en
1834. Suivant sa propre expression, dans cet ouvrage il a
« marché par voie de découverte successive et de perfection-
nement graduel, (je n'aime pas ce style, non, non) ».



Ne nous arrétons donc pas sur ces expressions un peu
guindées échappées a la plume toujours extrémement rapide,
de Stendhal, et reconnaissons seulement que ces perfectionne-
ments graduels sont des plus visibles sur les cing volumes des
manuscrits qui ne sont que ratures et corrections.

La bonne méthode pour lui était de relire chaque jour la
derniere page écrite la veille et de repartir a bride abattue
dans son improvisation. S'il lui arrivait de relire plus de deux
pages en commencant la séance de travail, il en voyait les dé-
fauts, il les corrigeait, les récrivait méme entierement, et a ces
remaniements usait tout son feu.

En regle générale il ne corrige un paragraphe qu'en le
gonflant d'additions nouvelles, avec, il est vrai, l'intention de
l'abréger plus tard, mais chaque fois qu'il y jette a nouveau la
vue, bien loin de rien retrancher a son texte, il y ajoute tou-
jours.

Il trace aussi beaucoup de plans, mais d'ordinaire assez
courts et seulement de la partie ou il arrive et non point d'un
grand ensemble. Le plus souvent méme il ne fait ces plans que
rétrospectivement : apres avoir terminé un chapitre, un épi-
sode, il y revient et en tire un court résumé pour enchainer
avec la partie non encore écrite, pour bien fixer les événe-
ments, pour ne plus rien oublier, et pour ajouter, a ce qui a été
agencé, un trait nouveau, un détail caractéristique, ou intro-
duire un personnage dont il sent la nécessité et qu'il veut pré-
senter antérieurement a l'époque ou il doit jouer son principal
role. Ces petites notes, il les appelle des pilotis, elles servent de
soubassements cachés a son ceuvre, il pourra construire soli-
dement sur elles sans craindre de s'égarer, ce sont des sortes
d'échafaudages pour lui-méme, « pour éviter quelque contra-
diction dans les petits mots de description de saisons et autre-
ment ». Mais il a bien l'intention dans le livre de laisser cette
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chronologie dans le vague. Il écrit: «Je fais le plan apres
avoir fait l'histoire, comme dicte le cceur, autrement l'appel a
la mémoire tue l'imagination (chez moi du moins). »

Cette lutte perpétuelle entre la mémoire et l'imagination
l'oblige ainsi a tout noter pour ne rien laisser perdre des mille
détails, des nuances fugitives de sentiments qui tout d'un coup
[ui viennent a l'idée et qu'il n'est pas certain de retrouver sous
sa plume quand le moment sera venu de les placer. D'ou cette
masse de remarques et d'indications qui encombrent toutes les
marges de son texte.

Dans sa premiere rédaction il était allé au plus pressé,
tracant en quelque sorte un dessin rapide a peine rehaussé ca
et la de couleurs vives, alors, a-t-il depuis fait, observer, « tous
les clairs et toutes les ombres étaient forcés ; je peignais sur un
fond blanc. Maintenant que le fond est fait, le méme effet est
produit par les plus légeres nuances ». Stendhal use encore
fréquemment d'une autre comparaison : il construit d'abord
l'ossature sur laquelle viendra s'attacher la chair et que la peau
recouvrira en dernier lieu ; « le rire naitra sur l'extréme épi-
derme ». D'autres fois c'est a la musique qu'il empruntera ses
images : « Dans l'embryon, la colonne vertébrale se forme
d'abord, le reste s'établit sur cette colonne. De méme ici:
d'abord lintrigue d'amour, puis les ridicules qui viennent en-
combrer l'amour, retarder ses jouissances, comme dans une
symphonie Haydn retarde la conclusion de la phrase. »

Toujours il insiste sur sa technique propre : il part du cen-
tre et se dirige a travers mille difficultés et par retouches suc-
cessives vers la périphérie. Il ne perd jamais de vue le procédé
tout différent dont, affirme-t-il, il usait en écrivant le Rouge et
le Noir, mais Lucien Leuwen sera a son sens un roman bien
plus intelligible.



Il veut surtout éviter un reproche qui lui a été fait pour le
Rouge. Il y a introduit ses personnages, a mesure seulement
qu'ils ont eu un role a jouer, et cela donne a son livre, lui ob-
jecte-t-on, plutét figure de Mémoires que de roman. Il a tenu
compte de ces raisons et l'on voit dans ses remarques les pré-
cautions qu'il prend pour annoncer presque tous ses personna-
ges des l'arrivée de Lucien a Nancy. Il songe de méme long-
temps a amener dans cette ville madame Grandet qui doit étre
I'héroine de sa seconde partie, et la duchesse de Saint-Mégrin
qui ne jouera son grand role que dans la troisieme (plus tard
supprimée). Il a méme pensé insister quelque peu sur un per-
sonnage qui est seulement nommé, ce lieutenant de Rique-
bourg, fils d'un préfet avec qui Lucien Leuwen aura des rap-
ports lorsqu'ayant abandonné l'armée il sera chargé d'une
mission électorale.

Tous ces projets n'ont été qu'en partie réalisés, mais c'est
assez que Stendhal les ait un moment caressés pour que nous
en fassions une breve mention.

La facon de présenter ses personnages n'est pas la seule
différence que Stendhal apercoive entre la maniere dont il a
travaillé au Rouge et Noir et celle vers laquelle il s'efforce
maintenant. Tout l'agencement de son récit, autant que le ca-
ractere de son héros, lui semble neuf. Il le dit : « Ceci ne res-
semble pas a Julien, tant mieux. » Il ajoute : « Dans Julien4 on
ne conduit pas assez l'imagination du lecteur par de petits dé-
tails. Mais, d’un autre coté, maniere plus grande, fresque com-
parée a la miniature. »

Il ne compare point seulement cette ceuvre sur le chantier
a sa grande ceuvre accomplie, il cherche parmi ses prédéces-
seurs et ses contemporains ceux avec lesquels il peut rivaliser

4 Julien pour Stendhal ce n'est pas le personnage, mais le nom qu'il
donne au Rouge.



le plus directement, et il est amené ainsi a plusieurs reprises a
formuler les différences essentielles qu'il découvre entre l'au-
teur de Tom Jones et lui : « Outre le génie... la grande diffé-
rence entre Fielding et Dominique, c'est que Fielding décrit a la
fois les sentiments et actions de plusieurs personnages, et Do-
minique d'un seul. Ou mene la maniére de Dominique ? Je
l'ignore. Est-ce un perfectionnement ? Est-ce revenir a l'en-
fance de l'art, ou plutot tomber dans le genre froid du person-
nage philosophique ? »

Dominique, il aimait a se nommer ainsi, marque d'un mot
l'écueil qu'il redoute le plus : la froideur d'un exposé philoso-
phique ou les remarques ingénieuses a la La Bruyere. Un ro-
man, dit-il un peu partout, « doit raconter, c'est la le genre de
plaisir qu'on lui demande », et il biffe des pages entieres qui lui
paraissent languissantes et ennuyeuses comme un cours de
morale, pour les récrire sous forme de dialogue. A ce point de
vue quand il s'est rapproché de ce qu'il visait, il se rend ce té-
moignage de satisfaction : « Il y a dans les Bois de Prémol5 une
quantité énorme de récits, chaque phrase raconte pour ainsi
dire, si je les compare a celles du Médecin de campagne de
M. Balzac ou de Koatven de M. Sue. Or, la premiere qualité
d'un roman doit étre : raconter, amuser par des récits, et, pour
pouvoir amuser les gens sensés, peindre des caracteres qui
soient dans la nature.

« En général, idéaliser comme Raphael idéalise dans un
portrait pour le rendre plus ressemblant. Idéaliser pour se
rapprocher du beau parfait seulement dans la figure de l'hé-
roine. Excuse : le lecteur n'a vu la femme qu'il a aimée qu'en
idéalisant. »

5 . Ce fut, nous le verrons plus loin, un des titres provisoires de Lu-
cien Leuwen.



L'image de la femme aimée en effet ne quitte pas un ins-
tant sa pensée. Aussi s'adresse-t-il a lui-méme cette apostro-
phe : « Tu n'es qu'un naturaliste, tu ne choisis pas tes modeles,
mais prends pour love toujours Métilde et Dominique. »

La passion de Lucien Leuwen pour madame de Chasteller
est en effet calquée sur celle qu'Henry Beyle éprouva pour Ma-
thilde Dembowski a Milan environ les années 1818 a 1821. A
son retour a Paris, vingt fois par jour, Beyle se demandait :
« M'aimait-elle ? » et Lucien quand il a quitté Nancy ne cesse
dans les salons de sa mere, de se poser la méme question. L'au-
teur peut bien par ailleurs nous apprendre qu'il a donné a son
jeune héros la figure vive de M. Ambroise Thomas, grand pre-
mier prix de Rome en 1832, et au surplus une mobilité tout a
fait opposée a l'air attaché d'ambassade qu'on remarquait vers
1835 au comte d'Haussonville, attaché d'ambassade a Naples,
ce ne sont la que traits secondaires. Il lui a surtout prété sa
sensibilité, ses gotits, ses aspirations. Lucien et Stendhal écou-
tent avec le méme ravissement la musique italienne, ils parta-
gent les mémes convictions politiques. L'un et l'autre sont de
ces républicains singuliers qui abhorrent la canaille et ne ma-
nifestent que des goiits aristocratiques, — de méme que l'auteur
de Racine et Shakspeare était romantique sans pouvoir admet-
tre un seul écrivain romantique de son temps.

« Que suis-je ? » se demande Lucien aux chapitres VI et
XXVI de cet ouvrage, et aux premieres lignes de la Vie d'Henri
Brulard une préoccupation identique pousse Henri Beyle a se
poser la méme interrogation passionnée : « Qu'ai-je été, que
suis-je ? En vérité je serais embarrassé de le dire. »

Madame de Chasteller, nous venons de le voir, est un vi-
vant portrait de Mathilde Viscontini. Beyle se souvient de son
intimité souvent obscurcie de nuages avec l'épouse du général
Dembowski pour peindre les amours tourmentées de Lucien et
de Bathilde. Un jour il rouvre son manuscrit et tombe sur cette



phrase : « Madame de Chasteller aimait surtout que Leuwen
lui confiat ses idées sur elle-méme. » Et il ajoute mélancoli-
quement en note : « With Méthilde, Dominique a trop parlé. »

Ceux qui aiment a se représenter un Beyle égoiste et sec,
ne seront-ils pas étonnés d'apprendre qu'il put étre malheureux
par exces de confiance et de tendresse ? Mais ses vrais amis le
retrouveront tout entier dans ce trait nouveau.

Le portrait n'est cependant pas fait entierement d'apres
un seul modele, et les autres femmes que Beyle a connues ou
aimées ont aussi posé devant lui et lui ont encore fourni quel-
ques touches nécessaires a la perfection de sa toile. Il emprunte
a l'une en outre une facon de parler, a l'autre un geste, a la
troisieme une réplique ou un air de hauteur pour en gratifier a
tour de role les dames de la société de Nancy et les animer.

Presque tous les nombreux personnages qui tiennent un
role dans Lucien Leuwen doivent de la méme maniere quel-
ques-uns de leurs traits caractéristiques a des gens rencontrés
par Beyle au cours d'une existence particulierement nomade.
Presque jamais cependant ils ne reproduisent servilement la
ressemblance totale d'un contemporain ; ils sont plutét compo-
sés par la fusion intime de plusieurs observations faites sur des
plans différents. L'un d'eux peut ainsi sembler la réplique phy-
sique d'un étre réel et tenir d'un autre son moral. Madame
Grandet a recu d'une certaine dame Gourieff sa beauté blonde
et tient son caractere un peu vulgaire de madame Horace Ver-
net que Stendhal voyait fréquemment a Rome. Sa froideur se-
rait celle de madame de Sainte-Aulaire, tandis que sa jalousie
doit beaucoup aux transports observés par Stendhal chez sa
maitresse, madame Clémentine Curial. Marcel Proust, dans ses
lettres, affirmait en user ainsi. Et c'est, je pense, la bonne mé-
thode pour un romancier. Tous ces emprunts chez Stendhal
sont fondus avec tant de bonheur que le personnage en recoit
une vie singuliére, a quoi se reconnait au premier chef la pro-



fondeur du don psychologique de son créateur. Celui-ci main-
tient constamment un juste équilibre entre l'altitude corporelle,
les actes journaliers et les penchants de l'ame.

Sa mémoire visuelle si nette et si particuliere qu'elle va lui
restituer, — des qu'il aura abandonné la rédaction de Lucien
Leuwen, — le souvenir de ses premieres années tirées d'un
quasi oubli au moyen d'un croquis, d'un état des lieux qui per-
sistait en son souvenir avant que ne surgit la vision de
['événement méme®, sa mémoire visuelle lui apporte déja ici
des tableaux fort pittoresques qu'il n'a qu'a calquer pour ainsi
dire pour en individualiser son récit. Quand il met en scéne un
préfet dans une pose théatrale et drapant avantageusement sa
robe de chambre, c'est que le méme geste, la méme attitude
l'ont frappé a une époque déterminée de sa carriere et son sou-
venir est si vivant qu'il écrit aussitot en marge de son croquis :
« modele : Feu M. Saulnier en Pologne, 1812 ».

Souvent Beyle a de cette facon écrit en clair ou au moyen
d'anagrammes plus ou moins transparentes les noms de ses
modeles, et j'ai souvent donné cette clé en note. Faut-il pour le
surplus indiquer ici tout ce que le singulier docteur Du Poirier
doit au Grenoblois Rubichon qui passa a Civita-Vecchia en
janvier-février 1835 et de qui Stendhal a conservé dans son
roman jusqu'au souvenir de ses relations avec Lamennais? ?
On mentionnerait rapidement de méme que le lieutenant-
colonel Filloteau doit quelques traits au général Curial; —
M. de Beausobre recoit les siens du maréchal Sebastiani; —
Ernest Dévelroy fait une carriere semblable a celle de M. Ler-
minier, professeur de législation au College de France ; — Cra-
part a les attributions du préfet de police Cartier ; — Gauthier

6 Cf. La Vie d'Henri Brulard, édition du Divan, passim, et la pré-
face de 1'éditeur pp. XVI-XXI.

7 Cf. Henry Dumolard : Le véritable docteur Du Poirier, Le Divan,
Juillet-aofit et septembre-octobre 1928.



est ardent républicain et homme d'honneur comme ce mathé-
maticien de Grenoble, Gros, que nous connaissons bien par la
vie d'Henri Brulard ; — Mme Berchu hérite de la vulgarité de
Mme Ingres et la marquise de Puylaurens de l'esprit de la com-
tesse Curial.

Mais en méme temps que Stendhal puise ainsi a pleines
mains dans ses propres souvenirs, il a grand soin de marquer
qu'il faudra enlever toute personnalité. Car la personnalité,
« indigne de Dominique », a le défaut, dit-il, de méler du vinai-
gre a la creme. Pourtant, ajoute-t-il, « les modeles connus par
mot en 1829 et 30, revus un instant en 33, seront morts ou éloi-
gnés de la scéne du monde quand ['Orange (ou le Télégraphe)8
paraitra en 1838 ou 1839 ».

Qu'importe donc a ce point de vue qu'il n'eilt pas fait tou-
tes les corrections qu'il souhaitait puisque ce roman ne nous a
été connu avec tous ces détails qu'avec un retard de pres de
cent ans.

Mieux qu'aucun censeur Beyle se rendait compte de tout ce
qu'il y avait a reprendre dans son manuscrit. Sa clairvoyance
en voyait nettement les défauts et souvent il se moquait sans
pitié de lui-méme quand il relevait quelque bévue échappée a
sa plume. Un jour, a la suite d'un développement particuliere-
ment long il se prend a se railler : « Le 21 février, Dominique
est disert, il a a great command (une grande facilité) de pa-
role. » Une autre fois il relit l'entrevue de madame de Chastel-
ler et de madame de Constantin et il note les rires de cette der-
niere : 2 rires, 3 rires, 4 rires, écrit-il en surcharge des passa-
ges incriminés et il projette de retoucher a la fois la scene et le
caractere du personnage.

8 Titres provisoires du présent roman.



Il ajoute ainsi une foule de remarques sur son texte, de ré-
flexions piquantes sur les situations, de jugements sur les per-
sonnages ou sur lui-méme. J'ai gardé dans cette édition une
grande partie de ces notes qui révelent ce qu'il pensait de son
travail et dans quel sens il se proposait de l'amender, s'il etit pu
le porter a son point d'achevement. L'élude de son manuscrit
est a ce point de vue fort instructive. On y voit combien chaque
expression est pesée, et quel scrupule infini de la vraisemblance
est le sien. A tout bout de champ il établit des tables de concor-
dances, et il n'écrit pas la moindre allusion a un fait politique,
a un événement réel, a une date d'histoire, a une distance entre
deux villes, a un usage militaire, a un traitement public sans
indiquer qu'il faudra tout controler, sans surcharger le mot
douteux de cette mention mille fois répétée dans son manus-
crit : « a vérifier ».

Il marque encore d'une petite croix les répétitions et les
termes qui lui semblent impropres ou faibles. Mais jamais il
n'interrompt pour cela son travail, et, par crainte de tarir l'ins-
piration, sans cesse il va de l'avant.

Une autre de ses préoccupations c'est son style. Il entend
bien l'alléger, lui donner de la grace et surtout cette clarté qu'il
admire tant dans le code civil. Il espere atteindre ce « style rai-
sonnable, qui décrit raisonnablement méme les plus grands
écarts de la passion », et qu'il oppose, en termes impossibles a
reproduire, au style voluptueux de J.-J. Rousseau. Il corrige
parfois ses phrases mais, dit-il : « Je ne corrige une phrase
pour le style que quand je suis sir qu'elle restera; avant la
correction de style, celles destinées a faire tout exprimer. »

Il va au plus pressé, ne comptant aborder le polissage
qu'au dernier moment ou sur les épreuves. Car l'atmosphere o
il est contraint de vivre n'est pas favorable a l'éclosion des fines
subtilités de forme et de sentiment qu'il recherche. « Les nuan-
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ces, écrit-il, ne peuvent étre arrétées définitivement qu'a Paris,
apres un mois de séjour. » La, en effet, tout le stimule, le met en
verve et en méme temps le repose, tandis qu'a Rome tout lui
pese. Du moins le croit-il et le reconnait-il en ces termes, a la
date du 15 mars 1835 : « L'ennui dans lequel je nage ne me re-
monte pas pour ce travail. Les travaux de l'intelligence sont
invisibles pour les gens au milieu desquels je vis. L'atmosphere
de Paris produit un effet contraire. Rien ne me remonte pour ce
travail-ci, il faudra donc le corriger, quant a l'élégance ou a
'attrait de la forme, quand je serai a Paris. Supposant cette
idée vraie, je mets ici, trop de choses ; je veux qu'a Paris, il ne
me reste qu'a oter. » Un autre motif en outre sollicite le retour
de Beyle a Paris. La seulement il saura se renseigner de facon
précise sur ces nuances du langage usité dans un certain milieu
et qu'il entend employer afin de donner plus de vraisemblance
aux discussions de ses personnages. Il pense bien que madame
de Castellane lui enseignera s'il faut dire : les 1égitimistes ou les
ultra, une femme comme il faut ou une femme de la société ?
Cent autres petits problemes se poseront dans le méme ordre
d'idée et il les fera résoudre par ceux de ses amis et amies qui
sont assez heureux pour vivre sur les bords de la Seine. Il
compte tout d'abord demander a Menti (Mme Clémentine
Curial) quels sont les usages dans les milieux militaires, et il la
priera de le documenter sur la toilette féminine. Il profitera en
méme temps des lecons d'un autre guide pour la mode, pour les
vétements et la facon de les porter. George Sand en effet, de qui
il n'apprécie guere les romans, 'amuse toujours par son soucit
et son sens des ajustements, au point qu'il note un jour non
sans malignité : « Relire quelques pages de Sand la marchande
de modes et arranger les toilettes. »

Les détails matériels de son livre ne sont pas seuls a faire
hésiter Beyle, il ne réussit jamais davantage a en arréter le ti-
tre. D'apres les indications du manuscrit et les noms qu'il lui
donne dans sa correspondance on voit que ce roman s'appela
successivement : Leuwen, 1'Orange de Malte, le Télégraphe, Lu-



cien Leuwen, I'Amarante et le Noir, les Bois de Prémol, le Chas-
seur vert, le Rouge et le Blanc.

Ce dernier titre « pour rappeler le Rouge et le Noir et
fournir une phrase aux journalistes. Rouge, le républicain Lu-
cien. Blanc, la jeune royaliste de Chasteller ». Et du coup toute
équivoque cesse quant a la signification que l'auteur en 1830
avait entendu donner au Rouge et Noir.

Stendhal auparavant avait assez longtemps songé a
I'Orange de Malte. Cette alliance de mois lui plaisait « unique-
ment a cause de la beauté du son (pour la phonie, dirait
M. Ballanche) ». Mais inopinément, tandis qu'il en écrivait la
seconde partie, il découvrit soudain un rapport entre son pro-
pre roman « et 1'Orange de Malte de Fabre d'Eglantine (dont
on parlait aux déjeuners du comte Daru vers 1810) : un évéque
donnait le conseil a sa niece de devenir la maitresse du roi ; —
M. Leuwen va se disputer avec son fils pour le forcer a entrete-
nir une fille. Scéne comique du roman ».

Toutefois Beyle craignait que ce titre ne fiit bourgeois. Il y
renonca et proposa: le Télégraphe. L'invention récente de
Claude Chappe joue en effet son petit role dans ce roman ou
Beyle entend peindre la vie politique de son temps. Ce ne fut
qu'une velléité.

De méme pour les Bois de Prémol. Leurs ombrages, a trois
lieues de Nancy, devaient abriter la retraite de la duchesse de
Saint-Mégrin, pleurant un vertueux amant, quand au début du
récit Lucien Leuwen est mis pour la premiere fois en sa pré-
sence avant de la retrouver a Rome dans la troisieme partie.
Mais nous avons vu que l'auteur décida de ne pas aborder cette
troisieme partie, et la duchesse et les bois disparurent du méme
coup.

— 28 —



Beyle s'en tenait au Chasseur vert a ['époque ou il com-
menca a mettre au net son roman. Aussi Colomb ne saurait-il
encourir aucun blame pour avoir conservé ce titre quand il
publia les premiers chapitres qui seuls avaient été transcrits et
corTigés.

Néanmoins, et je suis en cela l'exemple de M. Henry De-
braye, ce roman, étant connu du public sous le nom de Lucien
Leuwen, depuis la publication qu'a faite Jean de Mitty, et ce
litre ayant été arrété par Stendhal lui-méme qui en a usé a plus
d'une époque pour désigner son ceuvre, j'ai cru devoir le lui
conserver.

Il n'est pas douteux que ce roman dont toutes les pages ce-
pendant ont été souvent remises sur le métier, nous parvient
aujourd'hui fort éloigné encore de la forme que l'auteur révait
de lui donner. La lecture du manuscrit nous montre qu'il en
avait eu le pressentiment : cinqg testaments successifs y sont
écrits de sa main, datés des 21 décembre 1834, 17 février, 8
mars, 10 et 12 avril 1835. Les uns sont fort courts, mais tous se
répetent pour l'essentiel. Voici le plus important :

(Don du présent livre a Mme Pauline Périer-Lagrange, chez
M. Colomb, 35 Godot-de-Mauroy.)

Si le ciel m'appelle a jouir de la récompense de mes vertus
avant que this novel ne soit printed, je crains que ces volumes
ne soient privés d'un fair trial (d'un bon juge) et ne tombent
entre les mains de quelque marchand mercier, par état ou par
esprit, qui se servira de ce papier pour allumer des fagots verts.
Afin de donner a ces volumes quelque prix aux yeux des sots, j'y
ai fait placer quelques eaux-fortes. Je laisse bien ces volumes a
Mme Pauline Périer-Lagrange, qui sait lire mon écriture, mais



probablement elle sera devenue dévote, et les jettera au feu. Il
faudrait les faire revoir par quelque écrivain, mais non pas de
ceux qui sont adonnés au style a la mode et a I'affectation, outre
qu'ils cofiteraient trop cher. Ne pas demander les soins de
MM. Jules Janin, Balzac, mais par exemple prier M. Ph. Chasles
de corriger le style, de supprimer les redites mais de laisser les
extravagances. Le siecle est si adonné a la platitude que ce qui
nous semble extravagance en 35 sera a peine suffisant pour
amuser en 1890. A cette époque, ce roman sera peinture des
temps anciens, comme Waverley (sans faire comparaison de
talents). Ce qui semble exorbitant a nos esprits timides est en-
core bien au-dessous de nos mceurs actuelles, lesquelles sont
cependant bien étiolées (excepté dans l'art de voler, par le télé-
graphe, a la Bourse).

J'ai copié les personnages et les faits d'apres nature, et j'ai
constamment affaibli. Que sera-ce si un diable d'éditeur eunu-
que affaiblit encore cette copie affaiblie de meeurs étiolées ? Re-
lisez les lettres de Voiture ; on s'étonne que cela ait valu la peine
d'étre écrit. Tel, et cent fois pis, serait ce pauvre roman ; cela
diminue le plaisir que j'ai a I'écrire. Dans quelles mains le laisse-
rai-je ? C'est pour lui donner quelques chances que je 1'ai fait
relier. (Le meilleur éditeur serait sans doute le chevalier Prosper
Mérimée, maitre des requétes, mais a peine s'il daigne écrire ses
propres ouvrages.)

Tant que pour vivre je serai obligé de servir le Budget, je ne
pourrai print it, car ce que le Budget déteste le plus, c'est qu'on
fasse semblant d'avoir des idées. Et toutefois, quand je vois les
bonnes tétes de nos républicains, j'aime encore mieux ce qui
est : les sept a huit personnages qui conduisent la charrette sont
choisis parmi les moins bétes, si ce n'est les plus honnétes. (Voir
le prét, fait par la Banque vers le 4 février 1835, emprunt Ghé-



bart recu ou rejeté, fausse mort de Ferdinand VII9, pour favori-
ser une banque. Quand on se permet de telles choses, on a toute
honte bue.)

Donc, je legue ce roman, en cing ou six volumes reliés, a
Mme Pauline Périer-Lagrange (chez M. R. Colomb, rue Godot-
de-Mauroy, n° 35) avec priere de le faire imprimer et corriger
par quelque homme raisonnable. Corriger quant au style et aux
indécences, mais laisser les extravagances. Si Mme Pauline Pé-
rier-Lagrange est devenue dévote, je la prie de remettre ces vo-
lumes manuscrits reliés a M. Levavasseur, libraire, place Ven-
dome, ou a la bibliotheque de la Chambre des Députés, si toute-
fois cette bibliotheque veut recevoir une telle infamie. Si elle
n'en veut pas, a la Bibliotheque de Grenoble.

Rome, le 17 février 1835.
H. BEYLE.

Je ne sais quel titre donner a ce livre ; peut-étre Lucien
Leuwen, ou l'"Amarante et le Noir. (Le lendemain du charmant
bal du Palais Torlonia.)

Les autres testaments, répétons-le, n'infirment en aucune
maniere, et sur aucun point, l'esprit ni la lettre de celui-la.
Beyle, dans tous, legue son ceuvre a sa sceur, madame Périer-
Lagrange, et dans trois d'entre eux, c'est apres elle, son cousin
Romain Colomb qu'il charge d'en « corriger les passages sca-
breux, sans trop aplatir », et de le publier.

9 Si ce fait n'est pas exact (la fausse mort du roi d'Espagne Ferdi-
nand VII en 1832, je crois), les fausses nouvelles sur I'emprunt Ghébart
adopté ou rejeté par les Cortes vers la fin de 1834, sont assez vraies, je
crois.



Colomb reculant devant le travail d'une transcription in-
tégrale ne donna que la partie que Stendhal avait fait recopier
et mettre au net. Sa mission lui donnait au surplus le droit, et,
d'apres les idées du temps, le devoir d'apporter aux ceuvres de
son cousin les minimes corrections qu'il leur a fait subir.

Lorsqu'en effet Colomb publia le Chasseur vert, il établit
son texte sur la copie dictée par Beyle du 28 juillet au 23 sep-
tembre 1835 et corrigée par lui avec soin. Une partie de cette
copie (exactement 84 feuillets) se trouve a la bibliotheque mu-
nicipale de Grenoble au tome 13 (pp.1 a 83) et au tome 5
(p. 137) des manuscrits cotés R. 5896. On y remarque que son
texte est un peu différent de celui que nous lisons dans le Chas-
seur vert. Or il n'est pas croyable que ces corrections soient de
Stendhal et qu'elles aient été faites sur une copie postérieure a
celle qui nous est fragmentairement parvenue. Car Stendhal
d'ordinaire ne se contente pas, quand il corrige, de modifier
quelques mots. Il ajoute, en méme temps que d'importants
changements de style, des développements toujours sensibles et
sans cesse des traits nouveaux de caractere. On pourrait don-
ner en exemple de ses remaniements tout ce que la copie de
1835, en plus de l'épisode nouveau du lancier Ménuel, apporte
au manuscrit pourtant déja bouleversé si profondément des
premiers chapitres de Lucien Leuwen. Au contraire les varian-
tes qui existent entre le texte imprimé par Colomb pour le
Chasseur vert et les pages conservées de cette copie sont assez
légeres. On a effacé seulement certaines répétitions et changé
quelques-uns des mots surmontés d'une croix, c'est-a-dire ceux
que Stendhal signalait ainsi comme ne lui convenant pas. Nul
doute que l'auteur de ces changements fut Colomb fidele aux
volontés d'un testament qui lui enjoignait d'améliorer la copie
de Stendhal dans le sens ou celui-ci l'indiquait. Rien de plus
légitime que sa conduite et l'on aurait bien fait rire les éditeurs,
les lecteurs et méme les érudits de 1855 st l'on avait souligné
par des guillemets les corrections vénielles de Colomb.



Aujourd'hui ou nous sommes plus vétilleux, ou la mode
dans les choses d'érudition est de respecter la pensée d'un au-
teur jusque dans ses lapsus, ou le scrupule est poussé jusqu'a
l'absurde, j'ai tenu a substituer au texte du Chasseur vert amé-
lioré par Colomb celui de la copie originale, pour les pages tout
au moins qui demeurent en la bibliotheque de Grenoble et tou-
tes les fois que celles-ci portent des variantes.

Mais si le Chasseur vert nous offre sans contestation pos-
sible le dernier état du travail de Stendhal pour les premiers
chapitres de son ceuvre, il demeure que cette révision systéma-
tique n'a malheureusement pas été poussée par l'auteur bien
au dela du quart environ de la matiere totale. Force nous est
donc, a l'endroit ou la copie au net s'arréte, d'enchainer avec le
texte primitif. Celui-ci est renfermé dans cinq gros volumes
reliés du fonds de la bibliotheque de Grenoble et classés sous la
cote R. 301. Ils furent écrits, rappelons-le, du 5 mai 1834 au
milieu de mars 1835 environ. Passée cette date Beyle n'a fait
que les reprendre, pour raturer, modifier, ajouter et refondre.
En outre, dans le carton R. 288, se trouve une liasse assez im-
portante qui contient ce qu'on pourrait appeler des croquis
préparatoires : (réflexions sur la société, plans, portraits de
personnages), — tous documents qui ne se peuvent guere in-
corporer en totalité au récit, mais dont quelques fragments,
dialogue ou notes sur les caracteres, ont pu étre extraits pour
figurer dans la présente édition.

Dans tous ces textes Stendhal propose souvent des varian-
tes de mots ou de phrases. A chaque instant il faut choisir. En
principe j'ai toujours adopté le dernier mot écrit, la forme pro-
posée en dernier lieu, et le méme principe a guidé d'ordinaire
les autres éditeurs de Lucien Leuwen. Parfois cependant on est
bien obligé de se décider sur des indices un peu flottants.
Quand on se trouve en présence d'une énumération, faut-il la
reproduire entierement ou n'en maintenir que le terme ex-
tréme ? Doit-on alors supposer que Beyle s'est simplement pro-



posé une liste de synonymes ou qu'il a voulu établir une grada-
tion dans laquelle tous les mots ont leur importance ? Com-
ment ailleurs établir une chronologie certaine entre deux for-
mes proposées et que rien dans leur place, leur encre ou leur
écriture n'engage valablement a dater d'une maniere ou de
l'autre ? Le jugement de chacun s'exerce de facon un peu diffé-
rente, d'ott une premiere dissemblance entre les éditions.

D'autres proviennent de la mauvaise écriture de Beyle et
de sa manie d'indiquer comme de véritables rébus les mots ou
les passages qu'il jugeait dangereux. C'est la que s'exerce la
patience ou la sagacité du scoliaste : ou l'un trouve franc-
macon, l'autre lit confesseur.

Enfin dans un texte extraordinairement touffu, plein de
redites, de morceaux refaits en marge sans que rien soit biffé
de la version primitive, et ou l'auteur aurait certainement éla-
gué, éclairci bien des passages, fallait-il tout conserver ou
trier ? Chacun agit suivant sa méthode ou sa convenance. Pour
ma part je n'ai délibérément sacrifié telle ou telle ligne non bif-
fée du manuscrit que lorsqu'il m'était impossible pour la clarté
du récit de l'y incorporer. Et encore, en ce cas, l'ai-je souvent
mise en note. Toutefois tous ces fragments conservés, et au su-
jet desquels la volonté de l'auteur n'était pas clairement expri-
mée, ont été placés entre crochets.

Faut-il dire que j'ai unifié partout les noms des personna-
ges que Stendhal avait souvent changés au cours de la compo-
sition de son livre. J'ai adopté une fois pour toutes les formes
proposées les dernieres. Pour les curieux j'indiquerai seulement
que Leuwen s'était nommé successivement Lieven, Laiven,
Lawhen ; — Mme de Chasteller, Mme de Cérisy ; — M. de Pon-
tlevé, M. de Pont-carré ; — Mme Grandet, Mme Gourandet ; —
M.de Beausobre, M.de Beauséant; — M. Dévelroy,
M. Ducauroy ou M. Du-cluzeau ; — le capitaine Miniere, le lieu-
tenant Miliere ; — M. Crapart, M. Crochart ou M. Camard.



Est-il besoin encore d'affirmer que le manuscrit de Lucien
Leuwen, comme ceux d'Henri Brulard, de Lamiel ou des Souve-
nirs d’Egotisme est rempli d'‘anagrammes ou de clés, que Beyle
n'écrit que the K pour le roi et L ¢ pour Louis-Philippe.

J'ai remplacé bien entendu partout tejé, sseme, tolikeska-
to, sulkon, mentser, chearvé par jésuite, messe, catholiques,
consul, serment, archevéque ou encore Touls, randtalley, zogui,
1/3 par Soult, Talleyrand, Guizot, Thiers, — et j'ai traduit de
méme less that the king par moins que le roi, des teriesplaisan
sur un p...age par des plaisanteries sur un personnage et quel-
que prir préchant I'év. a la nechi par quelque prétre préchant
'évangile a la Chine.

Il subsiste par contre dans ce manuscrit de petites contra-
dictions que je n'ai pas pu ou pas voulu faire disparaitre. Par
exemple nous trouvons au début du roman un M. Fléron, préfet
de Nancy. Plus tard il n'est plus que sous-préfet. C'est que Beyle
avait d'abord situé son roman a Montvallier, petite sous-
préfecture dans l'Est de la France, et qu'ayant refait ensuite les
premiers chapitres de son livre, Montvallier est devenu Nancy
et préfecture du méme coup. La suite n'a pas été corrigée par
Beyle. Et je n'aurais pu le faire sans étre entrainé a des sup-
pressions ou a des remaniements trop profonds.

Il était facile au contraire d'imprimer parfois le seul nom
de Lucien quand Stendhal avait écrit Leuwen. L'auteur y invi-
tait du reste par cette note en marge de son travail : « Peut-
étre appeler le protagoniste, comme on dit ici, Lucien et non
Leuwen. Il y aurait un peu de confusion dans le second volume,
a Paris. » Ainsi ai-je opéré parfois cette substitution de nom
quand il pouvait y avoir confusion, et surtout dans les scénes
ou Lucien et son pere sont en présence, et bien que ce dernier
soit toujours nommé M. Leuwen. Ailleurs j'ai évité de changer
quoi que ce soit a ce qu'avait indiqué l'auteur, me souvenant du



reste que, dans la lettre précédemment citée a Mme Gaulthier,
Beyle avoue qu'il a horreur de désigner ses personnages par
leur nom de baptéme.

Vers la fin de son manuscrit Stendhal suggére de rempla-
cer partout maréchal par général, titre dont il s'est servi jus-
qu'alors pour le ministre de la guerre. Mais il s'agissait d'enle-
ver toute allusion au maréchal Soult. De nos jours l'allusion a
perdu sa portée.

Je viens de dire que sur l'indication de Beyle le nom de
Montvallier a partout été effacé pour y substituer Nancy. Mais
le romancier connaissait assez peu cette derniere ville ou il
n'avait passé que deux heures. Aussi la description qu'il en
donne est-elle toute de fantaisie. On n'y saurait pas davantage
reconnaitre Grenoble. Seule la société qui l'habite est peinte
d'apres les propres souvenirs de l'auteur, rafraichis par ceux
de son compatriote Rubichon apres leurs conversations de
quelques jours a Civita-Vecchia. Sa ville natale, qu'il afficha
toujours de peu aimer, avait laissé sur Beyle une empreinte
ineffacable, et une quantité des noms du roman : Champa-
gnier, Risset, Furoniere, Allevard, Bron, Meylan sont emprun-
tés a de petits villages des environs de Grenoble.

* % %

On voit dans la seconde partie de ce roman Lucien Leu-
wen remplir des missions politiques a Champagnier (Cher) et a
Caen. Le manuscrit au sujet de ces deux localités porte encore
des indications fort contradictoires. Beyle n'avait d'abord choi-
st pour tous les noms de lieux de son roman que des noms ima-
ginaires, puis, afin que le lecteur puisse mieux situer l'action, il
a songé a des villes réelles. Nancy fut alors préféré a Montval-
lier. De méme écrivant Champagnier, il avait pensé a Bourges,
puis il a voulu remplacer cette localité par Niort. Mais il n'in-
siste guere sur cette velléité d'un instant et il a semblé préféra-



ble de maintenir Champagnier, sans quoi l'épisode de Blois et
les horaires du voyage auraient été trop faussés et incompré-
hensibles. Pour la seconde ville le manuscrit indique tour a
tour Banville, X ou ***, et enfin Caen.

Par prudence encore Beyle indique aux dernieres lignes de
son roman que Lucien Leuwen est nommeé secrétaire d'ambas-
sade a Madrid qu'il nomme Capel. En réalité il ne pense qu'a
Rome dont il avait un moment formé le projet de décrire le
monde et la diplomatie.

Pour la division de l'ouvrage en chapitres, j'ai suivi au dé-
but toutes les indications laissées par Stendhal lui-méme. Et
lorsque vers la fin de son récit il n'a plus marqué les coupes
nécessaires, je les y ai introduites, suivant a peu pres toujours
l'excellent travail de M. Debraye et en me souvenant de la re-
commandation de Beyle lui-méme : « Diviser les chapitres par
les événements et non suivant le cours des raisonnements et
des pensées. »

Nous avons vu que Romain Colomb avait compris dans la
collection des ceuvres completes de Stendhal, chez Michel-Léuy,
les premiers chapitres de ce roman et qu'ils avaient paru en
1855 dans les Nouvelles inédites sous le titre du Chasseur vert.

Mais ce n'est qu'en 1894 que le public put avoir une vue
d'ensemble de Lucien Leuwen, grace a l'édition que, chez Den-
tu, en donna Jean de Milly. Malheureusement cette édition
n'était ni complete ni fidele. C'était plutot une adaptation
qu'une transcription du texte de Stendhal.

Enfin grace aux quatre volumes de la belle édition Cham-

pion (1926-1927) nous avons pu connaitre le texte intégral de
cette grande ceuvre. Ce texte a été établi par M. Henry Debraye



avec un scrupule et une habileté qu'on ne saurait trop louer et
avec une abondance de notes, d'éclaircissements et de varian-
tes qui font le bonheur du beyliste.

Depuis lors une autre édition non moins remarquable est
parue chez Bossard (1929) sous ce titre : le Rouge et le Blanc, et
due aux soins patients de M. Henri Rambaud.

Les travaux de MM. Debraye et Rambaud ont des mérites
divers et dont j'ai bien entendu fait profiter la présente édition,
ayant surtout cherché a éviter quelques-unes des petites er-
reurs de lecture qu'il leur était arrivé de commettre.

Il me fut pour le reste facile de suivre, grace a mes deux
devanciers, une route déja deux fois frayée. Je les prie de trou-
ver ici tous mes remerciements.

HENRI MARTINEAU.



Premiere préface-.

Cet ouvrage-ci est fait bonnement et simplement, sans
chercher aucunement les allusions, et méme en cherchant a en
éviter quelques-unes. Mais 'auteur pense que, excepté pour la
passion du héros, un roman doit étre un miroir.

Si la police rend imprudente la publication, on attendra dix
ans.

2 aotit 1836.

10 Cette préface, publiée par Colomb comme seconde préface, mais
a laquelle nous redonnons sa priorité chronologique, ne se retrouve plus
dans les manuscrits de Grenoble. N. D. L. E.



Deuxieme preéface:.

Racine était un hypocrite lache et sournois, car il a peint
Néron ; tout comme Richardson, cet imprimeur puritain et en-
vieux, était sans doute un admirable séducteur de femmes car il
a fait Lovelace. L’auteur du roman que vous allez lire, 6 lecteur
bénévole, si vous avez beaucoup de patience, est un républicain
enthousiaste de Robespierre et de Couthon. Mais, en méme
temps, il désire avec passion le retour de la branche ainée et le
regne de Louis XIX. Mon éditeur m’a assuré qu’on m’imputerait
toutes ces belles choses, non par malice, mais en vertu de la pe-
tite dose d’attention que le Francais du XIXe siecle accorde a
tout ce qu’il lit. Ce sont les journaux qui I'ont mis la.

Pour peu qu'un roman s’avise de peindre les habitudes de
la société actuelle, avant d’avoir de la sympathie pour les per-
sonnages, le lecteur se dit : « De quel parti est cet homme-la ? »
Voila la réponse : « L’auteur est simplement partisan modéré de
la Charte de 1830. » C’est pourquoi il a osé copier, jusque dans
les détails, des conversations républicaines et des conversations
légitimistes, sans préter a ces partis opposés plus d’absurdités
qu’ils n’en ont réellement, sans faire des caricatures, parti dan-
gereux qui fera peut-étre que chaque parti croira 'auteur parti-
san forcené du parti contraire.

L’auteur ne voudrait pour rien au monde vivre sous une
démocratie semblable a celle d’Amérique, pour la raison qu’il

11 Ferite probablement le 28 septembre 1836 ; se trouve, de la main
de Stendhal, en téte du manuscrit R.5.896, tome XIII, pp 1 et 2. N. D. L.
E.



aime mieux faire la cour a M. le ministre de I'Intérieur qu’a
I’épicier du coin de la rue.

En fait de partis extrémes, ce sont toujours ceux qu'on a
vus en dernier lieu qui semblent les plus ridicules. Du reste,
quel triste temps que celui ou I'éditeur d’'un roman frivole de-
mande instamment a I'auteur une préface du genre de celle-ci.
Ah'! quiil eit mieux valu naitre deux siecles et demi plus t6t,
sous Henri IV, en 1600 ! La vieillesse est amie de 1'ordre et a
peur de tout. Celle de notre homme, né en 1600, se fit facile-
ment accommodée du despotisme si noble du roi Louis XIV et
du gouvernement que nous montre si bien l'inflexible génie du
duc de Saint-Simon. Il a été vrai, on I'appelle méchant.

Si, par hasard, 'auteur de ce roman futile avait pu attein-
dre a la vérité, lui ferait-on le méme reproche ? Il a fait tout ce
qu’il fallait pour ne le mériter en aucune facon. En peignant ces
figures, il se laissait aller aux douces illusions de son art, et son
ame était bien éloignée des pensées corrodantes de la haine.
Entre deux hommes d’esprit, I'un extrémement républicain,
lautre extrémement légitimiste, le penchant secret de I'auteur
sera pour le plus aimable. En général, le 1égitimiste aura des
manieres plus élégantes et saura un plus grand nombre
d’anecdotes amusantes ; le républicain aura plus de feu dans
I’ame et des facons plus simples et plus jeunes. Apres avoir pesé
ces qualités d’'un genre opposé, l'auteur, ainsi qu’il en a déja
prévenu, préférera le plus aimable des deux ; et leurs idées poli-
tiques n’entreront pour rien dans les motifs de sa préférence.



Troisieme preéface:.

Il y avait un jour un homme qui avait la fievre et qui venait
de prendre du quinquina. Il avait encore le verre a la main, et
faisant la grimace a cause de 'amertume, il se regarda au miroir
et se vit pale et méme un peu vert. Il quitta rapidement son
verre et se jeta sur le miroir pour le briser.

Tel sera peut-étre le sort des volumes suivants. Par mal-
heur pour eux, ils ne racontent point une action passée il y a
cent ans, les personnages sont contemporains ; ils vivaient, ce
me semble, il y a deux ou trois ans. Est-ce la faute de 'auteur si
quelques-uns sont légitimistes décidés et si d’autres parlent
comme des républicains ? L’auteur restera-t-il convaincu d’étre
a la fois légitimiste et républicain ?

A vrai dire, puisqu’on est forcé de faire un aveu si sérieux,
crainte de pis, 'auteur serait au désespoir de vivre sous le gou-
vernement de New York. Il aime mieux faire la cour a M. Guizot
que faire la cour a son bottier. Au dix-neuvieme siecle, la démo-
cratie amene nécessairement dans la littérature le regne des
gens médiocres, raisonnables, bornés et plats, littérairement
parlant.

21 octobre 1836.

12 Cette préface, de la main de Stendhal, se trouve dans le manus-
crit R 5.896, tome XIII, pp 4 et 5. N. D. L. E.



PREMIERE PARTIE.

To the happy few.

Il y avait une fois une famille
a Paris qui avait été préservée
des idées vulgaires par son chef,
lequel avait beaucoup d’esprit et
de plus savait vouloir.

Lord BYRON

Lecteur bénévole,

Ecoutez le titre que je vous donne. En vérité, si vous n’étiez
pas bénévole et disposé a prendre en bonne part les paroles ain-
si que les actions des graves personnages que je vais vous pré-
senter, si vous ne vouliez pas pardonner a 'auteur le manque
d’emphase, le manque de but moral, etc..., etc., je ne vous
conseillerais pas d’aller plus avant. Ce conte fut écrit en son-
geant a un petit nombre de lecteurs que je n’ai jamais vus et que
je ne verrai point, ce dont bien me fache : jeusse trouvé tant de
plaisir a passer les soirées avec eux !

Dans l'espoir d’étre entendu par ces lecteurs, je ne me suis
pas astreint, je I’avoue, a garder les avenues contre une critique



de mauvaise humeur. Pour étre élégant, académique, disert,
etc., il fallait un talent qui manque, et ensuite ajouter a ceci 150
pages de périphrases ; et encore ces 150 pages n’auraient plu
qu’aux gens graves prédestinés a hair les écrivains tels que celui
qui se présente a vous en toute humilité. Ces respectables per-
sonnages ont assez pesé sur mon sort, dans la vie réelle, pour
souffrir qu’ils viennent encore gater mon plaisir quand j’écris
pour la Bibliotheque bleue.

Adieu, ami lecteur ; songez a ne pas passer votre vie a hair
et a avoir peur.

Cityold, le ... 183713

13 Cet avertissement au lecteur dut étre en réalité écrit en mars
1835. 1 figure en téte du tome I du manuscrit R. 301. A la fin du méme
tome on trouve une autre version de cet avertissement, mais antérieure-
ment datée des 9 et 10 février 1835. N. D. L. E.



Chapitre premier.

Lucien Leuwen avait été chassé de 1’Ecole Polytechnique
pour s’étre allé promener mal a propos, un jour qu’il était consi-
gné, ainsi que tous ses camarades : c’était a I’époque d’une des
célebres journées de juin, avril ou février 1832 ou 1834.

Quelques jeunes gens assez fous, mais doués d'un grand
courage, prétendaient détroner le roi, et I'Ecole polytechnique4
(qui est en possession de déplaire au maitre des Tuileries), était
séverement consignée dans ses quartiers. Le lendemain de sa
promenade, Lucien fut renvoyé comme républicain. Fort affligé
d’abord, depuis deux ans il se consolait du malheur de n’avoir
plus a travailler douze heures par jour. Il passait tres bien son
temps chez son pere, homme de plaisir et riche banquier, lequel
avait a Paris une maison fort agréable.

M. Leuwen pere, I'un des associés de la célebre maison Van
Peters, Leuwen et compagnie, ne redoutait au monde que deux
choses : les ennuyeux et I'air humide. Il n’avait point d’humeur,
ne prenait jamais le ton sérieux avec son fils et lui avait proposé,
a la sortie de I’école, de travailler au comptoir un seul jour de la
semaine, le jeudi, jour du grand courrier de Hollande. Pour
chaque jeudi de travail, le caissier comptait a Lucien deux cents
francs, et de temps a autre payait aussi quelques petites dettes ;
sur quoi M. Leuwen disait :

« Un fils est un créancier donné par la nature. »

14 Colomb ajoute ici : « pépiniére de mauvaises tétes ». N. D. L. E.



Quelquefois il plaisantait ce créancier.

« Savez-vous, lui disait-il un jour, ce qu’on mettrait sur vo-
tre tombe de marbre, au Pére-Lachaise, si nous avions le mal-
heur de vous perdre ? “Siste, viator ! Ici repose Lucien Leuwen,
républicain, qui pendant deux années fit une guerre soutenue
aux cigares et aux bottes neuves.” »

Au moment ou nous le prenons, cet ennemi des cigares ne
pensait guere plus a la république, qui tarde trop a venir?s. « Et,
d’ailleurs, se disait-il, si les Francais ont du plaisir a étre menés
monarchiquement et tambour battant, pourquoi les déranger ?
La majorité aime apparemment cet ensemble doucereux
d’hypocrisie et de mensonge qu’on appelle gouvernement re-

présentatif16. »

Comme ses parents ne cherchaient point a le trop diriger,
Lucien passait sa vie dans le salon de sa mere. Encore jeune et
assez jolie, madame Leuwen jouissait de la plus haute considé-
ration ; la société lui accordait infiniment d’esprit. Pourtant un
juge sévere aurait pu lui reprocher une délicatesse outrée et un
mépris trop absolu pour le parler haut et 'impudence de nos
jeunes hommes a succes.

Cet esprit fier et singulier ne daignait pas méme exprimer
son mépris, et a la moindre apparence de vulgarité ou
d’affectation, tombait dans un silence invincible. Ma-
dame Leuwen était sujette a prendre en grippe des choses fort
innocentes, uniquement parce qu’elle les avait rencontrées,
pour la premieére fois, chez des étres faisant trop de bruit.

Les diners que donnait M. Leuwen étaient célebres dans
tout Paris ; souvent ils étaient parfaits. Il y avait les jours ou il

15 Dans I'opinion du héros, qui est fou et qui se corrigera.
16 est un républicain qui parle.

_46_



recevait les gens a argent ou a ambition ; mais ces messieurs ne
faisaient point partie de la société de sa femme. Ainsi cette so-
ciété n’était point gatée par le métier de M. Leuwen ; I'argent n’y
était point le mérite unique ; et méme, chose incroyable ! il n’y
passait pas pour le plus grand des avantages. Dans ce salon dont
I’ameublement avait cotité cent mille francs, on ne haissait per-
sonne (étrange contraste!); mais on aimait a rire, et, dans
l'occasion, on se moquait fort bien de toutes les affectations, a
commencer par le roi et 'archevéque.

Comme vous voyez, la conversation n’y était point faite
pour servir a 'avancement et conquérir de belles positions.
Malgré cet inconvénient, qui éloignait bien des gens qu’on ne
regrettait point, la presse était grande pour étre admis dans la
société de madame Leuwen. Elle elit été a la mode, si madame
Leuwen et voulu la rendre accessible ; mais il fallait réunir
bien des conditions pour y étre recu. Le but unique de madame
Leuwen était d’amuser un mari qui avait vingt ans de plus
qu’elle et passait pour étre fort bien avec les demoiselles de
I’Opéra. Malgré cet inconvénient, et quelle que fit 'amabilité de
son salon, madame Leuwen n’était completement heureuse que
lorsqu’elle y voyait son mari.

On trouvait dans sa société que Lucien avait'” une tournure
élégante, de la simplicité et quelque chose de fort distingué dans
les maniéres'8 ; mais 1a se bornaient les louanges : il ne passait
point pour homme d’esprit. La passion pour le travail,
'éducation presque militaire et le franc-parler de I'Ecole poly-
technique lui avaient valu une absence totale d’affectation. Il
songeait dans chaque moment a faire ce qui lui plaisait le plus
au moment méme, et ne pensait point assez aux autres.

17 Trouvait que Lucien avait, cela est-il simple ou commun ? Je ne
puis décider aujourd’hui 11 novembre 1835.

18 Age de Lucien 23 ; sa meére 18 de plus : 41 ; Monsieur Leuwen,
plus 25, égale 66 ans.



Il regrettait ’épée de 1’école, parce que madame Grandet,
une femme fort jolie et qui avait des succes a la nouvelle cour,
lui avait dit qu’il la portait bien. Du reste, il était assez grand et
montait parfaitement bien a cheval. De jolis cheveux, d'un
blond foncé, prévenaient en faveur d'une figure assez irrégu-
liere, mais dont les traits trop grands respiraient la franchise et
la vivacité. Mais, il faut ’avouer, rien de tranchant dans les ma-
nieres, point du tout I’air colonel du Gymnase, encore moins les
tons d’importance et de hauteur calculées d'un jeune attaché
d’ambassade. Rien absolument dans ses facons ne disait:
« Mon peére a dix millions. » Ainsi notre héros n’avait point la
physionomie a la mode, qui, a Paris, fait les trois quarts de la
beauté. Enfin, chose impardonnable dans ce siecle empesé, Lu-

cien avait I’air insouciant, étourdi9.

« Comme tu gaspilles une admirable position ! » lui disait
un jour Ernest Dévelroy2©°, son cousin, jeune savant qui brillait
déja dans la Revue de *** et avait eu trois voix pour ’Académie
des sciences morales.

Ernest parlait ainsi dans le cabriolet de Lucien, en se fai-
sant mener a la soirée de M. N..., un libéral de 1829, aux pen-
sées sublimes et tendres, et qui maintenant réunit pour qua-
rante mille francs de places, et appelle les républicains
lopprobre de l'espece humaine.

« Si tu avais un peu de sérieux, si tu ne riais pas de la
moindre sottise, tu pourrais étre dans le salon de ton pere, et
méme ailleurs, un des meilleurs éléves de ’Ecole polytechnique,
éliminés pour opinion. Vois ton camarade d’école, M. Coffe,

19 Style : Il y a et je laisse beaucoup de phrases hasardées ; je veux
laisser le sentiment, je corrigerai I’expression sur I’épreuve a Paris quand
j’aurai repris langue. Cinq ans d’absence. 1°r octobre 1835.

20 Modéle : M. Lerminier.



chassé comme toi, pauvre comme Job, admis, par grace
d’abord, dans le salon de ta mere ; et cependant de quelle consi-
dération ne jouit-il pas parmi ces millionnaires et ces pairs de
France ? Son secret est bien simple, tout le monde peut le lui
prendre : il a la mine grave et ne dit mot. Donne-toi donc quel-
quefois I'air un peu sombre. Tous les hommes de ton age cher-
chent I'importance ; tu y étais arrivé en vingt-quatre heures,
sans qu’il y elit de ta faute, pauvre garcon ! et tu la répudies de
gaieté de cceur. A te voir, on dirait un enfant, et, qui pis est, un
enfant content. On commence a te prendre au mot, je t’en aver-
tis, et, malgré les millions de ton pere, tu ne comptes dans rien ;
tu n’as pas de consistance, tu n’es qu'un écolier gentil. A vingt
ans, cela est presque ridicule, et, pour t’achever, tu passes des
heures entieres a ta toilette, et on le sait.

— Pour te plaire, disait Lucien, il faudrait jouer un role,
n’est-ce pas ? et celui d'un homme triste! et qu’est-ce que la
société me donnera en échange de mon ennui ? et cette contra-
riété serait de tous les instants. Ne faudrait-il pas écouter, sans
sourciller, les longues homélies de M.le marquis D... sur
I’économie politique, et les lamentations de M. I'abbé R... sur les
dangers infinis du partage entre freres que prescrit le Code ci-
vil ? D’abord, peut-étre, ces messieurs ne savent ce qu’ils di-
sent ; et, en second lieu, ce qui est bien plus probable, ils se mo-
queraient fort des nigauds qui les croiraient.

— Eh bien, réfute-les, établis une discussion, la galerie est
pour toi. Qui te dit d’approuver ? Sois sérieux ; prends un role
grave.

— Je craindrais qu’en moins de huit jours le réle grave ne
devint une réalité. Qu’ai-je a faire des suffrages du monde ? Je
ne lui demande rien. Je ne donnerais pas trois louis pour étre de
ton Académie ; ne venons-nous pas de voir comment M. B... a
été élu ?



— Mais le monde te demandera compte, t6t ou tard, de la
place qu’il t’accorde sur parole, a cause des millions de ton pere.
Si ton indépendance donne de '’humeur au monde, il saura bien
trouver quelque prétexte pour te percer le coeur. Un beau jour il
aura le caprice de te jeter au dernier rang. Tu auras ’habitude
d’un accueil agréable ; je te vois au désespoir, mais il sera trop
tard. Alors tu sentiras la nécessité d’étre quelque chose,
d’appartenir a un corps qui te soutienne au besoin, et tu te feras
amateur fou de courses de chevaux; moi je trouve moins sot
d’étre académicien. »

Le sermon finit parce qu’Ernest descendit a la porte du re-
négat aux vingt places. « Il est drole, mon cousin, se dit Lucien ;
c’est absolument comme madame Grandet, qui prétend qu’il est
important pour moi que j’aille a la messe : Cela est indispensa-
ble surtout quand on est destiné a une belle fortune et qu’on ne
porte pas un nom. Parbleu ! je serais bien fou de faire des cho-
ses ennuyeuses ! Qui prend garde a moi dans Paris ? »

Six semaines apres le sermon d’Ernest Dévelroy, Lucien se
promenait dans sa chambre ; il suivait avec une attention scru-
puleuse les compartiments d’'un riche tapis de Turquie ; ma-
dame Leuwen l’avait fait enlever de sa propre chambre et placer
chez son fils, un jour qu’il était enrhumé. A la méme occasion,
Lucien avait été revétu d’'une robe de chambre magnifique et
bizarre bleue et or et d'un pantalon bien chaud de cachemire
amarante.

Dans ce costume il avait I'air heureux, ses traits souriaient.
A chaque tour dans la chambre, il détournait un peu les yeux,
sans s’arréter pourtant ; il regardait un canapé, et sur ce canapé
était jeté un habit vert, avec passe-poils amarante, et a cet habit
étaient attachées des épaulettes de sous-lieutenant.

C’était la le bonheur.



Chapitre II.

Comme M. Leuwen, ce banquier célebre, donnait des di-
ners de la plus haute distinction, a peu pres parfaits, et cepen-
dant n’était ni moral, ni ennuyeux, ni ambitieux, mais seule-
ment fantasque et singulier, il avait beaucoup d’amis. Toutefois,
par une grave erreur, ces amis n’étaient pas choisis de facon a
augmenter la considération dont il jouissait et son ampleur dans
le monde. C’étaient, avant tout, de ces hommes d’esprit et de
plaisir, qui, peut-étre, le matin, s’occupent sérieusement de leur
fortune ; mais, le soir, se moquent de tout le monde, vont a
I’Opéra et surtout ne chicanent pas le pouvoir sur son origine ;
car pour cela, il faudrait se facher, blamer, étre triste.

Ces amis avaient dit au ministre régnant que Lucien n’était
point un Hampden, un fanatique de liberté américaine, un
homme a refuser I'impo6t s’il n’y avait pas budget, mais tout
simplement un jeune homme de vingt ans, pensant comme tout
le monde. En conséquence, depuis trente-six heures, Lucien
était sous-lieutenant au 27¢ régiment de lanciers, lequel a des
passe-poils amarante et de plus est renommé pour sa valeur
brillante.

« Dois-je regretter le 9¢, ou il y avait aussi une place va-
cante ? se disait Lucien en allumant gaiement un petit cigare
qu’il venait de faire avec du papier de réglisse a lui envoyé de
Barcelone. Le 9¢ a des passe-poils jaune jonquille... cela est plus
gai... oui, mais c’est moins noble, moins sévere, moins mili-
taire... Bah ! militaire ! jamais on ne se battra avec ces régi-
ments payés par une Chambre des communes ! L’essentiel, pour



un uniforme, c’est d’étre joli au bal, et le jaune jonquille est plus
gai...

« Quelle différence ! Autrefois, lorsque je pris mon premier
uniforme, en entrant a I’Ecole, peu m’importait sa couleur ; je
pensais a de belles batteries promptement élevées sous le feu
tonnant de I'artillerie prussienne... Qui sait ? Peut-étre mon 27¢
de lanciers chargera-t-il un jour ces beaux hussards de la mort,
dont Napoléon dit du bien dans le bulletin d’Iéna !... Mais, pour
se battre avec un vrai plaisir, ajouta-t-il, il faudrait que la patrie
flt réellement intéressée au combat ; car, s’il s’agit seulement de
plaire a cette halte dans la boue?* qui a fait les étrangers si inso-

lents22, ma foi, ce n’est pas la peine. » Et tout le plaisir de bra-
ver le danger, de se battre en héros, fut flétri a ses yeux. Par
amour pour 'uniforme, il essaya de songer aux avantages du
métier : avoir de ’avancement, des croix, de ’argent... « Allons,
tout de suite, pourquoi pas piller 'Allemand ou I’Espagnol,
comme N...ou N... ? »

Sa levre, en exprimant le profond dégofit, laissa tomber le
petit cigare sur le beau tapis, présent de sa mere ; il le releva
précipitamment ; c’était déja un autre homme ; la répugnance
pour la guerre avait disparu.

« Bah ! se dit-il, jamais la Russie ni les autres despotismes
purs ne pardonneront aux trois journées?3. Alors il sera beau de
se battre. »

Une fois rassuré contre cet ignoble contact avec les ama-
teurs d’appointements, ses regards reprirent la direction du ca-
napé, ou le tailleur militaire venait d’exposer l'uniforme de

21 Expression du général Maximilien Lamarque.

22 Ce jeune homme a encore le langage de son ancien parti : c’est
un républicain qui parle.

23 Les 27, 28, 29 juillet 1830, a Paris. (Note de Colomb)



sous-lieutenant. Il se figurait la guerre d’apres les exercices du
canon au bois de Vincennes.

Peut-étre une blessure ! mais alors il se voyait transporté
dans une chaumieére de Souabe ou d’ltalie ; une jeune fille
charmante, dont il n’entendait pas le langage lui donnait des
soins, d’abord par humanité, et ensuite... Quand I'imagination
de vingt ans avait épuisé le bonheur d’aimer une naive et fraiche
paysanne, c’était une jeune femme de la cour, exilée sur les
bords de la Sezia par un mari bourru. D’abord, elle envoyait son
valet de chambre, chargé d’offrir de la charpie pour le jeune
blessé, et, quelques jours apres, elle paraissait elle-méme, don-
nant le bras au curé du village.

« Mais non, reprit Lucien froncant le sourcil et songeant
tout a coup aux plaisanteries dont M. Leuwen I’accablait depuis
la veille, je ne ferai la guerre qu’aux cigares ; je deviendrai un
pilier du café militaire dans la triste garnison d’une petite ville
mal pavée ; jaurai, pour mes plaisirs du soir, des parties de bil-
lard et des bouteilles de biere, et quelquefois, le matin, la guerre
aux troncons de choux, contre de sales ouvriers mourant de
faim... Tout au plus je serai tué comme Pyrrhus, par un pot de
chambre (une tuile), lancé de la fenétre d’'un cinquieme étage,
par une vieille femme édentée ! Quelle gloire ! Mon ame sera
bien attrapée lorsque je serai présenté a Napoléon, dans I'autre
monde.

— Sans doute, me dira-t-il, vous mouriez de faim pour faire
ce métier-la ? — Non, général, je croyais vous imiter. » Et Lucien
rit aux éclats... « Nos gouvernants sont trop mal en selle pour
hasarder la guerre véritable. Un caporal comme Hoche sortirait
des rangs, un beau matin, et dirait aux soldats : Mes amis, mar-



chons sur Paris et faisons un premier consul qui ne se laisse pas
bafouer par Nicolas24.

« Mais je veux que le caporal réussisse, continua-t-il philo-
sophiquement en rallumant son cigare ; une fois la nation en
colere et amoureuse de la gloire, adieu la liberté ; le journaliste
qui élevera des doutes sur le bulletin de la derniere bataille sera
traité comme un traitre, comme l’allié de ’ennemi, massacré
comme font les républicains d’Amérique. Encore une fois nous
serons distraits de la liberté par 'amour de la gloire... Cercle
vicieux... et ainsi a I'infini. »

On voit que notre sous-lieutenant n’était pas tout a fait
exempt de cette maladie du trop raisonner qui coupe bras et
jambes a la jeunesse de notre temps et lui donne le caractere
d’une vieille femme. « Quoi qu’il en soit, se dit-il tout a coup en
essayant ’habit et se regardant dans la glace, ils disent tous qu’il
faut étre quelque chose. Eh bien, je serai lancier ; quand je sau-
rai le métier, j’aurai rempli mon but, et alors comme alors. »

Le soir, revétu d’épaulettes pour la premiere fois de sa vie,
les sentinelles des Tuileries lui porterent les armes. Il fut ivre de
joie. Ernest Dévelroy, véritable intrigant, et qui connaissait tout
le monde, le menait chez le lieutenant-colonel du 27¢ de lan-
ciers, M. Filloteau, qui se trouvait de passage a Paris.

Dans une chambre au troisieme étage d'un hoétel de la rue
du Bouloi, Lucien, dont le cceur battait et qui était a la recherche
d’un héros, trouva un homme a la taille épaisse et a I'ceil caute-
leux, lequel portait de gros favoris blonds, peignés avec soin et
étalés sur la joue. Il resta stupéfait. « Grand Dieu ! se dit-il, c’est
la un procureur de Basse-Normandie ! » Il était immobile, les
yeux tres ouverts, debout devant M. Filloteau, qui, en vain,

24 fpisode dangereux ! Mais c’est un républicain qui parle, 6 Mes-
sieurs de la Police !



'engageait a prendre la peine de s’asseoir. A chaque mot de la
conversation, ce brave soldat d’Austerlitz et de Marengo trou-
vait I'art de placer : ma fidélité au roi, ou la nécessité de répri-
mer les factieux.

Apres dix minutes, qui lui parurent un siecle, Lucien prit la
fuite ; il courait de telle sorte, que Dévelroy avait peine a le sui-
vre.

« Grand Dieu! Est-ce la un héros ? s’écria-t-il enfin, en
s’arrétant tout a coup ; c’est un officier de maréchaussée ! c’est
le sicaire d’un tyran, payé pour tuer ses concitoyens et qui s’en
fait gloire. »

Le futur académicien prenait les choses tout autrement et
de moins haut.

« Que veut dire cette mine de dégotit, comme si on t’avait
servi du paté de Strasbourg trop avancé ? Veux-tu ou ne veux-tu
pas étre quelque chose dans le monde ?

— Grand Dieu ! quelle canaille !

— Ce lieutenant-colonel vaut cent fois mieux que toi ; c’est
un paysan qui, a force de sabrer pour qui le paye, a accroché les
épaulettes a graines d’épinard.

— Mais si grossier, si dégotitant !...

— Il n’en a que plus de mérite ; c’est en donnant des nau-
sées a ses chefs, s’ils valaient mieux que lui, qu’il les a forcés a
solliciter en sa faveur cet avancement dont il jouit aujourd’hui.
Et toi, monsieur le républicain, as-tu su gagner un centime en ta
vie ? Tu as pris la peine de naitre comme le fils d’'un prince. Ton
pere te donne de quoi vivre ; sans quoi, ou en serais-tu ? N’as-tu



pas de vergogne, a ton age, de n’étre pas en état de gagner la
valeur d’un cigare ?

— Mais un étre sivil !...

— Vil ou non, il t’est mille fois supérieur ; il a agi et tu n’as
rien fait. L’homme qui, en servant les passions du fort, se fait
donner les quatre sous que cofite un cigare, ou qui, plus fort que
les faibles qui possedent les sacs d’argent, s’empare de ces qua-
tre sous, est un étre vil ou non vil, c’est ce que nous discuterons
plus tard, mais il est fort ; mais c’est un homme. On peut le mé-
priser, mais, avant tout, il faut compter avec lui. Toi, tu n’es
qu'un enfant qui ne compte dans rien, qui a trouvé de belles
phrases dans un livre et qui les répete avec grace, comme un
bon acteur pénétré de son role ; mais, pour de I'action, néant.
Avant de mépriser un Auvergnat grossier qui, en dépit d'une
physionomie repoussante, n’est plus commissionnaire au coin
de la rue, mais recoit la visite de respect de M. Lucien Leuwen,
beau jeune homme de Paris et fils d’'un millionnaire, songe un
peu a la différence de valeur entre toi et lui. M. Filloteau fait
peut-étre vivre son pere, vieux paysan ; et toi, ton pere te fait
vivre.

— Ah! tu seras au premier jour membre de I'Institut !
s’écria Lucien avec I'accent du désespoir ; pour moi, je ne suis
qu’'un sot. Tu as cent fois raison, je le vois, je le sens, mais je suis
bien a plaindre ! J’ai horreur de la porte par laquelle il faut pas-
ser ; il y a sous cette porte trop de fumier. Adieu. »

Et Lucien prit la fuite. Il vit avec plaisir qu’Ernest ne le sui-
vait point; il monta chez lui en courant et lanca son habit
d’'uniforme au milieu de la chambre avec fureur. « Dieu sait a
quoi il me forcera ! »

Quelques minutes apres, il descendit chez son pere, qu’il
embrassa les larmes aux yeux.
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« Ah ! je vois ce que c’est, dit M. Leuwen, fort étonné ; tu as
perdu cent louis, je vais t'en donner deux cents ; mais je n’aime
pas cette facon de demander ; je voudrais ne pas voir des larmes
dans les yeux d'un sous-lieutenant ; est-ce que, avant tout, un

ilitai i a 'effet que sa mine produit
brave militaire ne doit pas songer a 1
sur les voisins ?

— Notre habile cousin Dévelroy m’a fait de la morale ; il
vient de me prouver que je n’ai d’autre mérite au monde que
d’avoir pris la peine de naitre fils d'un homme d’esprit. Je n’ai
jamais gagné par mon savoir-faire le prix d’un cigare ; sans vous
je serais a I’hopital, etc.

— Ainsi, tu ne veux pas deux cents louis ? dit M. Leuwen.

— Je tiens déja de vos bontés bien plus qu’il ne me faut,
etc., etc. Que serais-je sans vous ?

— Eh bien, que le diable t'emporte ! reprit M. Leuwen avec
énergie. Est-ce que tu deviendrais saint-simonien, par hasard ?
Comme tu vas étre ennuyeux ! »

L’émotion de Lucien, qui ne pouvait se taire, finit par amu-
Ser son pere.

« J’exige, dit M. Leuwen en linterrompant tout a coup,
comme neuf heures sonnaient, que tu ailles de ce pas occuper
ma loge a I'Opéra. La, tu trouveras des demoiselles qui valent
trois ou quatre cents fois mieux que toi ; car d’abord elles ne se
sont pas donné la peine de naitre, et, d’ailleurs, les jours ou elles
dansent elles gagnent quinze a vingt francs. J’exige que tu leur
donnes a souper, en mon nom, comme mon député, entends-
tu ? Tu les conduiras au Rocher de Cancale, ou tu dépenseras au
moins deux cents francs, sinon je te répudie ; je te déclare saint-



simonien, et je te défends de me voir pendant six mois. Quel
supplice pour un fils aussi tendre ! »

Lucien avait tout simplement un acces de tendresse pour
son pere.

« Est-ce que je passe pour un ennuyeux parmi vos amis ?
répondit-il avec assez de bon sens. Je vous jure de dépenser fort
bien vos deux cents francs.

— Dieu soit loué! et rappelle-toi qu’il n'y a rien d’impoli
comme de venir a brile-pourpoint parler de choses sérieuses a
un pauvre homme de soixante-cinq ans, qui n’a que faire
d’émotions et qui ne t'a donné aucun prétexte pour venir ainsi
I’aimer avec fureur. Le diable temporte! tu ne seras jamais
qu’un plat républicain. Je suis étonné de ne pas te voir des che-
veux gras et une barbe sale. »

Lucien, piqué, fut aimable avec les dames qu’il trouva dans
la loge de son pere. Il parla beaucoup au souper et leur servit du
vin de Champagne avec grace. Apres les avoir reconduites chez
elles, il s’étonnait en revenant seul dans son fiacre, a une heure
du matin, de I'acces de sensibilité ou il était tombé au commen-
cement de la soirée. « Il faut se méfier de mes premiers mou-
vements, se disait-il ; réellement, je ne suis sir de rien sur mon
compte ; ma tendresse n’a réussi qu’a choquer mon pere... Je ne
l’aurais pas deviné ; j’ai besoin d’agir et beaucoup. Donc, allons
au régiment. »

Le lendemain, des sept heures, il se présenta tout seul et en
uniforme dans la chambre maussade du lieutenant-colonel Fil-
loteau. La, pendant deux heures, il eut le courage de lui faire la
cour ; il cherchait sérieusement a s’habituer aux facons d’agir
militaires ; il se figurait que tous ses camarades avaient le ton et
les manieres de Filloteau. Cette illusion est incroyable ; mais
elle eut son bon c6té. Ce qu’il voyait le choquait, lui déplaisait
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mortellement. « Et pourtant je passerai par la, se dit-il, avec
courage, je ne me moquerai point de ces facons d’agir et je les
imiterai. »

Le lieutenant-colonel Filloteau parla de soi et beaucoup ; il
conta longuement comme quoi il avait obtenu sa premiere
épaulette en Egypte, a la premiére bataille, sous les murs
d’Alexandrie ; le récit fut magnifique, plein de vérité et émut
profondément Lucien. Mais le caractere du vieux soldat, brisé
par quinze ans de Restauration, ne se révoltait point a la vue
d’'un muscadin de Paris arrivant d’emblée a une lieutenance au
régiment ; et comme, a mesure que ’héroisme s’était retiré, la
spéculation était entrée dans cette téte, Filloteau calcula sur le
champ le parti qu’il pourrait tirer de ce jeune homme ; il lui de-
manda si son pere était député.

M. Filloteau ne voulait point accepter I'invitation a diner de
madame Leuwen, dont Lucien était porteur ; mais des le sur-
lendemain, il recut sans difficulté une superbe pipe d’argent
ciselé, fort massive, avec fourneau en écume de mer ; Filloteau
la prit des mains de Lucien comme une dette et sans remercier
le moins du monde.

« Cela veut dire, pensa-t-il quand il eut refermé la porte de
sa chambre sur Lucien, que M. le muscadin, une fois au régi-
ment, demandera souvent des permissions pour aller fricasser
de l'argent dans la ville voisine... Et, ajouta-t-il en soupesant
dans sa main I'argent qui formait la garniture de la pipe, vous
les obtiendrez ces permissions, monsieur Leuwen, et vous les
obtiendrez par mon canal ; je ne céderai pas une telle clientele :
ca a peut-étre cinq cents francs par mois a dépenser ; le pere
sera quelque ancien commissaire des guerres, quelque fournis-
seur ; cet argent-la a été volé au pauvre soldat... confisqué », dit-
il en souriant. Et, cachant la pipe sous ses chemises, il prit la clef
du tiroir de sa commode.



Chapitre III.

Hussard en 1794, a dix-huit ans, Filloteau avait fait toutes
les campagnes de la Révolution ; pendant les six premieres an-
nées, il s’était battu avec enthousiasme et en chantant la Mar-
seillaise. Mais Bonaparte se fit consul, et bientot 'esprit retors
du futur lieutenant-colonel s’apercut qu’il était maladroit de
tant chanter la Marseillaise. Aussi fut-il le premier lieutenant
du régiment qui obtint la croix. Sous les Bourbons, il fit sa pre-
miere communion et fut officier de la Légion d’honneur. Main-
tenant il était venu passer trois jours a Paris, pour se rappeler
au souvenir de quelques amis subalternes, pendant que le 27¢
régiment de lanciers se rendait de Nantes en Lorraine. Si Lucien
avait eu un peu d’'usage du monde, il aurait parlé du crédit
qu’avait son pere au bureau de la guerre. Mais il n’apercevait
rien des choses de ce genre. Tel quun jeune cheval ombrageux,
il voyait des périls qui n’existaient pas, mais aussi il se donnait
le courage de les braver.

Voyant que M. Filloteau partait le lendemain par la dili-
gence pour rejoindre le régiment, Lucien lui demanda la per-
mission de voyager de compagnie. Madame Leuwen fut bien
étonnée en voyant décharger la caleche de son fils, qu’elle avait
fait amener sous ses fenétres, et toutes les malles partir pour la
diligence.

Des la premiere dinée, le colonel réprimanda sechement
Lucien en lui voyant prendre un journal :



« Au 27¢, il y a un ordre du jour qui défend a MM. les offi-
ciers de lire les journaux dans les lieux publics; il n'y a
d’exception que pour le journal ministériel.

— Au diable le journal ! s’écria Lucien gaiement, et jouons
au domino le punch de ce soir, si toutefois les chevaux ne sont
pas encore a la diligence. »

Quelque jeune que fat Lucien, il eut pourtant I'esprit de
perdre six parties de suite, et, en remontant en voiture, le bon
Filloteau était tout a fait gagné. Il trouvait que ce muscadin
avait du bon et se mit a lui expliquer la facon de se comporter au
régiment, pour ne pas avoir 'air d'un blanc-bec. Cette facon
était a peu pres le contraire de la politesse exquise a laquelle
Lucien était accoutumé. Car, aux yeux des Filloteau, comme
parmi les moines, la politesse exquise passe pour faiblesse ; il
faut, avant tout, parler de soi et de ses avantages, il faut exagé-
rer. Pendant que notre héros écoutait avec tristesse et grande
attention, Filloteau s’endormit profondément, et Lucien put
réver a son aise. Au total, il était heureux d’agir et de voir du
nouveau.

Le surlendemain, sur les six heures du matin, ces mes-
sieurs trouverent le régiment en marche, a trois lieues en deca
de Nancy ; ils firent arréter, et la diligence les déposa sur la
grande route avec leurs effets.

Lucien, qui était tout yeux, fut frappé de I'air d’'importance
morose et grossiere qui s’établit sur le gros visage du lieutenant-
colonel au moment ot son lancier ouvrit un portemanteau et lui
présenta son habit garni des grosses épaulettes. M. Filloteau fit
donner un cheval a Lucien, et ces messieurs rejoignirent le ré-

giment, qui, pendant leur toilette, avait filé25. Sept a huit offi-

25 Variante : s‘était avancé d’'un quart de lieue. Style : Filé plus ex-
pressif : avancé d’un plus francais. Choisir.
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ciers s’étaient placés tout a fait a I'arriere-garde, pour faire hon-
neur au lieutenant-colonel, et ce fut a ceux-la d’abord que Lu-
cien fut présenté ; il les trouva tres froids. Rien n’était moins
encourageant que ces physionomies.

« Voila donc les gens avec lesquels il faudra vivre ! » se dit
Lucien, le cceur serré comme un enfant. Lui, accoutumé a ces
figures brillantes de civilité et d’envie de plaire, avec lesquelles il
échangeait des paroles dans les salons de Paris, il alla jusqu’a
croire que ces messieurs voulaient faire les terribles a son égard.
Il parlait trop, et rien de ce qu’il disait ne passait sans objection
ou redressement : il se tut.

Depuis une heure Lucien marchait sans mot dire, a la gau-
che du capitaine commandant I’escadron auquel il devait appar-
tenir ; sa mine était froide; du moins il I’espérait, mais son
cceur était vivement ému. A peine avait-il cessé le dialogue dé-
sagréable avec les officiers, qu’il avait oublié leur existence. Il
regardait les lanciers et se trouvait tout transporté de joie et
d’étonnement. Voila donc les compagnons de Napoléon ; voila
donc le soldat francais ! Il considérait les moindres détails avec
un intérét ridicule et passionné.

Revenu un peu de ses premiers transports, il songea a sa
position. « Me voici donc pourvu dun état, celui de tous qui
passe pour le plus noble et le plus amusant. L'Ecole polytechni-
que m’elit mis a cheval avec des artilleurs, m’y voici avec des
lanciers. La seule différence, ajouta-t-il en souriant, c’est qu’au
lieu de savoir le métier supérieurement bien, je I'ignore tout a
fait. » Le capitaine son voisin, qui vit ce sourire plus tendre que
moqueur, en fut piqué... « Bah ! continua Lucien, c’est ainsi que
Desaix et Saint-Cyr ont commencé ; ces héros qui n’ont pas été

salis par le duché26. »

26 ’est un républicain qui parle.
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Les propos des lanciers entre eux vinrent distraire Lucien.
Ces propos étaient communs au fond, et relatifs aux besoins les
plus simples de gens fort pauvres : la qualité du pain de soupe,
le prix du vin, etc., etc. Mais la franchise du ton de voix, le ca-
ractere ferme et vrai des interlocuteurs, qui percait a chaque
mot, retrempait son ame comme 'air des hautes montagnes. Il y
avait 1a quelque chose de simple et de pur, bien différent de
I’atmosphere de serre-chaude ou il avait vécu jusqu’alors. Sentir
cette différence et changer de facon de voir la vie fut I'affaire
d’'un moment. Au lieu d’une civilité fort agréable, mais fort pru-
dente au fond et fort méticuleuse, le ton de chacun de ces pro-
pos disait avec gaieté : « Je me moque de tout au monde, et je
compte sur moi. »

« Voici les plus francs et les plus sinceres des hommes,
pensa Lucien, et peut-étre les plus heureux ! Pourquoi un de
leurs chefs ne serait-il pas comme eux ? Comme eux je suis sin-
cere, je n’ai point d’arriere-pensée ; je n’aurai d’autre idée que
de contribuer a leur bien-étre ; au fond, je me moque de tout,
excepté de ma propre estime. Quant a ces personnages impor-
tants, de ton dur et suffisant, qui s’intitulent mes camarades, je
n’ai de commun avec eux que I’épaulette. » Il regarda du coin de
I'ceil le capitaine qui était a sa droite et le lieutenant qui était a
la droite du capitaine2’. « Ces messieurs font un parfait
contraste avec les lanciers ; ils passent leur vie a jouer la comé-
die ; ils redoutent tout, peut-étre, excepté la mort ; ce sont des
gens comme mon cousin Dévelroy. »

Lucien se remit a écouter les lanciers, et avec délices ; bien-
tot son ame fut dans les espaces imaginaires ; il jouissait vive-
ment de sa liberté et de sa générosité, il ne voyait que de gran-
des choses a faire et des beaux périls. La nécessité de I'intrigue
et de la vie a la Dévelroy avait disparu a ses yeux. Les propos

27 Demander la position a un officier. Actuellement je 1’ai oubliée.
De 1802, a Saluces, a 1835.
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plus que simples de ces soldats faisaient sur lui I'effet d'une ex-
cellente musique ; la vie se peignait en couleur de rose.

Tout a coup, au milieu de ces deux lignes de lanciers, mar-
chant négligemment et au pas, arriva au grand trot, par le mi-
lieu de la route, qui était resté libre, ’adjudant sous-officier. Il
adressait certains mots a demi-voix aux sous-officiers, et Lucien
vit les lanciers se redresser sur leurs chevaux. « Ce mouvement
leur donne tout a fait bonne mine », se dit-il.

Sa figure jeune et naive ne put résister a cette sensation
vive ; elle peignait le contentement et la bonté, et peut-étre un
peu de curiosité. Ce fut un tort ; il eit di rester impassible, ou,
mieux encore, donner a ses traits une expression contraire a
celle qu’on s’attendait a y lire. Le capitaine, a la gauche duquel il
marchait, se dit aussitot : « Ce beau jeune homme va me faire
une question, et je vais le remettre a sa place par une réponse
bien ficelée. » Mais Lucien, pour tout au monde, n’eiit pas fait
une question a un de ses camarades, si peu camarades. Il cher-
cha a deviner par lui-méme le mot qui, tout a coup, donnait I'air
si alerte a tous les lanciers et remplacait le laisser-aller d’'une
longue route par toutes les graces militaires.

Le capitaine attendait une question ; a la fin, il ne put sup-
porter le silence continu du jeune Parisien.

« C’est I'inspecteur général que nous attendions, le général
comte N..., pair de France », dit-il enfin, d'un air sec et hautain,
et sans avoir l'air d’adresser précisément la parole a Lucien.

Celui-ci regarda le capitaine d’un air froid et comme sim-
plement excité par le bruit. La bouche de ce héros faisait une
moue effroyable ; son front était plissé avec une haute impor-
tance ; les yeux étaient tournés de coté, mais toutefois étaient
bien loin de regarder tout a fait le sous-lieutenant.



« Voila un plaisant animal ! pensa Lucien. C’est apparem-
ment l1a ce ton militaire dont m’a tant parlé le lieutenant-colonel
Filloteau! Certainement, pour plaire a ces messieurs, je ne
prendrai pas ces manieres rudes et grossieres ; je resterai un
étranger parmi eux. Il m’en cofitera peut-étre quelque bon coup
d’épée ; mais certes je ne répondrai pas a une communication
faite de ce ton. » Le capitaine attendait évidemment un mot
admiratif de la part de Lucien, comme : « Est-ce le fameux
comte N..., est-ce le général si honorablement mentionné dans
les bulletins de la grande armée ? »

Mais notre héros était sur ses gardes : sa mine ne cessa pas
d’avoir I'expression de quelquun qui est exposé a sentir une
mauvaise odeur. Le capitaine fut obligé d’ajouter, apres une mi-
nute de silence pénible, et en froncant de plus en plus le sourcil :

« C’est le comte N..., qui fit cette belle charge a Austerlitz ;
sa voiture va passer. Le colonel Malher de Saint-Mégrin, qui
n’est pas gauche, a glissé un écu aux postillons de la derniere
poste ; 'un d’eux vient d’arriver au galop ; les lanciers ne doi-
vent pas former les rangs ; ca aurait I'air prévenu. Mais voyez la
bonne idée que I'inspecteur va prendre du régiment ; il faut soi-
gner la premiere impression... Voila des hommes qui semblent
nés a cheval. »

Lucien ne répondit que par un signe de téte ; il avait honte
de la facon de marcher de la rosse qu'on lui avait donnée ; il lui
fit sentir I’éperon, elle fit un écart et fut sur le point de tomber.
« J’ai I'air d’un frere coupe-chou », se dit-il.

Dix minutes plus tard, on entendit le bruit d'une voiture
pesamment chargée ; c’était le comte N..., qui passait au milieu
de la route, entre les deux files de lanciers ; la voiture arriva
bient6t a la hauteur de Lucien et du capitaine. Ces messieurs ne
purent apercevoir le fameux général, tant son énorme berline
étant remplie de paquets de toutes les formes.
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« Caisse contre caisse, caisson, dit le capitaine avec hu-
meur, ca ne marche jamais qu’avec force jambons, dindons ré6-
tis, patés de foie gras ! et des bouteilles de champagne en quan-
tité. »

Notre héros fut obligé de répondre. Pendant qu’il est enga-
gé dans la maussade besogne de rendre poliment dédain pour
dédain au capitaine Henriet, nous demandons la permission de
suivre un instant le lieutenant général comte N..., pair de
France, chargé, cette année, de I'inspection de la 3¢ division mi-

litaire28.

Au moment ou sa voiture passait sur le pont-levis de Nan-
cy, chef-lieu de cette division, sept coups de canon annoncerent
au public ce grand événement.

Ces coups de canon remonterent dans les cieux ’ame de
Lucien.

Deux sentinelles furent placées a la porte de I'inspecteur, et
le lieutenant général baron Thérance, commandant la division,
lui fit demander s’il voulait le recevoir sur-le-champ, ou le len-
demain.

« Sur-le-champ, parbleu, dit le vieux général. Est-ce qu’il
croit que je c... le service ? »

Le comte N... avait encore, pour les petites choses, les habi-
tudes de 'armée de Sambre-et-Meuse, ou jadis il avait commen-
cé sa réputation. Ces habitudes lui étaient d’autant plus vive-
ment présentes en ce moment, que, plus d’une fois, pendant les

28  Metz est maintenant (1849) chef-lieu de la 3¢ division mili-
taire » écrit Colomb en note apres avoir corrigé. Car Stendhal avait écrit
26¢ division et un peu plus loin : 24¢. (N. D. L. E.)
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cinq ou six dernieres postes, il avait reconnu les positions oc-
cupées jadis par cette armée d’une gloire si pure.

Quoique ce ne fiit rien moins qu'un homme a imagination
et a illusions, il se surprenait avec des souvenirs vifs de 1794.
Quelle différence de 94 a 183...! Grand Dieu! comme alors
nous jurions haine a la royauté! Et de quel cceur ! Ces jeunes
sous-officiers que N...29 m’a tant recommandé de surveiller,
alors c’étaient nous-mémes !... Alors on se battait tous les jours ;
le métier était agréable, on aimait a se battre. Aujourd’hui il faut
faire sa cour a un monsieur le maréchal, il faut juger a la cour
des pairs3° !

Le général comte N... était un assez bel homme de
soixante-cinq a soixante-six ans, élancé, maigre, droit, de fort
bonne tenue ; il avait encore une tres belle taille, et quelques
boucles fort soignées de cheveux entre le blond et le gris don-
naient de la grace a une téte presque entierement chauve. La
physionomie annoncait un courage ferme et une grande résolu-
tion a obéir ; mais, du reste, la pensée était étrangere a ces
traits.

Cette téte plaisait moins au second regard et semblait pres-
que commune au troisiéme ; on y entrevoyait comme un nuage
de fausseté. On voyait que ’Empire et sa servilité avaient passé
par la.

Heureux les héros morts avant 1804 !

Ces vieilles figures de l'armée de Sambre-et-Meuse
s’étaient assouplies dans les antichambres des Tuileries et aux
cérémonies de I'église de Notre-Dame. Le comte N... avait vu le
général Delmas exilé apres ce dialogue célebre :

29 Stendhal a d’abord écrit : Soult, mais il a corrigé. N. D. L. E.
390 Vrai, mais...



« La belle cérémonie, Delmas ! C’est vraiment superbe, dit
I’empereur revenant de Notre-Dame.

— Oui, général, il n'y manque que les deux millions
d’hommes qui se sont fait tuer pour renverser ce que vous rele-
Vez. »

Le lendemain Delmas fut exilé, avec ordre de ne jamais ap-
procher de Paris a moins de quarante lieues.

Lorsque le valet de chambre annonca le baron Thérance, le
général N..., qui avait mis son grand uniforme, se promenait
dans son salon ; il entendait encore, en idée, le canon du déblo-
cus de Valenciennes. Il chassa bien vite tous ces souvenirs qui
peuvent mener a des imprudences, et, en faveur du lecteur,
comme disent les gens qui crient le discours du roi a 'ouverture
de la session, nous allons donner quelques passages du dialogue
des deux vieux généraux : ils se connaissaient fort peu.

Le baron Thérance entra en saluant gauchement ; il avait
pres de six pieds et la tournure d'un paysan franc-comtois. De
plus, a la bataille de Hanau, ou Napoléon dut percer les rangs de
ses fideles alliés les Bavarois pour rentrer en France, le colonel
Thérance, qui couvrait avec son bataillon la célebre batterie du
général Drouot, recut un coup de sabre qui lui avait partagé les
deux joues, et coupé une petite partie du nez. Tout cela avait été
réparé, tant bien que mal ; mais il y paraissait beaucoup, et cette
cicatrice énorme, sur une figure sillonnée par un état de mé-
contentement habituel, donnait au général une apparence fort
militaire. A la guerre il avait été d’une bravoure admirable ;
mais, avec le regne de Napoléon, son assurance avait pris fin.
Sur le pavé de Nancy il avait peur de tout, et des journaux plus
que de toute autre chose : aussi parlait-il souvent de faire fusil-
ler des avocats. Son cauchemar habituel était la peur d’étre ex-
posé a la risée publique. Une plaisanterie plate, dans un journal
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qui comptait cent lecteurs, mettait réellement hors de lui ce mi-
litaire si brave. Il avait un autre chagrin : a Nancy, personne ne
faisait attention a ses épaulettes. Jadis, lors de '’émeute de mai
183..., il avait frotté ferme la jeunesse de la ville, et se croyait
abhorré.

Cet homme, autrefois si heureux, présenta son aide de
camp, qui aussitot se retira. Il déploya sur une table les états des
situations des troupes et des hépitaux de la division ; une bonne
heure se passa en détails militaires. Le général interrogea le ba-
ron sur l'opinion des soldats, sur les sous-officiers, de la a
I'esprit public il n’y avait quun pas. Mais, il faut 'avouer, les
réponses du digne commandant de la 3¢ division paraitraient
longues si nous leur laissions toutes les graces du style mili-
taire ; nous nous contenterons de placer ici les conclusions que
le comte pair de France tirait des propos pleins d’humeur du
général de province.

« Voila un homme qui est 'honneur méme, se disait le
comte ; il ne craint pas la mort ; il se plaint méme, et de tout son
ceeur, de I'absence du danger ; mais, du reste, il est démoralisé,
et, s’il avait a se battre contre ’émeute, la peur des journaux du
lendemain le rendrait fou. »

« On me fait avaler des couleuvres toute la journée, répé-
tait le baron.

— Ne dites pas cela trop haut, mon cher général ; vingt offi-
ciers généraux, vos anciens, sollicitent votre place, et le maré-
chal veut qu’on soit content. Je vous rapporterai franchement,
en bon camarade, un mot trop vif, peut-étre. Il y a huit jours,
quand j’ai pris congé du ministre : Il n’y a qu’'un nigaud, m’a-t-il
dit, qui ne sache pas faire son nid dans un pays.

— Je voudrais y voir M. le maréchal, reprit le baron avec
impatience, entre une noblesse riche bien unie, qui nous mé-
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prise ouvertement et se moque de nous toute la journée, et des
bourgeois menés par des jésuites fins comme ’ambre, qui diri-
gent toutes les femmes un peu riches. De I'autre co6té, tous les
jeunes gens de la ville, non nobles ou non dévots, républicains
enragés. Si mes yeux s’arrétent par hasard sur I'un d’eux, il me
présente une poire3, ou quelque autre embleme séditieux. Les
gamins mémes du college me montrent des poires ; si les jeunes
gens m’apercoivent a deux cents pas de mes sentinelles, ils me
sifflent a outrance; et ensuite, par une lettre anonyme, ils
m’offrent satisfaction avec des injures infernales, si je n’accepte
pas... Et la lettre anonyme contient un petit chiffon de papier
avec le nom et 'adresse de celui qui écrit. Avez-vous ces choses-
la a Paris ? Et, si jessuie une avanie, le lendemain tout le monde
en parle, ou y fait allusion. Pas plus tard qu’avant-hier,
M. Ludwig Roller, un ex-officier tres brave, dont le domestique
a été tué par hasard, lors des affaires du 3 avril, m’a offert de
venir tirer le pistolet hors des limites de la division. Eh bien !
hier, cette insolence était ’entretien de toute la ville.

— On transmet la lettre au procureur du roi ; votre procu-
reur du roi n’est-il pas énergique ?

— Il a le diable au corps ; c’est un parent du ministre qui est
siir de son avancement au premier proces politique. Jeus la
gaucherie, quelques jours apres I'’émeute, de lui aller montrer
une lettre anonyme atroce, que je venais de recevoir ; ce fut la
premiere de ma vie, morbleu ! « Que voulez-vous que je fasse de
ce chiffon ? me dit-il avec insouciance. C’est moi qui demande-
rais protection, a vous, général, si j’étais insulté ainsi, ou je me

31 Peu apres l'avéenement de Louis-Philippe au trone de France,
M. Philipon, gérant du journal la Caricature, traduit en cour d’assises
pour délit de presse, s’lamusa, pendant que les jurés étaient en délibéra-
tion, a dessiner des poires qui offraient une sorte de ressemblance a la
figure et a la coiffure du roi; la plaisanterie eut un tres grand succes.
(Note de Colomb)



ferais justice. » Quelquefois je suis tenté d’appliquer un coup de
sabre sur le nez de ces pékins insolents !

— Adieu la place !

— Ah! si je pouvais les mitrailler ! dit le vieux et brave gé-
néral avec un gros soupir et en levant les yeux au ciel.

— Pour cela, a la bonne heure, répliqua le pair de France ;
telle a toujours été mon opinion ; c’est au canon de Saint-Roch
que Bonaparte dut la tranquillité de son regne. Et M. Fléron,
votre préfet, ne fait-il pas connaitre 1’esprit public au ministre
de I'Intérieur ?

— Ce n’est pas 'embarras, il écrivaille toute la journée ;
mais c’est un enfant, un étourneau de vingt-huit ans, qui fait le
politique avec moi ; il creve de vanité, et c’est peureux comme
une femme. J’ai beau lui dire : Renvoyons la rivalité de préfet a
général a des temps plus heureux ; vous et moi sommes vilipen-
dés toute la journée et par tout le monde. Monseigneur I'évéque,
par exemple, nous a-t-il rendu nos visites ? La noblesse ne vient
jamais a vos bals et ne vous engage point aux siens. Si, d’apres
nos instructions, nous nous prévalons de quelque relation
d’affaires, au conseil général pour saluer un noble, il ne nous
rend le salut que la premiere fois, et la seconde il détourne la
téte. La jeunesse républicaine nous regarde en face et siffle.
Tout cela est évident. Eh bien, le préfet le nie ; il me répond,
tout rouge de colere : Parlez pour vous, jamais on ne m’a sifflé.
Et il ne se passe pas de semaine ou, s’il ose paraitre dans la rue,
a la nuit tombante, on ne le siffle a deux pas de distance.

— Mais étes-vous bien stir de cela, mon cher général ? Le
ministre de 'Intérieur m’a fait voir dix lettres de M. Fléron,
dans lesquelles il se présente comme a la veille d’étre tout a fait
réconcilié avec le parti légitimiste. M. G... le préfet de N..., chez



lequel j’ai diné avant-hier, est trés passablement avec les gens
de cette opinion, et cela je I’ai vu.

— Parbleu, je le crois bien ; c’est un homme adroit, un ex-
cellent préfet, ami de tous les voleurs adroits, qui vole lui-
méme, sans qu’on puisse le prendre, vingt ou trente mille francs
par an, et cela le fait respecter dans son département. Mais je
puis étre suspect dans ce que je vous rapporte de mon préfet ;
permettez-vous que je fasse appeler le capitaine B... ? Vous sa-
vez ? Il doit étre dans ’antichambre.

— Clest, si je ne me trompe, 'observateur envoyé dans le
107¢, pour rendre raison de I'esprit de la garnison ?

— Précisément ; il n’y a que trois mois qu’il est ici ; pour ne
pas le briiler dans son régiment, je ne le recois jamais de jour. »

Le capitaine B... parut. En le voyant entrer, le baron Thé-
rance voulut absolument passer dans une autre piece ; le capi-
taine confirma, par vingt faits particuliers, les doléances du
pauvre général. « Dans cette maudite ville, la jeunesse est répu-
blicaine, la noblesse bien unie et dévote. M. Gauthier, rédacteur
du journal libéral et chef des républicains, est résolu et habile.
M. Du Poirier, qui mene la noblesse, est un fin matois, du pre-
mier ordre et d’'une activité assourdissante. Tout le monde, en-
fin, se moque du préfet et du général ; ils sont en dehors de
tout ; ils ne comptent pour rien. L’évéque annonce périodique-
ment a tous ses fideles que nous tomberons dans trois mois. Je
suis enchanté, monsieur le comte, de pouvoir mettre ma res-
ponsabilité a couvert. Le pire de tout, c’est que si on écrit un peu
nettement la-dessus au maréchal, il fait répondre qu’on manque
de zele. C’est commode a lui, en cas de changement de dynas-
tie...

— Halte-1a, monsieur.



— Pardon, mon général, je m’égare. Ici les jésuites menent
la noblesse comme les servantes ; enfin, tout ce qui n’est pas
républicain.

— Quelle est la population de Nancy ? dit le général, qui
trouvait le raisonnement trop sincere.

— Dix-huit mille habitants, non compris la garnison.
— Combien avez-vous de républicains ?
— De républicains vraiment avérés, trente-six.

— Donc deux pour mille. Et parmi ceux-la combien de bon-
nes tétes ?

— Une seule, Gauthier 'arpenteur, rédacteur du journal
L’Aurore ; c’est un homme pauvre, qui se glorifie de sa pauvre-
té.

— Et vous ne pouvez pas dominer trente-cinq blancs-becs et
faire coffrer la bonne téte ?

— D’abord, mon général, il est de bon ton, parmi tous les
gens nobles, d’étre dévot ; mais il est de mode, parmi tout ce qui
n’est pas dévot, d'imiter les républicains dans toutes leurs folies.
Il y a ce café Montor ou se réunissent les jeunes gens de
I'opposition ; c’est un véritable club de 93. Si quatre ou cinq sol-
dats passent devant ces messieurs, ils crient : Vive la ligne! a
demi-voix ; si un sous-officier parait, on le salue, on lui parle, on
veut le régaler. Si c’est, au contraire, un officier attaché au gou-
vernement, moi, par exemple, il n'y a pas d’insulte indirecte
qu’il ne faille essuyer. Dimanche dernier encore, jai passé de-
vant le café Montor ; tous ont tourné le dos a la fois, comme des
soldats a la parade ; j’ai été violemment tenté de leur allonger
un coup de pied ou vous savez.



— C’était un slir moyen pour étre mis en disponibilité, cour-
rier par courrier. N'avez-vous pas une haute paye ?

— Je recois un billet de mille francs tous les six mois. Je
passais devant le café Montor par distraction ; d’ordinaire, je
fais un détour de cinqg cents pas, pour éviter ce maudit café. Et
dire que c’est un officier blessé a Dresde et a Waterloo qui est
obligé d’esquiver des pékins !

— Depuis les Glorieuses3?, il n’y a plus de pékins, dit le
comte avec amertume ; mais faisons tréve a tout ce qui est per-
sonnel, ajouta-t-il en rappelant le baron Thérance et en ordon-
nant au capitaine de rester. Quels sont les meneurs des partis a
Nancy ? »

Le général répondit :

« MM. de Pontlevé et de Vassignies sont les chefs appa-
rents du carlisme, commissionnés par Charles X; mais un
maudit intrigant, qu’'on nomme le docteur Du Poirier (on
I’appelle docteur parce qu’il est médecin) est, dans le fait, le chef
véritable. Officiellement, il n’est que secrétaire du comité car-
liste. Le jésuite Rey, grand vicaire, mene toutes les femmes de la
ville, depuis la plus grande dame jusqu’a la plus petite mar-
chande ; cela est réglé comme un papier de musique. Voyez si
au diner que le préfet vous donnera il y a un seul convive hors
des administrateurs salariés. Demandez si une seule des per-
sonnes attachées au gouvernement et allant chez le préfet est
admise chez mesdames de Chasteller et d’'Hocquincourt ou de
Commercy ?

— Quelles sont ces dames ?

32 Surnom donné aux trois journées des 27, 28 et 29 juillet 1830.
(Note de Colomb.)



— Clest de la noblesse tres riche et tres fiere. Ma-
dame d’Hocquincourt est la plus jolie femme de la ville et mene
grand train. Madame de Commercy est peut-étre plus jolie en-
core que madame d’Hocquincourt, mais c’est une folle, une
sorte de madame de Sta€l, qui pérore toujours pour Charles X,
comme celle de Geneve contre Napoléon. Je commandais a Ge-
neve, et cette folle nous génait beaucoup.

— Et madame de Chasteller ? dit le comte N... avec intérét.

— Cela est tout jeune et cependant elle est veuve d’'un maré-
chal de camp attaché a la cour de Charles X. Madame de Chas-
teller préche dans son salon ; toute la jeunesse de la ville est
folle d’elle ; 'autre jour, un jeune homme bien pensant fait une
perte énorme au jeu, madame de Chasteller a osé aller chez lui.
N’est-ce pas, capitaine ?

— Parfaitement, général ; je me trouvais, par hasard, dans
I’allée de la maison du jeune homme. Madame de Chasteller lui
a remis trois mille francs en or et un souvenir garni de dia-
mants, a elle donné par la duchesse d’Angouléme, et que le
jeune homme est allé mettre en gage a Strasbourg. J’ai sur moi
la lettre du commissionnaire de Strasbourg.

— Assez de ce détail, dit le comte au capitaine qui déja éta-
lait un gros portefeuille.

— Il y a aussi, reprit le général de Thérance, les maisons de
Puylaurens, de Serpierre et de Marcilly, ot monseigneur
I’évéque est recu comme un général en chef, et du diable si ja-
mais un seul d’entre nous y met le nez. Savez-vous ou M. le pré-
fet passe ses soirées ? Chez une épiciere, madame Berchu, et le
salon est dans l'arriere-boutique. Voila ce qu’il n’écrit pas au
ministere. Moi j’ai plus de dignité, je ne parais nulle part et vais
me coucher a huit heures.



— Que font vos officiers le soir ?

— Le café et les demoiselles, pas la moindre bourgeoisie ;
nous vivons ici comme des réprouvés. Ces diables de maris
bourgeois font la police les uns pour les autres, et cela sous pré-
texte de libéralisme ; il n’y a d’heureux que les artilleurs et les
officiers du génie.

— A propos, comment pensent-ils ici ?

— De fichus républicains, des idéologues, quoi! Le capi-
taine pourra vous dire qu’ils sont abonnés au National, au Cha-
rivari, a tous les mauvais journaux, et qu’ils se moquent ouver-
tement de mes ordres du jour sur les feuilles publiques. Ils les
font venir sous le nom d’un bourgeois de Darney, bourg a six
lieues d’ici. Je ne voudrais pas jurer que dans leurs parties de
chasse ils n’aient des rendez-vous avec Gauthier.

— Quel est cet homme ?

— Le chef des républicains, dont je vous ai déja parlé ; le
principal rédacteur de leur journal incendiaire qui s’appelle
L’Aurore, et dont la principale affaire est de déverser le ridicule
sur moi. L’an passé, il m’a proposé une partie a ’'épée, et ce qu’il
y a d’abominable, c’est qu’il est employé par le gouvernement ; il
est géometre du cadastre, et je ne puis le faire destituer. J’ai eu
beau dire qu’il a envoyé cent soixante-dix-neuf francs au Natio-
nal pour sa derniere amende, a I'’égard du maréchal Ney...

— Ne parlons pas de cela », dit le comte N... en rougissant ;
et il eut beaucoup de peine a se défaire du baron Thérance, qui
trouvait soulagement a ouvrir son ceeur.



Chapitre IV.

Pendant que le baron Thérance faisait ce triste tableau de
la ville de Nancy, le 27¢ régiment de lanciers s’en approchait,
parcourant la plaine la plus triste du monde ; le terrain sec et
pierreux paraissait ne pouvoir rien produire. C’est au point que
Lucien remarqua un certain endroit, a une lieue de la ville, du-
quel on n’apercevait que trois arbres en tout ; et encore celui qui
croissait sur le bord de la route était tout maladif et n’avait pas
vingt pieds de haut. Un lointain fort rapproché était formé par
une suite de collines pelées ; on apercevait quelques vignes ché-
tives dans les gorges formées par ces vallées. A un quart de lieue
de la ville, deux tristes rangées d’ormes rabougris marquaient le
cours de la grande route. Les paysans que l'on rencontrait
avaient I'air misérable et étonné. « Voila donc la belle France ! »
se disait Lucien. En approchant davantage, le régiment passa
devant ces grands établissements, utiles, mais sales qui annon-
cent si tristement une civilisation perfectionnée : I’abattoir, la
raffinerie d’huile, etc. Apres ces belles choses venaient de vastes
jardins plantés en choux, sans le plus petit arbuste.

Enfin, la route fit un brusque détour, et le régiment se
trouva aux premieres barrieres des fortifications, qui, du c6té de
Paris, paraissent extrémement basses et comme enterrées. Le
régiment fit halte et fut reconnu par la garde. Nous avons oublié
de dire qu’une lieue auparavant, sur le bord d’'un ruisseau, on
avait fait la halte de propreté. En quelques minutes les traces de
boue avaient disparu, les uniformes et le harnachement des
chevaux avaient repris tout leur éclat.



Ce fut sur les huit heures et demie du matin, le 24 de mars
183..., et par un temps sombre et froid, que le 27¢ régiment de
lanciers entra dans Nancy. Il était précédé par un corps (de mu-
sique) magnifique et qui eut le plus grand succes aupres des
bourgeois et des grisettes de ’endroit : trente-deux trompettes,
vétus de rouge et montés sur des chevaux blancs, sonnaient a
tout rompre. Bien plus, les six trompettes formant le premier
rang étaient des negres, et le trompette-major avait pres de sept
pieds.

Les beautés de la ville et particulierement les jeunes ou-
vrieres en dentelle se montrerent a toutes les fenétres et furent
fort sensibles a cette harmonie percante ; il est vrai qu’elle était
relevée par des habits rouges chamarrés de galons d’or super-
bes, que portaient les trompettes.

Nancy, cette ville si forte, chef-d’ceuvre de Vauban33, parut
abominable a Lucien. La saleté, la pauvreté semblaient s’en dis-
puter tous les aspects et les physionomies des habitants répon-
daient parfaitement a la tristesse des batiments34. Lucien ne vit
partout que des figures d’usuriers, des physionomies mesqui-
nes, pointues, hargneuses. « Ces gens ne pensent qu’a I’argent et
aux moyens d’en amasser, se dit-il avec dégofit. Tel est, sans
doute, le caractere de cette Amérique que les libéraux nous van-
tent si fort. »

Ce jeune Parisien, accoutumé aux figures polies de son
pays, était navré. Les rues étroites, mal pavées, remplies
d’angles et de recoins, n’avaient rien de remarquable qu'une

33 Tout ce que l'auteur dit sur les fortifications, les constructions,
les rues et la physionomie de Nancy, n’est qu'une suite de contre-vérités.
(Note de Colomb.)

34 11 parait que I'auteur n’est jamais allé a Nancy. La nouvele rue de
Paris est superbe. (Note de Colomb.)
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malpropreté abominable ; au milieu coulait un ruisseau d’eau
boueuse, qui lui parut une décoction d’ardoise.

Le cheval du lancier qui marchait a la droite de Lucien fit
un écart qui couvrit de cette eau noire et puante la rosse que le
lieutenant-colonel lui avait fait donner. Notre héros remarqua
que ce petit accident était un grand sujet de joie pour ceux de
ses nouveaux camarades qui avaient été a portée de le voir. La
vue de ces sourires qui voulaient étre malins coupa les ailes a
I'imagination de Lucien : il devint méchant.

« Avant tout, se dit-il, je dois me souvenir que ceci n’est pas
le bivouac : il n’y a point d’ennemi a un quart de lieue d’ici ; et,
d’ailleurs, tout ce qui a moins de quarante ans, parmi ces mes-
sieurs, n’a pas vu ’ennemi plus que moi. Donc, des habitudes
mesquines, filles de ’ennui. Ce ne sont plus ici les jeunes offi-
ciers pleins de bravoure, d’étourderie et de gaieté, que I'on voit
au Gymnase ; ce sont de pauvres ennuyés qui ne seraient pas
fachés de s’égayer a mes dépens ; ils seront mal pour moi, jus-
qu’a ce que jaie eu quelque duel, et il vaut mieux I’engager tout
de suite, pour arriver plus t6t a la paix. Mais ce gros lieutenant-
colonel pourra-t-il étre mon témoin ? J’en doute, son grade s’y
oppose ; il doit 'exemple de 'ordre... Ou trouver un témoin ? »

Lucien leva les yeux et vit une grande maison, moins mes-
quine que celles devant lesquelles le régiment avait passé jus-
que-la ; au milieu d’un grand mur blanc, il y avait une persienne
peinte en vert perroquet. « Quel choix de couleurs voyantes ont
ces marauds de provinciaux ! »

Lucien se complaisait dans cette idée peu polie lorsqu’il vit
la persienne vert perroquet s’entrouvrir un peu; c’était une
jeune femme blonde qui avait des cheveux magnifiques et I'air
dédaigneux : elle venait voir défiler le régiment. Toutes les idées
tristes de Lucien s’envolerent a ’aspect de cette jolie figure ; son
ame en fut ranimée. Les murs écorchés et sales des maisons de



Nancy, la boue noire, I’esprit envieux et jaloux de ses camara-
des, les duels nécessaires, le méchant pavé sur lequel glissait la
fosse qu’on lui avait donnée, peut-étre expres, tout disparut. Un
embarras sous une vofite, au bout de la rue, avait forcé le régi-
ment a s’arréter. La jeune femme ferma sa croisée et regarda, a
demi cachée par le rideau de mousseline brodée de sa fenétre.
Elle pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Lucien trouva
dans ses yeux une expression singuliere ; était-ce de l'ironie, de
la haine, ou tout simplement de la jeunesse et une certaine dis-
position a s’amuser de tout ?

Le second escadron, dont Lucien faisait partie, se remit en
mouvement tout a coup ; Lucien, les yeux fixés sur la fenétre
vert perroquet, donna un coup d’éperon a son cheval, qui glissa,
tomba et le jeta par terre.

Se relever, appliquer un grand coup de fourreau de son sa-
bre a la rosse, sauter en selle fut, a la vérité, 'affaire d’un ins-
tant ; mais I’éclat de rire fut général et bruyant. Lucien remar-
qua que la dame aux cheveux d'un blond cendré souriait encore,
que déja il était remonté. Les officiers du régiment riaient, mais
expres, comme un membre du centre, a la Chambre des dépu-
tés, quand on fait aux ministres quelque reproche fondé.

« Quoique ca, c’est un bon lapin, dit un vieux maréchal des
logis a moustaches blanches.

— Jamais cette rosse n’a été mieux montée », dit un lancier.
Lucien était rouge et affectait une mine simple.
A peine le régiment fut-il établi a la caserne et le service ré-

glé, que Lucien courut a la poste aux chevaux, au grand trot de
sa rosse.



« Monsieur, dit-il au maitre de poste, je suis officier
comme vous voyez, et je n’ai pas de chevaux. Cette rosse, qu’'on
m’a prétée au régiment, peut-étre pour se moquer de moi, m’a
déja jeté par terre, comme vous voyez encore, et il regarda en
rougissant des vestiges de boue, qui, ayant séché, blanchissaient
son uniforme au-dessus du bras gauche. En un mot, monsieur,
avez-vous un cheval passable a vendre dans la ville ? Il me le
faut a I'instant.

— Parbleu, monsieur, voila une belle occasion pour vous
mettre dedans. Cest pourtant ce que je ne ferai pas », dit
M. Bouchard, le maitre de poste.

C’était un gros homme a I’air important, a la mine ironique
et aux yeux percants ; en faisant sa phrase, il regardait ce jeune
homme élégant pour juger de combien de louis il pourrait sur-
charger le prix du cheval a vendre.

« Vous étes officier de cavalerie, monsieur, et sans doute
vous connaissez les chevaux. »

Lucien ne répliquant pas par quelque blague, le maitre de
poste crut pouvoir ajouter :

« Je me permettrai de vous demander : Avez-vous fait la
guerre ? »

A cette question, qui pouvait étre une plaisanterie, la phy-
sionomie ouverte de Lucien changea instantanément.

« Il ne s’agit point de savoir si j’ai fait la guerre, répondit-il,
d’un ton fort sec, mais si vous, maitre de poste, avez un cheval a
vendre. »

M. Bouchard, se voyant remis a sa place aussi nettement,
eut quelque idée de planter la le jeune officier ; mais laisser
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échapper 'occasion de gagner dix louis ; mais, surtout, se priver
volontairement d’'un bavardage d’une heure, c’est ce qui fut im-
possible pour notre maitre de poste. Dans sa jeunesse il avait
servi et regardait les officiers de 'age de Lucien comme des en-
fants qui jouent a la chapelle.

« Monsieur, reprit Bouchard d'un ton mielleux, et comme
si rien ne se flit passé entre eux, j’ai été plusieurs années briga-
dier et ensuite maréchal des logis au 1¢r de cuirassiers ; et en
cette qualité blessé a Montmirail en 1814, dans I’exercice de mes
fonctions ; c’est pourquoi je parlais de guerre. Toutefois, quant
aux chevaux, les miens sont des bidets de dix a douze louis, peu
dignes d’'un officier bien ficelé et requinqué comme vous, et
bons tout au plus a faire une course ; de vrais bidets, quoi ! Mais
si vous savez manier un cheval, comme je n’en doute pas (ici les
yeux de Bouchard se dirigerent sur la manche gauche de
I’élégant uniforme, blanchi par la boue, et il reprit malgré lui le
ton goguenard)... si vous savez manier un cheval, M. Fléron,
notre jeune préfet, a votre affaire : cheval anglais vendu par un
milord qui habite le pays et bien connu des amateurs : jarret
superbe, épaules admirables, valeur trois mille francs, lequel n’a
jeté par terre M. Fléron que quatre fois, par la grande raison que
ledit préfet n’a osé le monter que quatre fois. La derniere chute
eut lieu en passant la revue de la garde nationale, composée en
partie de vieux troupiers, moi, par exemple, maréchal des lo-

gis...

— Marchons, monsieur, reprit Lucien avec humeur; je
I’achéte a I'instant. »

Le ton décidé de Lucien sur le prix de trois mille francs et
sa fermeté a lui couper la parole enleverent I'ancien sous-
officier.

« Marchons, mon lieutenant », répondit-il avec tout le res-
pect désirable. Et il se mit en marche a l'instant, suivant a pied
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la rosse dont Lucien n’était pas descendu. Il fallut aller chercher
la préfecture dans un coin reculé de la ville, vers le magasin a
poudre, a cinq minutes de la partie habitée ; c’était un ancien
couvent, fort bien arrangé par un des derniers préfets de
I’Empire. Le pavillon habité par le préfet était entouré d’un jar-
din anglais. Ces messieurs arriverent a la porte en fer. Des en-
tresols, ou étaient les bureaux, on les renvoya a une autre porte
ornée de colonnes et conduisant a un premier étage magnifique
ou logeait M. Fléron. M. Bouchard sonna; on fut longtemps
sans répondre. A la fin, un valet de chambre fort affairé et trés
élégant parut et fit entrer dans un salon mal en ordre. Il est vrai
qu’il n’était qu'une heure. Le valet de chambre répétait ses
phrases habituelles d'une gravité mesurée sur la difficulté ex-
tréme de voir M. le préfet, et Lucien allait se facher, lorsque
M. Bouchard en vint aux mots sacramentels :

« Nous venons pour une affaire dargent qui intéresse
M. le préfet. »

L’importance du valet parut se scandaliser ; mais il ne re-
muait pas.

« Eh, pardieu ! c’est pour vous faire vendre votre Lara, qui
jette si bien par terre votre M. le préfet », ajouta 'ancien maré-
chal des logis.

A ce mot, le valet de chambre prit la fuite, en priant ces
messieurs d’attendre.

Apres dix minutes, Lucien vit s’avancer gravement un
jeune homme de quatre pieds et demi de haut, qui avait I'air a la
fois timide et pédant. Il semblait porter avec respect une belle
chevelure tellement blonde qu’elle en était sans couleur. Ces
cheveux, d’'une finesse extréme et tenus beaucoup trop longs,
étaient partagés au sommet du front par une raie de chair par-
faitement tracée et qui divisait le front du porteur en deux par-
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ties égales, a 'allemande. A I'aspect de cette figure marchant par
ressorts et qui prétendait a la fois a la grace et a la majesté, la
colere de Lucien disparut ; une envie de rire folle la remplaca, et
sa grande affaire fut de ne pas éclater. Cette téte de préfet, se
dit-il, est une copie des figures de Christ de Lucas Cranach. Voi-
la donc un de ces terribles préfets contre lesquels les journaux
libéraux déclament tous les matins !

Lucien n’était plus choqué de la longue attente ; il exami-
nait ce petit étre si empesé qui approchait assez lentement, et en
se dandinant ; c’était I'air d'un personnage naturellement im-
passible et au-dessus de toutes les impressions d’ici-bas. Lucien
était tellement absorbé dans la contemplation qu’il y eut un si-
lence.

M. Fléron fut flatté de I'effet qu’il produisait, et sur un mili-
taire encore ! Enfin, il demanda a Lucien ce qu’il pouvait y avoir
pour son service ; mais ce mot fut lancé en grasseyant et d’'un
ton a se faire répondre une impertinence.

L’embarras de Lucien était de ne pas rire au nez du per-
sonnage. Par malheur, il vint a se rappeler un monsieur Fléron
député. Cet étre-ci sera le digne fils ou neveu de ce M. Fléron
qui pleure de tendresse en parlant de nos dignes ministres.

Ce souvenir fut trop fort pour notre héros, encore un peu
neuf : il éclata de rire.

« Monsieur, dit-il enfin en regardant la robe de chambre,
unique en son genre, dans laquelle le jeune préfet se drapait ;
monsieur, on dit que vous avez un cheval a vendre. Je désire le
voir, je 'essaie un quart d’heure et je paye comptant. »

Le digne préfet avait ’air de réver ; il avait quelque peine a

se rendre compte du rire du jeune officier. L’essentiel, a ses
yeux, était que rien ne parit avoir pour lui le plus petit intérét.
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« Monsieur, dit-il enfin, et comme se décidant a réciter une
lecon apprise par ceeur, les affaires urgentes et graves dont je
suis accablé m’ont, je le crains bien, rendu coupable
d’impolitesse. J’ai lieu de soupconner que vous n’ayez attendu,
ce serait bien coupable a moi. »

Et il se confondit en bontés. Les phrases doucereuses pri-
rent assez de temps. Comme il ne concluait point, notre héros,
qui soignait moins sa réputation d’homme d’un ton parfait, prit
la liberté de rappeler I'objet de la visite.

« Je respecte, comme je le dois, les occupations de M. le
préfet ; je désirerais voir le cheval a vendre et ’essayer en pré-
sence du groom de M. le préfet.

— La béte est anglaise, reprit le préfet d'un ton presque in-
time, de bon demi-sang bien prouvé, je I'ai eue de milord Link,
qui habite ce pays depuis longues années ; le cheval est bien
connu des amateurs ; mais je dois avouer, ajouta-t-il, en bais-
sant les yeux, qu’il n’est soigné dans ce moment que par un do-
mestique francais ; je vais mettre Perrin a vos ordres. Vous pen-
sez, monsieur, que je ne confie pas cette béte a des soins vulgai-
res, et aucun autre de mes gens n’en approche, etc. »

Apres avoir donné ses ordres en beau style et en s’écoutant
parler, le jeune magistrat croisa sa robe de chambre de cache-
mire brodée d’or et assura sur ses yeux une facon de bonnet sin-
gulier, en forme de rouleau de cavalerie légere, qui a chaque
instant menacait de tomber. Tous ces petits soins étaient pris
lentement et considérés attentivement par le maitre de poste
Bouchard, dont I'air goguenard se changeait en sourire amer
tout a fait impertinent. Mais cette autre affectation fut en pure
perte. M. le préfet, qui n’avait pas I’habitude de regarder de tel-
les gens, quand il fut rassuré sur les détails de sa toilette, salua



Lucien, adressa un demi-salut a M. Bouchard, sans le regarder,
et rentra dans ses appartements.

« Et dire qu'un gringalet de ce calibre-la nous passera en
revue dimanche prochain ! s’écria Bouchard ; cela ne fait-il pas
suer ? »

Dans sa colere contre les jeunes gens plus avancés dans le
monde que les sous-officiers de Montmirail, M. Bouchard eut
bientdt un autre sujet de joie. A peine le cheval anglais se vit-il
hors de I’écurie, d’ou la pauvre béte sortait trop rarement a son
gré, qu’il se mit a galoper autour de la cour et a faire les sauts les
plus singuliers ; il s’élancait de terre des quatre pieds a la fois, la
téte en l'air et comme pour grimper sur les platanes qui entou-
raient la cour de la préfecture.

« La béte a des moyens, dit Bouchard en se rapprochant de
Lucien d’un air sournois, mais depuis huit jours peut-étre M. le
préfet ni son valet de chambre Perrin n’ont osé la faire sortir, et
peut-étre ne serait-il pas prudent... »

Lucien fut frappé de la joie contenue qui brillait dans les
petits yeux du maitre de poste. « Il est écrit, pensa-t-il que deux
fois en un jour je me ferai jeter par terre ; tel devait étre mon
début dans Nancy. » Bouchard alla chercher de I’avoine dans un
crible et arréta le cheval ; mais Lucien eut toute la peine du
monde a le monter, puis a le maitriser.

Il partit au galop, mais bientét il prit le pas. Etonné de la
beauté et de la vigueur des allures de Lara, Lucien ne se fit pas
de scrupule de faire attendre le maitre de poste goguenard. La-
ra fit une grande lieue, et ne reparut dans la cour de la préfec-
ture qu’apres une demi-heure. Le valet de chambre était tout
effrayé du retard. Quant au maitre de poste, il espérait bien voir
le cheval revenir tout seul. Le voyant arriver monté, il examina
de pres I'uniforme de Lucien ; rien n’indiquait une chute. « Al-
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lons, celui-ci est moins godiche que les autres », se dit Bou-
chard.

Lucien conclut le marché sans descendre de cheval. « Il ne
faut pas que Nancy me revoie monté sur la rosse fatale. »
M. Bouchard, qui n’avait pas les mémes craintes, prit le cheval
du régiment. M. Perrin, le valet de chambre, accompagna ces
messieurs jusqu’a la caisse du receveur général, ou Lucien prit
de 'argent.

« Vous voyez, monsieur, que je ne me laisse jeter par terre
qu'une fois par jour, dit Lucien a Bouchard, des qu’ils furent
seuls. Ce qui me désole c’est que ma chute a eu lieu sous les fe-
nétres avec persiennes vert perroquet, qui sont la-bas, avant la
volte... a 'entrée de la ville, a cette espece d’hotel.

— Ah ! dans la rue de la Pompe, dit Bouchard ; et il y avait
sans doute une jolie dame a la plus petite de ces fenétres ?

— Oui, monsieur, et elle a ri de mon malheur. Il est fort dé-
sagréable de débuter ainsi dans une garnison, et dans une pre-
miere garnison encore : Vous qui avez été militaire, vous com-
prenez cela, monsieur ; que va-t-on dire de moi dans le régi-
ment ? Mais quelle est cette dame ?

— Il s’agit, n’est-ce pas, d’'une femme de vingt-cinq a vingt-
six ans, avec des cheveux blond cendré, qui tombent jusqu’a
terre ?

— Et des yeux fort beaux, mais remplis de malice.

— Cest madame de Chasteller, une veuve que tous ces
beaux messieurs de la noblesse cajolent, parce qu’elle a des mil-
lions. Elle plaide en tous lieux avec chaleur la cause de Charles
X, et si j’étais de ce petit préfet, je la ferais coffrer ; notre pays
finira par étre une seconde Vendée. C’est une ultra enragée, qui
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voudrait voir a cent pieds sous terre tout ce qui a servi la patrie.
Elle est fille de M. le marquis de Pontlevé, un de nos ultras ren-
forcés et, ajouta-t-il en baissant la voix, c¢’est un des commissai-
res pour Charles X dans cette province. Ceci entre nous ; je ne
veux pas me rendre dénonciateur.

— Soyez sans crainte.

— Ils sont venus bouder ici depuis les journées de Juillet.
Ils veulent, disent-ils, affamer le peuple de Paris, en le privant
de travail ; mais, quoique ¢a, ce marquis n’est pas malin. C’est le
docteur Du Poirier, le premier médecin du pays, qui est son bras
droit. M. Du Poirier, qui est une fine mouche, mene par le nez
tant M. de Pontlevé que M. de Puylaurens, 'autre commissaire
de Charles X ; car 'on conspire ouvertement ici. Il y a aussi
I’abbé Olive qui est un espion...

— Mais, mon cher monsieur, dit Lucien en riant, je ne
m’oppose pas a ce que M. l'abbé Olive soit un espion ; tant
d’autres le sont bien ! mais parlez-moi encore un peu, je vous
prie, de cette jolie femme, madame de Chasteller.

— Ah'! cette jolie femme qui a ri quand vous étes tombé de
cheval ? Elle en a vu bien d’autres descendre de cheval ! Elle est
veuve d'un des généraux de brigade attachés a la personne de
Charles X, et qui était le plus grand chambellan ou aide de
camp ; un grand seigneur, enfin, qui, apres les journées, est ve-
nu mourir ici de peur. Il croyait toujours que le peuple était
dans les rues, comme il me I'a dit plus de vingt fois ; mais bon
enfant quoique ca, point insolent, au contraire, fort doux.
Quand il leur arrivait certains courriers de Paris, il voulait qu’il
y elit toujours une paire de chevaux réservée pour lui a la poste
et qu’il payait bien, da. Car, monsieur, il faut que vous sachiez
quil n’y a que dix-neuf lieues d’ici au Rhin, par la traverse.
C’était un grand homme sec et pale ; il avait de fieres peurs, tou-
jours.
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— Et sa veuve ? dit Lucien, en riant.

— Elle avait un hétel dans le faubourg Saint-Germain, dans
une rue quon appelle de Babylone, quel nom! Vous devez
connaitre cela, monsieur. Elle a bonne envie de retourner a Pa-
ris ; mais le pere s’y oppose et cherche a la brouiller avec tous
ses amis ; il veut la circonvenir, quoi ! C’est que, pendant le re-
gne des jésuites et de Charles X, M. de Chasteller, qui était fort
dévot, a gagné des millions dans un emprunt, et sa veuve pos-
sede tout cet argent-la en rentes, et M. de Pontlevé veut mettre
la main sur tout cela, en cas de révolution.

Chaque matin, M. de Chasteller faisait atteler sa voiture
pour aller a la messe, a cinquante pas de chez lui ; une voiture
anglaise de dix mille francs au moins qui, sur le pavé, ne faisait
aucun bruit ; il disait qu’il fallait ca pour le peuple. Il était tres
fier de ce coté-la, toujours en grand uniforme le dimanche, a la
grand-messe, avec cordon rouge par-dessus l’habit, et quatre
laquais en grande livrée et en gants jaunes. Et avec cela, en
mourant, il n’a rien laissé a ses gens, parce que, a-t-il dit au vi-
caire qui ’assistait, ce sont des jacobins. Mais madame, qui est
restée en ce monde et qui a peur, a prétendu que c’était un oubli
dans le testament ; elle leur fait de petites pensions, ou bien les
a gardés a son service, et quelquefois, pour un rien, elle leur
donne quarante francs. Elle occupe tout le premier étage de
I’hotel de Pontlevé ; c’est 1a que vous ’'avez vue ; mais son pere
exige qu’elle paye le loyer. Elle en a pour quatre mille francs,
tandis que jamais le marquis n’aurait pu louer ce premier étage
plus de cent louis. C’est un avare enragé ; quoique ca, il parle a
tout le monde et fort poliment ; il dit qu’il va y avoir la républi-
que, une nouvelle émigration ; que 'on coupera la téte aux no-
bles et aux prétres, etc. Et M. de Pontlevé a été misérable pen-
dant la premiere émigration ; on dit qu’a Hambourg il travaillait
du métier de relieur ; mais il se fache tout rouge, si I'on parle de
livres aujourd’hui devant lui. Le fait est qu’il compte, en cas de
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besoin, sur les rentes de sa fille ; ¢’est pourquoi il ne veut pas la
perdre de vue ; il ’'a dit a un de mes amis...

— Mais, monsieur, dit Lucien, que me font les ridicules de
ce vieillard ? Parlez-moi de madame de Chasteller.

— Elle rassemble le monde chez elle le vendredi, pour pré-
cher ni plus ni moins quun prétre. Elle parle comme un ange,
disent les domestiques ; tout le monde la comprend ; il y a des
jours qu’elle les fait pleurer. Fichues bétes, que je leur dis ; elle
est enragée contre le peuple ; si elle pouvait, elle nous mettrait
tous au mont Saint-Michel. Mais, quoique c¢a, elle les enjole, ils
I’aiment.

« Elle blame fort son pere, dit le valet de chambre, de ce
qu’il ne veut plus voir son frere cadet, président a la cour royale
de Metz, parce qu’il a prété serment ; il appelle cela se salir. Au-
cun juste-milieu n’est recu dans la société ici. Ce préfet si mus-
cadin, qui vous a vendu son cheval, boit les affronts comme de
I'eau ; il n'ose se présenter chez madame de Chasteller, qui lui
dirait son fait. Quand il va voir madame d’Hocquincourt, la plus
pimpante de nos dames, elle se met a la fenétre sur la rue, et lui
fait dire par son portier qu’elle n’y est pas... Mais pardon, mon-
sieur est juste-milieu, je m’oubliais... »

Ce dernier mot fut dit avec bonheur ; il y en eut aussi dans
la réponse de Lucien.

« Mon cher, vous me donnez des renseignements, et je les
écoute comme un rapport sur la position occupée par 'ennemi.
Du reste, adieu, au revoir. Quel est le plus renommé des hotels
garnis ?

— L’hotel des Trois-Empereurs, rue des Vieux-Jésuites,

n° 13 ; mais c’est difficile a trouver, mon chemin m’y conduit, et
jaurai 'honneur de vous indiquer moi-méme cet hétel. » « Je



I’ai blagué trop fort, se disait le maitre de poste ; il faut parler de
nos dames a ce jeune freluquet. »

« Madame de Chasteller est la plus braque de ces dames de
la noblesse, reprit Bouchard de I'air aisé d'un homme du peuple
qui veut cacher son embarras. C’est-a-dire, madame
d’Hocquincourt est bien aussi jolie qu’elle ; mais madame de
Chasteller n’a eu qu'un amant, M. Thomas de Busant de Sicile,
lieutenant-colonel des hussards que vous remplacez. Elle est
toujours triste et singuliere, excepté quand elle prend feu en
faveur de Henri V. Ses gens disent qu’elle fait mettre les che-
vaux a sa voiture, et puis, au bout d'une heure, ordonne de déte-
ler, sans étre sortie. Elle a les plus beaux yeux, comme vous avez
vu, et des yeux qui disent tout ce qu’ils veulent ; mais madame
d’Hocquincourt est bien plus gaie et a bien plus d’esprit ; elle a
toujours quelque chose de dréle a dire. Madame
d’Hocquincourt méne son mari, qui est un ancien capitaine,
blessé dans les journées de Juillet, un fort brave homme, ma
foi ! D’ailleurs, ils sont tous braves dans ce pays-ci. Mais elle en
fait tout ce qu’elle veut et change d’amant sans se géner, tous les
ans. Maintenant, c’est M. d’Antin qui se ruine avec elle. Sans
cesse, je lui fournis des chevaux pour des parties de plaisir dans
les bois de Burelviller, que vous voyez la-bas, au bout de la
plaine ; et Dieu sait ce qu’on fait dans ces bois ! L'on enivre tou-
jours mes postillons, pour les empécher de voir et d’entendre.
Du diable si, en rentrant, ils peuvent me dire un mot.

— Mais ou voyez-vous des bois ? dit Lucien en regardant le
plus triste pays du monde.

— A une lieue d’ici, au bout de la plaine, des bois noirs ma-
gnifiques ; c’est un bel endroit. La se trouve le café du Chasseur
vert, tenu par des Allemands qui ont toujours de la musique ;
c’est le Tivoli du pays... »



Lucien fit faire un mouvement a son cheval, qui alarma le
bavard ; il lui sembla voir échapper sa victime, et quelle victime
encore ! un beau jeune homme de Paris, nouveau débarqué et
obligé de I’écouter !

« Chaque semaine, cette jolie femme aux cheveux blonds,
madame de Chasteller, reprit-il avec empressement, qui a ri un
peu en vous voyant tomber, ou plutét quand votre cheval est
tombé, c’est bien différent ; mais, pour en revenir, chaque se-
maine, pour ainsi dire, elle refuse une proposition de mariage.
M. de Blancet, son cousin, qui est toujours avec elle;
M. de Goéllo, le plus grand intrigant, un vrai jésuite, quoi! le
comte Ludwig Roller, le plus crane de tous ces nobles, s’y sont
cassé le nez. Mais pas si béte que de se marier en province !
Pour se désennuyer, elle a pris bravement, comme je vous le
disais, en mariage en détrempe le lieutenant-colonel du 20¢ de
hussards, M. Thomas de Busant de Sicile. Il était bien un peu
maillé pour elle ; mais n’importe, il n’en bougeait, et c’est un des
plus grands nobles de France, dit-on. Il y a aussi madame la
marquise de Puylaurens et madame de Saint-Vincent, qui ne
s’oublient pas ; mais les dames de notre ville répugnent a déro-
ger. Elles sont séveres en diable sur ce point, et il faut que je
vous le dise, mon cher monsieur, avec tout le respect que je vous
dois, moi qui n’ai été que sous-officier de cuirassiers (a la vérité,
j’ai fait dix campagnes en dix ans) ; je doute que cette veuve de
M. de Chasteller, un général de brigade, et qui vient d’avoir pour
amant un lieutenant-colonel, vouliit agréer les hommages d’'un
simple sous-lieutenant, si aimable qu’il fiit. Car, ajouta le maitre
de poste, en prenant un air piteux, le mérite n’est pas grand-
chose en ce pays-ci, c’est le rang qu’on a et la noblesse qui font
tout. »

« En ce cas je suis frais », pensa Lucien.



« Adieu, monsieur, dit-il a Bouchard en mettant son cheval
au trot ; jenverrai un lancier prendre le cheval laissé dans votre
écurie, et bien le bonsoir. »

Il avait apercu dans le lointain 'immense enseigne des
Trois-Empereurs.

« Tout de méme en voila un que j’ai solidement blagué, lui
et son juste-milieu, se dit Bouchard en riant dans sa barbe. Et,
de plus, quarante francs de pourboire a donner a mes postil-
lons : le plus souvent ! »



Chapitre V.

M. Bouchard avait plus raison de rire qu’il ne pensait;
quand I'absence de ce personnage au regard percant eut rendu
Lucien a ses pensées, il se trouva beaucoup d’humeur. Son dé-
but par une chute dans une ville de province et dans un régi-
ment de cavalerie lui semblait du dernier malheur. « Cela ne
sera jamais oublié ; toutes les fois que je passerai dans la rue,
quand je monterais comme le plus vieux lancier : Ah ! dira-t-on,
c’est ce jeune homme de Paris qui est tombé de facon si plai-
sante le jour de 'arrivée du régiment. »

Notre héros subissait les conséquences de cette éducation
de Paris, qui ne sait que développer la vanité, triste partage des
fils de gens riches. Toute cette vanité avait été sous les armes
pour débuter dans un régiment ; Lucien s’était attendu a quel-
que coup d’épée ; il s’agissait de prendre la chose avec légereté
et décision ; il fallait montrer de la hardiesse sous les armes,
etc., etc. Loin de 14, le ridicule et ’humiliation tombaient sur lui
du haut de la fenétre d’une jeune femme, la plus noble de
I’endroit, et une ultra enragée et bavarde, qui saurait draper un
serviteur du juste-milieu. Que n’allait-elle pas dire de lui ?

Le sourire qu’il avait vu errer sur ses levres au moment ou
il se relevait couvert de boue et donnait avec colere un coup de
fourreau de sabre a son cheval ne pouvait sortir de son esprit.
« Quelle sotte idée de donner un coup de fourreau de sabre a
cette rosse ! et surtout avec colere ! Voila ce qui préte réelle-
ment a la plaisanterie ! Tout le monde peut tomber avec son
cheval, mais le frapper avec colere ! mais se montrer si malheu-
reux d’'une chute ! Il fallait étre impassible ; il fallait faire voir le



contraire de ce qu’'on s’attendait que je serais, comme dit mon
pere... Si jamais je rencontre cette madame de Chasteller, quelle
envie de rire va la saisir en me reconnaissant ! Et que va-t-on
dire au régiment ? Ah! de ce co6té-la, messieurs les mauvais
plaisants, je vous conseille de plaisanter a voix basse. »

Agité par ces idées désagréables, Lucien, qui avait trouvé
son domestique dans le plus bel appartement des Trois-
Empereurs, employa deux grandes heures a faire la toilette mi-
litaire la plus soignée : « Tout dépend du début, et j’ai beaucoup
a réparer. »

« Mon habit est fort bien, se dit-il en se regardant dans
deux miroirs qu’il avait fait placer de facon a se voir des pieds a
la téte ; mais toujours les yeux riants de madame de Chasteller,
ces yeux scintillant de malice, verront de la boue sur cette man-
che gauche » ; et il regardait piteusement son uniforme de
voyage, qui, jeté sur une chaise, gardait, en dépit des efforts de
la brosse, des traces trop évidentes de son accident.

Apres cette longue toilette, qui fut, sans qu’il s’en doutat,
un spectacle pour les gens de I'hotel et la maitresse de la maison
qui avait prété sa Psyché, Lucien descendit dans la cour et exa-
mina d’un ceil non moins critique la toilette de Lara. 11 la trouva
convenable, a I'exception d’'un sabot de derriere hors du mon-
toir, qu’il fit cirer de nouveau en sa présence. Enfin, il se placa
en selle avec la légereté de la voltige, et non avec la précision et
la gravité militaires. Il voulait trop montrer aux domestiques de
I’hotel, réunis dans la cour, qu’il était parfaitement a cheval. Il
demanda ou était la rue de la Pompe, et partit au grand trot.
« Heureusement, se disait-il, madame de Chasteller, veuve d’'un
officier général, doit étre un bon juge. »

Mais les persiennes vert perroquet étaient hermétiquement

fermées, et ce fut en vain que Lucien passa et repassa. Il alla
remercier le lieutenant-colonel Filloteau et s’informer des petits



devoirs de convenance qui doivent occuper la premiere journée
d’un sous-lieutenant arrivant au régiment.

Il fit deux ou trois visites de dix minutes chacune avec la
froideur chaine de puits qui convient, surtout a un jeune
homme de vingt ans, et ce signe d’'une éducation parfaite eut
tout le succes désirable.

A peine libre, il revint visiter la place ou le matin il était
tombé. Il arriva devant ’hotel de Pontlevé au tres grand trot, et
la précisément fit prendre a son cheval un petit galop arrondi et
charmant. Quelques appels de bride, invisibles pour les profa-
nes, donnerent au cheval du préfet, étonné de I'insolence de son
cavalier, de petits mouvements d’impatience charmants pour les
connaisseurs. Mais en vain Lucien se tenait immobile en selle et
méme un peu raide : les persiennes vertes resterent fermées.

Il reconnut militairement la fenétre d’ou 1'on avait ri ; elle
avait un encadrement gothique et était plus petite que les au-
tres ; elle appartenait au premier étage d'une grande maison,
apparemment fort ancienne, mais nouvellement badigeonnée,
suivant le bon gofit de la province. On avait percé de belles fené-
tres au premier étage, mais celles du second étaient encore en
croisillons. Cette maison, demi-gothique, avait une grille de fer
toute moderne et magnifique sur la rue du Reposoir, qui venait
couper a angle droit la rue de la Pompe. Au-dessus de la porte,
Lucien lut en lettres d’or sur un marbre noiratre : Hotel de Pon-
tlevé.

Ce quartier avait lair triste, et la rue du Reposoir paraissait
une des plus belles, mais des plus solitaires de la ville ; I’herbe y
croissait de toutes parts.

« Que de mépris j'aurais pour cette triste maison, se dit Lu-
cien, si elle ne renfermait pas une jeune femme qui s’est moquée
de moi et avec raison !



« Mais au diable la provinciale ! Ou est la promenade de
cette sotte ville ? Cherchons. » En moins de trois quarts d’heure,
grace a la 1égereté de son cheval, Lucien eut fait le tour de Nan-
cy, triste bicoque, hérissée de fortifications. I1 eut beau cher-
cher, il n’apercut d’autre promenade qu’une place longue, tra-
versée aux deux bouts par des fossés puants charriant les im-
mondices de la ville ; a 'entour végétaient pauvrement un mil-
lier de petits tilleuls rabougris, soigneusement taillés en éven-
tail.

« Peut-on se figurer rien au monde de plus maussade que
cette ville ? » se répétait notre héros a chaque nouvelle décou-
verte, et son coeur se serrait.

Il y avait de l'ingratitude dans ce sentiment de dégott si
profond ; car, pendant ces tours et détours sur les remparts et
dans les rues, il avait été remarqué par madame
d’Hocquincourt, par madame de Puylaurens et méme par Ma-
demoiselle Berchu, la reine des beautés bourgeoises. Cette der-
niere avait méme dit : « Voila un tres joli cavalier. »

Habituellement, Lucien efit fort bien pu se promener inco-
gnito dans Nancy ; mais, ce jour-la, toute la société haute, basse
et mitoyenne, était en émoi ; c’était un événement immense, en
province, que l'arrivée d’'un régiment. Paris n’a aucune idée de
cette sensation, ni de bien d’autres. A I'arrivée d’un régiment, le
marchand réve la fortune de son établissement, et la respectable
mere de famille I'établissement d'une de ses filles ; il ne s’agit
que de plaire aux chalands. La noblesse se dit : « Ce régiment a-
t-il des noms ? » Les prétres : « Tous les soldats ont-ils fait leur
premiere communion ? » Une premiere communion de cent
sujets ferait un bel effet aupres de monseigneur 1'évéque. Le
peuple des grisettes est agité de sensations moins profondes que
celles des ministres du Seigneur, mais peut-étre plus vives.



Pendant cette premiere promenade de Lucien, a la recher-
che d’'une promenade, la hardiesse un peu affectée avec laquelle
il maniait le cheval fort connu et fort dangereux de M. le préfet,
hardiesse qui semblait indiquer qu’il 'avait acheté, ’avait rendu
fort considérable aupres de bien des gens. « Quel est ce sous-
lieutenant, disaient-ils, qui, pour son début dans notre ville, se
donne un cheval de mille écus ? »

Parmi les personnes qu’avait le plus frappées l'opulence
probable du sous-lieutenant nouveau venu, il est de toute justice
de faire remarquer d’abord mademoiselle Sylviane Berchu.

« Maman, maman, s’était-elle écriée en apercevant le che-
val du préfet, célebre dans toute la ville : c’est Lara de M. le pré-
fet ; mais cette fois le cavalier n’a pas peur.

— Il faut que ce soit un jeune homme bien riche », avait dit
madame Berchu. Et cette idée avait bientot absorbé I'attention
de la meére et de la fille.

Ce méme jour, toute la société noble de Nancy se trouvait a
diner chez M. d’Hocquincourt, jeune homme fort riche, et qui a
déja eu I'honneur d’étre présenté au lecteur. On célébrait la féte
d’une des princesses exilées. A c6té d’une douzaine d’imbéciles,
amoureux du passé et craignant I’avenir, il est juste de distin-
guer sept ou huit anciens officiers, jeunes, pleins de feu, dési-
rant la guerre par-dessus tout, qui ne savaient pas se soumettre
de bonne grace aux chances d’'une révolution. Démissionnaires
apres les journées de Juillet, ils ne travaillaient a rien et se
croyaient malheureux par état. Ils ne s’amusaient guere de
loisiveté forcée ou ils languissaient ; et cette vie maussade ne
les rendait pas fort indulgents pour les jeunes officiers de
I’armée actuelle. La mauvaise humeur gatait des esprits
d’ailleurs assez distingués et se trahissait par un mépris affecté.



Dans le cours de sa reconnaissance des lieux, Lucien passa
trois fois devant I’h6tel de Sauve-d’Hocquincourt, dont le jardin
intercepte la promenade sur le rempart ; on sortait de table ; il
fut examiné par tout ce qu’il y a de plus pur, soit pour la nais-
sance, soit du c6té des bons principes. Les meilleurs juges,
MM. de Vassignies, lieutenant-colonel, les trois freres Roller,
M. de Blancet, @ M. d’Antin, capitaines de  cavalerie;
MM. de Goéllo, Murcé, de Lanfort, tous dirent leur mot. Ces
pauvres jeunes gens s’ennuyerent moins ce jour-la que de cou-
tume ; le matin, I'arrivée du régiment leur avait donné lieu de
parler guerre et cheval, les deux seules choses, avec la peinture a
Iaquarelle, sur lesquelles la province permette a un bon gentil-
homme d’avoir quelque instruction ; le soir, ils eurent la volonté
de voir de pres et de critiquer a fond un officier de la nouvelle
armée.

« Le cheval de ce pauvre préfet doit étre bien étonné de se
sentir mené avec hardiesse, dit M. d’Antin, 'ami de madame
d’Hocquincourt.

— Ce petit monsieur n’est pas ancien a cheval, quoiqu’il
monte bien, dit M. de Vassignies. C’était un fort bel homme de
quarante ans, qui avait de grands traits et 'air de mourir
d’ennui, méme quand il plaisantait.

— C’est apparemment un de ces garcons tapissiers ou fabri-
cants de chandelles qui s’intitulent héros de Juillet, dit
M. de Goéllo, grand jeune homme blond, sec et pincé, et déja
couvert des rides de I'envie.

— Que vous étes arriéré, mon pauvre Goé€llo ! dit madame
de Puylaurens, I'esprit du pays. Les pauvres Juillets ne sont plus
a la mode depuis longtemps ; ce sera le fils de quelque député
ventru et vendu.



— D’un de ces éloquents personnages qui, placés en droite
ligne derriere le dos des ministres, crient chut ou éclatent de
rire a propos d’'un amendement sur les vivres des forcats, au
signal que leur donne le dos du ministre. Cétait 1’élégant
M. de Lanfort, 'ami de madame de Puylaurens, qui, par cette
belle phrase, prononcée lentement, développait et illustrait la
pensée de sa spirituelle amie.

— Il aura loué pour quinze jours le cheval du préfet avec la
haute paye que papa recoit du chateau, dit M. de Sanréal.

— Halte-la! connaissez mieux les gens, puisque vous en
parlez, reprit le colonel marquis de Vassignies.

— La fourmi n’est pas préteuse,
C’est la son moindre défaut,

s’écria d’'un ton tragique le sombre Ludwig Roller.

— Enfin, messieurs, mettez-vous donc d’accord : ou aura-t-
il pris I'argent que cofite ce cheval ? dit madame de Sauve-
d’Hocquincourt ; car enfin votre prévention contre ce jeune fa-
bricant de chandelles n’ira point jusqu’a dire qu’il n’est pas ac-
tuellement sur un cheval.

— L’argent, 'argent, dit M. d’Antin ; rien de plus facile ; le
papa aura défendu a la tribune, ou dans les comités du budget,
le marché des fusils Gisquet, ou quelqu'un des marchés de la

guerre3s,

— Il faut vivre et laisser vivre, dit M. de Vassignies d'un air
politiquement profond; voila ce que nos pauvres Bourbons
n’entendirent jamais ! Il fallait gorger tous les jeunes plébéiens

35 Ce sont des ultras qui parlent ; qui pourrait soupgonner la probi-
té qui préside aux marchés ?
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bavards et effrontés, ce qu'on appelle aujourd’hui avoir du ta-
>

lent. Qui doute que MM. N*** N*** N*** pne se fussent vendus

a Charles X, comme ils se vendent a celui-ci ? Et a meilleur mar-

ché encore, car ils auraient été moins honnis. La bonne compa-

gnie les efit acceptés et recus dans ses salons, ce qui est toujours

le grand objet d'un bourgeois, des que le diner est assuré.

— Grace a Dieu ! nous voici dans la haute politique, dit ma-
dame de Puylaurens.

— Héros de Juillet, ouvrier ébéniste, fils de ventru, tout ce
que vous voudrez, reprit madame de Sauve-d’Hocquincourt, il
monte a cheval avec grace. Et celui-la, puisque le peére s’est ven-
du, évitera de parler politique, et sera de meilleure compagnie
que le Vassignies que voila, qui attriste toujours ses amis avec
ses regrets et ses prévisions éternelles. Gémir devrait étre dé-
fendu, du moins apres diner.

— Homme aimable, fabricant de chandelles, ouvrier ébé-
niste, tout ce qui vous plaira, dit le puritain Ludwig Roller,
grand jeune homme aux cheveux noirs et plats, qui encadraient
une figure pale et sombre. Depuis cinq minutes j’ai 1’ceil sur ce
petit monsieur, et je parie tout ce que vous voudrez qu’il n'y a
pas longtemps qu’il est au service.

— Dong, il n’est pas héros de Juillet ni fabricant de chandel-
les, reprit avec vivacité madame d’Hocquincourt, car il s’est pas-
sé trois années depuis les Glorieuses, et il eflit eu le temps de
prendre de 'aplomb. Ce sera le fils d'un bon ventru, comme les
Trois cents de M. de Villele ; et il est méme possible qu’il ait ap-
pris a lire et a écrire, et qu’il sache se présenter dans un salon
tout comme un autre.

— Il n’a point I'air commun, dit madame de Commercy.
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— Mais son aplomb a cheval n’est pas si parfait qu’il vous
plait de le croire, madame, reprit Ludwig Roller piqué. Il est
raide et affecté ; que son cheval fasse une pointe un peu seche,
et il est par terre.

— Et ce serait pour la seconde fois de la journée », cria
M. de Sanréal, de 'air triomphant d’un sot peu accoutumé a étre
écouté et qui a un fait curieux a dire. Ce M. de Sanréal était le
gentilhomme le plus riche et le plus épais du pays ; il eut le plai-
sir, rare pour lui, de voir tous les yeux se tourner de son coté et
il en jouit longtemps avant de se décider a raconter intelligem-
ment 'histoire de la chute de Lucien. Comme il embrouillait
beaucoup un si beau récit, en voulant y mettre de I’esprit, on
prit le parti de lui faire des questions, et il eut le plaisir de re-
commencer son histoire ; mais il cherchait toujours a faire le
héros plus ridicule qu’il n’était.

«Vous avez beau dire, s’écria madame de Sauve-
d’Hocquincourt, comme Lucien passait pour la troisieme fois
sous les croisées de son hotel, c’est un homme charmant ; et, si
je n’étais en puissance de mari, je I'enverrais inviter a prendre
du café chez moi, ne flit-ce que pour vous jouer un mauvais
tour. »

M. d’Hocquincourt crut cette idée sérieuse, et sa figure
douce et pieuse en palit d’effroi.

« Mais, ma chéere, un inconnu ! un homme sans naissance
un ouvrier peut-étre ! dit-il d’'un air suppliant a sa belle moitié.

— Allons, je vous en fais le sacrifice », ajouta-t-elle en se

moquant de lui. Et M. d’Hocquincourt lui serra la main tendre-
ment.
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« Et vous, homme puissant et savant, dit-elle en se tour-
nant vers Sanréal, de qui tenez-vous cette calomnie, d'une chute
de ce pauvre petit jeune homme, si mince et si joli ?

— Rien que du docteur Du Poirier, répondit Sanréal, fort
piqué de la plaisanterie sur I’épaisseur de sa taille ; rien que du
docteur Du Poirier, qui se trouvait chez madame de Chasteller
précisément a I'instant ou ce héros de votre imagination a pris
par terre la mesure d’un sot.

— Héros ou non, ce jeune officier a déja des envieux, c’est
bien commencer ; et, dans tous les cas, jJaimerais mieux étre
I’envié que I'envieux. Est-ce sa faute s’il n’est pas fait sur le mo-
dele du Bacchus revenant des Indes, ou de ses compagnons.
Attendez qu’il ait vingt ans de plus, et alors il pourra lutter
d’aplomb avec qui que ce soit. D’ici 1a je ne vous écoute plus »,
dit madame d’Hocquincourt, en allant ouvrir une fenétre a
lautre extrémité du salon.

Le bruit de la fenétre fit que Lucien tourna la téte, et son
cheval eut un acces de gaieté qui retint cheval et cavalier, une ou
deux minutes, sous les yeux de cette bienveillante réunion.
Comme il avait un peu dépassé la fenétre, au moment ou elle
s’était ouverte, son cheval eut l'air de reculer rapidement, un
peu malgré le cavalier.

« Ce n’est pas la jeune femme de ce matin », se dit-il un
peu désappointé. Et il forca son cheval, fort animé en ce mo-
ment, a s’éloigner au plus petit pas.

« Le fat ! dit Ludwig Roller en quittant la fenétre de colere ;
ce sera quelque écuyer de la troupe de Franconi, que Juillet aura
transformé en héros.

— Mais est-ce bien I'uniforme du 27¢ qu’il porte 1a ? dit San-
réal d’'un air capable. Le 27¢ doit avoir un autre passe-poil. »
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A ce mot intéressant et savant, tout le monde parla a la
fois; la discussion sur le passe-poil dura une grande demi-
heure. Chacun de ces messieurs voulut montrer cette partie de
la science militaire qui se rapproche infiniment de I’art du tail-
leur, et qui faisait jadis les délices d'un grand roi, notre contem-
porain.

Du passe-poil on avait passé au principe monarchique, et
les femmes s’ennuyaient, quand M. de Sanréal, qui avait disparu
un instant, revint tout haletant.

« Je sais du nouveau ! » s’écria-t-il de la porte, pouvant a
peine respirer. A I'instant, le principe monarchique se vit misé-
rablement abandonné ; mais Sanréal devint muet tout a coup ; il
avait découvert de la curiosité dans les yeux de madame
d’Hocquincourt, et ce ne fut que mot par mot, pour ainsi dire,
que 'on eut son histoire. Le valet d’écurie du préfet avait été
domestique de Sanréal, et le zele pour la vérité historique avait
conduit ce noble marquis jusqu’a I’écurie de la préfecture : 1a,
son ancien domestique lui avait appris toutes les circonstances
du marché. Mais, tout a coup, il avait su de cet homme que, sui-
vant toutes les apparences, les avoines allaient augmenter. Car
le sous-chef de la préfecture, chargé des mercuriales, avait or-
donné que l'on fit a 'instant la provision de M. le préfet ; et lui-
méme, riche propriétaire, avait déclaré qu’il ne vendrait plus ses
avoines. A ce mot, il se fit chez le noble marquis un changement
complet de préoccupation ; il se sut bon gré d’étre allé jusqu’a la
préfecture ; il fut a peu prés comme un acteur qui, en jouant un
role au théatre, apprend que le feu est a sa maison. Sanréal avait
de I'avoine a vendre, et, en province surtout, le moindre intérét
d’argent éclipse a l'instant tout autre intérét : on oublie la dis-
cussion la plus piquante ; on n’a plus d’attention pour l'histoire
scandaleuse la plus attachante. En rentrant a [I’hétel
d’Hocquincourt, Sanréal était profondément préoccupé de la
nécessité de ne pas laisser échapper un seul mot sur les avoi-
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nes ; il y avait 1a plusieurs riches propriétaires qui auraient pu
en tirer avantage et vendre avant lui.

Pendant que Lucien avait I’honneur de réunir toutes les
envies de la bonne compagnie de Nancy, car on apprenait qu’il
avait acheté un cheval cent vingt louis, excédé de la laideur de la
ville, il remettait tristement son cheval a I’écurie de la préfec-
ture, dont M. Fléron lui avait fait offrir 'usage pour quelques
jours.

Le lendemain, le régiment se réunit, et le colonel Malher de
Saint-Mégrin fit reconnaitre Lucien en qualité de sous-
lieutenant. Apres la parade, Lucien fut d’inspection a la ca-
serne ; a peine rentré chez lui, les trente-six trompettes vinrent
sous ses fenétres lui donner une aubade agréable. Il se tira fort
bien de toutes ces cérémonies plus nécessaires qu’amusantes.

Il fut froid chaine de puits, mais pas assez completement ;
plusieurs fois, a son insu, le coin de sa levre indiqua une nuance
d’ironie qui fut remarquée ; par exemple, quand le colonel Mal-
her, en lui donnant I’accolade devant le front du régiment, ma-
nia mal son cheval qui, au moment de ’embrassade, s’éloigna
un peu de celui de Lucien ; mais Lara obéit admirablement a un
léger mouvement de la bride et des aides des jambes et suivit
moelleusement le mouvement intempestif du cheval du colonel.

Comme un chef de corps est observé d’'un ceil plus jaloux
encore quun muscadin de Paris qui arrive avec une sous-
lieutenance, ce mouvement adroit fut remarqué par les lanciers
et fit beaucoup d’honneur a notre héros.

« Et ils disent que ces Anglais n’ont pas de bouche ! dit le
maréchal des logis La Rose, le méme qui, la veille, avait pris le
parti de Lucien au moment de sa chute ; ils n’ont pas de bouche
pour qui ne sait pas la trouver ; ce blanc-bec au moins sait se
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tenir ; on voit qu’il s’est préparé a entrer au régiment », ajouta-
t-il avec importance.

Cette marque de respect pour le 27¢ de lanciers fut généra-
lement gotitée par les voisins du maréchal des logis.

Mais, en manceuvrant pour suivre le cheval du colonel, la
mine de Lucien trahit, a son insu, un peu d’ironie. « Fichu ré-
publicain de malheur, je te revaudrai cela », pensa le colonel ;
et Lucien eut un ennemi placé de facon a lui faire beaucoup de
mal.

Quand enfin Lucien fut délivré des compliments des offi-
ciers, du service a la caserne, des trente-six trompettes, etc.,
etc., il se trouva horriblement triste. Une seule pensée surna-
geait dans son ame : « Tout cela est assez plat ; ils parlent de
guerre, d’ennemi, d’héroisme, d’honneur, et il n'y a plus
d’ennemis depuis vingt ans ! Et mon pere prétend que jamais
des Chambres avares ne se détermineront a payer la guerre au
dela d’une campagne. A quoi donc sommes-nous bons ? A faire
du zele en style de député vendu. »

En faisant cette réflexion profonde, Lucien s’étendait, hor-
riblement découragé, sur un canapé de province, dont un des
bras se rompit sous le poids ; il se leva furieux et acheva de bri-
ser ce vieux meuble.

N’elit-il pas mieux valu étre fou de bonheur, comme l'efit
été, dans la position de Lucien, un jeune homme de province,
dont I’éducation n’eflit pas colité cent mille francs ? Il y a donc
une fausse civilisation ! Nous ne sommes donc pas arrivés préci-
sément a la perfection de la civilisation ! Et nous faisons de
I'esprit toute la journée sur les désagréments infinis qui accom-
pagnent cette perfection !

— 106 —



Chapitre VI.

Le lendemain matin, Lucien prit un appartement sur la
grande place, chez M. Bonard, le marchand de blé, et le soir il
sut de M. Bonard, qui le tenait de la cantiniere qui fournissait
d’eau-de-vie la table de messieurs les sous-officiers, que le colo-
nel Filloteau s’était déclaré son protecteur et I'avait défendu
contre de certaines insinuations peu bienveillantes du colonel
Malher de Saint-Mégrin.

L’ame de Lucien était aigrie. Tout y contribuait : la laideur
de la ville, I'aspect des cafés sales et remplis d’officiers portant
le méme habit que lui ; et parmi tant de figures, pas une seule
qui montrat, je ne dirai pas de la bienveillance, mais tout sim-
plement cette urbanité que 'on voit a Paris chez tout le monde.
I1 alla voir M. Filloteau, mais ce n’était plus ’'homme avec lequel
il avait voyagé. Filloteau I’avait défendu, et pour le lui faire sen-
tir, prit avec lui un ton d’importance et de protection grossiere
qui mit le comble a la mauvaise humeur de notre héros.

« Il faut donc tout cela pour gagner quatre-vingt-dix-neuf
francs par mois, se disait-il. Qu’est-ce donc qu’ont dii supporter
les hommes qui ont des millions ! Quoi ! reprenait-il avec rage,
étre protégé ! et par cet homme, dont je ne voudrais pas pour
domestique ! » Le malheur exagere. Dur, amer et revéche
comme Lucien I'était en ce moment, si son hote se fiit trouvé un
Parisien digne, ils n’eussent pas échangé dix paroles en un an.
Mais le gros M. Bonard n’était qu’horriblement intéressé en ma-
tiere d’argent ; du reste, communicatif, obligeant, entrant, des
qu’il ne s’agissait plus de gagner quatre sous sur une mesure de
blé. M. Bonard exercait le négoce en grains. Il vint faire placer
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chez son nouvel hote plusieurs petits meubles, et il se trouva
qu’au bout de deux heures ils avaient grand plaisir a converser
ensemble.

M. Bonard lui conseilla d’aller faire sa provision de li-
queurs chez madame Berchu. Sans le digne marchand de blé,
jamais Lucien n’elit eu cette idée si simple, qu'un sous-
lieutenant qui passe pour riche et qui débute dans un régiment
doit briller par sa provision de liqueurs.

« C’est madame Berchu, monsieur, qui a une si jolie fille,
mademoiselle Sylviane ; c’est chez elle que le colonel de Busant
se fournissait. C’est cette belle boutique la-bas, aupres des ca-
fés; et cherchez un prétexte, en marchandant, pour parler a
mademoiselle Sylviane. C’est notre beauté a nous autres bour-
geois, ajouta-t-il d’'un ton sérieux qui allait bien mal a sa grosse
figure. A 'honnéteté pres qu’elle possede, et que les autres n’ont
pas, elle peut fort bien soutenir la comparaison avec mesdames
d’Hocquincourt, de Chasteller, de Puylaurens, etc., etc. »

Le bon M. Bonard était oncle de M. Gauthier, chef des ré-
publicains du pays, sans quoi il n’elit pas donné dans ces ré-
flexions méchantes ; mais les jeunes rédacteurs de L’Aurore, le
journal américain de la Lorraine, venaient souvent chez lui ba-
varder autour dun bol de punch, et lui persuader qu’il devait se
croire offensé par certaines actions des nobles propriétaires qui
lui vendaient leur blé. Quoique se disant et se croyant républi-
cains austeres, ces jeunes gens étaient navrés au fond de 'ame
de se voir séparés, par un mur d’airain, de ces jeunes femmes
nobles, dont la beauté et les graces charmantes ne pouvaient, a
tout jamais, étre admirées d’eux qu’a la promenade ou a
I’église ; ils se vengeaient en accueillant tous les bruits peu favo-
rables a la vertu de ces dames, et ces médisances remontaient
tout simplement a leurs laquais, car en province, il n’y a plus
aucune communication, méme indirecte, entre les classes en-
nemies.
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Mais revenons a notre héros. Eclairé par M. Bonard, il re-
prit son sabre et son colback39, et alla chez madame Berchu. Il
acheta une caisse de kirsch-wasser, puis une caisse d’eau-de-vie
de Cognac, puis une caisse de rhum portant la date de 1810 ;
tout cela avec un petit air de nonchalance et d’indifférence pour
les prix destiné a frapper I'imagination de mademoiselle Syl-
viane. Il vit avec plaisir que ses graces, dignes d’un colonel du
Gymnase, ne manquaient pas absolument leur effet. La ver-
tueuse Sylviane Berchu était accourue ; elle avait vu par le vasis-
tas pratiqué au plancher de la chambre, située au-dessus de la
boutique, que cet acheteur qui faisait remuer tout le magasin
n’était autre que le jeune officier qui, la veille, s’était montré sur
Lara, le fameux cheval de M. le préfet. Cette reine des beautés
bourgeoises daigna écouter quelques mots polis que lui adressa
Lucien. « Elle est belle, a la vérité, se dit-il, mais pas pour moi.
C’est une statue de Junon, copiée de I'antique par un artiste
moderne : les finesses et la simplicité y manquent, les formes
sont massives mais il y a de la fraicheur allemande. De grosses
mains, de gros pieds, des traits fort réguliers et force minaude-
ries, tout cela cache mal une fierté trop visible. Et ces gens-la
sont outrés de la fierté des femmes de la bonne compagnie ! »
Lucien remarqua surtout des mouvements de téte en arriere
pleins de noblesse vulgaire, et faits évidemment pour rappeler
la dot de vingt mille écus. Lucien, songeant a I'ennui qu’il re-
trouverait chez lui, prolongea sa visite dans la boutique. Made-
moiselle Sylviane vit ce triomphe, et daigna exposer a son ap-
probation quelques lieux communs assez bien tournés sur mes-
sieurs les officiers et sur les dangers de leurs amabilités. Lucien
répondit que les dangers étaient bien réciproques, et qu’il
I’éprouvait en ce moment, etc., etc. « Il faut que cette demoiselle
ait appris tout cela par cceur, se disait-il, car, tout commun que
cela soit, ces belles choses font tache sur sa conversation ordi-

36 A vérifier — (M. Debraye fait remarquer que les lanciers por-
taient le schapska. N. D. L. E.)
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naire. » Tel fut le genre d’admiration que lui inspira mademoi-
selle Sylviane, la beauté de Nancy, et en sortant de chez elle la
petite ville lui sembla plus maussade encore. Il suivait, tout pen-
sif, ses trois caisses de spiritueux, comme disait mademoiselle
Sylviane. « Il ne s’agit plus, se dit-il, que de trouver un prétexte
honnéte pour en faire porter une ou deux chez le [lieutenant-
]colonel Filloteau. »

La soirée fut terrible pour ce jeune homme, qui commen-
cait la plus brillante carriere du monde et la plus gaie. Son do-
mestique Aubry était depuis nombre d’années dans la maison
de son pere ; cet homme voulut faire le pédant et donner des
avis. Lucien lui dit qu’il partirait pour Paris le lendemain matin,
et le chargea de porter a sa mere une caisse de fruits confits.

Apres cette expédition, Lucien sortit. Le temps était cou-
vert, et il faisait un petit vent du nord froid et percant. Notre
sous-lieutenant avait son grand uniforme ; il le fallait bien, étant
d’inspection a la caserne ; et d’ailleurs il avait appris, parmi tant
de devoirs a remplir, qu’il ne fallait pas songer a se permettre
une redingote bourgeoise sans une permission spéciale du colo-
nel. Sa ressource fut de se promener a pied dans les rues sales
de cette ville forte et s’entendre crier Qui vive ? avec insolence a
tous les deux cents pas. Il fumait force cigares : apres deux heu-
res de ce plaisir, il chercha un libraire, mais ne put en trouver. Il
n’apercut de livres que dans une seule boutique ; il se hata d’y
entrer ; c’étaient des Journées du Chrétien, exposées en vente
chez un marchand de fromages, vers une des portes de la ville.

Il passa devant plusieurs cafés ; les vitres étaient ternies
par la vapeur des respirations, et il ne put prendre sur lui
d’entrer dans aucun, il se figurait une odeur insupportable. Il
entendit rire dans ces cafés, et, pour la premiere fois de sa vie,
connut I'envie.
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Il fit de profondes réflexions cette soirée-la sur les formes
de gouvernement, sur les avantages qui étaient a désirer dans la
vie, etc., etc. « S’il y avait un spectacle, je chercherais a faire la
cour a une demoiselle chanteuse ; je la trouverais peut-étre
d’'une amabilité moins lourde que mademoiselle Sylviane, et du
moins elle ne voudrait pas m’épouser. »

Jamais il n’avait vu ’avenir sous d’aussi noires couleurs. Ce
qui Otait toute possibilité a des images moins tristes, c’était ce
raisonnement qui lui semblait sans réplique : « Je vais passer
ainsi au moins un an ou deux, et, quoi que je puisse inventer, ce
que je fais dans ce moment-ci, je le ferai toujours. »

Un des jours suivants, apres l'exercice, le lieutenant-
colonel Filloteau passa devant le logement de notre héros et vit
a la porte Nicolas Flamet, le lancier qu’il lui avait donné pour
soigner son cheval. (Son cheval anglais pansé par un soldat !
Aussi Lucien allait-il dix fois par jour a I’écurie.)

« Eh bien, qu’est-ce que tu dis du lieutenant ?

— Bon garcon, fort généreux, colonel, mais pas gai. »

Filloteau monta.

« Je viens passer l'inspection de votre quartier, mon cher
camarade ; car je vous sers d’oncle, comme on disait dans Ber-
chiny, quand j’y étais brigadier, avant I’Egypte, ma foi ! car je ne
fus maréchal des logis qu’a Aboukir, sous Murat et sous-

lieutenant quinze jours apres. »

Mais tout ce détail héroique était perdu pour Lucien ; au
mot d’oncle il avait tressailli ; mais il se remit aussitot.

« Eh bien ! mon cher oncle, reprit-il avec gaieté, trop hono-
ré du titre, j’ai ici, en visite, trois respectables parentes, que je
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veux avoir 'honneur de vous présenter. Ce sont ces trois caisses
de la premiere, la veuve kirsch-wasser de la forét Noire...

— Je la retiens pour moi », dit le Filloteau avec un gros rire.
Et, s’approchant de la caisse ouverte, il y prit un cruchon.

« Je n’ai pas eu de peine a amener le prétexte », pensa Lu-
cien.

« Mais, colonel, cette respectable parente a juré de ne se
séparer jamais de sa sceur, qui se nomme mademoiselle Cognac
de 1810, entendez-vous ?

— Parbleu, on n’a pas plus d’esprit que vous ? Vous étes ré-
ellement un bon garcon, s’écria Filloteau, et je dois des remer-
ciements a ’'ami Dévelroy pour m’avoir fait faire votre connais-
sance. »

Ce n’était pas précisément avarice chez notre digne colo-
nel ; mais il n’elit jamais songé a faire la dépense de deux caisses
de liqueurs, et il était ravi de se les voir tomber du ciel. Gotitant
tour a tour le kirsch et I'eau-de-vie, il compara longuement I'un
et ’autre, et fut attendri.

« Mais parlons d’affaires : je suis venu ici pour ca, ajouta-t-
il avec une affectation mystérieuse et en se jetant pesamment
sur un canapé. Vous faites de la dépense : trois chevaux achetés
en trois jours, je ne critique pas cela, bien ! bien! tres bien !
mais que vont dire ceux de vos camarades qui n’en ont qu'un de
chevaux, et encore qui souvent n’ont que trois jambes ? ajouta-
t-il en riant d’un gros rire. Savez-vous ce qu’ils diront ? Ils vous
appelleront républicain ; c’est par la que le bat nous blesse,
ajouta-t-il finement, et savez-vous la réponse ? Un beau portrait
de Louis-Philippe a cheval, dans un riche cadre d’or, que vous
placerez la, au-dessus de la commode, a la place d’honneur ; sur
quoi, bien du plaisir, honneur ! » Et il se leva avec peine du ca-
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napé. « A bon entendeur un mot suffit, et vous ne m’avez pas
air si gauche ; honneur ! » C’était la facon de saluer du colonel.

« Nicolas, Nicolas ! appelle-moi un de ces pékins qui sont
la dans la rue a ne rien faire, et prends soin d’escorter jusque
chez moi, tu sais, rue de Metz, n° 4, ces deux caisses de liqueurs,
et f... ne va pas me conter qu'un cruchon s’est cassé en route ;
pas de ca, camarade ! Mais, j'y pense, dit Filloteau a Lucien :
ceci est du bon bien de Dieu, le cruchon cassé serait toujours
cassé ; je vais suivre les caisses a vingt pas, sans faire semblant
de rien. Adieu, mon cher camarade. » Et, montrant avec son
poing ganté la place au-dessus de la commode :

« Vous m’entendez, un beau Louis-Philippe la-dessus. »

Lucien croyait étre débarrassé du personnage : Filloteau
reparut a la porte.

« Ah'! ca, point de ces b... de livres dans vos malles, point
de mauvais journaux, point de brochures, surtout. Rien de la
mauvaise presse, comme dit Marquin. » A ce mot, Filloteau fit
quatre pas dans la chambre et ajouta a mi-voix : « ce grand lieu-
tenant grélé, Marquin, qui nous est arrivé de Paris. » Et, placant
sa main les doigts serrés en mur sur le coin de sa bouche : « Il
fait peur au colonel lui-méme ; enfin suffit. Tout le monde n’a
pas des oreilles pour des prunes ! n’est-ce pas ? »

« Il est bon homme au fond, se dit Lucien. Cest comme
mademoiselle Sylviane Berchu ; cela me conviendrait fort si ca
ne faisait pas mal au cceur. Ma caisse de kirsch m’a bien réus-
si. » Et il sortit pour acheter le plus grand portrait possible du
roi Louis-Philippe.

Un quart d’heure apres, Lucien rentrait suivi d'un ouvrier

chargé d’'un énorme portrait, qu’il avait trouvé tout encadré et
préparé pour un commissaire de police, récemment nommé par

— 113 —



le crédit de M. Fléron. Lucien regardait, tout pensif, attacher le
clou et placer le portrait.

« Mon pere me I’a souvent dit, et je comprends maintenant
son mot si sage : “On dirait que tu n’es pas né gamin de Paris,
parmi ce peuple dont I'esprit fin se trouve toujours au niveau de
toutes les attentions utiles. Toi, tu crois les affaires et les hom-
mes plus grands qu’ils ne sont, et tu fais des héros, en bien ou
en mal, de tous les interlocuteurs. Tu tends tes filets trop haut,
comme dit Thucydide des Béotiens.” » Et Lucien répéta les mots
grecs que j’ignore.

« “Le public de Paris, ajoutait mon pere, s’il entend parler
d’une bassesse ou d’une trahison utiles, s’écrie : Bravo, voila un
bon tour a la Talleyrand ! et il admire.”

« Je songeais a des actions plus ou moins délicates, a des
actions fines, difficiles, etc., pour écarter ce vernis de républica-
nisme et ce mot fatal : Eléve chassé de UEcole polytechnique.
Cinquante-quatre francs de cadre et cinq francs de lithographie
ont fait 'affaire ; voila ce qu’il faut pour ces gens-ci ; Filloteau
en sait plus que moi. Cest la vraie supériorité de 'homme de
génie sur le vulgaire ; au lieu d’'une foule de petites démarches,
une seule action claire, simple, frappante, et qui répond a tout.
J’ai grand-peur, ajouta-t-il avec un soupir, de devenir bien tard
lieutenant-colonel », etc.

Par bonheur pour Lucien, fort en train de se voir inférieur
en tout, la trompette sonna au coin de sa rue, et il fallut courir a
la caserne, ou la peur des aigres réprimandes de ses chefs le
rendait fort attentif.

Le soir, en rentrant, la servante de M. Bonard lui remit

deux lettres. L'une était sur du gros papier d’écolier et fort gros-
sierement cachetée ; Lucien 'ouvrit et lut :



Nancy, département de la Meurthe,
le... mars 183...

« Monsieur le sous-lieutenant Blanc-Bec,

« De braves lanciers, connus dans vingt batailles, ne sont
pas faits pour étre commandés par un petit muscadin de Paris :
attends-toi a des malheurs ; tu trouveras partout Martin-Baton ;
plie bagage au plus vite et décampe ; nous te le conseillons pour
ton avantage. Tremble ! » Suivaient ces trois signatures avec
paraphes

« CHASSEBAUDET, DURELAME,
FOUSMOILECANT. »

Lucien était rouge comme un coq et tremblant de colere. 11
ouvrit pourtant la seconde lettre. Ce sera une lettre de femme,
pensa-t-il : elle était sur de tres beau papier et d’'un caractere
fort soigné.

« Monsieur,

« Plaignez d’honnétes gens qui rougissent du moyen au-
quel ils sont obligés d’avoir recours pour communiquer leurs
pensées. Ce n’est pas pour un ceeur généreux que nos noms doi-
vent rester un secret, mais le régiment foisonne de dénoncia-
teurs et d’espions. Le noble métier de la guerre, réduit a étre
une école d’espionnage ! Tant il est vrai qu'un grand parjure
amene forcément apres lui mille mauvaises actions de détail !
Nous vous engageons, monsieur, a vérifier par vos propres ob-
servations le fait suivant : Cinq lieutenants ou sous-lieutenants,
MM. D..,, R..,, Bl...,, V... et Bi..., fort élégants et appartenant, en
apparence, aux classes distinguées de la société, ce qui nous fait
craindre leurs séductions pour vous, monsieur, ne sont-ils pas
des espions a la recherche des opinions républicaines ? Nous les
professons au fond du coeur ces opinions sacrées; nous leur



donnerons un jour notre sang, et nous osons croire que vous
étes prét a leur faire en temps et en lieu le méme sacrifice.
Quand le grand jour du réveil arrivera, comptez, monsieur, sur
des amis qui ne sont vos égaux que par leurs sentiments de ten-
dre piti€é pour la malheureusement France. »

« MARTIUS, PUBLIUS, JULIUS, MARCUS,
« Vindex qui tuera Marquin. »
« Pour tous ces messieurs. »

Cette lettre effaca presque tout a fait la sensation d’ignoble
et de laideur, si vivement réveillée par la premiere. « Les injures
écrites sur mauvais papier, se dit Lucien, c’est la lettre anonyme
de 1780, lorsque les soldats étaient de mauvais sujets et des la-
quais sans place, recrutés sur les quais de Paris ; celle-ci est la
lettre anonyme de 183...

« Publius ! Vindex ! pauvres amis! vous auriez raison si
vous étiez cent mille ; mais vous étes deux mille, peut-étre ré-
pandus dans toute la France, et les Filloteau, les Malher, les Dé-
velroy méme, vous feront fusiller 1également si vous vous mon-
trez, et seront approuvés par I'immense majorité. »

Toutes les sensations de Lucien étaient si maussades de-
puis son arrivée a Nancy que, faute de mieux, il s’occupa de
cette épitre républicaine. « Il vaudrait mieux s’embarquer tous
ensemble pour 'Amérique... m’embarquerai-je avec eux ? » Sur
cette question, Lucien se promena longtemps d’un air agité.

« Non, se dit-il enfin... a quoi bon se flatter ? cela est dun
sot ! Je n’ai pas assez de vertus farouches pour penser comme
Vindex. Je m’ennuierais en Amérique, au milieu d’hommes par-
faitement justes et raisonnables, si 'on veut, mais grossiers,
mais ne songeant qu'aux dollars. Ils me parleraient de leurs dix
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vaches, qui doivent leur donner au printemps prochain dix
veaux, et moi jaime a parler de ’éloquence de M. Lamennais,
ou du talent de madame Malibran comparé a celui de madame
Pasta ; je ne puis vivre avec des hommes incapables d’idées fi-
nes, si vertueux qu’ils soient ; je préférerais cent fois les meeurs
élégantes d'une cour corrompue. Washington m’elit ennuyé a la
mort, et jaime mieux me trouver dans le méme salon que
M. de Talleyrand. Donc la sensation de I'estime n’est pas tout
pour moi ; j’ai besoin des plaisirs donnés par une ancienne civi-
lisation...

« Mais alors animal, supporte les gouvernements corrom-
pus, produits de cette ancienne civilisation ; il n’y a qu’un sot ou
un enfant qui consente a conserver des désirs contradictoires.
J’ai horreur du bon sens fastidieux d'un Américain. Les récits de
la vie du jeune général Bonaparte, vainqueur au pont d’Arcole,
me transportent ; c’est pour moi Homere, le Tasse, et cent fois
mieux encore. La moralité américaine me semble d'une abomi-
nable vulgarité, et en lisant les ouvrages de leurs hommes dis-
tingués, je n’éprouve quun désir, c’est de ne jamais les ren-
contrer dans le monde. Ce pays modele me semble le triomphe
de la médiocrité sotte et égoiste, et, sous peine de périr, il faut
lui faire la cour. Si j’étais un paysan, avec quatre cents louis de
capitaux et cinq enfants, sans doute j'irais acheter et cultiver
deux cents arpents dans les environs de Cincinnati ; mais entre
ce paysan et moi, qu'y a-t-il de commun ? Jusqu’ici ai-je su ga-
gner le prix d’un cigare ?

« Ces braves sous-officiers ne seraient pas ravis par le jeu
de madame Pasta : ils ne gofiteraient pas la conversation de
M. de Talleyrand, et surtout ils ont envie d’étre capitaines ; ils se
figurent que le bonheur est la. Au fait, s’il ne s’agissait que de
servir la patrie, ils méritent ces places cent fois mieux, peut-
étre, que ceux qui les occupent, et dont beaucoup sont arrivés
comme moi. Ils croient, avec raison, que la république les ferait
capitaines et se sentent capables de justifier cet avancement par

— 117 —



des actions héroiques. Moi, désiré-je d’étre capitaine ? En véri-
té, non. [Je ne sais ce que je désire. Seulement, je ne vois de
plaisir pour tous les jours de la vie que dans un salon comme
celui de ma mere.]

« Je ne suis donc pas républicain ; mais jai horreur de la
bassesse des Malher et des Marquin. Que suis-je donc ? Bien
peu de chose, ce me semble. Dévelroy saurait bien me crier : “Tu
es un homme fort heureux que son pere lui ait donné une lettre
de crédit sur le receveur général de la Meurthe.” Il est de fait
que, sous le rapport économique, je suis au-dessous de mes do-
mestiques ; je souffre horriblement depuis que je gagne quatre-
vingt-dix-neuf francs par mois.

« Mais qu’est-ce qu’'on estime dans le monde que j’ai entre-
vu ? L’homme qui a réuni quelques millions ou qui achete un
journal et se fait proner pendant huit ou dix ans de suite. (N’est-
ce pas la le mérite de M. de Chateaubriand ?) Le bonheur su-
préme, quand on a de la fortune comme moi, n’est-il pas de pas-
ser pour homme d’esprit aupres des femmes qui en ont ? Mais il
faudra courtiser les femmes, moi qui ai tant de mépris pour
I’amour et surtout pour un homme amoureux.

« M. de Talleyrand n’a-t-il pas commencé sa carriere en sa-
chant tenir téte, par un mot heureux, a 'orgueil outrecuidant de
madame la duchesse de Grammont ? Excepté mes pauvres ré-
publicains attaqués de folie, je ne vois rien d’estimable dans le
monde ; il entre du charlatanisme dans tous les mérites de ma
connaissance. Ceux-ci sont peut-étre fous : mais, du moins, ils
ne sont pas bas. »

Le bon raisonnement de Lucien ne put pas aller au dela de
cette conclusion. Un homme sage lui et dit : « Avancez un peu
plus dans la vie, vous verrez alors d’autres aspects des choses ;
contentez-vous, pour le moment, de la maniere vulgaire de ne
nuire méchamment a personne. Réellement, vous avez trop peu
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vu de la vie pour juger de ces grandes questions ; attendez et
buvez frais. »

Un tel conseiller manquait a Lucien, et, faute de cette pa-
role sage, il erra dans le vague.

« ... Mon mérite dépendra donc du jugement d'une femme,
ou de cent femmes de bon ton ! Quoi de plus ridicule ! Que de
meépris n’ai-je pas montré pour un homme amoureux, pour Ed-
gar, mon cousin, qui fait dépendre son bonheur, et bien plus son
estime pour lui-méme, des opinions d'une jeune femme qui a

passé toute sa matinée a discuter chez Victorine3” le mérite
d’'une robe, ou a se moquer d'un homme de mérite comme
Monge, parce qu’il a I'air commun !

« Mais, d’'un autre c6té, faire la cour aux hommes du peu-
ple, comme il est de nécessité en Amérique, est au-dessus de
mes forces. Il me faut les moeurs élégantes, fruits du gouverne-
ment corrompu de Louis XV ; et, cependant, quel est 'homme
marquant dans un tel état de la société ? Un duc de Richelieu,
un Lauzun, dont les mémoires peignent la vie. »

Ces réflexions plongerent Lucien dans une agitation ex-
tréme. Il s’agissait de sa religion : la vertu et ’honneur, et sui-
vant cette religion, sans vertu point de bonheur. Grand Dieu !
qui pourrais-je consulter ? Sous le rapport de la valeur réelle de
I’homme, quelle est ma place ? Suis-je au milieu de la liste, ou
tout a fait le dernier ?... Et Filloteau, malgré tout le mépris que
j’ai pour lui, a une place honorable ; il a donné de beaux coups
de sabre en Egypte ; il a été récompensé par Napoléon, qui se
connaissait en valeur militaire. Quoi que Filloteau puisse faire
désormais, cela lui reste ; rien ne peut lui 6ter ce rang honora-
ble : « Brave homme fait capitaine, en Egypte, par Napoléon. »

37 Célébre couturiére de Paris (Note de R. Colomb.)
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Cette lecon de modestie fut sérieuse, profonde et surtout
pénible. Lucien avait de la vanité, et cette vanité avait été conti-
nuellement réveillée par une excellente éducation.

Peu de jours apres les lettres anonymes, comme Lucien
passait dans une rue déserte, il rencontra deux sous-officiers a
la taille svelte et bien prise ; ils étaient vétus avec un soin re-
marquable et le saluerent d’'une facon singuliere. Lucien les re-
garda marcher de loin et bientot les vit revenir sur leurs pas
avec une sorte d’affectation. « Ou je me trompe fort, ou ces mes-
sieurs-la pourraient bien étre Vindex et Julius : ils se seront pla-
cés la par honneur, comme pour signer leur lettre anonyme.
C’est moi qui ai honte aujourd’hui, je voudrais les détromper.
J’ai de 'estime pour leur opinion, leur ambition est honnéte.
Mais je ne puis préférer ’Amérique a la France ; 'argent n’est
pas tout pour moi, et la démocratie est trop apre pour ma facon
de sentir38. »

38 1e gouvernement a payé M. de Tocqueville pour donner cette
opinion au public. Par bonheur pour le gouvernement, il suffisait de
peindre avec vérité. Dominique.
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Chapitre VII.

Cette discussion sur la république empoisonna plusieurs
semaines de la vie intime de Lucien. La vanité, fruit amer de
I’éducation de la meilleure compagnie, était son bourreau.
Jeune, riche, heureux en apparence, il ne se livrait pas au plaisir
avec feu : on elit dit un jeune protestant. L’abandon était rare
chez lui ; il se croyait obligé a beaucoup de prudence. « Si tu te
jettes a la téte d’'une femme, jamais elle n’aura de considération
pour toi », lui avait dit son pere. En un mot, la société, qui
donne si peu de plaisir au dix-neuvieme siecle, lui faisait peur a
chaque instant. Comme chez la plupart de ses contemporains du
balcon des Bouffes, une vanité puérile, une crainte extréme et
continue de manquer aux mille petites regles établies par notre
civilisation, occupait la place de tous les gotlits impétueux qui,
sous Charles X, agitaient le cceur d’un jeune Francais. Il était fils
unique d’'un homme riche, et il faut bien des années pour effacer
ce désavantage, si envié par la plupart des hommes.

Nous avouerons que la vanité de Lucien était agacée ; son
genre de vie le placait huit ou dix heures de chaque journée au
milieu dhommes qui en savaient plus que lui sur la chose uni-
que de laquelle il se permettait de parler avec eux. A chaque ins-
tant les camarades de Lucien lui faisaient sentir leur supériorité
avec l'aigreur polie de 'amour-propre qui exerce une vengeance.
Ces messieurs étaient furieux, car ils croyaient deviner que Lu-
cien les prenait pour des sots. Aussi il fallait voir leur air hautain
quand il se trompait sur la durée que, d’apres les ordonnances,
doit avoir le pantalon d’écurie ou le bonnet de police.
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Lucien restait immobile et froid au milieu des gestes affec-
tés et des sourires poliment ironiques ; il croyait ses camarades
méchants ; il ne voyait pas avec assez de clarté que toutes ces
facons n’étaient qu'une petite vengeance de la dépense qu’il se
permettait. « Apres tout, ces messieurs ne peuvent me nuire, se
disait-il, qu’autant que je parlerai ou agirai trop ; m’abstenir est
le mot d’'ordre ; agir le moins possible, le plan de campagne. »
Lucien riait, en faisant usage, avec emphase, de ces mots de son
nouveau métier ; ne parlant a ceceur ouvert a personne, il était
obligé de rire en se parlant a soi-méme.

Pendant les huit ou dix heures qu’occupait chaque jour la
vie dhomme gagnant quatre-vingt-dix-neuf francs par mois,
impossible pour lui de parler d’autre chose que de manceuvre,
de comptabilité de régiment, du prix des chevaux, de la grande
question de savoir s’il valait mieux que les corps de cavalerie les
achetassent directement des éleveurs, ou s’il était plus avanta-
geux que le gouvernement donnat lui-méme la premiere éduca-
tion dans les dépots de remonte. Par cette derniere facon
d’acheter, les chevaux revenaient a neuf cent deux francs ; mais
il en mourait beaucoup, etc., etc.

Le lieutenant-colonel Filloteau lui avait donné un vieux
lieutenant, officier de la Légion d’honneur, pour lui apprendre
la grande guerre ; mais ce brave homme se crut obligé de faire
des phrases, et quelles phrases ! Lucien, ne pouvant le remer-
cier, se mit a lire avec lui la rapsodie ayant pour titre Victoires et
Conquétes des Francais. Bientot pourtant, M. Gauthier lui indi-
qua les excellents mémoires du maréchal Gouvion-Saint-Cyr.
Lucien choisissait le récit des combats auxquels avait assisté le
brave lieutenant, et celle-ci lui racontait ce qu’il avait vu, atten-
dri jusqu’aux larmes d’entendre lire les récits imprimés des évé-
nements de sa jeunesse. Le vieux lieutenant était quelquefois
sublime en racontant avec simplicité ce temps héroique ; nul
n’était hypocrite alors! Ce simple paysan était admirable sur-
tout pour dépeindre le site des combats et une foule de petites
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particularités dont un homme comme nous ne se fiit pas souve-
nu, mais qui, dans sa bouche et avec son accent de vérité, por-
taient jusqu’a '’enthousiasme le plus fou 'amour de Lucien pour
les armées de la République. Le lieutenant était fort plaisant,
lorsque, dans des moments d’intimité, il racontait les révolu-
tions arrivées dans le sein du régiment, a la suite des avance-
ments imprévus, etc., etc.

Ces lecons, desquelles Lucien sortait avec 'ceil en feu, fu-
rent tournées en ridicule par ses camarades. Un homme de
vingt ans se soumettre a étudier comme un enfant, et encore
avec un vieux soldat, qui ne pouvait parler sans faire des cuirs !
Mais sa réserve savante et son sérieux glacial déconcerterent les
plaisants et éloignerent de lui toute expression directe de cette
opinion générale.

Lucien ne voyait rien a reprendre a sa conduite, et, toute-
fois, il faut convenir qu’il et été difficile d’accumuler plus de
maladresses. Il n'y avait pas jusqu’au choix d’'un appartement
qui n’elit été une faute. Un simple sous-lieutenant choisir le lo-
gement d’un lieutenant-colonel ! car il faut redire ce que tout le
monde répétait. Avant lui, 'appartement du bon M. Bonard
avait été occupé par M. le marquis Thomas de Busant de Sicile,
lieutenant-colonel du régiment de hussards, que le 27¢ de lan-
ciers venait de remplacer.

Lucien ne voyait rien de ces choses ; 'accueil plus que froid
dont il était I'objet, il ne 'attribuait qu’a I’éloignement des étres
grossiers pour les gens de bonne compagnie. Il elit repoussé
comme un leurre tout témoignage de bienveillance et, néan-
moins, cette haine contenue, mais unanime, qu’il lisait dans
tous les yeux, lui serrait le cceur. Le lecteur est supplié de ne pas
le prendre tout a fait pour un sot : ce coeur était bien jeune en-
core. A I'Ecole polytechnique, un travail ardu et de tous les ins-
tants, I’enthousiasme de la science, 'amour pour la liberté, la
générosité naturelle a la premiere jeunesse neutralisaient les
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passions haineuses et les effets de 'envie. La plus ennuyeuse
oisiveté regne, au contraire, dans les régiments ; car, que faire
au bout de six mois, lorsque les devoirs du métier ne sont plus
une occupation ?

Quatre ou cinq jeunes officiers, aux manieres plus gracieu-
ses, et dont les noms ne se trouvaient pas dans la liste d’espions
fournie par la lettre anonyme, eussent inspiré a notre héros
quelques idées de liaisons ; mais ils lui témoignaient un éloi-
gnement peut-étre plus profond, ou du moins marqué d’une
facon plus piquante ; il ne trouvait de bienveillance que dans les
yeux de quelques sous-officiers, qui le saluaient avec empres-
sement et comme avec des facons particulieres, surtout quand
ils le rencontraient dans une rue écartée.

Outre le vieux lieutenant Joubert, le lieutenant-colonel Fil-
loteau lui avait procuré un maréchal des logis, pour lui montrer
les mouvements d’un peloton, d'un escadron, d’'un régiment.

« Vous ne pouvez pas, lui avait-il dit, offrir a ce vieux brave
moins de quarante francs par mois. »

Et Lucien, dont le coeur flétri se serait résigné a faire amitié
avec M. Filloteau, qui, apres tout, avait vu Desaix, Kléber, Mi-
chaud et les beaux jours de Sambre-et-Meuse, s’apercut que le
brave Filloteau, qu’il elit voulu faire héroique, s’appropriait la
moitié de la paye de quarante francs indiquée pour le maréchal
des logis.

Lucien avait fait faire une immense table de sapin, et sur
cette table, de petits morceaux de bois de noyer, taillés comme
deux dés a jouer réunis ensemble, représentaient les cavaliers
d’'un régiment. Sous les ordres du maréchal des logis, il faisait
manceuvrer ces soldats deux heures par jour ; c’était presque la
son meilleur moment.
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Peu a peu ce genre de vie devint une habitude. Toutes les
sensations du jeune sous-lieutenant étaient ternes, rien ne lui
faisait plus ni peine ni plaisir, et il n’apercevait aucune res-
source ; il avait pris dans un profond dégoiit les hommes et
presque lui-méme. Il avait refusé longtemps d’aller diner le di-
manche a la campagne avec son hote, M. Bonard, le marchand
de blé. Un jour il accepta, et il revint a la ville de compagnie
avec M. Gauthier, que le lecteur connait déja comme le chef des
républicains et le principal rédacteur du journal L’Aurore. Ce
M. Gauthier était un gros jeune homme taillé en hercule ; il
avait de beaux cheveux blonds qu’il portait trop longs : mais
c’était 1a sa seule affectation ; les gestes simples, une énergie
extréme qu’il mettait a tout, une bonne foi évidente le sauvaient
de l'air vulgaire. La vulgarité la plus audacieuse et la plus plate
faisait, au contraire, la physionomie de ses associés. Pour lui il
était sérieux et ne mentait jamais ; ¢’était un fanatique de bonne
foi. Mais a travers sa passion pour le gouvernement de la France
par elle-méme, on apercevait une belle ame. Lucien se fit un
plaisir, pendant la route, de comparer cet étre a M. Fléron, le
chef du parti contraire. M. Gauthier, loin de voler, vivait tout
juste de son métier d’arpenteur attaché au cadastre. Quant a son
journal L’Aurore, il lui cotitait cinq ou six cents francs par an,
outre les mois de prison.

Au bout de quelques jours, cet homme fit exception a tout
ce que Lucien voyait a Nancy. Sur un corps énorme, comme ce-
lui de son oncle Bonard, Gauthier avait une téte de génie et de
beaux cheveux blonds admirablement bouclés. Quelquefois il
était vraiment éloquent ; c’était quand il parlait du bonheur fu-
tur de la France et de ’époque heureuse ou toutes les fonctions
seraient exercées gratuitement et payées par ’honneur.

L’éloquence touchait Lucien, mais Gauthier ne parvenait

nullement a détruire sa grande objection contre la république :
la nécessité de faire la cour aux gens médiocres.
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Apres six semaines de connaissance presque intime, Lucien
s’apercut, par hasard, que Gauthier était un géometre de la
premiere force; cette découverte le toucha profondément :
quelle différence avec Paris! Lucien aimait avec passion les
hautes mathématiques. Il passa désormais des soirées entieres a
discuter avec Gauthier, ou les idées de Fourier sur la chaleur de
la terre, ou la réalité des découvertes d’Ampere, ou enfin cette
question fondamentale : ’habitude de I'analyse empéchait-elle
de voir les circonstances des expériences, etc., etc.

« Prenez garde, lui disait Gauthier, je ne suis pas seulement
géometre, je suis de plus républicain et I'un des rédacteurs de
L’Aurore. Si le général Thérance ou votre colonel Malher de
Saint-Mégrin découvrent nos conversations, ils ne me feront
rien de neuf, car ils m’ont déja fait tout le mal qu’ils peuvent,
mais ils vous destitueront ou vous enverront a Alger comme
mauvais sujet.

— En vérité, ce serait peut-étre un bonheur pour moi, ré-
pondait Lucien ; ou, pour parler avec I'’exactitude mathématique
que nous aimons, rien ne peut étre pour moi aggravation de
peine ; je crois, sans trop présumé, étre parvenu au comble de
I’'ennui. »

Gauthier ne bégayait point en cherchant a le convertir a la
démocratie américaine ; Lucien le laissait parler longuement,
puis lui disait avec toute franchise :

« Vous me consolez en effet, mon cher ami ; je concois que
si, au lieu d’étre sous-lieutenant a Nancy, j’étais sous-lieutenant
a Cincinnati ou a Pittsburg, je m’ennuierais encore davantage,
et la vue d'un malheur pire est, comme vous savez, une consola-
tion, la seule, peut-étre, dont je sois susceptible. Pour me mettre
en état de gagner quatre-vingtdix-neuf francs par mois et ma
propre estime, j’ai quitté une ville ou je passais mon temps fort
agréablement.
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— Qui vous y forcait ?
— Je me suis jeté de ma pleine volonté dans cet enfer.
— Eh bien, sortez-en et fuyez.

— Paris est maintenant gaté pour moi ; je n’y serais plus, en
y retournant, ce que jétais avant d’avoir revétu ce fatal habit
vert : un jeune homme qui peut-étre un jour sera quelque chose.
On verrait en moi un homme incapable d’étre rien, méme sous-
lieutenant.

— Que vous importe 'opinion des autres, si, au fond, vous
VOus amusez.

— Hélas ! j’ai une vanité que vous, mon sage ami, ne pouvez
comprendre ; ma position serait intolérable ; je ne pourrais ré-
pondre a certaines plaisanteries. Je ne vois que la guerre pour
me tirer du pot au noir ou je me suis fourré sans savoir ce que je
faisais. »

Lucien osa écrire toute cette confession et 'histoire de sa
nouvelle amitié a sa mere ; mais il la supplia de lui renvoyer sa
lettre ; ils étaient ensemble sur le ton de la plus franche amitié.
Il lui écrivait : « Je ne dirai pas mon malheur, mais mon ennui
serait redoublé si je devenais le sujet des plaisanteries de mon
pere et de ces hommes aimables dont I'absence me fait voir la
vie en noir. »

Par bonheur pour Lucien, sa liaison avec M. Gauthier, qu’il
rencontrait le soir chez M. Bonard, ne parvint pas jusqu’au co-
lonel Malher. Mais, du reste, le mauvais vouloir de ce chef
n’était plus un secret dans le régiment. Peut-étre ce brave
homme désirait-il qu'un duel le débarrassat de ce jeune républi-
cain, trop protégé pour se permettre de le vexer en grand.
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Un matin, le colonel le fit appeler, et Lucien ne fut intro-
duit devant ce dignitaire qu’apres avoir attendu trois quarts
d’heure dans une antichambre malpropre, au milieu de vingt
paires de bottes que ciraient trois lanciers. « Ceci est un fait ex-
pres, se dit-il, mais je ne puis déjouer cette mauvaise volonté
qu’en ne m’apercevant de rien. »

« On m’a fait rapport, monsieur, dit le colonel en serrant
les levres et d’'un ton de pédanterie marqué, on m’a fait rapport
que vous mangez avec luxe chez vous, c’est ce que je ne puis
souffrir. Riche ou non riche, vous devez manger a la pension de
quarante-cing francs, avec MM. les lieutenants vos camarades.
Adieu, monsieur, n’ayant autre chose a vous dire. »

Le coeur de Lucien bondissait de rage ; jamais personne
n’avait pris ce ton avec lui. « Donc, méme pendant le temps des
repas, je vais étre obligé de me trouver avec ces aimables cama-
rades, qui n'ont d’autre plaisir, quand nous sommes ensemble,
que de m’écraser de leur supériorité. Ma foi, je pourrais dire
comme Beaumarchais : Ma vie est un combat. Eh bien ! s’écria-
t-il en riant, je supporterai cela. Dévelroy n’aura pas la satisfac-
tion de pouvoir répéter que je me suis donné la peine de naitre ;
je lui répondrai que je me donne aussi la peine de vivre. » Et
Lucien alla de ce pas payer un mois a la pension ; le soir il y di-
na, et fut d'une froideur et d’'un dédain vraiment admirables.

Le surlendemain, il vit entrer chez lui, a six heures du ma-
tin, celui des adjudants sous-officiers du régiment qui passait
pour le confident et 'Ame damnée du colonel. Cet homme lui dit
d’un air bénin :

« Messieurs les lieutenants et sous-lieutenants ne doivent

jamais s’écarter, sans la permission du colonel, d'un rayon de
deux lieues autour de la place. »
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Lucien ne répondit pas un seul mot. L’adjudant, piqué, prit
un air rogue et offrit de laisser par écrit le signalement des acci-
dents de terrain qui, sur les différentes routes, pouvaient aider a
reconnaitre la limite du rayon de deux lieues. Il faut savoir que
la plaine exécrable, stérile, seche ou le génie de Vauban a placé
Nancy ne fait place a des collines un peu passables qu’a trois
lieues de la ville. Lucien et donné tout au monde, en ce mo-
ment, pour pouvoir jeter I'adjudant par la fenétre.

« Monsieur, lui dit-il d’un air simple, quand MM. les sous-
lieutenants montent a cheval pour se promener, peuvent-ils al-
ler au trot ou seulement au pas ?

— Monsieur, je rendrai compte de votre question au colo-
nel », répondit ’adjudant, rouge de colere.

Un quart d’heure apres, un ordonnance au galop apporta a
Lucien le billet suivant :

« Le sous-lieutenant Leuwen gardera les arréts vingt-
quatre heures, pour avoir déversé le ridicule sur un ordre du
colonel.

« MALHER DE SAINT-MEGRIN. »

« O Galiléen ! tu ne prévaudras point contre moi ! » s’écria
Lucien.

Cette derniere contrariété rappela la vie dans son cceur.
Nancy était horrible, le métier militaire n’avait pour lui que le
retentissement lointain de Fleurus et de Marengo ; mais Lucien
tenait a prouver a son pere et a Dévelroy qu’il savait supporter
tous les désagréments.
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Le jour méme que Lucien passa aux arréts, les officiers su-
périeurs du régiment eurent la naiveté d’essayer une visite a
mesdames d’Hocquincourt, de Chasteller, de Puylaurens, de
Marcilly, de Commercy, etc., etc., chez lesquelles ils avaient su
que se présentaient quelques officiers du 20¢ de hussards. Nous
ne ferons pas a notre lecteur I'injure d’indiquer les vingt raisons
qui faisaient de cette démarche une gaucherie incroyable, et
dans laquelle ne fit pas tombé le plus petit jeune homme de
Paris.

La visite de ces officiers appartenant a un régiment qui
passait pour juste-milieu fut recue avec un degré d’impertinence
qui réjouit infiniment la prison de notre héros. A ses yeux, les
détails faisaient beaucoup d’honneur a I’esprit de ces dames.

Mesdames de Marcilly et de Commercy, qui étaient fort
agées, affecterent, en voyant ces messieurs entrer dans leur sa-
lon, un sentiment d’effroi, comme si elles eussent vu paraitre
des agents de la terreur de 1793. La réception fut différente chez
mesdames de Puylaurens et d’Hocquincourt ; leurs gens eurent
ordre apparemment de se moquer des officiers supérieurs du
27¢ ;car leur passage dans 'antichambre, a leur sortie, fut le si-
gnal d’éclats de rire excessifs. Les rares propos qu'un étonne-
ment extréme permit a mesdames d’Hocquincourt et de Puylau-
rens furent choisis de facon a pousser I'impertinence jusqu’au
point précis ou elle devient de la grossiereté, et peut déposer
contre le savoir-vivre de la personne qui 'emploie. Chez ma-
dame de Chasteller, ou le service était mieux fait, la porte fut
simplement refusée a ces messieurs.

« Eh bien, le colonel avalait tout cela comme de 'eau, dit
Filloteau, qui, a la nuit serrée et quand sa démarche ne put plus
étre remarquée, vint voir Lucien et le consoler de ses arréts. Le
colonel n’a-t-il pas voulu nous persuader, en sortant de chez
cette madame d’Hocquincourt qui n’a pas cessé de rire en nous
regardant, qu’au fond nous avions été recus avec bonté et gaieté,
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comme qui dirait sans facon, comme des amis, quoi!... Mor-
bleu ! Dans le bon temps, quand nous traversames la France, de
Mayenne a Bayonne, pour entrer en Espagne, comme nous eus-
sions fait voler les vitres d'une madame comme celle-la! Une
damnée vieille, la comtesse de Marcilly, je crois, qui montre au
moins quatre-vingt-dix ans, nous a offert a boire du vin, comme
nous nous levions pour partir, comme on ferait a des voitu-
riers. »

Lucien apprit bien d’autres détails quand il put sortir. Nous
avons oublié de dire que M. Bonard l’avait présenté dans cingq
ou six maisons de la bonne bourgeoisie. Il y avait trouvé la
méme affectation continue que chez mademoiselle Sylviane et
les mémes prétentions a la bonhomie. Il s’était apercu, a son
grand chagrin, que les maris bourgeois font réciproquement la
police sur leurs femmes ; sans doute, sans en étre convenus et
uniquement par envie et méchanceté. Deux ou trois de leurs
dames, pour parler leur langage, avaient de fort beaux yeux, et
ces yeux avaient daigné parler a Lucien ; mais comment arriver
a les voir en téte-a-téte ? Et, d’ailleurs, quelle affectation autour
d’elles et méme chez elles ! Quelles éternelles parties de boston
a faire en société avec les maris, et surtout quelle incertitude
dans le succes ! Lucien, dénué de toute expérience, un peu abat-
tu par ce qui lui arrivait, aimait mieux s’ennuyer tout seul les
soirées que d’aller faire des parties de boston avec messieurs les
maris, qui avaient toujours soin de le placer dos a dos avec la
plus jolie femme du salon. Il se réduisit volontiers au role
d’observateur. L’ignorance de ces pauvres femmes est inimagi-
nable. Les fortunes sont bornées ; les maris lisent des journaux
auxquels ils sont abonnés en commun, et que leurs moitiés ne
voient jamais. Leur réle est absolument réduit a celui de faire
des enfants et de les soigner quand ils sont malades. Seulement,
le dimanche, donnant le bras a leurs maris, elles vont étaler
dans une promenade les robes et les chales de couleur voyante
dont ceux-ci ont jugé a propos de récompenser leur fidélité a
remplir les devoirs de mere et d’épouse.
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Si Lucien avait été plus constant aupres de mademoiselle
Sylviane Berchu, c’est que la société était plus commode ; il suf-
fisait d’entrer dans une boutique. Notre héros finit par étre de
I’avis de M. le préfet, dont I'affectation marquée et 'air douce-
reux frappaient tous les soirs a la porte de derriere du magasin
de spiritueux ; sans s’arréter dans la boutique, le premier magis-
trat du département passait dans l'arriere-boutique. La, il se
trouvait chez 'un des propriétaires les plus imposés du dépar-
tement, ainsi qu’il avait le soin de ’écrire a son ministre.

Lucien ne paraissait que tous les huit jours chez mademoi-
selle Sylviane, et a chaque fois, en sortant, il se promettait bien
de ne pas revenir d’'un mois. Il y alla tous les jours pendant
quelque temps. Le récit et la colere du bon Filloteau, la dé-
convenue de ces officiers supérieurs, dont les facons le relé-
guaient a une distance si incommensurable, avaient réveillé
chez lui 'esprit de contradiction. « Il y a ici une société qui ne
veut pas recevoir les gens qui portent mon habit, essayons d’y
pénétrer. Peut-étre, au fond, sont-ils aussi ennuyeux que les
bourgeois ; mais enfin il faut voir ; il me restera du moins le
plaisir d’avoir triomphé d’une difficulté ; il faut que je demande
des lettres d’introduction a mon pere. »

Mais écrire a ce pere sur le ton sérieux n’était pas chose fa-
cile. Hors de son comptoir, M. Leuwen avait I’habitude de ne
pas lire jusqu’au bout les lettres qui n’étaient pas amusantes.
« Plus la chose lui est facile, se disait Lucien, plus facilement
I'idée lui viendra de me faire quelque niche. Il fait les affaires de
bourse de M. Bonpain, le notaire du noble faubourg, celui qui
dirige toutes les quétes faites en province pour les besoins du
parti et tous les envois en Espagne. M. Bonpain peut, avec deux
ou trois mots, m’assurer une réception brillante dans toutes les
maisons nobles de la Lorraine. » Ce fut dans ces idées que Lu-
cien écrivit a son pere.
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Au lieu du paquet énorme qu’il attendait avec impatience,
il ne recut de la sollicitude paternelle quune toute petite lettre
écrite sur le papier le plus exigu possible.

« Tres aimable sous-lieutenant, vous étes jeune, vous pas-
sez pour riche, vous vous croyez beau sans doute, vous avez du
moins un beau cheval puisqu’il colite cent cinquante louis. Or,
dans les pays ou vous étes, le cheval fait plus de la moitié de
I’homme. Il faut que vous soyez encore plus pietre qu'un saint-
simonien ordinaire pour n’avoir pas su vous ouvrir les manoirs
des noblilions de Nancy. Je parie que Mellinet (un domestique
de Lucien) est plus avancé que vous et n’a que '’embarras du
choix pour ses soirées. Mon cher Lucien, studiate la matemati-
ca et devenez profond. Votre mere se porte bien, ainsi que votre
dévoué serviteur.

FRANCOIS LEUWEN. »

Lucien se serait donné au diable apres une telle lettre. Pour
I’achever, le soir, en rentrant de cette promenade qui ne pouvait
se prolonger au dela de deux lieues, il vit son domestique Melli-
net assis dans la rue devant une boutique, au milieu d’'un cercle
de femmes, et I'on riait beaucoup.

« Mon pere est un sage, se dit-il, et moi je suis un sot. »

Il remarqua presque au méme instant un cabinet littéraire,
dont on allumait les quinquets ; il renvoya son cheval et entra
dans cette boutique pour essayer de changer d’idées et de se
dépiquer un peu. Le lendemain, a sept heures du matin, le colo-
nel Malher le fit appeler.

« Monsieur, lui dit ce chef d’'un air important, il peut y
avoir des républicains, c’est un malheur pour la France ; mais



j’aimerais autant qu’ils ne fussent pas dans le régiment que le
roi m’a confié. »

Et, comme Lucien le regardait d’un air étonné :

« Il est inutile de le nier, monsieur ; vous passez votre vie
au cabinet littéraire de Schmidt, rue de la Pompe, vis-a-vis de
I’hotel de Pontlevé. Ce lieu m’est signalé comme l'antre de
I’anarchie, fréquenté par les plus effrontés jacobins de Nancy.
Vous n’avez pas eu honte de vous lier avec les va-nu-pieds qui
s’y donnent rendez-vous chaque soir. Sans cesse on vous voit
passer devant cette boutique, et vous échangez des signes avec
ces gens-la. On pourrait aller jusqu’a croire que c’est vous qui
étes le souscripteur anonyme de Nancy, signalé par le ministre a
M. le général baron Thérance, comme ayant envoyé quatre-
vingts francs pour la souscription a 'amende du National.

« Ne dites rien, monsieur, s’écria le colonel d’un air colere,
comme Lucien semblait vouloir parler a son tour. Si vous aviez
le malheur d’avouer une telle sottise je serais obligé de vous en-
voyer au quartier général a Metz, et je ne veux pas perdre un
jeune homme qui, déja une fois, a manqué son état. »

Lucien était furieux. Pendant que le colonel parlait, il eut
deux ou trois fois la tentation de prendre une plume sur une
large table de sapin, tachée d’encre et fort sale, derriere laquelle
était retranché cet étre grossier et despote de mauvais gofit, et
d’écrire sa démission. La perspective des plaisanteries de son
pere larréta ; quelques minutes plus tard, il trouva plus digne
d’'un homme de forcer le colonel a reconnaitre qu'on l'avait
trompé ou qu’il voulait tromper.

« Colonel, dit-il d’'une voix tremblante de coléere, mais, du
reste, en se contenant assez bien, j’ai été renvoyé de I'Ecole po-
lytechnique, il est vrai; on m’a appelé républicain, je n’étais
qu’étourdi. Excepté les mathématiques et la chimie, je ne sais



rien. Je n’ai point étudié la politique, et j’entrevois les plus gra-
ves objections a toutes les formes de gouvernement. Je ne puis
donc avoir d’avis sur celui qui convient a la France...

— Comment, monsieur, vous osez avouer que vous ne com-
prenez pas que le seul gouvernement du roi... »

Nous supprimons ici trois pages que le brave colonel répéta
tout d'un trait, et qu’il avait lues quelques jours auparavant
dans un journal payé par le gouvernement.

« Je I'ai pris de trop haut avec cet espion sabreur », se dit
Lucien pendant ce long sermon ; et il chercha une phrase qui dit
beaucoup en peu de mots.

« Je suis entré hier pour la premiere fois de ma vie dans ce
cabinet littéraire, s’écria-t-il enfin, et je donnerai cinquante
louis a qui pourra prouver le contraire.

— Il ne s’agit pas ici d’argent, répliqua le colonel avec amer-
tume ; on sait assez que vous en avez beaucoup, et il parait que
vous le savez mieux que personne. Hier, monsieur, dans le cabi-
net de Schmidt, vous avez lu le National, et vous n’avez pris ni
Le Journal de Paris ni Les Débats, qui tenaient le milieu de la
table. »

« Il y avait la un observateur exact », pensa Lucien. Il se
mit ensuite a raconter tout ce qu’il avait fait dans ce lieu-1a, et, a
force de petits détails terre a terre, il forca le colonel a ne pas
pouvoir disconvenir :

1° Que réellement la veille, lui, Lucien, avait lu un journal,

pour la premiere fois, dans un lieu public, depuis son arrivée au
régiment ;



2° Qu’il n’avait passé que quarante minutes au cabinet lit-
téraire de Schmidt ;

3° Qu’il y avait été retenu tout ce temps uniquement par un
grand feuilleton de six colonnes, sur le Don Juan de Mozart, ce
qu’il offrit de prouver, en répétant les principales idées du feuil-
leton.

Apres une séance de deux heures et de contre-examen le
plus vétilleux de la part du colonel, Lucien sortit enfin, pale de
colere ; car la mauvaise foi du colonel était évidente : mais notre
sous-lieutenant éprouvait le vif plaisir de I'avoir réduit au si-
lence sur tous les points de 'accusation.

« J’aimerais mieux vivre avec les laquais de mon pere, se
dit Lucien en respirant sous la porte cochere. Quelle canaille ! se
dit-il vingt fois pendant la journée. Mais toute ma vie je passerai
pour un sot aux yeux de mes amis, si a vingt ans et avec le che-
val le plus beau de la ville, je fais fiasco dans un régiment juste-
milieu, et ou par conséquent, I'argent est tout. Pour qu’au
moins, en cas de démission, on ait quelque action de moi a citer
a Paris, il faut que je me batte. Cela est d'usage en entrant dans
un régiment ; du moins, on le croit dans nos salons, et, ma foi, si
je perds la vie, je ne perdrai pas grand-chose. »

L’apres-dinée, apres le pansement du soir, dans la cour de
la caserne, il dit a quelques officiers qui sortaient en méme
temps que lui :

« Des espions, qui abondent ici, m’ont accusé aupres du co-
lonel du plus plat de tous les péchés ; on veut que je sois répu-
blicain. Il me semble pourtant que j’ai un rang dans le monde et
quelque fortune a perdre. Je voudrais connaitre l’accusateur
pour, d’abord, me justifier a ses yeux et ensuite lui faire deux ou
trois petites caresses avec ma cravache. »
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Il y eut un moment de silence complet, et ensuite on parla
d’autres choses.

Le soir Lucien rentrait de la promenade ; dans la rue son
domestique lui remit une jolie lettre fort bien pli€e ; il I'ouvrit et
vit un seul mot : Renégat. En ce moment, Lucien était peut-étre
I’homme le plus malheureux de tous les régiments de lanciers
de 'armée.

« Voila comment ils font toutes leurs affaires ! en enfants,
pensa-t-il enfin. Qui avait dit a ces pauvres jeunes gens que je
pense comme eux ? Le sais-je moi-méme ce que je pense ? Je
serais un grand sot de songer & gouverner I'Etat, je n’ai pas su
gouverner ma propre vie. » Lucien eut, pour la premiere fois,
quelque idée de se tuer ; I’exces de ’ennui le rendait méchant, il
ne voyait plus les choses comme elles sont réellement. Par
exemple, il y avait dans son régiment huit ou dix officiers fort
aimables ; il était aveugle, il ne voyait pas leur mérite.

Le lendemain, comme Lucien parlait encore de républica-
nisme a deux ou trois officiers :

« Mon cher, lui dit I'un d’eux, vous nous ennuyez toujours
de la méme chanson ; que diable cela nous fait-il, a nous, que
vous ayez été a I'Ecole polytechnique, qu'on vous ait chassé,
qu'on vous ait calomnié ? etc., etc. Moi aussi j’ai eu mes mal-
heurs, je me suis donné une entorse il y a six ans, mais je n’en
ennuie pas mes amis. »

Lucien n’efit pas relevé I'accusation d’étre ennuyeux. Des
les premiers jours de son arrivée au corps, il s’était dit : « Je ne
suis pas ici pour faire I'’éducation de tout ce qu’il peut y avoir au
régiment de gens mal élevés ; il ne faut me récrier que si I'un
d’eux me fait 'honneur d’étre pour moi plus grossier qu’a
I'ordinaire. » A 'imputation d’étre ennuyeux, Lucien répondit,
apres un petit silence :



« Je crains bien d’étre ennuyeux, cela peut m’arriver quel-
quefois, et je vous en crois sur parole, monsieur ; mais je suis
déterminé a ne pas me laisser accuser de républicanisme ; je
désire marquer ma déclaration par un coup d’épée, et je vous
serai fort obligé, monsieur, si vous voulez bien mesurer la votre
avec moi. »

Ce mot sembla rendre la vie a tous ces pauvres jeunes
gens ; Lucien vit aussitot vingt officiers autour de lui. Ce duel fut
une bonne fortune pour tout le régiment. Il eut lieu le soir
méme, dans un recoin du rempart bien triste et bien sale. On se
battit a I'épée, et les deux adversaires furent blessés, mais sans
que I'Etat fiit menacé de perdre aucun des deux. Lucien avait un
grand coup dans le haut du bras droit. Il se permit sur sa bles-
sure une plaisanterie qui sans doute était mauvaise, car elle ne
fut pas comprise. Son témoin en fut choqué, et, lui ayant de-
mandé s’il avait besoin de lui, sur sa réponse négative, le planta
la.

Lucien s’assit sur une pierre ; quand il voulut se lever, il
n’en eut plus la force, et bient6t se trouva mal ; il était presque
nuit close. Lucien fut réveillé de sa stupeur par un petit bruit ; il
ouvrit les yeux, il vit devant lui un lancier qui le regardait en
riant.

« Voila notre milord ivre mort, disait le lancier. Eh bien, on
a beau dire, moi je bois tout mon argent, mais jamais on ne m’a
vu comme milord. Dame ! c’est qu’aussi il a plus de quibus que
moi ; et, s’il met tout a boire, il doit étre plus avancé que le lan-
cier Jérome Ménuel. » Lucien regardait le lancier, sans avoir la
force de parler.

« Mon lieutenant, vous avez quelque difficulté a marcher ;
vous serait-il agréable que je vous misse sur vos jambes ? »
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Ménuel n’elit en garde de se permettre ce langage si
'officier ne lui efit pas semblé ivre ; mais il riait de bon coeur de
voir le milord, comme I'appelaient les soldats, hors d’état de se
mettre debout, et, en véritable Francais, il était ravi de pouvoir
parler ainsi avec un supérieur. Lucien le regarda, et put trouver
enfin la force de lui dire :

« Aidez-moi, je vous prie. »

Ménuel placa ses mains sous les bras du sous-lieutenant et
I'aida a se mettre debout. Ménuel sentit sa main gauche mouil-
l1ée ; il la regarda, elle était pleine de sang.

« En ce cas, asseyez-vous », dit-il a Lucien.

Sa voix était pleine de respect et de cordialité. « Diable ! ce
n’est pas de I'ivresse, se dit-il, c’est un bon coup d’épée. »

« Lieutenant, voulez-vous que je vous porte jusque chez
vous ? Je suis fort. Mais il y a mieux que cela : permettez que je
vous Ote votre habit, je serrerai votre blessure. »

Lucien ne répondant pas, en un instant Ménuel ota I’habit,
déchira la chemise, fit, avec une manche qu’il arracha, une
compresse qu’il placa sur la blessure, pres de l'aisselle, et serra
de toute sa force avec son mouchoir ; il courut a un cabaret voi-
sin, et revint avec un verre d’eau-de-vie dont il mouilla le ban-
dage. Il restait un peu d’eau-de-vie qu’il fit boire a Lucien.

« Restez-la », lui dit celui-ci.
Un instant apres il put ajouter :

« Ceci est un secret. Allez chez moi, faites atteler la caleche,
mettez-vous dedans et venez me prendre. Vous me rendrez ser-



vice si personne au monde ne se doute de ce petit accident, sur-
tout le colonel. »

« Milord n’est pas béte, apres tout », se disait Ménuel en
allant chercher la caleche. Le lancier se sentait fier. « Je vais
donner des ordres a ces beaux laquais qui ont des livrées si ri-
ches. » Ménuel avait méprisé Lucien, il le trouvait blessé et sup-
portant bien son accident, il 'admirait avec autant de vivacité et
de raison qu’il 'avait méprisé un quart d’heure auparavant.



Chapitre VIII.

Une fois en caleche, Ménuel, au lieu de prendre le ton pi-
teux, dit des choses plaisantes, moins par l'esprit que par
I’accent dont elles étaient dites.

« Je vous demande votre parole d’honneur, mon camarade,
de ne rien dire de ce que vous avez vu.

— Je vous donne toutes les paroles du monde, et, ce qui
vaut un peu mieux, monsieur pourra se demander si je voudrais
déplaire au Benjamin du lieutenant-colonel Filloteau. »

Ménuel alla chercher le chirurgien du régiment ; on ne le
trouva pas ; il resta aupres du blessé, qui ne souffrait pas du
tout. Lucien fut frappé de I'esprit naturel de Ménuel, espece de
pauvre diable, qui prenait tout gaiement et s’établit chez notre
héros. Excédé d’ennui, entouré de gens empesés, et encore peu
enthousiaste du caractere du simple soldat, Lucien, au lieu de se
livrer a ses sombres pensées, écoutait volontiers les cent contes
de Ménuel.

Le chirurgien-major du régiment, le chevalier Bilars,
comme il se faisait appeler, sorte de charlatan assez bon
homme, natif des Hautes-Alpes, parut le lendemain de bonne
heure. L’épée de I'adversaire avait passé pres de I'artere. Le che-
valier Bilars exagéra le danger, qui était nul, et vint deux ou
trois fois pendant la journée. La bibliotheque du brave sous-
lieutenant, comme disait le chevalier, se trouvait fournie des
meilleures éditions telles que kirsch-wasser de 1810, cognac de
douze ans, anisette de Bordeaux de Marie Brizard, eau-de-vie de
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Dantzig chargée de paillettes d’or, etc., etc. Le chevalier Bilars,
qui aimait la lecture, passait chez le blessé des journées entie-
res, ce qui ennuyait fort Lucien ; mais, par compensation, Lu-
cien avait Ménuel, qui, prisant aussi I’excellence de la bibliothe-
que de notre héros, s’était tout a fait établi chez lui. Lucien se le
fit donner par le lieutenant-colonel Filloteau en qualité de
garde-malade.

Ménuel contait a notre héros blessé certaines parties de sa

vie39 et se gardait bien de parler de certaines autres. Par forme
d’épisode, nous conterons en passant cette vie d'un simple sol-
dat. Si parfois les roles d’'un régiment contiennent des noms
dont l'histoire est assez plate et toujours la méme, d’autres fois
aussi le simple habit de soldat recouvre des coeurs qui ont
éprouvé de droles de sensations.

Ménuel avait été ouvrier relieur a Saint-Malo, sa patrie.
Amoureux de la soubrette d’'une troupe de comédiens nomades,
qui était venue donner des représentations a Saint-Malo, Mé-
nuel avait déserté la boutique de son maitre et s’était fait acteur.
Un jour, a Bayonne, ou il vivait depuis quelques mois, et ou il
s’était fait aimer et avait amassé quelque argent en donnant des
lecons d’armes, Ménuel fut vivement pressé par un jeune
homme de la ville auquel il devait cent cinquante francs prétés
par amitié. Son trésor était un peu supérieur a cette somme ;
mais il se sentit une telle répugnance a 'entamer, ou, plutot, a
I’'anéantir en payant sa dette, qu’il eut I'idée de faire un faux:
c’était un recu en deux mots, ainsi concu : Recu du porteur les
cent cinquante francs. Perret fils. Quand un ami de M. Perret le
créancier, qui était allé a Pau, vint le presser au nom de celui-ci,
Ménuel eut 'audace de dire qu’il lui avait envoyé la somme
avant son départ. Perret revint de son voyage et demanda ce qui
lui était dG. Ménuel lui répondit mal ; Perret porta un défi a
Ménuel, quoique celui-ci flit une sorte de maitre d’armes.

39 Histoire de Jérome Ménuel.
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Ménuel, déja bourrelé par le remords, eut horreur de ce
qu’il allait faire: tuer un homme pour voler cent cinquante
francs ! Il offrit de payer. Perret lui dit qu’il était donc bien 1a-
che. Ce mot rendit courage a Ménuel et lui fit du bien. Il se bat-
tit et se promit bien de chercher a ménager Perret. En allant au
lieu du rendez-vous, Ménuel dit a Perret :

« Rompez toujours, ne vous fendez jamais, je ne pourrai
vous tuer. »

Il disait ces mots de tres bonne foi; il parlait en maitre
d’armes. Par malheur, Perret lui crut une profondeur de carac-
tere et de scélératesse dont le pauvre Ménuel était bien loin.

Apres deux ou trois reprises, Perret crut devoir prendre le
contre-pied de ce que lui avait dit son adversaire ; il se précipita
sur Ménuel et s’enferra de lui-méme. La blessure était dange-
reuse. Ménuel fut au désespoir, et sa douleur passa pour de
I’hypocrisie et de la lacheté. Honni, bafoué dans toute la ville, il
fut poursuivi par le pere de Perret comme ayant fabriqué une
piece fausse. Tout Bayonne était en colere, et comme tout se fait
par mode en France, méme les déclarations du jury, Ménuel fut
condamné aux galeres.

Ménuel, dans sa prison, faisait venir du vin et était presque
toujours en pointe de gaieté ; il avait des remords, et, se regar-
dant comme un homme a jamais perdu, il voulait passer gaie-
ment le peu de jours qui lui restaient.

Les geoliers, les porte-clefs de la prison, tous 'aimaient. Un
jour il vit apporter dans la loge du portier huit ou dix gros pa-
quets de cordes, destinées a renouveler celles de toutes les ja-
lousies de la prison. Une idée le saisit ; il vola a I'instant un
écheveau de ces cordes. Il eut le bonheur de n’étre pas vu et, la
nuit méme, en escaladant deux murailles d’'une hauteur tres



respectable, il parvint a se sauver. Il courut remettre a un ami
de Perret les cent cinquante francs qu’il devait ; cet ami était un
de ceux qui avaient le plus aidé le pere de Perret a le faire
condamner4®. Mais a Bayonne, la mode changeant, on com-
mencait a trouver sévere la condamnation de Ménuel. L’ami de
Perret, en voyant Ménuel, eut pitié de lui, et a 'instant le placa
sur un bateau qui allait partir avant le jour pour la péche.

Il y eut un coup de vent la nuit suivante ; le bateau de
Bayonne fut jeté fort pres de Saint-Sébastien. Ménuel héla un
bateau espagnol et, le soir méme, il errait sur le quai de Saint-
Sébastien. Un recruteur lui proposa de se faire soldat de la légi-
timité et de don Carlos ; Ménuel accepta et, peu de jours apres,
arriva a I'armée du prétendant espagnol. Il prouva qu’il montait
bien a cheval ; il avait du bagou, on en fit un cavalier.

Un mois apres, Ménuel sortit avec sa compagnie pour pro-
téger un convoi ; les Christinos I'attaquerent : Ménuel eut une
peur effroyable. Apres quelques coups de fusil, il s’enfuit au ga-
lop dans la montagne. Quand son cheval ne put plus avancer au
milieu de rochers trop rapides, Ménuel attacha ensemble les
deux jambes de devant de son cheval, le laissa dans le lit d'un
torrent desséché, et continua de fuir a pied. Enfin, son oreille ne
fut plus offensée par le bruit des coups de fusil. Alors il réfléchit.

« Apres ce beau trait, comment oserais-je reparaitre a
I’armée, ou je me suis fait une réputation de bravoure a trois
poils, au moyen de trois petits duels ?

« Je suis donc un grand misérable ! se disait Ménuel. Faus-
saire, condamné aux galeres et lache, pour terminer I’affaire ! »
Il eut I'idée de se tuer, mais, quand il vint a penser aux moyens,
cette idée lui fit horreur. Quand la nuit fut venue, notre homme,
mourant de faim, songea que peut-étre le mulet de quelque can-

40 preuve : M. Clément de la Ronciére.



tiniere avait été blessé ou tué, en ce cas les paniers qu’il portait
seraient restés sur le champ de bataille ; il y revint a pas de loup
et non sans peur. A tous les instants, il faisait de longues haltes ;
il se couchait et placait 'oreille contre terre ; il n’entendait au-
cun autre bruit que celui du petit vent de la nuit, qui agitait les

broussailles de...4! et les petits lieges.

Enfin il arriva, et, a son grand étonnement, il vit que cette
grande affaire, apres une fusillade de six heures, n’avait laissé
sur le champ de bataille que deux morts. « Je suis donc un
grand misérable, se dit-il, d’avoir eu une telle peur pour si peu
de péril. » Il était au désespoir, quand il trouva une outre a demi
pleine, et plus loin un pain tout entier. Par prudence, il alla sou-
per a deux cents pas du champ de bataille ; ensuite il revint, tou-
jours prétant loreille.

Un des morts était un jeune Francais nommé Ménuel, qui
avait un portefeuille plein de lettres et renfermant un beau pas-
seport. Notre héros eut I'idée lumineuse de changer de nom ; il
s’'empara du passeport, des lettres, du portefeuille, des chemi-
ses, meilleures que les siennes, et enfin du nom de Ménuel :
jusque-la son nom avait été tout autre.

Une fois qu’il eut ce nom : « Pourquoi ne rentrerais-je pas
en France, se dit-il ? Je ne suis plus condamné aux galeres et
signalé a toutes les gendarmeries ; pourvu que j'évite Bayonne,
ou j’ai brillé d'un faux éclat, et Montpellier, ou ce pauvre Mé-
nuel est né, je suis libre dans toute la France. » L’aube commen-
cait a paraitre ; il avait trouvé une centaine de francs dans la
poche des deux morts et continuait ses recherches, quand il vit
deux paysans s’approcher. Il songea a se dire blessé, alla cher-
cher son cheval et revint aux paysans ; mais il s’apercut que, le
croyant affaibli par sa blessure, ces paysans voulaient le traiter
comme il avait traité les morts. A l'instant il se trouva guéri, et,

41 En blanc dans le manuscrit. N. D. L. E.



les paysans étant revenus a des sentiments plus naturels, 'un
d’eux s’engagea, moyennant une piastre payée chaque matin, et
une autre piastre payée chaque soir, a le conduire a la Bidassoa,
torrent qui, comme on sait, fait la limite de la France.

Ménuel fut bien heureux. Mais a peine en France, il
s'imagina (c’était un homme a imagination) que les gendarmes
qu’il rencontrait le regardaient d'une facon singuliere. Il alla sur
son cheval jusqu’a Béziers ; 13, il le vendit et prit la diligence de
Lyon ; mais ses fonds diminuaient rapidement. Partie en bateau
a vapeur, partie a pied, il gagna Dijon, et quelques jours apres
Colmar. Arrivé dans cette jolie ville, il ne lui restait plus que
cinq francs. Il réfléchissait beaucoup. « Je fais tres bien des ar-
mes, se dit-il ; je me bats tres bien, pour peu que je sois en co-
lere ; je monte a cheval ; tous les journaux prétendent qu’il n’y
aura pas de guerre de longtemps ; d’ailleurs, en cas de guerre, je
puis déserter. Engageons-nous dans le régiment de lanciers
dont le dépot est a Colmar. Je remettrai mon passeport au
commandant, et je tacherai ensuite de I’enlever. Si je puis dé-
truire cette piece indiscrete, je me dirai né a Lyon, que je viens
de bien examiner ; je m’appellerai Ménuel, et, c’est bien le dia-
ble si on découvre un condamné ! »

Tout cela fut fait six mois apres son entrée au dépot. Mé-
nuel, le modele des soldats, avait lui-méme briilé son passeport,
qu’il avait eu I'adresse de voler dans le bureau du capitaine de
recrutement. Il était fort aimé et fameux maitre d’armes ; il pas-
sait pour fort gai. Afin de se distraire de ses malheurs, il dépen-
sait au cabaret tout 'argent qu’il gagnait le fleuret a la main. Il
s’était promis deux choses : se faire beaucoup d’amis au régi-
ment, en ne buvant jamais seul, et ne jamais s’enivrer tout a fait
pour ne pas dire de parole indiscrete.

Depuis deux ans que Ménuel avait rejoint le régiment, sa

vie était heureuse en apparence. S’il n’elit pas caché soigneuse-
ment qu’il savait écrire, les officiers de sa compagnie, qui
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étaient fort contents de sa tenue propre, et auxquels il cherchait
a rendre service, 'auraient fait passer brigadier. Ménuel passait
pour le loustic du régiment. Il eut un duel fort heureux contre
un maitre d’armes : sa bravoure, non moins que son adresse,
avaient brillé aux yeux de toute la garnison. Mais toutes les fois
qu’il voyait un gendarme, il frémissait malgré lui, et la rencontre
de ces gens-la empoisonnait sa vie. Contre ce malheur il n’avait
d’autre ressource que le cabaret le plus prochain.

Quand il eut le bonheur de s’attacher a Lucien, son sort
changea. « Un homme si riche, se dit-il, aurait ma grace, quand
méme j’aurais été reconnu : il faut seulement qu’il le veuille. I1
est fou pour I'argent, et, dans un bon moment, mille écus ne lui
coliteraient rien pour acheter ma grace de quelque chef de bu-
reau ! »

Lucien apprit par le chevalier Bilars qu’il y avait a Nancy
un médecin célebre par un rare talent, et, de plus, fort bien venu
dans la société a cause de son éloquence et de ses opinions furi-
bondes de légitimité : on I'appelait M. Du Poirier. Par tout ce
que disait le chevalier Bilars, Lucien comprit que ce docteur
pourrait bien étre le factotum de la ville, et, dans tous les cas, un
intrigant amusant a voir.

« Il faut absolument, mon cher docteur, que vous
m’ameniez demain ce monsieur Du Poirier ; dites-lui que je suis
en danger.

— Mais vous n’étes pas en danger !

— Mais n’est-il pas fort bien de commencer par un men-
songe nos relations avec un fameux intrigant ? Une fois qu’il
sera ici, ne me contredisez en rien ; laissez-moi dire, nous en
entendrons de belles sur Henri V, sur Louis XIX, et peut-€étre
Nous amuserons-nous un peu.



— Votre blessure est tout a fait chirurgicale, et je ne vois pas
ce qu'un docteur en médecine, etc., etc. »

Le chevalier Bilars consentit enfin a aller chercher le doc-
teur, parce qu’il comprit que, s’il ne 'amenait pas, Lucien pour-
rait bien lui écrire directement.

Le célebre docteur vint le lendemain. « Cet homme a l'air
sombre d’'un énergumene », se dit Lucien. Le docteur n’eut pas
été cinq minutes avec notre héros, qu’il lui frappa familierement
sur le ventre en lui parlant. Ce M. Du Poirier était un étre de la
derniere vulgarité, et qui semblait fier de ses facons basses et
familieres ; c’est ainsi que le cochon se vautre dans la fange avec
une sorte de volupté insolente pour le spectateur. Mais Lucien
n’eut presque pas le temps d’apercevoir ce ridicule extréme ; il
était trop évident que ce n’était point par vanité, et pour se faire
son égal ou son supérieur, que Du Poirier était familier avec lui.
Lucien crut voir un homme de mérite, entrainé par le besoin
d’exprimer vivement les pensées dont la foule et I'énergie
l'oppriment. Un homme moins jeune que Lucien elit remarqué
que la fougue de Du Poirier ne I’empéchait pas de se prévaloir
de la familiarité qu’il avait usurpée et d’en sentir tous les avan-
tages. Quand il ne parlait pas avec emportement, il avait autant
de petite vanité que quelque Francais que ce soit. Mais le cheva-
lier Bilars ne vit point ces choses et trouva Du Poirier d'un mau-
vais ton a se faire chasser méme d’'un estaminet.

« Mais non, se dit Lucien, apres avoir cru un moment a
cette obsession d’un génie ardent, cet homme est un hypocrite ;
il a trop d’esprit pour étre entrainé ; il ne fait rien qu’apres y
avoir bien songé. Cet exces de vulgarité et de mauvais ton, avec
cette élévation continue de pensée, doit avoir un but. » Lucien
était tout oreille ; le docteur parlait de tout, mais notamment de
politique, il prétendait avoir des anecdotes secretes sur tout.
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« Mais, monsieur, dit le docteur Du Poirier en interrom-
pant tout a coup ses raisonnements infinis sur le bonheur de la
France, vous allez me prendre pour un médecin de Paris qui fait
de l'esprit et parle de tout a son malade, excepté de sa mala-
die. »

Le docteur vit le bras de Lucien et lui conseilla une immo-
bilité absolue pendant huit jours.

« Laissez de coté tous les cataplasmes du monde, ne faites
aucun remede, et s’il n’y a rien de nouveau alors, ne pensez plus
a cette piqlre. »

Lucien trouva que, pendant que le docteur Du Poirier exa-
minait sa blessure et observait les battements de I'artére, son
regard était admirable. A peine sa blessure examinée, Du Poirier
reprit le grand theme de I'impossibilité de la durée du gouver-

nement de Louis-Philippe42.

Notre héros s’était figuré assez légerement qu’il s’lamuserait
sans peine aux dépens d’une sorte de bel esprit de province, ha-
bleur de son métier ; il trouva que la logique de la province vaut
mieux que ses petits vers. Loin de mystifier Du Poirier, il eut
toutes les peines du monde a ne pas tomber lui-méme dans
quelque position ridicule. Ce qu’il y a de sir, c’est qu’il fut com-
pletement guéri de 'ennui par la vue d’'un animal aussi étrange.
Du Poirier pouvait avoir cinquante ans ; ses traits étaient grands
et fort prononcés. Deux petits yeux gris-vert, fort enfoncés dans
la téte, s’agitaient, se remuaient avec une activité étonnante et
semblaient lancer des flammes : ils faisaient pardonner une
longueur étonnante au nez qui les séparait. Dans beaucoup de
positions, ce nez malheureux donnait au docteur la physiono-
mie d’'un renard alerte : c’est un désavantage pour un apotre. Ce

42 C’est un légitimiste qui parle, comme plus haut, ¢’était un répu-
blicain.



qui achevait la ressemblance, des qu’on avait le malheur de
I’apercevoir, c’était une épaisse forét de cheveux d'un blond fort
hasardé, qui hérissaient le front et les tempes du docteur. Au
total, on ne pouvait oublier cette téte une fois qu’on I'avait vue ;
a Paris, elle elit peut-étre fait horreur aux sots ; en province, ou
I’'on s’ennuie, tout ce qui promet une sensation est recu avec
empressement, et le docteur était a la mode.

Il avait une contenance vulgaire, et pourtant une physio-
nomie extraordinaire et frappante. Quand le docteur croyait
avoir convaincu son adversaire, et des qu’il parlait a quelqu’un,
il avait un adversaire a convaincre et un partisan a gagner, ses
sourcils se relevaient d'une facon démesurée et ses petits yeux
gris ouverts comme ceux d’'une hyene semblaient préts a lui sor-
tir de la téte. « Méme a Paris, se dit Lucien, cette physionomie
de sanglier, ce fanatisme furieux, ces fagcons impertinentes, mais
pleines d’éloquence et d’énergie le sauveraient du ridicule. C’est
la un apotre, c’est un jésuite. » Et il le regardait avec une ex-
tréme curiosité.

Pendant ces réflexions, le docteur abordait la plus haute
politique ; on le voyait entrainé. Il fallait abolir les partages du
patrimoine a la mort du pere de famille ; il fallait, avant tout,
rappeler les jésuites. Quant a la branche ainée, il n’était pas légi-
time de boire un verre de vin en France jusqu’a ce qu’elle fit
rétablie dans sa chose, c’est-a-dire aux Tuileries, etc., etc. Rien
n’était dit par M. Du Poirier pour adoucir I’éclat de ces grandes
vérités, ou pour ménager les préjugés de son adepte.

« Quoi ! dit tout a coup le docteur, vous, homme bien né,
avec des moeeurs élégantes, de la fortune, une jolie position dans
le monde, une éducation délicate, vous vous jetez dans I'ignoble
juste-milieu ! Vous vous faites son soldat, vous ferez ses guerres,
non pas la guerre véritable, dont méme les miseres ont tant de
noblesse et de charmes pour les coeurs généreux, mais la guerre
de maréchaussée, la guerre de troncon de chou, contre de mal-
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heureux ouvriers mourant de faim : pour vous, 'expédition de la
rue Transnonain43 est la bataille de Marengo...

— Mon cher chevalier, dit Lucien au docteur Bilars, qui se
scandalisait et se croyait obligé de défendre le juste-milieu ;
mon cher chevalier, il me vient fantaisie de raconter au docteur
quelques petits écarts de jeunesse qui sont tout a fait du ressort
de la médecine et dont je vous ferai confidence, mais un autre
jour; il y a des choses qu’'on n’aime a dire qu’a une seule per-
sonne a la fois, etc., etc. »

Malgré une déclaration aussi vive, Lucien eut toutes les
peines du monde a faire déguerpir le chevalier Bilars, qui se
sentait une extréme démangeaison de parler de politique, et que
Lucien soupconnait a tort de pouvoir bien étre un espion.

L’éloquence de Du Poirier ne fut nullement démontée par
I’épisode de I'expulsion du chirurgien ; il continua a gesticuler
avec feu et a parler a tue-téte.

« Quoi, vous allez végéter dans l'ennui et les petitesses
d’'une garnison ? Un tel role est-il fait pour un homme comme
vous ? Quittez-le au plus vite. Le jour ou l'on tirera le canon,
non le plat canon d’Anvers, mais le canon national, celui qui
fera palpiter tous les cceurs francais, le mien, monsieur, tout
comme le votre, vous distribuerez quelques louis dans les bu-
reaux et vous serez sous-lieutenant comme devant; et
qu'importe a un homme de votre sorte de faire la guerre comme
sous-lieutenant ou comme capitaine ? Laissez la petite vanité de
I’épaulette aux demi-sots ; ’essentiel, pour une ame comme la
votre, est de payer noblement votre dette a la patrie ; 'essentiel
est de diriger avec esprit vingt-cinq paysans qui n’ont que du

43 Allusion aux mesures répressives des troubles qui éclatérent sur
divers points de Paris, notamment dans le quartier Saint-Martin les 13 et
14 avril 1834. (Note de R. Colomb.)
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courage ; l’essentiel, pour votre amour-propre, est de faire
preuve, dans ce siecle douteux, du seul genre de mérite que I'on
ne puisse pas accuser d’hypocrisie. L’homme que le feu du ca-
non prussien ne fait pas sourciller ne peut point étre un hypo-
crite de bravoure ; tandis que tirer le sabre contre des ouvriers
qui se défendent avec des fusils de chasse, et qui sont quatre
cents contre dix mille, ne prouve absolument rien, que ’absence
de noblesse dans le cceur et 'envie de s’avancer. Remarquez
I'effet sur 'opinion : dans cet ignoble duel, 'admiration pour la
bravoure sera toujours, comme a Lyon, pour le parti qui n’a ni
canon ni pétard. Mais raisonnons comme Barréme ; méme en
tuant beaucoup d’ouvriers, il vous faudra six ans au moins,

monsieur le sous-lieutenant, pour perdre ce sous fatal44, etc.,
etc. »

« On dirait que cet animal-la me connait depuis six mois »
se disait Lucien. Ces choses, d'une nature si personnelle et qui
peut-étre paraissent offensantes, perdent tout a étre écrites. Il
fallait les voir dire par un fanatique plein de fougue, mais qui
savait avoir de la grace, et méme, quand il le fallait, du respect
pour le juste amour-propre d’'un jeune homme bien né. Le doc-
teur savait donner aux choses les plus personnelles, aux conseils
intimes les moins sollicités, et qui eussent été les plus imperti-
nentes chez tout autre, un tour si vif, si amusant, si peu offen-
sant, tellement éloigné de I'apparence de vouloir prendre un ton
de supériorité, qu’il fallait tout lui passer. D’ailleurs, les facons
qui accompagnaient ces étranges paroles étaient si burlesques,
les gestes d’une vulgarité si plaisante, que Lucien, tout Parisien
qu’il était, manqua tout a fait du courage nécessaire pour remet-
tre le docteur a sa place, et c’est sur quoi Du Poirier comptait
bien. D’ailleurs, je pense qu’il n’elit pas été au désespoir d’étre

44 Deés 1835, et jusqu’a la Révolution du 24 février 1848, ce langage
était aussi, a peu de chose pres, celui du parti libéral. (Note de R. Co-
lomb.)



séverement remis a sa place : ces gens hasardeux ont la peau
dure.

Délivré tout a coup et d'une facon si imprévue, par un vieux
médecin de province, de 'effroyable ennui qui I'accablait depuis
deux mois, Lucien n’eut pas le courage de se priver d’une vision
si amusante. « Je serais ridicule, se disait-il en pleurant presque
a force de rire intérieur et contenu, si je faisais entendre a ce
bouffon, préchant la croisade, que ses facons ne sont pas préci-
sément celles qui conviennent dans une premiere visite ; et,
d’ailleurs, que gagnerais-je a I'effaroucher ? »

Tout ce que put faire Lucien, ce fut de frustrer I'attente de
ce fougueux partisan des jésuites et de Henri V, qui voulait le
confesser, et ne parvint tout au plus qu’a lui adresser, sans étre
interrompu ni contredit, une foule de phrases inconvenantes ;
mais, comme un véritable apotre, Du Poirier semblait accoutu-
mé a cette absence de réponse, et n’en eut ’air nullement défer-
ré.

Lucien ne put tromper ce savant médecin que dans ce qui
avait rapport a sa santé. Il tint a ce que le docteur ne piit pas
deviner qu’il ne I'appelait que par ennui. Il se prétendit fort
tourmenté par la goutte volante, maladie qu’avait son pere et
dont il savait par coeur tous les symptomes. Le docteur
I'interrogea avec attention et ensuite lui donna des avis sérieux.

Cette seconde consultation finie, Du Poirier était debout,
mais ne s’en allait point ; il redoublait de flatteries brusques et
incisives ; il voulait absolument faire parler Lucien. Notre héros
se sentit tout a coup le courage de parler sans rire. « Si je ne
prends pas position des cette premiere visite, ce sycophante ne
jouera pas tout son jeu, avec moi et sera moins amusant. »

« Je ne prétends point le nier, monsieur ; je ne me regarde
point comme né sous un chou ; j’entre dans la vie avec certains



avantages ; je trouve en France deux ou trois grandes maisons
de commerce qui se disputent le monopole des faveurs sociales ;
dois-je m’enroler dans la maison Henri V et Cie, ou dans la mai-
son Le National et Cie. En attendant le choix que je pourrai
faire plus tard, jai accepté un petit intérét dans la maison
Louis-Philippe, la seule qui soit a méme de faire des offres réel-
les et positives ; et moi, je vous ’avouerai, je ne crois qu’au posi-
tif : et méme, en fait d’intérét, je suppose toujours que la per-
sonne qui me parle veut me tromper, si elle ne me donne du
positif. Avec le roi de mon choix jai 'avantage d’apprendre mon
métier. Quelque respectable et considérable que soit le parti de
la république, et celui de Henri V ou de Louis XIX, ni I'un ni
I'autre ne peut me donner le moyen d’apprendre a faire agir un
escadron dans la plaine. Quand je saurai mon métier, je me
trouverai probablement plein de respect, comme je le suis au-
jourd’hui, pour les avantages de I’esprit, ainsi que pour les bel-
les positions acquises dans la société; mais, dans le but
d’arriver, moi aussi, a une belle position, je m’attacherai défini-
tivement a celle de ces trois maisons de commerce qui me fera
les meilleures conditions. Vous conviendrez, monsieur, quun
choix précipité serait une grande faute ; car, pour le moment, je
n’ai rien a désirer ; c’est de I’avenir qu’il me faudra, si toutefois
quelqu’un me fait 'honneur de songer a moi. »

A cette sortie imprévue et dite avec une véhémence extra-
ordinaire, car Lucien mourait de peur de tomber dans un rire
fou, le docteur, un instant, eut l'air interdit. Il répondit enfin,
d’une voix pénible et du ton d'un curé de village :

« Je vois avec la joie la plus vive, monsieur, que vous res-
pectez tout ce qui est respectable. »

Le changement du ton libre et satanique qui, jusque-la,

avait été celui de la conversation, en cette maniere paternelle et
morale, fit rougir de plaisir Lucien. « J’ai été assez coquin pour



cet homme-ci, se dit-il ; je le force a quitter le raisonnement po-
litique et a faire un appel aux émotions. » Il se sentait en verve.

« Je respecte tout ou rien, mon cher docteur, répliqua Lu-
cien d’'un ton léger, et, comme le docteur avait I'air étonné : je
respecte tout ce que respectent mes amis, ajouta Lucien, comme
expliquant sa pensée ; mais quels seront mes amis ? »

A cette interrogation vive, le docteur tomba tout & coup
dans le genre plat; il fut réduit a parler d’idées antérieures a
toute expérience dans la conscience de ’homme, de révélations
intimes faites a chaque chrétien, de dévouement a la cause de
Dieu, etc., etc.

« Tout cela est vrai, ou tout cela est faux, peu m’importe,
continua Lucien de l'air le plus dégagé ; je n’ai pas étudié la
théologie ; nous ne sommes encore que dans la région des inté-
réts positifs ; si jamais nous avons du loisir nous pourrons nous
enfoncer ensemble dans les profondeurs de la philosophie alle-
mande, si aimable et si claire, aux yeux des privilégiés. Un sa-
vant de mes amis m’a dit que lorsqu’elle est a bout de raison-
nements, elle explique fort bien, par un appel a la foi, ce dont
elle ne peut rendre compte par la simple raison. Et, comme
j’avais I'honneur de vous le dire, monsieur, je n’ai pas encore
décidé si, par la suite, je prendrai de 'emploi avec la maison de

commerce qui place la foi comme chose nécessaire dans sa mise
de fonds.

— Adieu, monsieur ; je vois que vous serez bientot des no-
tres, reprit le docteur de I'air le plus satisfait ; nous sommes tout
a fait d’accord, ajouta-t-il en frappant sur la poitrine de Lucien ;
en attendant, je vais chasser pour quelque temps, jespere, les
attaques de votre goutte volante. »

Il écrivit une ordonnance et disparut.



« Il est moins niais, se disait le docteur en s’en allant, que
tous ces petits Parisiens qui passent ici, chaque année, pour al-
ler voir le camp de Lunéville ou la vallée du Rhin. Il récite avec
intelligence une lecon qu’il aura apprise a Paris, de quelqu’un de
ces athées de I'Institut. Tout ce machiavélisme si joli n’est heu-
reusement que du bavardage, et l'ironie qui est dans ses dis-
cours n’a pas encore pénétré dans son ame ; nous en viendrons
a bout. Il faut le faire amoureux de quelqu’une de nos femmes :
madame d’Hocquincourt devrait bien se décider a quitter ce
d’Antin, qui n’est bon a rien, car il se ruine », etc., etc.

Lucien se retrouvait avec une activité et sa gaieté de Paris ;
il n’avait appris a songer a ces belles choses que depuis le vide
affreux et le désintérét universel qui 'avaient assailli a Nancy.

Le soir, tres tard, M. Gauthier monta chez lui.

« Vous me voyez ravi de ce docteur, lui dit Lucien ; il n'y a
pas au monde de charlatan plus amusant.

— C’est mieux qu’un charlatan, répondit le républicain Gau-
thier. Dans sa jeunesse, lorsqu’il avait encore peu de malades, il
ordonnait un remede, et puis courait chez I'apothicaire le prépa-
rer lui-méme. Deux heures apres, il revenait chez le malade
pour voir l'effet. Il est maintenant en politique ce qu’il fut jadis
pour son métier ; c’est lui qui devrait étre le préfet du départe-
ment. Malgré ses cinquante ans, la base du caractere de cet
homme est encore un besoin d’agir et une vivacité d’enfant. En
un mot, il est amoureux fou de ce qui fait tant de peine au com-
mun des hommes : le travail. Il a besoin de parler, de persuader,
de faire naitre des événements, et surtout de s’occuper a sur-
monter des difficultés. Il monte a un quatrieme étage en cou-
rant, pour donner des conseils a un fabricant de parapluies sur
ses affaires domestiques. Si le parti de la légitimité avait en
France deux cents hommes comme celui-la et savait les placer,
nous autres républicains, nous serions mieux traités par le gou-
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vernement. Ce que nous ne savez pas encore, c’est que Du Poi-
rier est vraiment éloquent ; s’il n’était pas peureux, mais peu-
reux comme un enfant, peureux comme on ne l’est pas, ce serait
un homme dangereux, méme pour nous. Il mene, en se jouant,
toute la noblesse de ce pays ; il balance le crédit de M. Rey, le
grand vicaire jésuite de notre évéque ; et il n’y a pas huit jours
encore que, dans une aventure que je vous conterai, il a eu
I’avantage sur I'abbé Rey. J’éclaire ses démarches de pres, parce
que c’est 'ennemi acharné de notre journal L’Aurore. Aux pro-
chaines élections, dont cette ame sans repos s’occupe déja, il
laissera passer un ou peut-étre deux des candidats du gouver-
nement, si le préfet Fléron veut lui permettre de ruiner notre
Aurore et de me mettre en prison: car il me rend justice,
comme moi a lui, et nous argumentons ensemble dans
I'occasion. Il a sur moi deux avantages incontestables ; il est
éloquent et amusant, et il est premier dans son art ; il passe,
avec raison, pour le plus habile médecin de I’Est de la France, et
on 'appelle souvent de Strasbourg, de Metz, de Lille ; il est arri-
vé il y a trois jours de Bruxelles.

— Ainsi, vous le demanderiez si vous étiez dangereusement
malade ?

— Je m’en garderais bien ; une bonne médecine donnée a
contretemps Oterait a L’Aurore le seul de ses rédacteurs qui ait
le diable au corps, comme il dit.

— Tous ont du courage, dites-vous ?

— Sans doute, plusieurs méme ont plus d’esprit que moi ;
mais tous n’ont pas pour unique amour au monde le bonheur de

la France et de la république. »

Lucien dut subir de la part du bon Gauthier ce que les jeu-
nes gens de Paris appellent une tartine sur ’Amérique, la dé-



mocratie, les préfets choisis forcément par le pouvoir central
parmi les membres des conseils généraux, etc.

En écoutant ces raisonnements imprimés partout, « quelle
différence d’esprit, pensait-il, entre Du Poirier et Gauthier ! et
cependant ce dernier est probablement aussi honnéte que
I'autre est fripon. Malgré ma profonde estime pour lui, je meurs
de sommeil. Puis-je, apres cela, me dire républicain ? Ceci me
montre que je ne suis pas fait pour vivre sous une république ;
ce serait pour moi la tyrannie de toutes les médiocrités, et je ne
puis supporter de sang-froid méme les plus estimables. Il me
faut un premier ministre coquin et amusant, comme Walpole ou
M. de Talleyrand. »

En méme temps Gauthier finissait son discours par ces
mots... Mais nous n’‘avons pas d’Américains en France

« Prenez un petit marchand de Rouen ou de Lyon, avare et
sans imagination, et vous aurez un Américain.

— Ah! que vous m’affligez ! » s’écria Gauthier en se levant
tristement et s’en allant comme une heure sonnait.

— Grenadier, que tu m’affliges45 !

chanta Lucien quand il fut parti ; « et cependant je vous es-
time de tout mon coeur ». Apres quoi il réfléchit : « La visite du
docteur, se dit-il, est le commentaire de la lettre de mon pere...
Il faut hurler avec les loups. M. Du Poirier veut évidemment me
convertir. Eh bien, je leur donnerai le plaisir de me convertir...
Je viens de trouver un moyen simple de mettre ces fripons au
pied du mur : je répondrai a leur doctrine sublime, a leurs ap-

45 Du vaudeville les Cuisiniéres, que I'on donnait au théatre des Va-
riétés en 1822.
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pels hypocrites a la conscience par ce mot bien humble : Que me
donnez-vous ? »



Chapitre IX.

Le lendemain, de fort bonne heure, le docteur Du Poirier,
cette Ame sans repos, frappa a la porte de Lucien ; il entrait dans
ses projets d’éviter la présence de Bilars ; il comptait employer
des arguments qu’il était bien aise de ne communiquer qu’a un
seul interlocuteur a la fois ; il fallait rester maitre de les nier au
besoin.

« Si je cesse d’avoir les raisonnements d’'un coquin, se dit
Lucien en voyant Du Poirier, ce coquin-la va me mépriser. » Le
docteur voulait le séduire, il étala devant ce jeune homme, privé
de société et mourant probablement d’ennui, le nom des mai-
sons de bonne compagnie et des jolies femmes de Nancy.

« Ah ! coquin, se dit Lucien, je te devine. »

« Ce qui m’intéresse surtout, mon cher monsieur, dit-il de
I’air terne d'un marchand qui perd, ce qui m’intéresse surtout,
ce sont vos projets de réforme dans le Code civil et pour les par-
tages ; cela peut avoir des conséquences pour mes intéréts ! car
je ne suis pas sans avoir quelques arpents au soleil. (Cétait avec
délices que Lucien empruntait au docteur les facons de parler de
la province.) Vous voudriez donc qu’a la mort du pere de famille
il n’y efit pas de partage égal entre freres ?

— Certainement, monsieur ; ou nous allons tomber dans les
horreurs de la démocratie. Un homme d’esprit devra, sous peine
de mort, faire la cour au marchand d’allumettes, son voisin. Nos
familles nobles et distinguées, I'espoir de la France, les seules
qui aient des sentiments généreux et des idées élevées, vivent a
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la campagne en ce moment et font beaucoup d’enfants ; devons-
nous voir leur fortune divisée, morcelée entre tous ces enfants ?
Alors ils n’ont plus le loisir d’acquérir des sentiments distin-
gués, de s’élever a de hautes pensées ; ils ne révent qu’a ’argent,
ils deviennent de vils prolétaires, comme le fils de 'imprimeur
leur voisin. Mais, d’'un autre c6té, que ferons-nous des fils ca-
dets, et comment les placer sous-lieutenants dans ’armée, apres
le vol qu’on a laissé prendre a ces maudits sous-officiers ?

« Mais c’est une question a traiter plus tard, une question
secondaire ; vous ne pouvez revenir a la monarchie qu’en orga-
nisant fortement I'Eglise, qu’en ayant un prétre au moins pour
contenir cent paysans, dont vos lois absurdes ont fait des anar-
chistes. Je placerai donc dans I'Eglise au moins un des fils de
tout bon gentilhomme, comme 1’Angleterre nous en donne
I’'exemple.

« Je dis que, méme parmi la canaille, le partage ne doit pas
étre égal. Si vous n’arrétez le mal, biento6t tous vos paysans sau-
ront lire ; alors se présenteront, gardez-vous d’en douter, des
écrivains incendiaires ; tout sera mis en discussion, et vous
n’aurez biento6t plus aucun principe sacré. Il faut donc commen-
cer par établir, sous prétexte des convenances de la bonne
culture, que jamais la terre ne pourra étre divisée en morceaux
de moins d’un arpent...

« Prenons pour exemple ce que nous connaissons ; car c’est
la toujours la marche la plus stire. Voyons de pres les intéréts
des familles nobles de Nancy. »

« Ah ! coquin », pensa Lucien.
Bient6ot le docteur en fut a lui répéter que madame de
Sauve d’Hocquincourt était la femme la plus séduisante de la

ville ; qu’il était impossible d’avoir plus d’esprit que madame de
Puylaurens, qui avait brillé jadis dans la société de madame de
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Duras, a Paris. Puis le docteur ajouta, d’un air bien plus sérieux,
que madame de Chasteller était un fort bon parti, et il se mit a
détailler tous ses biens.

« Mon cher docteur, si j’étais d’humeur mariante, mon
pere a mieux que cela pour moi ; il est tel parti a Paris qui est
aussi riche que toutes ces dames prises ensemble.

— Mais vous oubliez une petite circonstance, dit le docteur
avec un sourire de supériorité : la naissance.

— Certainement elle a son prix, répliqua Lucien dun air
calculateur. Une jeune personne qui porte le nom de Montmo-
rency ou de La Trémouille, dans ma position cela peut bien
équivaloir a cent, méme a deux cent mille francs. Si j’avais moi-
méme un nom susceptible de paraitre noble, un grand nom chez
ma femme pourrait méme s’évaluer a cent mille écus. Mais,
mon cher docteur, votre noblesse de province est inconnue a
trente lieues du pays qu’elle habite.

— Comment, monsieur, reprit le docteur avec une sorte
d’indignation, madame de Commercy, cousine de ’empereur
d’Autriche, qui descend des anciens souverains de Lorraine ?

— Absolument, mon cher docteur, comme M. de Gontran
ou M. de Berval, qui n’existent pas. Paris ne connait la noblesse
de province que par les discours ridicules des trois cents dépu-
tés de M. deVillele. Je ne songe nullement au mariage ;
j’aimerais mieux pour le moment la prison. Si je pensais autre-
ment, mon pere me déterrerait quelque banquiére hollandaise
enchantée de venir régner dans le salon de ma mere, et fort em-
pressée d’acheter cet avantage avec un million ou deux, ou
méme trois. »

Lucien était vraiment dréle pendant qu’il regardait le doc-
teur en prononcant ces derniers mots.
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Le son de ce mot million produisit un effet marqué dans la
physionomie du docteur. « Il n’est pas assez impassible pour
étre bon politique », se dit Lucien. Jamais le docteur n’avait
rencontré de jeune homme élevé au milieu d’'une grande fortune
et absolument sans hypocrisie ; il commencait a étre étonné de
Lucien et a 'admirer.

Le docteur avait infiniment d’esprit, mais il n’avait jamais
vu Paris ; autrement il et vu 'affectation ; Lucien n’était pas
homme a pouvoir tromper un coquin de cette force ; notre sous-
lieutenant n’était rien moins quun comédien consommé ; il
n’avait que de l'aisance et du feu.

Le docteur, comme tous les gens qui font profession de jé-
suitisme, s’exagérait Paris; il le voyait peuplé d’athées furi-
bonds comme Diderot, ou ironiques comme Voltaire, et de pe-
res jésuites fort puissants faisant batir des séminaires plus
grands que des casernes. Il s’exagéra de méme ce qu’il croyait de
Lucien ; il le crut absolument sans cceur. « De tels propos ne
s’apprennent pas », se dit le docteur. Et il commenca a estimer
notre héros. « Si ce garcon-la avait passé quatre ans dans un
régiment et fait deux voyages a Prague ou a Vienne, il vaudrait
mieux que nos d’Antin ou nos Roller. Du moins, quand nous
sommes entre nous, il ne ferait pas de pathos. »

Apres trois semaines de retraite forcée, rendue moins en-
nuyeuse par la présence presque continue du docteur, Lucien fit
sa premiere sortie, et ce fut pour aller chez la directrice de la
poste, la bonne mademoiselle Prichard, dévote célebre.

La, il s’assit sous prétexte de fatigue, il entra en conversa-
tion d’un air sage et discret, et enfin s’abonna a la Quotidienne,
a la Gazette, et a la Mode, etc. La bonne maitresse de poste re-
gardait avec vénération ce jeune homme en uniforme et fort
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élégant, qui prenait un si grand nombre d’abonnements a de
tels journaux.

Lucien avait compris que dans un régiment juste-milieu
tous les roles valaient mieux que celui de républicain, c’est-a-
dire ¢homme qui se bat pour un gouvernement qui n’a pas
d’appointements a donner. Plusieurs honorables députés ne
comprennent pas a la lettre un tel degré d’absurdité et trouvent

cela immoral4©.

« Il est trop évident, se disait Lucien, que, si je reste
homme raisonnable, je ne trouverai pas ici un pauvre petit salon
pour passer la soirée. D’apres les dires du docteur, ces gens-ci
m’ont l'air a la fois trop fous et trop bétes pour comprendre la
raison. Ils ne sortent pas du superlatif dans leurs discours. Il est
aussi trop plat d’étre juste-milieu, comme le colonel Malher, et
d’attendre tous les malins, par la poste, I'annonce de la platitude
qu’il faudra précher pendant les vingt-quatre heures. Républi-
cain, je viens de me battre pour prouver que je ne le suis pas ; il
ne me reste d’autre mascarade que celle d’ami des privileges et
de la religion qui les soutient.

« Cest le role indiqué par la fortune de mon pére. A moins
de beaucoup d’esprit, d’'un esprit étonnant comme le sien, ou est
I’homme riche qui ne soit pas conservateur ? On m’objectera la
nudité de mon nom bourgeois. Je répondrai en faisant allusion
au nombre et a la qualité de mes chevaux. Dans le fait, le peu de
distinction dont je jouis ici ne vient-il pas uniquement de mon
cheval ? Et encore, non pas parce qu’il est bon, mais parce qu’il
est cher. Le colonel Malher de Saint-Mégrin me pourchasse ;
parbleu ! je vais essayer de me battre a coups de bonne compa-
gnie.

46 Historique.
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« Ce docteur me sera probablement fort utile ; il m’a tout
I'air de ces gens qui s’attachent aux privilégiés avec l'office de
penser pour eux, comme MM. N. N... a Paris. Ce fut jadis le role
de Cicéron aupres des patriciens de Rome, étiolés et amoindris
par un siecle d’aristocratie heureuse. Il serait bien plaisant
qu’au fond ce docteur amusant ne crit pas plus a Henri V qu’a
Dieu le pere. »

La sévere vertu de M. Gauthier eut peut-étre proposé des
objections graves a ce parti pris si gaiement ; mais M. Gauthier
était un peu comme ces femmes honnétes qui disent du mal des
actrices ; il n’amusait pas, tout en parlant d’étres qui passent
pour fort amusants.

Le soir du jour ou Lucien avait fait connaissance avec ma-
demoiselle Prichard, le docteur se trouvait chez lui ; il préchait
sur les ouvriers du ton d'un Juvénal furieux ; il parlait de leur
misere fort réelle qui, exaspérée par les pamphlets jacobins, doit
renverser Louis-Philippe. Tout a coup, le docteur s’arréta au
milieu d’'une phrase commencée, comme cinq heures sonnaient,
et se leva.

« Qu’avez-vous donc, docteur ? dit Lucien, fort surpris.

— Clest le moment du salut », répondit le bon docteur
d’une voix tranquille, en baissant pieusement ses petits yeux et
quittant en un clin d’ceil le ton d’'un Juvénal furieux, déclamant
contre la cour des Tuileries.

Lucien éclata de rire. Désolé de ce qui lui arrivait, il entre-
prit de faire des excuses au docteur ; mais le fou rire 'emporta
de nouveau, les larmes lui vinrent aux yeux ; et enfin il pleurait
tout a fait a force de rire, en répétant au docteur :

« De grace, monsieur, ou allez-vous ? je ne vous ai pas bien
entendu.
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— Au salut, a la chapelle des Pénitents » ; et le docteur lui
expliqua gravement et doctement cette cérémonie religieuse,
avec une voix pieuse, contrite, a peine articulée, qui faisait un
étrange contraste avec la voix criarde, hardie et percante qui lui
était si naturelle.

« Ceci est divin, se dit Lucien, en cherchant a prolonger
I'explication et a cacher le rire intérieur qui le suffoquait. Cet
homme est mon bienfaiteur, sans lui je tombais dans le ma-
rasme. Il faut cependant que je trouve quelque chose a lui dire,
ou il se piquera. »

« Que dirait-on de moi, cher docteur, si je vous accompa-
gnais ?

— Rien ne vous ferait plus d’honneur, répondit tranquille-
ment le docteur sans se facher le moins du monde du rire fou.
Mais je dois, en conscience, m’opposer a cette seconde sortie,
comme je I’ai fait a la premiere ; I'air frais du soir peut ramener
I'inflammation, et, si nous arrivons a offenser I'artere, il faut
songer au grand voyage.

— N’avez-vous pas d’autre objection ?

— Vous vous exposerez a des plaisanteries voltairiennes de
la part de messieurs vos camarades.

— Bah ! je ne les crains pas, ils sont trop courtisans pour ce-
la. Le colonel nous a dit a 'ordre, le premier samedi apres notre
arrivée et d'un air significatif, qu’il allait a la messe.

— Et toutefois neuf de messieurs vos camarades ont encore

manqué a ce devoir dimanche dernier. Mais, au fait, que vous
importent les plaisanteries ? On sait dans Nancy comment vous
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savez les réprimer. Et d’ailleurs votre sage conduite a déja porté
ses fruits.

« Pas plus tard qu’hier, comme on prétendait, chez M. le
marquis de Pontlevé, que vous étiez un pilier du cabinet litté-
raire de ce polisson de Schmidt, madame de Chasteller a daigné
prendre la parole pour vous justifier. Sa femme de chambre, qui
passe sa vie aux fenétres, sur la rue de la Pompe, lui a dit que
c’était bien a tort que le colonel Malher de Saint-Mégrin vous
avait fait une scene sur cet article ; que jamais elle ne vous avait
remarqué dans cette boutique ; et qu’a vous voir passer sur vo-
tre beau cheval de mille écus, avec votre air élégant et soigné,
vous aviez l'air de tout... excusez le propos, plus juste
qu’élégant, d’'une femme de chambre... » Et le docteur hésitait.

« Allons, allons, cher docteur, je ne n’offense que de ce qui
peut me nuire.

— Eh bien, puisque vous le voulez : vous aviez 'air de tout
autre chose que d'un manant de républicain.

— Je vous avouerai, monsieur, reprit Lucien d’'un grand sé-
rieux, que je ne puis me faire a 'idée d’aller lire dans une bouti-
que. » Ce dernier mot fut lancé avec bonheur ; un homme né du
faubourg Saint-Germain n’efit pas mieux dit. « D’ici a peu de
jours, continua Lucien, je pourrai vous offrir le petit nombre de
journaux dont un honnéte homme peut avouer la lecture.

— Je le sais, monsieur, je le sais, reprit le docteur, avec un
petit air de satisfaction provinciale ; mademoiselle la directrice
de la poste, qui pense bien, nous a dit ce matin que nous possé-
derions bientot une cinquieme Quotidienne dans Nancy. »

« Ceci est trop fort, pensa Lucien. Cette figure hétéroclite
se moquerait-elle de moi ? » Ces mots cinquiéme Quotidienne
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avait été dits avec un accent contrit, bien fait pour inquiéter la
vanité de notre héros.

En ceci, comme en bien d’autres choses, Lucien était jeune,
c’est-a-dire, injuste. Fort de ses loyales intentions, il croyait tout
voir, et n’avait pas encore vu le quart des choses de la vie.
Comment aurait-il su que ces petits coups de pinceau sont aussi
nécessaires a ’hypocrisie de province qu’ils seraient ridicules a
Paris ? et, comme c’est apparemment en province que vivait le
docteur, il avait toute raison de parler le langage de son pays.

« Je vais voir bientot si cet homme se moque de moi »,
pensa Lucien. Il appela son domestique pour attacher les élé-
gants rubans noirs qui fermaient la manche droite de son habit,
et suivit le docteur au salut. Cette cérémonie pieuse avait lieu
aux Pénitents, jolie petite église tres proprement blanchie a la
chaux, et sans autre ornement que quelques confessionnaux en
bois de noyer bien luisant. « Ceci est une maison pauvre, mais
d’un gotit tres pur », pensa Lucien. Il s’apercut bien vite qu’il n’y
trouvait 1a que la tres bonne compagnie du pays. (Toute la
bourgeoisie de I'Est de la France est patriote.)

Lucien vit le bedeau offrir un sou a une femme du peuple
point mal mise, qui, voyant une église ouverte, fit mine d’entrer.

« Passez, la mere, dit le bedeau, ceci est une chapelle parti-
culiere. »

L’offre était évidemment une insulte ; la petite bourgeoise
rougit jusqu’au blanc des yeux, et laissa tomber le sou ; le be-
deau regarda s’il était vu et remit le sou dans sa poche.

« Toutes ces femmes qui m’entourent et le peu d’hommes
qui les accompagnent ont une physionomie parfaitement
convenable, se dit Lucien ; le docteur ne se moque pas plus de
moi que de tout le monde ; c’est tout ce que je puis prétendre.
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Sa vanité une fois rassurée, Lucien s’amusa infiniment. C’est ici
comme a Paris, se disait-il, la noblesse se figure que la religion
rend les hommes plus faciles a gouverner. Et mon pere dit que
c’est la haine qu’on avait pour les prétres qui a fait tomber Char-
les X ! En me montrant pieux, je vais me faire noble. »

Il vit que tout le monde avait un livre. « Ce n’est pas tout
d’étre venu ici, il faut y étre comme tout le monde » ; il eut re-
cours au docteur. Aussitot celui-ci quitta sa place et alla deman-
der un livre a madame la comtesse de Commercy, qui en avait
plusieurs portés dans un sac de velours par sa demoiselle de
compagnie. Le docteur revint avec un petit in-quarto superbe et
expliqua a Lucien les armes qui chamarraient cette reliure ma-
gnifique. Un coin de ’écusson était occupé par l'aigle de la mai-
son de Habsbourg. Madame la comtesse de Commercy apparte-
nait, en effet, a la maison de Lorraine, mais a une branche ai-
née, injustement dépossédée et, par une conséquence peu claire,
se croyait plus noble que I'empereur d’Autriche. En écoutant ces
belles choses, Lucien, persuadé qu’on le regardait et craignant
par-dessus tout le rire fou, étudiait attentivement les alérions de
Lorraine, frappés sur la couverture avec des fers a froid.

Vers la fin de l'office, Lucien, dont la chaise touchait pres-
que a celle du docteur, s’apercut que, sans étre indiscret, il pou-
vait faire voir qu’il entendait la conversation qu’avaient avec lui
cing ou six dames ou demoiselles, toutes d’'un age mfr. Ces da-
mes s’adressaient au bon docteur, comme elles I'appelaient ;
mais il était plus qu’évident que tout I’édifice du dialogue était
élevé en I'honneur du brillant uniforme dont la présence dans
I’église des Pénitents faisait événement ce soir-la.

« C’est ce jeune officier millionnaire qui s’est battu il y a
quinze jours, disait a voix basse une dame placée a trois pas du
docteur ; il parait qu’il pense bien.

— Mais on le disait blessé a mort ! répliqua sa voisine.
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— Le bon docteur I'a sauvé des portes du tombeau, ajouta
une troisieme.

— Ne le disait-on pas républicain et que son colonel avait
cherché a le faire périr par un duel ?

— Vous voyez bien que non, reprit la premiere, avec un air
de supériorité marquée. Vous voyez bien que non ; il est des no6-
tres. »

A quoi la seconde dame répliqua avec aigreur :

« Vous avez beau dire, ma chere ; on m’a assuré qu’il est
proche parent de Robespierre, qui était d’Amiens : Leuwen est
un nom du Nord. »

Lucien se voyait le héros de la conversation ; notre héros ne
résista point a ce bonheur ; il y avait plusieurs mois que rien de
semblable ne lui était arrivé. « J’occupe trop ces provinciaux,
pensa-t-il, pour que t6t ou tard le docteur ne me présente pas a
ces dames, qui me font I’honneur de me croire de la famille de
feu M. de Robespierre. Je passerai mes soirées a entendre dans
un salon les mémes choses que je viens d’entendre ici, et mon
pere aura de la considération pour moi, je serai aussi avancé
que Mellinet. Avec ces figures respectables, on peut se livrer a
toutes les idées qui passent par la téte ; il n’y a pas de ridicule a
craindre en ce pays ; jamais ils ne se moqueront de ce qui flatte
leur manie. » A ce moment, il était question d’'une souscrip-
tion47 en faveur du célebre Cochin, qui, deux ou trois fois par
an, montre un talent du premier ordre et sauve le parti du ridi-
cule. Comme tous les hommes profondément occupés d’une

47 Allusion a la souscription du parti légitimiste en faveur de
M Berryer fils (Note de R. Colomb.)
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grande pensée, et qui ont du génie, M. Cochin pouvait étre obli-
gé de vendre ses terres.

« Je donnerais bien la piece d’or, disait une des figures sin-
gulieres qui entouraient le docteur (Lucien apprit, en sortant,
que c’était madame la marquise de Marcilly); mais ce
M. Cochin, apres tout, n’est pas né (n’est pas noble). Je ne porte
sur moi que de l'or, et je prie le bon docteur d’envoyer sa ser-
vante chez moi demain, apres la messe de huit heures et demie,
je remettrai quelque argent.

— Votre nom, madame la marquise, répondit le docteur
d’'un air comblé, commencera justement la page quatorze de
mon grand registre a dos élastique, que j’ai recu, ou plutét que
nous avons recu en cadeau de nos amis de Paris. »

« Je suis ici comme M. Jabalot a Versailles : Je fais mes
farces », se dit Lucien animé par le succes; tous les yeux
étaient, en effet, arrétés sur son uniforme. Nous ferons remar-
quer, pour la justification de notre héros, que, depuis son départ
de Paris, il ne s’était pas trouvé dans un salon ; et vivre sans
conversation piquante est-ce une vie heureuse ?

« Et moi, ajouta-t-il tout haut, j'oserai prier M. Du Poirier
de m’inscrire pour quarante francs. Mais jaurais I’ambition de
voir mon nom figurer immédiatement apres celui de madame la
marquise ; cela me portera bonheur.

— Bien, fort bien, jeune homme », s’écria Du Poirier d'un
air paterne et prophétique.

« S1 mes camarades savent ceci, se dit Lucien, gare au
deuxieme duel ; les épithetes de cafard vont pleuvoir sur moi.
Mais comment le sauraient-ils ? ils ne voient pas ce monde-ci ;
tout au plus le colonel par ses espions ; et, ma foi, tant mieux :
cafard vaut mieux que républicain. »
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Vers la fin du service, le coeur de Lucien eut un grand sacri-
fice a faire ; malgré un pantalon blanc de la plus exquise frai-
cheur, il fallut se mettre a deux genoux sur la pierre sale de la
chapelle des Pénitents.
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Chapitre X.

On sortit bient6t apres, et Lucien, voyant son pantalon ter-
ni sans ressource, rentra chez lui. « Mais ce petit malheur est
peut-étre un mérite », se dit-il. Et il affecta de marcher lente-
ment et de facon a ne pas dépasser les groupes de saintes fem-
mes qui s’avancaient au petit pas dans la rue solitaire et cou-
verte d’herbes.

« Je suis curieux de savoir ce que le colonel pourra trouver
a reprendre a ceci ? » se disait Lucien lorsque le docteur le re-
joignit ; et, comme dissimuler n’était pas son fort, il laissa en-
trevoir quelque chose de cette idée a son nouvel ami.

« Votre colonel n’est quun plat juste-milieu, nous le
connaissons bien, s’écria Du Poirier d'un air d’autorité. C’est un
pauvre here, toujours tremblant de trouver sa destitution dans
le Moniteur ; mais je ne vois pas ici 'officier manchot, ce libéral
décoré a Brienne, qui lui sert d’espion. »

On était arrivé a la fin de la rue, et Lucien, qui I’avait par-
courue lentement et en prétant l'oreille aux propos qu’on tenait
sur son compte, craignit que sa joie ne se trahit par quelque
mouvement imprudent, il se permit de faire un demi-salut fort
grave a trois dames qui marchaient presque sur la méme ligne
que lui et qui parlaient fort haut. Il serra la main avec affection
au docteur et disparut. Il monta a cheval, en donnant un libre
cours au rire fou qui 'obsédait depuis une heure. Comme il pas-
sait devant le cabinet littéraire de Schmidt: « Voila le plaisir
d’étre savant », pensa-t-il. Il remarqua l'officier libéral, man-
chot, qui, placé derriere la vitre verdatre du cabinet littéraire,



tenait un numéro de la Tribune et le regarda du coin de I'ceil
comme il passait. Le lendemain il n’était bruit dans toute la
haute société de Nancy que de la présence d’'un uniforme dans
I’église des Pénitents, et encore d'un uniforme dont le bras droit
était décousu et attaché avec des rubans. Ce jeune homme ve-
nait d’étre sur le point de paraitre devant Dieu, ce fut un jour de
triomphe pour Lucien. Il n’osa hasarder la messe basse de huit
heures et demie. « Ceci aurait des conséquences, pensa-t-il ; il
faudrait m’y trouver toutes les fois que je ne suis pas de ser-
vice. »

Vers les dix heures, il alla en grande pompe acheter un eu-
cologe, ou livre de prieres, magnifiquement relié par Muller. Il
ne voulut point permettre que le livre fiit enveloppé dans du
papier de soie ; il trouva plus droéle de le porter fierement sous le
bras gauche. « On n’elit pas mieux fait, se disait-il, en pleine
Restauration, jimite le maréchal N*** notre ministre de la
guerre.

« On peut tout hasarder avec des provinciaux, pensait-il en
riant ; c’est qu’il n’y a ici personne pour donner son nom au ri-
dicule. » Il alla, toujours le livre sous le bras, porter lui-méme
ses quarante francs a M. Du Poirier, qui lui permit de lire la liste
des souscripteurs. Le haut des pages était toujours tenu par les
noms précédés d’'un de, et, par un hasard flatteur, le seul nom
de Lucien Leuwen fit exception et commenca la page qui suivait
immédiatement celle de madame de Marcilly.

En le reconduisant, M. Du Poirier lui dit d'un air profond :
« Soyez assuré, cher monsieur, que monsieur votre colonel
ne vous laissera plus debout quand il aura a vous parler chez

lui ; il sera poli du moins ; quant a étre bienveillant, c’est une
autre affaire. »



Jamais prédiction ne sembla destinée a s’accomplir avec
plus de promptitude. Quelques heures plus tard, le colonel, que
Lucien vit de loin a la promenade, lui fit signe d’approcher et
I'invita a diner pour le lendemain. Lucien lui trouva des facons
basses d’'une intimité bourgeoise. « Malgré son brillant uni-
forme et sa bravoure, cet homme est un marguillier qui invite a
diner le procureur, son voisin. » Comme il allait s’éloigner :

« Votre cheval a des épaules admirables, lui dit le colonel ;
deux lieues ne sont rien pour de tels jarrets ; je vous autorise a
pousser vos promenades jusqu’a Darney. »

C’était un bourg a six lieues de Nancy.

« O toute-puissance de l'orviétan » se dit Lucien pouffant
de rire et galopant du co6té de Darney.

L’apres-dinée fut encore plus triomphante pour Lucien ; le
docteur Du Poirier voulut absolument le présenter chez ma-
dame la comtesse de Commercy, la dame qui, la veille, avait
prété pour lui le livre de prieres.

L’hotel de Commercy, situé au fond d’'une grande cour, pa-
vée en partie et garnie de tilleuls taillés en mur, était, au pre-
mier aspect, fort triste ; mais, du co6té opposé a la cour, Lucien
apercut un jardin anglais d’'un vert charmant, et ou il efit été
heureux de se promener. Il fut recu dans un grand salon tendu
en damas rouge avec des baguettes d’or. Le damas était un peu
passé, mais ce défaut était dissimulé par des portraits de famille
qui avaient fort bonne mine. Ces héros avaient des perruques
poudrées a frimas et des cuirasses d’acier. D'immenses fau-
teuils, dont les bois fort contournés offraient une dorure bril-
lante, firent peur a Lucien quand il entendit madame la com-
tesse de Commercy adresser au laquais ces paroles sacramentel-
les : « Un fauteuil pour monsieur. » Heureusement, 'usage de la



maison n’était pas de déplacer ces vénérables machines ; on
avanca un fauteuil moderne et fort bien fait.

La comtesse était une grande femme maigre et se tenant
fort droite, malgré son grand age. Lucien remarqua que ses den-
telles n’étaient point jaunies ; il avait en horreur les dentelles
jaunies. Quant a la physionomie de la dame, elle n’en avait au-
cune. « Ses traits ne sont pas nobles, mais ils sont portés no-
blement », se dit Lucien.

La conversation, comme ’'ameublement, fut noble, mono-
tone, lente, mais sans ridicule trop marqué. Au total, Lucien
aurait pu se croire dans une maison de gens agés du faubourg
Saint-Germain. Madame de Commercy ne parlait pas trop haut,
elle ne gesticulait pas a outrance, comme les jeunes gens de la
bonne compagnie que Lucien apercevait dans les rues. « Cest
un débris du siecle de la politesse », se dit Lucien.

Madame de Commercy remarqua avec plaisir les regards
d’admiration que Lucien jetait sur son jardin. Elle lui dit que
son fils, qui avait habité douze ans de suite Hartwell (maison de
Louis XVIII en Angleterre), en avait fait faire cette copie exacte
et seulement un peu plus petite, comme il convient a un simple
particulier. Madame de Commercy 1’engagea a venir [se] pro-
mener quelquefois dans ce jardin.

« Plusieurs personnes y viennent et ne se croient point
obligées, pour cela, a voir la vieille propriétaire : mon concierge
a le nom des promeneurs. »

Lucien fut touché de cette attention, et, comme c’était une
ame bien née et que trop bien née, sa réponse exprima bien sa
reconnaissance. Apres cette offre faite avec simplicité, il n’était
plus question pour lui de se moquer ; il se sentait renaitre. De-
puis plusieurs mois Lucien n’avait pas vu de bonne compagnie.
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Lorsqu’il se leva pour prendre congé, madame de Commer-
cy put lui dire, sans s’écarter du ton général de la conversation :

« Je vous avouerai, monsieur, que c’est pour la premiere
fois que je vois dans mon salon la cocarde que vous portez ;
mais je vous prie de I'y ramener souvent. Je me ferai toujours
un plaisir de recevoir un homme qui a des manieres aussi dis-
tinguées, et qui, d’ailleurs, pense aussi bien, quoiqu’il soit en-
core dans la premiere jeunesse.

« Et tout cela pour étre allé aux Pénitents. » Il avait telle-
ment envie de rire que ce ne fut qu’a grand-peine qu’il ne suivit
pas I'idée folle qui lui vint de distribuer des pieces de cinq francs
aux laquais de la maison qu’il trouva dans ’antichambre rangés
en haie sur son passage.

Il lut son devoir dans cette rangée de laquais. « Pour un
homme qui commence a penser aussi bien que moi, c’est une
inconséquence grave que de n’avoir qu'un seul domestique. » Il
pria M. Du Poirier de lui trouver trois garcons stirs, et surtout
pensant bien.

En rentrant chez lui, Lucien était un peu comme le barbier
du roi Midas : il mourait d’envie de raconter son bonheur. Il
écrivit huit ou dix pages a sa mere et lui demanda des livrées
brillantes pour cinq ou six domestiques. « Mon pere verra bien,
en les payant, que je ne suis pas encore un saint-simonien bien
pur. »

Quelques jours apres, madame de Commercy invita Lucien
a diner ; il trouva dans le salon, ou il eut soin de se rendre a
trois heures et demie bien précises, M. et madame de Serpierre,
avec une seule de leurs six filles ; M. Du Poirier et deux ou trois
femmes agées, avec leurs maris, la plupart chevaliers de Saint-
Louis. On attendait évidemment quelqu’un ; bientot un laquais
annonca M. et madame de Sauve-d’Hocquincourt ; Lucien fut



frappé. « Il est impossible d’étre plus jolie, se dit-il, et, pour la
premiere fois, la renommeée n’a pas menti. » Il y avait dans ces
yeux-la un velouté, une gaieté, un naturel, qui faisaient presque
un bonheur du plaisir de les regarder. En cherchant bien, il
trouva cependant un défaut a cette femme charmante. Quoique
a peine agée de vingt-cinq ou vingt-six ans, elle avait quelque
tendance a 'embonpoint. Un grand jeune homme blond, a
moustaches presque diaphanes, fort pale et a I'air hautain et
taciturne, marchait apres elle ; ¢’était son mari. M. d’Antin, son
amant, était venu avec eux. A table, on le placa a sa droite ; elle
lui parlait bas assez souvent, et puis riait. « Ce rire de franche
gaieté fait un étrange contraste, se dit Lucien, avec I'air morose
et antique de toute la compagnie. Voila ce que nous appellerions
a Paris une gaieté bien hasardée. Que d’ennemis n’aurait pas
cette jolie femme ! Les sages mémes la blameraient de s’exposer
a tous les terribles inconvénients de la calomnie, faute d’un peu
de géne. La province offre donc des dédommagements ! Au mi-
lieu de toutes ces figures nées pour I'ennui, I'essentiel n’est-il
pas que la jeune premiere soit aimable ; et, ma foi, celle-ci est
charmante ; pour un diner comme celui-ci, j'irais vingt fois aux
Pénitents. »

Lucien, en homme prudent, chercha a étre poli pour M. de
Sauve-d’Hocquincourt, car il tenait a porter les deux noms, il-
lustrés le premier sous Charles IX et le second sous Louis XIV.

Tout en écoutant la parole lente, élégante et décolorée de
M. d’Hocquincourt, Lucien examinait sa femme. Madame
d’Hocquincourt pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans.
Elle était blonde avec de grands yeux bleus, point langoureux et
d’'une vivacité charmante, quelquefois languissants quand on
I’ennuyait ; bientot apres, fous de bonheur a la premiere appari-
tion d'une idée gaie ou seulement singuliere. Une bouche déli-
cieuse de fraicheur avait des contours fins, nobles, bien arrétés,
qui donnaient a toute la téte une noblesse admirable. Un nez
légerement aquilin complétait le charme de cette téte noble a la
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fois et cependant variant a chaque instant, comme les nuances
de passion qui agitaient madame d’Hocquincourt. Elle n’était
point hypocrite ; ce genre de mérite eflit été impossible avec une
telle figure.

Madame d’Hocquincourt elit passé a Paris pour une beauté
du premier ordre ; a Nancy, c’est tout au plus si I'on convenait
qu’elle était belle. [D’abord, elle n’avait rien de cet air empesé si
admiré en province, et ses facons d’agir gaies, libres, familieres,
sans facon, comme d’une princesse qui s’amuse, lui avaient valu
I’aversion furibonde de toutes les femmes. Les dévotes surtout
ne parlaient guere d’elle qu’avec fureur. Elles insinuaient,
croyant la facher beaucoup, qu’elles la trouvaient presque laide.
Madame d’Hocquincourt le savait, et ¢’était un de ses sujets de
joie.] Lucien reconnut toute la haine qu’on lui portait, en voyant
madame de Serpierre lui adresser la parole. Il trouva un peu
trop marquée la haine des dévotes, et le que m’importe ! de la
jeune femme. [Cette jeune marquise n’avait rien du gourmé de
son rang, elle était naturellement coquette, folle et gaie. Aussi sa
réputation était-elle bien plus mauvaise qu’elle ne le méritait.
Par un hasard bien étonnant en province et qui frappa profon-
dément Lucien, madame d’Hocquincourt ne pouvait se plier a la
moindre hypocrisie. Elle avait des yeux superbes et les faisait
jouer avec une coquetterie si brillante de naturel que ce n’était
plus de la coquetterie. Elle se promenait en caleche avec son
amant et son mari sur la route de Paris qui a Nancy est la pro-
menade a la mode. Un des jeunes gens de la société passait a
cheval. Il faisait exécuter a son cheval quelques mouvements
singuliers et gracieux. Ou bien il disait un mot qui plaisait a
madame d’Hocquincourt. Aussitot elle n’avait plus d’yeux que
pour lui. Et si M. d’Antin s’avisait de parler avant que le souve-
nir de la grace du passant fat oublié, il était sir de voir
I'impatience et le dégotit remplacer a I'instant dans ses beaux
yeux le feu céleste dont ils brillaient un instant auparavant. Lu-
cien découvrit une autre qualité bien rare et bien précieuse chez
madame d’Hocquincourt. Elle n’avait pas le moindre souvenir



aujourd’hui de ce qu’elle avait dit ou fait hier. C’était un étre gai
qui vivait exactement au jour le jour. Elle est faite, pensait Lu-
cien, pour étre la maitresse d’'un grand roi ennuyé de 'ambition
et des maneges de ses courtisanes et de ses maitresses. Lucien
songea souvent a s’attacher a cette aimable femme. « Peut-étre
alors, se disait-il, Nancy me semblerait-il moins exécrable. »
Mais prendre une maitresse n’était pas une petite affaire. En
province, encore plus qu’a Paris, il faut commencer par devenir
I'ami intime du mari, et le triste M. d'Hocquincourt toujours
lamentable, toujours parlant de 'histoire de 93, et pour la défi-
gurer, était peut-étre de tous les habitants de Nancy, le plus en-
nuyeux pour Lucien.

« Voici les grands mobiles de ces gens-ci, pensait-il. Ils
voient un Robespierre dans ’avenir et ils envient les gens qui
ont pris leurs places dans le budget. L’éloignement marqué de
tous ces jeune gens vient surtout des 93 francs par mois que je
leur vole. » Lucien surprenait tous les jours des sentiments
d’envie pour les bourgeois qui, en se tuant de peine, font fortune
par le commerce.] Vers la fin du diner, Lucien se sentit une véri-
table bienveillance pour le marquis d’Antin et son aimable mai-
tresse. [Pour le mari, M. de Sauve-d’Hocquincourt, c¢’était un
grand jeune homme blond, a moustaches presque diaphanes,
tres doux et tres bon. ]

Au café, M. Du Poirier eut la facilité de répondre avec pru-
dence aux nombreuses questions que Lucien lui adressait sur
madame d’'Hocquincourt.

« Elle adore sincerement son ami et commet pour lui les
plus grandes imprudences. Son malheur, ou plut6t celui de sa
gloire, c’est qu’apres deux ou trois ans d’admiration elle lui
trouve des ridicules. Bient6t il lui inspire un ennui mortel et que
rien ne peut vaincre. Alors, c’est a payer les places ; nous voyons
cet ennui mettre sa bonté a la torture ; car c’est le meilleur cceur
du monde et qui abhorre le plus d’étre la cause d'un malheur
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réel. Ce quil y a eu de plaisant, je vous conterai ca en détail,
c’est que le dernier de ses amis est devenu amoureux d’elle a la
folie et jusqu’au tragique, précisément a I'instant ou il commen-
cait a 'ennuyer ; elle en fut mortellement peinée et ne sut, pen-
dant six mois, comment se défaire de lui avec humanité. Je vis
le moment ou elle allait me demander une consultation a ce su-
jet ; dans ces moments elle a infiniment d’esprit.

— Et depuis combien de temps dure M. d’Antin ? dit Lucien
avec une naiveté qui paya le docteur de tous ses soins.

— Depuis trente grands mois ; tout le monde s’en étonne ;
mais il est d'un caractere aussi braque qu’elle : cela le soutient.

— Et le mari ? Il me semble qu’ils sont soupconneux en dia-
ble dans la bourgeoisie de cette ville.

— En étes-vous a vous apercevoir, dit M. Du Poirier avec
une naiveté bien comique, qu'on n’a plus de gaieté ni de savoir-
vivre que dans la noblesse ? Madame d’Hocquincourt a fait le
sien amoureux d’elle a la folie ; elle I’a fait amoureux au point de
ne pouvoir devenir jaloux. C’est elle qui ouvre toutes les lettres
anonymes qu’on lui écrit.

[— C’est de bonne foi qu’il se prépare au martyre, dit le doc-
teur.

— Quel martyre ?

— Quatre-vingt-treize qui va revenir si Louis-Philippe
tombe.

— Et vous prétendez le renverser ! voila qui est plaisant. »

Ce futur martyr avait été capitaine de grenadiers dans la
garde de Charles X et avait montré beaucoup de bravoure en
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Espagne et ailleurs. Ces joues pales ne se coloraient un peu que
lorsqu’il était question de I'ancienneté de sa maison, alliée en
effet aux Vaudémont, aux Chastellux, aux Lillebonne, a tout ce
qu’il y avait de mieux dans la Province. Lucien découvrit une
singuliere idée qu’avait ce brave gentilhomme. Il croyait son
nom connu a Paris et, par une sorte de jalousie instinctive, il
était furieux contre les gens qui se font un nom par leurs écrits.
On vint a nommer Béranger, on le cita comme un démon puis-
sant qui avait préparé la chute de Charles X.

« Il doit étre fier, dit quelqu’un.

— Un peu moins pourtant, je m’imagine, reprit
M. d’'Hocquincourt avec une sorte d’énergie, que si ses ancétres
avaient suivi saint Louis a la croisade. »]

Ce dialogue charmait Lucien, qui avait le double plaisir
d’apprendre des choses intéressantes et de n’étre pas dupe de
qui les racontait. Il fut interrompu brusquement ; madame de
Commercy l'appelait ; elle le présenta formellement a madame
de Serpierre, grande femme seche et dévote qui avait une for-
tune tres bornée et six filles a marier. Celle qui était assise a ses
cOtés avait des cheveux d’'un blond plus que hasardé, pres de
cing pieds quatre pouces, une grande robe blanche et une cein-
ture verte de six doigts de hauteur, qui marquait admirablement
une taille plate et maigre. Ce vert sur le blanc parut horrible-
ment laid a Lucien ; mais ce ne fut point du tout comme homme
politique qu’il fut choqué du mauvais gotit que l'on a a
I’étranger.

« Les cing autres sceurs sont-elles aussi séduisantes ? » dit-
il au docteur en revenant pres de lui.

Tout a coup le docteur prit un air de gravité sombre ; sa fi-

gure changea comme par I'effet d'un commandement, au grand
amusement du sous-lieutenant. Celui-ci se répétait mentale-

— 182 —



ment un commandement ainsi concu en deux temps : fripon-
sombre !

Pendant ce temps, Du Poirier parlait longuement de la
haute naissance et de la haute vertu de ces demoiselles, choses
fort respectables et que Lucien ne songeait nullement a contes-
ter. Apres une foule de paroles emphatiques, le docteur arriva a
sa véritable pensée d’homme adroit :

« A quoi bon mal parler des femmes qui ne sont pas jolies ?

— Ah ! je vous y prends, monsieur le docteur ! Voila une pa-
role imprudente ; c’est vous qui avez dit que mademoiselle de
Serpierre n’est pas jolie, et je puis vous citer. »

Puis, d’'un air grave et profond, il ajouta: « Si je voulais
mentir constamment et sur tout, j’irais diner chez les ministres ;
au moins ils peuvent donner des places ou de I'argent ; mais j’ai
de l'argent et n’ambitionne pas d’autre place que la mienne. A
quoi bon n’ouvrir la bouche que pour mentir, et au fond d’'une
province, et dans un diner encore ou il n'y a qu'une jolie
femme ! C’est trop héroique pour votre serviteur. »

Apres cette sortie, notre héros se mit a suivre a la lettre
I'indication du docteur. Il fit une cour assidue a madame de
Serpierre et a sa fille, et il abandonna d’une facon marquée la
brillante madame d’Hocquincourt.

Malgré ses cheveux de mauvais augure, mademoiselle de
Serpierre se trouva simple, raisonnable et méme pas méchante,
ce qui étonna fort Lucien. Apres une demi-heure de conversa-
tion avec la mere et la fille, il les quitta a regret, pour suivre un
conseil que madame de Serpierre venait de lui donner ; il alla
prier madame de Commercy de le présenter aux autres dames
agées qui étaient dans le salon. Pendant I’ennui de ces conversa-
tions, il regardait de loin mademoiselle de Serpierre et la trou-
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vait infiniment moins choquante. « Tant mieux, se dit-il, mon
role en sera moins pénible ; il faut me moquer du docteur, mais
le croire : je ne puis me tirer d’affaire dans cet enfer qu’en fai-
sant la cour a la vieillesse, a la laideur et au ridicule. Parler sou-
vent a madame d’Hocquincourt, hélas ! c’est trop de prétention
pour moi, inconnu dans cette société et non noble. La réception
qu'on me fait aujourd’hui est étonnante de bonté; il y a la-
dessous quelque projet. »

Madame de Serpierre fut si édifiée de la politesse de ce
sous-lieutenant, qui, bientot, revint se placer aupres de sa table
de boston, qu’au lieu de lui trouver I'air jacobin et héros de Juil-
let (tel avait été son premier mot sur lui), elle déclara qu’il avait
des manieres fort distinguées.

« Quel est donc son nom exactement ? » dit-elle a madame
de Commercy. Elle parut horriblement peinée quand la réponse
lui donna la fatale certitude que ce nom était bourgeois.

« Pourquoi n’a-t-il pas pris le nom du village ot il est né en
guise de nom de terre, comme font tous ses pareils ? Cest une
attention qu’ils doivent avoir, s’ils veulent étre soufferts dans la
bonne compagnie. »

L’excellente Théodelinde de Serpierre, a laquelle ce dernier
mot était adressé, souffrait, depuis le commencement du diner,
de 'embarras qu’éprouvait Lucien, qui ne pouvait se servir de
son bras droit.

Une dame considérable étant entrée, madame de Serpierre
dit a Lucien qu’elle allait le présenter, et, sans attendre sa ré-
ponse, elle se mit a lui expliquer 'antiquité de la maison de Fu-
roniere, a laquelle appartenait cette dame, qui entendait tres
bien tout ce qu’on disait d’elle.
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« Ceci est bouffon, se dit Lucien, et adressé a moi, qui évi-
demment ne suis pas noble, qu’on voit pour la premiere fois et
pour lequel on veut étre obligeant ! A Paris, nous appellerions
cela une maladresse ; mais il y a plus de naturel en province. »

La présentation a madame de Furoniere a peine terminée,
madame de Commercy envoya appeler Lucien pour le présenter
encore a une dame qui arrivait. « Autant de visites a faire, se
disait Lucien a chaque présentation. Il faut que j’écrive tous ces
noms avec quelques détails héraldiques et historiques, sans quoi
je les oublierai et je tomberai dans quelque maladresse épou-
vantable. Le fond de ma conversation avec toutes ces nouvelles
connaissances sera de demander a ces dames, parlant a elles-
mémes, de nouveaux détails sur leur noblesse. »

Des le lendemain, Lucien, en tilbury, et suivi de deux la-
quais a cheval, alla pour mettre des cartes chez les dames aux-
quelles il avait eu I’honneur d’étre présenté la veille. A son
grand étonnement, il fut recu presque partout; on voulait le
voir de pres, et toutes ces dames, qui savaient sa fortune,
s’apitoyerent infiniment sur sa blessure ; lui fut parfaitement
convenable, mais arriva excédé d’ennui chez madame de Ser-
pierre. Il se consolait un peu en songeant qu’il allait retrouver
mademoiselle Théodelinde, la grande fille de la veille que
d’abord il avait trouvée si laide.

Un laquais, vétu d’'un habit de livrée vert clair trop long de
six pouces, l'introduisit dans un salon immense assez bien meu-
blé, mais mal éclairé. Toute la famille se leva a son arrivée.
« C’est l'effet de leur manie de gesticuler », pensa-t-il ; et, quoi-
que d’une taille assez honnéte, il se trouva presque le moins
grand de la réunion. « Je cong¢ois maintenant I'immensité du
salon, pensa-t-il ; la famille n’aurait pas pu tenir dans une piece
ordinaire. »
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Le pere, vieillard en cheveux blancs, étonna Lucien. C’était
exactement, pour le costume et pour les manieres, un pere no-
ble d’'une troupe de comédiens de province. Il portait la croix de
Saint-Louis suspendue a un tres long ruban, avec un large liséré
blanc indiquant apparemment 'ordre du Lis. Il parlait fort bien
et avec une sorte de grace, celle qui convient a un gentilhomme
de soixante et douze ans. Tout alla a merveille jusqu’au mo-
ment, ou, en parlant de sa vie passée, il dit a Lucien qu’il avait
été lieutenant du roi a Colmar.

A ce mot, Lucien fut saisi d'un sentiment d’horreur, que sa
physionomie simple et bonne dut trahir a son insu, car le vieil
officier se hata de faire entendre, mais d’un air honnéte et nul-
lement piqué, qu’il était absent lors de I'affaire du colonel Ca-
ron48,

Cette émotion vive fit oublier a Lucien tous ses projets ; il
était venu fort disposé a se moquer de ces sceurs aux cheveux
rouges et a la taille de grenadier, et de cette mere toujours fa-
chée, toujours blamant, et, avec ce bon petit caractere, cher-
chant a marier toutes ses filles.

Le mot honnéte du vieil officier sur I'affaire de Colmar
sanctifia toute la maison ; des ce moment, il n’y eut plus la de
ridicule a ses yeux.

Le lecteur est prié de considérer que notre héros est fort
jeune, fort neuf et dénué de toute expérience ; tout cela ne nous
empéche pas d’éprouver un sentiment en nous voyant forcé
d’avouer qu’il avait encore la faiblesse de s’indigner pour des
choses politiques. Cétait a cette époque une ame naive et
s’ignorant elle-méme ; ce n’était pas du tout une téte forte, ou

48 1 e 3 Juillet 1822 cet ancien lieutenant-colonel de dragons tomba
dans un abominable guet-apens préparé par le gouvernement, et fut exé-
cuté a Colmar le 1¢r octobre suivant. Le général Pamphile-Lacroix joua un
role assez facheux dans cette triste affaire. (Note de R. Colomb.)
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un homme d’esprit, se hatant de tout juger d’'une facon tran-
chante. Le salon de sa mere, ou I'on se moquait de tout, lui avait
appris a persifler 'hypocrisie et a la deviner assez bien ; mais,
du reste, il ne savait pas ce qu’il serait un jour.

Lorsque, a quinze ans, il commenca a lire les journaux, la
mystification qui finit par la mort du colonel Caron était la der-
niere grande action du gouvernement d’alors ; elle servait de
texte a tous les journaux de l'opposition. Cette coquinerie céle-
bre était, de plus, fort intelligible pour un enfant, et il en possé-
dait tous les détails, comme s’il se fut agi d'une démonstration
géométrique.

Revenu du moment de saisissement causé par le mot Col-
mar, Lucien observa avec intérét M. de Serpierre. C'était un
beau vieillard de cinq pieds huit pouces et se tenant fort droit ;
de beaux cheveux blancs lui donnaient une mine tout a fait pa-
triarcale. Il portait, en intimité, dans sa famille, un ancien habit
bleu-de-roi, a collet droit et coupe toute militaire. « Cest appa-
remment pour l'user », se dit Lucien. Cette réflexion le toucha
profondément. Il était accoutumé aux vieillards coquets de Pa-
ris. L’absence d’affectation et la conversation sage et nourrie de
faits de M. de Serpierre acheverent la conquéte de Lucien;
I’absence d’affectation surtout lui parut chose incroyable en
province.

Pendant une grande partie de la visite, Lucien avait fait
beaucoup plus d’attention a ce brave militaire, qui lui contait
longuement ses campagnes de 1’émigration et les injustices des
généraux autrichiens, cherchant a faire écraser les corps
d’émigrés, qu’aux six grandes filles qui 'entouraient. « Il faut
cependant s’occuper d’elles », se dit-il enfin. Ces demoiselles
travaillaient autour d’'une lampe unique ; car, cette année-la,
I’huile était chere.
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Leur maniere de parler était simple. « On dirait, pensa Lu-
cien, qu’elles demandent pardon de n’étre pas jolies. »

Elles ne parlaient point trop haut; elles ne penchaient
point la téte sur ’épaule aux moments intéressants de leurs dis-
cours ; on ne les voyait point constamment occupées de l'effet
produit sur les assistants ; elles ne donnaient pas de détails
étendus sur la rareté ou le lieu de fabrique de I’étoffe dont leur
robe était faite ; elles n’appelaient point un tableau une grande
page historique, etc., etc. En un mot, sans la figure seche et mé-
chante de madame de Serpierre la mere, Lucien efit été comple-
tement heureux et bonhomme ce soir-1a, et encore il oublia bien
vite ses remarques ; ce fut avec un plaisir vrai qu’il parla avec
mademoiselle Théodelinde.
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Chapitre XI.

Pendant cette visite, qui devait étre de vingt minutes et qui
dura deux heures, Lucien n’entendit d’autres propos désagréa-
bles que quelques mots haineux de madame de Serpierre. Cette
dame avait de grands traits flétris et imposants, mais immobi-
les. Ses grands yeux ternes et impassibles suivaient tous les

mouvements de Lucien et le glacaient. « Dieu ! quel étre ! » se
dit-il.

Par politesse, Lucien abandonnait de temps a autre le cer-
cle formé par les demoiselles de Serpierre autour de la lampe,
pour causer avec I'ancien lieutenant du roi. Celui-ci aimait a
expliquer qu’il n'y avait de repos et de tranquillité pour la
France qu’a la condition de remettre précisément toutes choses
sur le pied ou elles se trouvaient en 1786.

« Ce fut le commencement de notre décadence, répéta plu-
sieurs fois le bon vieillard ; inde mali labes. »

Rien n’était plus plaisant aux yeux de Lucien, qui croyait
que c’était précisément a compter de 1786 que la France avait
commencé a sortir un peu de la barbarie ou elle est encore a
demi plongée.

Quatre ou cing jeunes gens, sans doute nobles, parurent
successivement dans le salon. Lucien remarqua qu’ils prenaient
des poses et s’appuyaient élégamment d'un bras a la cheminée
de marbre noir, ou a une console dorée placée entre deux croi-
sées. Quand ils abandonnaient une de ces poses gracieuses pour
en prendre une autre non moins gracieuse, ils se mouvaient ra-
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pidement et presque avec violence, comme s’ils eussent obéi a
un commandement militaire.

Lucien se disait : « Ces facons de se mouvoir sont peut-étre
nécessaires pour plaire aux demoiselles de province », lorsqu’il
fut arraché aux considérations philosophiques par la nécessité
de s’apercevoir que ces beaux messieurs a poses académiques
cherchaient a lui témoigner beaucoup d’éloignement, ce qu’il
essaya de leur rendre au centuple.

« Est-ce que vous seriez faché? » lui dit mademoiselle
Théodelinde en passant pres de lui.

Il y avait tant de simplicité et de bon naturel dans cette
question, que Lucien répondit avec la méme candeur :

« Si peu faché, que je vais vous prier de me dire les noms
de ces beaux messieurs qui, Si je ne me trompe, cherchent a
vous plaire. Ainsi c’est peut-étre a vos beaux yeux que je dois les
marques d’éloignement dont ils m’honorent en ce moment.

— Ce jeune homme qui parle a ma mere est M. de Lanfort.

— II est fort bien, et celui-la a l'air civilisé ; mais ce mon-
sieur qui s’appuie a la cheminée avec un air si terrible ?

— Cest M. Ludwig Roller, ancien officier de cavalerie. Les
deux voisins sont ses freres, également officiers démissionnaires
apres la Révolution de 1830. Ces messieurs n’ont pas de for-
tune ; leurs appointements leur étaient nécessaires. Maintenant
ils ont un cheval entre eux trois ; et, d’ailleurs, leur conversation
est singulierement appauvrie. Ils ne peuvent plus parler de ce
que vous appelez, vous autres messieurs les militaires, le harna-
chement, la masse de linge et chaussures, et autres choses amu-
santes. Ils n’ont plus I'espoir de devenir maréchal de France,
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comme le maréchal de Larnac, qui fut le trisaieul d’'une de leurs
grand-meres.

— Votre description les rend aimables a mes yeux ; et ce
gros garcon, court et épais, qui me regarde de temps a autre
d’un air si supérieur et en soufflant dans ses joues comme un
sanglier ?

— Comment ! vous ne le connaissez pas ? Cest M. le mar-
quis de Sanréal, le gentilhomme le plus riche de la province. »

La conversation de Lucien avec mademoiselle Théodelinde
était fort animée; c’est pourquoi elle fut interrompue par
M. de Sanréal qui, contrarié de lair heureux de Lucien,
s’approcha de mademoiselle Théodelinde et lui parla a demi
bas, sans faire la moindre attention a Lucien.

En province tout est permis a un homme riche et non ma-

rie.

Lucien fut rappelé aux convenances par cet acte de demi-
hostilité. L’antique pendule attachée a la muraille, a huit pieds
de hauteur, avait un cadran d’étain tellement découpé, que I'on
ne pouvait voir ni ’heure, ni les aiguilles ; elle sonna, et Lucien
vit qu’il était depuis deux grandes heures chez les Serpierre. Il
sortit.

« Voyons, se dit-il, si j’ai ces préjugés aristocratiques dont
mon pere se moque tant tous les jours. » Il alla chez madame
Berchu ; il y trouva le préfet, qui achevait sa partie de boston.

En voyant entrer Lucien, M. Berchu pere dit a sa femme,
personne énorme de cinquante a soixante ans :

« Ma petite, offre une tasse de thé a M. Leuwen. »
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Comme madame Berchu n’écoutait pas, M. Berchu répéta
deux fois sa phrase avec ma petite.

« Est-ce ma faute, pensait Lucien, si ces gens-la me don-
nent envie de rire ? » La tasse de thé prise, il alla admirer une
robe vraiment jolie que mademoiselle Sylviane portait ce soir-la.
C’était une étoffe d’Alger, qui avait des raies fort larges, marron,
je crois, et jaune pale ; a la lumiere ces couleurs faisaient fort
bien.

La belle Sylviane répondit a 'admiration de Lucien par une
histoire fort détaillée de cette robe singuliere; elle venait
d’Alger ; il y avait longtemps que mademoiselle Sylviane 'avait
dans son armoire, etc., etc. La belle Sylviane, ne se souvenant
plus de sa taille un peu colossale, ne manquait pas de pencher la
téte aux endroits les plus intéressants de cette histoire tou-
chante. « Les belles formes! » se disait Lucien pour prendre
patience. « Sans doute mademoiselle Sylviane aurait pu figurer
comme une de ces déesses de la Raison de 1793 dont M. de Ser-
pierre vient de nous faire aussi la longue histoire. Mademoiselle
Sylviane aurait été toute fiere de se voir promener sur un bran-
card, portée par huit ou dix hommes, par les rues de la ville. »

L’histoire de la robe terminée, Lucien ne se sentit plus le
courage de parler. Il écouta M. le préfet, qui répétait avec une
fatuité bien lourde un article des Débats de la veille. « Ces gens-
la professent, et ne font jamais de conversation, pensait Lucien.
Si je m’assieds, je m’endors ; il faut fuir pendant que j’en ai en-
core la force. » Il regarda sa montre dans I'antichambre ; il
n’était resté que vingt minutes chez madame Berchu.

Afin de n’oublier aucune de ses nouvelles connaissances et
surtout pour ne pas les confondre entre elles, ce qui elt été dé-
plorable, avec des amours-propres de province, Lucien prit le
parti de faire une liste de ses amis de fraiche date. Il la divisa
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d’apres les rangs, comme celles que les journaux anglais don-
nent au public pour les bals d’Almack. Voici cette liste :

« Madame la comtesse de Commercy, maison de Lorraine.
« M. le marquis et madame la marquise de Puylaurens.

« M. de Lanfort, citant Voltaire et répétant les raisonne-
ments de Du Poirier sur le Code civil et les partages.

« M.le marquis et madame la marquise de Sauve-
d’Hocquincourt ; M. d’Antin, ami de madame. Le marquis,
homme tres brave, mourait habituellement de peur.

« Le marquis de Sanréal, court, épais, incroyable de fatuité,
et cent mille livres de rente.

« Le marquis de Pontlevé et sa fille, madame de Chasteller,
le meilleur parti de la province, des millions et I'objet des voeux
de MM. de Blancet, de Goéllo, etc., etc. On m’avertit que ma-
dame de Chasteller ne voudra jamais me recevoir a cause de ma
cocarde : il faudrait pouvoir y aller en habit bourgeois.

« La comtesse de Marcilly, veuve d'un cordon rouge ; un
bisaieul, maréchal de France.

« Les trois comtes Roller : Ludwig, Sigismond et André,
braves officiers, chasseurs déterminés et fort mécontents. Les
trois freres disent exactement les mémes choses. Ludwig a I'air
terrible, et me regarde de travers.

« Comte de Vassignies, ancien lieutenant-colonel, homme

de sens et d’esprit ; tacher de me lier avec lui. Ameublement de
bon gofit, valets bien tenus.



« Comte Génévray, petit bonhomme de dix-neuf ans, gros
et trop serré dans un habit toujours trop étroit; moustaches
noires, répétant tous les soirs deux fois que, sans légitimité, il
n’y a pas de bonheur pour la France ; bon diable au fond ; beaux
cheveux.

« Etres que je connais, mais avec lesquels il faut éviter
toute conversation particuliere, car une premiere oblige a vingt
autres, et ils parlent comme le journal de la veille :

« M. et madame de Louvalle; madame de Saint-Cyran ;
M. de Bernheim, MM. de Jaurey, de Vaupoil, de Serdan, de
Pouly, de Saint-Vincent, de Pelletier-Luzy, de Vinaert, de Char-
lemont », etc., etc.

C’est au milieu de tout cela que Lucien vivait. Il était bien
rare qu’il passat une journée sans voir le docteur, et, méme dans
le monde, ce terrible docteur lui adressait souvent ses improvi-
sations passionnées.

Lucien était si neuf, qu’il ne s’étonnait ni de ’excellente ré-
ception que lui faisait la bonne compagnie de Nancy (a
I’'exception des jeunes gens), ni de la constance de Du Poirier a
le cultiver et a le protéger.

Au milieu de son éloquence passionnée et insolente, Du
Poirier était un homme d’une timidité singuliere ; il ne connais-
sait pas Paris et se faisait un monstre de la vie qu'on y menait ;
cependant il brilait d’y aller. Ses correspondants lui avaient
appris, depuis longtemps, bien des choses sur M. Leuwen pere.
« Dans cette maison, se disait-il, je trouverai un excellent diner
gratis, des hommes considérables, a qui je pourrai parler et qui
me protégeront en cas de malheur. Au moyen des Leuwen je ne
serai pas isolé dans cette Babylone. Ce petit jeune homme écrit
tout a ses parents ; ils savent déja sans doute que je le protege
ici. »



Mesdames de Marcilly et de Commercy, agées 'une et
l'autre de bien plus de soixante ans, et chez lesquelles Lucien
eut le bon esprit de se laisser fort souvent inviter a diner,
I’avaient présenté a toute la ville. Lucien suivait a la lettre les
conseils que lui donnait mademoiselle Théodelinde.

Il n’eut pas passé huit jours dans la bonne compagnie qu’il
s’apercut qu’elle était déchirée par un schisme violent.

D’abord on eut honte de cette division et on voulut la ca-
cher a un étranger, mais Il'animosité et la passion
I’emporterent ; car c’est 1a un des bonheurs de la province : on y
a encore de la passion.

M. de Vassignies et les gens raisonnables croyaient vivre
sous le regne de Henri V ; tandis que Sanréal, Ludwig Roller et
les plus ardents n’admettaient pas les abdications de Rambouil-
let et attendaient le regne de Louis XIX apres la fin de celui de
Charles X.

Lucien allait souvent a ce qu’on appelait I'hotel de Puylau-
rens ; c’était une grande maison située a I'extrémité d'un fau-
bourg occupé par des tanneurs et dans le voisinage d'une riviere
de douze pieds de large, et fort odoriférante.

Au-dessus de petites fenétres carrées, éclairant des remises
et écuries, on voyait régner une longue file de grandes croisées,
avec de petits toits en tuile au-dessus de chacune d’elles, ces
petits toits destinés a garantir les verres de Bohéme. Préservés
ainsi de la pluie, depuis vingt ans, peut-€étre, ils n’avaient pas été
lavés, et donnaient a I'intérieur une lumiere jaune.

Dans la plus triste des chambres éclairées par ces vitres sa-

les, on trouvait, devant un ancien bureau de Boule, un grand
homme sec, portant par principe politique, de la poudre et une



queue ; car il avouait souvent et avec plaisir que les cheveux
courts et sans poudre étaient bien plus commodes. Ce martyr
des bons principes était fort agé, et s’appelait le marquis de
Puylaurens. Durant I’émigration, il avait été le compagnon fi-
dele d'un auguste personnage ; quand ce personnage fut tout-
puissant, on lui fit honte de ne rien faire pour un homme que
ses courtisans appelaient un ami de trente ans. Enfin, apres
bien des sollicitations, que M. de Puylaurens trouva souvent fort
humiliantes, il fut nommé receveur général des finances a...

Depuis I’époque de ces sollicitations désagréables et abou-
tissant a un emploi de finances, M. de Puylaurens, outré contre
la famille a laquelle il avait consacré sa vie, voyait tout en noir.
Mais ses principes étaient restés purs et il eut, comme devant,
sacrifié sa vie pour eux. « Ce n’est pas parce qu’il est homme
aimable, répétait-il souvent, que Charles X est notre roi. Aima-
ble ou non, il est fils du Dauphin, qui était le fils de Louis XV : il
suffit. » Il ajoutait, en petit comité : « Est-ce la faute de la légi-
timité si le 1égitime est un imbécile ? Est-ce que mon fermier
sera dégagé du devoir de me payer le prix de sa ferme par la rai-
son que je suis un sot ou un ingrat ? » M. de Puylaurens abhor-
rait Louis XVIII. « Cet égoiste énorme, répétait-il souvent, a
donné une sorte de légitimité a la Révolution. Par lui, la révolte
a un argument plausible, ridicule pour nous, ajouta-t-il, mais
qui peut entrainer les faibles. Oui, monsieur, disait-il a Lucien le
lendemain du jour ou celui-ci avait été présenté, la couronne
étant un bien et une jouissance viagere, rien de ce que fait le
détenteur actuel ne peut obliger le successeur, pas méme le
serment ; car ce serment, quand il le préta, il était sujet et ne
pouvait rien refuser a son roi. »

Lucien écoutait ces choses et bien d’autres encore d’un air
fort attentif et méme respectueux, comme il convient a un jeune
homme ; mais il avait grand soin que son air poli n’allat point
jusqu’a approbation. « Moi, plébéien et libéral, je ne puis étre
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quelque chose, au milieu de toutes ces vanités, que par la résis-
tance. »

Quand Du Poirier se trouvait présent, il enlevait, sans fa-
con, la parole au marquis. « La suite de tant de belles choses,
disait-il, c’est que I'on en viendra a partager toutes les proprié-
tés d’'une commune également entre tous les habitants. En at-
tendant ce but final de tous les libéraux, le Code civil se charge
de faire de petits bourgeois de tous nos enfants. Quelle noble
fortune pourrait se soutenir avec ce partage continu, a la mort
de chaque pere de famille ? Ce n’est pas tout ; 'armée nous res-
tait pour nos cadets; mais, comme ce Code Civil, que
j’appellerai, moi, infernal, préche 'égalité dans les fortunes, la
conscription porte le principe de I'égalité dans I'armée ;
I’avancement est platement donné par une loi ; rien ne dépend
plus de la faveur du monarque ; donc, a quoi bon plaire au roi ?
Or, monsieur, du moment ou 'on fait cette question, il n’y a plus
de monarchie. Que vois-je d'un autre coté ? Absence de grandes
fortunes héréditaires et par la encore point de monarchie. Il ne
nous reste donc que la religion chez le paysan ; car, point de re-
ligion, point de respect pour ’'homme riche et noble, un esprit
d’examen infernal ; et, au lieu du respect, de I'envie ; et, a la
moindre prétendue injustice, de la révolte. » Le marquis de
Puylaurens reprenait alors : « Dongc, il n’y a de ressource que
dans le rappel des jésuites, et auxquels, pendant quarante ans,
I'on donnera, par une loi, la dictature de I’éducation. »

Le plaisant, c’est qu’en soutenant ces opinions, le marquis
se disait et se croyait patriote ; en cela bien inférieur au vieux
coquin de Du Poirier, qui sortant de chez M. de Puylaurens, dit
un jour a Lucien :

« Un homme nait duc, millionnaire, pair de France; ce
n’est pas a lui a examiner si sa position est conforme ou non a la
vertu, au bonheur général et autres belles choses. Elle est
bonne, cette position ; donc il doit tout faire pour la soutenir et



I’améliorer, autrement 1’opinion le méprise comme un lache ou
un sot. »

Ecouter de tels discours d’un air attentif et trés poli, ne ja-
mais bailler quelque long et éloquent qu’en fut le développe-
ment, tel était le devoir sine qua non de Lucien, tel était le prix
de la grace extréme que lui avait faite la bonne compagnie de
Nancy en 'admettant dans son sein. « Il faut convenir, se disait-
il un soir en regagnant son logement et dormant presque debout
dans la rue, il faut convenir que des gens cent fois plus nobles
que moi daignent m’adresser la parole avec les formes les plus
nobles et les plus flatteuses, mais ils m’assomment, les cruels !
Je n’'y puis plus tenir. Je puis, il est vrai, en rentrant chez moi,
monter au second, chez M. Bonard, mon héte ; j'y trouverai
peut-étre son neveu Gauthier. C’est un honnéte homme par ex-
cellence, qui va me jeter a la téte, des I'abord, des vérités in-
contestables, mais relatives a des objets peu amusants, et avec
des formes dont la simplicité admet quelquefois la rudesse,
dans les moments de vivacité. Et que me ferait a moi la ru-
desse ? Elles admettent le baillement.

« Mon sort est-il donc de passer ma vie entre des légitimis-
tes fous, égoistes et polis, adorant le passé, et des républicains
fous, généreux et ennuyeux, adorant I'avenir ? Maintenant je
comprends mon pere, quand il s’écrie : “Que ne suis-je né en
1710, avec cinquante mille livres de rente !” »

Les beaux raisonnements que Lucien endurait tous les
soirs et que le lecteur n’a endurés qu’'une fois étaient la profes-
sion de foi de tout ce qui, dans la noblesse de Nancy et de la
province, s’élevait un peu au-dessus des innocentes répétitions
des articles de la Quotidienne, de la Gazette de France, etc., etc.
Apres un mois de patience, Lucien arriva a trouver réellement
intolérable la société de ces grands et nobles propriétaires, par-
lant toujours comme si eux seuls existaient au monde, et ne par-
lant jamais que de haute politique, ou du prix des avoines.
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Cet ennui n’avait qu’une exception: Lucien était tout
joyeux quand, arrivant a ’h6tel de Puylaurens, il était recu par
la marquise. C’était une grande femme de trente-quatre ou
trente-cing ans, peut-étre davantage, qui avait des yeux super-
bes, une peau magnifique, et, de plus, I’air de se moquer fort de
toutes les théories du monde. Elle contait a ravir, donnait des
ridicules a pleines mains et presque sans distinction de parti.
Elle frappait juste en général, et 'on riait toujours dans le
groupe ou elle était. Volontiers Lucien en eflit été amoureux ;
mais la place était prise, et la grande occupation de madame de
Puylaurens était de se moquer d’un fort aimable jeune homme,
nommé M. de Lanfort. Les plaisanteries étaient sur le ton de
I'intimité la plus tendre ; mais personne ne s’en scandalisait.
« Voici encore un des avantages de la province », se disait Lu-
cien. Du reste, il aimait beaucoup a rencontrer M. de Lanfort ;
c’était presque le seul de tous les natifs qui ne parlat pas trop
haut.

Lucien s’attacha a la marquise, et, au bout de quinze jours,
elle lui sembla jolie. On trouvait chez elle un mélange piquant
de la vivacité des sensations de la province et de I'urbanité de
Paris. C’était, en effet, a la cour de Charles X qu’elle avait achevé
son éducation, pendant que son mari était receveur général
dans un département assez éloigné.

Pour plaire a son mari et a son parti, madame de Puylau-
rens allait a I’église deux ou trois fois le jour ; mais, des qu’elle y
était entrée, le temple du Seigneur devenait un salon ; Lucien
placait sa chaise le plus pres possible de madame de Puylau-
rens, et trouvait ainsi le secret de faire la cour aux exigences de
la bonne compagnie avec le moins d’ennui possible.

Un jour que la marquise riait trop haut depuis six minutes

avec ses voisins, un prétre s’approcha et voulut hasarder des
représentations.



« Il me semblerait, madame la marquise, que la maison de
Dieu...

— Est-ce a moi, par hasard, que s’adresse ce madame ? Je
vous trouve plaisant, mon petit abbé ! Votre office est de sauver
nos ames, et vous étes tous si éloquents, que, si nous ne venions
pas chez vous par principe, vous n’auriez pas un chat. Vous
pouvez parler tant qu’il vous plaira dans votre chaire ; mais sou-
venez-vous que votre devoir est de répondre quand je vous in-
terroge ; monsieur votre pere, qui était laquais de ma belle-
mere, aurait dii mieux vous instruire. »

Un rire général, quoique contenu, suivit cet avis charitable.
Cela fut plaisant, et Lucien ne perdit pas une nuance de cette
petite scéne. Mais, par compensation, il I’entendit raconter au
moins cent fois. Il arriva une grande brouille entre madame de
Puylaurens et M. de Lanfort ; Lucien redoubla d’assiduité. Rien
n’était plus plaisant que les sorties de deux parties belligérantes,
qui continuaient a se voir chaque jour ; leur maniere d’étre en-
semble faisait la nouvelle de Nancy.

Lucien sortait souvent de I’hotel de Puylaurens avec
M. de Lanfort : il s’établit entre eux une sorte d’intimité.
M. de Lanfort était heureusement né, et, d’ailleurs, ne regrettait
rien. Il se trouvait capitaine de cavalerie a la Révolution de
1830, et avait été ravi de I'occasion de quitter un métier qui
I’'ennuyait.

Un matin qu’il sortait, avec Lucien, de ’hotel de Puylau-
rens, ou il venait d’étre fort maltraité et publiquement :

« Pour rien au monde, lui disait-il, je ne m’exposerais a

égorger des tisserands ou des tanneurs, comme c’est votre af-
faire, par le temps qui court.
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— Il faut avouer que le service ne vaut rien depuis Napo-
1éon, répondit Lucien. Sous Charles X, vous étiez obligé de faire
les agents provocateurs, comme a Colmar dans 'affaire Caron,
ou d’aller en Espagne prendre le général Riego, pour le laisser
pendre par le roi Ferdinand. Il faut convenir que ces belles cho-
ses ne conviennent guere a des gens tels que vous et moi.

— 11 fallait vivre sous Louis XIV ; on passait son temps a la
cour, dans la meilleure compagnie du monde, avec madame de
Sévigné, M. le duc de Villeroy, M. le duc de Saint-Simon, et I'on
n’était avec les soldats que pour les conduire au feu et accrocher
de la gloire, s’il y en avait.

— Oui, fort bien pour vous, monsieur le marquis, mais moi,
sous Louis XIV, je n’eusse été qu'un marchand, tout au plus un
Samuel Bernard au petit pied. »

Le marquis de Sanréal les accosta, a leur grand regret, et la
conversation prit un cours tout différent. On parla de la séche-
resse qui allait ruiner les propriétaires des prairies non arro-
sé€es ; on se jeta dans la discussion de la nécessité d’'un canal, qui
irait prendre les eaux dans les bois de Baccarat.

Lucien n’avait d’autre consolation que d’examiner de pres
le Sanréal ; c’était a ses yeux le vrai type du grand propriétaire
de province. Sanréal était un petit homme de trente-trois ans,
avec des cheveux d’un noir sale, et d'une taille épaisse. Il affec-
tait toutes sortes de choses et, par-dessus tout la bonhomie et le
sans-facon ; mais sans renoncer pour cela, tant s’en faut, a la
finesse et a I'esprit. Ce mélange de prétentions opposées, mis en
lumiere par une fortune énorme pour la province et une assu-
rance correspondante, en faisait un sot singulier. Il n’était pas
précisément sans idées, mais vain et prétentieux au possible, a
se faire jeter par la fenétre, surtout quand il visait particuliere-
ment a I’esprit.
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S’il vous prenait la main, une de ses gentillesses était de la
serrer a vous faire crier ; il criait lui-méme a tue-téte par plai-
santerie, quand il n’avait rien a dire. Il outrait avec soin toutes
les modes qui montrent la bonhomie et le laisser-aller, et 'on
voyait qu’il se répétait cent fois le jour : « Je suis le plus grand
propriétaire de la province, et, partant, je dois étre autrement
qu’un autre. »

Si un portefaix faisait une difficulté a un de ses gens dans la
rue, il s’élancait en courant pour aller vider la querelle, et il efit
volontiers tué le portefaix. Son grand titre de gloire, ce qui le
placait a la téte des hommes énergiques et bien pensants de la
province, c’était d’avoir arrété de sa main un des malheureux
paysans, fusillés sans savoir pourquoi, par ordre des Bourbons,
a la suite d’'une des conspirations, ou plutét des émeutes qui
éclaterent sous leur regne. Lucien n’apprit ce détail que beau-
coup plus tard. Le parti du marquis de Sanréal en avait honte
pour lui, et lui-méme, étonné de ce qu’il avait fait, commencait a
douter quun gentilhomme, grand propriétaire, dut remplir
loffice de gendarme, et, pire encore, choisir un malheureux
paysan au milieu d'une foule pour le faire fusiller en quelque
sorte sans jugement et apres une simple comparution devant
une commission militaire.

Le marquis, en cela seulement semblable aux aimables
marquis de la Régence, était a peu pres completement ivre tous
les jours, des midi ou une heure ; or il était deux heures quand il
accosta M. de Lanfort. Dans cette position, il parlait continuel-
lement, et était le héros de tous ses contes. « Celui-ci ne manque
pas d’énergie et ne tendrait pas le cou a la hache de 93, comme
les d’Hocquincourt, ces moutons dévots », se dit Lucien.

Le marquis de Sanréal tenait table ouverte soir et matin, et,
en parlant de politique, ne descendait jamais des hauteurs de la
plus emphatique énergie. Il avait ses raisons pour cela ; il savait
par cceur une vingtaine de phrases de M. de Chateaubriand ;
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celle, entre autres, sur le bourreau et les six autres personnes
nécessaires pour gouverner le département.

Pour se soutenir a ce degré d’éloquence, il avait toujours
sur une petite table d’acajou, placée a c6té de son fauteuil, une
bouteille de Cognac, quelques lettres d’outre-Rhin, et un numé-
ro de la France, journal qui combat les abdications de Ram-
bouillet en 1830. Personne n’entrait chez Sanréal sans boire a la
santé du roi et de son héritier légitime Louis XIX.

« Parbleu, monsieur, s’écria Sanréal, en se tournant vers
Lucien, peut-étre un jour ferons-nous le coup de fusil ensemble,
si jamais les grands légitimistes de Paris ont I'esprit de secouer
le joug des avocats. »

Lucien répondit d’'une facon qui eut le bonheur de plaire au
marquis plus qu’a demi ivre, et, a partir de cette matinée, qui se
termina par du vin brilé, dans le café ultra de la ville, Sanréal
s’accoutuma tout a fait a Lucien.

Mais cet héroique marquis avait des inconvénients : il
n’entendait jamais nommer Louis-Philippe sans lancer d’une
voix singuliere et glapissante ce simple mot : voleur. Cétait la
son trait d’esprit, qui, a chaque fois, faisait rire a gorge déployée
la plupart des nobles dames de Nancy, et cela dix fois dans une
soirée. Lucien fut choqué de I'éternelle répétition et de
I’éternelle gaieté.
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Chapitre XII.

Cest apres avoir observé soixante ou quatre-vingts fois
I'effet électrique de cette ingénieuse plaisanterie que Lucien se
dit : « Je serais bien dupe de dire un mot de ce que je pense a
ces comédiens de campagne ; tout, chez eux, méme le rire, est
une affectation ; jusque dans les moments les plus gais, ils son-
gent a 93. »

Cette observation fut décisive pour le succes de notre hé-
ros. Quelques mots trop sinceres avaient déja nui a
I’engouement dont il commencait a étre ’objet. Deés qu’il mentit
a tout venant, comme chantait la cigale, I'engouement reprit de
plus belle ; mais aussi, avec le naturel, le plaisir s’envola. Par
une triste compensation, avec la prudence I'ennui commenca
pour Lucien. A la vue de chacun des nobles amis de madame la
comtesse de Commercy, il savait d’avance ce qu’il fallait dire et
les réponses qui allaient suivre. Les plus aimables de ces mes-
sieurs n’avaient guere que huit ou dix plaisanteries a leur usage,
et I'on peut juger de leur agrément par le mot du marquis de
Sanréal, qui passait pour I'un des plus gais.

Au reste, 'ennui est si douloureux, méme en province,
méme aux gens chargés de le distribuer le plus abondamment,
que les vaniteux gentilshommes de Nancy aimaient assez parler
a Lucien et a s’arréter dans la rue avec lui. Ce bourgeois, qui
pensait assez bien malgré les millions de son pere, faisait nou-
veauté. D’ailleurs, madame de Puylaurens avait déclaré qu’il
avait beaucoup d’esprit. Ce fut le premier succes de Lucien.
Dans le fait, il était un peu moins neuf qu’a son départ de Paris.
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Parmi les personnes qui s’attacherent a lui, celle qu’il dis-
tinguait le plus était, sans comparaison, le colonel comte de
Vassignies. C’était un grand homme blond, jeune encore, quoi-
que fort ridé, qui avait l'air sage et non pas froid. Il avait été
blessé en juillet 1830, et n’abusait pas trop de cet immense
avantage. Rentré a Nancy, il avait eu le malheur d’inspirer une
grande passion a la petite madame de Ville-Belle, remplie
d’esprit appris, et avec des yeux fort beaux, mais ou brillait une
ardeur désagréable et de mauvaise compagnie. Elle dominait
M. de Vassignies, le vexait, 'empéchait d’aller a Paris, pays que
sa curiosité brilait de revoir et surtout voulait qu’il fit de Lucien
son ami intime. M. de Vassignies venait chercher Lucien chez
lui. « C’est trop d’honneur, pensait celui-ci ; mais que me reste-
ra-t-il en ce pays, si je n’ai pas du moins un peu de solitude chez
moi ? » Enfin, Lucien s’apercut qu’apres l'avoir suffisamment
dulcifié par les compliments les plus flatteurs et les mieux faits,
le comte ’accablait de questions. Lucien tachait de répondre en
Normand, pour s’amuser un peu pendant ses visites si longues ;
car le temps semble ne pas marcher a ces provinciaux, méme
aux plus polis ; une visite de deux heures est chose commune.

« Quelle est bien la profondeur du fossé creusé entre le pa-
lais des Tuileries et le jardin ? lui disait un jour le comte de Vas-
signies.

— Je lignore Lucien ; mais cela me parait difficile a franchir
les armes a la main.

— Quoi ! s’agirait-il de douze ou quinze pieds de profon-
deur ? Mais I’eau de la Seine pénétrerait au fond de ce fossé.

— Vous m’y faites penser... Il me semble que le fond est tou-
jours humide ; mais peut-étre aussi n’a-t-il que trois ou quatre
pieds de profondeur. Je n’ai jamais songé a reconnaitre ce fos-
sé ; j’en ai cependant entendu parler comme d’une défense mili-
taire. »



Et, pendant vingt minutes, Lucien chercha a s’amuser par
ces propos ambigus.

Un jour, Lucien vit madame d’Hocquincourt excédée de
M. d’Antin. Ce bon jeune homme, si Francais, si insouciant de
I’avenir, si disposé a plaire, si enclin a la gaieté, était, ce jour-la,
fou d’amour et de tendre mélancolie ; il avait perdu la téte, au
point de chercher a étre plus aimable qu’a 'ordinaire. Au lieu de
comprendre les invitations polies d’aller se promener quelques
instants et de revenir plus tard que madame d’Hocquincourt lui
adressait, M. d’Antin se bornait a arpenter le salon.

« J’ai grande envie, madame, lui dit Lucien, de vous faire
cadeau d’une petite gravure anglaise, arrangée dans un cadre
gothique délicieux ; je vous demanderai la permission de la pla-
cer dans votre salon, et, le jour ou je ne la verrai plus a sa place
ordinaire, pour vous marquer mon dépit d'une action aussi
noire, je ne mettrai plus les pieds chez vous.

— Clest que vous étes un homme d’esprit, vous, lui répon-
dit-elle en riant ; vous n’étes pas assez béte pour devenir amou-
reux... Grand Dieu ! peut-on voir rien de plus ennuyeux que
I’amour ?... »

Mais de tels mots étaient rares pour le pauvre Lucien ; sa
vie redevenait bien terne et bien monotone. Il avait pénétré
dans les salons de Nancy, il avait des domestiques avec des li-
vrées charmantes ; son tilbury et sa caleche, que sa mere avait
fait venir de Londres, pouvaient le disputer, par leur fraicheur,
aux équipages de M. de Sanréal et des plus riches propriétaires
du pays ; il avait eu 'agrément d’adresser a son pere des anec-
dotes sur les premieres maisons de Nancy. Et, avec tout cela, il
était aussi ennuyé, pour le moins, que lorsqu’il passait ses soi-
rées a se promener dans les rues de Nancy, sans connaitre per-
sonne.
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Souvent, sur le point de monter dans une maison, il
s’arrétait dans la rue, avant de s’exposer au supplice de ces cris
qui allaient lui percer l'oreille. « Monterai-je ? » se disait-il.
Quelquefois méme, de la rue, il entendait ces cris. Le provincial
dissertant est terrible dans sa détresse ; quand il n’a plus rien a
dire, il a recours a la force de ses poumons ; il en parait fier, et
avec raison ; car, par la, fort souvent, il 'emporte sur son adver-
saire et le réduit au silence.

« L’ultra de Paris est apprivoisé, se disait Lucien ; mais, ici,
je le trouve a l’état de nature: c’est une espece terrible,
bruyante, injuriante, accoutumée a n’étre jamais contredite,
parlant trois quarts d’heure avec la méme phrase. Les ultra les
plus insupportables de Paris, ceux qui font déserter le salon de
madame Grandet, ici seraient des gens de bonne compagnie,
modérés, parlant d'un ton de voix convenable. »

L’inconvénient de parler haut était le pire pour Lucien ; il
ne pouvait s’y faire. « Je devrais les étudier comme on étudie
I’histoire naturelle. M. Cuvier nous disait, au Jardin des Plantes,
qu’étudier avec méthode, en notant avec soin les différences et
les ressemblances, était un moyen siir de se guérir du dégot
qu’inspirent les vers, les insectes, les crabes hideux de la mer »,
etc., etc.

Quand Lucien rencontrait un de ses nouveaux amis, il ne
pouvait guere se dispenser de s’arréter avec lui dans la rue. La,
on se regardait, on ne savait que dire, on parlait de la chaleur ou
du froid, etc. ; car le provincial ne lit guere que les journaux, et,
passé ’heure de la discussion sur le journal, il ne sait que dire.
« Vraiment, ici c’est un malheur que d’avoir de la fortune, pen-
sait Lucien ; les riches sont plus désoccupés que les autres, et,
par 1a, en apparence, plus méchants. Ils passent leur vie a exa-
miner avec un microscope les actions de leurs voisins ; ils ne
connaissent d’autres remedes a 'ennui que d’étre ainsi les es-

— 207 —



pions les uns des autres, et c’est ce qui, pendant les premiers
mois, dérobe un peu a I'étranger la stérilité de leur esprit.
Quand le mari s’appréte a faire a cet étranger une histoire
connue de sa femme et de ses enfants, on voit ceux-ci brilant de
prendre la parole et de la voler a leur pere, pour narrer eux-
mémes le conte ; et, souvent, sous prétexte d’ajouter une nou-
velle circonstance oubliée, ils recommencent 'histoire. »

Quelquefois, de guerre lasse, au lieu de faire sa toilette en
descendant de cheval et d’aller dans la noble société, Lucien res-
tait a boire un verre de biére avec son héte M. Bonard.

« J’irais offrir cent louis a M. le préfet lui-méme, disait un
jour a Lucien ce brave industriel, fort peu respectueux envers le
pouvoir ; j'irais offrir cent louis pour obtenir la permission de
faire entrer deux mille sacs de blé venant de I’étranger ; et ce-
pendant son pere a vingt mille francs d’appointements. »

Bonard n’avait pas plus de respect pour la noblesse du pays
que pour les magistrats.

« Sans le docteur Du Poirier, disait-il a Lucien, ces b... la ne
seraient pas trop méchants ; vous le recevez bien souvent, mon-
sieur, prenez garde a vous ! Les nobles de ce pays-ci, ajoutait
Bonard, crevent de peur quand le courrier de Paris retarde de
quatre heures ; alors ils viennent me vendre d’avance leur ré-
colte de blé ; ils sont a mes genoux pour avoir de l'or, et, le len-
demain, rassurés par le courrier qui, enfin, est arrivé, ils ne me
rendent qu’a peine mon salut dans la rue. Moi, je ne crois pas
mangquer a la probité en tenant note de chaque impolitesse et la
leur faisant payer un louis. Je m’arrange pour cela avec le valet
de chambre qu’ils envoient me livrer leurs grains ; car, quoique
fort avares, croiriez-vous, monsieur, qu’ils n’ont pas méme le
coeur de venir voir mesurer leur blé ? Au quatriéme ou cin-
quieme double décalitre, le gros M. de Sanréal prétend que la
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poussiere lui fait mal a la poitrine ; dréle de particulier pour
rétablir les corvées, les jésuites et ’'ancien régime contre nous. »

Un soir, comme les officiers se promenaient sur la place
d’armes apres l'ordre, le colonel Malher de Saint-Mégrin céda a
un mouvement de haine contre notre héros.

« Qu’est-ce que ces quatre ou cing livrées de couleur écla-
tante et avec des galons énormes que vous étalez dans les rues ?
Cela fait un mauvais effet au régiment.

— Ma foi, colonel, aucun article du reglement ne défend de
dépenser son argent quand on en a.

— Etes-vous fou de parler ainsi au colonel ? lui dit tout bas
son ami Filloteau en le prenant a part. Il vous fera un mauvais
parti.

— Et quel mauvais parti voulez-vous qu’il me fasse ? Je
pense qu’il me hait autant qu’on peut hair un homme qu’on voit
aussi rarement ; mais, certainement, je ne reculerai pas d’'un
pouce devant un homme qui me hait sans que je lui en aie don-
né aucune raison. Mon idée est pour les livrées, dans le présent
quart d’heure, et j’ai fait venir de Paris, pour la méme occasion,
douze paires de fleurets.

— Ah ! mauvaise téte !

— Pas le moins du monde, mon colonel ; je vous donne ma
parole d’honneur que vous n’avez pas un officier moins fat et
plus pacifique. Je désire que personne ne me cherche et n’avoir
personne a chercher ; je serai parfaitement poli, parfaitement
sage avec tout le monde, mais si 'on me taquine, on me trouve-
ra. »
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Deux jours apres, le colonel Malher fit venir Lucien, et lui
défendit, mais d’un air embarrassé et faux, d’avoir plus de deux
domestiques en livrée. Lucien fit habiller ses gens en bourgeois
et avec la derniere élégance, ce qui contrastait plaisamment
avec leur air gauche et commun.

Il se servit, pour ces vétements nouveaux, d’un tailleur du
pays. Cette circonstance, a laquelle il n’avait pas songé, fit le
succes de sa plaisanterie ; elle lui fit beaucoup d’honneur dans
la société, et madame de Commercy lui en adressa des compli-
ments. Pour mesdames d’Hocquincourt et de Puylaurens, elles
étaient folles de lui.

Lucien écrivit ’histoire des livrées a sa mere ; le colonel, de
son coté, 'avait dénoncée au ministre : Lucien s’y attendait. Il
crut remarquer vers cette époque que l'on prenait son mérite
beaucoup plus au sérieux dans les salons de Nancy ; c’est que le
docteur Du Poirier montrait les réponses de ses amis de Paris
aux lettres par lesquelles il demandait des renseignements sur
la position sociale et sur la fortune de la maison Van Peters,
Leuwen et compagnie. Ces réponses avaient été on ne peut plus
favorables. « Cette maison, lui disait-on, est du petit nombre de
celles qui achetent, dans 'occasion, des nouvelles aux ministres,
ou les exploitent de compte a demi avec eux. »

C’était particulierement M. Leuwen pere qui se livrait a ce
mauvais genre d’affaires, qui ruinent a la longue, mais qui don-
nent des relations agréables et de l'importance. Il était au
mieux, avec les bureaux, et fut prévenu en temps utile de la dé-
nonciation envoyée par le colonel Malher contre son fils.

Cette affaire a propos des livrées de son fils I'amusa beau-
coup ; il s’en occupa, et, un mois apres, le colonel Malher de
Saint-Mégrin recut a ce sujet une lettre ministérielle extréme-
ment désagréable.
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Il eut bonne envie d’envoyer Lucien en détachement a une
ville manufacturiere dont les ouvriers commencaient a se for-
mer en société de secours mutuel. Mais enfin, comme quand on
est chef de corps il faut savoir se mortifier, le colonel, ren-
contrant Lucien, lui dit avec le sourire faux d'un homme du
commun qui veut faire de la finesse :

« Jeune homme, on m’a rendu compte de votre obéissance
relativement aux livrées ; je suis content de vous ; ayez autant
d’hommes en livrée qu’il vous conviendra ; mais gare la bourse
de papa !

— Colonel, j’ai 'honneur de vous remercier, répondit Lu-
cien avec lenteur, mon papa m’a écrit a ce sujet ; je parierais
méme qu’il a vu le ministre. »

Le sourire qui accompagna ce dernier mot choqua profon-
dément le colonel. « Ah! si je n’étais pas colonel, avec envie de
devenir maréchal de camp, pensa Malher, quel bon coup d’épée
te vaudrait ce dernier mot, fichu insolent ! » Et il salua le sous-
lieutenant avec I’'air franc et brusque d’un vieux soldat.

Ce fut ainsi, par un mélange de force et de prudence,
comme on dit dans les livres graves, que Lucien laissa redou-
bler, a la vérité, la haine qu’on avait pour lui au régiment ; mais
aucun mauvais propos ne fut entendu officiellement par lui.
Plusieurs de ses camarades étaient aimables, mais il avait pris la
mauvaise habitude de parler a ses camarades aussi peu que le
pouvait admettre la politesse la plus exacte. Par cet aimable
plan de vie, il s’ennuyait mortellement et ne contribuait en rien
aux plaisirs des jeunes officiers de son age ; il avait les défauts
de son siecle.

Vers ce temps, l'effet de nouveauté de la société de Nancy

sur I'ame de notre héros était tout a fait anéanti. Lucien
connaissait par cceur tous les personnages. Il était réduit a phi-
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losopher. Il trouvait qu’il y avait plus de naturel qu’a Paris ;
mais, par une conséquence naturelle, les sots étaient bien plus
incommodes a Nancy. « Ce qui manque tout a fait a ces gens-ci,
méme aux meilleurs, se disait Lucien, c’est I'imprévu. » Cet im-
prévu, Lucien 'entrevoyait quelquefois aupres du docteur Du
Poirier et de madame de Puylaurens.
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Chapitre XIII.

Lucien n’avait jamais rencontré dans la société cette ma-
dame de Chasteller qui, autrefois, I'avait vu tomber de cheval a
son arrivée a Nancy ; il 'avait oubliée ; mais par habitude, il
passait presque tous les jours dans la rue de la Pompe. Il est vrai
qu’il regardait plus souvent l'officier libéral, espion attaché au
cabinet littéraire de Schmidt, que les persiennes vert perroquet.

Un apres-midi, les persiennes étaient ouvertes ; Lucien vit
un joli petit rideau de croisée en mousseline brodée ; il se mit
aussitot, sans presque y songer, a faire briller son cheval. Ce
n’était point le cheval anglais du préfet, mais un petit bidet hon-
grois qui prit fort mal la chose. Le Hongrois se mit tellement en
colere et fit des sauts si extraordinaires, que deux ou trois fois
Lucien fut sur le point d’étre désarconné.

« Quoi, a la méme place ! » se disait-il en rougissant de co-
lere ; et, pour comble de misere, dans les moments les plus cri-
tiques, il vit le petit rideau s’écarter un peu du bois de la croisée.
Il était évident que quelqu'un regardait. C’était, en effet, ma-
dame de Chasteller qui se disait : « Ah ! voila mon jeune officier
qui va encore tomber ! » Elle le remarquait souvent, comme il
passait : sa toilette était parfaitement élégante et pourtant il
n’avait rien de gourmé.

Enfin, Lucien eut cette mortification extréme, que son petit
cheval hongrois le jeta par terre a dix pas peut-étre de I'endroit
ou il était tombé le jour de 'arrivée du régiment. « On dirait que
c’est un sort ! se dit-il en remontant a cheval, ivre de colere ; je
suis prédestiné a étre ridicule aux yeux de cette jeune femme. »
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De toute la soirée, il ne put se consoler de ce malheur. « Je
devrais la chercher, pensa-t-il, pour voir si elle pourra me re-
garder sans rire. »

Le soir, chez madame de Commercy, Lucien raconta son
malheur, qui devint la nouvelle du jour, et il eut le plaisir de
I'entendre répéter a chaque nouvel arrivant. Vers la fin de la
soirée, il entendit nommer madame de Chasteller ; il demanda a
madame de Serpierre pourquoi on ne la voyait jamais dans le
monde.

« Son pere, le marquis de Pontlevé, vient d’avoir un acces
de goutte ; il a été du devoir de sa fille, quoique élevée a Paris,
de lui faire compagnie ; et, d’ailleurs, nous n’avons pas le bon-
heur de lui plaire. »

Une dame, placée a c6té de madame de Serpierre, ajouta
des paroles ameres, sur lesquelles madame de Serpierre renché-
rit encore.

« Mais, se disait Lucien, ceci est de ’envie toute pure ; ou la
conduite de madame de Chasteller leur fournit-elle un heureux
prétexte ? » Et il se rappela ce que M. Bouchard, le maitre de
poste, lui avait dit, le jour de son arrivée, au sujet de M. de Bu-
sant de Sicile, lieutenant-colonel au 20¢ de hussards.

Le lendemain matin, pendant toute sa manceuvre, Lucien
ne put penser a autre chose qu’a son malheur de la veille...
« Pourtant, monter a cheval est peut-étre la seule chose au
monde dont je m’acquitte bien. Je danse fort mal, je ne brille
guere dans un salon; c’est clair, la Providence a voulu
m’humilier... Parbleu ! si je rencontre jamais cette jeune femme,
il faut que je la salue ; mes chutes nous ont fait faire connais-
sance, et, si elle prend mon salut pour une impertinence, tant
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mieux, ce souvenir mettra quelque chose entre le moment pré-
sent et 'image de mes chutes ridicules. »

Quatre ou cing jours apres, Lucien, allant a pied a la ca-
serne pour le pansement du soir, vit a dix pas de lui, au détour
d’une rue, une femme assez grande en chapeau fort simple. Il lui
sembla reconnaitre ces cheveux singuliers par la quantité et par
la beauté de la couleur, comme lustrés, qui I'avaient frappé trois
mois auparavant. C’était, en effet, madame de Chasteller. Il fut
tout surpris de revoir la démarche légere et jeune de Paris.

« Si elle me reconnait, elle ne pourra pas s’empécher de me
rire au nez. »

Et il regarda ses yeux ; mais la simplicité et le sérieux de
leur expression annoncaient une réverie un peu triste, et pas du
tout I'idée de se moquer. « Bien certainement, se dit-il, il n’y a
rien eu de moqueur dans le regard qu’elle a bien été obligée de
m’accorder en passant si pres de moi. Elle a été forcée de me
regarder comme on regarde un obstacle, comme une chose que
I'on rencontre dans la rue... Cest flatteur ! j’ai joué le réle d'une
charrette... Il y avait méme de la timidité dans ces yeux si
beaux... Mais, apres tout, m’a-t-elle reconnu pour le cavalier
malencontreux ? »

Lucien ne se souvint de son projet de saluer madame de
Chasteller que longtemps apres qu’elle fut passée ; son regard
modeste et méme timide avait été si noble, que quand elle
contre-passa Lucien, malgré lui, il avait baissé les yeux.

Les trois grandes heures que la manceuvre prit ce matin-la
a notre héros lui semblerent moins longues qu’a 'ordinaire ; il
se figurait constamment ce regard si peu provincial, qui était
tombé en plein dans ses yeux. « Depuis que je suis a Nancy,
mon ame ennuyée n’a eu qu'un désir: enlever a cette jeune
femme le souvenir ridicule qu’elle a de moi... Je ne serais pas
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seulement un ennuyé, mais je serais de plus un sot, si je ne pou-
vais pas réussir, méme dans cet innocent projet. »

Le soir, il redoubla de prévenance et d’attention envers
madame de Serpierre et cinq ou six de ses bonnes amies, ré-
unies autour d’elle ; il écouta avec des regards fort animés une
diatribe infinie et remplie d’aigreur contre la cour de Louis-
Philippe, laquelle se termina par une critique amere de madame
de Sauve-d’Hocquincourt. Cette préparation savante permit a
Lucien de se rapprocher, au bout d'une heure, de la petite table
aupres de laquelle travaillait mademoiselle Théodelinde. Il don-
na a elle et a ses amies de nouveaux détails sur sa derniere
chute.

« Ce qu’il y a de pis, ajouta-t-il, c’est qu’elle a eu des specta-
teurs, et pour qui un tel événement n’était point une nouveauté.

— Et quels sont-ils ? dit mademoiselle Théodelinde.

— Une jeune femme qui occupe le premier étage de I’hotel
de Pontlevé.

— Eh ! c’est madame de Chasteller.
— Ceci me console un peu, on en dit beaucoup de mal.

— Le fait est qu’elle est haute comme les nues ; elle n’est pas
aimée a Nancy ; nous ne la connaissons pourtant que par quel-
ques visites de société, ou plutbt, ajouta la bonne Théodelinde,
nous ne la connaissons pas du tout. Elle met beaucoup de len-
teur a rendre les visites. Je croirais volontiers qu’elle a de la
nonchalance dans le caractere, et qu’elle se déplait loin de Paris.

— Souvent, dit une des jeunes amies de mademoiselle de

Serpierre, elle fait mettre les chevaux a sa voiture, et, apres une
heure ou deux d’attente, on dételle ; on la dit bizarre, sauvage.
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— C’est une chose contrariante, pour une ame un peu déli-
cate, reprit Théodelinde, de ne pouvoir pas danser une seule fois
avec un homme sans qu’il ne forme le projet d’épouser.

— Cest tout le contraire de ce qui nous arrive, a nous autres
pauvres filles sans dot, reprit 'amie : dame, c’est la veuve la plus
riche de la province. »

On parla du caractere excessivement impérieux de
M. de Pontlevé. Lucien attendait toujours un mot sur
M. de Busant. « Mais je suis bien distrait, se dit-il enfin ; est-ce
que des jeunes filles peuvent s’apercevoir de ces choses-la ? »

Un jeune homme blond, a I'air fade, entra dans le salon.

« Tenez, dit alors Théodelinde, voici probablement
I’homme qui ennuie le plus madame de Chasteller; c’est
M. de Blancet, son cousin, qui I'aime depuis quinze ou vingt ans,
qui parle souvent et avec attendrissement de cet amour né dans
I’enfance, amour qui a redoublé depuis que madame de Chastel-
ler est une veuve fort riche. Les prétentions de M. de Blancet
sont protégées par M. de Pontlevé, dont il est le tres humble
serviteur, et qui le fait diner trois fois la semaine avec la chere
cousine.

— Et pourtant, mon pere prétend, dit 'amie de mademoi-
selle Théodelinde, que M. de Pontlevé ne redoute qu'une chose
au monde, c’est le mariage de sa fille. Il se sert de M. de Blancet
pour éloigner les autres prétendants ; mais lui-méme ne se ver-
ra jamais possesseur de cette belle fortune, dont M. de Pontlevé
se réserve 'administration ; c’est pour cela qu’il ne veut pas
qu’elle retourne a Paris.

— M. de Pontlevé a fait une scene horrible a sa fille, il y a
quelques jours, dit mademoiselle Théodelinde, vers la fin de son
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acces de goutte, parce qu’elle n’a pas voulu renvoyer son cocher.
“Je ne sortirai pas de longtemps le soir, disait M. de Pontlevé, et
mon cocher peut fort bien vous servir; a quoi bon garder un
mauvais sujet qui ne va presque jamais ?” La scéne a presque
été aussi forte que celle qu’il fit a sa fille lorsqu’il voulut la
brouiller avec son amie intime, madame de Constantin.

— Cette femme d’esprit dont M. de Lanfort racontait des
reparties si droles I'autre jour ?

— Précisément. M. de Pontlevé est surtout avare et trem-
bleur, et il redoutait 'influence du caractere décidé de madame
de Constantin. Il a des projets d’émigration, en cas de chute de
Louis-Philippe et de proclamation de la République. Dans la
premiere émigration, il a été réduit aux plus facheuses extrémi-
tés. Il a de grandes terres, mais peu d’argent comptant, dit-on,
et, s’il passe le Rhin de nouveau, il compte beaucoup sur la for-
tune de sa fille. »

La conversation continuait ainsi agréablement entre Lu-
cien, Théodelinde et son amie, lorsque madame de Serpierre
crut convenable a son réle de mere de rompre un peu cet aparté,
que, d’ailleurs, elle voyait avec beaucoup de plaisir.

« Et de quoi parlez-vous donc 1a, vous autres ? dit-elle en
s’approchant avec une sorte de gaieté. Vous avez I’air bien ani-
més !

— Nous parlons de madame de Chasteller », dit 'amie.

Aussitot la physionomie de madame de Serpierre changea
entierement et prit 'expression de la plus haute sévérité. « Les
aventures de cette dame, dit-elle, ne doivent point faire
I'entretien de jeunes filles ; elle nous a apporté de Paris des ma-
nieres bien dangereuses pour votre bonheur futur, jeunes filles,
et pour votre considération dans le monde. Malheureusement
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sa fortune et le vain éclat dont elle 'environne peuvent faire il-
lusion sur la gravité de ses fautes; et vous m’obligerez beau-
coup, monsieur, ajouta-t-elle d’un air sec en se tournant vers
Lucien, en ne parlant jamais avec mes filles des aventures de
madame de Chasteller. »

« L’exécrable femme ! pensa Lucien ; nous nous amusions
un peu, par hasard, et elle vient tout déranger ; et moi qui ai
écouté tous ses contes tristes pendant une heure et avec tant de
patience ! »

Lucien s’éloigna de l'air le plus hautain et le plus sec qu’il
put trouver dans sa mémoire ; il rentra chez lui, et fut tout

content d’y rencontrer son hote, le bon M. Bonard, le marchand
de blé.

Peu a peu, par ennui et sans songer le moins du monde a
I’amour, Lucien prit les soins d'un amoureux ordinaire, ce qui
lui sembla fort plaisant. Le dimanche matin, il placa un de ses
domestiques en faction vis-a-vis de la porte de I’h6tel de Pontle-
vé. Lorsque cet homme vint lui dire que madame de Chasteller
venait d’entrer a la Propagation, petite église du pays, il y cou-
rait.

Mais cette église était si exigué, et les chevaux de Lucien,
sans lesquels il s’était fait une loi de ne jamais sortir, faisaient
tant de bruit sur le pavé de la rue, et sa présence en uniforme
était si remarquée, qu’il eut honte de ce manque de délicatesse.
Il ne put pas bien voir madame de Chasteller, qui s’était placée
au fond d’'une chapelle assez obscure. Lucien crut remarquer
beaucoup de simplicité chez elle. « Ou je me trompe fort, pensa-
t-il, ou cette femme songe bien peu a tout ce qui 'entoure ; et,
d’ailleurs, son maintien peut fort bien convenir a la plus haute
piété. »
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Le dimanche suivant, Lucien vint a pied a la Propagation ;
mais, méme ainsi, il était mal a son aise, il faisait trop d’effet.

Il eut été difficile d’avoir l'air plus distingué que madame
de Chasteller ; seulement Lucien, qui s’était placé de facon a la
bien voir comme elle sortait, remarqua que, lorsqu’elle ne tenait
pas les yeux strictement baissés, ils étaient d'une beauté si sin-
guliere, que, malgré elle, ils trahissaient sa facon de sentir ac-
tuelle. « Voila des yeux, pensa-t-il, qui doivent souvent donner
de 'humeur a leur maitresse ; quoi qu’elle fasse, elle ne peut pas
les rendre insignifiants. »

Ce jour-1a, ils exprimaient une attention et une mélancolie
profondes. « Est-ce encore a M. de Busant de Sicile qu’il faut
faire 'honneur de ces regards touchés ? »

Cette question, qu’il se fit, gata tout son plaisir.
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Chapitre XIV.

« Je ne croyais pas les amours de garnison sujets a ces in-
convénients. » Cette idée raisonnable, mais vulgaire, mit un peu
de sérieux dans ’ame de Lucien ; et il tomba dans une réverie
profonde.

« Eh bien, facile ou non, se dit-il apres un long silence, il
serait charmant de pouvoir causer de bonne amitié avec un tel
étre » ; mais l'expression de sa physionomie n’était point
d’accord avec ce mot charmant. « Je ne puis pas me dissimuler,
poursuivit-il avec plus de sang-froid, qu’il y a une cruelle dis-
tance d’'un lieutenant-colonel a un simple sous-lieutenant ; et
une distance plus alarmante encore du noble nom de M. de Bu-
sant de Sicile, compagnon de Charles d’Anjou, frere de saint
Louis, a ce petit nom bourgeois Leuwen... D'un autre c6té, mes
livrées si fraiches et mes chevaux anglais doivent me donner
une demi-noblesse aupres de cette Ame de province... Peut-étre,
ajouta-t-il en riant, une noblesse tout entiere...

« Non, reprit-il en se levant avec une sorte de fureur, des
pensées basses ne sauraient exister avec une physionomie si
noble... Et quand elle les aurait, ces idées seraient celles de sa
caste. Elles ne sont pas ridicules chez elle, parce qu’elle les a
adoptées en étudiant son catéchisme, a six ans ; ce ne sont pas
des idées, ce sont des sentiments. La noblesse de province fait
grande attention aux livrées et au vernis des voitures.

« Mais pourquoi ces vaines délicatesses ? Il faut avouer que

je suis bien ridicule. Ai-je le droit de m’enquérir de qualités si
intimes ? Je voudrais passer quelques soirées dans le salon ou
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elle va le soir... Mon pere m’a porté le défi de m’ouvrir des sa-
lons de Nancy, j’y suis admis. Cela était assez difficile ; mais il
est temps d’avoir quelque chose a faire au milieu de ces salons.
J’y meurs d’ennui, et I'exces de '’ennui pourrait me rendre inat-
tentif ; ce que la vanité de ces hobereaux, méme les meilleurs,
ne me pardonnerait jamais.

« Pourquoi ne me proposerais-je pas, pour avoir un but
dans la vie, comme dit mademoiselle Sylviane, de parvenir a
passer quelques soirées avec cette jeune femme ? J’étais bien
bon de penser a 'amour et de me faire des reproches ! Ce passe-
temps ne m’empéchera pas d’étre un homme estimable et de
servir la patrie, si I’occasion s’en présente.

« D’ailleurs, ajouta-t-il en souriant avec mélancolie, ses
propos aimables m’auront bien vite guéri du plaisir que je sup-
pose trouver a la voir ; avec des facons un peu plus nobles, avec
les propos convenus d’une autre position dans la vie, ce sera le
second tome de mademoiselle Sylviane Berchu. Elle sera aigre
et dévote comme madame de Serpierre, ou ivre de gentilhom-
merie et me parlant des titres de ses aieux, comme madame de
Commercy, qui me racontait hier, en brouillant toutes les dates
et, qui plus est, bien longuement, comme quoi un de ses ancé-
tres, nommé Enguerrand, suivit Francois I¢r, a la guerre contre
les Albigeois et fut connétable d’Auvergne... Tout cela sera vrai,
mais elle est jolie ; que faut-il de plus pour passer une heure ou
deux ? et, en écoutant ces balivernes, je serai a deux pas d’elle. Il
serait méme curieux d’observer philosophiquement comment
des pensées ridicules ou basses peuvent ne pas gater une telle
physionomie. Cest qu’au fait rien n’est ridicule comme la
science de Lavater. »

Ce qui répondit a tout, dans la téte de Lucien, ce fut la pen-
sée qu’il y aurait de la gaucherie a ne pas pénétrer dans les sa-
lons ou allait madame de Chasteller, ou dans le sien, si elle
n’allait nulle part. « Cela exigera quelques soins. Ce sera comme
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la prise d’assaut des salons de Nancy. » Par tous ces raisonne-
ments philosophiques, le mot fatal d’amour fut éloigné, et il ne
se fit plus de reproche. Il s’était moqué si souvent du piteux état
ou il avait vu Edgar, un de ses cousins ! Faire dépendre 1’estime
qu’on se doit a soi-méme de 'opinion d’'une femme qui s’estime,
elle, parce que son bisaieul a tué des Albigeois a la suite de
Francois I¢r: quelle complication de ridicule ! Dans ce conflit,
I’homme est plus ridicule que la femme.

Malgré tous ces beaux raisonnements, M. de Busant de Si-
cile occupait 'ame de notre héros tout autant, pour le moins,
que madame de Chasteller. Il mettait une adresse prodigieuse a
faire des questions indirectes au sujet de M. de Busant et de
l’accueil dont il avait été I’objet. M. Gauthier, M. Bonard et leurs
amis, et toute la société du second ordre, exagérant tout, comme
a 'ordinaire, ne savaient rien de M. de Busant, sinon qu’il était
de la plus haute noblesse, et qu’il avait été 'amant de madame
de Chasteller. On était loin de dire les choses aussi clairement
dans les salons de mesdames de Commercy et de Puylaurens.
Quand Lucien faisait des questions sur M. de Busant, on sem-
blait se souvenir que lui, Lucien, était du camp ennemi, et ja-
mais il ne put arriver a une réponse nette. Il ne pouvait aborder
un tel sujet avec son amie mademoiselle Théodelinde, et c’était,
en vérité, le seul étre qui semblat ne pas désirer le tromper. Lu-
cien n’arriva jamais a savoir la vérité sur M. de Busant. Le fait
est que c’était un fort bon et fort brave gentilhomme, mais sans
aucune sorte d’esprit. A son arrivée & Nancy, se méprenant sur
I’accueil dont il était ’'objet, et oubliant sa taille épaisse, son re-
gard commun et ses quarante ans, il s’était porté amoureux de
madame de Chasteller. Il avait constamment ennuyé son pere et
elle de ses visites, et jamais elle n’avait pu parvenir a rendre ces
visites moins fréquentes. Son pere, M. de Pontlevé, tenait a étre
bien avec la force armée de Nancy. Si ses correspondances bien
innocentes avec Charles X étaient découvertes, qui serait chargé
de l'arréter ? Qui pourrait protéger sa fuite ? Et si, tout a coup,
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l'on apprenait que la République était proclamée a Paris, qui
pourrait le protéger contre le peuple du pays ?

Mais le pauvre Lucien était bien loin de pénétrer tout ceci.
Il voyait constamment M. Du Poirier éluder ses questions avec
une adresse admirable.

Dans la bonne compagnie on lui répétait sans cesse : « Cet
officier supérieur descend d'un des aides de camp du duc
d’Anjou, frere de saint Louis, et qui ’a aidé a conquérir la Si-
cile. »

Il sut quelque chose de plus de M. d’Antin, qui lui dit un
jour :

« Vous avez fort bien fait d’'occuper son logement ; c’est un
des plus passables de la ville. Ce pauvre Busant était fort brave,
pas une idée, d’excellentes manieres, donnant aux dames de fort
jolis déjeuners, dans les bois de Burelviller, ou au Chasseur
vert, a un quart de lieue d’ici ; et presque tous les jours, sur le
minuit, il se croyait gai, parce qu’il était un peu ivre. »

A force de s’occuper des moyens de rencontrer madame de
Chasteller dans un salon, le désir de briller au yeux des habi-
tants de Nancy, que Lucien commencait a mépriser plus peut-
étre qu’il ne fallait, fut remplacé, comme mobile d’actions, par
I’envie d’occuper I'esprit, si ce n’est 'ame, de ce joli joujou. « Ce-
la doit avoir de singulieres idées ! pensa-t-il. Une jeune ultra de
province, passant du Sacré-Ceeur a la cour de Charles X, et
chassée de Paris, dans les journées de juillet 1830. » Telle était,
en effet, I’histoire de madame de Chasteller.

En 1814, apres la premiere Restauration, M. le marquis de

Pontlevé fut au désespoir de se voir a Nancy et de n’étre pas de
la cour.
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« Je vois se rétablir, disait-il, la ligne de séparation entre
nous autres et la noblesse de cour. Mon cousin, de méme nom
que moi, parce quil est de la cour, viendra a vingt-deux ans
commander, comme colonel, le régiment ou, par grace, je serai
capitaine a quarante.» Cétait la le principal chagrin de
M. de Pontlevé, et il n’en faisait mystere a personne. Bient6t il
en eut un second. Il se présenta aux élections de 1816, pour la
Chambre des députés, et il eut six voix, en comptant la sienne. Il
s’enfuit a Paris, déclarant qu’il quittait a jamais la province
apres cet affront, et emmenant sa fille, agée de cinq ou six ans.
Pour se donner une position a Paris, il sollicita la pairie.
M. de Puylaurens, alors fort bien en cour, lui conseilla de placer
sa fille au couvent du Sacré-Ceeur ; M. de Pontlevé suivit ce
conseil et en sentit toute la portée. Il se jeta dans la haute dévo-
tion, et parvint ainsi, en 1828, a marier sa fille a un des maré-
chaux de camp attachés a la cour de Charles X. Ce mariage fut
considéré comme tres avantageux. M. de Chasteller avait de la
fortune. Il paraissait plus agé qu’il ne I’était, parce qu’il man-
quait tout a fait de cheveux ; mais il avait une vivacité étonnante
et portait la grace dans les manieres jusqu’au genre doucereux.
Ses ennemis a la cour lui appliquaient le vers de Boileau sur les
romans de son époque :

Et jusqu’a je vous hais, tout s’y dit tendrement.

Madame de Chasteller, bien dirigée par un mari idolatre
des petits moyens qui font tant d’effet a la cour, fut bien recue
des princesses, et jouit bientot d'une position fort agréable ; elle
avait les loges de la cour aux Bouffes et a 'Opéra ; et, I'été, deux
appartements I'un a Meudon et 'autre a Rambouillet. Elle avait
le bonheur de ne s’occuper jamais de politique et de ne pas lire
de journaux. Elle ne connaissait la politique que par les séances
publiques de ’Académie francaise, auxquelles son mari exigeait
qu’elle assistat, parce qu’il avait de grandes prétentions au fau-
teuil ; il était grand admirateur des vers de Millevoye et de la
prose de M. de Fontanes.



Les coups de fusil de juillet 1830 vinrent troubler ces inno-
centes pensées.

En voyant le peuple dans la rue, ¢’était son mot, il se rap-
pela les meurtres de MM. Foulon et Berthier, aux premiers jours
de la Révolution. Il pensa que le voisinage du Rhin était ce qu’il
y avait de plus siir, et vint se cacher dans une terre de sa femme,
pres de Nancy.

M. de Chasteller, homme peut-étre un peu affecté, mais
fort agréable et méme amusant dans les positions ordinaires de
la vie, n’avait jamais eu la téte bien forte ; il ne put jamais se
consoler de cette troisieme fuite de la famille qu’il adorait. « Je
vois la le doigt de Dieu », disait-il en pleurant dans les salons de
Nancy ; et il mourut bientot, laissant a sa veuve vingt-cinq mille
livres de rente dans les fonds publics. Cette fortune lui avait été
faite par le roi a I’époque des emprunts de 1817, et les salons de
Nancy, qui en étaient jaloux, la portaient sans facon a dix-huit
cent mille francs ou deux millions.

Lucien eut toutes les peines du monde a réunir ces faits si
simples. Quant a la conduite de madame de Chasteller, la haine
dont on 'honorait dans le salon de madame de Serpierre et le
bon sens de mademoiselle Théodelinde rendirent plus facile a
Lucien de savoir la vérité.

Dix-huit mois apres la mort de son mari, madame de Chas-
teller osa prononcer ces mots : Retour a Paris. « Quoi ! ma fille,
lui dit le grand M. de Pontlevé, avec le ton et les gestes d’Alceste
indigné, dans la comédie : vos princes sont a Prague et I'on vous
verrait a Paris! Que diraient les manes de M. de Chasteller ?
Ah'! si nous quittons nos pénates, ce n’est pas de ce coté qu’il
faut tourner la téte des chevaux. Soignez votre vieux pere a
Nancy, ou, si nous pouvons mettre un pied devant 'autre, vo-
lons a Prague », etc.
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M. de Pontlevé avait ce parler long et figuré des gens di-
serts du temps de Louis XVI, qui passait alors pour de I’esprit.

Madame de Chasteller avait dii renoncer a I'idée de Paris.
Au seul mot de Paris, son pere lui parlait avec aigreur et lui fai-
sait une scene. Mais, par compensation, madame de Chasteller
avait de beaux chevaux, une jolie caleche et des gens tenus avec
élégance. Tout cela paraissait moins dans Nancy que sur les
grandes routes du voisinage. Madame de Chasteller allait voir,
le plus souvent qu’elle le pouvait, une amie du Sacré-Ceeur,
madame de Constantin, qui habitait une petite ville a quelques
lieues de Nancy; mais M. de Pontlevé en était mortellement
jaloux, et avait tout fait pour les brouiller.

Deux ou trois fois, dans ses grandes promenades, Lucien
avait rencontré la caleche de madame de Chasteller a plusieurs
lieues de Nancy.

Le jour d'une de ces rencontres, sur le minuit, Lucien était
allé fumer ses petits cigares de papier de réglisse dans la rue de
la Pompe. La il continuait a se réjouir de la faveur que les uni-
formes brillants trouvaient aupres de madame de Chasteller. Il
s’efforcait a batir quelque espérance sur I’élégance de ses che-
vaux et de ses gens. Il combattait cet espoir par le souvenir de la
simplicité de son nom bourgeois ; mais, en se disant toutes ces
belles choses, il pensait a d’autres. Il ne s’était pas apercu que,
depuis quinze jours a peu pres qu’il 'avait vue a la messe, ma-
dame de Chasteller, qui pour lui, cependant, n’avait qu’une exis-
tence en quelque sorte idéale, avait changé de manieres a son
égard.

D’abord il s’était dit, apres s’étre fait conter son histoire :
« Cette jeune femme est vexée par son pere ; elle doit étre bles-
sée de l'attachement que celui-ci affiche pour sa fortune; la
province I'ennuie ; il est tout simple qu’elle cherche des distrac-
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tions dans un peu de galanterie honnéte. » Ensuite sa physio-
nomie franche et chaste avait fait naitre des doutes, méme sur la
galanterie.

Enfin, le soir dont nous parlons : « Mais que diable ! se dit
Lucien, je suis un vrai nigaud, je devrais me réjouir de ce bon
vouloir pour 'uniforme. »

Plus il insistait sur ce motif d’espérer, plus il devenait som-

bre.

« Aurais-je la sottise d’étre amoureux ? » se dit-il enfin a
demi-haut ; et il s’arréta comme frappé de la foudre, au milieu
de la rue. Heureusement, a minuit, il n’y avait la personne pour
observer sa mine et se moquer de lui.

Le soupcon d’aimer I’avait pénétré de honte, il se sentit dé-
gradé : « Je serais donc comme Edgar, se dit-il. Il faut que jaie
I’ame naturellement bien petite et bien faible ! L’éducation a pu
la soutenir quelque temps, mais le fond reparait dans les occa-
sions singulieres et dans les positions imprévues. Quoi! pen-
dant que toute la jeunesse de France prend parti pour de si
grands intéréts, toute ma vie se passera a regarder deux beaux
yeux, comme les héros ridicules de Corneille ! Voila le triste ef-
fet de cette vie sage et raisonnable que je méne ici.

Qui n’a pas lesprit de son age,
De son age a tout le malheur.

« Il valait bien mieux, comme j’en avais 1'idée, aller enlever
une petite danseuse a Metz ! Il valait bien mieux, du moins,
faire une cour sérieuse a madame de Puylaurens ou a madame
d’Hocquincourt. Je n’avais pas a craindre, aupres de ces dames,
d’étre entrainé au dela d’un petit amour de société.
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« Si ceci continue, je vais devenir fou et plat. C’est bien au-
tre chose que le saint-simonisme dont m’accusait mon pere !
Qui est-ce qui s’occupe des femmes aujourd’hui? quelque
homme comme le duc de..., 'ami de ma mere, qui au déclin
d’une vie honorable, apres avoir payé sa dette sur les champs de
bataille et a la Chambre des pairs en refusant son vote, s’amuse
a faire la fortune d’une petite danseuse, comme on joue avec un
serin.

« Mais moi ! a mon age ! quel est le jeune homme qui ose
seulement parler d'un attachement sérieux pour une femme ? Si
ceci est un amusement, bien ; si c’est un attachement sérieux, je
suis sans excuse ; et la preuve que je mets du sérieux dans tout
ceci, que cette folie n’est pas un simple amusement, c’est ce que
je viens de découvrir : le faible de madame de Chasteller pour
les brillants uniformes, loin de me plaire, m’attriste. Je me crois
des devoirs envers la patrie. Jusqu’ici je me suis principalement
estimé parce que je n’étais pas un égoiste uniquement occupé a
bien jouir du gros lot qu’il a recu du hasard ; je me suis estimé
parce que je sentais avant tout I'existence de ces devoirs envers
la patrie et le besoin de 'estime des grandes ames. Je suis dans
I’age d’agir ; d'un moment a l'autre la voix de la patrie peut se
faire entendre ; je puis étre appelé ; je devrais occuper tout mon
esprit a découvrir les véritables intéréts de la France, que des
fripons cherchent a embrouiller. Une seule téte, une seule ame
ne suffisent pas pour y voir clair, au milieu de devoirs si compli-
qués. Et c’est le moment que je choisis pour me faire I'esclave
d’'une petite ultra de province ! Le diable I'emporte, elle et sa
rue ! » Lucien rentra précipitamment chez lui ; mais le senti-
ment d'une honte vive lui 6ta le sommeil. Le jour le trouva se
promenant devant la caserne; il attendait avec impatience
I’heure de I'appel. L’appel fini, il accompagna pendant quelques
centaines de pas deux de ses camarades ; pour la premiere fois
leur société lui était agréable.
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Rendu enfin a lui-méme : « J’ai beau faire, se dit-il, je ne
puis voir dans ces yeux si pénétrants, mais si chastes, le pendant
d’'une danseuse de I'Opéra, moins les graces. » De toute la jour-
née, il ne put arriver a prendre son parti sur madame de Chas-
teller. Quoi qu’il fit, il ne pouvait voir en elle la maitresse obligée
de tous les lieutenants-colonels qui viendraient tenir garnison a
Nancy. « Mais cependant, disait le parti de la raison, elle doit
s’ennuyer beaucoup. Son pere la force a bouder Paris ; il veut la
brouiller avec une amie intime ; un peu de galanterie est la seule
consolation pour cette pauvre ame. »

Cette excuse si raisonnable ne faisait que redoubler la tris-
tesse de notre héros. Au fond, il entrevoyait le ridicule de sa po-
sition : il aimait, sans doute avec I’envie de réussir, et cependant
il était malheureux et prét a mépriser sa maitresse, précisément
a cause de cette possibilité de réussir.

La journée fut cruelle pour lui; tout le monde semblait
d’accord pour lui parler de M. Thomas de Busant et de la vie
agréable qu’il avait su mener a Nancy. On comparait cette exis-
tence avec la vie de cabaret et de café que menaient le lieute-
nant-colonel Filloteau et les trois chefs d’escadron.

La lumiere lui arrivait de toutes parts ; car le nom de ma-
dame de Chasteller était sur toutes les levres, a propos de
M. de Busant ; et cependant son coeur s’obstinait a la lui mon-
trer comme un ange de pureté.

Il ne trouva plus aucun plaisir a faire admirer dans les rues
de Nancy ses livrées élégantes, ses beaux chevaux, sa caleche
qui ébranlait en passant toutes les maisons de bois du pays. Il se
meéprisait presque pour s’étre amusé de ces pauvretés ; il ou-
bliait ’exces d’ennui dont elles I'avaient distrait.

Pendant les jours qui suivirent, Lucien fut extrémement
agité. Ce n’était plus cet étre léger et distrait par la moindre ba-
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gatelle. Il y avait des moments ou il se méprisait de tout son
coeur ; mais malgré ses remords, il ne pouvait s’empécher de
passer plusieurs fois le jour dans la rue de la Pompe.

Huit jours apres que Lucien avait fait dans son coeur une
découverte si humiliante, comme il entrait chez madame de
Commercy, il y trouva établie, en visite, madame de Chasteller ;
il ne put dire un mot, il devint de toutes les couleurs, et, se trou-
vant seul homme dans le salon, il n’eut pas I'esprit d’offrir son
bras a madame de Chasteller pour la reconduire a sa voiture. Il
sortit de chez madame de Commercy se méprisant un peu plus
soi-méme.

Ce républicain, cet homme d’action, qui aimait I'exercice
du cheval comme une préparation au combat, n’avait jamais
songé a 'amour que comme a un précipice dangereux et mépri-
s€, ou il était sir de ne pas tomber. D’ailleurs, il croyait cette
passion extrémement rare, partout ailleurs qu’au théatre. Il
s’était étonné de tout ce qui lui arrivait, comme l'oiseau sauvage
qui s’engage dans un filet et que 'on met en cage ; ainsi que ce
captif effrayé, il ne savait que se heurter la téte avec furie contre
les barreaux de sa cage. « Quoi ! se disait-il, ne pas savoir dire
un seul mot ; quoi! oublier méme les usages les plus simples !
Ainsi ma faible conscience cede a I'attrait d’'une faute, et je n’ai
pas méme le courage de la commettre ! »

Le lendemain Lucien n’était pas de service ; il profita de la
permission donnée par le colonel et s’enfonca fort loin dans les
bois de Burelviller... Vers le soir, un paysan lui apprit qu’il était
a sept lieues de Nancy.

« Il faut convenir que je suis encore plus sot que je ne
I'imaginais ! Est-ce en courant les bois que j'obtiendrai la bien-
veillance des salons de Nancy et que je pourrai trouver la chance
de rencontrer madame de Chasteller et de réparer ma sottise ? »
Il revint précipitamment a la ville ; il alla chez les Serpierre.
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Mademoiselle Théodelinde était son amie, et cette ame, qui se
croyait si ferme, avait besoin ce jour-la d’'un regard ami. Il était
bien loin d’oser lui parler de sa faiblesse ; mais, aupres d’elle,
son ceeur trouvait quelque repos. M. Gauthier avait toute son
estime, mais il était prétre de la République, et tout ce qui ne
tendait pas au bonheur de la France se gouvernant elle-méme,
lui semblait indigne d’attention et puéril. Du Poirier efit fait un
conseiller parfait ; outre ses connaissances générales des hom-
mes et des choses de Nancy, il dinait une fois la semaine avec la
personne que Lucien avait tant d’intérét a connaitre. Mais Lu-
cien n’était attentif qu’a ne pas lui donner 'occasion de le trahir.

Comme Lucien racontait a mademoiselle Théodelinde ce
qu’il avait remarqué dans sa longue promenade, on annonca
madame de Chasteller. A I'instant Lucien devint emprunté dans
tous ses mouvements ; il essaya vainement de parler ; le peu
qu’il dit était a peu pres inintelligible.

Il n’elit pas été plus surpris si, en allant au feu avec le régi-
ment, au lieu de galoper en avant sur 'ennemi, il se flit mis a
fuir. Cette idée le plongea dans le trouble le plus violent, il ne
pouvait donc se répondre de rien sur son propre compte !
Quelle lecon de modestie ! Quel besoin d’agir pour étre enfin str
de soi-méme, non plus par une vaine probabilité, mais d’apres
des faits !

Lucien fut tiré de sa réverie profonde par un événement
bien étonnant : madame de Serpierre le présentait a madame de
Chasteller, et accompagnait cette cérémonie des louanges les
plus excessives. Lucien était rouge comme un coq, et cherchait
en vain a trouver un mot poli, tandis qu’on exaltait surtout son
esprit aimable, admirable d’a-propos et d’élégance parisienne.
Enfin, madame de Serpierre elle-méme s’apercut de I’état ou il
se trouvait.



Madame de Chasteller eut recours a un prétexte pour faire
sa visite extrémement courte. Quand elle se leva, Lucien eut
bien I'idée de lui offrir son bras jusqu’a sa voiture, mais il se
sentit trembler de telle sorte qu’il trouva imprudent d’essayer de
quitter sa chaise ; il craignait de donner une scene publique.
Madame de Chasteller aurait pu lui dire : « C’est a moi, mon-
sieur, a vous offrir le bras. »



Chapitre XV.

« Je ne vous croyais pas si sensible au ridicule, lui dit ma-
demoiselle Théodelinde, quand madame de Chasteller eut quit-
té le salon ; est-ce parce que madame de Chasteller vous a vu
dans la situation peu brillante de saint Paul, lorsqu’il eut la vi-
sion du troisieme ciel, que sa présence vous a interdit a ce
point ? »

Lucien accepta cette interprétation ; il craignait de se trahir
en entreprenant la moindre discussion, et, quand il put espérer
que sa sortie n’aurait rien d’étrange, il se hata de fuir. Une fois
seul, 'exces du ridicule de ce qui venait de lui arriver le consola
un peu. « Est-ce que j’aurais la peste ? se dit-il. Puisque l'effet
physique est si fort, je ne suis donc pas blamable moralement !
Si j’avais la jambe cassée, je ne pourrais pas non plus marcher
avec mon régiment. »

Il y eut un diner chez les Serpierre, fort simple, car ils
n’étaient rien moins que riches ; mais, grace aux préjugés de la
noblesse, si vivaces en province, et qui seuls pouvaient marier
les six filles du vieux lieutenant du roi, ce n’était pas un petit
honneur que d’étre invité a diner dans cette maison. Aussi ma-
dame de Serpierre balanca-t-elle longtemps avant d’inviter Lu-
cien, son nom était bien bourgeois; mais enfin lutilité
I’emporta, comme il est d'usage au dix-neuvieme siecle : Lucien
était un jeune homme a marier.

La bonne et simple Théodelinde n’approuvait point du tout

cette politique ; mais il fallait obéir. La place de Lucien fut indi-
quée a c6té de la sienne, par les petits billets placés sur les ser-



viettes. Le vieux lieutenant du roi avait écrit : « M. le chevalier
Leuwen. » Théodelinde comprit que Lucien serait choqué de cet
anoblissement impromptu.

On avait engagé madame de Chasteller parce qu’elle n’avait
pu venir a un autre diner donné deux mois auparavant, quand
M. de Pontlevé avait la goutte. Théodelinde, toute honteuse de
la politique de sa mere, obtint avec beaucoup de peine, au mo-
ment ou les hotes allaient arriver, que la place de madame de
Chasteller fiit marquée a droite de M. le chevalier Leuwen, tan-
dis qu’elle occuperait la gauche.

Lorsque Lucien arriva, madame de Serpierre le prit a part
et lui dit avec toute la fausseté d’'une mere qui a six filles a ma-
rier :

« Je vous ai placé a c6té de la belle madame de Chasteller ;
c’est le meilleur parti de la province, et elle ne passe pas pour
hair les uniformes ; vous aurez ainsi une occasion de cultiver la
connaissance que je vous ai fait faire. »

Au diner, Théodolinde trouva Lucien assez maussade ; il
parlait peu, et ce qu’il disait, en vérité, ne valait pas la peine
d’étre dit.

Madame de Chasteller parla a notre héros de ce qui faisait
alors le sujet de toutes les conversations a Nancy. Madame
Grandet, la femme du receveur général, allait arriver de Paris,
et, sans doute, donnerait des fétes superbes. Son mari était fort
riche, et elle passait pour étre une des plus jolies femmes de Pa-
ris. Lucien se rappela le propos qui le faisait parent de Robes-
pierre, et il eut le courage de dire qu’il voyait souvent madame
Grandet chez sa mere, madame Leuwen. Ce sujet de conversa-
tion ne fut que pauvrement suivi par notre sous-lieutenant ; il
prétendait parler avec vivacité, et, comme son esprit ne fournis-



sait rien, il arrivait presque a faire des questions seches a ma-
dame de Chasteller.

Apres diner, on proposa une grande promenade, et Lucien
eut 'honneur de conduire mademoiselle Théodelinde et ma-
dame de Chasteller dans une excursion sur I’étang qui est déco-
ré du nom de lac de la Commanderie. 11 s’était chargé de man-
ceuvrer la barque, et Lucien, qui avait mené cinq ou six fois fort
bien les demoiselles de Serpierre, fut sur le point de faire chavi-
rer, dans les quatre pieds d’eau de ce lac, mademoiselle Théode-
linde et madame de Chasteller.

Le surlendemain était le jour de féte d'une auguste per-
sonne, maintenant hors de France.

Madame la marquise de Marcilly, veuve d’un cordon rouge,
se crut obligée de donner un bal ; mais le motif de la féte ne fut
point exprimé dans le billet d’invitation ; ce qui parut une timi-
dité coupable a sept ou huit dames pensant supérieurement, et
qui, pour cette raison, n’honorerent point le bal de leur pré-
sence.

De tout le 27¢ de lanciers, il n’y eut d’invités que le colonel,
Lucien et le petit Riquebourg. Mais, une fois dans les salons de
la marquise, I’esprit de parti fit oublier les plus simples conve-
nances a des gens d’ailleurs si polis, polis jusqu’a fatiguer. Le
colonel Malher de Saint-Mégrin fut traité en intrus et presque
en homme de police ; Lucien comme I'enfant de la maison ; il y
avait réellement de 'engouement pour ce joli sous-lieutenant.

La société réunie, on passa dans la salle de bal. Au milieu
d’un jardin planté jadis par le roi Stanislas, beau-pere de Louis
XV, et représentant, suivant le gotit du temps, un labyrinthe de
charmilles, s’élevait un kiosque fort élégant, mais tres négligé
depuis la mort de 'ami de Charles XII. Pour dissimuler les ra-
vages du temps, on l'avait transformé en tente magnifique. Le

_236_



commandant de la place, tres faché de ne pouvoir pas venir au
bal et célébrer la féte de I'auguste personnage, avait prété, des
magasins de la place, deux de ces grandes tentes nommées
marquises. On les avait dressées a coté du kiosque, avec lequel
elles communiquaient par de grandes portes ornées de trophées
indiens, mais ou la couleur blanche dominait; on n’eiit pas
mieux fait, méme a Paris; c’étaient MM. Roller qui s’étaient
chargés de toute la partie des décorations.

Le soir, grace a ces jolies tentes, a 'aspect animé du bal et
aussi sans doute a I'accueil vraiment flatteur dont il était 'objet,
Lucien fut completement distrait de sa tristesse et de ses re-
mords. La beauté du jardin et de la salle ou l'on dansait le
charmerent comme un enfant ; ces premieres sensations en fi-
rent un autre homme.

Ce grave républicain se donna un plaisir d’écolier : celui de
passer souvent devant le colonel Malher sans lui parler, ni
méme daigner le regarder. En cela, il suivait 'exemple général ;
pas une parole ne fut adressée a ce colonel, si fier de son crédit,
et il restait isolé comme une brebis galeuse ; c’était le mot dont
on se servait généralement, dans le bal, pour désigner sa posi-
tion facheuse. Et il n’eut pas l'esprit de quitter le bal et de se
soustraire a une impolitesse si unanime. « Ici, c’est lui qui ne
pense pas bien, se disait Lucien, et je lui rends la monnaie de la
scene qu’il me fit jadis au sujet du cabinet littéraire. Avec ces
étres grossiers, il ne faut pas perdre I'occasion de placer une
marque de mépris ; quand les honnétes gens les dédaignent, ils
se figurent qu’on les redoute. »

Lucien remarqua, en entrant, que toutes les femmes étaient
parées de rubans verts et blancs, ce qui ne I'offensa pas le moins
du monde. Cette insulte s’adresse au chef de I'Etat, et a4 un chef
perfide. La nation est trop haut placée pour qu'une famille quel-
conque, fut-elle de héros, puisse I'insulter.



Au fond d’'une des tentes adjacentes était comme un petit
réduit, qui resplendissait de lumiere ; il y avait peut-étre qua-
rante bougies allumées, et Lucien fut attiré par leur éclat. « Cela
a I'air d’un reposoir des processions de la Féte-Dieu », pensa-t-
il. Au milieu des bougies, dans le lieu le plus noble, était placé,
comme une sorte d’ostensoir, le portrait d'un jeune Ecossais.
Dans la physionomie de cet enfant, le peintre, qui pensait mieux
sans doute qu’il ne dessinait, avait cherché a réunir aux sourires
aimables du premier age un front chargé des hautes pensées du
génie. Le peintre était ainsi parvenu a faire une caricature éton-
nante et qui tenait du monstre.

Toutes les femmes qui entraient dans la salle de bal la tra-
versaient rapidement pour aller se placer devant le portrait du
jeune Ecossais. L3, on restait un instant en silence, et 'on affec-
tait un air fort sérieux. Puis, en s’en allant, on reprenait la phy-
sionomie plus gaie du bal, et on allait saluer la maitresse de la
maison. Deux ou trois dames qui s’approcheérent de madame de
Marcilly avant d’étre allées au portrait, en furent recues fort se-
chement et parurent tellement ridicules, que I'une d’elles jugea
a propos de se trouver mal. Lucien ne perdait pas un détail de
tout ce cérémonial. « Nous autres aristocrates, se disait-il en
riant, en nous tenant unis, nous ne craignons personne ; mais
aussi que de sottises il faut regarder sans rire! Il est plaisant,
pensait-il, que ces deux rivaux, Charles X et Louis-Philippe,
payés p