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Go Ask Alice est le journal intime d’'une jeune droguée de
quinze ans.

Cet ouvrage ne prétend pas décrire le monde de la drogue
chez les jeunes. Il n‘apporte aucune solution a ce probleme.

Cependant, c’est une chronique personnelle, spécifique, qui,
en tant que telle, permettra peut-étre de comprendre un peu cet
univers de plus en plus compliqué dans lequel nous vivons.

Les noms, les dates, les lieux et certains événements ont été
changés, selon le désir de toutes les personnes mélées a ce récit.

LES EDITEURS.



PREMIER CAHIER

16 septembre

Hier, je me croyais la personne la plus heureuse de la terre,
de toute la galaxie, de toute la création. Etait-ce hier seulement,
ou bien a des millions d’années-lumiere ? Je pensais que jamais
I’herbe n’avait eu d’odeur aussi verte, que le ciel n’avait jamais
été aussi haut. Et maintenant tout s’est écroulé et je voudrais me
fondre dans le néant stupide de I'univers et cesser d’exister.
Mais pourquoi, pourquoi ne le puis-je ? Comment pourrai-je
affronter Sharon et Debbie et les copains ? Comment ? Toute
I’école est au courant, a présent, jen suis stire ! Hier, j’ai acheté
ce cahier, mon journal intime, en pensant que javais a raconter
quelque chose de si merveilleux, de si formidable et de si
personnel, que je serais incapable d’en parler a quelqu’un;
seulement a moi-méme. Et voila que, comme tout le reste,
comme tout ce qui m’arrive, ce n’est plus quun gros tas de rien.

Je ne comprends vraiment pas comment Roger a pu me
faire une chose pareille alors que je 'aime depuis toujours et
que j’ai attendu toute ma vie qu’il daigne s’apercevoir de mon
existence. Hier, quand il m’a demandé de sortir avec lui, j’ai cru
que j’allais mourir de bonheur. Vraiment ! Et maintenant, le
monde entier est froid et gris et insensible et ma mere me casse
les pieds pour que je nettoie et que je range ma chambre.
Comment peut-elle me demander de faire du rangement alors
que j’ai envie de mourir ? Je n’ai donc pas le droit de rester
seule dans I'intimité de mon ame ?

Cher journal, il faut que tu attendes jusqu’a demain, sans
quoi je vais devoir subir un long sermon sur mon attitude et ma
puérilité.

A bientot.



17 septembre

L’école a été un cauchemar. J’avais peur de rencontrer
Roger a chaque tournant des couloirs et en méme temps j’étais
folle d’'inquiétude a I'idée de ne pas le voir. Je me répétais sans
cesse: «Il est peut-étre arrivé quelque chose et il me
I'expliquera. » A déjeuner, j’ai bien di dire aux filles qu’il n’était
pas venu au rendez-vous. J’ai fait semblant de m’en moquer
mais, ah ! cher journal ! J’en suis malade ! Je me sens brisée. Je
ne comprends pas comment je suis encore capable de parler, de
sourire, d’étudier, de marcher, alors que je suis si malheureuse,
génée et humiliée ! Comment Roger a-t-il pu me faire ca ? Je ne
voudrais faire de peine a personne au monde. Jamais je ne
pourrai blesser quelquun, physiquement ou moralement, alors
comment les gens peuvent-ils me faire tant de mal ? Méme mes
parents me traitent comme une idiote, comme une inférieure,
une enfant attardée! Je suppose que je les décois, qu’ils
espéraient autre chose de moi. En tout cas, je ne suis pas du tout
ce que j’aurais espéré étre moi-méme.

19 septembre

Anniversaire de papa. Pas grand-chose.

20 septembre

Mon anniversaire. J’ai quinze ans. Rien.

25 septembre

Cher journal,

Je n’ai rien écrit depuis une semaine parce qu’il ne m’est
rien arrivé d’intéressant. Toujours les mémes vieux profs idiots
qui enseignent les mémes sujets stupides dans la méme école
assommante. Je me désintéresse de tout, je crois. Au début, je
pensais que le lycée serait chouette mais c’est la barbe. Tout

m’ennuie. C’est peut-étre parce que je grandis, alors je deviens
blasée. Julie Brown a donné une surboum mais je n’y suis pas
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allée. Je suis grosse, laide, informe, grotesque, j’ai pris quatre
kilos et je n’ai plus rien a me mettre, je n’entre plus dans mes
robes. Je commence a me sentir vraiment moche.

30 septembre

Grandes nouvelles, cher journal ! Nous déménageons ! Papa
a été nommeé a une chaire de sciences po. a S. Fantastique ! La
vie va peut-étre recommencer comme lorsque j’étais plus jeune.
Papa ira peut-étre de nouveau enseigner en Europe tous les étés
et nous I'accompagnerons, comme avant. Ah! que ce serait
plaisant ! C’était le bon temps ! Je me mets au régime, a partir
d’aujourd’hui. Je serai quelquun d’autre, tout a fait, quand nous
nous installerons dans notre nouvelle maison. Plus une bouchée
de chocolat, plus une frite, plus un gateau tant que je n’aurai pas
perdu cinq kilos de graisse répugnante. Et je vais renouveler
totalement ma garde-robe. Et au diable le ridicule Roger ! Entre
nous, cher journal, jai toujours le cceur gros. Je l'aimerai
toujours, sans doute, mais peut-étre, avant que nous partions et
quand je serai mince, que jaurai la peau fraiche, un teint de lis
et de roses, et des robes élégantes comme un mannequin de
modes, il me donnera un autre rendez-vous. Devrai-je refuser ?
Ou lui poser un lapin ? Ou bien... vais-je faiblir et accepter,
comme je le crains ?

Je t’en supplie, cher journal, aide-moi a étre forte, résolue.
Aide-moi a faire ma gymnastique tous les matins et tous les
soirs, rappelle-moi de me démaquiller, de me nettoyer la peau,
et de ne pas trop manger, et d’étre optimiste, charmante et
gaie ! J’aimerais tant étre une personne importante, ou méme
seulement étre invitée par un garcon de temps en temps ! Mon
nouveau moi sera peut-étre différent.

10 octobre

Cher journal,

J’ai perdu trois livres et nous préparons notre départ. Notre
maison a été mise en vente et papa et maman sont allés a S.
pour en visiter une. Je suis restée ici avec Tim et Alexandria et,



ca va t'étonner, ils ne m’embétent méme pas ! Nous sommes
tous énervés, tres excités par le déménagement, et ils font tout
ce que je leur dis, ils m’aident au ménage et a la cuisine et tout...
enfin presque. Je pense que papa ira prendre sa chaire au milieu
du trimestre. Il est aussi excité qu’un petit garcon et c’est un peu
comme autrefois. Assis autour de la table, nous plaisantons,
nous faisons mille projets. C'est formidable! Tim et Alex
veulent a toute force emporter tous leurs jouets et leurs
souvenirs. Personnellement, je voudrais avoir des affaires
neuves, changer de tout completement, et ne garder que mes
livres, bien siir, puisqu’ils font partie de ma vie. Quand j’ai été
renversée par une voiture a dix ans, et que je suis restée si
longtemps dans le platre, je serais morte sans eux. Aujourd’hui
encore, je ne sais pas si certains de mes souvenirs sont réels ou
si ce sont des choses que j’ai lues dans des livres. Mais quand
méme... cest formidable! La vie est chouette, merveilleuse,
passionnante et j’ai hate de voir ce qu’il y a au coin de la rue et
aux coins de toutes les autres.

16 octobre

Papa et maman sont rentrés aujourd’hui. Hourra, nous
avons une maison ! Cest une grande vieille maison de style
espagnol que maman adore. J’ai hate de la voir ! Je ne peux pas
attendre de déménager ! Je ne peux pas attendre ! Ils ont pris
des photos, que nous aurons dans trois ou quatre jours. J’ai
hate, hate de les voir, je ne peux pas attendre... mais jai di déja
le dire un million de fois !

17 octobre

Méme I’école me passionne a nouveau. J’ai eu un A en
algebre, et tout le reste des A et des B. L’algebre, c’est le pire,
alors si je passe je suppose que je peux réussir n‘importe quoi !
En général, j’ai de la chance de décrocher un C, méme quand je
me donne un mal de chien. C’est drole, mais j’ai 'impression
que lorsqu'une chose va bien, tout le reste suit. Je m’entends
méme avec ma mere. Presque. Il me semble qu’elle ne me
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houspille plus comme avant. Je n’arrive pas a comprendre
laquelle de nous a changé, vraiment pas. Est-ce que c’est moi
qui suis davantage comme elle voudrait que je sois, ou bien elle
qui devient moins exigeante ?

J’ai méme croisé Roger dans un couloir de I’école et ca ne
m’a strictement rien fait. Il m’a dit « salut » et il s’est arrété
pour bavarder mais je suis passée devant lui la téte haute. Il ne
peut plus me faire de mal, celui-la! Quand je pense qu’il y a
seulement trois mois...

22 octobre

Scott Lossee m’a invitée a aller au cinéma vendredi. J’ai
perdu cing kilos. Je suis descendue a cinquante-sept, mais je
voudrais en perdre encore cing. Maman me dit que j’ai tort, que
je serai trop maigre, mais elle ne comprend pas ! J’ai raison !
J’ai raison ! Je sais ce que je fais ! Il y a si longtemps que je n’ai
pas mangé de gateaux ni de bonbons que j’en ai oublié le gofit.
Vendredi soir, peut-étre, je me laisserai aller et je mangerai
quelques frites...

26 octobre

Bon film amusant, avec Scott. Ensuite, nous sommes allés
souper et j’ai mangé six frites délicieuses, délectables, divines,
croustillantes. La grande vie! Je n’éprouve pas les mémes
sentiments pour Scott que pour Roger. Je suppose que Roger
était mon premier véritable amour, mais je suis contente que ce
soit fini. Tout de méme ! Quinze ans a peine, et mon premier
grand amour unique est déja fini ! C’est assez tragique, dans un
sens. Un jour, peut-étre, quand nous serons tous les deux a
I'université, nous nous retrouverons. Je l'espere. Je I'espere
sincérement. L’été dernier, a la surboum de Marion Hill,
quelquun avait apporté un numéro de Play-boy, ou il y avait
une histoire d’'une fille qui couchait avec un garcon pour la
premiere fois et je ne pouvais penser qu’a Roger. Jamais je ne
coucherai avec un autre garcon que lui, pas un autre au monde,
jamais... jamais... Je jure de mourir vierge si je ne peux pas



avoir Roger. Il pense peut-étre autrement, je n’en sais rien, mais
je ne pourrais pas supporter quun autre garcon me touche. Plus
tard, peut-étre, quand je serai plus vieille, je changerai d’idée.
Maman dit que lorsque les filles grandissent, les hormones
envahissent le sang et accroissent le désir sexuel. Je dois me
développer plus lentement que les autres, sans doute. J’ai
entendu raconter des histoires plut6t bizarres sur des gosses de
I’école, mais je ne suis pas comme elles, je suis moi, et d’ailleurs
Pamour physique me parait tellement étrange, tellement
incommode et génant.

Je pense tout le temps a notre prof de gym qui nous
apprend les danses modernes et qui dit toujours qu’elle rendra
nos corps plus sains et plus forts pour le jour ou nous aurons
des enfants, et puis elle insiste, elle répete tout le temps que tout
doit étre gracieux, gracieux, gracieux. Je ne vois vraiment pas
comment 'amour ou un accouchement peuvent étre gracieux.

Faut que je me sauve. A bientot.

10 novembre

Cher, cher journal, je t’ai bien négligé et j’en suis désolée,
mais j’ai eu beaucoup de choses a faire. La semaine derniere,
nous avons vendu notre maison aux Dulburrow qui ont sept
enfants. J’aurais préféré que nous la vendions a des gens qui
n’auraient pas eu une telle marmaille. Ca me fait mal au coeur de
penser a ces six garcons dévalant notre bel escalier en fourrant
leurs pattes sales et poisseuses sur les murs, trainant leurs
souliers crottés sur la belle moquette blanche de maman. Tu
sais, quand je pense a ces choses, je n’ai plus envie de partir !
J’ai peur ! J’ai vécu dans cette chambre toute ma vie, tous mes
quinze ans, cing mille cing cent trente jours. J’ai ri et j’ai pleuré,
et j’al gémi et marmonné dans cette chambre. J’y ai aimé des
gens et des choses et j’en ai hai. Elle fait partie de ma vie, de
moi-méme. Est-ce que ce sera la méme chose quand nous
serons enfermés dans d’autres murs ? Aurons-nous d’autres
pensées, éprouverons-nous d’autres émotions ? Ah! maman,
papa, nous commettons peut-étre une grave erreur, nous
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laissons peut-étre derriere nous une trop grande partie de nous-
meémes !

Cher, cher journal, je te baptise avec mes larmes. Je sais que
nous devons partir et quun jour je devrai quitter la maison de
mes parents pour en habiter une autre, a moi. Mais partout je
t’emporterai avec moi.

30 novembre

Cher journal,

Il y a longtemps que je n’ai pas bavardé avec toi. Grand-
papa et grand-maman sont venus passer deux jours a la maison,
et nous avons parlé du bon vieux temps. Papa est méme resté,
tout le temps. Grand-maman a fait du caramel avec nous,
comme lorsque nous étions petits et papa est venu aussi a la
cuisine. On a beaucoup ri, et Alex s’est fourré du caramel dans
les cheveux, et grand-papa dans son dentier qui s’est collé et
nous avons ri a tomber par terre. Ils sont bien fachés que nous
partions vivre si loin, et nous aussi.

La maison ne sera plus la méme sans grand-papa et grand-
maman qui venaient nous voir si souvent. J’espere que papa a
raison de nous emmener si loin.

4 décembre

Cher journal,

Maman me défend de faire mon régime. Entre nous, je
pense que ca ne la regarde pas. C’est vrai que je suis enrhumée
depuis quinze jours mais ce n’est pas a cause du régime, bien
stiir. Comment peut-elle étre aussi stupide et déraisonnable ? Ce
matin, je mangeais comme dhabitude mon demi-
pamplemousse pour le petit déjeuner et elle m’a forcée a avaler
une grande tartine de pain complet, des ceufs brouillés et du
bacon. Ca doit faire au moins quatre cents calories, peut-étre
cing cents ou méme sept cents. Je ne comprends pas qu’elle ne
me laisse pas vivre ma vie. Elle n’aime pas que je sois grosse
comme un tas de lard, les autres gens non plus et moi je me
déteste. Je me demande si je ne pourrais pas aller me fourrer un
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doigt dans la gorge pour rendre mes repas ? Elle dit qu’il va
falloir que je me remette a diner, aussi, juste au moment ou
j’avais atteint mon poids idéal, alors que j’avais fini par perdre
lappétit ! Ah! les parents, quel probleme! Tu n’as pas ces
soucis-1a, cher journal, tu n’as que moi. Et je suppose que ce
n’est pas une chance, parce que je ne peux pas dire que je sois
une affaire.

10 décembre

Quand je t’ai acheté, cher journal, je m’étais promis d’écrire
religieusement chaque jour sur tes pages blanches, mais parfois
il ne se passe rien d’intéressant, d’autres jours je suis trop
occupée, ou de mauvaise humeur, ou en colére, ou je m’ennuie
simplement trop pour faire ce que je devrais. Je suis une bien
mauvaise amie, méme pour toi. Mais tu sais, je me sens plus
proche de toi que je ne l'ai jamais été de Debbie, Marie et
Sharon qui sont mes meilleures amies. Méme avec elles, je ne
suis pas vraiment moi. Je suis, en partie, quelquun d’autre qui
essaye de s’intégrer et de dire ce qu’il faut, et de faire ce qu’il
faut, de se trouver la ou il faut quand il faut et de s’habiller
comme toutes les autres. Parfois, je pense que nous essayons
toutes d’étre les ombres les unes des autres, nous voulons toutes
avoir les mémes disques, les mémes chandails, tout, méme si
ces choses ne nous plaisent pas. Les gosses sont comme des
robots fabriqués a la chaine et moi je ne veux pas étre un robot !

14 décembre

Je viens d’acheter la plus ravissante des broches, ornée
d’une seule perle, pour le No€l de maman. Elle m’a cotité neuf
dollars cinquante, mais elle les vaut bien. C’est une perle de
culture, ce qui signifie qu’elle est vraie et elle ressemble a ma
maman. Douce et brillante, mais forte et solide dessous pour ne
pas s’étaler partout. Ah ! jespere qu’elle 'aimera !

J’aimerais tant qu’elle I'aime, et qu’elle m’aime aussi ! Je ne
sais pas encore ce que je vais acheter pour Tim et pour papa,
mais pour eux, c’est plus facile. J’aimerais trouver un beau
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porte-stylo doré ou quelque chose, pour papa, qu’il pourrait
mettre sur son grand nouveau bureau afin qu’il pense a moi
chaque fois qu’il le regarde, méme au beau milieu d'une de ces
conférences terriblement importantes avec tous les grands
cerveaux du monde entier, mais comme d’habitude je n’ai pas
de quoi acheter le quart de ce que je voudrais.

17 décembre

Lucy Martin m’a invitée pour sa féte de Noé€l et je dois
apporter une salade en gelée. Ce sera follement amusant (enfin,
je 'espere !). Je me suis fait une robe de lainage blanc. Maman
m’a aidée et elle est vraiment tres jolie. J’espere qu’un jour je
serai capable de coudre aussi bien qu’elle. En fait, jespere
pouvoir un jour étre comme elle. Je me demande si a8 mon age
elle s'inquiétait parce que les garcons ne I'aimaient pas et que
les filles n’étaient pas ses amies intimes. Je me demande si dans
ce temps-la les garcons étaient aussi obsédés qu’aujourd’hui par
le sexe. Mes amies et moi, nous parlons des garcons avec qui
nous sortons et on dirait bien qu’ils sont tous pareils. Aucune de
mes amies n’est allée jusqu’au bout, mais je sais qu'un tas de
filles a I’école n’hésitent pas. J’aimerais bien pouvoir parler de
tout ca avec ma mere parce que j’ai 'impression que la majorité
des gosses parlent sans savoir, du moins je n’arrive pas a croire
tous les trucs qu’ils racontent.

22 décembre

La soirée chez les Martin a été parfaite, tres amusante. Dick
Hill m’a raccompagnée a la maison. Son pere lui avait prété la
voiture et nous avons fait tout le tour de la ville pour regarder
les illuminations, et nous avons chanté des cantiques de No€l.
Ca parait un peu démodé, mais ca ne I’était pas, vraiment pas du
tout. Quand nous sommes rentrés, il m’a embrassée gentiment,
et c’est tout. J’étais un peu déroutée parce que je ne savais pas si
je ne lui plaisais pas, ou s’il me respectait, ou quoi ? Je suppose
que je suis incapable de me sentir en sécurité, quoi qu’il arrive.
Parfois, je réve d’avoir un petit ami, comme ca je saurais
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toujours que j'aurais des rendez-vous, et quelqu'un a qui parler,
mais mes parents sont contre, et d’ailleurs, entre nous, je n’ai
encore trouvé personne qui s’intéresse a moi a ce point-la. J’ai
peur que ¢a ne m’arrive jamais. J’aime beaucoup les garcons,
pourtant, parfois je me dis que je les aime trop, mais je n’ai pas
beaucoup de succes. J’aimerais tant avoir du succes, étre belle,
riche, pleine de talent. Comme ce serait agréable !

25 décembre

Cest No€l! Un merveilleux No€l heureux, magnifique,
saint. Je suis si heureuse que j’ai envie de chanter. Comme
cadeaux j’ai recu des livres, des disques, une jupe que j’adore et
un tas de petites choses. Et maman adore sa broche ! Vraiment !
Elle I’a tout de suite épinglée sur sa chemise de nuit, et ensuite
elle ne I'a plus quittée de la journée. Je suis si heureuse qu’elle
lui plaise! Grand-papa et grand-maman étaient la, et aussi
oncle Arthur, tante Jeannie et leurs enfants. C’était vraiment
formidable. Je pense que Noél est la plus belle époque de
I'année. Tout le monde s’aime, se sent aimé, désiré (méme
moi !). Je voudrais que ce soit ainsi tous les jours. J’aurais aimé
que cette journée ne finisse jamais. Non seulement parce que
c’était une grande féte, mais parce que ce sera la derniere dans
cette ravissante maison.

Au revoir, chére maison habillée de lumiéeres et de houx et
de guirlandes dorées. Je t’aime ! Tu vas bien me manquer !

1°T janvier

Hier soir, je suis allée a un réveillon du Jour de ’An chez
Scott. Les gosses étaient un peu survoltés. Certains garcons
avaient trop bu. Je suis rentrée de bonne heure en disant que je
ne me sentais pas bien, mais en réalité j’étais trop excitée parce
que nous déménageons dans deux jours. Je suis slire que je ne
vais pas pouvoir fermer l'ceil jusque-la. Quelle aventure!
Déménager, aller vivre dans une autre maison, dans une autre
ville et méme dans un autre Etat, tout a la fois ! Papa et maman
connaissent quelques professeurs de la nouvelle université et ils
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ont au moins visité la nouvelle maison. J’en ai vu des photos,
mais elle me parait étrangere, froide, sombre. J’espere que nous
I’'aimerons quand méme, et qu’elle s’habituera a nous.

Franchement, je n’oserai jamais dire ¢a a quelqu’un d’autre
que toi, cher journal, mais je ne suis pas stire de pouvoir me
débrouiller dans une ville inconnue. J’y arrivais tout juste chez
nous, ou je connaissais tout le monde et ot on me connaissait.
Je n’ai pas encore voulu y réfléchir, mais je sais bien que je n’ai
pas grand-chose a offrir, dans une nouvelle situation. Mon Dieu,
aidez-moi a m’adapter, aidez-moi a me faire accepter, aidez-moi
a ne pas étre une étrangere, faites que je ne sois pas rejetée de la
société ni que je devienne une géne pour mes parents. Voila que
je pleurniche encore, quelle idiote, mais je n'y peux rien, pas
plus que je ne puis empécher notre déménagement. Mon pauvre
journal, te voila encore tout mouillé de larmes ! Cest heureux
que les cahiers ne puissent pas s’enrhumer !

4 janvier

Nous sommes la ! Il n’est qu'une heure dix, le 4 janvier, et
Tim et Alex se sont déja disputés, et maman a une grippe
intestinale ou elle est simplement bouleversée par toute cette
excitation ; quoi qu’il en soit, papa a di s’arréter deux fois en
route parce qu’elle avait mal au coeur. Et en arrivant 'électricité
n’était pas branchée ou je ne sais quoi, et nous n’avons pas de
lumiere et papa lui-méme était tout prét a faire demi-tour, je
crois, pour rentrer chez nous. Maman avait fait un plan, ou elle
avait marqué l'emplacement de tous les meubles, mais les
déménageurs n’y ont rien compris et tout est en désordre. Alors
nous allons tous nous enrouler dans des couvertures et dormir
sur les lits, 1a ot ils sont. Je suis bien contente d’avoir ma petite
lampe de poche, au moins je peux y voir pour écrire. Entre nous,
la maison me parait bien étrange, vaguement hantée, mais c’est
sans doute parce qu’il n'y a pas de rideaux ni rien. Demain, au
jour, tout paraitra peut-étre moins lugubre. En tout cas, ca ne
pourra pas étre pire.

6 janvier
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Désolée de n’avoir pas eu le temps d’écrire pendant deux
jours, mais nous n’avons pas arrété. Nous n’avons méme pas
fini d’accrocher les rideaux ni de déballer les caisses. La maison
est magnifique. Les murs sont couverts de boiseries, et il y a
deux marches pour descendre dans le salon. Je fais mes excuses
a toutes les pieces pour en avoir dit tant de mal 'autre soir.

Je me fais bien du souci au sujet de I’école et je dois y aller
AUJOURD’HUI. J’aimerais bien que Tim aille déja au lycée. Un
petit frere, ce serait quand méme mieux que personne, mais il
est encore a 1’école primaire ; il a déja fait la connaissance d’'un
garcon de son age qui habite la méme rue et je devrais me
réjouir pour lui, mais je ne peux pas, je suis trop triste pour moi.
Alexandria est encore a la petite école et une des maitresses
habite pres de chez nous, elle a une fille du méme age et Alex
pourra aller chez elle apres la classe. Quelle chance d’avoir des
amis tout pres, et tout! Pour moi, comme d’habitude, rien!
Absolument rien et c’est probablement ce que je mérite. Je me
demande si les filles d’ici s’habillent de la méme fagon que chez
nous ? Mon Dieu, jespere que je ne serai pas trop différente,
qu’on ne me montrera pas du doigt! Ah! comme je voudrais
avoir une amie ! Mais je ferais mieux de coller sur ma figure un
grand sourire parfaitement bidon, maman m’appelle et je dois
réagir avec « une attitude qui déterminera mon altitude ».

Un, deux, trois, voila la martyre !

6 janvier soir

Ah'! cher journal, que j’ai souffert! Cest affreux, froid,
I’'endroit le plus désolé du monde. Pas une seule personne ne
m’a adressé la parole de la journée. A I'heure du déjeuner je suis
allée me réfugier a I'infirmerie en disant que j’avais mal a la téte.
Et puis j’ai séché mon dernier cours et je suis allée au drugstore
ou j’ai pris un lait malté, une double portion de frites et une
barre de chocolat Hershey géante. Il fallait bien que je trouve
une raison d’étre a la vie. En mangeant mon chocolat je m’en
voulais d’étre aussi bébé. Je suis malheureuse comme les
pierres et pourtant je me dis que j’ai agi de la méme facon avec
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les nouvelles, dans toutes mes écoles, je les ai ignorées ou bien
je les ai dévisagées avec curiosité. Alors, c’est a mon tour d’étre
« snobée » et je suppose que je le mérite, mais, ah ! que je
souffre ! J’ai mal jusque sous mes ongles, et dans les doigts de
pied et a la racine des cheveux.

7 janvier

Le diner, hier soir, a été atroce. Alex adore sa nouvelle école
et sa petite amie Tricia. Tim a pris 'autobus avec le petit voisin,
il a assisté a trois cours, il dit que les filles sont plus mignonnes
que celles de sa vieille école, et il assure qu’elles lui ont toutes
fait des mamours, mais c’est toujours comme ca quand il y a un
nouveau. Maman est allée a un thé et elle a trouvé tout le monde
« charmant, délicieux, agréable ». (Comme c’est bien !) Ma foi,
comme l’eau et I'huile, je ne peux pas me mélanger a ces gens-
13, je n’arrive pas a m’adapter. Il me semble souvent que je suis
une étrangere dans ma propre famille, que je l'observe de
Iextérieur. Comment peut-on étre aussi sauvage quand on
appartient a un milieu aussi grégaire, amical, élastique ? Grand-
papa faisait de la politique et il était toujours le candidat favori,
et grand-maman l'accompagnait partout. Alors, qu’est-ce que
j’ai ? Est-ce que je suis une espece de mouton noir, un vilain
petit canard ? Un laissé-pour-compte ? Une erreur !

14 janvier

Une semaine entiere, et personne n’a rien fait d’autre que de
me regarder avec une espece de curiosité hostile, comme pour
me dire « qu’est-ce que tu fais la ? ». J’ai essayé de me plonger
dans mes livres et dans mes études et dans ma musique en
faisant semblant de m’en moquer. Je suppose que je m’en
moque un peu, au fond, et d’ailleurs qu’est-ce que ca changerait
si j’y accordais de I'importance ? J’ai pris cinq livres et je m’en
moque aussi. Maman s’inquiete, je le sais, parce que je suis
devenue taciturne, mais de quoi pourrais-je bien parler ? Si
j'obéissais a sa regle d’or, « si tu n’as rien a dire de gentil, tais-
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toi », je n’ouvrirais la bouche que pour manger, et je mange déja
trop !

8 février

Eh bien, depuis que nous sommes ici, j’ai pris plus de sept
kilos, j’ai la figure bouffie et les cheveux si gras que je dois les
laver tous les soirs pour étre a peu pres convenable. Papa n’est
jamais a la maison et maman est tout le temps sur mon dos.
« Sois heureuse, coiffe-toi mieux, releve tes cheveux, sois
positive, souris, sois un peu plus vivante, amicale, etc. » Et si on
me répete une fois de plus que ma conduite est négative et
puérile, je vais vomir. Je ne peux plus mettre les robes que j’ai
faites avant de venir ici et je sais que Tim a honte de moi. Quand
je suis la et qu’il est avec ses copains, il me traite d’idiote, il
m’insulte, il fait des réflexions sur mes cheveux de hippy. Je
commence a en avoir marre, marre de cette ville, de ’école en
général et de ma famille et de moi-méme en particulier.

18 mars

J’ai enfin trouvé une amie a ’école. Elle est aussi godiche et
mal dans sa peau que moi. Mais je suppose que la vieille scie est
vraie, qui se ressemble s’assemble. Un soir, Greta est venue a la
maison me chercher pour aller au cinéma et mes parents ont
tout juste été polis avec elle. Pense un peu que ma charmante
mere a méme été jusqu’a faire une réflexion grossiere sur mon
amie terne et moche. Je me demande pourquoi elle ne regarde
pas de plus pres sa propre fille terne et moche, mais ce serait
peut-étre trop demander de I’élégante, mince et charmante
épouse du grand professeur qui sera peut-étre président de
I'université d’ici quelques années !

Je les voyais mal dans leur peau et méme un peu génés, tout
comme je le suis depuis que nous sommes prisonniers de ce
trou horrible.

10 avril
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O joie, bonheur et délices, maman m’a promis que je
pourrai passer 1’été chez grand-maman. Je me mets au régime
des aujourd’hui, des cette minute ! Naturellement, elle y a mis
une condition, le contraire m’aurait étonnée. Je dois avoir de
meilleures notes en classe.

20 avril

L’école est presque finie, plus que deux mois, et je ne peux
plus attendre. Tim est intolérable et maman est constamment,
mais constamment sur mon dos. « Ne fais pas ci, ne fais pas ca,
fais ci, fais ca, pourquoi n’es-tu pas...?, tu sais que tu devrais...,
voila que tu te conduis encore comme une enfant! » Je sais
qu’elle me compare toujours a Tim et Alexandria et que je ne
suis tout simplement pas a la hauteur. On dirait que chaque
famille doit avoir son idiot ou son idiote, et devine qui est celle
de la maison ? Il est normal qu’il y ait une certaine rivalité mais
la notre dépasse les bornes. J’adore Tim et Alex, mais ils ont des
défauts aussi et je ne sais pas si je les aime plus que je les
déteste ou le contraire. Cela s’applique aussi a papa et maman !
Mais, pour étre franche, cela s’applique plus encore a moi-
meéme.

5 mai

Tous les professeurs sans exception que j’ai en ce moment
sont des imbéciles et des casse-pieds. J’ai lu un jour qu'une
personne a de la chance d’avoir dans sa vie deux bons
professeurs, qui la stimulent et qui donnent un sens a sa vie. Je
suppose que j’ai eu ces deux-la au jardin d’enfants !

13 mai

J’ai fait la connaissance d’une autre fille, en rentrant a pied
de I’école. Elle habite tout pres de chez nous et elle s’appelle
Beth Baum. Elle est vraiment tres chouette. Comme moi, elle est
un peu timide et elle préfere les livres aux gens. Son pere est
médecin et comme papa il n’est jamais a la maison, et sa mere la
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harcele tout le temps aussi, mais je suppose que toutes les
meres sont comme ca. Sinon, je me demande de quoi auraient
I'air les maisons, les jardins et méme le monde. Ah ! que j'espere
bien n’étre jamais obligée de devenir une mere assommante,
mais il le faudra bien, sans doute, sinon je ne vois pas comment
on accomplira quoi que ce soit.

19 mai

Aujourd’hui, je suis allée chez Beth en sortant de 1’école. Ils
ont une maison ravissante et une bonne a plein temps. Beth est
juive. Je n’ai jamais eu d’amie juive, et je ne sais pas pourquoi
j’aurais cru qu’elles étaient différentes. Je ne sais pas pourquoi,
puisque nous sommes tous des étres humains mais j’aurais
pensé que... Comme d’habitude, je ne sais pas méme de quoi je
parle !

Beth est vraiment trés consciencieuse et elle s’inquiete de
ses notes, alors nous avons fait nos devoirs ensemble et puis
nous avons écouté des disques en buvant des Cocas sans
calories. (Elle veut maigrir, elle aussi.). Je 'aime beaucoup et
cest vraiment agréable d’avoir une véritable amie, parce
qu’entre nous, Greta m’assomme. J’ai toujours envie de corriger
ses fautes de syntaxe et de lui dire de s’habiller autrement ou de
se tenir droite. Je suppose finalement que je ressemble plus a
maman que je 'aurais pensé ! Je ne suis pas snob, pas du tout,
mais la véritable amitié ne peut étre basée sur la pitié ni sur le
désir qu'on a d’empécher quelqu'un de se noyer. Elle doit se
fonder sur des gotits mutuels, des facultés et méme, oui, des
milieux mutuels. Ouh la ! Maman serait fiere de mon attitude et
de ma facon de penser, aujourd’hui ! Dommage que nous ne
puissions plus communiquer. Je me souviens, quand j’étais
petite, je pouvais lui parler, mais a présent c’est comme si nous
parlions un langage différent et nous ne nous comprenons plus.
Elle veut me dire quelque chose et je le comprends autrement,
ou bien elle me dit une chose et je pense qu’elle cherche a me
corriger ou a m’« élever » ou a me sermonner et au fond je suis
slire que ce n’est pas du tout le cas. Elle cherche simplement a
communiquer et comme moi elle ne trouve pas les mots justes.
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C’est la vie, je suppose.
22 mai

Beth est venue a la maison aujourd’hui pour faire ses
devoirs avec moi, et elle a plu a papa, a maman et aux deux
petits ! Ils lui ont méme demandé de téléphoner chez elle pour
demander la permission de rester a diner, et puis maman va
nous emmener faire des courses en ville parce que c’est jeudi et
les magasins restent tous ouverts plus tard. Je suis montée me
changer en vitesse et Beth a couru chez elle chercher ses
affaires. Nous la prendrons en passant, mais je n’ai pas pu
m’empécher de prendre le temps d’écrire ma joie. Clest
vraiment trop merveilleux, trop fantastique, pour que je le garde
pour moi.

24 mai

Beth est une amie merveilleuse. Je pense qu’elle est la seule
« meilleure » amie que j’aie eue depuis que j'étais toute petite.
Nous pouvons parler de tout, de n’'importe quoi, méme de
religion. La religion juive hébraique est tres différente de la
noétre. Ils ont leur messe ou je ne sais quoi le samedi et ils
attendent toujours la venue du Christ ou du Messie. Beth adore
ses grands-parents et elle voudrait me les faire connaitre. Elle
dit qu’ils sont orthodoxes, juifs orthodoxes, et qu’ils mangent la
viande dans une assiette, et les plats au lait dans d’autres
assiettes. Je voudrais mieux connaitre ma religion pour pouvoir
en parler a Beth.

3 juin

Aujourd’hui, Beth et moi nous avons parlé de la sexualité.
Sa grand-mere lui a dit que lorsqu’une fille et un garcon juifs se
marient, si quelqu’un vient dire que la fille n’est pas vierge et
quon peut le prouver, alors le garcon n’est pas forcé de
I’épouser. Nous nous sommes demandé comment on pouvait
prouver une chose pareille. Elle dit qu’elle préfere poser la
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question a sa grand-mere plutot qu’a sa mere, mais moi, si je
devais le demander, ce que je ne ferais jamais, ce serait encore
ma mere que je préférerais interroger. Mais d’ailleurs, maman
ne doit pas connaitre les coutumes juives.

Beth me dit qu’elle fait des cauchemars, elle se voit a son
mariage, en longue robe blanche, elle arrive devant l'autel et
quelqu’un chuchote au rabbin qu’elle n’est plus vierge alors le
garcon lui tourne le dos et s’en va. Je la comprends, je ferais le
méme cauchemar a sa place. Un jour, quand elle en aura le
courage, elle demandera a quelquun, a sa grand-mere,
comment on peut savoir. J’espere qu’elle me le dira parce que ca
m’intrigue aussi.

10 juin

Cher journal,

L’école sera bient6t finie et je voudrais qu’elle dure toujours,
Beth et moi sommes si heureuses! Nous n’avons guere de
succes aupres des garcons, ni I'une ni 'autre, mais parfois Beth
doit sortir avec les fils des amies juives de sa mere. Elle dit que
c’est généralement assommant, et que les garcons ne 'aiment
pas plus qu’elle ne les aime, mais les familles juives sont comme
ca, elles veulent que leurs enfants épousent des juifs. Un soir,
Beth va organiser une sortie et elle me trouvera pour cavalier un
« gentil jeune homme juif », comme dit sa mere. Beth dit que ce
garcon sera ravi parce que je ne suis pas juive et il aura
I'impression de jouer un bon tour a sa mere. Je crois qu’il me
plait déja.

13 juin

Hourra ! Youpi ! L’école est finie ! Mais je suis un peu triste
aussi.

15 juin

Beth a arrangé la soirée et m’a trouvé un garcon nommé
Sammy Green. Il a été incroyablement poli et convenable avec
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mes parents, a qui il a plu, bien stir, mais une fois dans la
voiture il s’est mis a me tripoter. Les parents sont de bien
mauvais juges. Je me demande parfois comment ils se sont
débrouillés pour vivre jusqu’a leur age avancé. D’ailleurs, la
soirée a été plutot stupide. Sammy ne voulait méme pas me
laisser regarder le film en paix. Et puis d’abord, c¢’était un film si
dégotitant que Beth et moi nous sommes restées dans les
lavabos longtemps apres la fin de la séance. Nous avions honte
de sortir, mais comme nous ne pouvions pas y passer la nuit,
nous avons finalement fait notre entrée dans le hall du cinéma
comme si de rien n’était. Les garcons ont voulu parler du film,
mais nous les avons ignorés.

18 juin

Affreuse nouvelle aujourd’hui ! Beth va passer six semaines
dans un camp de vacances. Ses parents vont en Europe et ils
I'ont inscrite dans un camp juif. J’ai le cceur brisé, et elle aussi.
Nous avons parlé a nos parents, chacune de notre coté, mais
autant parler a du vent. Ils ne nous entendent pas, ils ne nous
écoutent méme pas. Je suppose que je vais aller passer 1’été chez
grand-maman, comme prévu, mais a présent ca ne m’amuse
plus.

23 juin

Nous n’avons plus que deux jours a rester ensemble, Beth et
moi. Notre séparation est presque comme ’attente de la mort. Il
me semble que je la connais depuis toujours, car elle me
comprend. Je dois avouer qu’il y a méme eu des jours, quand sa
mere organisait des sorties pour elle, ou jai été jalouse de ces
garcons. J’espere que ce n’est pas étrange qu’'une fille ait ces
sentiments pour une autre fille. Oh! j'espere que non ! Est-il
possible que je sois amoureuse d’elle ? Non, c’est trop béte,
méme pour moi ! Mais, tout simplement, elle est 'amie la plus
chere que j’aie jamais eue et que j’aurai jamais.

25 juin
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Cest fini! A midi, Beth s’en va. Hier soir, nous nous
sommes fait nos adieux et nous avons pleuré toutes les deux en
nous embrassant tres fort, comme des enfants effrayés. Beth est
aussi seule que moi. Sa mere crie tout le temps et lui répete
qu’elle est enfantine et béte. Au moins, papa et maman sont
compatissants et comprennent a quel point je vais me sentir
seule. Maman m’a emmenée en ville faire des achats et m’a
laissée dépenser cinq dollars pour acheter un petit collier d’or
massif avec une inscription personnelle gravée a l'intérieur et
papa m’a dit que je pourrai lui téléphoner deux fois. Je suppose
que j’ai de la chance.

2 juillet

Cher journal,

Je suis chez grand-maman et jamais je ne me suis plus
ennuyée de ma vie. Et I’été ne fait que commencer ! Je crois que
je vais devenir folle ! J’ai lu un livre par jour depuis que je suis
ici et je m’ennuie déja a mourir. C’est ahurissant, parce qu’a
I’école j’attendais vraiment avec impatience le moment ou je
pourrais rester au lit, trainer, ne rien faire et lire, lire, lire, et
regarder la télé et faire uniquement ce que j’ai envie de faire,
mais maintenant jen ai marre. Ah! douleur! Sharon a
déménagé, et Debbie sort avec un type et Marie est en vacances
avec ses parents. Je ne suis ici que depuis cing jours. Il va falloir
que je me force a patienter au moins une semaine avant de
demander a rentrer a la maison. Est-ce que je vais pouvoir le
supporter sans devenir folle ?

~ juillet

Aujourd’hui, il m’est arrivé quelque chose d’extrémement
bizarre, du moins j'espere qu’elle va arriver. Oh! Oui! Oui!
Oui! Grand-papa et moi, nous sommes allés en ville pour
acheter le cadeau d’anniversaire d’Alex et comme nous étions
dans le magasin, Jill Peters est entrée. Elle m’a dit « salut » et
s’est arrétée pour bavarder. Je ne I’avais plus revue depuis notre
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départ et d’ailleurs je n’avais jamais fait partie de sa bande ni de
son milieu plut6t chic, mais enfin, quoi qu’il en soit, elle m’a dit
qu’elle voudrait aller a I'université de papa en sortant du lycée et
qu’elle était impatiente de quitter ce trou et d’aller vivre dans
une vraie ville ou il se passait vraiment quelque chose. J’ai
essayé de lui faire croire que la vie la-bas était tres gaie, tres
sophistiquée et élégante, mais a vrai dire je n’y ai pas trouvé de
grande différence. Mais jai di bien mentir car elle m’a dit
qu’elle invitait quelques copains demain soir et qu’elle me
téléphonerait. Ah ! j’espere qu’elle le fera !

8 juillet

Cher, cher journal, je suis si heureuse que j’en pleurerais de
bonheur ! Cest arrivé ! Jill m’a téléphoné a 10 h 32. Je le sais
parce que j’étais assise a coté du téléphone, ma montre a la
main, en m’efforcant de lui envoyer des signaux télépathiques.
Elle invite quelques copains pour une autographe-partie et,
grace au Ciel, j’ai apporté mon album. Il ne sera pas le méme
que le leur, et aucune de leurs photos n’y sera, mais les miennes
ne seront pas non plus dans leurs albums. Je mettrai mon
nouveau tailleur-pantalon blanc et maintenant il faut que jaille
me laver les cheveux et me faire une mise en plis. Ils sont longs,
longs, longs maintenant, mais si je parviens a les rouler sur des
petites boites de jus d’orange jarriverai a les faire gonfler, avec
un beau rouleau a la page. J’espere que nous avons assez de
boites, il le faut ! Il le faut absolument, il le faut !

10 juillet

Cher journal,

Je ne sais pas si je dois étre honteuse ou heureuse. Je sais
seulement qu’hier soir il m’est arrivé une chose incroyable,
extraordinaire. En I’écrivant, ca va paraitre morbide, mais en
réalité c¢’était formidable, merveilleux, miraculeux.

Les copains de Jill étaient si gentils, si détendus, si a leur
aise, que je me suis immédiatement sentie chez moi avec eux. Ils
m’ont acceptée comme si j'avais toujours fait partie de leur
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bande et tout le monde était joyeux, tres relax. J’ai adoré cette
atmosphere. C’était chouette, chouette, chouette. Bref, au bout
d’un moment Jill et un des garcons ont apporté des verres de
Coca-Cola pour tout le monde et aussitot les gosses se sont
couchés par terre sur des coussins, ou sur le canapé et les
fauteuils.

Jill m’a cligné de I'ceil en disant : « Ce soir nous allons jouer
au furet, tu sais, « il court, il court le furet », comme quand on
était gosses. » Bill Thompson, qui s’était allongé a c6té de moi,
s’est mis a rire : « Cest dommage pourtant que quelqu’un doive
surveiller les enfants. »

Je I'ai regardé et il m’a souri. Je ne voulais pas passer pour
une idiote en lui demandant ce qu’il voulait dire.

Tout le monde a bu, lentement, et il me semblait qu’ils
s’observaient tous. Je regardais Jill, en pensant que je devrais
faire tout ce qu’elle ferait.

Soudain, je me suis sentie toute drole, comme s’il y avait
une tempéte en moi. Je me souviens qu’on avait mis deux ou
trois disques, depuis qu’on avait apporté les verres, et a présent,
tout le monde me regardait. J’avais les mains moites, et je
sentais des gouttes de sueur couler de mes cheveux sur ma
nuque. La piece semblait anormalement silencieuse et quand
Jill s’est levée pour aller tirer tous les rideaux je me suis dit :
« Ils essayent de m’empoisonner ! Pourquoi, pourquoi veulent-
ils m’empoisonner ? »

Tout mon corps était tendu, tous mes muscles crispés, et
j’éprouvais une bizarre appréhension qui m’étranglait, me
suffoquait. Quand j’ai rouvert les yeux, je me suis apercue que
c’était simplement Bill qui m’avait prise par les épaules. « T’en
as de la chance », disait-il, lentement, comme un disque que
I'on passe a une mauvaise vitesse. « Mais ne t'inquiete pas, je te
surveillerai. Ca va étre un bon voyage. Allez, détends-toi, laisse-
toi aller, ca va étre chouette. » Il m’a caressé la figure et le cou,
tendrement, et il m’a murmuré : « Je t’assure, je veillerai sur toi,
il ne t’arrivera rien de mal. » Soudain, il semblait se répéter,
inlassablement, comme dans une chambre d’écho. Je me suis
mise a rire comme une folle. C’était la chose la plus drole, la
plus absurde que j’avais jamais entendue. Et puis j’ai remarqué
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des dessins qui changeaient lentement, au plafond. Bill m’a
attirée contre lui et m’a posé la téte sur ses genoux pendant que
je regardais les couleurs se méler et tournoyer au plafond, de
grandes taches rouges, bleues, jaunes. Je voulais faire partager
aux autres ce spectacle merveilleux mais les mots qui sortaient
de ma bouche étaient pateux, mouillés, ils avaient un goit de
couleur. Je me suis redressée et je me suis mise a marcher en
frissonnant un peu. J’avais 'impression que le froid s’insinuait
en moi et je voulais le dire a Bill, mais je ne pouvais que rire.

Biento6t, des tas de pensées sont apparues entre chaque mot.
J’avais découvert le parfait et véritable langage originel, celui
d’Adam et d’Eve, mais quand j’essayais de I’expliquer, les mots
que jemployais n’avaient pas de rapport avec mes pensées. Je
les perdais. Ma découverte m’échappait, cette merveilleuse
chose vraie, merveilleuse, inestimable, qui aurait di étre sauvée
pour la postérité. J’étais désolée, et finalement je n’ai plus rien
dit, je ne pouvais plus, et je me suis laissée tomber par terre, j’ai
fermé les yeux et alors la musique a commencé a m’absorber,
physiquement. Je pouvais la sentir, la toucher, la humer et
I’entendre, tout a la fois. Jamais rien au monde n’avait été aussi
beau. Je faisais partie de chaque instrument, littéralement.
Chaque note avait son caractere, sa forme, sa couleur, et
semblait séparée des autres, si bien que je pouvais considérer
son rapport avec tout le reste du morceau avant que la note
suivante retentisse. Mon esprit possédait la sagesse des siecles,
et il n'y avait pas de mots pour décrire ce que je ressentais.

J’al vu un magazine, sur une table, et je le voyais en cent
dimensions. C’était si beau que je n’ai pas pu le supporter et j’ai
fermé les yeux. Aussit6t je me suis mise a flotter dans une autre
sphere, un autre monde. Des choses se précipitaient vers moi et
s’éloignaient rapidement, en me coupant la respiration comme
lorsquun ascenseur descend trop vite. Je ne savais plus
distinguer le réel de l'irréel. Est-ce que j’étais la table, ou le livre,
ou la musique, ou bien est-ce que je faisais partie de tout a la
fois ? Mais ca n’avait pas d'importance parce que, quoi que je
sois, c’était merveilleux. Pour la premiere fois de ma vie, je
n’avais plus de complexes. Je dansais devant tout le monde, je
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faisais des effets de bras, de jambes et je m’amusais, jétais
heureuse.

Mes sens étaient devenus si aigus que je pouvais entendre
quelqu’un respirer dans la maison voisine, et que je sentais
l'odeur du gateau au chocolat que quelqu’un faisait cuire a des
kilometres de la.

Apres des éternités, je pense, je suis retombée sur terre et
j’ai vu que tout le monde se levait. J’ai demandé vaguement a
Jill ce qui s’était passé et elle m’a expliqué que dans dix des
quatorze verres de Coca il y avait eu du L.S.D. et « il court il
court le furet » personne ne savait qui laurait. Ouh! Quel
bonheur d’avoir été parmi les gagnants ! Quelle chance !

Quand nous sommes rentrées, grand-papa et grand-maman
étaient couchés, il n’y avait pas de lumiere dans la maison, et Jill
m’a aidée a monter dans ma chambre, a me déshabiller et a me
coucher, et je me suis endormie, jai sombré dans un vague
sommeil « mal de mer », mais pleine de bien-étre, sauf pour
une légere migraine due sans doute a ma crise de fou rire.
Quelle soirée ! Formidable ! Merveilleuse ! C’était fantastique !
Mais je ne pense pas que je recommencerai. J’ai entendu
raconter trop d’histoires horribles sur la drogue.

Maintenant que je réfléchis, jaurais dii deviner ce qui se
passait! La premiere idiote venue l'aurait deviné, mais je
trouvais cette soirée si bizarre, si excitante, que je suppose que
je n’écoutais pas, ou peut-étre que je ne voulais penser a rien...
Je serais morte de peur si j’avais su ! Alors je suis vraiment tres
heureuse qu’ils m’aient joué ce tour, parce que maintenant je
peux me sentir libre et vertueuse, puisque je n’ai pas pris la
décision moi-méme. Et d’abord, toute cette histoire est finie et
je n’y penserai plus.

13 juillet

Cher journal,

Depuis deux jours, j’essaye de me persuader qu’en prenant
du L.S.D. je suis devenue une « camée » et toutes ces choses
vulgaires, sales, méprisables que I'on entend dire des gosses qui
prennent du L.S.D. et d’autres drogues, mais je suis si, si, si
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curieuse que jai hate d’essayer I'’herbe, rien qu’une fois, je le
promets ! Il faut vraiment que je sache si c’est réellement ce
quon en dit! Tout ce que jai lu au sujet du L.S.D. a été
manifestement écrit par des gens qui ne savaient pas de quoi ils
parlaient ; la marie-jeanne, c’est peut-étre pareil. Quoi qu’il en
soit, Jill m’a téléphoné ce matin, et elle part en week-end chez
une amie, mais elle me téléphonera lundi des qu’elle rentrera.

Je lui ai dit que j’avais passé une soirée vraiment formidable
et ca lui a plu, je crois. Je suis stire que si je lui en parle,
discretement, elle comprendra qu’il faut absolument que
j’essaye de fumer de I’herbe, rien qu'une fois, et puis je rentrerai
immédiatement a la maison et joublierai tout ce milieu de la
drogue, mais c’est quand méme plaisant d’étre au courant et de
savoir exactement ce que sont les choses.

Naturellement, je ne voudrais surtout pas qu'on sache que
je me suis droguée, rien qu’une fois, et je suppose qu’il va falloir
que jachete un de ces petits coffrets qui se ferment avec un
cadenas doré, pour te mettre sous clef, cher journal. Je ne peux
pas courir le risque qu'on te lise, surtout a présent ! Je crois
méme que je vais temporter a la bibliotheque quand j’irai lire
des livres sur la drogue, pour me renseigner. Grace a Dieu, il y a
un catalogue, car je n’oserais demander ces livres a personne !
Et puis, si j’y vais tout de suite, a 'ouverture de la bibliotheque,
J’y serai sans doute toute seule !

14 juillet

En allant a la bibliotheque, j’ai rencontré Bill. Je sors avec
lui ce soir. Je suis impatiente de voir ce qui arrivera. Cest un
monde entierement nouveau que j'explore et tu n’'imagines pas
le nombre de portes qui s’ouvrent devant moi. Je me fais I'effet
d’Alice au Pays des Merveilles. Lewis Carroll était peut-étre bien
drogué !

20 juillet

Cher, tendre, meilleur ami, cher journal, Quelle semaine
incroyable, fantastique, passionnante, révélatrice, je viens de
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passer ! Cétait... ouah ! Vraiment ce qui m’est arrivé de plus
extraordinaire dans ma vie. Tu te souviens que je t’ai dit que je
devais sortir avec Bill? Eh bien, il m’a fait connaitre les
torpilles, vendredi, et le speed!, dimanche. Toutes les deux sont
comme si on galopait sur une étoile filante dans la Voie Lactée,
mais un million, un milliard de fois plus excitant. Le speed m’a
fait un peu peur, au début, parce que Bill devait me l'injecter
dans le bras. Je me rappelais comme j’avais eu horreur des
piqires a la clinique, mais ca c’est différent, et j’ai hate, hate,
hate d’essayer encore une fois. J’ai dansé comme jamais je
n’aurais pensé en étre capable, je ne reconnaissais plus du tout
la pauvre petite complexée minable que je suis ! J’étais bien,
heureuse, libre, abandonnée, un étre différent et amélioré, dans
un monde plus beau, plus parfait. C’était dingue ! C’était beau !
Vraiment fantastique !

23 juillet

Cher journal,

Grand-papa a eu une petite crise cardiaque hier soir, grace a
Dieu c’est arrivé alors que j’allais sortir et ce n’est pas vraiment
grave. Ma pauvre grand-maman est folle d’'inquiétude mais elle
reste calme, comme toujours. Ils ne m’ont pas cassé les pieds
depuis que je suis ici, et ils sont si enchantés de voir que je sors
et que je m’amuse qu’ils me laissent entierement libre. Chers,
chers adorables caves! S’ils savaient! Leurs sourcils se
hausseraient jusqu’a la racine des cheveux.

Grand-papa va devoir passer quelques semaines au lit alors
il va falloir que je fasse tres attention de ne pas les géner, sinon
ils risquent de me renvoyer a la maison. Mais peut-étre, si j'aide
grand-maman davantage, ils croiront méme qu’ils ont besoin de
moi.

J’espere qu’il ne va rien arriver a grand-papa. Je l'aime
tant ! Je sais bien qu'un jour grand-maman et lui vont mourir,
mais j’espere que ce ne sera pas avant tres, tres longtemps. Cest
curieux, mais jusqu’a maintenant je n’ai guere songé a la mort.

1Mélange de cocaine et d’héroine.
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Je suppose qu’'un jour il faudra bien que je meure, moi aussi. Je
me demande s’il existe vraiment une autre vie apres la mort.
Oh ! je I'espere ! Mais ce n’est pas tant ca qui m’inquiete. Je sais
bien que notre ame remontera aupres de Dieu, mais quand je
pense a notre corps, enterré dans la terre sombre et froide pour
étre mangé par les vers et pourrir, je suis horrifiée. Je crois que
jaimerais mieux étre incinérée, oui, j'aimerais mieux ca !
Certainement ! je vais demander a papa et maman et aux petits,
des que je serai rentrée, de bien me faire incinérer quand je
mourrai. Ils le feront, ils sont merveilleux, adorables et je les
aime et j’ai bien de la chance d’avoir une aussi bonne famille. Je
ne dois pas oublier de leur écrire aujourd’hui méme. Je ne leur
al pas écrit souvent, et je dois, je dois vraiment y penser. Et je
crois que je leur dirai que je veux rentrer, tout de suite !
Immédiatement ! Je veux échapper a Bill et a Jill et a toute cette
bande. Je ne sais pas pourquoi je ne devrais pas prendre de
drogues parce que c’est dingue, et merveilleux et beau, mais je
sais que c’est mal et je ne recommencerai plus ! Plus jamais ! Je
fais ici le serment solennel de vivre désormais, a partir de ce
jour, de maniere que tous les gens que je connais puissent étre
fiers de moi et que je puisse aussi étre fiere de moi-méme !

25 juillet

Grand-papa va de mieux en mieux. J’ai fait toute la cuisine
et le ménage et tout pour que grand-maman puisse rester tout le
temps avec lui. Ils 'apprécient beaucoup, et moi je les adore.

6h 30

Jill a téléphoné pour m’inviter mais je lui ai dit que j’étais
forcée de rester avec mes grands-parents jusqu’a ce que grand-
papa aille mieux. Je suis bien heureuse d’avoir eu une raison de
refuser.

28 juillet

Papa et maman téléphonaient tous les jours, depuis que
grand-papa est malade. Ils m’ont demandé si je voulais rentrer,
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et j’en ai réellement tres envie, mais j'estime que je dois rester
ici jusqu’a la semaine prochaine au moins, pour aider.

2 aout

Je commence a m’ennuyer a mort, mais au moins j’apporte
mon soutien moral a grand-maman, et apres tout ce qu’elle a
toujours fait pour moi, c’est bien le moins. Bill a téléphoné de
nouveau pour m’inviter a sortir et grand-maman a insisté pour
que j’accepte, alors je suppose que je vais aller avec lui, mais je
le laisserai faire un voyage tout seul et ce sera moi, cette fois, qui
le surveillerai.

3 aout

Hier soir, Bill avait invité six gosses chez lui. Ses parents
étaient sortis et ne devaient pas rentrer avant une ou deux
heures du matin. Ils allaient tous partir en voyage a l'acide, et
comme jétais enfermée depuis si longtemps, j’ai pensé que je
pourrais aussi bien faire un dernier voyage moi-méme. Je ne
vais certainement pas prendre ces trucs-la une fois chez moi.
C’était délirant, plus dingue encore que les autres fois. Je ne
vois vraiment pas comment chaque voyage peut étre plus
formid que le précédent, mais c’est comme ca. Je suis restée
assise pendant des heures a examiner la magnificence exotique
de ma main droite. Je voyais les muscles, les cellules, les pores.
Chaque vaisseau sanguin me fascinait, et j’ai ’esprit encore tout
excité par cette merveille.

6 aout

Ca y est! Clest arrivé ! Depuis hier soir, je ne suis plus
vierge ! Dans un sens, je le regrette bien parce que je m’étais
toujours promis que Roger serait le premier et I'unique homme
de ma vie, mais il n’est jamais 1a, en fait je ne I’ai pas vu depuis
que je suis ici. Aussi bien, il a pu changer et devenir un grand
imbécile dégingandé parfaitement stupide.
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Je me demande si c’est aussi excitant, aussi merveilleux,
aussi indescriptible de faire 'amour sans acide. J’avais toujours
cru que ca ne durait qu'une minute, ou que ce serait comme les
chiens qui copulent, ca n’a rien a voir ! A vrai dire, hier soir j’ai
mis longtemps a partir en voyage. Je m’étais assise dans un
coin, je me sentais un peu en quarantaine, pas dans le coup et
hostile, et puis brusquement, c’est venu et j’ai eu envie de
danser comme une folle et de faire 'amour. Je ne me doutais
meéme pas que j’avais ce genre de sentiments pour Bill. Il n’avait
été pour moi quun gentil garcon qui s’occupait de moi quand
j’avais besoin d’étre aidée, mais soudain toutes mes inhibitions
disparaissaient et je voulais le séduire, encore qu’il n’avait guere
envie de se faire prier. Je dois dire qu’a ce moment-1a, rien ne
paraissait vrai.

Depuis toujours, je croyais que la premiere fois que je ferais
I’amour ce serait bizarre, et méme douloureux, mais ca n’a été
qu'un autre aspect de cette atmosphere dingue, brillante,
fantastique. Je n’arrive toujours pas a séparer le réel de I'irréel.

Je me demande si tous les autres ont fait 'amour... Non, ce
serait trop bestial et indécent! Je me demande ce qu’en
penserait Roger, s’il savait, et mes parents, Tim et Alex, et
grand-papa, grand-maman ? Je crois qu’ils seraient mortifiés,
mais certainement pas plus que je ne le suis !

Si ca se trouve, je suis amoureuse de Bill, apres tout, mais
en ce moment je ne me rappelle méme pas sa figure. Cest
affreux, je ne sais plus ou j’en suis, je me sens écoeurée... et si
j’étais enceinte ? Ah! que jaimerais avoir quelquun a qui
parler, n'importe qui, quelquun qui me comprendrait !

Je n’avais pas encore pensé que je pourrais étre enceinte.
Est-ce que ca peut vous arriver la premiere fois ? Est-ce que Bill
m’épousera si j’attends un enfant, ou bien va-t-il penser que je
ne suis quune fille facile, une imbécile qui couche avec
n’importe qui ? Mais non, bien siir, il ne m’épousera pas, il n’a
que quinze ans ! Il faudra que je me fasse avorter, ou quelque
chose comme ca. Je serais vraiment désespérée si j’étais obligée
de quitter 1’école, comme M., 'année derniere. Pendant des
semaines, on n’a parlé que de ca. Mon Dieu, mon Dieu, je vous
en supplie, faites que je ne sois pas enceinte !
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Je vais téléphoner a maman, tout de suite! Je vais
demander a grand-maman de m’acheter un billet d’avion et je
rentrerai a la maison demain. J’ai horreur de ce patelin pourri,
je déteste Bill Thompson et toute la bande. Je ne sais vraiment
pas comment je me suis laissé entrainer par ces gens-la, mais
j’étais si heureuse d’étre acceptée, au début, et maintenant voila
que j’ai honte... comme si ¢a pouvait y changer quelque chose !

7 aout

Papa et maman pensent que je devrais rester encore une
semaine ici. Je ne pouvais pas discuter, franchement, parce que
grand-maman a besoin de moi. Mais, en attendant, je ne vais
plus répondre au téléphone et je ne sortirai plus.

Apres-midi

Jill a téléphoné, mais j’ai demandé a grand-maman de lui
dire que je ne me sentais pas bien. C’est la pure vérité d’ailleurs,
et grand-maman elle-méme I'a bien vu. Je vis dans le doute,
dans la crainte, dans 'appréhension, je suis malade de terreur
comme je n’aurais jamais cru pouvoir I'étre.

9 aott

La terre s’est littéralement arrétée de tourner. Ma vie est
finie, completement finie. Apres diner, grand-maman et moi
nous étions assises dans le jardin, quand nous avons entendu
frapper a la grille de la cour. C’était Roger et ses parents ! Ils
venaient de rentrer de vacances, ils avaient appris la maladie de
grand-papa et ils passaient voir comment il allait.

Folle, j’étais folle ! Roger est encore plus beau que je me le
rappelais, et j’avais envie de me jeter dans ses bras en pleurant,
en lui racontant tout. Mais nous nous sommes simplement serré
la main et je me suis enfuie dans la cuisine pour servir des
verres a tout le monde. Plus tard, quand on a eu bavardé un
moment, grand-maman m’a demandé d’aller chercher des
chips, et Roger m’a suivie ! Roger ! Il m’a méme invitée a sortir
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avec lui ! J’aurais voulu mourir, 1a tout de suite, et plus tard,
quand nous sommes allés dans le jardin, il s’est mis a me parler,
a m’expliquer qu’il allait dans une école militaire, pendant un an
et demi, jusqu’a ce qu’il soit prét pour 'université. Il m’a méme
avoué qu’il avait un peu peur de partir tout seul pour la
premiere fois, et il m’a dit qu’il voulait étre ingénieur
aéronautique et travailler aux nouvelles techniques de
laviation. Il a des idées merveilleuses ! Cétait presque du Jules
Verne, et il fait aussi un tas de projets, il veut entrer dans
I’armée, et tout.

Et puis il m’a embrassée et c’était exactement ce que javais
révé depuis que j'étais au jardin d’enfants. D’autres garcons
m’ont embrassée, mais ce n’était pas du tout la méme chose. Il y
avait dans son baiser de la tendresse, du désir, du respect et de
Iadmiration. C’est la chose la plus merveilleuse qui me soit
jamais arrivée de ma vie. Mais a présent, en y repensant, j’en ai
mal au ceceur. Et s’il apprenait ce que j’ai fait depuis que je suis
arrivée ici ? Comment pourrait-il me pardonner ? Comment
comprendrait-il ? Si j’étais catholique, je pourrais peut-étre
m’infliger une pénitence terrible, pour racheter ma faute. On
m’a toujours appris que Dieu vous pardonne vos péchés, mais
comment pourrais-je me pardonner moi-méme ? Et comment
Roger pourrait-il me pardonner ?

Ah ! quelles terreurs, horreurs, tourments éternels !

10 aout

Roger a téléphoné quatre fois, aujourd’hui, mais je n’ai pas
voulu lui parler. Grand-papa et grand-maman veulent que je
reste encore quelques jours avec eux, jusqu'a ce que jaille
mieux, mais je ne peux pas ' Et je ne peux pas affronter Roger
avant d’avoir mis de 'ordre dans mes idées. Mon Dieu, mon
Dieu, comment ai-je pu me fourrer dans un tel pétrin ? Quand
je pense que jai perdu ma virginité quatre jours seulement
avant de revoir Roger, je deviens folle. Quelle affreuse ironie !
Mais méme sans ca, est-ce qu’il aurait compris les voyages a
l’acide ? Est-ce qu’il voudrait encore de moi? Je ne m’en
souciais guere, mais maintenant... ! Et il est trop tard !
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Il faut que je parle a quelquun. Il faut que je trouve
quelquun qui comprenne la drogue, ses effets, et a qui je puisse
parler. Je me demande s’il n’y aurait pas un professeur, a
I'université de papa. Oh ! non ! Non, non, on le lui répéterait, et
alors je serais vraiment dans le pétrin. Mais je pourrais peut-
étre raconter que j’écris une these sur la drogue, pour ma classe
de sciences ou je ne sais quoi, seulement je ne peux pas faire ca
avant la reprise des cours. Je crois que je vais prendre un des
comprimés de somnifere de grand-papa, sans c¢a je ne pourrai
jamais dormir. Au fait, je devrais en faire une provision. Il en a
plein et je suis siire que je vais passer de bien mauvaises nuits a
la maison, avant d’étre de nouveau sur pied. Ah ! j’espere que ca
ne durera pas !

13 aout

Je ne peux pas m’empécher de pleurer. Papa et maman ont
téléphoné, ils ont dit qu’ils étaient fiers de moi, de leur fille. Je
ne trouve pas les mots pour exprimer ce que je ressens.

14 aout

Grand-maman m’a accompagnée a I'aéroport. Elle croit que
je me suis disputée avec Roger et elle m’a répété que tout ira
bien, quune femme doit étre patiente, indulgente, et savoir
souffrir. Si seulement elle savait ! Papa, maman, Tim et Alex
m’attendaient, et ils m’ont tous dit que j’étais pale, que j’avais
Iair fatigué, ils ont été merveilleusement gentils. Ca fait du bien
d’étre rentrée a la maison.

Je dois tout oublier. Je dois me repentir et me pardonner et
repartir a zéro ; je n’ai que quinze ans, apres tout, et je ne peux
tout de méme pas cesser de vivre. D’ailleurs, depuis que j’ai eu si
peur pour grand-papa, je ne veux pas mourir. J’ai peur. Cest
vraiment ironique ! J’ai peur de vivre et peur de mourir, comme
dans le Negro spiritual! Je me demande ce qu’ils avaient
comme complexes ?

16 aout



Maman me force a manger. Elle me fait tous mes plats
préférés, mais je n’ai de goiit a rien. Roger m’a écrit une longue
lettre pour me demander si je vais bien, mais je n’ai pas le
courage ni la force ni I'envie de lui répondre. Tout le monde
s'inquiete terriblement pour moi, et j’avoue que je m’inquiete
aussi. Je ne sais toujours pas si je suis enceinte ou non et je ne le
saurai pas avant dix ou douze jours. Mon Dieu, faites que je ne
le sois pas! Je me demande sans cesse comment j'ai pu étre
aussi béte, mais je ne trouve pas de réponse, sinon que je suis
tout simplement idiote. Ignorante, stupide, insensée, folle et
idiote !

17 aout

J’ai pris le dernier comprimé somnifere de grand-papa et je
suis une loque. Je n’arrive pas a dormir, je vis sur les nerfs et
maman veut a toute force que j’aille voir le docteur Langley. Il
m’aidera peut-€étre. Je suis préte a faire n’importe quoi.

18 aout

Ce matin, je suis allée consulter le docteur Langley et je lui
ai dit et répété que je ne pouvais pas dormir. J’ai mis le paquet.
Il m’a posé un tas de questions, il m’a demandé pourquoi je ne
pouvais pas dormir, mais je lui ai répété que je ne savais pas, je
ne savais pas, je ne savais pas. Finalement, il s’est laissé fléchir
et il m’a donné des somniferes. A vrai dire, je n’ai pas tant
besoin de sommeil que d’évasion. C’est un moyen de s’évader
absolument merveilleux. Quand je n’en peux plus, je prends un
comprimé et je me laisse simplement sombrer dans le néant. Au
point ou j’en suis, ¢’est mieux que rien.

20 aolit
Je n’ai pas l'impression que les comprimés du docteur

Langley sont aussi forts que ceux de grand-papa, parce que je
suis obligée d’en prendre deux, et méme trois. C’est peut-étre
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parce que je suis tres nerveuse. Je n’en peux plus, je ne sais pas
combien de temps je vais pouvoir tenir le coup ; s’il n’arrive pas
quelque chose, bientot, je crois que je vais me faire sauter la
cervelle.

22 aolt

J’ai demandé a maman d’appeler le docteur Langley et je
vais lui demander des tranquillisants. Je ne peux pas dormir
toute la journée et je ne peux pas rester dans cet état. J’espere
qu’il m’en donnera. Il le faut, il le faut !

23 aout

Les tranquillisants sont vraiment tres chouettes. J’en ai pris
un cet apres-midi, juste avant que le facteur apporte une
nouvelle lettre de Roger. Au lieu d’étre bouleversée, je me suis
assise a mon bureau et je lui ai écrit, en mettant toute mon ame
a nu, mais sans lui parler, naturellement, de mes voyages a
I’acide ni du speed et encore moins de Bill ni de la grossesse que
je crains. Je me suis méme demandé si je ne pourrais pas en
faire tater a Roger, rien qu'une fois, pour qu’il comprenne. Est-
ce possible ? Est-ce que je pourrais lui faire faire son premier
voyage a son insu, comme ils 'ont fait pour moi ? Ah! que je
voudrais pouvoir l'oser ! J’ai I'impression d’avoir été enfermée
pendant des siecles, et c’est peut-étre les somniferes ou les
tranquillisants, mais par moments, jaurais envie de m’évader,
de crier, de me libérer, mais je suppose que ces temps sont a
jamais révolus ! Je n’ai plus la téte a moi, je ne sais plus que
penser. Ah ! que j’aimerais avoir quelquun a qui parler !

26 aott
Oh ! jour de joie, de bonheur ! Jour merveilleux ! Mes regles
sont venues ! Je n’ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie !

Je vais pouvoir jeter a la poubelle mes somniferes et mes
tranquillisants, je vais de nouveau étre moi ! Quelle joie !
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6 septembre

Beth est rentrée de vacances, mais elle n’est plus la méme et
elle a fait la connaissance dun garcon juif avec qui elle sort tout
le temps. Ils ne se quittent plus. Je suis peut-étre jalouse, parce
que Roger habite si loin et que ’école a recommencé et Alex et
ses petits amis bruyants me rendent folle et maman se remet a
me casser les pieds.

Aujourd’hui, je suis allée a une nouvelle petite boutique
adorable et je me suis acheté des mocassins tres chouettes et un
gilet de peau a franges et un pantalon formidable. Chris, la fille
qui travaille dans cette boutique, m’a expliqué comment
repasser mes cheveux (ce que j’ai fait des ce soir) et maintenant
ils sont parfaitement raides. C’est fantastique ! J’ai un chic fou,
seulement ca n’a pas plu a maman. Je suis allée lui montrer ma
nouvelle coiffure et elle m’a dit que j'avais I’air d’'une hippy et
que papa et elle devraient avoir une conversation avec moi un
de ces soirs. Je pourrais leur apprendre un truc ou deux, parce
que je suppose que I'amour sans drogue ne ressemble pas du
tout a la merveilleuse folie dingue en plein que j’ai connue au
septieme ciel. Et puis d’ailleurs, ils ne sont jamais contents, et
j’en viens a penser que quoi que je fasse ca ne plaira jamais a
I’Establishment.

~7 septembre

Hier soir, le bouquet ! Papa et maman ont versé des larmes
et des pleurs, ils m’ont répété qu’ils m’aimaient et qu’ils étaient
terriblement inquiets depuis mon retour, mon attitude leur
causait du souci, et tout. Ils détestent ma coiffure, ils voudraient
que je me fasse une queue de cheval comme une petite fille, et
ils ont jacassé, jacassé et jacassé, sans écouter un seul mot de ce
que je voulais leur dire. Des le début, d’ailleurs, quand ils se
sont mis a me parler de leur profonde inquiétude, j’ai eu envie
de tout leur dire. Je voulais tout leur révéler, vraiment ! Plus
que tout au monde, j’aurais voulu savoir qu’ils comprenaient,
mais naturellement ils ont continué a parler, a parler sans cesse
parce qu’ils sont bien incapables de comprendre quoi que ce
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soit. Si seulement les parents voulaient bien écouter! Si
seulement ils nous laissaient parler au lieu de nous sermonner,
de nous corriger, de crier et de parler, parler, parler ! Mais ils
n’écoutent rien ! Ils ne veulent pas ou ne peuvent pas écouter et
nous, les jeunes, nous nous retrouvons toujours dans notre coin,
tout seuls, sans personne a qui parler, et sans pouvoir
communiquer. Cependant, j’ai de la chance, car j’ai Roger...

9 septembre

Encore une sale journée, encore une déception. Roger s’en
va a cette école militaire et il ne reviendra qu’a No€l, et encore
ce n’est pas siir ! Son pere et son grand-pere y sont allés, alors je
suppose qu’il est moralement obligé d’en faire autant, mais j’ai
besoin de lui, je voudrais qu’il soit ici et pas dans cette école
imbécile a apprendre a marcher au pas! Maintenant, nous
allons étre séparés par tout un continent. Je lui ai écrit une
lettre de dix pages pour lui dire que je I'attendrai, bien que dans
sa derniere lettre il me disait que je devais sortir et m’amuser.
Mais comment veut-il que je m’amuse dans ce sale trou ?

10 septembre

La lettre de Roger m’a tellement déprimée que je suis allée a
la boutique ou Chris travaille, pour regarder les robes. C’était sa
pause café, alors nous sommes allées a co6té boire un Coca au
drugstore, et je lui ai dit que j’avais un cafard noir a cause de
Roger. Elle a compris immédiatement. C’est vraiment chouette
d’avoir quelqu’un a qui parler. Quand nous sommes retournées
au magasin elle m’a donné un petit truc, comme un bonbon
rouge, et elle m’a dit de rentrer a la maison, d’avaler le bonbon
et d’écouter de la musique du tonnerre. Elle m’a expliqué : « Ce
petit coeur va te remonter a bloc », et elle avait raison ! J’ai pris
trop de somniferes, ces derniers temps, et trop de
tranquillisants. Je me demande bien pourquoi cet imbécile de
toubib ne m’a pas donné des trucs pour aller mieux au lieu de
ces machins qui me rendent cafardeuse. Cet apres-midi, jétais
en pleine forme, je croyais revivre. Je me suis lavé les cheveux et
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jai rangé ma chambre et repassé mes affaires, jai fait
absolument tout ce que maman me demande de faire depuis des
jours. Le seul probleme c’est qu’il est maintenant I’heure de me
coucher et je n’arrive pas a calmer mon énergie. J’écrirais bien a
Roger, mais je lui ai envoyé une lettre géante hier et il me
prendrait pour une dingue. Je suppose qu’il va falloir que je
gaspille une de mes bonnes pilules somniferes pour y mettre fin.
Cest la vie.
A bientot.

12 septembre

Papa et maman n’arrétent pas de rouspéter, ils disent que je
suis une gentille fille mais que je commence a me conduire
comme une hippy et ils ont peur que jaie des mauvaises
fréquentations. En somme ils sont tellement ultraconservateurs
qu’ils ne se rendent compte de rien. Chris et moi, nous parlons
beaucoup de nos parents et de I'Establishment. Son pere est
P.D.G. dans une société d’alimentation et il voyage beaucoup,
« souvent en compagnie d’autres femmes que la sienne », m’a
confié Chris. Et sa mere fait partie d’'un tas de clubs et elle a
I'esprit tellement civique qu’elle s’imagine que toute la ville
s’écroulerait si elle s’arrétait une minute pour écouter sa fille.
« Maman est un pilier de la société, m’a dit Chris. Elle soutient
tout et tout le monde sauf moi et, papa, qu’est-ce qu’il me laisse
tomber ! »

Chris n’a pas besoin de travailler, mais elle ne peut pas
supporter de rester chez elle. Je lui ai dit que c¢’était pareil pour
moi, et elle va essayer de me trouver un job avec elle. C’est pas
formid ?

13 septembre

Youpi! Enfin, je me sens vivre! J’ai un boulot! Chris a
parlé hier soir a son patron et il a dit oui. C’est pas fantastique ?
Je travaillerai avec Chris le jeudi et le vendredi soir et toute la
journée du samedi, et je pourrai acheter toutes les tenues non-
conformistes que mon petit cceur désire. Chris a un an de plus
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que moi, et elle est dans la classe au-dessus, mais c’est vraiment
une fille formidable et je 'aime et je m’entends mieux avec elle
qu'avec personne d’autre, de toute ma vie, méme Beth. Je
suppose qu’elle est un peu dans le coup, c6té drogue, parce
qu’elle m’a donné des ceoeurs deux ou trois fois quand j’avais le
moral a zéro. Un jour, bient6t, il faudra que je lui parle de tout

ca.

21 septembre

Cher journal, mon ami,

Je suis désolée de t’avoir négligé, mais jai eu beaucoup de
travail, avec mon nouveau boulot et I’école qui recommence et
tout, mais tu es toujours mon plus cher ami et mon confident,
méme si je suis vraiment sur la méme longueur d’ondes que
Chris que je recois cing sur cing. Nous ne sommes jamais
fatiguées et nous sommes les deux filles qui ont le plus de succes
au lycée. Je sais que j’ai une allure folle, j’ai gardé ma ligne et
chaque fois que j’ai faim ou que je me sens lasse, hop, javale
une benny2. Nous avons de I'énergie et de la vitalité a revendre
et des frusques, oh ! papa ! Mes cheveux sont sensass. Je les lave
a la mayo et ils sont brillants et souples, a faire tomber dingue
les gars.

Je n’ai toujours pas rencontré le mec qui me plairait, mais
c’est sans doute aussi bien, puisque j’attends Roger.

23 septembre

Cher journal,

Mes parents vont me rendre completement folle, c’est str. 11
faut que je prenne des dexies3 et des bennies pour rester en
forme a I’école et quand je sors et que je fais mes devoirs, et puis
des tranquillisants pour tenir le coup a la maison. Papa estime
que je lui fais du tort, et hier soir il a méme crié a table et il m’a
engueulée parce que je disais « papa ». Il a ses mots a lui quand

2Comprimé de benzédrine. (N.d.T.)
3Dexédrine, un excitant.
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il veut marquer le coup et c’est tres bien, mais que je dise
« papa » et on croirait que je viens de commettre un péché
capital.

Chris et moi, on en a ras le bol. Elle a une copine a San
Francisco qui pourrait nous trouver du boulot et comme nous
avons toutes les deux l'expérience de la vente dans les
boutiques, nous pourrions nous débrouiller. D’ailleurs, ses
parents sont sur le point de divorcer. Ils ne font que se bagarrer
quand ils sont ensemble, et Chris en a marre. Moi, au moins, je
n’ai pas a supporter de disputes.

Et puis Roger dit qu’il est trop occupé pour m’écrire, ce qui
est certainement bidon en plein. Comme dit Chris, loin des yeux
loin du cceur.

26 septembre

Enfin, ca y est, papa ! Enfin, hier soir, j’ai fumé de I’herbe et
c’était encore plus fantass que j’aurais cru ! Hier, en sortant de
la boutique, Chris m’a présenté un de ses copains qui savait que
j’avais taté de ’acide mais qui voulait me faire virer sur le hasch.

Il m’a dit de ne pas me faire d’idées, que ce ne serait pas
comme l’alcool, et je lui ai dit que je n’avais jamais bu, sauf un
peu de champagne a des gotiters d’anniversaire ou des fonds de
verres quand mes parents donnaient un cocktail. Ca nous a fait
éclater de rire, tous, et Ted, le copain de Chris, a dit que des tas
de gosses n’essayent jamais de se piquer le nez, non seulement
parce que l’alcool est le truc des parents, mais parce que c’est
bien plus difficile a avoir que de 'herbe. Ted nous a raconté
qu’au début, quand il a commencé a en tater, il s’est apercu qu’il
pouvait piquer un tas de fric a ses parents et qu’ils ne s’en
apercevaient pas, mais si jamais il avait avalé une gorgée de leur
alcool, ils auraient fait un ramdam du tonnerre, a croire qu’ils
faisaient des marques sur les bouteilles pour vérifier le niveau.

Ensuite, Richie m’a montré comment je devais fumer. Moi
qui n’avais méme jamais essayé une cigarette !

Il m’a fait une petite conférence d’orientation, par exemple
comme quoi je devais écouter les petites choses que je
n’entendais pas ordinairement, et me détendre. Au début, j'ai
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aspiré si profondément que j’ai failli mourir étouffée, alors
Richie m’a dit de fumer la bouche ouverte pour mélanger autant
d’air que possible. Mais ca n’a pas tres bien marché non plus, et
au bout d'un moment, Ted est allé chercher un narguilé. Ca m’a
paru drole, exotique, et au commencement je n’arrivais pas a
aspirer la fumée et je me sentais volée parce que les trois autres
étaient visiblement en pleine vape. Mais finalement ca a
marché, au moment ou je désespérais, et je me suis vraiment
sentie heureuse et libre, comme un canari chantant et volant
dans le ciel. Et j’étais détendue, détendue ! Je crois que je n’ai
jamais été aussi détendue de ma vie! C’était vraiment beau,
merveilleux. Plus tard, Richie est allé chercher dans sa chambre
un tapis en peau de chevre et nous avons marché dessus pieds
nus dans la fourrure; la sensation était extraordinaire,
indescriptible, tout mon corps semblait enveloppé de fourrure
et soudain, j’ai pu entendre le son presque silencieux des longs
poils soyeux se frottant les uns contre les autres et contre mes
pieds. Jamais je n’avais entendu un son pareil, et je me souviens
d’avoir essayé de faire une dissertation sur ce phénomene,
d’expliquer comment chaque poil émettait un son différent et
parfait. Mais je ne pouvais pas, bien siir ; ¢’était trop beau.

Ensuite, j’ai pris une cacahuete salée et j’ai remarqué que je
n’avais jamais rien mangé d’aussi salé. C’était comme si j’étais
de nouveau petite fille en train de nager dans le Grand Lac Salé,
sauf que la cacahuete était encore plus salée ! Mon foie, mon
estomac, mes intestins, ma rate étaient couverts de sel. Je révais
de manger une péche ou une fraise et de me laisser envahir par
leur saveur sucrée. La-dessus, je me suis mise a rire comme une
folle. J’étais enchantée d’étre si différente. Tout le monde,
I'univers entier était fou, sauf moi. J’étais le seul étre parfait et
parfaitement équilibré. Je me suis souvenue d’avoir lu quelque
part que mille ans d’humanité n’étaient quune seconde pour le
Seigneur, et je me suis dit que j’avais enfin trouvé la solution.
J’étais a présent sur ma propre longueur de temps, je vivais les
vies de milliers d’étres humains en ’espace d’'une heure.

Apres ca, nous avons eu tres soif, nous avons eu
terriblement envie de boire ou de manger quelque chose de
sucré. Alors nous sommes descendus jusqu’au drugstore, en
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riant et en plaisantant parce que les trottoirs étaient si hauts et
que la lune changeait de forme et de couleur. Je ne sais pas si
nous étions vraiment aussi défoncés que nous le disions, mais
c’était marrant. Et dans la salle de restaurant nous avons
plaisanté, et ri comme si le monde entier et ses secrets nous
appartenaient, a nous seuls. Quand Richie m’a raccompagnée a
la maison vers minuit, mes parents (qui n’étaient pas encore
couchés) ont paru ravis de voir le jeune homme bien poli et
distingué avec qui j'étais sortie. Ils n’ont méme pas rouspété
parce que je rentrais tard ! C’est pas croyable !

PS. Richie m’a donné des cigarettes de marie-jeanne pour
fumer quand je serai seule et je suis au septieme ciel. C’est pas
chouette, chouette, chouette ?

5 octobre

Chris et moi, nous envisageons de quitter notre boulot parce
qu’on n’a plus le temps de faire ce qu’on a envie de faire.

Je suis profondément amoureuse de Richie et Chris est
amoureuse de Ted, et nous voulons passer le plus de temps que
nous pouvons avec eux. L’'emmerdement, c’est qu’on n’a pas de
fric, alors Chris et moi on a di se mettre a fourguer de I’herbe.
Naturellement, nous n’en vendons qu’aux momes qui se cament
régulierement et qui 'acheteraient a quelquun d’autre si nous
n’étions pas la.

Ted et Richie sont a I'université et ils doivent travailler bien
plus que nous autres au lycée, alors ils n’ont pas le temps de
faire la vente. Et puis les garcons se font plus facilement agrafer
que les filles. Au début, j’ai eu du mal a rester relax et a garder
mon cool dans I’Establishment, mais puisque je suis maintenant
la nana de Richie a fond, il faut bien que je I'aide.

8 octobre
J’ai persuadé Richie que ce serait plus facile de fourguer de

l'acide que de T'’herbe, au moins on peut le coller sur des
timbres-primes ou du chewing-gum ou des bonbons et les
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trimbaler sans avoir les poulets sur le paletot et sans qu'un sale
mouchard trouve notre planque.

Richie est si, si, si gentil avec moi et faire 'amour avec lui
c’est comme le tonnerre et les éclairs et les arcs-en-ciel et le
printemps. Je m’amuse avec la drogue, sans doute, mais je suis
vraiment camée de ce garcon. Nous ferions absolument
n’importe quoi 'un pour l'autre. Il va faire sa médecine et moi je
vais I'aider de mon mieux. Ce sera long et difficile, mais nous y
arriverons. Quand je pense qu’il a encore huit ou dix ans
d’études... et il est déja en deuxiéme année a 'université ! Papa
et maman croient qu’il est encore au lycée. Moi, je n’ai pas envie
de poursuivre mes études. Papa sera fou, mais je pense que c’est
plus important pour moi de travailler pour aider Richie. Des
que j’aurai fini le lycée, je chercherai un emploi et nous nous
installerons ensemble tous les deux.

J’adore ce type, vraiment, j'en suis folle ! J’ai hate de le
retrouver. Il me taquine, il me dit que je suis nymphomane
parce que je le supplie de me laisser essayer de faire 'amour
sans étre défoncée. Il me I'a promis. Ce sera quelque chose de
tout a fait nouveau. Ah ! que je suis impatiente !

(?)

Richie et moi, nous ne sortons jamais. C’est presque un
rite ; il vient me chercher, il passe quelques minutes avec mes
parents, et puis nous filons vite a 'appartement qu’il partage
avec Ted. J’aimerais vraiment que nous puissions étre ensemble
tous les soirs en pleine vape, mais il ne me laisse venir que les
soirs ou il peut me donner assez d’acide, d’herbe et de
barbituriques pour que je tienne le coup jusqu’a ce que je le
revoie. Je sais qu’il étudie, qu’il travaille beaucoup et que je dois
me contenter de le voir de temps en temps, mais il me semble
qu’il espace ses visites. Il a peut-étre raison, je suis trop portée
sur la chose, plus que lui, en tout cas. C’est parce qu’il se fait du
souci pour moi sans doute. J’aimerais bien qu’il me permette de
prendre la pilule et aussi qu’il ne travaille pas autant. Mais je
dois me faire une raison, et d’ailleurs ce que jai est si
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fantastique que je ne vois pas comment je pourrais désirer
quelque chose de plus.

17 octobre

Aujourd’hui, je suis retournée a la petite école. Ca ne me
géne pas d’aller fourguer de la drogue a la sortie du lycée parce
que la marchandise est assez difficile a obtenir et les gosses
viennent généralement m’en demander. Chris et moi, nous nous
fournissons chez Richie. Il peut nous procurer tout ce qu’ils
veulent, des barbs, de I'herbe, des amphétamines ou du L.S.D.,
du D.M.T., n'importe quoi. Les gosses du lycée c’est une chose,
mais aujourd’hui j’ai vendu dix plaquettes de L.S.D. a un petit
moéme de I’école primaire qui n’avait pas méme neuf ans. Je sais
qu’il doit les fourguer, mais ces gosses sont tout de méme trop
jeunes ! Je suis tellement écceurée a la pensée que des enfants
de dix ans se défoncent que je n’irai plus, je le promets ! Je sais
bien que s’ils en veulent ils en trouveront ailleurs, mais je ne
leur en donnerai plus, c’est fini ! Depuis que je suis rentrée de
I’école je ne fais qu’y penser, allongée sur mon lit, et jai décidé
de parler a Richie, de le persuader de venir voir papa pour
obtenir une bourse, je suis siire qu’avec ses notes et tout, ce sera
possible. J’en suis stire.

18 octobre

S’il y avait des médailles et des prix de connerie je serais
certainement décorée. Chris et moi, nous sommes allées chez
Richie et Ted et nous avons surpris ces deux salauds défoncés
en plein et en train de faire 'amour tous les deux. Pas étonnant
que Richie ait espacé ses visites ! Et moi qui fourguais de la
drogue pour une sale petite tante ! Je me demande combien de
petites imbéciles travaillent pour lui! Ah! que jai honte! Je
n’arrive pas a croire que j'ai vendu de la drogue a des petits
moémes de dix ans, neuf ans, méme. Je me déteste, je suis la
honte de ma famille, je me fais horreur. Je ne vaux pas plus cher
que cette salope de Richie.
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19 octobre

Chris et moi, nous avons passé la journée dans le parc a
mettre les choses au point. Elle se drogue depuis un an, et moi
depuis le 10 juillet pour étre précise. Nous nous sommes dit que
ce serait impossible de changer si nous restions ici, alors nous
allons foutre le camp et aller a San Francisco. Et il faut
absolument que je dénonce Richie a la police. Je ne suis pas
jalouse. Je ne veux pas me venger, vraiment pas. Mais je sens
qu’il faut que je fasse quelque chose pour protéger tous ces
petits momes.

Toutes ces conneries que Richie m’a fait avaler comme quoi
ils trouveraient bien de la drogue quelque part méme si nous
étions pas la, c’est de la merde. Il se fout de tout et de tout le
monde, il ne pense qu’a lui, et le seul moyen de racheter ce que
j’ai fait, c’est au moins de ’empécher de brancher d’autres petits
momes sur la drogue. C’est ¢a le drame, presque tous les gosses
qui se défoncent en revendent et c’est comme une boule de
neige qui devient de plus en plus grosse et je me demande si ca
finira jamais ! Vraiment ! Je voudrais n’avoir jamais commencé.
Et Chris et moi nous nous sommes fait le serment de
recommencer a zéro, de ne plus toucher a la drogue, jamais
plus ! Nous sommes sinceres, nous en avons fait le serment
sacré et solennel. A San Francisco nous ne connaitrons pas un
seul camé, et ce sera facile de nous désintoxiquer.

(?)

Cest tres triste de filer en douce en pleine nuit, mais Chris
et moi ne voyons pas comment nous pourrions faire autrement.
Le car doit partir a 4 h 30 du matin et nous devons le prendre.
Nous irons d’abord a Salt Lake City, et de 1a a San Francisco.
J’al vraiment peur de ce que Richie pourrait me faire s’il me
retrouvait. I1 doit bien avoir deviné que c’est moi qui l'ai
dénoncé parce que dans ma lettre j’ai révélé a la police les
endroits que je connaissais, ou il planquait sa drogue. Ah! je
voudrais qu’'on emprisonne tous les trafiquants et tous les
revendeurs !
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Adieu, chere maison, adieu chere bonne famille. Si je pars,
c’est parce que je vous aime trop et que je ne veux pas que vous
sachiez quelle personne faible et méprisable je suis devenue. Je
vais vous écrire une lettre, cheére famille bien-aimée, mais je ne
pourrai jamais trouver les mots pour vous dire a quel point vous
m’étes sacrés.

26 octobre

Nous voila a San Francisco, dans un misérable petit studio
étouffant et nauséabond. Nous sommes sales, toutes les deux,
apres les longues heures en car et comme Chris est en train de
prendre un bain au fond du couloir, j’écris ces quelques lignes
en attendant mon tour. Je pense que nous avons assez d’argent
pour attendre de trouver du travail, parce que j’ai gardé cent
trente dollars que je devais remettre a ce fumier de Richie et
Chris a pu retirer de la banque les quatre cents dollars de son
compte. Ce nid a rats que nous avons trouvé nous revient a
quatre-vingt-dix dollars par mois, mais il nous permettra au
moins d’attendre d’avoir du travail et de chercher quelque chose
de mieux.

J’ai le coeur bien gros en pensant a mes parents, mais ils
savent que je suis avec Chris et ils pensent que c’est une fille
bien qui ne me détournera pas du droit chemin. Mon Dieu, ou
est le droit chemin ?

27 octobre

Chris et moi avons cherché du travail toute la journée, nous
avons parcouru les petites annonces, nous sommes allées a
toutes les adresses possibles, mais a chaque fois nous étions
trop jeunes, ou trop inexpérimentées, ou nous n’avions pas de
références, ou ils voulaient quelqu’un avec une clientele, ou bien
on nous écrirait. Je n’ai jamais été aussi épuisée de ma vie. Nous
n’avons certainement pas besoin de prendre une pilule pour
dormir, ce soir, méme sur ce matelas avachi et sale qui passe
pour un lit, dans ce taudis.
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28 octobre

Les murs suintent, tout est moite, humide, et il y a méme
une espece de moisissure verte dans la penderie. Mais grace au
Ciel nous n’y sommes pas pour longtemps, du moins je 'espere
de tout mon cceur ! Cependant, nous n’avons pas eu plus de
chance aujourd’hui dans notre chasse a l'emploi. Et nous
n’avons pas pu retrouver la copine de Chris.

29 octobre

J’ai trouvé une place de vendeuse dans une petite boutique
de lingerie minable. Ce n’est guere payé mais ¢a nous permettra
au moins de manger. Chris continue de chercher et quand elle
aura découvert un bon emploi je quitterai cette place et je
tacherai d’en trouver une meilleure. Chris espere que d’ici un
an, peut-étre, nous pourrons ouvrir notre boutique a nous. Ce
serait merveilleux ! Et si ca marche bien, nous pourrons inviter
nos parents, qui seront fiers de notre réussite !

31 octobre

Chris n’a toujours pas trouvé de boulot. Elle cherche tous les
jours, mais nous sommes d’accord toutes les deux pour qu’elle
ne prenne pas n’importe quelle place. Il faudra qu’elle en trouve
une dans un magasin de luxe ou elle pourra apprendre tout ce
que nous aurons besoin de savoir pour faire marcher notre
boutique, quand nous 'aurons. Tous les soirs, je suis si fatiguée
que je m’endors a peine couchée. Jamais je n’aurais cru que ce
serait si épuisant de rester debout toute la journée pour servir
des clientes assommantes et grincheuses.

1°r novembre
Chris et moi avons passé la journée a nous promener a

Chinatown et a Golden Gate Park, et nous avons pris 'autobus
pour franchir le pont géant. Cest une ville merveilleuse,
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excitante, mais j’aimerais bien mieux étre a la maison. Je ne
peux pas le dire a Chris, naturellement.

3 novembre

Chris a trouvé du boulot ! Elle est vendeuse dans la plus
formidable petite boutique que j’aie jamais vue ! J’y suis allée
apres mon travail et jai acheté des sandales. Elle pourra
apprendre tout ce qu’il faut savoir, comment acheter, comment
vendre, comment arranger une vitrine, parce qu’elles ne sont
que deux dans le magasin. Shelia est la patronne et c’est la
femme la plus fabuleusement belle que j’aie jamais vue. La peau
claire, blanche comme la neige, des cils longs comme mon bras,
faux, bien sir. Ses cheveux sont noirs, d'un noir de jais et elle
est tres, tres grande. Je ne comprends pas qu’elle ne soit pas
mannequin, ou vedette de cinéma ou de télé. Sa boutique est
dans un quartier tres chic, et ses prix sont tres, tres, tres élevés,
méme avec la remise de Chris, mais je n’ai pas pu résister a
I'envie de dépenser, apres toutes les économies de bouts de
chandelles que nous avons dii faire.

5 novembre

J’ai le coeur de plus en plus gros, a chaque jour qui passe, au
lieu d’étre sevrée de ma famille. Je me demande ce que ressent
Chris ? Je n’ose rien lui dire de peur qu’elle me prenne pour une
imbécile, ce que je suis probablement. Pour tout dire, je crois
que je rentrerais immédiatement a la maison si je n’avais pas
peur de Richie. Je suis stire qu’il chercherait a me faire du tort,
il est tellement faible et vindicatif. Je le vois maintenant comme
il est, assez répugnant, et je me demande bien comment j’ai pu
me laisser embobiner par ses belles paroles. Oh ! papa, ce que
j’ai pu étre idiote et naive ! Mais c’est fini. Jamais, jamais plus,
en aucun cas, je ne taterai de la drogue. Cest I'unique cause du
pétrin dans lequel je suis a présent, et je voudrais, de tout mon
coeur et de toute mon ame, ne jamais en avoir entendu parler. Et
j’aimerais bien qu’il n’y ait pas de cachets de la poste sur les
lettres, parce qu’alors je pourrais écrire a papa et maman, aux
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petits, a mes grands-parents, et méme a Roger. Il y a tant de
choses que je voudrais leur dire ! C’est bien dommage que je ne
m’en sois pas rendu compte plus to6t.

8 novembre

Se lever, manger, travailler, tomber dans son lit épuisée. Je
ne prends méme plus mon bain tous les jours, c’est trop agacant
d’attendre que la salle de bains soit libre.

10 novembre

J’ai quitté ma place et je vais consacrer tout mon temps a en
trouver une autre, plus intéressante. Shelia m’a donné une liste
de boites ou je pourrai aller me présenter en donnant son nom
comme référence.

Nous avons fait une folie, nous nous sommes acheté une
télé d’occasion pour quinze dollars. Elle ne marche pas tres
bien, mais la maison est plus gaie.

11 novembre

Cher journal,

Cest merveilleux ! Tu ne me croiras pas, mais jai trouvé
une place des la premiere heure, a la deuxieme boutique ou je
suis allée! Mario Mellani fabrique des bijoux fantaisie
ravissants dont beaucoup sont incrustés de pierres précieuses. Il
avait besoin de quelqu'un de jeune, a l'air convenable, pour
servir en quelque sorte de décor a ses bijoux. Je suis bien flattée
qu’il m’ait choisie ! Mr. Mellani est gros, tres gai, il a une femme
et huit enfants qui habitent Sausalito et il m’a déja invitée a
venir diner chez lui un dimanche pour faire leur connaissance.

13 novembre
J’adore ma nouvelle place. Mr. Mellani est comme une

nouvelle famille. Il a cette petite boutique tres luxueuse dans le
hall d’un palace incroyablement cher, et pourtant il apporte son
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déjeuner tous les jours dans un sac en papier et il le partage
avec moi. Il dit que ca 'empéche de grossir. Et Chris et moi,
nous allons chez lui dimanche! C’est formidable! Ce sera
vraiment merveilleux de revoir de jeunes enfants. Il a un fils,
Roberto, qui a I'dge de Tim, et un autre petit garcon qui a trois
jours de moins qu’Alexandria. Il croit que je suis orpheline, et
dans un sens, c’est vrai. Enfin...

Tu sais, cher journal, je pourrais sortir tous les soirs si je
n’étais pas difficile. Le hall de TI’hotel est plein de gros
bonshommes riches accompagnés de leurs grosses vieilles
femmes en vison, zibeline ou chinchilla. Les hommes vont
installer leur femme dans leur chambre et puis ils descendent et
me font des avances. Il y a aussi tout un tas de représentants qui
passent au magasin et s’intéressent a autre chose qu’a la
marchandise et il m’a pas fallu longtemps pour les repérer des
qu’ils franchissent la porte.

16 novembre

Hier nous sommes allées chez Mr. Mellani, Chris et moi, et
nous avons passé une journée délicieuse. Ils habitent un
quartier assez éloigné et c’est presque la campagne, tout au bout
de la ligne d’autobus, avec des collines couvertes d’arbres
centenaires. M. Mellani et les enfants sont comme ces familles
italiennes qu’on voit au cinéma et elle cuisine comme jamais !
Et les enfants, méme les plus grands, embrassent
continuellement leurs parents. Je n’ai jamais vu de gens aussi
affectueux. Mario, qui a dix-sept ans, sortait avec des copains et
il a embrassé son pere et tout le reste de famille comme s’il
partait pour toujours.

J’al passé une bonne journée, mais elle m’a fait regretter
plus encore la tendresse de ma famille.

19 novembre
Chris est rentrée de son travail folle de joie. Shelia nous

invite a une soirée, samedi apres le travail. Elle commencera
assez tard parce que nous travaillons toutes jusqu’a neuf heures,
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mais je suis ravie parce que je trouve que ca fait terriblement
chic et sophistiqué d’aller a une soirée a dix heures et demie du
soir !

20 novembre

C’est demain que nous allons chez Shelia. Je me demande
qui il y aura! Chris me parle tout le temps des vedettes de
cinéma et de la télé qui viennent au magasin et que Shelia a l'air
de connaitre personnellement. Du moins, elles s’embrassent et
elles s’appellent « chérie » ou « bébé ».

Ce doit étre formidable d’étre 'amie d’'une vedette ! L’autre
jour, T. est venue au magasin de Mr. Mellani et elle a acheté une
grosse bague fantaisie, mais elle est si vieille que je ne I’ai jamais
vue qu’a la télé une fois, dans un vieux, vieux film ou elle jouait
une espece de folle.

22 novembre

Ah ! jour de joie ! Ce soir, c’est la grande soirée élégante. Je
me demande si on me trouvera terriblement naive si je bois du
Coca au lieu du champagne ou je ne sais quoi. On ne s’en
apercevra peut-étre pas ? Il faut que je me dépéche, maintenant,
parfois mon tramway est plein bourré a cette heure-ci et je n’ai
pas envie de rester accrochée sur le marchepied, ma mise en plis
serait foutue.

23 novembre

C’est arrivé de nouveau et je ne sais pas si je dois pleurer ou
me réjouir. Enfin, cette fois au moins nous étions tous des
adultes, faisant notre truc d’adultes, sans influencer une bande
de petits momes. Je suppose que certaines personnes ne me
considéreraient pas comme une adulte, mais tout le monde
pense que nous avons dix-huit ans, Chris et moi, alors ca n’a pas
d’'importance. Shelia a un appartement fabuleux, avec une vue
spectaculaire. Le portier de l'immeuble était encore plus
somptueux que ceux du palace ou je travaille, et ils sont
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pourtant impressionnants ! Nous avons pris I'ascenseur pour
monter chez elle, en essayant d’avoir l'air blasé, mais apres
notre trou a rats, nous étions baba ! Méme l’ascenseur nous
impressionnait, avec son papier noir et or.

L’appartement de Shelia est comme une photo d’un
magazine de décoration. Deux murs entiers sont en verre,
dominant toute la ville. J’essayais de ne pas avoir l'air stupéfait,
mais javais l'impression de me trouver dans un décor de
cinéma.

Shelia nous a embrassées sur la joue et nous a conduites
dans une grande piece ou des coussins multicolores étaient
entassés autour d’'une longue table basse en verre et en bronze
doré. Il y avait un énorme fauteuil recouvert d'un tissu comme
de la fourrure, pres de la cheminée, et c’était vraiment trop !

Et puis on a sonné a la porte, et les plus beaux étres que j’aie
jamais vus ont commencé a arriver. Les hommes étaient
merveilleux, ils ressemblaient a des statues bronzées de dieux
grecs, et les femmes étaient d'une beauté telle que javais le
souffle coupé. Mais au bout d'un moment je me suis apercue
que nous étions jeunes, éclatantes, et que ces femmes étaient
toutes vieilles, vieilles. Elles ne pourraient sans doute pas sortir
de chez elles le matin sans s’étre couvertes d'une tonne de
magquillage. Alors nous n’avions pas a nous en faire, apres tout.

C’est alors que j’ai senti ’odeur. J’ai failli m’interrompre au
beau milieu d’'une phrase, 'odeur était si forte. Chris était a
lautre bout de la piece mais je I'ai vue qui regardait autour
d’elle et j’ai compris qu’elle I'avait sentie aussi. L’atmosphere
devenait lourde, et je ne savais plus si je devais m’enfuir ou
rester ou quoi. Et puis je me suis retournée et un des hommes
m’a passé une clope de H et c’était fini. Je voulais étre battue,
déchirée, défoncée comme jamais. C'était la que ca se passait,
ces gens étaient dans le coup et je voulais y étre aussi !

La suite de la soirée a été fantastique. Les lumieres et la
musique et les sons et San Francisco faisaient partie de moi et je
me fondais en eux. C’était une nouvelle excursion incroyable et
le voyage a duré je ne sais pas combien de temps. Chris et moi
on a créché chez Shelia, et on a pas refait surface avant le milieu
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de lapres-midi pour retourner entre nos quatre murs
dégueulasses.

Je suis un peu inquiete parce que je ne sais vraiment pas ce
qui s’est passé. Je ne sais pas non plus si c’est vraiment du H
que nous avons fumé, c’est assez difficile de s’en procurer en ce
moment, ou quoi. Mais j’espere que je ne vais pas encore passer
par cette foutue phase est-ce-que-je-le-suis-ou-non. Une chose
est certaine ; si nous devons recommencer le cirque, je vais
prendre la pilule, sans faute. Je ne peux pas supporter le
suspense, et d’ailleurs, ce serait vraiment la fin de tout si
j’étais... mais je ne veux méme pas y penser.

(?)

Shelia organise des soirées presque tous les jours et nous
sommes toujours invitées. Je n’ai encore rencontré personne
qui me plaise bien, mais c’est quand méme marrant, marrant,
marrant, et nous créchons toujours chez elle apres, ce qui est
rudement mieux que d’étre obligées de rentrer dans notre trou.
Chris a appris que Shelia avait été la femme de G. et que sa
pension alimentaire suffit a entretenir ses amis et elle et a leur
payer la drogue qu’ils veulent. Ce que ca doit étre chouette
d’avoir autant de fric ! Je crois que je vivrais comme elle, mais
en mieux.

3 décembre

Hier soir, j’ai vécu la nuit la plus dégueulasse de ma pauvre
vie foutue, merdeuse et pourrie. Nous n’étions que quatre, et
Shelia et Rod, son copain du moment, nous ont fait tater de
I’héroine. Au début, nous avions un peu peur, mais ils nous ont
persuadées que toutes les histoires horribles qui circulent ne
sont qu’autant de mensonges et de mythes américains... ah!
Pourtant, je suppose que jétais assez excitée, et je dois dire
qu’en les voyant préparer les doses j'étais impatiente de savoir.
La horse est une sensation fantastique, différente de tout le
reste. Je me suis sentie toute molle, ensommeillée,
merveilleusement légere comme si je flottais au-dessus de la
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réalité de tous les jours, tres haut dans I'espace. Mais juste avant
d’étre trop défoncée pour savoir ce qui se passait j’ai vu Shelia et
cette espece d’ordure avec qui elle est qui changeaient de
parcours et partaient au speed. Je me souviens que sur le
moment je me suis demandé pourquoi ils s’énervaient alors
qu’ils nous avaient si merveilleusement endormies, et c’est
seulement apres, bien plus tard, que j’ai compris que chacun a
leur tour ces enfants de salauds nous avaient violées, et traitées
brutalement comme des sadiques. Ils avaient tout prévu, tout
prémédité, les foutues ordures de merde.

Quand on est enfin redescendues sur terre, Chris et moi, on
s’est trainées jusque chez nous et on a discuté le coup,
longtemps. On en a marre, marre! Toute la saloperie qui
marche de pair avec la drogue rend la facture trop lourde ! Cette
fois, nous allons vraiment faire attention, et nous entraider et
nous surveiller mutuellement. J’ai condamné Richie parce que
c’était une foutue pédale, mais j’aurais peut-étre dii avoir un peu
plus d’indulgence, méme pour un salaud pareil. Avec la merde
qu’il prenait pour se défoncer, pas étonnant qu’il ait perdu le
controle.

3 décembre, toujours

Chris et moi, on a encore discuté et on a décidé de foutre le
camp. En comptant notre paye d’hier, nous avons sept cents
dollars, alors nous pourrons peut-étre ouvrir une boutique dans
un quartier pas trop chic. La drogue, c’est fini. On en a marre !

Ca me fait de la peine de quitter Mr. Mellani, qui a été si
gentil avec moi, mais ni Chris ni moi ne voulons entendre parler
de cette salope de Shelia sadique et dingue... Alors je suppose
que je vais encore laisser un petit billet.

« Merci », et « je vous aime bien ».

5 décembre
Nous avons passé dix heures par jour a chercher en vain un

logement ou une boutique, alors nous avons décidé de changer
de coin et d’aller du coté de Berkeley. La-bas, tous les gosses
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portent des tas de bijoux fantaisie, et avant de quitter sa place
Chris a noté des noms de fournisseurs, et je suis slire que je suis
capable de créer des trucs originaux, apres avoir observé Mr.
Mellani. Ce serait vraiment tres chouette si Chris s’occupait des
achats et de la vente, et moi des créations.

6 décembre

Nous avons enfin trouvé ce que nous cherchions ! C’est un
tout petit appartement au rez-de-chaussée, tout pres de
Berkeley qui est maintenant devenu un quartier commercial,
alors nous pourrons vivre dans la chambre et la cuisine, et le
salon et la minuscule salle a manger nous serviront de magasin
et d’atelier. Nous emménageons demain et nous allons
commencer a repeindre les murs tout de suite. Nous avons une
grande baie donnant sur la rue qui fera une vitrine fantastique,
et si nous repeignons les murs et recouvrons les sieges, ca ne
sera pas mal du tout. Nous allons faire des tas de trucs dingues,
par exemple recouvrir les vieilles tables de feutre, qui ne cofite
pas cher, et nous mettrons du tissu imitation 1éopard sur les
sieges et sur un des murs, si nous avons assez d’argent. Ce sera
bien agréable d’avoir un foyer, et nous allons bien décorer notre
appartement pour qu’l ait l'air confortable et douillet. Nous
n’avions pas dépensé un sou pour arranger notre trou a rats.

9 décembre

J’ai été bien trop occupée pour écrire. Nous avons travaillé
vingt heures par jour. Nous avons beaucoup ri, en nous disant
que nous aurions bien besoin d'un dexie, mais nous ne voulons
plus jamais faiblir. Nous n’avons encore rien fait dans nos
quartiers d’habitation, mais le magasin est adorable. Plusieurs
gosses sont déja passés pour nous dire que c’était formidable et
pour nous demander quand nous allions ouvrir. Nous n’avons
pas les moyens de mettre des tapis alors nous avons peint le sol
en rose bonbon et les murs rose pale et blanc avec des filets
rouges et violets sur les boiseries. C’est vraiment sensass. Au
lieu de tissu léopard, nous avons trouvé de la fausse fourrure
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blanche et c’est tout simplement divin. Chris a passé toute la
journée chez les grossistes et demain nous ouvrirons notre
boutique !

10 décembre

Chris devait avoir le nez et savoir exactement quoi acheter
parce qu'aujourd’hui nous avons déja gagné vingt dollars. Elle
va devoir retourner acheter des trucs demain.

12 décembre

Les robinets fuient, les lavabos et les cabinets se bouchent
tout le temps et nous n’avons pas toujours d’eau chaude, mais
ca n’a pas d'importance. Les gosses passent regarder la télé que
nous avons installée dans le magasin d’exposition, ou bien ils
viennent simplement bavarder. Nous avons scié les pieds des
chaises de la salle a manger pour en faire des sieges bas et
toutes les cinqg (la sixieme était cassée, irréparable) forment un
coin intime charmant. Aujourd’hui, un des gosses a suggéré que
nous stockions des Cocas et des jus de fruits dans notre
réfrigérateur et que nous fassions payer cinquante cents pour
ca, avec le droit de regarder la télé. Je crois que nous allons
essayer. Nous avons méme envisagé, si les choses continuent a
marcher aussi bien, d’acheter d’ici quelque temps une chaine
stéréo d’occasion, bon marché. Notre salle d’exposition est
vraiment assez grande et la moitié suffirait pour le magasin.

La plupart des gosses qui viennent semblent avoir pas mal
de fric, et ils achetent assez de trucs pour avoir le droit de passer
un moment chez nous.

13 décembre

Aujourd’hui, un des garcons, un de nos habitués, a proposé
de nous vendre sa stéréo pour vingt-cinq dollars parce qu’il va
s’en monter une autre. Nous sommes ravies ! Nous allons passer
la nuit s’il le faut pour la garnir de velours rouge clouté d’or. Ce
que les gosses vont étre surpris, demain ! Je suis si heureuse
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d’étre fatiguée que je m’endors a peine couchée, parce que je ne
veux pas avoir le temps de penser, surtout pas a Noé€l.

15 décembre

Ce matin, Chris est sortie de bonne heure pour aller chez les
grossistes et j’écoutais la stéréo tout en faisant le ménage et puis
un des disques a commencé a jouer « Ne me quitte pas » et tout
a coup j’ai senti des larmes couler sur mes joues comme si on
avait ouvert en grand deux robinets dans ma téte. C’est terrible !
Je crois que je vais rentrer a la maison apres Noé€l, peut-étre
méme avant. Ce sale pétrin, avec Richie, doit étre écrasé a
présent, et je pourrai rentrer et reprendre 1’école en cours de
trimestre. Chris pourra garder le magasin, a moins qu’elle
préfere rentrer avec moi, mais je ne veux pas encore lui en
parler.

17 décembre

Ca commence a devenir plutét monotone, pour Chris et
moi. Tous les gosses ne font que parler de leurs trucs et de ce
qu’ils éprouvent quand ils sont défoncés. Ca me rappelle le pere
de papa, qui parlait tout le temps, avant de mourir, de ses
douleurs et tout. Ces gosses me font le méme effet. Ils ne parlent
jamais de ce qu’ils veulent dans la vie, ni de leur famille ni de ce
qu’ils aiment, ni rien, seulement de ceux qui fourguent, et
combien ils pourront se payer I'année prochaine, et qui a les
dernieres miettes en ce moment, et qui pourra fournir. Et les
dingues commencent aussi a me casser les pieds. Je me
demande si nous allons vraiment avoir une véritable révolution
dans ce pays. Quand ils en parlent, ca parait assez raisonnable
et passionnant... tout détruire pour repartir a zéro pour avoir un
pays neuf, un nouvel amour, la paix et le partage. Mais quand je
suis seule ca me fait I'effet d'une hallucination stupide de camés.
Ah'! je ne sais plus, je ne sais plus que penser ! Je ne peux pas
croire qu’'un jour prochain les meres et les filles, les peres et les
fils se battront pour fabriquer ce nouveau monde. Mais ils
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finiront peut-étre par me persuader, avant que jentre a
I'université, si jamais j’y vais un jour.

18 décembre

Aujourd’hui, nous avons tout simplement fermé boutique et
nous sommes sorties. C’est la premiere fois que nous sortons
ensemble depuis des semaines et les gosses avec tous leurs
problemes de drogue commencaient a nous barber. Nous avons
pris le bus, nous nous sommes promenées tranquillement et
puis nous nous sommes payé un repas somptueux dans un
restaurant francais. Et ca nous semblait bon d’étre de nouveau
bien habillées apres avoir trainé si longtemps en vieux jeans
crasseux. Mais les vitrines et les décorations de Noé€l nous ont
fait le coeur gros, et nous nous sommes senties bien seules, mais
nous n’avons rien dit. J’essayais méme de faire semblant de
m’en foutre, mais a toi, mon cher journal, je peux dire la vérité.
Je me sentais terriblement seule, j’ai le coeur brisé, je déteste ce
genre de vie et tout ce qu’elle représente, j’ai I'impression que je
me gaspille. Je veux rentrer chez moi, retrouver ma famille,
mon école. Je ne veux pas perdre mon temps a écouter tous ces
gosses qui peuvent aller chez eux pour Noél s’ils le veulent, qui
peuvent écrire ou téléphoner a leurs parents, alors que je ne
peux pas, et pourquoi ? Je n’ai rien fait que ces gosses n’ont pas
fait. Tous les camés vivent dans les égouts, 'un ne va pas sans
lautre.

22 décembre

J’ai téléphoné a la maison. Maman était si heureuse de
m’entendre qu’elle pleurait et je ne comprenais pas ce qu’elle
me disait. Elle m’a proposé de m’envoyer de I’argent, ou bien
d’envoyer papa me chercher, mais je lui ai répondu que nous
n’avions besoin de rien et que nous rentrerions ce soir par le
premier avion. Pourquoi n’avons-nous pas pris cette décision
depuis des semaines, des mois, des éternités ? Ce que nous
sommes bétes !
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23 décembre

Hier soir j’ai cru monter au Paradis. Notre avion avait du
retard, mais papa, maman, Tim et Alexandria étaient tous la qui
m’attendaient, et nous nous sommes tous mis a pleurer comme
des bébés, sans honte aucune. Grand-papa et grand-maman
doivent arriver dans la journée et ils passeront les fétes de Noé€l
avec nous. Personne au monde n’a pu étre aussi tendrement
accueillie que je I'ai été. J’ai I'impression d’étre le fils prodigue
rentrant au bercail, et je jure de ne plus jamais quitter ma
maison.

Les parents de Chris étaient la aussi, en larmes. Le départ
de Chris a eu ¢a de bon qu’il a réuni son pere et sa mere et ils ne
pensent plus a divorcer.

Plus tard

Je suis si heureuse que Chris et moi nous ayons réussi dans
notre petite entreprise. Mark, un des garcons qui venaient au
magasin, avait pris des photos en couleurs qui ont impressionné
la famille. Naturellement, nous n’avons pas parlé de nos
aventures a San Francisco et maman était ravie d’apprendre que
nous n’avions pas mis les pieds a Haight-Ashbury, ou d’ailleurs
il ne se passe plus rien.

Cet apres-midi, jai demandé aux renseignements les
numéros de téléphone de Richie et de Ted, mais ils ne figurent
pas a l'annuaire. Alors je suppose qu’ils ont disparu de la
circulation et j’en suis bien soulagée !

24 décembre

La maison sent merveilleusement bon. Nous avons fait des
gateaux, des tartes, des biscuits, des caramels. Grand-maman
est une cuisiniere formidable et elle va m’apprendre un tas de
choses. Nous avons installé 'arbre de No€l, la maison est toute
décorée et les fétes vont étre plus belles que jamais.

J’ai téléphoné a Chris aujourd’hui et elle est en pleine
forme, tres heureuse. Ses parents et sa tante Doris, qui habite
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chez eux, font tout ce qu’ils peuvent pour lui faire plaisir. Ah !
que cest bon d’étre chez soi dans sa famille! Maman avait
raison, je suppose, Chris et moi nous avions une attitude
négative. Mais c’est bien fini !

25 décembre

Cher journal, aujourd’hui, c’est Noél et jattends avec
impatience le réveil de la famille pour que nous puissions tous
déballer nos cadeaux. Mais avant, quand je suis encore toute
seule, je veux consacrer quelques minutes a ce jour sacré,
personnellement. Je veux faire mon examen de conscience et
prendre des résolutions, pour pouvoir chanter avec les autres
Oh! venez les fideles! joyeux et triomphants, car je suis
triomphante, cette fois je le suis vraiment !

26 décembre

Les lendemains de Noél sont généralement tristes mais
cette année j’étais ravie d’aider maman et grand-maman a tout
ranger et tout nettoyer. Je me sens adulte ! Et j’adore ca! Les
grandes personnes m’ont acceptée comme une entité, une
personnalité, un individu. Je ne suis plus a I’écart! je suis
importante ! Je suis quelquun !

L’adolescence est une époque vraiment désagréable ; on ne
se sent pas en sécurité, les grandes personnes nous traitent
comme des enfants tout en attendant de nous que nous nous
conduisions en adultes. Elles nous donnent des ordres, comme
a de petits animaux, et puis elles esperent que nous réagirons
comme de vrais adultes raisonnables. C’est une époque pénible,
difficile, perdue. J’ai peut-étre surmonté le plus mauvais
moment. Je I'espere, en tout cas, parce que je sais que je n’aurai
jamais la force ni la volonté de repasser par la.

28 décembre

J’ai regardé toutes nos cartes de Noé€l et j’en ai trouvé une
des parents de Roger. Ca m’a fait une impression épouvantable.
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Si seulement sa famille et la mienne avaient pu étre
apparentées ! Mais c’est fini et je dois cesser de me torturer.
Aussi bien, ce n’était quun petit béguin d’enfant sans
importance.

29 décembre

Papa et maman organisent un réveillon du Jour de ’An et
vont inviter tous les collegues de papa. Ce sera certainement
tres amusant. Grand-maman va nous faire sa timbale de poulet
aux brocolis qui est terrible, et ses gateaux a 'orange. Mmmm !
Elle a promis de me permettre de I’aider, et Chris va venir aussi.

30 décembre

Les vacances continuent, et je suis heureuse, heureuse, du
matin au soir !

31 décembre

Bient6t une nouvelle année merveilleuse va commencer
pour moi. Comme je suis heureuse, humblement, d’étre
débarrassée de celle-ci ! Elle ne me parait pas vraie ! J’aimerais
bien pouvoir l'arracher de ma vie comme les pages dun
calendrier, tout au moins les six derniers mois. Comment, mais
comment est-ce qu'une chose pareille a pu m’arriver ? A moi,
qui appartiens a une si bonne famille, si convenable, si
aimante ! L’année nouvelle sera différente, pleine de promesses
et de vie. Je voudrais qu’il existe un moyen d’effacer pour
toujours et a jamais mes horribles cauchemars, mais, comme il
n’y en a pas, je dois les enfouir dans les recoins les plus sombres
et les plus inaccessibles de mon cerveau, ou ils se recouvriront
peut-étre de poussiere et seront oubliés. Mais ca suffit comme
ca ! Il faut que je descende aider maman et grand-maman. Nous
avons un million de choses a faire avant le réveillon. Allez,
debout !

1°r janvier



Le réveillon a été follement gai. Je n’aurais jamais cru que
les amis de papa pouvaient étre aussi intéressants et droles.
Certains messieurs ont parlé de quelques invraisemblables
proces, et des jugements incroyables qui ont été rendus. Une
vieille multimillionnaire excentrique a laissé toute sa fortune a
deux vieux chats de gouttiere, qui portaient des -colliers
incrustés de diamants tandis qu’ils allaient farfouiller dans les
poubelles. Dans son testament, elle exigeait que les chats restent
entierement libres de se livrer a leurs instincts naturels. Alors le
tribunal a désigné quatre gardiens de chats a plein temps, pour
veiller sur eux nuit et jour. J’ai pensé que les messieurs qui
racontaient cette histoire exagéraient, elle était si désopilante,
mais je n’en suis pas sitire. Ce sont peut-étre simplement de
bons conteurs.

Certains parents ont parlé des trucs dingues que leurs
gosses ont fait et papa a raconté fierement certaines de mes
incartades ! Je n’en revenais pas !

A minuit, tout le monde s’est coiffé d’'un chapeau de papier,
on a sonné des clochettes, tapé dans des gongs, etc., et puis nous
avons soupé ; grand-maman, Chris, Tim et moi, nous faisions le
service.

Nous ne nous sommes pas couchés avant quatre heures du
matin et puis ca a été le meilleur moment. Quand tous les
invités sont partis, toute la famille et Chris, nous nous sommes
mis en pyjama et nous avons rangé la maison et fait la vaisselle,
et nous nous sommes détendus, aussi heureux que nous
pouvions I'étre. Grand-papa lavait la vaisselle dans I’évier, avec
de la mousse jusqu’aux aisselles en chantant a tue-téte. Il disait
que la machine a laver la vaisselle n’allait pas assez vite, et papa
courait dans tous les sens, apportait des piles d’assiettes et se
léchait les doigts. C’était vraiment terrible ! Je me demande si
les autres invités se sont amusés comme nous, et si Chris
n’aurait pas préféré féter le nouvel an avec ses parents... mais ils
étaient invités a un autre réveillon. Je suppose que ce sont de
ces choses que nous ne saurons jamais, et dans le fond elles
n’ont guere d'importance.



4 janvier

Demain, je retourne a I'école. Il me semble qu’il y a des
siecles que je I'ai quittée, et pourtant cela ne fait que la moitié
d’'un trimestre. Mais je te jure, cher journal, que je vais
lapprécier, a présent. Je vais apprendre a hablar espaiiol,
comme une vraie Andalouse. Dans le temps, je trouvais les
langues étrangeres idiotes, mais je comprends maintenant que
c’est tres important de pouvoir communiquer avec des gens,
avec tout le monde.

5 janvier

Chris est dans la classe au-dessus, mais nous déjeunons
ensemble. J’avoue que j’ai du mal a me remettre dans le coup.

6 janvier

Quel choc affreux ! Aujourd’hui, Joe Driggs m’a abordée et
m’a demandé si j’en avais. J’avais presque oublié, sincerement,
qu’il y a si peu de temps j’étais revendeuse ! Mon Dieu, jespere
que ca n’ira pas plus loin, que personne d’autre ne viendra me
demander de la drogue ! Au début, Joe ne voulait pas croire que
j'avais laissé tomber. Il souffrait vraiment du manque et il m’a
suppliée de lui procurer n'importe quoi. J’espere que George
n’en saura rien.

7 janvier

Pas question de drogue aujourd’hui. J’espere de tout mon
coeur que Joe aura passé la consigne.

8 janvier
On nous a parlé dune partie, ce week-end, mais jai
demandé a maman si Chris ne pouvait pas venir passer le

samedi et le dimanche a la maison. Je suis slire que je n’aurais
pas été tentée, mais jaime autant ne pas courir de risques. Et
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j’ai dit a maman la vérité (enfin presque), je lui ai dit qu'une
bande de gosses un peu trop dans le vent essayaient de nous
droguer et que nous aurions besoin du soutien de notre famille
pendant quelque temps. Maman était tres heureuse que je me
sois confiée a elle et elle m’a promis qu’avec papa elle essayerait
de nous organiser des sorties intéressantes ces prochains week-
ends et verrait si les parents de Chris ne voudraient pas prendre
la releve ensuite. Ca m’a fait chaud au cceur de voir que nous
communiquions, et pas seulement verbalement ! J’ai vraiment
une famille fantastique !

11 janvier

Avec la famille et Chris j’'ai passé le week-end a la montagne.
C’était formidable ! Papa s’était fait préter un chalet par un type
avec qui il travaille, et apres avoir trouvé comment brancher
I’eau et allumer la chaudiere, c’était terrible. Il a neigé pendant
la nuit et nous avons di dégager la voiture avec des pelles, mais
c’était vraiment tres agréable. Papa nous a promis de se faire
préter ou de louer ce chalet tres souvent. Ce sera fantastique de
s’y retrouver tous les week-ends.

13 janvier

George m’a invitée a sortir vendredi soir. C’est plutét un
cave mais c’est plus sdr.

14 janvier

Lane est venu me trouver a ’heure du déjeuner et il m’a
suppliée de lui trouver un nouveau contact. Le sien s’est fait
embarquer et il souffre beaucoup. Il m’a tordu le bras et j’ai des
bleus partout, et il m’a fait promettre de lui trouver au moins
une dose pour ce soir. Je ne sais pas du tout ou je pourrais la lui
trouver. Chris m’a suggéré de demander a Joe, mais je ne veux
plus rien avoir a faire avec cette bande-la. J’ai si peur que jen
suis malade ; en fait je suis vraiment malade.
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15 janvier

Chere innocente maman ! Lane m’a téléphoné deux fois hier
soir et il a insisté pour me parler mais maman a senti que
quelque chose n’allait pas et elle lui a répondu que j'étais
malade et qu'on ne pouvait absolument pas me déranger. Elle
m’a méme conseillé de ne pas aller a I’école aujourd’hui... c’est
pas croyable ! Je n’en reviens pas, elle qui tient tant a ce que je
ne manque jamais un cours! Tout de méme, je suis
reconnaissante qu’elle s’occupe de moi comme c¢a, et j’aimerais
bien pouvoir me confier a elle. Je me demande si Lane est au
courant de ce qui s’est passé entre Richie et moi ?

17 janvier

George m’a emmenée a un bal de I’école mais la soirée a été
gachée parce que Joe et Lane n’ont pas cessé de me tarabuster.
George voulait savoir ce qui se passait, alors je lui ai dit que
Lane était jaloux parce qu’il m’avait invitée et j’avais refusé.
Dieu merci, la musique était assez assourdissante et nous ne
pouvions guere causer. Mais j’aimerais bien qu’ils me fichent la
paix !

20 janvier

Papa a du travail et il ne peut pas nous emmener a la
montagne ce week-end, mais au moins nous aurons de quoi
nous occuper. Maman a dit qu’elle m’aiderait a me faire un
nouveau tailleur-pantalon en vinyl qui ressemble a du cuir.

21 janvier

Gloria et Babs m’ont attendue apres 1’école et ont voulu faire
un bout de chemin avec moi. Je ne savais pas comment me
débarrasser d’elles sans étre grossiere et hostile, mais j’aimerais
bien qu’ils me fichent la paix, tous. Maman est passée en voiture
au moment ou nous tournions le coin d’Elm Street, et je lui ai
fait signe. Mais alors, c’en était trop ! Pendant tout le trajet,
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jusqu’a la maison, maman n’a pas arrété de répéter que Gloria
et Babs étaient vraiment de gentilles filles et qu’elle serait
heureuse que j’aie d’autres amies comme elles au lieu de rester
tout le temps avec Chris. Si seulement elle savait ! Si elle savait !

24 janvier

Zut, zut, zut et rezut ! J’ai recommencé. Je ne sais pas si je
dois pousser des cris de joie ou me couvrir la téte de cendres et
m’habiller d’un sac ou je ne sais quoi. Tous ceux qui prétendent
quil n’y a pas d’accoutumance si on prend de I'herbe ou de
I'acide sont des foutus ignorants imbéciles ! Je me défonce avec
ces trucs-la depuis le 10 juillet, et chaque fois que j’ai laissé
tomber j’ai cru mourir de peur a la pensée de tout ce qui peut
ressembler a la drogue. Et comme une idiote je croyais que je
pouvais en prendre et laisser tomber aussi sec !

Tous les gosses stupides qui se figurent qu’ils peuvent
simplement s’amuser a y goiiter n’existent en réalité que dune
prise a une autre. Quand on a commencé, il n’y a plus de vie
possible sans drogue, mais c’est une existence dégueulasse
d’esclave. Et pourtant je suis ravie d’y retourner. Heureuse !
Heureuse ! Ca n’a jamais été meilleur qu’hier soir. Chaque
nouvelle fois est la meilleure et Chris est comme moi. Hier soir,
quand elle m’a téléphoné pour me demander de venir la voir,
jai compris qu’il s’était passé quelque chose d’horrible. Elle
paraissait perdue, comme si elle ne savait plus quoi faire. Mais
quand je suis arrivée chez elle et que jai reniflé cette odeur
incroyable, je me suis assise par terre dans sa chambre et j’ai
pleuré et fumé. C’était si beau, si merveilleux que nous nous
demandions comment nous avions pu nous en passer pendant
si longtemps. Jamais je ne pourrais trouver les mots pour
exprimer cette sensation merveilleuse.

Plus tard, j’ai téléphoné a maman et je lui ai dit que je
passais la nuit chez Chris parce qu’elle se sentait un peu
déprimée. Déprimée ? Personne au monde sauf un camé ne peut
savoir ce qu’est le contraire parfait de la dépression.

26 janvier



Chris a un peu honte mais je suis enchantée que nous ayons
repiqué au truc, nous faisons partie du monde ! Le monde nous
appartient ! Ce pauvre vieux George va devoir disparaitre de la
scene comme un cave. Il est passé me chercher apres I’école et je
n’aurais pas pu m’en fiche davantage. Je n’ai méme plus besoin
de lui comme chauffeur.

30 janvier

J’ai vu Lane aujourd’hui et il est vraiment extraordinaire. Il
a trouvé un nouveau contact et il peut me fournir tout ce que je
veux. Alors je lui ai dit que je préférais les stimulants. Pourquoi
descendre quand on peut monter au-dessus des nuages ? Pas
vrai ?

6 février

La vie est vraiment incroyable, a présent. Le temps est
éternel et cependant tout se précipite a toute vitesse. J’adore ca !

Maman est tres contente que je sois de nouveau « in ». Elle
aime entendre le téléphone sonner tout le temps pour moi. De
quoi se marrer !

13 février

Lane s’est fait agrafer hier soir. Je ne sais pas comment on
I’a repéré mais je suppose qu’il en fourguait trop et trop vite a
ses petites copines. Je me félicite de ne pas avoir été la. Mes
parents, qui sont si gentils, si naifs et innocents, ne me laissent
pas sortir tard le soir, en semaine. Ils essayent de me protéger
des vilains messieurs. Au fond, je ne me fais pas de souci pour
Lane. Il a tout juste seize ans, alors ils ne lui feront pas grand-
chose, ils lui donneront une tape sur les doigts, probable.

18 février
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Notre source s’est plus ou moins tarie, maintenant que Lane
se tient a carreau, mais Chris et moi ne manquons pas de
ressources. Enfin, on se débrouille.

Je crois que je vais me mettre a prendre la pilule. Ce sera
moins pénible que de me faire du souci. Je parie qu’il est plus
difficile de se procurer la pilule que de la drogue, ce qui prouve a
quel point ce monde ou nous vivons est dingue !

23 février

Cher journal,

Quelle histoire ! Hier soir, ils ont perquisitionné chez Chris
pendant que ses vieux et sa tante étaient sortis, mais Chris et
moi on a joué le jeu en plein. Ce grand flic en bleu hochait
tristement la téte tandis que nous jurions a nos parents que
c’était la premiere fois et qu’il ne s’était rien passé. Dieu soit
loué qu’ils soient arrivés quand on avait encore toute notre téte !
Je me demande comment ils ont su que nous étions la ?

24 février

Ca, c’est la meilleure ! Maman s’inquiete et fait de discretes
allusions, elle a peur qu’il soit arrivé quelque chose a son petit
bébé, mais elle n’ose pas employer de mots précis. Elle voudrait
que j’aille consulter le docteur Langley ! Il y a de quoi se tordre !

I m’a fallu un moment pour lui jouer la comédie de
I'innocence et de lignorance, en ouvrant de grands yeux,
comme si je ne savais pas de quoi elle voulait parler, et le plus
beau c’est que finalement elle s’est sentie coupable d’avoir
soupconné une chose pareille !

(?)

Nous avons tous été mis a ’épreuve et nous ne devons plus
nous voir, et papa et maman m’envoient chez un psychanalyste
a partir de lundi. Ca doit étre une espece de marché qu’ils ont
conclu pour que je ne passe pas en justice. Le bruit court que
Lane a été expédié dans une clinique de désintoxication. A ce
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qu’il parait, c’était sa troisieme récidive. Je ne le savais pas. En
tout cas, il ne peut pas m’accuser puisque j’ai été ramassée dans
le coup de filet. Pour moi, au moins, c’est la premiere fois. Je
suppose que j’ai de la chance.

27 février

Papa et maman me surveillent, a croire que j’ai six ans. Il
faut que je rentre tout droit de I’école, comme si j’étais un bébé.
Ce matin quand je suis partie, maman m’a dit : « Surtout rentre
tout droit apres 1’école! » Dingue! Comme si jallais me
défoncer a trois heures de I'apres-midi ! C’est quand méme pas
si grave.

Plus tard

Apres diner, jai voulu aller au drugstore acheter des
crayons de couleur pour finir ma carte de géographie et jouvrais
la porte quand maman a appelé Tim pour lui dire de
m’accompagner. C’est vraiment le bouquet ! Me faire surveiller
par mon petit frere ! Ca ne lui plaisait pas plus qu’a moi. J’ai
presque eu envie de demander a Tim pourquoi elle voulait qu’il
vienne avec moi ! Ca aurait été bien fait pour lui. Ce serait bien
fait pour eux tous. Je sais ce que je devrais faire, je devrais
brancher Tim ! Je le ferai peut-étre! je lui ferai peut-étre la
surprise d’'un voyage sur un bonbon ! Ca serait quelque chose.

1T mars

J’en ai ma claque. J’ai envie de foutre le camp. J’ai les nerfs
a vif, je suis dans un tel état que c’est tout juste si je peux aller
au petit coin toute seule.

2 mars

Aujourd’hui, je suis allée chez le réducteur de tétes, un gros

petit bonhomme horrible qui n’a pas méme assez de couilles au
cul pour perdre du poids. Oh ! papa, je lui recommanderais bien
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des amphétamines, ¢a lui couperait ’appétit et ca 'enverrait en
lair par la méme occasion. C’est ce qu’il lui faudrait, probable, a
le voir avec ses yeux brillants derriere ses lunettes qui attend
que je lui raconte du saignant. Il est encore pire que ce qui m’est
arrivé jusqu’ici.

5 mars

Jacquie m’a passé deux copilotes, en cours d’anglais, quand
elle a distribué les copies. Ce soir, quand tout le monde sera
couché, je me défoncerai toute seule. Ah! que je suis
impatiente !

(?)4

Me voila a Denver, papa, quand j’étais en plein voyage, je
suis sortie de la maison et je suis venue ici en stop, mais a
présent c’est tout calme, dingue, irréel, peut-étre parce qu’il est
encore t6t. Je 'espere, j’ai juste les vingt dollars que j’ai piqués
dans la poche du pantalon de papa, mais j’ai pas de source.

(?)

Je creche avec deux gosses que j’ai rencontrés, mais ils
trouvent qu’ici c’est plut6t mort alors on va partir pour
I’Oregon, voir ce qui se passe a Coos Bay. On a assez d’acide
pour rester défoncés pendant encore quinze jours ou pour
I’éternité, et y a que ¢a qui compte.

Mars...

Je n’ai rien a me mettre, sauf les frusques que javais sur le
dos en quittant la maison et je suis si sale que j’ai 'impression
qu’elles me collent a la peau. Il neigeait a Denver mais ici, en
Oregon, le temps est si humide, la pluie si pénétrante, que c’est

4Ce qui suit ne porte pas de dates. Ces notes ont été écrites sur des feuilles volantes,
au dos d’enveloppes, sur des sacs en papier, etc.
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vachement pire. J’ai un foutu rhume de cerveau et je me sens
dans les trente-sixiemes dessous et mes regles ont commencé et
j’ai pas de Tampax. Merde, j’aimerais avoir de quoi me piquer.

(?)

La nuit derniere, j’ai dormi dans le parc, sous un buisson, et
aujourd’hui il pleut et je retrouve plus les gosses avec qui je suis
venue de Denver. Finalement, je suis entrée dans une église et
j’ai demandé au sacristain ou au concierge ou je ne sais quoi ce
que je devais faire. Il m’a dit de m’asseoir en attendant qu’il ne
pleuve plus et puis d’aller a une espece de turne de 'Armée du
Salut. J’ai pas le choix, probable, parce que j’ai la fievre et je suis
trempée et si sale que je peux pas me sentir. J’ai essayé de me
servir des serviettes en papier des toilettes comme Kotex et,
papa, c’est vraiment la poisse. Ah ! si seulement j’avais de quoi
monter au Ciel !

C’est une tres chouette église, petite, calme et tres propre. Je
me sens terriblement déplacée ici, et je commence a me sentir si
seule qu’il faut que je foute le camp. Autant aller chercher cette
mission ou je ne sais quoi, sous la pluie. J’espere que les foutues
serviettes en papier vont pas dégringoler en plein milieu de la
rue.

Plus tard

Cest vraiment une maison formidable! Ils m’ont fait
prendre une douche et ils m’ont donné des vétements propres
de caves, et des Kotex, et on m’a donné a manger méme quand
je leur ai dit que je marchais pas avec leurs reglements réguls.
Ils veulent que je reste ici quelques jours, et contacter mes
parents pour essayer d’arranger les choses et que je m’entende
avec eux. Mais mes parents vont pas me laisser prendre d’acide
ni d’herbe et c’est pas demain la veille que j’y renoncerai ! Le
gars est vraiment tres chouette. Il va méme me conduire dans
un centre de santé pour faire soigner mon rhume. Je me sens
vraiment a plat mais le bon docteur me donnera peut-étre
quelque chose pour me remonter ! Dingue ! N'importe quoi !
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J’aimerais bien que ce jeune con se grouille de faire ce qu’il
fabrique pour qu’on puisse partir.

On est toujours le... Je ne sais plus quel jour. J’ai rencontré
une fille, Doris, dans la salle d’attente du toubib, qui dit que je
peux venir crécher chez elle parce que le couple avec qui elle
vivait et son petit ami ont mis les bouts la nuit derniere. Et puis
le toubib m’a fait une piqlire et m’a donné un flacon de
vitamines ! je te demande un peu, des vitamines ! Il dit que je
suis sous-alimentée, comme la plupart des gosses du coin. Mais
c’est un brave type. Il avait 'air de s’inquiéter pour moi et il m’a
dit de revenir dans quelques jours. Je lui ai dit que j’avais pas un
fleche et ca I'a fait rire et il m’a répondu qu’il aurait été bien
surpris si j’avais eu de I'oseille.

(?)

Enfin cette saloperie de pluie a cessé. Doris et moi on s’est
baladées partout a Coos Bay. Il y a des boutiques au poil ! Je lui
ai parlé de celle qu’on avait a Berkeley, Chris et moi, et Doris
voudrait bien qu’on se trouve un magasin quand on aura un peu
de fric, mais au fond ca n’a plus d’importance. Doris a tout un
pot d’herbe et on aura de quoi se faire des sticks pour un bout
de temps. Nous sommes assez défoncées et tout semble
formidable, bien que je traine le cul.

(?)

C’est vraiment chouette d’étre en vie ! J’adore Coos Bay et
j’adore l'acide ! Les gens d’ici, dans notre quartier du moins,
sont beaux, beaux ! Je peux parler comme je veux, m’habiller
comme ca me plait et tout le monde s’en fout. Rien que de
regarder les posters dans les vitrines des magasins ou d’aller
faire un tour jusqu’a la station des cars pour regarder les gens
qui arrivent ou qui partent, c’est formidable. Nous avons trouvé
une boite ou on fabrique des posters et je vais aider Doris a en
couvrir les murs quand nous aurons ramassé quatre ronds. On
est passées au Coffe House et au Digger et au Psychadelic Shop.
Demain, nous irons voir le reste de la ville. Doris est la depuis
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deux ou trois mois et elle connait tout et tout le monde. J’ai failli
tomber sur le cul quand elle m’a dit qu’elle n’avait que quatorze
ans ! Je croyais qu’elle était petite pour son age mais qu’elle en
avait au moins dix-neuf !

(?)

Hier soir, Doris était vraiment en pleine déforme. Nous
n’avons plus d’herbe, plus de fric, et nous avons faim et cette
foutue pluie dégueulasse recommence a tomber. Dans notre
petite chambre, nous n’avons quun réchaud a gaz qui ne
chauffe pas du tout. J’ai I'impression que mes oreilles et mes
sinus sont pleins de béton, et quune barre d’acier me serre la
poitrine. On sortirait bien pour essayer de se faire payer a
bouffer, ou faire la manche, mais avec cette pluie ca ne vaut pas
le coup, alors il faudra nous contenter de nouilles et de flocons
d’avoine secs. Nous avons toujours dit que nous détestions les
touristes et les mendiants et les gars bidon, mais je crois que
demain je vais aller faire comme eux et mendier assez d’oseille
pour bouffer et nous payer une dose. Doris et moi, nous en
avons foutrement besoin.

(?)

Ah'! je ne sais pas ce que je ferais pour me défoncer, je réve
qu'on me fasse une piqlre de n'importe quoi. Il parait que
I’élixir parégorique, c’est formidable. Ah ! merde, jaimerais me
procurer n’importe quoi pour sortir de ce pétrin dégueulasse.

J’ai dormi, et je ne sais plus si c’est le méme jour, la méme
semaine ou la méme année, mais qu’est-ce que ca peut foutre,
apres tout ?

La foutue pluie est encore pire qu’hier. On dirait que tout le
ciel nous pisse dessus. J’ai voulu sortir, mais avec mon rhume
j'ai été glacée jusqu’a 'os avant méme d’arriver au coin de la
rue, alors je suis rentrée et je me suis couchée tout habillée, je
me suis roulée en boule pour essayer de me réchauffer et de ne
pas mourir. Je dois avoir une grosse fievre parce que de temps
en temps je perds les pédales, je perds connaissance et c’est
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vraiment la seule chose qui m’empéche de la casser. Ah! si
seulement je trouvais une dose ! J’en ai besoin a crier, j’ai envie
de hurler et de me taper la téte contre les murs et de grimper
aux rideaux. Il faut que je foute le camp d’ici. Il faut que je mette
les voiles avant de perdre la téte. J’ai peur, je me sens seule, et je
suis vraiment malade. Plus malade que je ne 'ai jamais été de
ma vie.

Je m’appliquais a ne pas penser a ma maison et puis Doris
s’est mise a me raconter sa vie, et maintenant je suis vraiment a
ramasser a la petite cuiller. Bon Dieu, si seulement javais un
peu de fric, je rentrerais chez moi, ou au moins je téléphonerais.
Demain je retournerai a cette église et je leur demanderai
d’appeler mes parents. Je ne comprends pas comment j’ai pu
me conduire si mal, comment j’ai pu étre aussi conne, alors que
javais une si bonne famille. La pauvre Doris n’a jamais rien
connu que de la merde depuis 'age de dix ans. Sa mere s’était
déja mariée quatre fois avant que Doris ait dix ans, et elle avait
eu je ne sais pas combien d’amants entre-temps. Et quand Doris
a eu onze ans, son beau-pere du moment s’est mis a la baiser
pour de bon, et cette pauvre idiote ne savait pas comment s’en
débarrasser parce qu’il avait juré de la tuer si jamais elle en
parlait a sa mere ou a quelqu’un d’autre. Alors elle a supporté ce
salaud pendant plus d'un an. Et puis un jour il lui a fait
tellement mal qu’elle a expliqué a son prof de gym pourquoi elle
ne pouvait pas faire les exercices. Le prof s’est arrangé pour la
mettre dans une maison d’enfants en attendant de lui trouver
des parents adoptifs, mais pas de veine, elle est tombée dans
une famille ou il y avait deux freres qui l'ont fait passer a la
casserole et plus tard une fille I’a branchée sur la drogue et elle
lui a appris a se gouiner si bien que depuis ce temps-la Doris
baisse sa culotte et couche avec n’importe qui. Mon Dieu,
Seigneur, j’en ai marre, je veux sortir de cet égout ! J’ai peur de
m’y noyer ! Il faut que je foute le camp, vite, quand il en est
encore temps ! Demain sans faute ! Des que la foutue saloperie
de pluie aura cessé !

(?)
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La sacrée pluie a enfin cessé! Le ciel est aussi bleu qu’il
devrait toujours I'étre et il parait que dans cette région c’est
extraordinaire. Il va y avoir un rallye en Californie, dans le Sud.
Chouette ! Doris et moi, nous allons pouvoir foutre le camp de
ce sale coin de mon cul ! Youpi ! Californie, nous voila !

(?)

J’en ai marre, marre, marre, jen suis littéralement malade.
J’ai envie de vomir sur ce foutu monde de merde. On a fait plus
de la moitié du chemin avec un sale gros routier sadique, qui
bandait en faisant mal a Doris et en la regardant pleurer. Quand
il s’est arrété pour de ’essence nous avons filé en douce, toutes
les deux, bien qu’il nous ait menacées. Oh ! papa, quel fumier !
Alors on a fait du stop et on a été ramassées par une bande
comme nous, qui nous ont fait gotiter de leur herbe, mais ca
devait étre un truc maison, parce que c’était si foutrement faible
que c’est tout juste si nous avons pu quitter le plancher des
vaches.

(?)

Le rallye était chouette, de I'acide, de I’herbe et de tout a
gogo. Encore maintenant les couleurs me coulent dessus et le
carreau félé de la fenétre est d'une beauté terrible. Cette vie est
merveilleuse. C’est si beau que je ne peux pas le supporter. Et
j’en fais partie ! Tous les autres gens ne font qu’encombrer la
terre. Bougres de cons. Je voudrais leur enfoncer la vie dans la
gorge et ils comprendraient peut-€étre ce que ca signifie.

Pres de la porte une grosse fille aux longs cheveux blonds
sales se met a genoux sur un tapis vert, vert et violet. Elle est
avec un type et il a un anneau dans le nez et des tatouages de
toutes les couleurs sur son crane rasé. Ils se regardent en se
répétant « amour ». Cest tres beau a voir. Les couleurs se
fondent et se mélangent. Les gens se mélangent. Les couleurs et
les gens font 'amour.

(?)



Je ne sais plus ou j’en suis, ni quoi, ni qu’est-ce, ni qui ! Je
sais seulement que je suis a présent une prétresse de Satan qui
essaye de tenir le coup apres une équipée sauvage de la liberté.

(?)

Cher journal,

J’en veux a tout le monde, je m’emmerde, je suis a cran.
Vraiment, je ne sais plus ou j'en suis. Je ne sais pas ce qui
m’arrive parce que maintenant quand je suis devant une fille
c’est comme si c’était un garcon. Je suis tout excitée. Je voudrais
baiser la fille, tu sais, et puis ¢ca me fait peur. Je me sens en
pleine forme et en méme temps déponnée. Je voudrais me
marier, avoir des enfants, une famille, mais jai peur. J’aimerais
mieux plaire a un gars qu’a une fille. J’aimerais mieux baiser
avec un garcon, mais je ne peux pas. Je ne sais pas ce qui
m’arrive. J’ai parfois envie qu'une fille m’embrasse, je voudrais
qu’elle me caresse, qu’elle se couche et dorme sous moi, mais
quand j’y pense, je me fais horreur. Je me sens coupable et ca
me rend malade. Et puis je pense a ma mere. Je réve de lui crier
que je rentre a la maison et qu’elle me fasse de la place a coté
d’elle parce que je suis un homme. Et puis j’ai mal au cceur, et je
coucherais avec n'importe qui. Je ne vais pas bien, vraiment.

(?)

Cher journal,

Plus tard, un millier d’années-lumiere apres, heure lunaire.
Tout le monde raconte des histoires, sauf moi. Je n’ai rien a
raconter. Tout ce que je peux faire, c’est de dessiner des
monstres et des organes intimes et de la haine.

(?)
Un jour de plus, encore un pompier. Les flics ont mis le

grappin sur la ville qui est seche a pleurer. Si je ne fais pas une
pipe a Gros Cul il va me couper les vivres. Bon Dieu, je tremble,
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j’ai 'estomac crispé, noué. Un monde sans drogue, quelle
saloperie ! Le fumier qui veut que je lui taille une plume sait
bien que je suis a cran, que je souffre du manque. Mais c’est le
seul qui peut me fournir ce que je veux. Je suis préte a faire le
ruban, a me taper tous les Riches Philistins et les Gras du Bide,
la terre entiere pour une dose. Ce foutu Gros Cul exige que je lui
fasse tout avant de me donner ma came. Dans la carrée, ils sont
tous couchés comme des morts et le petit Jacon hurle:
« Maman, papa ne peut pas venir, il baise Carla. » Il faut
absolument que je me tire de ce trou pourri.

(?)

Je ne sais quelle heure il est, ni méme quel jour ou quelle
année, je ne sais plus dans quelle ville je suis. J’ai dii avoir un
passage a vide, ou alors on m’aura refilé des mauvaises pilules.
La fille assise sur 'herbe a c6té de moi est bléme, elle a un
sourire de Joconde et elle a le ballon. Je lui ai demandé ce
qu’elle allait faire du bébé et elle m’a simplement répondu : « Il
appartiendra a tout le monde. Il sera a nous tous. »

Je voulais partir, chercher quelquun qui fourguait, mais ce
truc du bébé m’a vraiment choquée. Alors je lui ai demandé un
stim, mais elle a secoué la téte comme une idiote, ’air vague, et
j’ai compris qu’elle était completement envapée. Derriere cette
belle figure défoncée, il n’y a que des cendres et elle est plantée
la comme une connasse qui ne peut rien faire.

Enfin moi, je ne suis pas envapée ni enceinte. A moins que
je le sois. Je ne pourrais pas prendre la foutue pilule, méme si
j’en avais. Aucune camée ne peut la prendre parce qu’on ne sait
jamais quel jour on est. Alors, aussi bien, je suis peut-étre
enceinte. Et apres ? Il y a un étudiant en médecine qui traine
dans le coin et qui m’arrangera ca. A moins quun foutu dingue
me casse la gueule pendant une séance et je le perdrais facile.
Ou alors la dégueulasserie de bombe éclatera demain. Qui peut
savoir ?

Quand je vois tous ces traineurs de cul du coin, je pense que
nous sommes vraiment une bande de bons a lape. On est a
ressaut si quelquun nous dit ce que nous devons faire, mais
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nous ne savons pas quoi faire a moins quun gros con vienne
nous le dire. Nous laissons quelqu’un d’autre penser et agir pour
nous. Les caves construisent les maisons, les routes, fabriquent
les bagnoles, font marcher 1’électricité et 'eau et le gaz et les
égouts. Et nous, nous restons sur notre cul, la main tendue et
I’esprit en éruption. Bon Dieu, j’ai I'air d'une foutue bourgeoise,
et je n’ai méme pas une dose pour m’éter le mauvais gott de la
bouche ou chasser mes pensées pourries.

Quand ?

Une goutte de pluie vient de s’écraser sur mon front et elle
m’a fait l'effet d’'une larme tombant du ciel. Est-ce que les
nuages et les cieux pleurent sur moi, vraiment ? Est-ce que je
suis réellement seule dans ce monde gris et triste ? Est-il
possible que Dieu lui-méme pleure pour moi ? Oh ! non... non...
non... Je deviens folle. Mon Dieu, je vous en supplie, aidez-moi.

(?)

Je vois le ciel et je pense que c’est le matin. Je viens de lire
un journal que le vent a chassé vers moi. Il parait quune fille a
accouché dans le parc, une autre a fait une fausse couche, et
deux garcons inconnus sont morts pendant la nuit d’une
overdose. Ah ! que je voudrais que ce soit moi !

Un autre jour

J’ai fini par aller voir un vieux prétre qui comprend
vraiment les jeunes. Nous avons parlé longtemps des gosses qui
partent de chez eux et pourquoi, et puis il a téléphoné a papa et
maman. En attendant qu’il obtienne la communication je me
suis regardée dans une glace. Je n’arrive pas a croire que j’ai si
peu changé. Je croyais me voir vieille, have et grise, mais je
suppose que c’est seulement mon moi intérieur qui s’est ratatiné
et détérioré. Maman a répondu au téléphone dans le living-
room et papa est monté en courant pour décrocher le poste
annexe, et nous avons parlé en méme temps tous les trois. Je ne
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comprends pas comment ils peuvent encore m’aimer ! Mais ils
m’aiment ! Ils m’aiment ! Ils veulent m’avoir aupres d’eux ! Ils
étaient fous de joie d’avoir de mes nouvelles. Et ils ne m’ont pas
grondée, il n’y a pas eu de récriminations, ni de sermons, ni
rien. C'est curieux, mais chaque fois qu’il m’arrive quelque
chose, papa abandonne tout, le monde entier, ses affaires, et se
précipite a mon secours. Je crois bien que s’il faisait partie d’'une
mission de paix, s’il était responsable de I'humanité tout entiere
et des galaxies, il laisserait tout tomber pour venir vers moi. Il
m’aime ! I1 m’aime! Il m’aime! Vraiment! je voudrais bien
pouvoir m’aimer moi-méme. Je ne comprends pas comment j’ai
pu traiter ma famille comme je I’ai fait. Mais je vais me racheter,
je leur revaudrai ca, j’en ai fini pour de bon avec cette merde. Je
ne veux méme plus en parler, ni méme y penser. Je vais passer
le reste de ma vie entiere a leur faire plaisir.

Cher journal,

Je ne pouvais pas dormir alors j’ai erré dans les rues. J’ai
I'air plut6t cave parce que je ne veux pas paraitre bizarre quand
mes parents arriveront. J’ai relevé mes cheveux en queue de
cheval et j’ai échangé mes frusques dingues avec la fille la plus
tarte que j’ai pu trouver et je suis chaussée d’une vieille paire de
tennis blanches que j’ai trouvées dans une poubelle. Au début,
les gosses avec qui j'ai discuté au café ont fait la téte en me
voyant habillée comme ca, mais quand je leur ai dit que mes
parents allaient venir me chercher, ils ont tous été tres heureux.

Ca parait inconcevable que tout le temps qu’on était a
Berkeley, Chris et moi, on n’a jamais rien su des autres gosses.
Mais ce soir, j'ai entendu parler de Mike, de Marie et Heidi et
Lilas et tous les autres. Je vais probablement utiliser toutes les
pages qui restent pour parler d’eux, mais c’est aussi bien parce
que je veux avoir un cahier tout neuf, une fois rentrée a la
maison. Toi, mon cher journal, tu représenteras mon passé. Et
celui que j’acheterai en rentrant sera mon avenir. Alors je dois
maintenant me dépécher d’écrire tout ce que je sais des gens
que j’ai rencontrés cette nuit. Je suis stupéfaite que tant de
parents et de gosses ont des histoires a cause de leurs cheveux !
Mes parents me cassaient toujours les pieds a propos de ma
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coiffure. Ils voulaient que je me frise, ou que je me coupe les
cheveux, ou que je les releve, que je ne les aie plus dans les yeux,
etc. Parfois je pense que c’était notre principale pomme de
discorde. J’ai rencontré Mike au café et, apres lui avoir expliqué
ma situation, j’ai exprimé ma curiosité, parce qu’en ce moment
je me demande vraiment pourquoi les gosses foutent le camp de
chez eux, alors il est devenu tres communicatif et il m’a dit que
les cheveux avaient été aussi un de ses gros problemes. En fait,
son papa s’est mis tellement en colere que Mike a di se faire
raser les pattes et la nuque deux fois ! Mike dit que ses parents
le privaient de liberté et de son pouvoir de décision. Il devenait
déshumanisé, mécanisé, on le forcait a imiter son pere. Il n’avait
méme pas le droit de choisir les sujets qu’il voulait étudier a
I’école ! 11 disait qu’il voulait faire de I'art, mais ses parents
pensaient que seuls les clodos et les faibles étaient des artistes.
Finalement, il a foutu le camp pour préserver sa personnalité et
sa santé mentale. Alors j’ai parlé a Mike de I'église, et des efforts
qu’ils ont fait pour mener a bien une nouvelle entente humaine
entre mes parents et moi. J’espere qu’il ira les voir, ces gens de
Iéglise.

Et puis jai causé avec Alice, que jai rencontrée,
completement défoncée et assise sur le trottoir. Elle ne savait
pas si elle fuyait quelque chose ou si elle cherchait quelque
chose, mais elle m’a avoué qu’au fond de son ceeur elle aimerait
bien rentrer chez elle.

Tous les autres, avec qui j’ai parlé, ceux qui avaient des
parents et un foyer, tous semblaient vouloir rentrer chez eux,
mais pensaient que ce n’était pas possible parce qu’alors ils
renonceraient a leur identité. Ca m’a fait penser aux centaines
de milliers de gosses qui se sont enfuis et qui errent ici et la et
partout. D’ou viennent-ils ? Ou peuvent-ils bien crécher, la
nuit ? La plupart d’entre eux n’ont pas d’argent et ne savent pas
ou aller.

Je crois que lorsque jaurai fini mes études je deviendrai
assistante sociale, je m’occuperai des enfants. Ou peut-étre je
pourrais faire des études de psychologie. Au moins, je pourrai
comprendre ou en sont les gosses et ca me permettra de
racheter tout le mal que jai fait 4 ma famille et a moi-méme.
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C’est peut-étre une chance que j’aie tant souffert, parce que ca
me permet d’étre plus compréhensive et plus indulgente envers
le reste de 'humanité.

Cher, merveilleux confident, cher journal aimé, c’est
exactement ce que je vais faire. Je vais passer le reste de ma vie
a aider les gens comme moi ! Quel bonheur, et comme je suis
heureuse ! J’ai enfin trouvé une raison de vivre. Et la drogue,
c’est fini, archi-fini pour moi! je n’ai pris les trucs dangereux
qu’'une fois ou deux et ¢ca ne m’a pas plu. Je n’aime rien de tout
ca. Les stimulants et les tranquillisants. J’en ai marre de toutes
ces saloperies et j’y renonce a jamais.

Plus tard

Je viens de relire ce que j'ai écrit, pendant ces quelques
semaines, et je me noie dans mes larmes, je suffoque, je suis
submergée, inondée. Cest un tissu de mensonges! Un
mensonge amer, sordide, maudit ! Jamais je n’ai pu écrire des
choses pareilles ! Jamais je n’ai pu faire ces choses horribles !
J’étais quelqu’un d’autre, je n’étais plus moi ? C’est ca. C’est une
autre personne qui a écrit mon journal, un étre dégénéré,
mauvais, puant, qui m’a pris ma vie. Oui, c’est ca, c’est ca ! Mais
alors méme que j’écris ces lignes, je me rends compte que c’est
un nouveau mensonge, encore plus énorme ! Mais non ! Je ne
sais plus... Est-ce que mon esprit est malade ? Est-ce que jai
simplement fait un cauchemar que je confonds avec la réalité ?
Je crois que j’ai tout mélangé, le vrai et le faux. Toutes ces
choses ne peuvent pas étre vraies. Je dois étre folle.

Je me suis lamentée, j’ai pleuré jusqu’a ce que je sois
completement déshydratée, mais je sais bien que ca ne sert a
rien de me traiter d’idiote, d’imbécile malheureuse, misérable,
tourmentée, affligée, pitoyable, pauvre, sale et déplorable. Je ne
vois que deux solutions, me suicider ou essayer de refaire ma vie
en aidant les autres. C’est cette voie que je dois suivre car je ne
peux pas me résoudre a causer encore de nouvelles souffrances
a ma famille et je ne veux pas lui faire honte. Je n’ai plus rien a
dire, cher journal, sinon que je t’aime, et que j’aime la vie, et que
j’aime Dieu. Oh ! oui ! Oh ! oui, c’est vrai. Vraiment vrai.
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DEUXIEME CAHIER

6 avril

Comme c’est merveilleux de commencer a la fois un
nouveau journal et une nouvelle vie. C’est le printemps. Je suis
de retour dans ma famille. Grand-papa et grand-maman vont
venir, pour une nouvelle réunion heureuse, pour recevoir la fille
prodigue. Tim et Alexandria n’ont pas changé et tout est
parfait ! Je ne sais plus qui a écrit : « Dieu est au ciel et tout va
bien dans ce monde », mais c’est exactement ce que je ressens.

Tous les étres qui ont eu désespérément besoin de rentrer a
la maison connaissent la joie immense que l'on éprouve en
retrouvant son propre lit! Mon oreiller ! Mon matelas ! Mon
vieux miroir au cadre d’argent ! Tout me semble si permanent,
si vieux et si neuf a la fois ! Mais je me demande si je vais jamais
me sentir tout a fait neuve. Ou si je vais passer le restant de mes
jours avec I'impression d’étre une maladie ambulante ?

Quand je deviendrai conseillere, jessayerai vraiment de
faire comprendre aux gosses que la drogue c’est de la merde et
que ca ne vaut vraiment pas le coup ! Bien siir, c’est chouette,
c’est dingue, c’est excitant de partir en voyage, je ne pourrai
jamais dire le contraire. C’est excitant, c’est divin et dangereux,
mais ca ne vaut pas le coup! Vraiment pas! Tous les jours,
jusqu’a la fin de ma vie, je sais que je vais avoir peur de me
réveiller et de devenir une personne que je ne veux absolument
pas étre ! Il va falloir que je lutte sans cesse, jusqu’a ma mort, et
j'espere que Dieu m’aidera. J’espere que je n’ai pas ruiné la vie
de tout le monde, en rentrant a la maison. J’espere que Tim et
Alex ne seraient pas plus heureux si je n’étais pas revenue.
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Aujourd’hui, jai fait une grande promenade dans le parc
avec Tim. Je lui ai parlé tres franchement de la drogue, il a
treize ans, apres tout, et je sais qu’a I’école des gosses fument de
I’herbe. Naturellement, je ne suis pas entrée dans les détails de
mon passé, mais nous avons discuté des choses importantes de
la vie comme la religion, Dieu, nos parents, ’avenir, la guerre et
toutes les choses dont les gosses parlent quand ils sont
défoncés. C’était différent et vraiment tres beau. Tim envisage la
vie si clairement, si honnétement, que je suis fiere qu’il soit mon
frere. Fiere et heureuse! Je suis reconnaissante qu’il veuille
bien se montrer avec moi. Je suis stire que ca le géne, parce que
tout le monde sait que jai foutu le camp et que je me suis
droguée. Ah ! que j’ai honte d’avoir fait un tel pétrin de ma vie !
Je peux communiquer avec Tim et il dit qu’il peut assez bien
combler le fossé des générations entre nos parents et lui. Il est
tres indulgent, il comprend leur situation en tant que parents et
il essaye de voir les choses selon leur point de vue. Clest
vraiment un type spécial. Je me demande si je suis responsable
de sa facon de voir ? Je sais qu’il a di réfléchir en mon absence,
quand papa et maman devenaient fous d’inquiétude et
d’angoisse. Merde, quelle idiote j’ai pu étre !

8 avril

Grand-papa et grand-maman sont arrivés aujourd’hui.
Nous sommes tous allés les attendre a 1’'aéroport et j'ai pleuré
comme un bébé. Ils m’ont paru bien vieillis et je sais que je suis
la cause de leurs cheveux blancs. Grand-papa n’a plus un cheveu
noir et grand-maman est plus ridée que jamais. Comment est-ce
possible que jaie pu faire ca en un mois ? Dans la voiture, en
rentrant a la maison, grand-papa m’a gratté le dos comme il le
faisait quand j’étais petite et il m’a dit tout bas que je devais me
pardonner a moi-méme. C’est un homme merveilleux, et je vais
essayer, mais je sais que ce ne sera pas facile. Il faut que je fasse
tout mon possible pour qu’ils soient de nouveau fiers de moi.

Plus tard
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Je ne pouvais pas dormir, alors je me suis levée et je me suis
promenée dans la maison. La chatte d’Alex vient d’avoir une
portée de chatons et je me suis assise sur le perron et je les ai
regardés. Une révélation ! Sans drogue ! Sans rien que ces petits
chats dont la fourrure est comme toute la douceur du monde
réunie. Elle était si douce qu’en fermant les yeux je ne savais pas
que je la touchais. J’ai pris le petit gris, appelé Bonheur, dans
mes bras, je I'ai tenu contre mon oreille et j’ai senti la chaleur de
ce corps minuscule, j’ai écouté ce ronron incroyable. Et puis il
s’est mis a me téter le bout de l'oreille et j’ai éprouvé une telle
sensation, si profonde, que j’ai cru que j’allais fondre en larmes.
C’était plus beau, meilleur qu'un voyage, mille fois, un million,
un milliard de fois mieux que la drogue. Ces petites bétes sont
vraies ! La douceur n’est pas une hallucination, les bruits de la
nuit, les voitures qui passent, les criquets. J’étais vraiment la.
J’ai entendu ! J’ai vu, j’ai senti, et c’est ca la vraie vie! Cest
comme ca que je veux vivre !

9 avril

Aujourd’hui, je suis retournée a 1’école et le proviseur m’a
immédiatement appelée dans son bureau. Il m’a dit qu’il avait
appris ma conduite et que jétais un exemple répugnant de la
jeunesse américaine. Et puis il m’a déclaré que j'étais
foncierement égoiste, indisciplinée, puérile et qu’il ne tolérerait
pas un seul écart de conduite de ma part. Et puis il m’a renvoyée
en classe comme des ordures qu’on jette a la poubelle ! Quel
con !

Plus que jamais, je suis décidée a apprendre la psychologie
et la psychiatrie pour aider les jeunes. Les gosses ont besoin
d’avoir des gens compréhensifs autour d’eux, qui les écoutent,
qui se soucient d’eux. Ils ont besoin de moi! La nouvelle
génération a besoin de moi! Et ce pauvre type stupide et
imbécile, qui a probablement renvoyé des centaines de gosses,
m’a lancé un défi personnel. Il peut sans doute renvoyer les
autres, mais pas moi! J’ai étudié mes lecons pendant quatre
heures, ce soir, j’ai travaillé et je vais continuer jusqu’a ce que
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j’aie rattrapé tout ce que j’ai manqué. Méme si je dois m’y coller
huit heures par nuit ! A bient6t, journal.

10 avril

Maintenant que j’ai un but dans la vie, je me sens beaucoup
plus stire de moi, plus forte. En fait, je me sens de plus en plus
forte, de jour en jour. Je suis peut-étre capable de résister a la
tentation de la drogue, maintenant, au lieu de me raconter des
histoires comme avant.

11 avril

Cher journal,

Je ne veux pas écrire ce qui m’est arrivé parce que je
voudrais l'oublier, I'effacer de mon esprit a jamais, mais je suis
si terrifiée que peut-étre, si je te le raconte, ¢ca me paraitra
moins terrible. Cher journal, je t’en supplie, aide-moi. J’ai peur.
J’al si peur que jai les mains moites et que je tremble,
littéralement.

Je pense que j’ai dii avoir un flash-back parce que j'étais
assise sur mon lit, je faisais des projets pour I'anniversaire de
maman, je pensais a ce que je pourrais lui acheter pour lui faire
une surprise, quand tout a coup mon esprit s’est completement
troublé. Je ne sais pas comment l'expliquer, mais javais
I'impression de partir a la renverse, comme si mon esprit
roulait, roulait, sans rien pour l'arréter. Et puis ma chambre
s’est enfumée et j'ai cru que je me trouvais dans une piaule.
Nous étions toute une bande, nous lisions les petites annonces
pour des tas de trucs d’occasion et aussi des propositions de
partouzes de toute espece ! Et je me suis mise a rire ! J’étais en
pleine forme, dingue en plein ! Je volais au-dessus des nuages et
de la-haut je voyais le monde entier, et tous les gens.

Et puis soudain tout a changé, comme dans un drole de
film. Tout se passait au ralenti et la lumiere était vraiment
bizarre. Des filles nues dansaient, et faisaient 'amour avec des
statues. Je me rappelle qu'une des filles a léché les épaules
d’une statue et elle s’est animée et I’a emportée dans les hautes
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herbes bleues. Je ne voyais pas vraiment ce qui se passait, mais
manifestement il la baisait. J’étais tellement excitée que j’avais
envie de tout lacher et de leur courir apres. Mais, brusquement,
je me suis retrouvée dans une rue, faisant la manche, et nous
gueulions tous aux touristes qui passaient : « Merci messieurs-
dames. J’espere que vous aurez un chouette orgasme avec votre
chien. »

Ensuite, j’ai eu I'impression qu’on m’étouffait et je me suis
envolée dans les faisceaux de lumiere d’un millier de projecteurs
et de phares tournants. Tout tournait. J’étais une étoile filante,
une comete percant le firmament, filant dans le ciel. Et quand
j’ai finalement repris mes esprits, je me suis trouvée couchée
toute nue sur le plancher.

Je ne parviens pas a y croire. Qu’est-ce qui m’arrive ? J’étais
13, tranquillement assise sur mon lit, je pensais a 'anniversaire
de maman, j’écoutais des disques et vlan !

Ce n’était peut-étre pas un flash-back. Je suis peut-étre
schizo. Il parait que ca arrive souvent aux jeunes qui perdent le
contact avec la réalité. Enfin, quoi que ce soit, je suis vraiment
dans les vapes. Je n’arrive pas a contréler mon esprit. Les mots
que j’ai écrits quand j’étais dans les nuages ne sont qu’un tas de
petites lignes grouillantes avec des symboles idiots et des
conneries entre les mots. Mon Dieu, qu’est-ce que je vais
devenir ? Il faudrait que je puisse parler a quelqu’un. Il le faut, il
le faut ! Mon Dieu, Seigneur, aidez-moi, je vous en supplie. J’ai
si peur, j’ai froid, je suis toute seule. Je n’ai que toi, cher journal.
Toi et moi, quel couple !

Plus tard

J’ai fait quelques problemes de math et jai méme lu
quelques pages. Je peux encore lire, au moins. J’ai appris
quelques lignes par cceur et ma mémoire fonctionne, mon esprit
aussi, apparemment. J’ai fait ma gymnastique et il me semble
que je contréle bien mon corps. Mais je voudrais tant avoir
quelquun a qui parler, quelquun qui comprendrait ce qui
m’arrive, et ce qui risque de m’arriver. Mais je n’ai personne,
alors je dois oublier ce truc-la. Oublier, oublier, oublier, et ne
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jamais regarder en arriere. Je ne veux plus penser qu’a
I’anniversaire de maman. Je pourrai peut-étre persuader Tim et
Alex de I'emmener au cinéma quand ils sortiront de I'école et
alors, quand ils rentreront, jaurai préparé un diner succulent et
jaurai mis la table. Je vais faire semblant d’avoir eu un
cauchemar, tout simplement, et je vais oublier cette histoire. Je
vous en supplie, mon Dieu, faites que j'oublie et que ca ne
recommence plus jamais. Je vous en supplie !

12 avril

J’ai fait un tas de choses aujourd’hui, j’ai beaucoup travaillé
et je n’y ai pas pensé une seule fois. Je crois que je vais me faire
une mise en plis et me coiffer comme maman l'aime, pour
demain. Ca devrait lui faire plaisir.

13 avril

L’anniversaire a été parfait. Tim et Alex ont emmené
maman au cinéma en matinée, et je crois qu’elle a bien mieux
aimé le film qu’eux. Papa a dii rester tard a son bureau et j'étais
ravie parce que j'aurais eu un trac fou s’il était venu a la cuisine,
alors que je ne savais méme pas ce que je faisais, mais,
finalement, tout a été tres chouette. Le poulet avait I'air d’'une
photo en couleurs de Maisons et Jardins, mais en mieux, parce
qu’il sentait bon par-dessus le marché, les asperges étaient bien
a point et tendres, et les petits pains aussi dorés que ceux de
grand-maman. En fait, je regrette bien qu’elle n’ait pas été 13,
elle aurait été fiere de moi. Pour commencer, j'avais fait des
coupes de fruits, et pour finir, une salade au lard, qui était un
peu fanée, mais personne ne I’a remarqué et papa m’a taquinée
en disant qu’il ne serait pas surpris si un jour je devenais une
parfaite épouse. J’espere qu’il n’a pas remarqué mes yeux pleins
de larmes, parce que c’est exactement ce que je voudrais étre !

Pour dessert, il y avait une glace aux péches, avec des
péches au sirop dessus, et tout a été formidable parce que c’était
le premier repas que je faisais de ma vie. Alex avait fait pour
maman une petite coupe en céramique, en forme de main. Elle
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est ravissante, et Alex I’a faite toute seule, juste un peu aidée par
sa cheftaine des scouts, mais elle I’a fait cuire au four et tout
sans que maman le sache. Dans le temps, j’étais un peu jalouse
d’Alex et je suppose que j’étais un peu hostile, tout en 'aimant
bien. Mais a présent, tout est différent. J’ai changé, je sens
grandir en moi des sentiments merveilleux et jaime tout le
monde.
Ah ! j’espere qu'un jour quelqu’un voudra m’épouser !

14 avril

Ce matin, je me suis levée a 'aube pour pouvoir prendre
mon bain tranquille, sans me presser, avant que Tim et Alex
viennent tambouriner a la porte. Cétait sensass. J’adore
prendre mon temps et jouir de la vie. Apres avoir rasé mes
jambes et mes aisselles, jai contemplé mon corps
objectivement, pour la premiere fois de ma vie. Il n’est pas mal,
mais je trouve ma poitrine un peu plate. Je me demande ce qui
arriverait si je faisais des exercices. Aussi bien, je finirais par
ressembler a une grosse vache. Je suis heureuse d’étre une fille,
jaime méme avoir mes regles. Je crois que je n’ai jamais eu
envie d’étre un garcon. Beaucoup de filles révent d’étre des
garcons, mais pas moi. J’ai du mal a croire qu’a un moment
donné jétais tellement dans le cirage que je ne savais plus qui
j’étais. Ah ! comme je voudrais effacer tout ce passé pourri! Je
sais que grand-papa a raison. Je dois oublier et me pardonner,
mais je n’y arrive pas. Je ne peux pas ! Chaque fois que je me
sens heureuse, que j’ai des pensées agréables, ce sale passé noir
revient m'inonder comme un cauchemar. Et il a déja gaché ma
journée.

(?)

Devine quoi ? Ta petite amie géniale vient de réussir son
examen d’anglais ! J’en suis siire parce que j’ai tout trouvé facile
et je crois que j’al aussi réussi en math. J’ai peut-étre fait deux
ou trois fautes, mais pas plus, jen suis certaine. Cest pas
formidable ?
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19 avril

Zut et zut, voila que ca recommence ! J’ai rencontré Jan en
ville et elle m’a invitée a une « partie » pour ce soir. Aucun des
gosses ne veut croire que pour moi c’est vraiment fini, parce que
la plupart de ceux qui se sont fait pincer sont simplement plus
prudents et discrets. Quand j’ai dit « non, merci » a Jan, elle a
souri ! J’ai cru mourir de peur. Elle n’a rien dit du tout, pas un
mot, elle a simplement souri comme si elle pensait : « Nous
savons bien que tu reviendras. » Ah! non, j'espere que non !
Sincerement !

21 avril

George me dit a peine bonjour. Il est évident qu’il est
honnéte et régulier et qu’il ne tient pas a fréquenter une camée.
Tous les gosses de I’école savent qui se défonce et qui n’en prend
pas, et je voudrais bien entrer dans la bande des garcons et des
filles qui marchent droit, mais je ne vois pas comment je vais y
arriver avec ma réputation que je traine comme un boulet. Je ne
peux pas le dire a papa et maman, mais j’aimerais bien sortir
avec des garcons, pas ceux de la bande des camés, mais des
gentils garcons. Ca me plairait quun d’eux mette son bras
autour de mes épaules, au cinéma. Mais comment pourrais-je
connaitre cette tendresse avec un défoncé ? Tout le monde sait
que le sexe et la merdes vont de pair, et pour moi ce ne sont que
des lépreux, et c’est bien ce que pensent les gosses honnétes.

Le plus triste c’est que je suis encore classée dans cette
catégorie et je suppose que je le serai toujours !

Cest curieux, mais j’ai couché avec des tas de gars et
pourtant je me sens toujours vierge. Je réve toujours de
tendresse, de sortir avec un gentil garcon qui m’embrasserait en
me raccompagnant a la maison, sans chercher a aller plus loin.
Cest a se tordre! Cher journal, pardonne-moi. Je fais tant
d’efforts pour avoir un point de vue positif et je n’y parviens pas.

5La drogue.
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Je ne peux pas. Tu es le seul a qui je peux ouvrir mon coeur. Je
voudrais revenir en arriere et tout effacer et recommencer. Mais
je me sens vieille et méchante, et je me sens responsable d’avoir
branché je ne sais pas combien de gosses du lycée ou de la petite
école, qui a leur tour en ont branché d’autres. Comment Dieu
pourra-t-il jamais me pardonner ?

Je ferais bien d’aller prendre un bain et me laver la figure
avant que mes parents entendent ces sanglots ridicules que je
ne peux pas retenir.

Merci de m’avoir écoutée.

24 avril

Les gosses me harcelent de plus en plus. Deux fois,
aujourd’hui, Jan m’a bousculée dans le couloir en m’appelant
Sainte-Nitouche et Marie-la-Pure. J’en ai marre, marre. Cette
fois c’est trop et je crois que si je sombre encore dans le cafard,
je vais demander a papa et maman de m’envoyer a une autre
école. Mais ou pourrais-je bien aller ou personne n’aurait
entendu parler de moi ? Et comment pourrais-je tout dire a mes
parents, pour qu’ils me changent d’école ? Vraiment, je ne sais
pas ce que je vais devenir. J’ai méme recommencé a faire ma
priere tous les soirs, comme lorsque j’étais petite, mais je ne
récite plus les mots, je supplie, je supplie. Bonsoir, journal.

27 avril

Cest horrible de ne pas avoir d’amis. Je me sens
terriblement seule, abandonnée. Je crois que c’est encore pire
pendant le week-end. Mais, pendant la semaine, ce n’est guere
mieux, je crois.

1T mai
Grand-papa a eu une attaque et papa et maman prennent
lavion aujourd’hui pour aller la-bas. Ils seront déja partis

quand nous rentrerons de 1’école. Ils sont vraiment adorables,
ils sont plus inquiets a la pensée de me laisser seule que de
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n’importe quoi. Je suis sfire qu’ils savent que je me sens seule et
frustrée et ils ont mal pour moi, comme moi pour grand-papa.
Dans le temps, je croyais étre la seule a éprouver des
sentiments, mais je ne suis qu'une infime partie d'une humanité
souffrante. C’est heureux que la plupart des gens saignent a
I'intérieur de leur cceur, sans quoi cette terre serait vraiment
terriblement sanglante.

Grand-maman sera bien seule si grand-papa meurt. Je ne
peux pas me I'imaginer sans lui. Ce serait comme de couper en
deux une personne vivante. Cher vieux grand-papa, il
m’appelait son Général Cing Etoiles. Je crois que je vais lui
écrire avant de partir pour 1’école et je signerai « le Général Cing
Etoiles de grand-papa ». Personne d’autre ne comprendra, mais
lui si. A bientot.

(?)

Papa vient de téléphoner pour savoir si nous allions tous
bien, et pour nous dire que I’état de grand-papa a empiré. Il est
dans le coma, et nous sommes tous bouleversés, surtout Alex.
Quand je I’ai bordée dans son lit comme le fait maman, et que je
I’'ai embrassée, elle m’a demandé si elle pourrait venir coucher
avec moi si elle avait peur pendant la nuit. Adorable petite Alex.
Mais que peut-on dire a quelquun qui a le cceur si gros, quand
on ne connait pas les réponses ?

Je suis allée dire ensuite bonsoir a Tim. Lui aussi, il est bien
triste et je suppose que nous le sommes tous, méme papa.

4 mai

Tim, Alex et moi, nous nous sommes tous levés a la méme
heure et nous avons rangé nos chambres et fait nos lits et
préparé le petit déjeuner et fait la vaisselle ensemble. Nous
sommes vraiment formidables !

Faut que je file a 1’école, mais j’écrirai encore ce soir s’il
arrive quelque chose de bien ou de tragique.

Soir
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Papa a téléphoné, mais il n’y a guere de changement.
Grand-papa va plus mal mais il tient le coup. On ne sait pas
encore s’il va s’en tirer. Je suppose qu’il est dans un état
critique. Alex s’est jetée dans mes bras en pleurant et j’avais
bien envie de pleurer, moi aussi. La maison semble immense,
silencieuse et solitaire, sans papa et maman.

5 mai

Grand-papa est mort pendant la nuit. Apres-demain, le
professeur F., de I'université, nous conduira, Tim, Alex et moi, a
I’aéroport pour que nous allions a ’enterrement. Je ne peux pas
croire que je ne verrai plus jamais grand-papa. Je me demande
ce qui lui est arrivé. Jespere qu’il n’est pas simplement glacé et
mort. Je refuse de croire que le corps de grand-papa va €étre
mangé par les vers je ne veux pas y penser. Peut-étre, les trucs
qu’on a employés pour 'embaumer vont le protéger et le corps
tombera en poussiere. Ah ! je 'espere !

8 mai

Je ne pouvais pas croire que cette chose couchée dans le
cercueil était grand-papa. Ce n’était quun vieux squelette
fatigué recouvert de peau. J’ai vu naturellement des crapauds
morts, des oiseaux, des lézards morts, et des poulets, mais la j’ai
eu un choc terrible! Ca n’avait pas l'air vrai. Cétait presque
comme un mauvais voyage. Je suis heureuse de n’avoir jamais
fait de mauvais voyage. Mais peut-€étre, si mon premier l'avait
été, je n’aurais jamais recommencé. Dans un sens, je le regrette
bien. Grand-maman parait si calme et si tendre. Elle a mis un
bras autour de mes épaules, 'autre autour d’Alexandria. Chere
grand-maman, si douce, si forte. Méme pendant I'interminable
service funebre, elle n’a pas pleuré. Elle était assise, la téte
baissée. Cétait étrange, presque effrayant, mais jai eu
I'impression que grand-papa était assis a coté d’elle. J’en ai
parlé & Tim apres, et il m’a dit qu’il avait eu la méme
impression.
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Le plus affreux, c’est quand on a descendu le corps de
grand-papa dans la fosse. La chose la plus affreuse du monde.
Alexandria et moi nous avons pleuré, les seules de la famille.
J’al essayé d’étre forte, de me maitriser comme les autres, mais
c’était impossible. Maman, grand-maman et papa s’essuyaient
discretement les yeux de temps en temps et Tim reniflait, et
bien stir Alex est encore un bébé, mais moi, naturellement, il a
fallu que je me donne en spectacle ! Comme toujours !

9 mai

Grand-maman rentre ce soir avec nous et elle restera a la
maison jusqu’a la fin du trimestre. Et quand 1’école sera finie, je
reviendrai ici avec elle pour 'aider a s’organiser et a emballer
ses affaires, et ensuite elle habitera avec nous jusqu’a ce qu’elle
trouve un petit appartement tout pres de chez nous.

Je crois que je n’ai jamais été aussi fatiguée de ma vie. Je ne
comprends pas comment grand-maman peut tenir le coup, car
moi je peux a peine bouger. Nous avons tous l'air de relever
d’'une longue maladie. Méme la petite Alex se traine. Je me
demande combien de temps il nous faudra pour nous habituer a
une existence sans grand-papa? Serons-nous jamais les
mémes ? Et que va devenir ma chere, chére grand-maman ?
Quand elle sera installée dans son nouvel appartement, j’irai la
voir souvent, je I'emmenerai au cinéma, et pour de longues
promenades et tout.

12 mai

Ce matin, en regardant par la fenétre, j’ai vu de I’herbe verte
qui sortait de terre et je me suis mise a pleurer sans pouvoir me
retenir. Je ne comprends pas du tout la résurrection. Je ne peux
pas concevoir comment le corps de grand-papa, quand il sera
décomposé et moisi et mangé des vers et tombé en poussiere,
pourra jamais redevenir entier. Mais je ne comprends pas non
plus comment un oignon de tulipe ou de glaieul, séché et
racorni, peut donner de belles fleurs. Je suppose que Dieu est
bien capable de réunir de nouveau des atomes et des molécules
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et de refabriquer des corps entiers, si un oignon de tulipe, qui
n’a pas méme de cerveau, en est capable. Cette idée me fait du
bien, vraiment, et je ne sais pas pourquoi jessayerais de
comprendre la mort quand je ne comprends méme pas la
télévision et 1’électricité, ni méme la stéréo. En fait, je
comprends si peu de choses que je me demande comment
j’existe.

J’ai lu un jour que 'homme ne se sert que de la dixieme
partie (je crois) de son cerveau. Ce serait formidable si nous
nous servions des quatre-vingt-dix pour cent qui restent! Ce
serait divin ! Cette planete serait vraiment merveilleuse si tous
les cerveaux étaient quatre-vingt-dix fois plus efficients qu’ils ne
le sont maintenant.

14 mai

La nuit derniere, j’ai eu un cauchemar, je voyais le corps de
grand-papa plein de vers qui grouillaient et j’ai pensé a ce qui
m’arriverait si je mourais. Les vers ne font pas de distinction,
sous la terre. Ils se ficheraient pas mal que je sois jeune, que ma
chair soit ferme et solide. Heureusement, maman m’a entendue
gémir et elle est venue et m’a aidée a me ressaisir. Et puis nous
sommes descendues a la cuisine, elle m’a fait boire du lait
chaud, mais j’étais secouée de frissons malgré tout, et je ne
pouvais pas lui dire ce qui s’était passé. Je suis stire qu’elle
croyait que mon cauchemar avait un rapport avec les fois ou je
m’étais enfuie, mais je ne pouvais pas lui en parler, parce que
c¢’était encore plus horrible.

Comme je frissonnais toujours, apres le lait chaud, nous
avons mis des souliers et nous avons fait le tour du jardin. Nous
avions froid, malgré nos robes de chambre, mais nous avons
parlé d'un tas de choses et j’ai dit que jaimerais devenir
assistante sociale ou quelque chose comme ca, et maman a été
tres heureuse de voir que je voulais aider les autres. Elle est
vraiment tres compréhensive. Tout le monde devrait avoir
autant de chance que moi.

15 mai
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Je dois faire de gros efforts pour travailler a 1’école et pour
me concentrer. Je ne savais pas que la mort vidait les gens a ce
point. Je me sens completement drainée et je dois me forcer
pour accomplir tout ce que je dois faire.

16 mai

Aujourd’hui papa m’a emmenée a un meeting pacifiste a
I'université. Il était tres inquiet et troublé par les étudiants et il
m’a parlé comme si jétais adulte. J’étais ravie. Papa ne se fait
pas autant de souci au sujet des étudiants militants (qu’on
devrait traiter tres durement, a son avis) que des gosses qui
pourraient aisément se laisser entrainer a avoir des idées
fausses. Moi aussi, je m’inquiete pour eux. Et surtout pour moi !

Ensuite, nous sommes allés voir le professeur S. qui
s'inquiete aussi beaucoup pour la nouvelle génération. Il a parlé
longtemps des enfants, il se demande ce qu’ils vont devenir, et
puis il a débité un tas de statistiques qui m’ont bien étonnée. Je
ne me rappelle pas la moitié de ce qu’il a dit, il parlait si vite,
mais par exemple : mille jeunes étudiants se suicident chaque
année et neuf mille autres ont tenté de se suicider. Les maladies
vénériennes ont augmenté de vingt-cinq pour cent chez les
jeunes de mon age et les grossesses aussi, malgré la pilule. Il a
dit aussi que le crime et les maladies mentales montent en
fleche chez les gosses. En fait, d’apres lui, tout va de mal en pis.

En partant je ne savais plus si j’étais rassurée de savoir que
tant d’autres gosses se droguent comme je I'ai fait, ou affolée
parce que tout le monde devient fou en méme temps. Mais a
vrai dire, je ne pense pas qu'on puisse en vouloir aux gosses
parce que les adultes ne valent pas plus cher. En fait, je ne vois
personne que j’aimerais avoir comme président, a part papa, et
il ne sera jamais €élu, avec une fille comme moi.

19 mai

Cette fois, c’est le bouquet ! Quelqu’un a glissé une cigarette
de marijuana dans mon sac et jai eu si peur que j'ai séché le
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cours suivant et que j’ai sauté dans un taxi pour aller voir papa a
son bureau.

Je ne comprends pas pourquoi ils ne me fichent pas la paix !
Pourquoi me harcelent-ils comme ca ? Est-ce que mon existence
les effraie ? Je finirai par le croire. Je pense tres sincerement
qu’ils veulent me faire disparaitre de la surface de la terre ou
m’envoyer chez les dingues. C’est comme si j’avais découvert un
réseau d’espionnage géant et qu'on veuille se débarrasser de
moi !

Papa a dit que je devais étre forte et adulte. Il m’a parlé
longuement et je suis bien reconnaissante de voir qu’il a du
souci pour moi, mais je sais qu’il ne comprend pas leur mobile
plus que moi. D’ailleurs, il n’est pas au courant de Richie et de
Lane et du reste. Il dit que toute la famille me soutient. Mais a
quoi ca sert si le monde entier est contre moi ? C’est comme la
mort de grand-papa. Tout le monde a un chagrin terrible mais
personne n’y peut rien, pas méme moi !

20 mai

J’al réussi a me replonger dans I’étude, et c’est un grand
secours. Ca m’empéche au moins de trop penser a tu sais quoi.

21 mai

Grand-maman est malade, mais maman pense que c’est
simplement la réaction apres le choc. Je I'espere bien, mais elle
a vraiment une mine épouvantable. Ah ! j’allais oublier. Papa a
obtenu pour moi l'autorisation de consulter les ouvrages a la
bibliotheque de I'université et j'y suis allée aujourd’hui pour la
premiere fois. Cest vraiment trés amusant. Je me sentais
terriblement sophistiquée et des tas de gosses m’ont prise pour
une étudiante. C’est pas drole ?

22 mai

Aujourd’hui, jai fait la connaissance dun garcon, a la
bibliotheque. 11 s’appelle Joél Reems et il est en troisieme
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année. Nous avons travaillé ensemble et puis il m’a
accompagnée jusqu’au bureau de papa. Papa était occupé, alors
nous nous sommes assis sur le perron du batiment pour
lattendre. J’ai décidé de ne pas mentir a Joé€l et de lui dire toute
la vérité sur moi, ce sera a prendre ou a laisser (enfin, presque
toute la vérité). Je lui ai dit que je n’avais que seize ans et que
c’était simplement grace a papa que j’avais le droit d’aller a la
bibliotheque.

C’est vraiment un garcon adorable, parce qu’il a ri et il m’a
dit que ca n’avait pas d’importance parce qu’il n’avait pas
I'intention de me demander en mariage ce trimestre. Quand
papa est arrivé, il s’est assis avec nous sur les marches et nous
avons discuté le coup tous les trois comme si nous nous
connaissions depuis toujours. Avant de partir, Joél m’a
demandé quand je reviendrais étudier et je lui ai répondu que je
passais toutes mes journées a étudier, ce qui a paru lui plaire.

23 mai

Cher papa, je suppose que je devrais lui en vouloir, mais je
ne peux pas ! Il est allé consulter le dossier de Joé€l et il m’a tout
raconté. J’ai eu envie de rire en imaginant papa se glissant
sournoisement dans les bureaux pour fouiller dans les dossiers
et se renseigner pour moi. Bref, Jo€l est trés en avance dans ses
études, puisqu’il est déja a I'université bien qu’il n’ait que dix-
huit ans, tout juste. Son pere est mort et sa mere est ouvriere
dans une usine et il travaille sept heures par jour comme
concierge a l'université pour payer ses études, de minuit a sept
heures du matin, et son premier cours est a neuf heures le lundi,
le mercredi et le vendredi. Quel horaire !

Papa m’a demandé de ne pas 'empécher de travailler et je
lui ai donné ma parole. Cependant, si Jo€l veut m’accompagner
de la bibliotheque au bureau de papa tous les apres-midi (méme
le samedi), je ne vois pas ou serait le mal, non ?

Soir
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Jo€l m’a accompagnée au bureau de papa. Et c’était presque
comme un rendez-vous ! Nous parlions tous les deux en méme
temps et nous avons beaucoup ri et bavardé. (Cétait tres
chaotique et charmant.) Joél dit qu’il n’a jamais eu le temps de
s’occuper des filles et il ne comprend pas comment je semble
savoir tant de choses sur lui. J’ai répondu que les femmes ont
beaucoup d’intuition, tout simplement. Et elles sont rusées !

25 mai

Joé€l est encore venu avec moi jusqu’au bureau de papa tout
a ’heure et papa I'a invité a diner demain soir. Maman a été
enchantée, je sais qu’elle a hate de le connaitre, parce que papa
me taquine a cause de lui.

26 mai

Je suis rentrée de I’école en courant et j’ai aidé maman a
ranger et nettoyer la maison comme si nous attendions le Roi
du Monde, et je me suis assurée que nous avions tous les
ingrédients pour faire des biscuits a l'orange, mon unique
spécialité. Je ne peux pas attendre ! je ne peux pas !

Plus tard

Jo€l vient de partir et nous avons passé une soirée
fantastique. Je ne sais pas pourquoi je dis ca, au fond, parce que
papa et lui sont restés presque tout le temps ensemble. C'est
peut-étre parce que le pere de Jo€l est mort quand il avait sept
ans, mais ils s’entendent vraiment trés bien. Méme Tim
paraissait fasciné en les écoutant, surtout quand ils parlaient
des études de Joél. (Je crois que Tim pense a aller a I'université.
Déja!)

Mes biscuits a 'orange étaient parfaits, grand-maman elle-
méme a déclaré qu’elle ne les aurait pas mieux faits et Jo€l en a
mangé sept. Sept! Il a méme dit que s’il en était resté, il en
aurait emporté une pleine poche pour son petit déjeuner.
Naturellement, s’il en était resté, il n’aurait stirement rien dit. Il
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est plutot réservé. Je crois que je vais demander a maman si je
peux en faire tout un tas, que je lui porterai a la bibliotheque.

29 mai

Cher journal, devine quoi ? Papa nous a annoncé la plus
merveilleuse nouvelle du monde, a diner! (Et il 'a fait tres
nonchalamment.) Il va essayer d’obtenir une bourse pour Joél.
I1 dit qu’il est a peu pres sir de réussir, mais que c¢a prendra du
temps et il ne veut pas que je lui en parle avant que tout soit
réglé. J'espere que je pourrai fermer ma grande gueule. Je ne
sais pas garder les secrets.

PS. AT’école, ca va. Personne ne me parle, mais personne ne
m’embéte non plus. On ne peut pas tout avoir, je suppose.

1T juin

La maison de grand-maman a été vendue aujourd’hui, et la
famille a décidé de faire simplement emballer ses affaires par
les déménageurs et de les mettre au garde-meubles. Grand-
maman a éclaté en sanglots en I'apprenant. C’est la premiere
fois que je la vois pleurer. Je suppose que grand-papa parti, et
maintenant la maison ou elle a vécu pratiquement toute sa vie,
ca rend toutes les choses terriblement définitives.

Plus tard

Je me demande si je plais vraiment a Joél ? Je me demande
s’il me trouve gentille, ou jolie, ou séduisante... et si je lui fais
I'effet d’'une fille qui pourrait avoir de 'importance pour lui ?
J’espere que je lui plais, parce qu’il me plait beaucoup. En fait,
je crois que je 'aime vraiment...

Mrs Joél Reems

MRS JOEL REEMS

Mr et Mrs Jo€l Reems

Le professeur et Mrs Jo€l Reems

C’est pas merveilleux ?
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2 juin

Mrs Larsen vient de téléphoner pour dire que Jan avait
promis de venir garder son bébé, mais elle a téléphoné a la
derniere minute pour dire qu’elle ne venait pas, et ca ne
m’étonne pas de Jan. Enfin, je suppose que je pourrai aussi bien
étudier la-bas qu’ici. Faut que je prépare mes affaires.

A bientot.

Soir

Cher journal,

Je suis vannée, fatiguée, triste, épuisée et j’en ai marre.

Jan est arrivée une demi-heure apres le départ de Mrs
Larsen et elle voulait garder le bébé parce qu’elle avait besoin du
fric. Mais je ne pouvais pas la laisser faire parce qu’elle était
completement défoncée et que le bébé de Mrs Larsen n’a que
quatre mois. Mais elle ne voulait pas partir, alors finalement,
j’ai dii téléphoner a ses parents pour leur demander de venir la
chercher. Je leur ai dit qu’elle était malade, mais le temps qu’ils
arrivent elle était vraiment en pleine vape. Elle avait mis la
stéréo a plein volume, assez fort pour réveiller le bébé, qui était
mouillé et qui pleurait déja, d’ailleurs, mais je n’osais pas le
changer parce que je ne savais pas de quoi Jan était capable.
Elle était tellement bombée quand ses parents sont arrivés qu’ils
ont dii pratiquement la porter jusqu’a la voiture, et ils
pleuraient tous les deux en me suppliant de ne pas prévenir la
police et d’en parler a personne.

Mon Dieu, jespere que j’ai bien agi. Je n’aurais peut-étre
pas dii appeler ses parents, mais je n’arrivais pas a la faire partir
et il n’était pas question de la laisser avec le bébé. Je me doute
de ce qui va se passer demain a I’école quand ca se saura.
Baoum ! Personne ne voudra jamais écouter ma version. Et
d’ailleurs, les camés ne comprennent rien a des trucs comme
faire mal aux bébés. Ils ne comprennent rien a rien.

3 juin
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Papa et maman m’ont dit qu’hier soir j’avais fait exactement
ce que je devais faire, et ils regrettaient de ne pas avoir été la
pour m’aider. Mais qu’est-ce qu’ils auraient fait d’autre que
d’appeler les parents de Jan ? Ca aurait peut-étre été pire, s’ils
avaient été la. Qui sait ? Faut que je file, maintenant.

Soir

Jan m’a croisée dans le couloir aujourd’hui et elle m’a jeté
un regard de haine et d’amertume que je ne lui ai jamais vu.
« Je te revaudrai ca, espece de salope de Sainte-Nitouche », elle
a dit, et elle I'a presque crié devant tout le monde. J’ai essayé de
m’expliquer, mais elle m’a tourné le dos et elle est passée
comme si je n’existais pas.

Plus tard, je suis allée a la bibliotheque. Jo€l a compris que
quelque chose n’allait pas, alors j’ai fini par lui dire que je devais
avoir attrapé la grippe et que je me sentais dans les trente-
sixiemes dessous (ce qui est vrai). Il m’a conseillé de prendre de
Iaspirine et de me reposer. La vie est simple pour les gens
réguliers.

(?)

Je ne sais pas ce que Jan est allée raconter aux autres, mais
elle a di faire circuler des rumeurs vraiment horribles, parce
que maintenant tout le monde ricane sur mon passage et c’est
encore pire que d’étre seule et ignorée. J’aimerais pouvoir parler
a Jo€l, mais je ne vais méme plus travailler a la bibliotheque, je
suis trop a cran. J’emporte des livres a la maison et j’étudie dans
ma chambre. (Ma chambre sera tout mon univers.)

(?)

Joé€l vient de téléphoner de la bibliotheque parce qu’il se fait
du souci pour moi. Il a demandé de mes nouvelles a la secrétaire
de papa qui n’est au courant de rien. Je suis bien heureuse qu’il
ait appelé, mais je lui ai dit que j'étais malade et que je n’irais
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pas a la bibliotheque cette semaine. (Oh ! oui, je suis malade,
malade de voir tous ces camés et ces dingues qui me
persécutent !) Jo€l a demandé la permission de me téléphoner
tous les soirs, et je ne lui ai pas dit que j’attendrais a coté du
téléphone, mais c’est la vérité ! Mais tu savais ca, cher journal ?

7 juin

Cette nuit, grand-maman a été tres malade. Je crois qu’elle
n’a pas le courage de vivre sans grand-papa. Elle n’est pas
descendue pour le petit déjeuner. Je lui ai monté un plateau,
mais elle n’a rien manggé. Ce soir, au lieu d’aller a la bibliotheque
comme je le voulais, j’irai passer un moment avec elle dans sa
chambre. Jo€l comprendra.

A bientot.

8 juin

Je suis terrifiée, je ne sais plus quoi faire. Jan s’est glissée
vers moi dans I’escalier et elle m’a chuchoté : « Tu ferais bien de
conseiller a ta petite pisseuse de sceur de pas accepter de
bonbons d'un inconnu, ou méme dun ami, surtout un de tes
amis ! » Mais Jan ne ferait quand méme pas ca! Clest
impossible ! Qu’elle pense de moi ce qu’elle veut, mais elle
n’irait tout de méme pas se venger sur Alexandria, n’est-ce pas ?
N’est-ce pas ? Je voudrais tant lui faire comprendre, mais je ne
sais pas comment.

Ah'! que jaimerais pouvoir parler a papa et maman de tout
ca, méme a Jo€l et a Tim, mais tout ce que je fais semble
aggraver les choses. Je crois que je vais essayer de glisser ca
dans la conversation, a table, de dire que des gosses dérangés
mettent de I'acide sur des bonbons, du chewing-gum, etc., et en
donnent a des enfants. Peut-étre, si je leur disais qu'un de nos
professeurs nous a parlé d’'un gosse de Détroit qui était mort
comme ca, ils feraient attention. Ah! il faut qu’ils fassent
attention, il le faut !

9 juin
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Je revenais du magasin, et une voiture pleine de gosses s’est
arrétée le long du trottoir a coté de moi et ils se sont tous mis a
me crier des choses comme :

« Tiens, voila cette pouffiasse de Marie-la-Pure. »

« Mais non, c’est la moucharde ! »

« Miss Super-Indic ! »

« Je me demande ce qui se passerait si on planquait de la
merde dans la tire de son vieux ? »

« Ah ! dis donc, ce serait chouette de faire pincer son prof de
pere ! »

Et puis ils m’ont traitée de tous les noms les plus sales et ils
ont démarré en trombe, en riant comme des dingues, me
laissant mentalement malade, écrasée, écceurée. Je crois qu’ils
voulaient seulement me faire peur, me rendre folle. Mais qui
sait ? L’été dernier, j’'ai lu un article sur des gosses défoncés qui
avaient jeté un chat dans une machine a laver et 'avaient mise
en marche pour voir ce qui se passerait. Ils voudraient peut-étre
vraiment savoir comment papa réagirait. Cette bande de petits
fumiers dingues est capable de tout. Mais je ne crois pas qu’ils
iraient aussi loin. Peut-étre, si je les ignore, ils finiront par
renoncer a m’embéter.

10 juin

Pour la premiere fois, je suis absolument certaine que si
j’étais enfermée dans une piece pleine d’acide, de speed et de
toutes les drogues stimulantes du monde, je serais tout
simplement écceurée, car je vois bien comment elles
transforment des gosses qui étaient mes amis. Stirement, ils ne
me tortureraient pas aussi impitoyablement s’ils ne se
droguaient pas ? Stirement ?

Aujourd’hui, quelqu’un a mis un charbon ardent dans mon
casier et le directeur m’a appelée mais il savait bien que je
n’aurais jamais fait quelque chose d’aussi stupide. Ma veste
neuve a un gros trou et des copies ont pris feu et ont tout
enfumé. Le directeur m’a demandé qui avait pu faire ca, et bien
que je soupconne Jan, je n’ai pas osé la dénoncer, et je ne vais
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certainement pas rapporter sur tous les camés de 1’école. Je suis
bien placée pour les montrer du doigt, tiens ! Et d’ailleurs, ils
me tueraient peut-étre. J’ai vraiment peur.

11 juin

Je suis bien heureuse que I’école soit biento6t finie, et 'année
prochaine j’irai peut-étre en classe a Seattle et j’irai habiter avec
tante Jeannie et oncle Arthur. Je regrette bien que grand-
maman ait vendu sa maison, mais malade comme elle est, je
suppose que je n’aurais pas pu aller y vivre.

P.S. Je suis allée a la bibliotheque de I'université et jai vu
Jo€él, nous nous sommes assis sur la pelouse et nous avons
bavardé un moment, mais rien n’est plus pareil. Tous les jours,
il me semble que les choses ne font qu’empirer. J’aimerais que
Joél ait pu étre le fils de papa, et que je ne sois jamais née.

12 juin

Ce soir c’est le bal de 1’école, mais naturellement je n’irai
pas. Méme George, avec qui je sortais, me toise avec dédain ou
passe a cOté de moi sans méme me voir. Apparemment, les
rumeurs vont bon train. Je ne peux pas imaginer ce qu’on dit de
moi, ni comment mettre fin a ces ragots.

(?)

Je crois que la vieille bande des camés essaye de me faire
devenir completement folle, et elle y réussit presque.
Aujourd’hui, jétais avec maman au marché et nous avons
rencontré Marcie et sa mere. Pendant que maman et elle
bavardaient, Marcie s’est tournée vers moi et elle m’a murmuré,
avec un beau sourire innocent : « Ce soir nous organisons une
partie et c’est ta derniere chance. »

J’ai dit « non merci » aussi calmement que possible, j’ai cru
que jallais étouffer. Sa mere était 1a a co6té d’elle ! Et puis elle
m’a souri, toujours aussi gentiment, et elle m’a chuchoté.
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« Autant venir, parce que nous finirons bien par t’avoir. » C’est
incroyable ! Une fille de quinze ans appartenant a une bonne
famille, cultivée, respectée, ne pouvait tout de méme pas
menacer une de ses camarades en public, en plein marché, au
rayon des légumes ! J’ai cru que j'allais devenir folle, que mon
esprit allait tout a coup s’échapper et tomber par terre et se
dissoudre.

En rentrant a la maison, maman m’a demandé pourquoi je
ne disais rien, et puis elle m’a dit que je devrais fréquenter une
gentille petite comme Marcie Green. Une gentille petite ! Je
deviens folle peut-étre. J’ai peut-étre tout imaginé et rien ne
s’est passé.

16 juin

Grand-maman est morte dans son sommeil la nuit derniere.
J’ai essayé de me persuader qu’elle est allée retrouver grand-
papa, mais je suis si déprimée que je ne peux penser qu’aux vers
qui vont manger son corps. Des orbites vides avec des colonies
entieres d’asticots grouillants. Je ne peux plus rien manger.
Toute la maison semble folle, tout le monde s’occupe de
I'enterrement. Pauvre maman, son pere et sa mere disparus en
deux mois ! Comment peut-elle le supporter ? Je crois que je
mourrais si je perdais mes parents, en ce moment. Je me suis
efforcée d’aider maman, de lui faciliter les choses, mais je suis si
épuisée que je dois me forcer pour mettre un pied devant
lautre.

17 juin

Jo€él a appris la mort de grand-maman et il m’a téléphoné
pour me dire qu’il était vraiment désolé. Il m’a rendu mes forces
et a promis de venir me voir demain apres ’enterrement. Je suis

si heureuse qu’il vienne. Je vais avoir besoin de lui.

19 juin
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Je crois que la seule chose qui m’a permis de tenir le coup
aujourd’hui, c’est la pensée que Jo€l m’attendait. Chaque fois
que j’avais envie de pleurer je pensais a lui, assis dans notre
salon, et j’allais un peu mieux. J’aurais aimé que maman puisse
penser a autre chose, parce qu’elle était vraiment bouleversée.
Jamais je ne I’ai vue dans un tel état. Papa a fait de son mieux
mais je crois qu’il ne parvenait pas a communiquer avec elle.

Quand nous sommes rentrés a la maison, je suis allée
m’asseoir dans le jardin avec Jo€l et nous avons causé
longtemps. Son pere est mort quand il avait sept ans et depuis il
a beaucoup pensé a la mort et a la vie. Ses sentiments et ses
idées sont pleins d'une telle maturité que j’ai peine a croire qu’il
n’a pas cent ans! Clest aussi un garcon tres spirituel, pas
religieux ni dévot, mais spirituel, et ses sentiments sont tres
profonds. Je crois que la plupart des gosses de notre génération
sont comme ca. Méme pendant leurs voyages a la drogue
beaucoup de jeunes croient avoir vu Dieu, ou qu’ils communient
avec des étres célestes. Finalement, quand Joél est parti, il m’a
embrassée tres tendrement sur la bouche, pour la premiere fois.
Il est si bon, si honnéte, si bien que j'espere qu'un jour nous
pourrons étre I'un a 'autre. Je ’espére sincerement.

Le plus mauvais moment de la journée, c’est quand on a fait
descendre ma chere grand-maman, si douce et si fréle, dans ce
trou noir sans fond. J’ai eu I'impression que la terre I'avalait et
quand ils ont jeté les premieres pelletées sur le cercueil, j’ai dG
me retenir pour ne pas hurler. Mais Jo€l m’a dit de ne pas
penser a ca, parce que ce n’est pas ca la mort, et je suppose qu’il
a raison. Je ne veux plus y penser.

20 juin

Maintenant que 'école est finie, il y a un tas de bals et de
réceptions et j’essaye de ne pas me sentir blessée parce que je ne
suis pas invitée. Je trouve un peu indécent d’avoir envie de
sortir alors que grand-maman vient de mourir. Mais a dire vrai,
mon cher journal, mon ami, j’en ai assez d’étre en quarantaine
et de faire semblant de m’en ficher. Je suis si fatiguée que j’ai
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parfois envie de m’enfuir encore une fois pour ne jamais
revenir.

22 juin

Hier soir, une bande de gosses ont été embarqués par les
flics a une party et aujourd’hui ils m’en rendent responsable.
Jan est venue se frotter contre moi, au drugstore, et elle m’a dit
que cette fois je ne m’en tirerais pas comme ca et que j’étais une
salope de moucharde. Je lui ai dit que je n’avais rien fait, que je
n’étais méme au courant de rien mais, comme d’habitude, elle
n’a pas voulu m’écouter.

Je ne sais pas ce que je vais faire s’ils recommencent a me
tourmenter. Je crois vraiment que je ne pourrai pas le
supporter, méme avec Jo€l et ma famille pour me soutenir. C’est
trop, trop.

23 juin

Tout va mal et je n'’en peux plus! Vraiment plus!
Aujourd’hui, je marchais simplement dans la rue, le long du
parc, et un garcon que je ne connais méme pas m’a
accompagnée et m’a menacée. Il m’a tiré le bras en le tordant,
en me traitant de tous les noms les plus horribles du monde.
Des tas de gosses passaient et j’avais envie de crier mais je ne
pouvais pas. Qui m’aiderait, d’ailleurs ? Les gosses bien ne
savent méme pas que jexiste. Et puis ce garcon m’a poussée
brutalement derriere des buissons et il m’a embrassée. C'était
tout a fait humiliant et répugnant. Il a enfoncé sa langue dans
ma bouche en la remuant dans tous les sens jusqu’a ce que je
pleure ; j’avais mal au cceur. La-dessus, il m’a dit que javais
simplement besoin de me faire baiser une bonne fois et que je
ferais bien de ne parler de ca a personne sans quoi il reviendrait
et cette fois ce serait ma féte.

J’avais si peur que j’ai couru jusqu’au cabinet d’avocat de M.
B. et je lui ai demandé de me reconduire a la maison. Il a cru
que j'étais malade, maman aussi et elle m’a obligée a me
coucher. Je suis malade. Je n’arréte pas de vomir et je ne peux
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pas me concentrer. Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je
vais devenir ? Je ne peux rien dire a maman, apres grand-papa
et grand-maman, ce serait la derniere goutte. Mon Dieu, qu’est-
ce que je peux faire ?

Une voiture vient de passer avec les phares qui clignotaient
et I’avertisseur bloqué a fond, et toute la famille a couru dehors
pour voir ce qui se passait, sauf moi. Je me fiche de tout, a
présent.

24 juin

Ce matin, au petit déjeuner, j’ai dit a la famille que jétais
vraiment torturée a nouveau par les gosses. Papa a proposé
d’aller voir leurs parents, mais je I’ai supplié de ne pas faire ca
parce que c¢a ne ferait qu’aggraver les choses. J’ai méme dit a
papa de fermer sa voiture a clef parce que quelquun avait
menacé de mettre de la drogue dedans. Naturellement, il m’a
fallu avertir de nouveau Tim et Alex, mais tout ca ne sert a rien.
J’ai I'impression que nous sommes assiégés, mais les autres ne
prennent pas la situation au sérieux. Papa croit sincerement que
les gosses me font marcher et qu’ils ne feraient jamais rien pour
me faire du mal. Je n’ai pas pu lui parler de ce qui s’est passé
hier, alors je suppose qu’il va falloir que je continue de leur
laisser croire que tout va bien.

Plus tard

Ma chere gentille maman m’a conduite a l'université cet
apres-midi pour voir Joé€l. Elle a dit qu’il y avait des choses
qu’elle devait aller chercher au bureau de papa, mais je sais que
ce n’est qu'un prétexte. Elle est vraiment formidable.

J’ai bavardé un moment avec Joé€l et ensuite, je ne sais pas
pourquoi, je lui ai demandé de marcher un peu avec moi et, le
coeur completement désintégré, je lui ai révélé une partie de la
vérité. Je ne voulais pas le lui dire, mais a présent jen suis
heureuse. Sa réaction a été celle que j’attendais de lui. Il m’a dit
qu’il avait beaucoup d’affection pour moi et qu’il était stir que je
m’en tirerais, parce qu’au fond j’étais une personne tres saine et
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forte. Il m’a peut-étre dit ca parce qu’il va rentrer chez lui pour
les vacances, mais il m’a donné la montre en or de son pere et
moi la bague de grand-maman. C'était affreusement triste. Et
maintenant je me sens grise comme tous les jours gris du
monde.

25 juin

Aujourd’hui, notre quartier était comme un asile de fous,
tout le monde courait dans tous les sens pour préparer le zinzin
annuel de ce soir « L’Ecole est finie ». Aucun des camés n’a fait
attention a moi et j'en suis bien contente. Ils ont peut-étre
d’autres projets. C’est curieux qu'un grand lycée comme celui-ci
puisse étre divisé et former deux mondes entierement différents
qui s’ignorent completement. A moins qu’il n'y ait plusieurs
mondes ? Est-ce que ’école ne serait pas une petite galaxie, avec
un univers minuscule pour chaque groupe minoritaire, un pour
les enfants pauvres et un autre pour les enfants riches, et un
pour les camés, ou peut-étre méme un pour les camés riches et
un autre pour ceux qui appartiennent a des milieux
défavorisés ? Et chacun de nous ignorerait tout des autres
mondes, jusqu’a ce qu'une personne essaye de passer de I'un
dans un autre ? Est-ce ca le péché? Ou bien est-ce que le
probleme consiste a essayer de rentrer dans le globe originel ?
Stirement, tous les gosses qui ont essayé un jour de prendre de
la drogue n’ont pas ce probleme ? Ou bien 'ont-ils ? Je suppose
que je finirai bien par le savoir, du moins je peux essayer. Chris
a de la chance, ses parents ont déménagé et sont allés vivre dans
une ville ou personne ne la connait.

PS. J’ai rencontré trois des gosses réguliers et ils m’ont
demandé si jallais au zinzin et tout. La glace est peut-étre
rompue. Je ’espere, je 'espere !

27 juin

J’ai dormi jusqu’a 11 h 30 et je me sens si heureuse que
j’éclate. Les oiseaux chantent sous ma fenétre.
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C’est I’été, cher, cher ami, et je suis vivante et en bonne
santé et heureuse dans mon cher petit lit. Hourra ! je crois que
je vais aller a un cours de vacances pour préparer ma rentrée. Et
I'année prochaine, je pourrai peut-étre suivre les cours de
vacances a I'université ! Ce sera amusant !

1er juillet

Le premier jour de juillet ! J’aimerais bien que Joé€l soit ici
pour voir comme tout est beau. Il m’écrit déja qu’il s’ennuie. Sa
mere me parait tres gentille, mais elle n’est pas tres
intellectuelle, apparemment, et il aimerait bien avoir quelquun
a qui parler, comme ma mere et mon pere qui sont tres
stimulants. Il m’a fait promettre de les apprécier et de les aimer
pour deux, pour lui et pour moi. J’avais cessé de prendre des
lecons de piano depuis des mois, mais je recommence
aujourd’hui. Mon professeur m’a donné un concerto
incroyablement difficile, mais je suppose que je finirai par
arriver a le jouer. Je veux que Jo€l soit fier de mes talents de
musicienne aussi bien que des autres choses !

P.S. Hier, j’ai fait une grande promenade avec Tim et nous
avons vu Jan au drugstore et Marcie dans le parc, mais aucune
n’a fait attention a moi. Youpi ! Maintenant que I’école est finie,
elles ont sans doute renoncé a m’embéter. Je vais pouvoir étre
libre, enfin! Ce serait merveilleux, glorieux, divin! Je suis si
heureuse que je voudrais mourir !

3 juillet

Encore une belle, belle journée, sauf que papa a rapporté des
photos de la tombe de grand-maman et de la pierre tombale qui
a été finalement installée. Elle est tres belle, mais je ne peux pas
m’empécher de me demander si son corps est déja décomposé,
et quant a celui de grand-papa, il doit étre dans un état affreux.
Un jour, je vais prendre a la bibliotheque un livre sur
I’embaumement et voir exactement comment ca se passe. Je me
demande si papa et maman et Tim pensent a ces choses, ou si
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c’est seulement moi ? Est-ce que jaurais l'esprit morbide, a
cause de mon passé ? Non, sans doute, parce que Joé€l m’a dit
qu’il s’était posé les mémes questions a la mort de son pere, et il
n’avait que sept ans.

7 juillet

Mrs Larsen s’est cassé une jambe dans un accident d’auto et
je vais aller chez elle tous les jours pour faire le ménage et la
cuisine pour Mr Larsen et m’occuper du bébé jusqu’a ce que la
mere de Mrs Larsen arrive. (Bon entrainement pour ’'avenir !)
La petite Lou Anne est adorable et je serai heureuse de
m’occuper d’elle. Faut que je file maintenant. (J’espere que Mr
Larsen ne prendra pas tout le temps ses repas a ’hépital, parce
que je veux m’entrainer a faire la cuisine.)

A bientot.

(?)

Mon cher, cher et précieux ami,

Je suis si reconnaissante qu’on ait permis a maman de
t'apporter dans ton vieux petit coffret cadenassé. J’ai été
terriblement génée quand l'infirmiere m’a obligée a ouvrir la
cassette devant elle pour t’en sortir, avec mes crayons et mes
stylos. Mais je suppose qu’ils sont simplement prudents et qu’ils
voulaient voir si tu ne cachais pas des drogues. Je ne me sens
pas vraie. Je dois étre quelquun d’autre. Je n’arrive pas a croire
quune chose pareille m’est vraiment arrivée. La fenétre est
couverte d’'un grillage de gros fil de fer je suppose que c’est
mieux que des barreaux mais je devine quand méme que je suis
dans une espece de prison-hépital.

J’al essayé de comprendre, de me souvenir, mais je n’y
arrive pas. Les infirmieres et les médecins me répetent que je
vais déja mieux mais j’ai toujours les idées embrouillées. Je ne
peux pas fermer les yeux parce que les vers grouillent toujours
sur moi. IlIs me rongent. Ils se glissent dans mon nez, ils me
grignotent la bouche et, ah, mon Dieu... Je dois te ranger dans
ton coffret parce que les asticots glissent de mes foutues mains
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grouillantes sur tes pages. Je vais t'enfermer a clef, tu ne
risqueras rien.

(?)

Aujourd’hui, je vais mieux. Ils ont enlevé les pansements de
mes mains et je ne m’étonne plus qu’elles m’aient fait si mal. Le
bout de tous mes doigts est déchiré et deux ongles ont été
completement arrachés et les autres sont cassés presque en
deux. Ca me fait mal d’écrire, mais je dois le faire, sinon je
deviendrai folle en plein. Je voudrais écrire a Jo€l, mais pour lui
dire quoi, et d’abord personne ne pourrait lire ce griffonnage
puisque mes deux mains sont bandées comme des gants de
boxe. Je suis toujours grouillante de vers, mais je commence a
m’habituer a eux, a moins que je ne sois déja morte et qu’on
fasse simplement des expériences avec mon ame ?

(?)

Les vers mangent d’abord mes organes féminins. Ils ont
déja completement rongé mon vagin et mes seins et maintenant
ils s’attaquent a ma bouche et a ma gorge. J’aimerais bien que
les médecins et les infirmiéres laissent mourir mon ame ; mais
ils poursuivent leurs expériences et ils essayent de réunir le
corps a l’esprit.

(?)

Ce matin a mon réveil, j’avais toute ma téte et je me sentais
bien. Je pense que le mauvais voyage est fini. L’infirmiere me
dit que je suis ici depuis dix jours et quand je relis ce que j'ai
écrit j’ai I'impression que j’ai vraiment perdu les pédales.

(?)
Aujourd’hui, on a placé mes mains sous une espece de

lampe a bronzer pour accélérer la guérison. On ne m’a pas
encore donné de miroir, mais je sens que ma figure est toute
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arrachée aussi et mes genoux, mes pieds, mes coudes, en fait
tout mon corps est blessé et meurtri. Je me demande si mes
mains auront un jour l'air de mains. Le bout de mes doigts
ressemble a des hamburgers grillant sous la lampe a bronzer, et
on m’a donné une bombe aérosol, pour calmer la douleur. Mes
mains ne sont plus bandées et je le regrette, parce que je suis
obligée de les regarder de tres pres pour étre siire qu’elles ne
sont pas pleines de vers.

(?)

Une mouche est entrée dans ma chambre aujourd’hui et je
ne pouvais pas arréter de hurler. J’avais si peur qu’elle vienne
pondre de nouveaux ceufs d’asticots sur ma figure, mes mains et
mon corps. Il a fallu deux infirmieres pour la tuer. Je ne peux
pas laisser les mouches venir sur moi. Il va peut-étre falloir que
je cesse de dormir.

(?)

Je viens de me lever pour aller me regarder dans la glace.
J’ai des attelles a quatre orteils, alors je suppose qu’ils sont
fracturés aussi, mais quoi qu’il en soit, je me suis a peine
reconnue. Ma figure est enflée, et bouffie, couverte de bleus et
d’égratignures, et mes cheveux ont été arrachés par plaques
entieres, si bien que je suis a moitié chauve. Ce n’est peut-€étre
pas vraiment moi.

(?)

En me levant, je me suis refracturé deux orteils et on les a
mis dans le platre. Papa et maman viennent me voir tous les
jours, mais ils ne restent pas longtemps ; il n'y a pas grand-
chose a dire, tant que mon esprit ne se sera pas remis en
marche.

(?)
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J’ai des vertiges, mais 'infirmiere me dit que c’est normal
parce que j’ai eu une commotion cérébrale a la suite d’'un choc.
Les vers sont presque tous partis. Ce doit étre ’aérosol qui les
tue.

(?)

J’ai découvert comment jai pris lacide. Papa dit que
quelqu’un en a mis sur les cacahuetes au chocolat et ¢a doit étre
vrai, parce que je me souviens d’avoir mangé les cacahuetes
apres avoir fait la toilette du bébé. Sur le moment, j’ai pensé que
Mr Larsen les avait laissées pour moi, pour me faire une
surprise.

Mais a présent que jy réfléchis, je ne comprends pas
pourquoi j’ai pensé que Mr Larsen était venu et reparti sans rien
dire. J’ai un trou. D’ailleurs, je suis stupéfaite de pouvoir me
rappeler quoi que ce soit. Je suppose que quel que soit le mal
que je me fais, mon esprit continue de fonctionner. Le médecin
me dit que c’est normal, parce qu’il en faut vraiment beaucoup
pour mettre le cerveau K.O. J’espere qu’il a raison, parce qu’il
me semble que j’ai déja supporté beaucoup de choses.

Bref, je me souviens que les bonbons m’ont rappelé grand-
papa, parce quil mangeait tout le temps des cacahuetes
enrobées de chocolat. Et je me souviens d’avoir eu soudain un
vertige et des nausées. Je crois que jai voulu téléphoner a
maman pour lui demander de venir me chercher avec le bébé,
quand je me suis rendu compte que quelquun m’avait fait
prendre de l'acide, je ne sais pas comment. C’est tres confus,
parce que lorsque jessaye de me rappeler, il me semble que je
ne vois que des lumieres dansantes de toutes les couleurs, mais
je me souviens tres bien que j’ai essayé de former le numéro sur
le cadran et qu’il fallait des éternités pour trouver les chiffres et
tourner le cadran jusqu’au bout. Je crois que la ligne était
occupée et je ne me rappelle pas tres bien ce qui s’est passé
ensuite, sinon que je hurlais et grand-papa était la pour m’aider,
mais son corps ruisselait de vers et d’asticots luisants de toutes
les couleurs, qui tombaient par terre derriere lui. Il a voulu me
soulever dans ses bras, mais ils étaient ceux d’un squelette, il ne
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restait que les os. Le reste avait été completement bouffé par les
asticots grouillants et voraces qui le recouvraient. Ils
mangeaient avidement, ils ne restaient pas en place. Les deux
orbites vides étaient pleines de bétes rampantes au corps bléme
et mou, qui se glissaient dans les chairs et en ressortaient, qui
étaient phosphorescentes et qui dansaient et se marchaient
dessus. Les vers et les parasites se sont mis a ramper et a courir
et a glisser vers la chambre du bébé et j’ai voulu les écraser, leur
marcher dessus, les tuer, les attraper avec mes mains, mais ils
se multipliaient plus vite que je ne pouvais les tuer. Et alors ils
se sont mis a grouiller sur mes mains, mes bras, mes jambes, la
figure. J’en avais dans le nez, dans la bouche, dans la gorge, qui
m’étouffaient, qui m’étranglaient. Des vers et des larves, des
ténias, des asticots, des lombrics rongeaient mes chairs, la
désintégraient, me grouillaient dessus, me consumaient.

Grand-papa m’appelait mais je ne pouvais pas abandonner
le bébé et je ne voulais pas partir avec grand-papa, d’ailleurs,
parce qu’il me faisait peur, il m’écoeurait. Il était si mangé des
vers que je le reconnaissais a peine. Il me montrait avec
insistance un cercueil a coté du sien, et je voulais m’échapper,
mais des milliers d’autres choses mortes et des personnes me
poussaient dedans et fermaient le couvercle. Je hurlais, je
hurlais et jessayais de sortir du cercueil, mais ils ne voulaient
pas me lacher.

En me voyant maintenant, je suppose que lorsque j’ai voulu
arracher les vers qui me recouvraient, j’ai dii arracher en méme
temps des poignées de chair et de cheveux. Mais je ne sais pas
du tout comment je me suis cogné la téte. J'essayais peut-étre
de chasser le mauvais voyage a coups de poing, mais je ne me
souviens plus et il me semble qu’il y a si longtemps et je suis
morte de fatigue a force d’écrire. Jamais de ma vie je n’ai été
aussi fatiguée.

(?)
Papa et maman croient que quelquun m’a droguée a mon

insu ! IIs le croient, ils le croient ! Ils me croient ! Je devine qui a
fait le coup, mais je suppose qu’il ne sera jamais possible d’en
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étre stire. Alors, je dois simplement me reposer et guérir comme
le veulent mes parents. Je ne veux plus penser a ce qui m’est
arrivé. Grace a Dieu, je n’ai pas fait de mal au bébé. Merci, mon
Dieu.

(?)

Dans quelques jours je vais étre transportée dans un autre
hopital. J’espérais pouvoir rentrer a la maison, parce que mes
mains sont presque guéries et que la plupart de mes ecchymoses
commencent a disparaitre. Le docteur dit qu’il me faudra
attendre un an avant que mes mains soient compléetement
normales, et les ongles repoussés, mais d’ici quelques semaines
elles devraient déja étre moins horribles a voir.

Ma figure est presque normale et un petit duvet commence
a pousser sur les plaques chauves. Maman a apporté des ciseaux
et avec I'infirmiere elle a coupé mes cheveux court, court, court.
Ils sont un peu hérissés et ca ne fait pas tres professionnel, mais
maman dit que je pourrai allez chez le coiffeur pour les faire
égaliser, dans une semaine ou deux ou quand je sortirai de
Iautre hopital, et d’ailleurs, je ne tiens pas a me montrer avant
d’avoir un peu repris figure humaine.

J’ai toujours des cauchemars ou il y a plein de vers, mais
jessaye de me maitriser et je n’en parle a personne. A quoi
bon ? je sais qu’ils ne sont pas vrais et tout le monde le sait
aussi, mais par moments, ils me semblent si réels que je peux
sentir la chaleur gluante de leurs corps grouillants. Et chaque
fois que mon nez ou une de mes cicatrices me démange, je dois
me retenir d’appeler au secours.

(?)

Maman m’a apporté un paquet de lettres de Joél. Elle lui
avait écrit pour lui dire que j'étais a I'hopital, tres malade, et
depuis il a écrit tous les jours. Il a méme téléphoné a la maison,
un soir, mais maman lui a simplement dit que j’avais eu une
espece de dépression nerveuse.

Dans un sens, c’est vrai !
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22 juillet

Quand maman est venue me voir aujourd’hui, j’ai vu qu’elle
avait pleuré, alors j’ai essayé d’étre tres forte et d’avoir lair tres
heureux. C’est une bonne chose, parce qu’ils vont m’envoyer
chez les fous, dans un asile de dingues, un asile d’aliénés ou je
serai tout le temps avec des idiots, des lunatiques et des
louftingues. J’ai si peur que je n’arrive plus a respirer. Papa a
essayé de m’expliquer tout c¢a tres calmement,
professionnellement, mais je voyais bien quil était
completement déponné par cette histoire. Mais pas tant que
moi ! Personne ne pourrait étre aussi affolé !

Il m’a dit que lorsque mon cas avait été présenté au tribunal
pour enfants, Jan et Marcie avaient témoigné toutes les deux et
elles avaient dit que depuis des semaines j'essayais de leur
vendre du L.S.D. et de la marijuana et qu’a I’école tout le monde
savait que j’étais une camée et une revendeuse.

Toutes les circonstances étaient contre moi. J’ai un casier de
droguée et papa m’a dit qu’en m’entendant crier, la voisine de
Mrs Larsen et son jardinier se sont précipités pour voir ce qui se
passait et pensant que j’étais devenue folle, ils m’ont enfermée
dans un petit placard et ils ont couru voir le bébé qui avait dii
étre réveillé par mes cris, et puis ils ont appelé la police. Quand
les flics sont arrivés, je m’étais déja grievement blessée et
j'essayais d’arracher le platre des murs pour sortir de la et je
m’étais cogné la téte contre la porte si violemment que je
m’étais fracturé le crane.

Maintenant, ils vont m’envoyer chez les dingues ou je serai
probablement a ma place. Papa dit que je n'y resterais sans
doute pas longtemps et il va immédiatement s’occuper de me
faire relacher pour me confier a un bon psychiatre.

Papa et maman s’entétent a appeler 'endroit ou je vais aller
un centre de jeunesse, mais ils ne trompent personne. Ils ne se
trompent méme pas eux-mémes.

On m’envoie dans un asile d’aliénés! Et je ne comprends
pas comment c’est possible. Comment est-ce possible ? D’autres
gens ont fait des mauvais voyages et on ne les a pas envoyés
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chez les fous. Ils me disent que mes vers ne sont pas vrais et
pourtant ils m’envoient dans un endroit qui est bien pire que
tous les cercueils et tous les vers réunis. Je ne comprends pas
comment une chose pareille peut m’arriver. Je crois que je suis
tombée de la surface de la terre et que je ne m’arréterai jamais
de tomber. Mon Dieu, mon Dieu, faites qu’ils ne m’emmenent
pas. Ne les laissez pas m’enfermer avec des fous. Ils me font
peur. Faites que je puisse rentrer a la maison, dans ma chambre
a moi et que je puisse m’endormir. Je vous en supplie, mon
Dieu.

23 juillet

L’assistante sociale est venue me chercher et m’a emmenée
a '’hopital psychiatrique ou jai été inscrite et cataloguée et
interrogée et c’est tout juste si on n’a pas pris mes empreintes
digitales. Et puis j'ai été conduite chez le psychiatre et il m’a
posé des questions, mais je n’avais rien a lui dire parce que je ne
pouvais méme plus penser. Je n’avais quune idée qui courait
dans ma téte, j’avais peur, peur, peur.

Ensuite, ils m’ont fait suivre un vieux corridor sale, horrible,
aux murs lépreux, qui sentait mauvais et ils m’ont poussée et ils
ont fermé une porte sur moi, a clef. Mon cceur battait si fort que
javais 'impression qu’il allait exploser et éclabousser tous les
murs de sang. Je l'entendais cogner dans mes oreilles et je
pouvais a peine mettre un pied devant I'autre.

Nous avons marché, marché dans un couloir sombre,
interminable, et j’ai pu voir quelques-unes des personnes qui
sont la et maintenant je sais bien que ce n’est pas ma place. Je
n’arrive pas a croire que je suis enfermée dans un monde de
fous. Ils sont partout. Je ne suis pas a ma place ici et pourtant j’y
suis. C’est de la folie, non ? Alors tu vois, mon ami, mon cher et
unique ami, il n'y a pas d’autre endroit pour moi, parce que le
monde entier est fou.

24 juillet
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La nuit a été interminable. Il pourrait se passer n’importe
quoi au monde ici, et personne n’en saurait jamais rien.

25 juillet

Ce matin, on m’a réveillée a 6 h 30 pour un petit déjeuner
que je n’ai pas pu manger, jétais secouée de frissons, j'avais a
peine les yeux ouverts. On m’a conduite le long d’'un grand
corridor sombre jusqu’a une grande porte de fer avec une
fenétre grillagée au milieu. Une clef a grincé dans 1'énorme
serrure et nous nous sommes retrouvés de 'autre coté, et puis
les clefs ont grincé de nouveau. Les infirmiers de jour parlaient
beaucoup, mais je ne les entendais pas. J’ai les oreilles
bouchées, ce doit étre la peur. Apres ca, on m’a conduite au
Centre de Jeunesse, a deux batiments de la, et j’ai vu deux
hommes qui bavaient et qui ratissaient des feuilles mortes sous
la surveillance d’'un autre infirmier.

Au Centre, il y avait cinquante, peut-€étre soixante, ou méme
soixante-dix gosses qui tournaient en rond avant d’aller en
classe ou je ne sais ou. Ils paraissaient tous assez normaux, a
part une grande fille qui avait 'air d’avoir mon age, mais qui
était beaucoup plus grande et plus grosse que moi. Elle était
allongée stupidement sous un billard électrique dans la grande
salle, et il y avait aussi un jeune garcon qui ne faisait que hocher
la téte en marmonnant comme un crétin.

Une cloche a sonné et tous les gosses sont partis, sauf les
deux idiots. On m’a laissée dans la salle avec eux. Finalement,
une grosse dame (I'infirmiere de I’école) est arrivée et elle a dit
que si je voulais étre privilégiée et aller a ’école, il faudrait que
jaille voir le docteur Miller et que je signe un papier
m’engageant a vivre selon tous les reglements du Centre.

J’ai dit que j’étais préte a y aller, mais le docteur Miller
n’était pas la alors j’ai passé le reste de la matinée dans la salle
de récréation avec les deux crétins, I'une qui dormait et 'autre
qui hochait la téte. Je me demandais quel effet dingue je
pouvais leur faire avec ma figure marquée et ma coiffure type
tondeuse a gazon.
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Pendant toute la matinée interminable, des cloches ont
sonné et des gens sont entrés et ressortis. Il y avait une pile de
magazines sur une petite table ronde, mais je ne pouvais pas les
lire. Mon esprit galopait a un million de kilometres-minute et
n’arrivait nulle part.

A 11 h 30, Marjorie, I'infirmiere, m’a indiqué ou était la salle
a manger. Des gosses allaient et venaient en tout sens, et aucun
n’avait l'air assez fou pour étre enfermé la, mais ils devaient
I’étre tous. Pour déjeuner nous avons eu des macaroni au
fromage avec des petits bouts de saucisse dedans, des haricots
verts en conserve et, comme dessert, une espece de pudding
pateux. Essayer de manger aurait été une belle perte de temps.
Rien ne pouvait faire passer la grosse boule que j’avais dans la
gorge.

Des tas de gosses riaient et se taquinaient et je me suis
apercue qu’ils appellent leurs professeurs et leurs thérapeutes et
les assistantes sociales par leur prénom. Tout le monde sauf les
médecins, je pense. Aucun n’avait l'air aussi terrifié que moi.
Avaient-ils eu peur en arrivant ici ? Avaient-ils encore peur en
faisant semblant d’étre a I'aise ? Je ne comprends pas comment
ils peuvent vivre ici. Franchement, le Centre de Jeunesse est
moins épouvantable que les dortoirs. On dirait presque une
petite école, mais I’hopital lui-méme est intolérable. Les couloirs
nauséabonds, les gens hagards, les portes verrouillées, les
barreaux. C’est un abominable cauchemar, un mauvais voyage,
c’est plus terrible que tout ce qu’on peut imaginer.

Le docteur Miller est enfin arrivé dans 'apres-midi et j’ai pu
aller le voir. Il m’a dit que I’hopital ne pouvait pas m’aider, que
le personnel et les professeurs ne pouvaient pas m’aider, et que
le programme qui s’était révélé excellent ne pouvait pas m’aider
si je ne voulais pas m’aider moi-méme ! Il m’a dit aussi qu’avant
de pouvoir résoudre mon probleme, je devais reconnaitre que
j’en avais un, mais comment pourrais-je faire ca puisque je n’ai
pas de probleme ? Je sais maintenant que je pourrais résister a
la tentation de la drogue méme si je me noyais dans du L.S.D.
Mais comment pourrais-je jamais faire croire a personne, a part
papa et maman et Tim et Jo€l, jespere, que la derniere fois je
’ai prise a mon insu, sans le vouloir ? Ca parait incroyable que
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la premiere fois de ma vie que je me suis droguée et la derniere
fois, qui m’a conduite a l'asile de fous, c’était a mon insu. Mais
personne ne pourra jamais croire qu'on puisse étre aussi béte.
J’ai du mal a le croire moi-méme, et pourtant je sais que c’est
vrai.

Et puis, d’ailleurs, comment puis-je avouer quoi que ce soit
quand j’ai si peur que je ne peux méme pas parler ? Dans le
bureau du docteur Miller j’ai répondu par des signes de téte
pour ne pas avoir a ouvrir la bouche. D’ailleurs, aucun mot n’en
serait sorti.

A 14 h 30 les gosses sont sortis des classes, et certains sont
allés jouer au ballon et d’autres sont restés la pour les soins en
groupe.

Je me rappelle maintenant ce que m’ont dit le premier
médecin et ’assistante sociale. Les gosses sont partagés en deux
groupes. Dans le Groupe Un, les enfants essayent d’obéir a tous
les reglements et sont finalement relachés. Ils bénéficient de
tous les privileges. Le Groupe Deux n’a droit a rien. Ils
n’obéissent pas aux reglements, ils se mettent en coleére ou bien
ils jurent, ils volent, ils couchent ou je ne sais quoi, ce qui fait
qu’ils sont surveillés de pres. J’espere qu’il n’y a pas d’herbe ici.
Je sais que je pourrai résister mais je ne crois pas que je
pourrais supporter de nouveaux problemes sans devenir
vraiment folle. Je suppose que les toubibs savent ce qu’ils font
mais je me sens si seule, perdue, terrifiée ! Je crois que je perds
la téte, vraiment.

A 16 h 30, c’était I’heure pour nous de regagner nos salles et
de nous faire de nouveau enfermer comme des animaux dans
un zoo. Dans mon batiment, il y a six autres filles et cing
garcons, et j'en remercie le Ciel car je n’aurais jamais pu y
retourner toute seule. Cependant, jai remarqué qu’ils
frémissaient tous un petit peu (comme moi) quand les portes
ont claqué sur nous.

Dans le couloir, une femme agée a dit que tout avait été
paisible et calme jusqu’a maintenant et une toute petite fille
s’est retournée et lui a répliqué : « Va te faire mettre. » J’étais si
surprise que je m’attendais a ce que le plafond lui tombe sur la
téte, mais personne n’a fait attention.
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27 juillet

La petite fille dont je t’ai parlé hier est dans la chambre a
coté de la mienne. Elle a treize ans et elle semble toujours au
bord des larmes. Quand je lui ai demandé depuis combien de
temps elle était 1a elle m’a répondu « depuis toujours, depuis
toujours ».

A Theure du diner, elle a marché avec moi jusqu’au
réfectoire et nous nous sommes assises sur le méme banc sans
manger, a une des longues tables. Pour le reste de la soirée on
nous a laissés errer dans le batiment, sans rien a faire et nulle
part ou aller. Je voudrais de tout mon cceur raconter a papa et
maman comment c’est ici, mais je ne le ferai pas. Je ne veux pas
qu’ils aient encore plus de soucis.

Une des femmes agées, dans cette salle, est une alcoolique
lubrique et elle me fait tres peur, mais je m’inquiete plus encore
pour Babbie. Qu’est-ce qui peut empécher cette sale créature de
lui faire des propositions malhonnétes ? Elle a fait des gestes
quand nous sommes passées pres d’elle ce soir et j’ai demandé a
Babbie s’il n’y aurait pas moyen de faire quelque chose. Mais
Babbie a haussé les épaules et elle a dit que nous pourrions sans
doute nous plaindre a l'infirmiere, mais que le mieux était
simplement de I'ignorer.

Et puis il s’est passé une chose tout a fait étrange et
terrifiante. Nous étions assises dans une des salles de
« récréation » et nous regardions les autres qui nous
regardaient. C’était comme des singes observant des singes et
quand j’ai demandé a Babbie si elle ne préférerait pas que nous
allions bavarder dans ma chambre elle m’a répondu que nous
n’avions pas le droit de faire 'amour dans les chambres mais
que nous pourrions trouver un coin tranquille demain dans un
des débarras. Je ne savais absolument pas que dire ! Elle croyait
que je voulais la séduire et j’étais tellement suffoquée que je suis
restée muette. Plus tard, j’ai essayé de m’expliquer, mais elle
s’est mise a parler d’elle-méme comme si je n’étais pas la.

Elle a dit qu’elle avait treize ans et qu’elle se droguait depuis
deux ans. Ses parents ont divorcé quand elle avait dix ans et elle
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a été confiée a son pere qui est entrepreneur et qui s’est remarié.
J’ai eu 'impression qu’au début ¢a a bien marché, mais elle était
jalouse des enfants de sa nouvelle mere et elle se sentait
étrangere, a I’écart. Alors elle s’est mise a passer de plus en plus
de temps hors de la maison, en disant a sa belle-mere qu’elle
avait du mal a étudier, qu’elle allait a la bibliotheque, etc. Les
prétextes habituels, alors qu’elle séchait la moitié de ses cours.
Mais elle avait quand méme de bonnes notes, alors ses parents
ne faisaient pas trop attention. Finalement I’école a écrit qu’elle
manquait trop souvent. Mais elle a dit a son pere que I'école
était si grande, les classes tellement nombreuses que la plupart
du temps on ne savait pas qui était la et qui était absent. Je ne
sais pas pourquoi son pere a cru cette histoire-la, mais il a dii la
croire. Il devait aimer sa tranquillité.

Mais pendant ce temps-la, Babbie avait fait la connaissance
d’'un homme de trente-deux ans dans un cinéma et il lui avait
fait prendre de la drogue. Elle ne m’a pas raconté tous les
détails, mais je suppose qu’il lui a appris bien autre chose.
Quelques mois plus tard il a disparu et elle a découvert que
c’était tres facile de rencontrer d’autres hommes. En fait, a
douze ans, elle était déja prostituée. Elle m’a raconté tout ca si
calmement que j’en avais le cceur déchiré. Mais méme si j’avais
pleuré (ce que je n’ai pas fait), je crois qu’elle ne s’en serait
méme pas apercue tellement elle était loin de tout ca.

Elle se droguait depuis un an quand ses astucieux parents
ont commencé a avoir des soupcons. Mais, méme alors, ils n’ont
pas attaqué le probleéme de front. Ils lui ont simplement posé un
tas de questions, ils lui ont cassé les pieds, alors elle a enr6lé le
premier type qu’elle rencontrait au cinéma et avec ’'argent volé
elle a pris le car pour Los Angeles. Une copine lui avait dit que
la-bas les B.P¢. se la coulaient douce et, a en croire Babbie, la
copine avait raison. Elle n’était pas la depuis deux jours qu’elle
faisait la connaissance d’'une « amie », une femme tres élégante
qui habitait un grand appartement et qui y a emmené Babbie. Il
y avait plusieurs filles de son age dans le salon et des pilules de

6Bébé prostituée.
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toutes sortes dans des compotiers et des drageoirs un peu
partout. En une demi-heure, elle était completement défoncée.

Plus tard, quand elle est redescendue sur terre, la femme lui
a dit qu’elle pourrait habiter 1a et aller a I’école. Elle a dit qu’elle
ne travaillerait que deux heures par jour, dans l’apres-midi.
Alors, le lendemain, elle était inscrite dans une école comme la
niece de la femme et elle commencait a vivre comme une B.P. de
luxe. La femme avait quatre nieces qui habitaient chez elle,
quand Babbie y était. Le chauffeur les conduisait a I'école et
venait les chercher, et elles ne voyaient jamais la couleur de
largent qu’elles gagnaient. Babbie m’a dit que la plupart du
temps elles restaient dans 'appartement a se regarder comme
des singes, sans jamais parler ni aller nulle part.

Ca m’a paru tellement incroyable que j’ai voulu lui poser des
questions, mais elle a continué de parler et elle paraissait si
triste et si distante que je crois qu’elle disait vraiment la vérité.
D’ailleurs, apres ce que j’ai vécu, je crois que je suis préte a
croire n'importe quoi. Tu ne trouves pas que c’est triste d’en
arriver au point ou tout est si incroyable qu’on croit n'importe
quoi ?

Moi je trouve ca bien triste, mon cher journal, mon ami, je
le pense tres sincerement et tres désespérément.

Enfin, au bout de quelques semaines, Babbie a fichu le camp
et elle est allée a San Francisco en stop. Mais, a San Francisco,
quatre types I'ont tabassée et violée. Quand elle a voulu mendier
de quoi téléphoner a ses parents, personne n’a voulu lui donner
d’argent. Elle m’a dit qu’elle serait rentrée chez elle sur les
genoux et qu’elle se serait laissé enchainer dans un placard,
mais quand je lui ai demandé pourquoi elle ne s’était pas
adressée a la police ou a un hopital, elle s’est mise a hurler et a
cracher par terre.

Je suppose que plus tard elle a fini par téléphoner a ses
parents, mais quand ils sont arrivés a San Francisco elle avait
déja mis les voiles avec un type qui avait installé son propre
laboratoire pour fabriquer du L.S.D. Ils se sont trouvés tous les
deux embarqués dans une espece de communauté de merde et
finalement elle a atterri ici, comme moi.
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Ah'! cher journal, je suis si reconnaissante ! Comme je suis
heureuse de t’avoir, parce qu’il n'y a rien, absolument rien a
faire dans cette cage d’animaux et tout le monde est si dingue
que je ne sais pas comment je pourrais vivre sans toi.

Il y a une femme, quelque part au bout du couloir qui gémit
et qui geint et qui fait des bruits terrifiants. Méme en mettant
mes pauvres mains cassées sur mes oreilles et 'oreiller sur ma
téte, jentends ces horribles sons gargouillants. Est-ce quun
jour je pourrai dormir sans étre obligée de garder ma langue
entre mes dents pour les empécher de claquer, et sans étre
emplie de terreur en songeant a cet endroit ? Ca ne peut pas étre
vrai ! Je fais encore mon mauvais voyage. C’est sirement ca. Je
crois que demain ils vont amener des tas de petits enfants pour
nous jeter des cacahuetes entre les barreaux.

27 juillet

Cher journal,

Je dois vraiment avoir perdu I'esprit ou tout au moins je ne
le controéle plus, parce que je viens d’essayer de prier. Je voulais
demander a Dieu de m’aider, mais je ne pouvais prononcer que
des mots noirs, inutiles, qui tombaient de ma bouche sur le sol
et roulaient dans les coins et sous le lit. J’ai essayé, j’ai vraiment
essayé de me rappeler ce que je devais dire apres « Notre pere
qui étes aux cieux...» mais je ne trouve que des mots sans suite,
inutiles, artificiels, lourds, qui n’ont aucune signification et
aucun pouvoir. Ils sont comme le délire de cette femme idiote et
gargouillante qui fait maintenant partie de ma famille de
détenue. Des élucubrations inutiles, tatonnantes, sans
importance, sans pouvoir et sans gloire. Parfois, je pense que la
mort est le seul moyen de fuir cette chambre.

29 juillet
Aujourd’hui, on m’a accordé le privilege d’aller a I’école et
ici, dans cet établissement, 1’école est un privilege. Rien ne

pourrait étre plus sombre ni plus sinistre que de rester assise
sans rien a faire pendant des millions d’heures interminables.
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J’ai dii pleurer en dormant parce que, ce matin, mon oreiller
était tout mouillé et je suis completement épuisée. Nous avons
deux professeurs. Ils ont l'air gentil et la plupart des gosses
semblent presque normaux. Je suppose que c’est parce qu’ils
ont peur d’étre renvoyés dans le no man’s land, un univers ou
I'on erre tout seul éternellement.

Je suppose que l'on peut s’habituer a tout, méme a étre
enfermé dans un asile de fous. Ce soir, quand ils ont claqué la
lourde porte et 'ont fermée a clef, je ne me suis méme pas
sentie déprimée. Ou bien je n’ai plus de larmes pour pleurer.

J’ai bavardé un moment avec Babbie, et je lui ai fait un
chignon, mais la joie et la spontanéité ont disparu de ma vie. Je
commence a me trainer, a exister a peine, comme elle.

Les autres filles de notre salle parlent et plaisantent et
regardent la télé et vont se cacher dans les cabinets pour fumer,
mais Babbie et moi essayons simplement de ne pas perdre
completement I’esprit.

Tout le monde fume ici, et les couloirs sont pleins de fumée
grise qui tournoie comme si elle ne pouvait aller nulle part. Elle
a I’air aussi prisonniere et affolée que les détenus.

Les infirmiers portent tous de gros trousseaux de clefs
accrochés a leurs tabliers. Le tintement constant est déprimant
et ne cesse de me rappeler que je suis enfermée.

30 juillet

Ce soir, Babbie est descendue a la salle de récréation pour
regarder la télé et je suis jalouse. Est-ce que je suis en train de
devenir une vieille gouine furieuse parce que 'enfant est allée
accorder son affection a une vieille femme qui a un paquet de
cigarettes avec elle ?

Ce n’est pas possible ! Non, une chose pareille ne peut pas
m’arriver !

31 juillet

Aujourd’hui, apres 1’école, nous avons eu une séance de
traitement en groupe dans la grande salle du Centre de
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Jeunesse. C'était tres intéressant d’écouter les gosses. Je
mourais d’envie de leur demander ce qu’ils avaient ressenti en
arrivant ici, mais je n’osais pas ouvrir la bouche. Rosie était
troublée parce qu’elle avait l'impression que les gosses
Iignoraient et la mettaient en quarantaine et ils lui ont tous dit
qu’il était impossible de s’entendre avec elle, parce qu’elle
essayait de monopoliser les gens et qu’elle était collante. Au
début elle était furieuse et elle a juré, mais je crois qu’avant la
fin de la séance elle s’est mise a se comprendre un peu mieux,
du moins elle aurait d.

Ensuite ils ont discuté pour expliquer comment les autres
« nourrissaient leurs propres problemes », ce qui était
intéressant. Il se peut que le temps que je passe ici fasse de moi
une personne plus capable.

Apres la séance, Carter, qui est le président actuel du groupe
(ils en élisent un toutes les six semaines), m’a prise a part et m’a
parlé. Il m’a dit que je devais me sentir libre de révéler mes
pensées et mes coleéres et mes peurs pour qu’on les examine. Il
m’a dit que si on les garde en soi elles prennent une importance
disproportionnée. Et il m’a dit aussi que, lorsqu’il est arrivé ici,
il a eu si peur que pendant trois jours il a littéralement perdu la
voix. Il ne pouvait pas parler, il était physiquement muet ! Il a
été envoyé ici parce que personne ne pouvait rien faire de lui. Il
a été dans des maisons de correction, dans des centres de
redressement, et chez tant de parents adoptifs qu’il ne les
compte plus, mais la pensée d’étre dans un asile psychiatrique
lui a vraiment fait perdre I'esprit !

Il m’a dit que nous pouvions quitter le Groupe Deux si nous
progressions et prouvions que nous nous controlions. Il a fait
partie deux ou trois fois du Groupe Un, mais il a toujours été
renvoyé a cause de son sale caractere. Il m’a dit encore que dans
deux semaines les gosses du Groupe Un vont faire une
excursion en car pour aller visiter des grottes dans les
montagnes Ah ! que je voudrais faire cette excursion ! Il faut que
je sorte d’ici ! Il le faut, il le faut !

1er aout
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Papa et maman sont venus aujourd’hui. Ils me croient
toujours et papa est allé voir Jan et il pense qu’il va bient6t
pouvoir la persuader de revenir sur ses déclarations et nier que
j’essayais de lui vendre de la drogue.

Le traitement de groupe est merveilleux. Peut-€tre,
maintenant, je vais pouvoir tirer profit de cet endroit, au lieu
d’étre brisée.

2 aout

J’ai passé un moment avec le docteur Miller et j'ai
I'impression qu’il me croit aussi ! Il a eu l'air enchanté quand je
lui ai dit que j’avais l'intention de faire du travail social et il
pense que l'on a de plus en plus besoin de gens qui
comprennent ce qui se passe ici. I m’a proposé d’interroger
certains des gosses sur leurs milieux, ce qui me permettra peut-
étre de mieux comprendre les gens et leurs motivations, mais il
m’a avertie que je ne devrai pas étre choquée par certaines
choses que je découvrirai. Je crois qu’il simagine que je suis
encore capable d’étre stupéfaite par ce qui se passe dans ce
monde. Heureusement qu’il ne connait pas mon passé... du
moins je le crois.

Au début, je pensais que je serais trop intimidée pour
demander carrément aux gosses de me parler d’eux-mémes.
Mais le docteur m’a dit que si je leur expliquais pourquoi je
voulais tout savoir, ils feraient certainement leur possible pour
m’aider. Quand méme, jai l'impression que je vais étre
indiscrete. Je ne sais vraiment pas ce que je répondrais si on
m’interrogeait sur ma vie. Je dirais peut-étre la vérité, apres
tout, sauf peut-étre les trucs les plus épouvantables.

Ce soir j’ai regardé la télé pendant un moment, mais il n'y a
que six jeunes dans notre batiment et dix dames agées, et
comme nous devons voter pour savoir quel programme nous
regarderons, elles sont toujours en majorité. D’ailleurs, je crois
que je préfere lire ou écrire. J’essaye de persuader Babbie de lire
et elle demandera peut-€étre un livre a la bibliotheque du Centre
de Jeunesse, demain, si jinsiste. Je suis certaine que ca
laiderait a oublier ses malheurs, si seulement elle pouvait se
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concentrer. Son assistante sociale essaye de lui trouver des
parents adoptifs, mais avec son passé c’est assez difficile, et
apparemment ses propres parents ne veulent plus d’elle. Cest
bien triste !

3 aout

Il1 a fait une journée splendide, chaude, paresseuse. Nous
étions allongés sur la pelouse quand j’ai enfin trouvé le courage
de demander a Tom X..., qui est dans le dortoir des hommes de
mon batiment, pourquoi il était enfermé.

Tom est un garcon intelligent, trés gentil, tres beau. Il a
quinze ans et c’est le genre d’homme qui vous met tout de suite
a laise. I m’a dit qu’il vient d'une bonne famille, solide et
confortable, qui s’entend bien, et qu’au lycée il a été élu le
garcon le plus sympathique de ’année. Je suppose que je serais
élue la reine des idiotes si on faisait ¢ca a mon école.

Bref, au printemps dernier, trois de ses copains et lui ont
entendu parler de la colle qu'on renifle, et ils ont trouvé ca
excitant, alors ils ont voulu essayer. Il me dit qu’ils se sont
défoncés et que c’était formidable. A son expression, j’ai vu qu’il
le pensait toujours.

Il me dit qu’ils ont fait beaucoup de bruit, ils ont crié, ils se
sont roulés par terre et le papa du gosse chez qui ils étaient leur
a demandé de se tenir tranquilles. Il n'imaginait méme pas
qu’ils se défoncaient, il croyait qu’ils se bagarraient comme
d’habitude.

Une semaine plus tard, la méme bande a essayé le scotch du
papa, mais ils ne 'ont pas beaucoup aimé et ils ont découvert
que c’était plus difficile a trouver que I'herbe et les pilules. Il m’a
dit, ce que je savais déja, que les parents ne se rendent jamais
compte qu’il leur manque des tranquillisants, des somniferes,
des remedes contre le rhume ou pour maigrir ou tous les autres
trucs qui permettent aux gosses de se donner un « coup de
fouet » quand ils n’ont rien d’autre a leur disposition. Alors il a
commencé a se droguer en douce mais au bout de six mois, il
avait tellement besoin d’argent qu’il a di chercher du travail.
Alors il s’est présenté dans la boite la plus logique, un drugstore.
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Et il a fallu pas mal de temps au patron pour deviner ou passait
son stock de pilules. Comme il était brave il a simplement dit
qu’iil n’avait plus besoin d’aide, pour éviter des ennuis a la
famille de Tommy. Il n’a rien dit et personne n’a su ce qui s’était
passé, a part Tommy et son patron. Mais a ce moment, Tom
était passé aux drogues « dures» et il s’en foutait d’étre
renvoy€. Un copain lui a fait connaitre le « smack » et il s’est
mis a fourguer de la drogue au lycée pour avoir du fric. Et
finalement il se retrouve ici mais, a mon avis, il est toujours
camé en plein parce que rien que de parler de la drogue, ca le
défonce. J’ai remarqué aussi que Julie, qui était assise pres de
nous, avait presque la méme réaction. Cest comme quand on
voit quelqu’un bailler. C’est contagieux et on finit par bailler
aussi. Je suis bien heureuse de n’avoir rien senti, mais je
regrette presque d’avoir posé ces questions, parce que je vois
bien que Julie et Tom sont pressés de sortir d’ici pour retourner
a leur truc.

Ah ! comme je déteste cet endroit ! L'urine empeste dans les
cabinets dégueulasses. Les petites cages, garnies de barreaux,
ou les gens sont enfermés s’ils n’obéissent pas. Une vieille dame
qui est pyromane est enfermée dans une de ces cages presque
tout le temps et je ne peux pas le supporter! Les gens sont
abominables, pire que tout.

4 aotut

Aujourd’hui nous sommes allés nous baigner. Au retour,
dans le car, j’étais assise a c6té de Margie Ann et elle dit qu’elle
n’a pas du tout envie de sortir de cette boite. Elle dit que des
qu’elle sera libérée les gosses viendront la tourmenter et ils
chercheront a la brancher de nouveau et elle sait qu’elle ne
pourra pas refuser ; la-dessus elle m’a regardée et elle m’a dit :
« On pourrait foutre le camp, toutes les deux. Je sais ou je
pourrais dégotter un sac d’herbe en une minute. »

5 aout
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Papa et maman sont encore venus aujourd’hui et ils m’ont
apporté une lettre de Joé€l de dix pages ! Maman voulait que je la
lise tout de suite, mais j'ai préféré attendre d’étre seule. C’est
trop personnel et je ne veux pas la partager avec quelquun
d’autre que toi, mon cher journal. Et puis j’ai un peu peur parce
que papa a tout dit a Joé€l, toute la vérité sur moi, du moins tout
ce qu’il sait. Alors jJaime autant attendre avant de lire cette
lettre.

Papa m’a dit aussi qu’il a fini par persuader Jan de signer
une déposition comme quoi elle avait menti et que je ne vendais
pas de drogue a I'école. Maintenant papa et elle essayent
d’obliger Marcie a se rétracter. Papa me dit que si elle veut bien,
je pourrai sortir d’ici en un rien de temps.

J’ai peur d’espérer mais je ne peux pas m’en empécher et
comment pourrais-je espérer dans cet endroit désespérant ? J’ai
envie de pleurer.

Plus tard

La lettre de Joé€l est fantastique. J’avais vraiment peur de la
lire mais maintenant je suis bien heureuse. Jo€l est ’étre le plus
compatissant, le plus chaleureux, le plus compréhensif du
monde. Je sais que je n’aurai plus jamais de problemes de
drogue, mais je suis tellement idiote, puérile, bébé, bornée,
déraisonnable, inepte qu’il va vraiment falloir que je me donne
du mal pour que Joé€l soit fier de moi. Ah ! comme je voudrais
qu’il soit l1a pres de moi, et comme je voudrais étre forte comme
le reste de ma famille. Je le voudrais de toute mon ame !

8 aoit

Ah! le beau jour, fantastique, glorieux, merveilleux,
incroyable ! Jour de soleil plein de chants d’oiseaux! Je ne
trouve pas de mots pour exprimer mon bonheur. Je sors d’ici !
Je vais étre libre ! Je rentre a la maison ! Tous les papiers seront
signés aujourd’hui et papa et maman viennent me chercher
demain. Ah ! comme demain est loin ! J’ai envie de hurler de
joie mais je me retiens car ils viendraient probablement
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m’enfermer. Honnétement, je suis injuste quand je parle de cet
asile. Il est terrible, sans doute, mais moins épouvantable que la
maison de correction. Kay m’a dit que, si elle avait été envoyée
en maison de correction, elle aurait appris tous les trucs les plus
sordides. Ici, elle se contente de ceux qu’elle connait. Nous en
sommes tous 1a, je suppose.

Je nm’arrive pas a croire que je vais rentrer a la maison.
Quelqu’un la-haut doit me pistonner. Mon bon vieux grand-
papa, sans doute.

Plus tard

Je ne pouvais pas dormir alors je me suis réveillée et jai
songé a Babbie. Je me sens vraiment coupable, parce que je vais
partir alors qu’elle va rester. Peut-étre, quand je serai redevenue
forte et que le cauchemar de mon passé se sera estompé, nous
pourrons revenir la chercher. Mais je suppose que je suis idiote
de le croire. La vie n’est pas aussi simple et c’est bien dommage.
Mais je ne veux plus y penser.

9 aott

Enfin, enfin, finalement et pour toujours, je suis a la
maison. Tim et Alex étaient si heureux de me revoir que j’ai eu
honte de moi et de ce que javais fait. Et puis Bonheur est venu
me lécher la figure et les mains, alors j’ai cru que maman allait
pleurer et, au fond, jétais contente que grand-papa et grand-
maman ne soient plus la pour voir ce qui était arrivé.

Papa devait comprendre ce que je ressentais parce qu’il est
toujours si gentil et si tendre. Cher, cher papa! Il comprend
tout. Au bout d'un moment, apres avoir bavardé, il m’a conseillé
d’aller me reposer et d’essayer de dormir et c’était vraiment
formidable parce que j'avais envie d’étre absolument seule dans
ma chambre avec mes jolis rideaux a moi et mon papier peint et
mon propre lit et sentir ma maison a moi, autour de moi, et
toute ma chere famille en bas. Je suis si, si heureuse qu’ils ne
me détestent pas, parce que moi, je ne peux pas me supporter,
par moments.
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10 aout

Cher journal,

Il est deux heures du matin et je viens d’éprouver une des
plus grandes joies de ma vie. J’ai essayé de prier. A vrai dire, je
voulais remercier Dieu de m’avoir retirée de cette sale boite, de
m’avoir ramenée a la maison, mais alors je me suis mise a
penser a Jan et a Marcie et pour la premiere fois je voulais que
Dieu les aide aussi. Je voulais qu’il les aide a guérir et qu’elles ne
soient pas enfermées dans un hopital psychiatrique. Mon Dieu,
je vous en supplie, faites, faites qu’elles guérissent. Aidez-les, je
vous en supplie, et aidez-moi aussi.

12 aout

Papa a une occasion d’aller dans I’Est pour deux semaines,
pour finir une tournée de conférences, c’est pas formidable ?
Naturellement, ce n’est pas si chouette pour le professeur S. qui
a eu une crise cardiaque, et j’espere qu’il ira mieux tres bient6t ;
mais papa va le remplacer, a la derniere minute, et nous allons
tous aller habiter leur maison fantastique et tout, c’est pas
chouette ?

14 aout

Il ne restait quune seule chambre a deux lits dans le motel,
alors Alex et moi nous avons un lit, et papa et maman l'autre, et
Tim doit coucher par terre mais ca ne I'ennuie pas, il dit que
c’est comme s’il campait. Nous tirons au sort pour savoir qui se
servira de la salle de bains en premier. Je suis derniere, mais ca
ne me fait rien parce que je voulais écrire mon cher journal.

Tout serait absolument parfait si seulement Joél était Ia.
C'est la seule bonne chose qui manque dans notre vie, mais je
suppose que ce ne serait pas tres commode, si nous partagions
tous la méme chambre et la méme salle de bains, et nous ne
sommes méme pas mariés.

136



Au fond, ce serait peut-étre plus génant encore si nous
I’étions, mais je ne veux pas penser a ca. Il n’y aura plus la
moindre coucherie dans ma vie tant que je n’aurai pas épousé
un homme pour le meilleur et pour le pire, jusqu’a ce que la
mort nous sépare, et méme alors je crois que nous resterons
ensemble. Je ne peux vraiment pas imaginer qu'un Dieu de
justice qui fait que deux étres s’aiment les sépare ensuite quand
ils sont au Ciel. Grand-papa et grand-maman, papa et maman
ne pourraient jamais étre heureux s’ils n’étaient pas ensemble.
Je suis slire que grand-maman est morte parce qu’elle ne
pouvait pas supporter cette séparation. Elle n’était pas malade
du tout, elle voulait simplement aller rejoindre grand-papa.

Je me demande si maman a jamais embrassé un autre
homme que papa. Si, stirement, parce que papa la taquine
souvent en lui parlant d'un certain Humphrey, mais je suis
certaine qu’elle n’a jamais couché avec Humphrey. Je pense que
les filles ne se conduisaient pas comme c¢a, du temps de maman
et de grand-maman. Je crois que ce serait beaucoup plus facile
de rester vierge, d’épouser quelqu’un et d’apprendre ensuite ce
que c’est que amour sexuel. Je me demande comment ca se
passera pour moi ? Ce sera peut-étre formidable, parce que je
suis pratiquement vierge puisque je n’ai jamais couché avec
personne sauf quand j’étais défoncée et je suis slire que sans
drogue je serais terrifiée. J'espere vraiment que je pourrai
oublier tout ce qui m’est arrivé quand je serai mariée avec
quelqu’'un que j’aime. Voila une pensée bien agréable, non ?
Coucher avec un homme qu’on aime.

C’est mon tour d’aller a la salle de bains, alors je te laisse. A
bient6t.

17 aout

Enfin, nous sommes installés. Papa commence ses cours
aujourd’hui, et cet apres-midi nous allons visiter la ville. Il
faisait nuit quand nous sommes arrivés, mais ce quartier est
incroyable, tout est vert, fleuri, tout embaume. Je suis bien
heureuse que nous soyons ici. Nous sommes tous épuisés,
cependant, parce que hier et la nuit d’avant, papa et maman se
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sont relayés au volant et nous ne nous sommes pas arrétés.
Deux jours et une nuit de route, c’est bien fatiguant, et si c’était
amusant et intéressant de voir du pays, nous sommes tous bien
contents d’étre enfin installés. Papa dit qu’au retour nous
passerons peut-étre par Chicago, et nous verrons Joél. Ce serait
fantastique ! Je touche du bois et j’ai méme peur de m’arréter de
toucher du bois pour écrire ou pour manger !

20 aoilt

Cher journal, tu me vois a un thé a I'université ? Le plus
extraordinaire, c’est que je ne me suis pas du tout ennuyée ! Je
dois devenir adulte.

A bientot.

22 aolt

Ma foi, il n’y aura plus d’explorations pour moi ! Hier, j'ai
mis les pieds dans un grand parterre de lierre vénéneux et je
suis dans un état terrible ! Il n’y en a pas beaucoup dans la
région mais compte sur moi pour en trouver !

Je suis toute bouffie et rouge et tout me démange et j’ai les
yeux fermés par mes paupieres enflées et j’ai vraiment une
allure folle ! Le médecin est venu me faire une piqiire mais il n’a
pas l'air trés encourageant. Berk !

24 aout

Je ne savais pas que ce truc-la était contagieux, mais a
présent Alex est atteinte, elle a dii attraper sur mes vétements
ou je ne sais quoi. Elle est moins bouffie que moi mais ca la
démange aussi. Des gens de l'université sont venus pour
demander ou j'avais marché dans ce lierre vénéneux pour aller
larracher, mais je ne sais méme pas a quoi ressemble cette
foutue plante.

2~ aotut
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Youpi ! Nous allons a New York pour le week-end ! Maman,
Tim, Alex et moi, nous prenons le train demain et nous ne
serons pas de retour avant lundi. C’est pas formidable ? Tous les
magasins, les vitrines et tout, comme je suis impatiente ! Mes
plaques rouges sont devenues roses et je suis siire que le fond de
teint pourra les cacher. Je I'espere, je ’espere ! Nous prenons
demain le train de 7h 15, et papa m’a dit que je pourrai
m’acheter tout un tas de nouvelles affaires pour I’école. Hourra !
Hourra !

29 aotut

Il fait si chaud et humide et étouffant a Manhattan que je
n’en reviens pas. Cétait parfait quand nous étions dans les
grands magasins climatisés mais, en sortant, nous avions
I'impression de pénétrer dans une fournaise. La chaleur monte
des trottoirs en gros nuages et je ne sais vraiment pas comment
les gens qui habitent ici peuvent le supporter. Jo€l dit qu’a
Chicago c’est encore pire mais j’ai du mal a le croire. Enfin, nous
avons passé presque toute la matinée a faire des achats chez
Bloomingdale, et puis nous sommes allés au cinéma de Radio
City dans 'apres-midi, pour échapper a la chaleur.

Quand nous avons pris le métro, nous avons commis la plus
grosse erreur de notre vie. C’était tellement bondé que nous
étions tassés comme de la choucroute dans un bocal et ca
sentait aussi mauvais. Une grosse vieille femme a c6té de moi se
retenait a la courroie et sa robe sans manches laissait voir un
incroyable nid d’oiseau sous son bras. Cest la chose la plus
nauséabonde que j'aie jamais vue. J’espere que Tim ne I’a pas
vue, il en serait devenu pédéraste.

Demain, nous allons visiter le musée d’Art moderne et deux
ou trois autres endroits. Je ne crois pas que nous resterons
jusqu’a lundi, parce que maman est aussi mal a I’aise que nous.

2 septembre

Nous n’irons pas a Chicago, finalement. Il y a un tas de
changements a 'université et papa doit rentrer. Il m’a proposé
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de faire un détour et de passer par Chicago, parce qu’il me
lavait promis, mais je ne peux pas étre aussi puérile, et
d’ailleurs, je verrai Jo€l dans quelques semaines, et nous ne
sommes pas fiancés ni rien. Je le regrette bien !

4 septembre

Cest vraiment assommant de faire de la route toute la
journée et presque toute la nuit. Papa a l'air completement
épuisé, et Alex s’énerve. J’aimerais bien pouvoir le relayer au
volant mais papa dit qu’il n’en est pas question tant que je
n’aurai pas mon permis, et jentends bien I'avoir le plus vite
possible.

6 septembre

Enfin chez nous. Mon pauvre papa a di aller tout de suite a
I'université et je sais qu’il n’en peut plus. Si je suis aussi fatiguée
a mon age, je me demande comment il arrive a mettre un pied
devant l'autre, au sien. Maman court partout dans la maison,
heureuse comme un oiseau, mais je suppose que c’est parce
qu’elle est enfin chez elle, CHEZ ELLE. A la maison. Ah ! que
c’est bon ! La maison ! Quel mot merveilleux, divin, adorable !

Je commence méme a me sentir en pleine forme. Il y a
quelques heures a peine, nous pensions tous que nous allions
mourir d’épuisement, mais, a présent, nous avons trouvé notre
second souffle. Alex a couru chez Tricia pour chercher Honey et
ses chatons, et Bonheur, et Tim a retrouvé son bricolage, et moi
ma chambre que j’aime tant, tous mes livres, tous mes précieux
souvenirs. Je ne sais pas ce que je vais faire d’abord, aller jouer
sur mon piano tendrement aimé ou rester dans ma chambre
avec un bon livre, sur mon canapé, ou faire une bonne sieste.

Je crois que la sieste s’impose.

~7 septembre

Aujourd’hui, j’ai rencontré Fawn au magasin et elle m’a
invitée a venir la voir ce soir et nager dans sa piscine. C’est pas
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merveilleux ? Je vais peut-étre pouvoir entrer dans la bande des
gosses réguliers, cette année, et alors les camés cinglés n’oseront
pas m’embéter. Ce serait parfait ! Fawn et ses sceurs font du
ballet nautique et je ne nage pas tres bien, mais elle a promis de
m’apprendre. J’espere que je ne vais pas me noyer ni me
fracasser le crane en plongeant dans le petit bain.

10 septembre

Je ne sais vraiment pas pourquoi je me sens toujours si mal
a l'aise, si peu siire de moi et effrayée. Il n’y a pas tres longtemps
que je connais Fawn et pourtant je suis presque jalouse de tous
ses amis. Je les trouve plus beaux, plus intelligents et plus
gentils et j’ai 'impression que personne n’a envie de me
fréquenter, ce qui est plutot stupide puisqu’ils m’invitent tout le
temps. Je suis idiote, je crois. J’espere qu’aucun d’eux n’a
entendu raconter tous les ragots odieux qu’on a colportés sur
moi. Je ne sais pas a qui ces camés de Jan et de Marcie et toute
cette bande ont parlé, mais j'espere que toute ’école n’a pas été
au courant. Ah! jespere qu’on ne va pas encore me faire de
mal ! Je me demande si toutes les filles sont aussi timides que
moi. Si je pense quun garcon va m’inviter a sortir, je meurs de
peur a 'idée qu’il ne m’invitera pas, et s’il me le demande, alors
j’ai peur d’accepter.

Hier soir, par exemple, nous étions toutes dans la piscine et
une bande de garcons est arrivée en voiture et le pere de Fawn,
qui est vraiment tres chouette, leur a demandé d’entrer et de
boire du punch. Alors nous avons tous rigolé un moment et puis
on a arrosé les dalles de la terrasse et on a dansé sur le ciment
mouillé. C’était tres amusant, et je suppose que je devais avoir
lair assez dréle et jolie parce que Frank G. m’a demandé de
sortir avec lui. En réalité, il voulait me raccompagner a la
maison mais j’ai préféré rester pour aider Fawn a tout ranger.
Mais je suppose que la vérité, c’est que je ne me sens plus a mon
aise avec les garcons. Maman me dit que c’est parce que jai
peur, que je ne me sens pas stire de moi, et jespere qu’elle a
raison ! Oh ! je 'espere !
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11 septembre

Fawn m’a téléphoné ce matin a 'aube. Elle organise une
partie vendredi prochain et elle veut inviter des garcons. Je vais
chez elle cet apres-midi pour laider a tout préparer, mais
j’aimerais mieux ne pas me trouver dans ce coup-la. Wally 'a
invitée ce soir, aussi, et elle va aller au cinéma avec lui. Ca
m’ennuie un peu. Je ne sais pas pourquoi je me fais du souci
pour elle, elle a quelques mois de plus que moi, mais je pense
que les garcons sont a la base de tous nos problemes. Des
miens, en tout cas, mais je me trompe peut-étre. Enfin! Ce
matin j’ai lu un article sur l'identité et la responsabilité, et on
disait que les gosses qui n‘ont pas le droit de prendre de
décisions ne deviennent jamais adultes, et ceux qui sont forcés
de prendre des décisions, alors qu’ils ne sont pas préts, ne le
deviennent pas non plus. Je ne crois pas que je fasse partie de
I'une ou l'autre catégorie, mais c’est une idée intéressante.

A bientot.

16 septembre

Devine quoi? Mr F., mon vieux professeur de piano, a
téléphoné et elle veut que je joue un solo a son audition ! Elle
veut méme organiser ca dans le petit amphithéatre de
I'université et elle va faire un tas de publicité et tout et elle
voudrait avoir ma photo a moi sur la couverture du
programme ! Naturellement, elle sait que j’ai eu les mains
blessées, alors I'audition n’aura pas lieu avant un mois ou deux,
mais c’est formidable ! Je ne savais pas que je jouais aussi bien !
Vraiment, tres sincerement, je ne m’en doutais pas !

Elle veut venir voir mes parents un de ces soirs, tres bientot,
pour en discuter avec eux, mais j’avoue que je suis en plein ciel.
Je ne peux pas y croire. Je fais mes gammes tous les jours, bien
siir, et mes exercices et, parfois, je m’assieds a mon piano et je
joue pour m’amuser, s’il n'y a rien d’autre a faire, mais c’est
surtout parce que la télé m’embéte, surtout les programmes que
Tim et Alex veulent voir, et je ne peux pas passer ma vie a lire.
Je ne m’étais jamais doutée que je jouais aussi bien. Je me
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demande si les gosses ne vont pas me trouver idiote. Je n’ai pas
du tout envie de les braquer contre moi, surtout a présent que je
me fais des amis. Je crois que je vais demander conseil a Fawn,
mais j’attendrai, je lui parlerai apres sa soirée. Je sais qu’elle ne
pense qu’a ca en ce moment.

P.S. J’ai recu une lettre absolument adorable de Jo€l et il a
hate de me revoir. Je ne lui ai pas dit que javais les mémes
sentiments, mais je suppose qu’il I’a deviné.

17 septembre

Voila que jai mes regles ! Et maintenant je me sens génée,
c’est trop béte! Je me demande si maman serait furieuse si
j’achetais des Tampax au lieu de ces vieux Kotex ? Elle serait
fachée, sans doute, alors je ferais mieux de ne pas courir ce
risque, mais c¢a fiche vraiment tout en l'air pour demain soir.
Oh'! au fond, ca n’a peut-étre pas d’importance. Je pourrai
toujours mettre mon nouveau pantalon écossais et mon
chemisier neuf. Mais c’est vraiment assommant. Enfin, je n'y
peux rien, alors autant en prendre mon parti. D’accord ?

'Soir.

18 septembre

J’al regardé le ciel ce matin et jai compris que 1'été est
presque fini et ca m’a rendue tres triste parce qu’il me semble
que je n’ai pas eu d’été du tout. Ah ! je ne voudrais pas qu’il soit
fini! Je ne veux pas vieillir. Je souffre d'une peur idiote, cher
journal, je me vois vieille, sans jamais avoir été jeune. Je me
demande comment ca peut arriver si vite, a moins que je n’aie
déja gaché ma vie. Tu crois que la vie peut passer sans qu’on
s’en apercoive ? Rien que d’y penser j'en ai des frissons !

(?)
Que je suis béte ! Demain c’est I’anniversaire de papa et je

l’avais completement oublié. Tim et maman projetaient une
sortie, rien que pour la famille, mais jétais tellement absorbée
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par Fawn et les autres gosses que je ne voulais pas m’occuper de
tous ces détails, ce qui prouve que je suis vraiment
completement idiote. Enfin, il est trop tard pour m’en vouloir. Il
va falloir simplement que je cherche quelque chose de sensass
pour papa, pour surprendre tout le monde.

A bientot.

19 septembre

Maman avait raison. J’étais completement ridicule de me
faire du souci au sujet de la soirée de Fawn. C’était formidable,
épatant, tres chouette ! Les parents de Fawn sont au poil et tous
les gosses sont formidables. Jess K. sera le prochain président
du conseil des étudiants, et Tess est la présidente pour les filles,
et Judy et tout le monde. Quand je pense qu’il y a un an je les
prenais pour des caves, mais maintenant j’espere qu’ils vont me
donner une seconde chance et ne pas me taper sur la téte.

Je pense que si j’étais vraiment adulte je me résignerais au
fait qu’un jour ou 'autre quelqu’un va se mettre a parler de mon
passé, qui me semble pourtant si lointain, et alors les parents de
ces gosses si convenables leur diront qu’ils ne devraient pas me
fréquenter, parce que je risque de détruire leur réputation. Et
tous les gosses réguliers se demanderont ce que je suis, dans le
fond, et s’ils apprennent que j’ai été enfermée dans un hopital
psychiatrique, je ne sais vraiment pas ce qu’ils vont penser ! On
croirait qu’avec neuf cent gosses dans cette école je pourrais
passer d'un groupe a 'autre et je le pourrais si on me laissait
tranquille ! Mais je le peux, je le peux ! Faites que je le puisse,
mon Dieu !

Je devrais peut-€étre dire franchement toute la vérité a Fawn
et a ses parents. Crois-tu qu’ils comprendraient, cher journal, ou
bien qu’ils seraient génés et moi aussi ? Je sais que t6t ou tard il
faudra bien que je parle a Fawn de I'hopital. Elle m’a déja
demandé ce qui était arrivé a mes mains et j’ai honte de
continuer a lui mentir. Je ne sais pas ce que je dois faire. Si
seulement je connaissais quelqu’un qui pourrait me conseiller,
je m’aurais pas besoin de rester la sur mon lit a t‘embéter et moi
aussi. Quelqu’un qui pourrait me dire fais ci ou fais ca. Je suis
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slire que papa et maman ne comprennent pas et ne savent pas
plus que moi ce que je devrais faire. Ils ont essayé d’étouffer
I’affaire et je crois bien que leurs amis les plus intimes ne savent
pas ce qui m’est arrivé. Pourquoi la vie est-elle si difficile ?
Pourquoi ne pouvons-nous pas étre simplement nous-mémes et
que tout le monde nous accepte comme nous sommes ?
Pourquoi est-ce que je ne peux pas étre simplement moi comme
je suis maintenant, sans avoir besoin de me concentrer et de
rouspéter et d’étre troublée par mon passé et mon avenir ? Je
suis folle a I'idée que demain je risque de croiser Jan ou Marcie,
j’ail peur d’avoir toute la bande sur mon dos, parfois je voudrais
ne pas étre née.

Je me demande ce que penserait ce gentil Frank s’il savait
ce que je suis et ce que jai fait? Il ficherait le camp,
probablement, comme un lievre, ou bien il penserait
immédiatement qu’il pourrait obtenir tout ce qu’il veut, et il ne
voudrait qu'une seule chose !

J’aimerais tant pouvoir dormir. Tu ne trouves pas que c’est
bizarre, que parfois le temps passe si vite qu'on ne peut pas le
suivre, comme par exemple depuis deux ou trois semaines ? Les
heures, les minutes, les jours et les semaines se fondent et
passent comme un éclair. Aujourd’hui c’est I'anniversaire de
papa, et demain c’est le mien. Il y a cent ans, jaurais déja été
mariée, probablement, et j’aurais vécu a la campagne, dans une
ferme, et jaurais déja des enfants. Je suppose que jai de la
chance que les choses aillent moins vite de nos jours. Mais, quoi
qu’il en soit, je dois essayer de me conduire en adulte !

Plus tard

Cet apres-midi, je suis sortie et j’ai acheté a papa un pull
sans manches. Je suis stire qu’il 'aimera, parce qu’il en a vu un
presque pareil dans la vitrine de Mr Taylor, et il a dit que ce
serait parfait pour le bureau quand il fait trop chaud pour
garder sa veste. Il ne me reste plus qu’a finir mon poeme, et au
moins j’aurai enfin fait quelque chose de bien. Je me demande
si la vie est aussi explosive et troublante pour les autres.
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J’espere bien que non, parce que je ne voudrais pas que les
autres aient a vivre un tel pétrin.

Je me demande s’ils vont me souhaiter mon anniversaire ce
soir en méme temps que celui de papa ou s’ils vont organiser
une féte demain ? Deux gateaux d’anniversaire dans la méme
semaine, ca risque de rendre tout le monde malade.

Mon Dieu, un nouvel anniversaire! Je me sens vieille,
quand je pense que dans quelques années jaurai vingt ans. Il
me semble que c’était seulement hier que j’étais une enfant.

20 septembre

J’avais a peine les yeux ouverts quand Frank a téléphoné
pour m’inviter a sortir ce soir, mais je lui ai dit que je devais
passer tout le week-end avec ma famille. Il a paru décu mais j’ai
I'impression qu’il m’a crue. Et puis d’abord une merveilleuse
odeur de bacon monte de la cuisine et jai si faim que je
mangerais mon édredon.

A bientot.

P.S. 1. L’anniversaire de papa était au poil ! Nous étions tous
si proches, si chaleureux, et nous nous sommes amusés comme
des fous, mais je te raconterai tout ca plus tard.

P.S. 2. Papa a adoré son pull et mon poeme ! Je crois qu’il a
surtout aimé le poeme parce que je I'ai écrit pour lui. Il s’est
méme mouché en le lisant.

Plus tard

Tout le monde est en bas, en train de comploter, et la
maison est pleine d’odeurs merveilleuses qui mettent ’eau a la
bouche et qui sont dignes de rois et de princesses exotiques. Je
me demande ce qu’ils fabriquent. Maman, Tim et Alex ne
veulent méme pas me laisser aller dans le salon. Ils m’ont dit de
monter en vitesse et de prendre un bain et de me coiffer et de ne
pas descendre avant d’étre devenue la plus belle créature du
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monde. Je ne vois pas comment ils esperent que j’y arriverai,
mais ¢a va m’amuser d’essayer.

Plus tard

Tu ne devineras jamais, mais jamais, ce qui est arrivé ! Jo€l
était 1a ! Je savais qu’il entrait a I'université plus tard a cause de
son emploi mais... Non, je ne peux pas le croire ! Le vilain ! Il est
ici depuis quatre jours, et il était dans le salon quand je suis
rentrée cet apres-midi avec mon vieux jean et le plus vieux
sweat-shirt de papa couvert de peinture blanche. Quand je suis
arrivée en trainant les pieds il a dit qu’il était tout prét a
retourner a Chicago en vitesse. Dieu merci, je me suis vite
changée, j’ai mis ma robe blanche et mes sandales neuves. Il ne
voulait pas croire que jétais la méme personne. Tim et papa ont
ri et ils m’ont taquinée en disant qu’ils avaient di ligoter Joé€l
sur sa chaise pour 'empécher de s’enfuir quand il m’avait vue la
premiere fois.

Nous avons passé une soirée merveilleusement drole, dréle ;
et je suis silire qu’ils plaisantaient, je ’espere ! Mais quand Jo€l
m’a vue il m’a embrassée sur la bouche, devant toute la famille,
et il m’a serrée dans ses bras jusqu’a ce que je sente mes os
craquer comme des pommes chips. C’était merveilleux, mais un
peu génant tout de méme.

Ils ont projeté ca tout 1'été et moi qui croyais que mon
anniversaire ne serait fait que des restes de celui de papa, et au
lieu de ca, j’ai eu le plus bel anniversaire de ma vie. Jo€l m’a
donné une bague en émail couverte de petites fleurs et je la
porterai jusqu’a ma mort. Je I'ai a mon doigt en ce moment et
elle est vraiment ravissante. Papa et maman m’ont offert la
veste de daim dont je révais et Tim une écharpe et Alex m’a fait
de la nougatine de cacahuetes, que papa, Jo€l et Tim ont
dévorée, pour se venger parce que javais mangé toute celle de
papa a son anniversaire. Ma drole de petite Alex fait la
nougatine mieux que maman et moi, et elle le sait et elle refuse
de dévoiler son secret, mais c’est peut-étre simplement qu’elle
est si douce et sa douceur déteint sur les cacahuetes.
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Je n’ai pu étre seule que dix minutes avec Joé€l, quand nous
nous sommes assis sur le perron avant que papa le
raccompagne chez lui, je ne sais pas ou. J’ai méme oublié de le
lui demander, nous avions tant de choses a nous dire, mais je
suis stire que je lui plais et qu’il m’aime peut-étre a sa facon
tranquille, douce, tendre et définitive. Nous nous sommes tenus
par la main pendant presque toute la soirée, mais ca ne signifie
pas grand-chose, parce qu’Alex était pendue a son autre main et
Tim essayait de le tirer pour lui montrer toutes les choses qu’il a
collectionnées pendant les vacances.

Bon. Si je veux me lever a six heures pour étudier mon
piano, je ferais mieux d’aller dormir. Et puis, d’ailleurs, je veux
réver a ma merveilleuse journée et a tous mes merveilleux
lendemains.

21 septembre

Je me suis réveillée avant que mon réveil sonne. Il n’est que
cinq heures cing, et je suis slire que personne n’est encore levé
dans le quartier, mais je suis tellement éveillée que je ne peux
pas le supporter. Entre nous, je crois que je suis morte de peur a
I'idée de retourner a 1’école, mais au fond je sais que tout
s’arrangera tres bien, parce que j’ai Jo€l et mes nouveaux amis
superréguliers, et ils m’aideront. Et puis, d’ailleurs, je suis
beaucoup plus forte, maintenant. J’en suis stire.

Je me disais toujours que lorsque j’aurais rempli toutes tes
pages j’entamerais un autre cahier, et que je tiendrais un journal
de ma vie. Mais je ne crois pas que je le ferai. Les journaux
intimes, c’est tres bien quand on est jeune. Je dois te dire que tu
m’as sauvé la vie cent, mille, un million de fois. Tu m’as
empéchée de devenir folle. Mais je pense que lorsqu’une
personne devient plus agée elle doit pouvoir discuter de ses
problemes et de ses pensées avec d’autres personnes, au lieu de
se parler a elle-méme ou a une partie d’elle-méme comme toi.
Tu ne le penses pas ? Si, je 'espere, car tu es mon plus cher ami
et je te remercierai éternellement d’avoir partagé mes peines et
mes larmes et mes luttes et mes malheurs ainsi que mes joies et
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mes bonheurs. Tout a été pour le mieux, je pense, dune
maniere spéciale.
Salut, a bientot.
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Epilogue

L’auteur de ce journal est morte trois semaines apres avoir
pris la décision de ne plus en tenir un.

Ses parents sont rentrés un soir du cinéma et lont trouvée
morte. Ils ont appelé la police, une ambulance mais il n’y avait
plus rien a faire.

Etait-ce une dose trop forte ? Accidentelle ? Préméditée ?
Personne ne le sait et cela n‘a que peu dimportance, dans le
fond. Ce qui importe, c’est que cette enfant est morte, et qu’elle
n'est qu'une des cinquante mille victimes de la drogue qui
succomberent cette année-la.

FIN
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