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Clotaire a des lunettes ! 

Quand Clotaire est arrivé à l’école, ce matin, nous avons été 
drôlement étonnés, parce qu’il avait des lunettes sur la figure. 
Clotaire, c’est un bon copain, qui est le dernier de la classe, et il 
paraît que c’est pour ça qu’on lui a mis des lunettes. 

— C’est le docteur, nous a expliqué Clotaire, qui a dit à mes 
parents que si j’étais dernier, c’était peut-être parce que je ne voyais 
pas bien en classe. Alors, on m’a emmené dans le magasin à lunettes 
et le monsieur des lunettes m’a regardé les yeux avec une machine 
qui ne fait pas mal, il m’a fait lire des tas de lettres qui ne voulaient 
rien dire et puis il m’a donné des lunettes, et maintenant, bing ! je 
ne serai plus dernier. 

Moi, ça m’a un peu étonné, le coup des lunettes, parce que si 
Clotaire ne voit pas en classe, c’est parce qu’il dort souvent, mais 
peut-être que les lunettes, ça l’empêchera de dormir. Et puis c’est 
vrai que le premier de la classe c’est Agnan, et c’est le seul qui porte 
des lunettes, même que c’est pour ça qu’on ne peut pas lui taper 
dessus aussi souvent qu’on le voudrait. 

Agnan, il n’a pas été content de voir que Clotaire avait des 
lunettes. Agnan, qui est le chouchou de la maîtresse, a toujours peur 
qu’un copain soit premier à sa place, et nous on a été bien contents 
de penser que le premier, maintenant, ce serait Clotaire, qui est un 
chouette copain. 

— T’as vu mes lunettes ? a demandé Clotaire à Agnan. 
Maintenant, je vais être le premier en tout, et ce sera moi que la 
maîtresse enverra chercher les cartes et qui effacera le tableau ! La 
la lère ! 

— Non, monsieur ! Non, monsieur ! a dit Agnan. Le premier, 
c’est moi ! Et puis d’abord, tu n’as pas le droit de venir à l’école avec 
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des lunettes ! 
— Un peu que j’ai le droit, tiens, sans blague ! a dit Clotaire. Et 

tu ne seras plus le seul sale chouchou de la classe ! La la lère ! 
— Et moi, a dit Rufus, je vais demander à mon papa de 

m’acheter des lunettes, et je serai premier aussi ! 
— On va tous demander à nos papas de nous acheter des 

lunettes, a crié Geoffroy. On sera tous premiers et on sera tous 
chouchous ! 

Alors, ça a été terrible, parce qu’Agnan s’est mis à crier et à 
pleurer ; il a dit que c’était de la triche, qu’on n’avait pas le droit 
d’être premiers, qu’il se plaindrait, que personne ne l’aimait, qu’il 
était très malheureux, qu’il allait se tuer, et le Bouillon est arrivé en 
courant. Le Bouillon, c’est notre surveillant, et un jour je vous 
raconterai pourquoi on l’appelle comme ça. 

— Qu’est-ce qui se passe ici ? a crié le Bouillon. Agnan ! qu’est-
ce que vous avez à pleurer comme ça ? Regardez-moi bien dans les 
yeux et répondez-moi ! 

— Ils veulent tous mettre des lunettes ! lui a dit Agnan en 
faisant des tas de hoquets. 

Le Bouillon a regardé Agnan, il nous a regardés nous, il s’est 
frotté la bouche avec la main, et puis il nous a dit : 

— Regardez-moi tous dans les yeux ! Je ne vais pas essayer de 
comprendre vos histoires : tout ce que je peux vous dire, c’est que si 
je vous entends encore, je sévirai ! Agnan, allez boire un verre d’eau 
sans respirer, les autres, à bon entendeur, salut ! 

Et il est parti avec Agnan, qui continuait à faire des hoquets. 
— Dis, j’ai demandé à Clotaire, tu nous les prêteras, tes lunettes, 

quand on sera interrogés ? 
— Oui, et pour les compositions ! a dit Maixent. 
— Pour les compositions, je vais en avoir besoin, a dit Clotaire, 

parce que si je ne suis pas le premier, papa saura que je n’avais pas 
mes lunettes et ça va faire des histoires parce qu’il n’aime pas que je 
prête mes affaires ; mais pour les interrogations, on s’arrangera. 

C’est vraiment un chouette copain, Clotaire, et je lui ai demandé 
de me prêter ses lunettes pour essayer, et vraiment je ne sais pas 
comment il va faire pour être premier, Clotaire, parce qu’avec ses 
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lunettes on voit tout de travers, et quand on regarde ses pieds, ils 
ont l’air d’être très près de la figure. Et puis j’ai passé les lunettes à 
Geoffroy, qui les a prêtées à Rufus, qui les a mises à Joachim, qui les 
a données à Maixent, qui les a jetées à Eudes qui nous a fait bien 
rigoler en faisant semblant de loucher, et puis Alceste a voulu les 
prendre, mais là il y a eu des histoires. 

— Pas toi, a dit Clotaire. Tu as les mains pleines de beurre à 
cause de tes tartines et tu vas salir mes lunettes, et ce n’est pas la 
peine d’avoir des lunettes si on ne peut pas voir à travers, et c’est un 
drôle de travail de les nettoyer, et papa me privera de télévision si je 
suis de nouveau dernier parce qu’un imbécile a sali mes lunettes 
avec ses grosses mains pleines de beurre ! 

Et Clotaire a remis ses lunettes, mais Alceste n’était pas content. 
— Tu les veux sur la figure, mes grosses mains pleines de 

beurre ? il a demandé à Clotaire. 
— Tu ne peux pas me taper dessus, a dit Clotaire. J’ai des 

lunettes. La la lère ! 
— Eh ben, a dit Alceste, enlève-les, tes lunettes ! 
— Non, monsieur, a dit Clotaire. 
— Ah ! les premiers de la classe, a dit Alceste, vous êtes tous les 

mêmes ! Des lâches. 
— Je suis un lâche, moi ? a crié Clotaire. 
— Oui, monsieur, puisque tu portes des lunettes ! a crié Alceste. 
— Eh ben, on va voir qui est un lâche ! a crié Clotaire, en 

enlevant ses lunettes. 
Ils étaient drôlement furieux, tous les deux, mais ils n’ont pas 

pu se battre parce que le Bouillon est arrivé en courant. 
— Quoi encore ? il a demandé. 
— Il veut pas que je porte des lunettes ! a crié Alceste. 
— Et moi, il veut mettre du beurre sur les miennes ! a crié 

Clotaire. 
Le Bouillon s’est mis les mains sur la figure et il s’est allongé les 

joues, et quand il fait ça, c’est pas le moment de rigoler. 
— Regardez-moi bien dans les yeux, vous deux ! a dit le 

Bouillon. Je ne sais pas ce que vous avez encore inventé, mais je ne 
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veux plus entendre parler de lunettes ! Et pour demain, vous me 
conjuguerez le verbe : « Je ne dois pas dire des absurdités pendant 
la récréation, ni semer le désordre, obligeant de la sorte M. le 
Surveillant à intervenir. » A tous les temps de l’indicatif. 

Et il est allé sonner la cloche pour entrer en classe. 
Dans la file, Clotaire a dit que quand Alceste aurait les mains 

sèches, il voudrait bien les lui prêter, les lunettes. C’est vraiment un 
chouette copain, Clotaire. 

En classe – c’était géographie – Clotaire a fait passer les 
lunettes à Alceste, qui s’était bien essuyé ses mains sur le veston. 
Alceste a mis les lunettes, et puis là il n’a pas eu de chance, parce 
qu’il n’a pas vu la maîtresse qui était juste devant lui. 

— Cessez de faire le clown, Alceste ! a crié la maîtresse. Et ne 
louchez pas ! S’il vient un courant d’air, vous resterez comme ça ! En 
attendant, sortez ! 

Et Alceste est sorti avec les lunettes, il a failli se cogner dans la 
porte, et puis la maîtresse a appelé Clotaire au tableau. 

Et là, bien sûr, sans les lunettes, ça n’a pas marché : Clotaire a 
eu zéro. 
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Le chouette bol d’air 

Nous sommes invités à passer le dimanche dans la nouvelle 
maison de campagne de M. Bongrain. M. Bongrain fait le comptable 
dans le bureau où travaille Papa, et il paraît qu’il a un petit garçon 
qui a mon âge, qui est très gentil et qui s’appelle Corentin. 

Moi, j’étais bien content, parce que j’aime beaucoup aller à la 
campagne et Papa nous a expliqué que ça ne faisait pas longtemps 
que M. Bongrain avait acheté sa maison, et qu’il lui avait dit que ce 
n’était pas loin de la ville. M. Bongrain avait donné tous les détails à 
Papa par téléphone, et Papa a inscrit sur un papier et il paraît que 
c’est très facile d’y aller. C’est tout droit, on tourne à gauche au 
premier feu rouge, on passe sous le pont de chemin de fer, ensuite 
c’est encore tout droit jusqu’au carrefour, où il faut prendre à 
gauche, et puis encore à gauche jusqu’à une grande ferme blanche, 
et puis on tourne à droite par une petite route en terre, et là c’est 
tout droit et à gauche après la station-service. 

On est partis, Papa, Maman et moi, assez tôt le matin dans la 
voiture, et Papa chantait, et puis il s’est arrêté de chanter à cause de 
toutes les autres voitures qu’il y avait sur la route. On ne pouvait pas 
avancer. Et puis Papa a raté le feu rouge où il devait tourner, mais il 
a dit que ce n’était pas grave, qu’il rattraperait son chemin au 
carrefour suivant. Mais au carrefour suivant, ils faisaient des tas de 
travaux et ils avaient mis une pancarte où c’était écrit : « Détour » ; 
et nous nous sommes perdus ; et Papa a crié après Maman, en lui 
disant qu’elle lui lisait mal les indications qu’il y avait sur le papier ; 
et Papa a demandé son chemin à des tas de gens qui ne savaient 
pas ; et nous sommes arrivés chez M. Bongrain presque à l’heure du 
déjeuner, et nous avons cessé de nous disputer. 

M. Bongrain est venu nous recevoir à la porte de son jardin. 
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— Eh bien, il a dit M. Bongrain. On les voit les citadins ! 
Incapables de se lever de bonne heure, hein ? 

Alors, Papa lui a dit que nous nous étions perdus, et 
M. Bongrain a eu l’air tout étonné. 

— Comment as-tu fait ton compte ? il a demandé. C’est tout 
droit ! 

Et il nous a fait entrer dans la maison. 
Elle est chouette, la maison de M. Bongrain ! Pas très grande, 

mais chouette. 
— Attendez, a dit M. Bongrain, je vais appeler ma femme. Et il a 

crié : « Claire ! Claire ! Nos amis sont là ! » 
Et Mme Bongrain est arrivée, elle avait des yeux tout rouges, 

elle toussait, elle portait un tablier plein de taches noires et elle nous 
a dit : 

— Je ne vous donne pas la main, je suis noire de charbon ! 
Depuis ce matin, je m’escrime à faire marcher cette cuisinière sans y 
réussir ! 

M. Bongrain s’est mis à rigoler. 
— Évidemment, il a dit, c’est un peu rustique, mais c’est ça, la 

vie à la campagne ! On ne peut pas avoir une cuisinière électrique, 
comme dans l’appartement. 

— Et pourquoi pas ? a demandé Mme Bongrain. 
— Dans vingt ans, quand j’aurai fini de payer la maison, on en 

reparlera, a dit M. Bongrain. Et il s’est mis à rigoler de nouveau. 
Mme Bongrain n’a pas rigolé et elle est partie en disant : 
— Je m’excuse, il faut que je m’occupe du déjeuner. Je crois 

qu’il sera très rustique, lui aussi. 
— Et Corentin, a demandé Papa, il n’est pas là ? 
— Mais oui, il est là, a répondu M. Bongrain ; mais ce petit 

crétin est puni, dans sa chambre. Tu ne sais pas ce qu’il a fait, ce 
matin, en se levant ? Je te le donne en mille : il est monté sur un 
arbre pour cueillir des prunes ! Tu te rends compte ? Chacun de ces 
arbres m’a coûté une fortune, ce n’est tout de même pas pour que le 
gosse s’amuse à casser les branches, non ? 

Et puis M. Bongrain a dit que puisque j’étais là, il allait lever la 
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punition, parce qu’il était sûr que j’étais un petit garçon sage qui ne 
s’amuserait pas à saccager le jardin et le potager. 

Corentin est venu, il a dit bonjour à Maman, à Papa et on s’est 
donné la main. Il a l’air assez chouette, pas aussi chouette que les 
copains de l’école, bien sûr, mais il faut dire que les copains de 
l’école, eux, ils sont terribles. 

— On va jouer dans le jardin ? j’ai demandé. 
Corentin a regardé son papa, et son papa a dit : 
— J’aimerais mieux pas, les enfants. On va bientôt manger et je 

ne voudrais pas que vous ameniez de la boue dans la maison. 
Maman a eu bien du mal à faire le ménage, ce matin. 

Alors, Corentin et moi on s’est assis, et pendant que les grands 
prenaient l’apéritif, nous, on a regardé une revue que j’avais déjà lue 
à la maison. Et on l’a lue plusieurs fois la revue, parce que Mme 
Bongrain, qui n’a pas pris l’apéritif avec les autres, était en retard 
pour le déjeuner. Et puis Mme Bongrain est arrivée, elle a enlevé 
son tablier et elle a dit : 

— Tant pis... A table ! 
M. Bongrain était tout fier pour le hors-d’œuvre, parce qu’il 

nous a expliqué que les tomates venaient de son potager, et Papa a 
rigolé et il a dit qu’elles étaient venues un peu trop tôt, les tomates, 
parce qu’elles étaient encore toutes vertes. M. Bongrain a répondu 
que peut-être, en effet, elles n’étaient pas encore tout à fait mûres, 
mais qu’elles avaient un autre goût que celles que l’on trouve sur le 
marché. Moi, ce que j’ai bien aimé, c’est les sardines. 

Et puis Mme Bongrain a apporté le rôti, qui était rigolo, parce 
que dehors il était tout noir, mais dedans, c’était comme s’il n’était 
pas cuit du tout. 

— Moi, je n’en veux pas, a dit Corentin. Je n’aime pas la viande 
crue ! 

M. Bongrain lui a fait les gros yeux et il lui a dit de finir ses 
tomates en vitesse et de manger sa viande comme tout le monde, s’il 
ne voulait pas être puni. 

Ce qui n’était pas trop réussi, c’était les pommes de terre du 
rôti ; elles étaient un peu dures. 

Après le déjeuner, on s’est assis dans le salon. 
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Corentin a repris la revue et Mme Bongrain a expliqué à Maman 
qu’elle avait une bonne en ville, mais que la bonne ne voulait pas 
venir travailler à la campagne, le dimanche. M. Bongrain expliquait 
à Papa combien ça lui avait coûté, la maison, et qu’il avait fait une 
affaire formidable. Moi, tout ça ça ne m’intéressait pas, alors j’ai 
demandé à Corentin si on ne pouvait pas aller jouer dehors où il y 
avait plein de soleil. Corentin a regardé son papa, et M. Bongrain a 
dit : 

— Mais, bien sûr, les enfants. Ce que je vous demande, c’est de 
ne pas jouer sur les pelouses, mais sur les allées. Amusez-vous bien, 
et soyez sages. 

Corentin et moi nous sommes sortis, et Corentin m’a dit qu’on 
allait jouer à la pétanque. J’aime bien la pétanque et je suis terrible 
pour pointer. On a joué dans l’allée ; il y en avait une seule et pas 
très large ; et je dois dire que Corentin, il se défend drôlement. 

— Fais attention, m’a dit Corentin ; si une boule va sur la 
pelouse, on pourrait pas la ravoir ! 

Et puis Corentin a tiré, et bing ! sa boule a raté la mienne et elle 
est allée sur l’herbe. La fenêtre de la maison s’est ouverte tout de 
suite et M. Bongrain a sorti une tête toute rouge et pas contente : 

— Corentin ! il a crié. Je t’ai déjà dit plusieurs fois de faire 
attention et de ne pas endommager cette pelouse ! Ça fait des 
semaines que le jardinier y travaille ! Dès que tu es à la campagne, 
tu deviens intenable ! Allez ! dans ta chambre jusqu’à ce soir ! 

Corentin s’est mis à pleurer et il est parti ; alors, je suis rentré 
dans la maison. 

Mais nous ne sommes plus restés très longtemps, parce que 
Papa a dit qu’il préférait partir de bonne heure pour éviter les 
embouteillages. M. Bongrain a dit que c’était sage, en effet, qu’ils 
n’allaient pas tarder à rentrer eux-mêmes, dès que Mme Bongrain 
aurait fini de faire le ménage. 

M. et Mme Bongrain nous ont accompagnés jusqu’à la voiture ; 
Papa et Maman leur ont dit qu’ils avaient passé une journée qu’ils 
n’oublieraient pas, et juste quand Papa allait démarrer, M. Bongrain 
s’est approché de la portière pour lui parler : 

— Pourquoi n’achètes-tu pas une maison de campagne, comme 
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moi ? a dit M. Bongrain. Bien sûr, personnellement, j’aurais pu m’en 
passer ; mais il ne faut pas être égoïste, mon vieux ! Pour la femme 
et le gosse, tu ne peux pas savoir le bien que ça leur fait, cette 
détente et ce bol d’air, tous les dimanches ! 
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Les crayons de couleur 

Ce matin, avant que je parte pour l’école, le facteur a apporté un 
paquet pour moi, un cadeau de mémé. Il est chouette, le facteur ! 

Papa, qui était en train de prendre son café au lait, a dit : « Aïe, 
aïe, aïe, des catastrophes en perspective ! » et Maman, ça ne lui a 
pas plu que Papa dise ça, et elle s’est mise à crier que chaque fois 
que sa maman, ma mémé, faisait quelque chose, Papa trouvait à 
redire, et Papa a dit qu’il voulait prendre son café au lait tranquille, 
et Maman lui a dit que, oh ! bien sûr, elle était juste bonne à 
préparer le café au lait et à faire le ménage, et Papa a dit qu’il n’avait 
jamais dit ça, mais que ce n’était pas trop demander que de vouloir 
un peu la paix à la maison, lui qui travaillait durement pour que 
Maman ait de quoi préparer le café au lait. Et pendant que Papa et 
Maman parlaient, moi j’ai ouvert le paquet, et c’était terrible : c’était 
une boîte de crayons de couleur ! J’étais tellement content que je me 
suis mis à courir, à sauter et à danser dans la salle à manger avec ma 
boîte, et tous les crayons sont tombés. 

— Ça commence bien ! a dit Papa. 
— Je ne comprends pas ton attitude, a dit Maman. Et puis, 

d’abord, je ne vois pas quelles sont les catastrophes que peuvent 
provoquer ces crayons de couleur ! Non, vraiment je ne vois pas ! 

— Tu verras, a dit Papa. 
Et il est parti à son bureau. Maman m’a dit de ramasser mes 

crayons de couleur, parce que j’allais être en retard pour l’école. 
Alors, moi je me suis dépêché de remettre les crayons dans la boîte 
et j’ai demandé à Maman si je pouvais les emmener à l’école. 
Maman m’a dit que oui, et elle m’a dit de faire attention et de ne pas 
avoir d’histoires avec mes crayons de couleur. J’ai promis, j’ai mis la 
boîte dans mon cartable et je suis parti. Je ne comprends pas 
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Maman et Papa ; chaque fois que je reçois un cadeau, ils sont sûrs 
que vais faire des bêtises. 

Je suis arrivé à l’école juste quand la cloche sonnait pour entrer 
en classe. Moi, j’étais tout fier de ma boîte de crayons de couleur et 
j’étais impatient de la montrer aux copains. C’est vrai, à l’école, c’est 
toujours Geoffroy qui apporte des choses que lui achète son papa, 
qui est très riche, et là, j’étais bien content de lui montrer, à 
Geoffroy, qu’il n’y avait pas que lui qui avait des chouettes cadeaux, 
c’est vrai, quoi, à la fin, sans blague... 

En classe, la maîtresse a appelé Clotaire au tableau et, pendant 
qu’elle l’interrogeait, j’ai montré ma boîte à Alceste, qui est assis à 
côté de moi. 

— C’est rien chouette, m’a dit Alceste. 
— C’est ma mémé qui me les a envoyés, j’ai expliqué. 
— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Joachim. 
Et Alceste a passé la boîte à Joachim, qui l’a passée à Maixent, 

qui l’a passée à Eudes, qui l’a passée à Rufus, qui l’a passée à 
Geoffroy, qui a fait une drôle de tête. 

Mais comme ils étaient tous là à ouvrir la boîte et à sortir des 
crayons pour les regarder et pour les essayer, moi j’ai eu peur que la 
maîtresse les voie et se mette à confisquer les crayons. Alors, je me 
suis mis à faire des gestes à Geoffroy pour qu’il me rende la boîte, et 
la maîtresse a crié : 

— Nicolas ! Qu’est-ce que vous avez à remuer et à faire le pitre ? 
Elle m’a fait drôlement peur, la maîtresse, et je me suis mis à 

pleurer, et je lui ai expliqué que j’avais une boîte de crayons de 
couleur que m’avait envoyée ma mémé, et que je voulais que les 
autres me la rendent. La maîtresse m’a regardé avec des gros yeux, 
elle a fait un soupir et elle a dit : 

— Bien. Que celui qui a la boîte de Nicolas la lui rende. 
Geoffroy s’est levé et m’a rendu la boîte. Et moi, j’ai regardé 

dedans, et il manquait des tas de crayons. 
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? m’a demandé la maîtresse. 
— Il manque des crayons, je lui ai expliqué. 
— Que celui qui a les crayons de Nicolas les lui rende, a dit la 

maîtresse. 
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Alors, tous les copains se sont levés pour venir m’apporter les 
crayons. La maîtresse s’est mise à taper sur son bureau avec sa règle 
et elle nous a donné des punitions à tous ; nous devons conjuguer le 
verbe : « Je ne dois pas prendre prétexte des crayons de couleur 
pour interrompre le cours et semer le désordre dans la classe. » Le 
seul qui n’a pas été puni, à part Agnan qui est le chouchou de la 
maîtresse et qui était absent parce qu’il a les oreillons, c’est Clotaire, 
qui était interrogé au tableau. Lui, il a été privé de récré, comme 
d’habitude chaque fois qu’il est interrogé. 

Quand la récré a sonné, j’ai emmené ma boîte de crayons de 
couleur avec moi, pour pouvoir en parler avec les copains, sans 
risquer d’avoir des punitions. Mais dans la cour, quand j’ai ouvert la 
boîte, j’ai vu qu’il manquait le crayon jaune. 

— Il me manque le jaune ! j’ai crié. Qu’on me rende le jaune ! 
— Tu commences à nous embêter, avec tes crayons, a dit 

Geoffroy. A cause de toi, on a été punis ! 
Alors, là, je me suis mis drôlement en colère. 
— Si vous n’aviez pas fait les guignols, il ne serait rien arrivé, j’ai 

dit. Ce qu’il y a, c’est que vous êtes tous des jaloux ! Et si je ne 
retrouve pas le voleur, je me plaindrai ! 

— C’est Eudes qui a le jaune, a crié Rufus, il est tout rouge !... 
Eh ! vous avez entendu, les gars ? J’ai fait une blague : j’ai dit 
qu’Eudes avait volé le jaune parce qu’il était tout rouge ! 

Et tous se sont mis à rigoler, et moi aussi, parce qu’elle était 
bonne celle-là, et je la raconterai à Papa. Le seul qui n’a pas rigolé, 
c’est Eudes, qui est allé vers Rufus et qui lui a donné un coup de 
poing sur le nez. 

— Alors, c’est qui le voleur ? a demandé Eudes, et il a donné un 
coup de poing sur le nez de Geoffroy. 

— Mais je n’ai rien dit, moi ! a crié Geoffroy, qui n’aime pas 
recevoir des coups de poing sur le nez, surtout quand c’est Eudes 
qui les donne. Moi, ça m’a fait rigoler, le coup de Geoffroy qui 
recevait un coup de poing sur le nez quand il ne s’y attendait pas ! Et 
Geoffroy a couru vers moi, et il m’a donné une claque, en traître, et 
ma boîte de crayons de couleur est tombée et nous nous sommes 
battus. Le Bouillon – c’est notre surveillant – il est arrivé en 
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courant, il nous a séparés, il nous a traités de bande de petits 
sauvages, il a dit qu’il ne voulait même pas savoir de quoi il 
s’agissait et il nous a donné cent lignes à chacun. 

— Moi, j’ai rien à voir là-dedans, a dit Alceste, j’étais en train de 
manger ma tartine. 

— Moi non plus, a dit Joachim, j’étais en train de demander à 
Alceste de m’en donner un bout. 

— Tu peux toujours courir ! a dit Alceste. 
Alors, Joachim a donné une baffe à Alceste, et le Bouillon leur a 

donné deux cents lignes à chacun. 
Quand je suis revenu à la maison pour déjeuner, j’étais pas 

content du tout ; ma boîte de crayons de couleur était démolie, il y 
avait des crayons cassés et il me manquait toujours le jaune. Et je 
me suis mis à pleurer dans la salle à manger, en expliquant à 
Maman le coup des punitions. Et puis Papa est entré, et il a dit : 

— Allons, je vois que je ne m’étais pas trompé, il y a eu des 
catastrophes avec ces crayons de couleur ! 

— Il ne faut rien exagérer, a dit Maman. 
Et puis on a entendu un grand bruit : c’était Papa qui venait de 

tomber en mettant le pied sur mon crayon jaune, qui était devant la 
porte de la salle à manger. 
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Les campeurs 

— Eh ! les gars, nous a dit Joachim en sortant de l’école, si on 
allait camper demain ? 

— C’est quoi, camper ? a demandé Clotaire, qui nous fait bien 
rigoler chaque fois, parce qu’il ne sait jamais rien de rien. 

— Camper ? C’est très chouette, lui a expliqué Joachim. J’y suis 
allé dimanche dernier avec mes parents et des amis à eux. On va en 
auto, loin dans la campagne, et puis on se met dans un joli coin près 
d’une rivière, on monte les tentes, on fait du feu pour la cuisine, on 
se baigne, on pêche, on dort sous la tente, il y a des moustiques, et 
quand il se met à pleuvoir on s’en va en courant. 

— Chez moi, a dit Maixent, on ne me laissera pas aller faire le 
guignol, tout seul, loin dans la campagne. Surtout s’il y a une rivière. 

— Mais non, a dit Joachim, on fera semblant ! On va camper 
dans le terrain vague ! 

— Et la tente ? Tu as une tente, toi ? a demandé Eudes. 
— Bien sûr ! a répondu Joachim. Alors, c’est d’accord ? 
Et jeudi, nous étions tous dans le terrain vague. Je ne sais pas si 

je vous ai dit que dans le quartier, tout près de ma maison, il y a un 
terrain vague terrible, où on trouve des caisses, des papiers, des 
pierres, des vieilles boîtes, des bouteilles, des chats fâchés et surtout 
une vieille auto qui n’a plus de roues, mais qui est drôlement 
chouette quand même. 

C’est Joachim qui est arrivé le dernier avec une couverture pliée 
sous le bras. 

— Et la tente ? a demandé Eudes. 
— Ben, la voilà, a répondu Joachim en nous montrant la 

couverture, qui était vieille avec des tas de trous et des taches 



- 17 - 

partout. 
— C’est pas une vraie tente, ça ! a dit Rufus. 
— Tu crois pas que mon papa allait me prêter sa tente toute 

neuve, non ? a dit Joachim. Avec la couverture, on fera semblant. 
Et puis Joachim nous a dit qu’on devait tous monter dans l’auto, 

parce que, pour camper, il faut y aller en auto. 
— C’est pas vrai ! a dit Geoffroy. Moi, j’ai un cousin qui est boy-

scout, et il y va toujours à pied. 
— Si tu veux aller à pied, tu n’as qu’à y aller, a dit Joachim. 

Nous, on y va en auto et on sera arrivés bien avant toi. 
— Et qui c’est qui va conduire ? a demandé Geoffroy. 
— Moi, bien sûr, a répondu Joachim. 
— Et pourquoi, je vous prie ? a demandé Geoffroy. 
— Parce que c’est moi qui ai eu l’idée d’aller camper, et aussi 

parce que la tente, c’est moi qui l’ai apportée, a dit Joachim. 
Geoffroy n’était pas très content, mais comme on était pressés 

d’arriver pour camper, on lui a dit de ne pas faire d’histoires. Alors, 
on est tous montés dans l’auto, on a mis la tente sur le toit et puis on 
a tous fait « vroum vroum », sauf Joachim qui conduisait et qui 
criait : « Gare-toi, eh papa ! Va donc, eh chauffard ! Assassin ! Vous 
avez vu comment que je l’ai doublé, celui-là, avec sa voiture 
sport ? » Ça va être un drôle de conducteur, Joachim, quand il sera 
grand ! Et puis il nous a dit : 

— Ce coin me paraît joli. On s’arrête. 
Alors, on a tous cessé de faire « vroum » et on est descendus de 

l’auto, et Joachim a regardé autour de lui, content comme tout. 
— Très bien. Amenez la tente, on a la rivière tout près. 
— Où est-ce que tu vois une rivière, toi ? a demandé Rufus. 
— Ben, là ! a dit Joachim. On fait semblant, quoi ! 
Et puis on a amené la tente, et pendant qu’on la montait, 

Joachim a dit à Geoffroy et à Clotaire d’aller chercher de l’eau à la 
rivière et puis de faire semblant d’allumer du feu pour cuire le 
déjeuner. 

Ça n’a pas été facile de monter la tente, mais on a mis des 
caisses les unes sur les autres et on a mis la couverture par-dessus. 



- 18 - 

C’était très chouette. 
— Le déjeuner est prêt ! a crié Geoffroy. 
Alors on a tous fait semblant de manger, sauf Alceste qui 

mangeait vraiment, parce qu’il avait apporté des tartines à la 
confiture de chez lui. 

— Très bon, ce poulet ! a dit Joachim, en faisant « miam, 
miam ». 

— Tu me passes un peu de tes tartines ? a demandé Maixent à 
Alceste. 

— T’es pas un peu fou ? a répondu Alceste. Est-ce que je te 
demande du poulet, moi ? 

Mais comme Alceste c’est un bon copain, il a fait semblant de 
donner une de ses tartines à Maixent. 

— Bon, maintenant il faut éteindre le feu, a dit Joachim, et 
enterrer tous les papiers gras et les boîtes de conserve. 

— T’es malade, a dit Rufus. Si on doit enterrer tous les papiers 
gras et toutes les boîtes du terrain vague, on sera encore là 
dimanche ! 

— Mais que t’es bête ! a dit Joachim. On fait semblant ! 
Maintenant, on va tous se mettre sous la tente pour dormir. 

Et là, c’était rigolo comme tout, sous la tente ; on était 
drôlement serrés et il faisait chaud, mais on s’amusait bien. On n’a 
pas dormi vraiment, bien sûr, parce qu’on n’avait pas sommeil, et 
puis parce qu’il n’y avait pas de place. On était là sous la couverture 
depuis un moment, quand Alceste a dit : 

— Et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
— Ben, rien, a dit Joachim. Ceux qui veulent, peuvent dormir, 

les autres peuvent aller se baigner dans la rivière. Quand on campe, 
chacun fait ce qu’il veut. C’est ça qui est chouette. 

— Si j’avais apporté mes plumes, a dit Eudes, on aurait pu jouer 
aux Indiens, sous la tente. 

— Aux Indiens ? a dit Joachim. Où est-ce que tu as vu des 
Indiens camper, imbécile ? 

— C’est moi, l’imbécile ? a demandé Eudes. 
— Eudes a raison, a dit Rufus, on s’embête sous ta tente ! 
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— Parfaitement, c’est toi l’imbécile, a dit Joachim, et il a eu tort, 
parce qu’avec Eudes, il ne faut pas rigoler ; il est très fort et bing ! il 
a donné un coup de poing sur le nez de Joachim, qui s’est fâché et 
qui a commencé à se battre avec Eudes. Comme il n’y avait pas 
beaucoup de place sous la tente, on recevait tous des baffes, et puis 
les caisses sont tombées et on a eu du mal à sortir de dessous la 
couverture ; c’était drôlement rigolo. Joachim, lui, n’était pas 
content et il piétinait la couverture en criant : 

« Puisque c’est comme ça, sortez tous de ma tente ! Je vais 
camper tout seul ! » 

— T’es fâché pour de vrai, ou tu fais semblant ? a demandé 
Rufus. 

Alors, on a tous rigolé, et Rufus rigolait avec nous en 
demandant : 

— Qu’est-ce que j’ai dit de drôle, les gars ? Hein ? Qu’est-ce que 
j’ai dit de drôle ? 

Et puis Alceste a dit qu’il se faisait tard et qu’il fallait rentrer 
pour dîner. 

— Oui, a dit Joachim. D’ailleurs, il pleut ! Vite ! Vite ! Ramassez 
toutes les affaires et courons à la voiture ! 

Ça a été très chouette de camper, et chacun de nous est revenu à 
sa maison fatigué mais content. Même si nos papas et nos mamans 
nous ont grondés, parce qu’on était arrivés si tard. 

Et ce n’est pas juste, parce que ce n’est tout de même pas de 
notre faute si on a été pris dans un embouteillage terrible pour le 
retour ! 

 



- 20 - 

 

On a parlé dans la radio 

Ce matin, en classe, la maîtresse nous a dit : 
« Mes enfants, j’ai une grande nouvelle à vous annoncer : dans 

le cadre d’une grande enquête menée parmi les enfants des écoles, 
des reporters de la radio vont venir vous interviewer. » 

Nous, on n’a rien dit parce qu’on n’a pas compris, sauf Agnan ; 
mais lui, ce n’est pas malin, parce qu’il est le chouchou de la 
maîtresse et le premier de la classe. Alors, la maîtresse nous a 
expliqué que des messieurs de la radio viendraient nous poser des 
questions, qu’ils faisaient ça dans toutes les écoles de la ville, et 
qu’aujourd’hui c’était notre tour. 

— Et je compte sur vous pour être sages et pour parler d’une 
façon intelligente, a dit la maîtresse. 

Nous, ça nous a énervés comme tout de savoir qu’on allait 
parler à la radio, et la maîtresse a dû taper avec sa règle sur son 
bureau plusieurs fois pour pouvoir continuer à nous faire la leçon de 
grammaire. 

Et puis, la porte de la classe s’est ouverte, et le directeur est 
entré avec deux messieurs, dont l’un portait une valise. 

— Debout ! a dit la maîtresse. 
— Assis ! a dit le directeur. Mes enfants, c’est un grand honneur 

pour notre école de recevoir la visite de la radio, qui, par la magie 
des ondes, et grâce au génie de Marconi, répercutera vos paroles 
dans des milliers de foyers. Je suis sûr que vous serez sensibles à cet 
honneur, et que vous serez habités par un sentiment de 
responsabilité. Autrement, je vous préviens, je punirai les 
fantaisistes ! Monsieur, ici, vous expliquera ce qu’il attend de vous. 

Alors, un des messieurs nous a dit qu’il allait nous poser des 
questions sur les choses que nous aimions faire, sur ce que nous 
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lisions et sur ce que nous apprenions à l’école. Et puis, il a pris un 
appareil dans sa main et il a dit : « Ceci est un micro. Vous parlerez 
là-dedans, bien distinctement, sans avoir peur ; et ce soir, à huit 
heures précises, vous pourrez vous écouter, car tout ceci est 
enregistré. » 

Et puis le monsieur s’est tourné vers l’autre monsieur qui avait 
ouvert sa valise sur le bureau de la maîtresse, et dans la valise il y 
avait des appareils, et qui avait mis sur ses oreilles des machins 
pour écouter. Comme les pilotes dans un film que j’ai vu ; mais la 
radio ne marchait pas, et comme c’était plein de brouillard, ils 
n’arrivaient plus à retrouver la ville où ils devaient aller, et ils 
tombaient dans l’eau, et c’était un film vraiment très chouette. Et le 
premier monsieur a dit à celui qui avait les choses sur les oreilles : 

— On peut y aller, Pierrot ? 
— Ouais, a dit M. Pierrot, fais-moi un essai de voix. 
— Un, deux, trois, quatre, cinq ; ça va ? a demandé l’autre 

monsieur. 
— C’est parti, mon Kiki, a répondu M. Pierrot. 
— Bon, a dit M. Kiki, alors, qui veut parler en premier ? 
— Moi ! Moi ! Moi ! nous avons tous crié. 
M. Kiki s’est mis à rire et il a dit : « Je vois que nous avons 

beaucoup de candidats ; alors je vais demander à mademoiselle de 
me désigner l’un d’entre vous. » 

Et la maîtresse, bien sûr, elle a dit qu’il fallait interroger Agnan, 
parce que c’était le premier de la classe. C’est toujours la même 
chose avec ce chouchou, c’est vrai, quoi, à la fin. 

Agnan est allé vers M. Kiki, et M. Kiki lui a mis le micro devant 
sa figure, et elle était toute blanche, la figure d’Agnan. 

— Bien, veux-tu me dire ton nom, mon petit ? a demandé 
M. Kiki. 

Agnan a ouvert la bouche et il n’a rien dit. Alors, M. Kiki a dit : 
— Tu t’appelles Agnan, n’est-ce pas ? 
Agnan a fait oui avec la tête. 
— Il paraît, a dit M. Kiki, que tu es le premier de la classe. Ce 

que nous aimerions savoir, c’est ce que tu fais pour te distraire, tes 
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jeux préférés... Allons, réponds ! Il ne faut pas avoir peur, voyons ! 
Alors Agnan s’est mis à pleurer, et puis il a été malade, et la 

maîtresse a dû sortir en courant avec lui. 
M. Kiki s’est essuyé le front, il a regardé M. Pierrot, et puis il 

nous a demandé : 
— Est-ce qu’il y a un de vous qui n’a pas peur de parler devant le 

micro ? 
— Moi ! Moi ! Moi ! on a tous crié. 
— Bon, a dit M. Kiki, le petit gros, là, viens ici. C’est ça... Alors, 

on y va... Comment t’appelles-tu, mon petit ? 
— Alceste, a dit Alceste. 
— Alchechte ? a demandé M. Kiki tout étonné. 
— Voulez-vous me faire le plaisir de ne pas parler la bouche 

pleine ? a dit le directeur. 
— Ben, a dit Alceste, j’étais en train de manger un croissant 

quand il m’a appelé. 
— Un crois... Alors on mange en classe maintenant ? a crié le 

directeur. Eh bien, parfait ! Allez au piquet. Nous réglerons cette 
question plus tard ; et laissez votre croissant sur la table ! 

Alors Alceste a fait un gros soupir, il a laissé son croissant sur le 
bureau de la maîtresse, et il est allé au piquet, où il a commencé à 
manger la brioche qu’il a sortie de la poche de son pantalon, 
pendant que M. Kiki essuyait le micro avec sa manche. 

— Excusez-les, a dit le directeur, ils sont très jeunes et un peu 
dissipés. 

— Oh ! nous sommes habitués, a dit M. Kiki en rigolant. Pour 
notre dernière enquête, nous avons interviewé les dockers grévistes. 
Pas vrai, Pierrot ? 

— C’était le bon temps, a dit M. Pierrot. 
Et puis, M. Kiki a appelé Eudes. 
— Comment t’appelles-tu, mon petit ? il a demandé. 
— Eudes ! a crié Eudes, et M. Pierrot a enlevé les choses qu’il 

avait sur les oreilles. 
— Pas si fort, a dit M. Kiki. C’est pour ça qu’on a inventé la 

radio ; pour se faire entendre très loin sans crier. Allez, on 
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recommence... Comment t’appelles-tu, mon petit ? 
— Ben, Eudes, je vous l’ai déjà dit, a dit Eudes. 
— Mais non, a dit M. Kiki. Il ne faut pas me dire que tu me l’as 

déjà dit. Je te demande ton nom, tu me le dis, et c’est tout. Prêt, 
Pierrot ?... Allez, on recommence... Comment t’appelles-tu, mon 
petit ? 

— Eudes, a dit Eudes. 
— On le saura, a dit Geoffroy. 
— Dehors, Geoffroy ! a dit le directeur. 
— Silence ! a crié M. Kiki. 
— Eh ! Préviens quand tu cries ! a dit M. Pierrot, qui a enlevé les 

choses qu’il avait sur les oreilles. M. Kiki s’est mis la main sur les 
yeux, il a attendu un petit moment, il a enlevé sa main, et il a 
demandé à Eudes ce qu’il aimait faire pour se distraire. 

— Je suis terrible au foot, a dit Eudes. Je les bats tous. 
— C’est pas vrai, j’ai dit, hier t’étais gardien de but, et qu’est-ce 

qu’on t’a mis ! 
— Ouais ! a dit Clotaire. 
— Rufus avait sifflé hors-jeu ! a dit Eudes. 
— Bien sûr, a dit Maixent, il jouait dans ton équipe. Moi, j’ai 

toujours dit qu’un joueur ne pouvait pas être en même temps 
arbitre, même si c’est lui qui a le sifflet. 

— Tu veux mon poing sur le nez ? a demandé Eudes, et le 
directeur l’a mis en retenue pour jeudi. Alors, M. Kiki a dit que 
c’était dans la boîte, M. Pierrot a tout remis dans la valise, et ils sont 
partis tous les deux. 

A huit heures, ce soir, à la maison, à part Papa et Maman, il y 
avait M. et Mme Blédurt ; M. et Mme Courteplaque, qui sont nos 
voisins ; M. Barlier qui travaille dans le même bureau que mon 
Papa ; il y avait aussi tonton Eugène, et nous étions tous autour de 
la radio pour m’écouter parler. Mémé avait été prévenue trop tard et 
elle n’avait pas pu venir, mais elle écoutait la radio chez elle, avec 
des amis. Mon Papa était très fier, et il me passait la main sur les 
cheveux, en faisant : « Hé, hé ! » Tout le monde était bien content ! 

Mais je ne sais pas ce qui s’est passé, à la radio ; à huit heures, il 
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n’y a eu que de la musique. 
Ça m’a surtout fait de la peine pour M. Kiki et M. Pierrot. Ils ont 

dû être drôlement déçus ! 
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Marie-Edwige 

Maman m’a permis d’inviter des copains de l’école venir goûter 
à la maison, et j’ai aussi invité Marie-Edwige. Marie-Edwige a des 
cheveux jaunes, des yeux bleus, et c’est la fille de M. et Mme 
Courteplaque, qui habitent dans la maison à côté de la nôtre. 

Quand les copains sont arrivés, Alceste est tout de suite allé 
dans la salle à manger, pour voir ce qu’il y avait pour le goûter et, 
quand il est revenu, il a demandé : « Il y a encore quelqu’un qui doit 
venir ? J’ai compté les chaises, et ça fait une part de gâteau en 
plus. » Alors, moi, j’ai dit que j’avais invité Marie-Edwige, et je leur 
ai expliqué que c’était la fille de M. et Mme Courteplaque, qui 
habitent la maison à côté de la nôtre. 

— Mais c’est une fille ! a dit Geoffroy. 
— Ben oui, quoi, je lui ai répondu. 
— On joue pas avec les filles, nous, a dit Clotaire ; si elle vient, 

on ne lui parle pas et on ne joue pas avec elle ; non, mais, sans 
blague... 

— Chez moi, j’invite qui je veux, j’ai dit, et si ça ne te plaît pas, je 
peux te donner une baffe. 

Mais je n’ai pas eu le temps pour le coup de la baffe, parce qu’on 
a sonné à la porte et Marie-Edwige est entrée. 

Elle avait une robe faite dans le même tissu que celui des 
doubles rideaux du salon, Marie-Edwige, mais en vert foncé, avec 
un col blanc tout plein de petits trous sur les bords. Elle était très 
chouette, Marie-Edwige ; mais, ce qui était embêtant, c’est qu’elle 
avait amené une poupée. 

— Eh bien, Nicolas, m’a dit Maman, tu ne présentes pas ta petite 
amie à tes camarades ? 



- 26 - 

— Ça, c’est Eudes, j’ai dit ; et puis il y a Rufus, Clotaire, Geoffroy 
et puis Alceste. 

— Et ma poupée, a dit Marie-Edwige, elle s’appelle Chantal ; sa 
robe est en tussor. 

Comme plus personne ne parlait, Maman nous a dit que nous 
pouvions passer à table, que le goûter était servi. 

Marie-Edwige était assise entre Alceste et moi. Maman nous a 
servi le chocolat et les parts de gâteau ; c’était très bon, mais 
personne ne faisait de bruit ; on se serait cru en classe, quand vient 
l’inspecteur. Et puis Marie-Edwige s’est tournée vers Alceste et elle 
lui a dit : 

— Ce que tu manges vite ! Je n’ai jamais vu quelqu’un manger 
aussi vite que toi ! C’est formidable ! 

Et puis elle a remué les paupières très vite, plusieurs fois. 
Alceste, lui, il ne les a plus remuées du tout, les paupières ; il a 

regardé Marie-Edwige, il a avalé le gros tas de gâteau qu’il avait 
dans la bouche, il est devenu tout rouge et puis il a fait un rire bête. 

— Bah ! a dit Geoffroy, moi je peux manger aussi vite que lui, 
même plus vite si je veux ! 

— Tu rigoles, a dit Alceste. 
— Oh ! a dit Marie-Edwige, plus vite qu’Alceste, ça m’étonnerait. 
Et Alceste a fait de nouveau son rire bête. Alors Geoffroy a dit : 
— Tu vas voir ! 
Et il s’est mis à manger à toute vitesse son gâteau. Alceste ne 

pouvait plus faire la course, parce qu’il avait fini sa part de gâteau, 
mais les autres s’y sont mis. 

— J’ai gagné ! a crié Eudes, en envoyant des miettes partout. 
— Ça vaut pas, a dit Rufus ; il ne t’en restait presque plus de 

gâteau, dans ton assiette. 
— Sans blague ! a dit Eudes, j’en avais plein ! 
— Ne me fais pas rigoler, a dit Clotaire ; c’est moi qui avais le 

morceau le plus grand, alors celui qui a gagné c’est moi ! 
J’avais bien envie, de nouveau, de lui donner une baffe, à ce 

tricheur de Clotaire ; mais Maman est entrée et elle a regardé la 
table avec de grands yeux. 
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— Comment ! elle a demandé, vous avez déjà fini le gâteau ? 
— Moi, pas encore, a répondu Marie-Edwige, qui mange par 

petits bouts, et ça prend longtemps, parce qu’avant de les mettre 
dans sa bouche, les petits morceaux de gâteau, elle les offre à sa 
poupée ; mais la poupée, bien sûr, elle n’en prend pas. 

— Bon, a dit Maman, quand vous aurez fini, vous pourrez aller 
jouer dans le jardin ; il fait beau. 

Et elle est partie. 
— T’as le ballon de foot ? m’a demandé Clotaire. 
— Bonne idée, a dit Rufus, parce que pour avaler des morceaux 

de gâteau, vous êtes peut-être très forts ; mais pour le foot, c’est 
autre chose. Là, je prends le ballon et je dribble tout le monde ! 

— Ne me fais pas rigoler, a dit Geoffroy. 
— Celui qui est terrible pour les galipettes, c’est Nicolas, a dit 

Marie-Edwige. 
— Les galipettes ? a dit Eudes. Je suis le meilleur pour les 

galipettes. Ça fait des années que je fais des galipettes. 
— Tu as un drôle de culot, j’ai dit ; tu sais bien que pour les 

galipettes, le champion, c’est moi ! 
— Je te prends ! a dit Eudes. 
Et nous sommes tous sortis dans le jardin, avec Marie-Edwige, 

qui avait enfin fini son gâteau. 
Dans le jardin, Eudes et moi nous nous sommes mis tout de 

suite à faire des galipettes. Et puis Geoffroy a dit qu’on ne savait 
pas, et il en a fait aussi, des galipettes. Rufus, lui, il n’est vraiment 
pas très bon, et Clotaire a dû s’arrêter très vite, parce qu’il a perdu 
dans l’herbe une bille qu’il avait dans sa poche. Marie-Edwige, elle 
faisait des applaudissements, et Alceste, d’une main, il mangeait 
une brioche qu’il avait amenée de chez lui pour après le goûter, et de 
l’autre il tenait Chantal, la poupée de Marie-Edwige. Ce qui m’a 
étonné, c’est qu’Alceste offrait des bouts de brioche à la poupée ; 
d’habitude, il n’offre jamais rien, même aux copains. 

Clotaire, qui avait retrouvé sa bille, a dit : 
— Et ça, vous savez le faire ? 
Et il s’est mis à marcher sur les mains. 
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— Oh ! a dit Marie-Edwige, c’est formidable ! 
Le truc de marcher sur les mains, c’est plus difficile que de faire 

des galipettes ; j’ai essayé, mais je retombais chaque fois. Eudes, il 
fait ça assez bien et il est resté sur les mains plus longtemps que 
Clotaire. C’est peut-être parce que Clotaire a dû se remettre à 
chercher sa bille, qui était tombée encore une fois de sa poche. 

— Marcher sur les mains, ça ne sert à rien, a dit Rufus. Ce qui 
est utile, c’est de savoir grimper aux arbres. 

Et Rufus s’est mis à grimper à l’arbre ; et je dois dire que notre 
arbre n’est pas facile, parce qu’il n’y a pas tellement de branches, et 
les branches qu’il y a sont tout en haut, près des feuilles. 

Alors nous, on a rigolé, parce que Rufus il tenait l’arbre avec les 
pieds et les mains, mais il n’avançait pas très vite. 

— Pousse-toi, je vais te montrer, a dit Geoffroy. 
Mais Rufus ne voulait pas lâcher l’arbre ; alors, Geoffroy et 

Clotaire ont essayé de grimper les deux à la fois, pendant que Rufus 
criait : 

— Regardez-moi ! Regardez-moi ! Je monte ! 
C’est une veine que Papa n’ait pas été là, parce qu’il n’aime pas 

tellement qu’on fasse les guignols avec l’arbre du jardin. Eudes et 
moi, comme il n’y avait plus de place sur l’arbre, on faisait des 
galipettes, et Marie-Edwige comptait pour voir qui en faisait plus. 

Et puis Mme Courteplaque a crié de son jardin : 
— Marie-Edwige ! Viens ! C’est l’heure de ta leçon de piano ! 
Alors, Marie-Edwige a repris sa poupée des bras d’Alceste, elle 

nous a fait au revoir de la main et elle est partie. 
Rufus, Clotaire et Geoffroy ont lâché l’arbre, Eudes a cessé de 

faire des galipettes et Alceste a dit : 
— Il se fait tard, je m’en vais. 
Et ils sont tous partis. 
C’était une chouette journée et on a drôlement rigolé ; mais je 

me demande si Marie-Edwige s’est amusée. 
C’est vrai, on n’a pas été très gentils avec Marie-Edwige. On ne 

lui a presque pas parlé et on a joué entre nous, comme si elle n’avait 
pas été là. 
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Philatélies 

Rufus est arrivé drôlement content, ce matin, à l’école. Il nous a 
montré un cahier tout neuf qu’il avait, et sur la première page, en 
haut à gauche, il y avait un timbre collé. Sur les autres pages, il n’y 
avait rien. 

— Je commence une collection de timbres, nous a dit Rufus. 
Et il nous a expliqué que c’était son Papa qui lui avait donné 

l’idée de faire une collection de timbres ; que ça s’appelait faire de la 
philatélie, et puis que c’était drôlement utile, parce qu’on apprenait 
l’histoire et la géographie en regardant les timbres. Son Papa lui 
avait dit aussi qu’une collection de timbres, ça pouvait valoir des tas 
et des tas d’argent, et qu’il y avait eu un roi d’Angleterre qui avait 
une collection qui valait drôlement cher. 

— Ce qui serait bien, nous a dit Rufus, c’est que vous fassiez 
tous collection de timbres ; alors, on pourrait faire des échanges. 
Papa m’a dit que c’est comme ça qu’on arrive à faire des collections 
terribles. Mais il ne faut pas que les timbres soient déchirés, et puis 
surtout il faut qu’ils aient toutes leurs dents. 

Quand je suis arrivé à la maison pour déjeuner, j’ai tout de suite 
demandé à Maman de me donner des timbres. 

— Qu’est-ce que c’est encore que cette invention-là ? a demandé 
Maman. Va te laver les mains et ne me casse pas la tête avec tes 
idées saugrenues. 

— Et pourquoi veux-tu des timbres, bonhomme ? m’a demandé 
Papa. Tu as des lettres à écrire ? 

— Ben non, j’ai dit, c’est pour faire des philatélies, comme 
Rufus. 

— Mais c’est très bien ça ! a dit Papa. La philatélie est une 
occupation très intéressante ! En faisant collection de timbres, on 
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apprend des tas de choses, surtout l’histoire et la géographie. Et 
puis tu sais, une collection bien faite, ça peut valoir très cher. Il y a 
eu un roi d’Angleterre qui avait une collection qui valait une 
véritable fortune ! 

— Oui, j’ai dit. Alors, avec les copains, on va faire des échanges, 
on aura des collections terribles, avec des timbres pleins de dents. 

— Ouais... a dit Papa. En tout cas, j’aime mieux te voir 
collectionner des timbres que ces jouets inutiles qui encombrent tes 
poches et toute la maison. Alors, maintenant tu vas obéir à Maman, 
tu vas aller te laver les mains, tu vas venir à table, et après déjeuner 
je vais te donner quelques timbres. 

Et après manger, Papa a cherché dans son bureau, et il a trouvé 
trois enveloppes, d’où il a déchiré le coin où il y avait les timbres. 

— Et te voila en route pour une collection formidable ! m’a dit 
Papa en rigolant. 

Et moi je l’ai embrassé, parce que j’ai le Papa le plus chouette du 
monde. 

Quand je suis arrivé à l’école, cet après-midi, on était plusieurs 
copains à avoir commencé des collections ; il y avait Clotaire qui 
avait un timbre, Geoffroy qui en avait un autre et Alceste qui en 
avait un, mais tout déchiré, minable, plein de beurre, et il y 
manquait des tas de dents. Moi, avec mes trois timbres, j’avais la 
collection la plus chouette. Eudes n’avait pas de timbres et il nous a 
dit qu’on était tous bêtes et que ça ne servait à rien ; que lui, il 
aimait mieux le foot. 

— C’est toi qui es bête, a dit Rufus. Si le roi d’Angleterre avait 
joué au foot au lieu de faire collection de timbres, il n’aurait pas été 
riche. Peut-être même qu’il n’aurait pas été roi. 

Il avait bien raison, Rufus, mais comme la cloche a sonné pour 
entrer en classe, on n’a pas pu continuer à faire des philatélies. 

A la récré, on s’est tous mis à faire des échanges. 
— Qui veut mon timbre ? a demandé Alceste. 
— Tu as un timbre qui me manque, a dit Rufus à Clotaire, je te 

le change. 
— D’accord, a dit Clotaire. Je te change mon timbre contre deux 

timbres. 
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— Et pourquoi je te donnerais deux timbres pour ton timbre, je 
vous prie ? a demandé Rufus. Pour un timbre, je donne un timbre. 

— Moi, je changerais bien mon timbre contre un timbre, a dit 
Alceste. 

Et puis le Bouillon s’est approché de nous. Le Bouillon, c’est 
notre surveillant, et il se méfie quand il nous voit tous ensemble, et 
comme nous sommes toujours ensemble, parce qu’on est un 
chouette tas de copains, le Bouillon se méfie tout le temps. 

— Regardez-moi bien dans les yeux, il nous a dit, le Bouillon. 
Qu’est-ce que vous manigancez encore, mauvaise graine ? 

— Rien m’sieur, a dit Clotaire. On fait des philatélies, alors on 
échange des timbres. Un timbre contre deux timbres, des trucs 
comme ça, pour faire des chouettes collections. 

— De la philatélie ? a dit le Bouillon. Mais c’est très bien, ça ! 
Très bien ! Très instructif, surtout en ce qui concerne l’histoire et la 
géographie ! Et puis, une bonne collection, ça peut arriver à valoir 
cher... 

Il y a eu un roi, je ne sais plus au juste de quel pays, et je ne me 
souviens pas de son nom, qui avait une collection qui valait une 
fortune !... Alors, faites vos échanges, mais soyez sages. 

Le Bouillon est parti et Clotaire a tendu sa main avec le timbre 
dedans vers Rufus. 

— Alors, c’est d’accord ? a demandé Clotaire. 
— Non, a répondu Rufus. 
— Moi, c’est d’accord, a dit Alceste. 
Et puis Eudes s’est approché de Clotaire, et hop ! il lui a pris le 

timbre. 
— Moi aussi, je vais commencer une collection ! a crié Eudes en 

rigolant. 
Et il s’est mis à courir. Clotaire, lui, il ne rigolait pas, et il courait 

après Eudes en lui criant de lui rendre son timbre, espèce de voleur. 
Alors Eudes, sans s’arrêter, il a léché le timbre et il se l’est collé sur 
le front. 

— Hé, les gars ! a crié Eudes. Regardez ! Je suis une lettre ! Je 
suis une lettre par avion ! 
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Et Eudes a ouvert les bras et il s’est mis à courir en faisant : 
« Vraom vraom », mais Clotaire a réussi à lui faire un croche-pied, 
et Eudes est tombé, et ils ont commencé à se battre drôlement, et le 
Bouillon est revenu en courant. 

— Oh ! je savais bien que je ne pouvais pas vous faire confiance, 
a dit le Bouillon ; vous êtes incapables de vous distraire 
intelligemment ! Allez vous deux, marchez au piquet... Et puis vous, 
Eudes, vous allez me faire le plaisir de décoller ce timbre ridicule 
que vous avez sur le front ! 

— Oui, mais dites-lui de faire attention de ne pas déchirer les 
dents, a dit Rufus. C’est un de ceux qui me manquent. 

Et le Bouillon l’a envoyé au piquet avec Clotaire et Eudes. 
Comme collectionneurs, il ne restait plus que Geoffroy, Alceste 

et moi. 
— Hé, les gars ! Vous voulez pas mon timbre ? a demandé 

Alceste. 
— Je te change tes trois timbres contre mon timbre, m’a dit 

Geoffroy. 
— T’es pas un peu fou ? je lui ai demandé. Si tu veux mes trois 

timbres, donne-moi trois timbres, sans blague ! Pour un timbre je te 
donne un timbre. 

— Moi, je veux bien changer mon timbre contre un timbre, a dit 
Alceste. 

— Mais ça m’avance à quoi ? m’a dit Geoffroy. Ce sont les 
mêmes timbres ! 

— Alors, vous n’en voulez pas, de mon timbre ? a demandé 
Alceste. 

— Moi, je suis d’accord pour te donner mes trois timbres, j’ai dit 
à Geoffroy, si tu me les échanges contre quelque chose de chouette. 

— D’accord ! a dit Geoffroy. 
— Eh bien, puisque personne n’en veut, de mon timbre, voila ce 

que j’en fais ! a crié Alceste, et il a déchiré sa collection. 
Quand je suis arrivé à la maison, content comme tout, Papa m’a 

demandé : 
— Alors, jeune philatéliste ça marche, cette collection ? 
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— Drôlement, je lui ai dit. 
Et je lui ai montré les deux billes que m’avait données Geoffroy. 
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Maixent, le magicien 

Les copains, nous sommes invités à goûter chez Maixent, et ça 
nous a étonnés, parce que Maixent n’invite jamais personne chez 
lui. Sa maman ne veut pas, mais il nous a expliqué que son oncle, 
celui qui est marin, mais moi je crois que c’est de la blague et qu’il 
n’est pas marin du tout, lui a fait cadeau d’une boîte de magie, et 
faire de la magie ce n’est pas drôle s’il n’y a personne pour regarder, 
et c’est pour ça que la maman de Maixent lui a permis de nous 
inviter. 

Quand je suis arrivé, tous les copains étaient déjà là, et la 
maman de Maixent nous a servi le goûter : du thé au lait et des 
tartines ; pas terrible. Et on regardait tous Alceste, qui mangeait les 
deux petits pains au chocolat qu’il avait amenés de chez lui, et c’est 
inutile de lui en demander, parce qu’Alceste, qui est un très bon 
copain, vous prêtera n’importe quoi, à condition que ça ne se mange 
pas. 

Après le goûter, Maixent nous a fait entrer dans le salon, où il 
avait mis des chaises en rang, comme chez Clotaire quand son papa 
nous a fait le guignol ; et Maixent s’est mis derrière une table, et sur 
la table il y avait la boîte de magie. Maixent a ouvert la boîte ; c’était 
plein de choses là-dedans, et il a pris une baguette et un gros dé. 

— Vous voyez ce dé, a dit Maixent. A part qu’il est très gros, il 
est comme tous les dés... 

— Non, a dit Geoffroy, il est creux, et à l’intérieur il y a un autre 
dé. 

Maixent a ouvert la bouche et il a regardé Geoffroy. 
— Qu’est-ce que tu en sais ? a demandé Maixent. 
— Je le sais parce que j’ai la même boîte de magie à la maison, a 

répondu Geoffroy ; c’est mon papa qui me l’a donnée quand j’ai fait 
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douzième en orthographe. 
— Alors, il y a un truc ? a demandé Rufus. 
— Non, monsieur, il n’y a pas de truc ! a crié Maixent. Ce qu’il y 

a, c’est que Geoffroy est un sale menteur ! 
— Parfaitement qu’il est creux, ton dé, a dit Geoffroy, et répète 

que je suis un sale menteur, et tu auras une baffe ! 
Mais ils ne se sont pas battus, parce que la maman de Maixent 

est entrée dans le salon. Elle nous a regardés, elle est restée un 
moment, et puis elle est partie en faisant un soupir et en emportant 
un vase qui était sur la cheminée. Moi, le coup du dé creux, ça m’a 
intéressé, alors je me suis approché de la table pour voir. 

— Non ! a crié Maixent. Non ! Retourne à ta place, Nicolas ! tu 
n’as pas le droit de voir de près ! 

— Et pourquoi, je vous prie ? j’ai demandé. 
— Parce qu’il y a un truc, c’est sûr, a dit Rufus. 
— Ben oui, a dit Geoffroy, le dé est creux, alors, quand tu le mets 

sur la table, le dé qui est dedans... 
— Si tu continues, a crié Maixent, tu retournes chez toi ! 
Et la maman de Maixent est entrée dans le salon, et elle est 

ressortie avec une petite statue qui était sur le piano. 
Alors, Maixent a laissé le dé et il a pris une espèce de petite 

casserole. 
— Cette casserole est vide, a dit Maixent en nous la montrant. 
Et il a regardé Geoffroy, mais Geoffroy était occupé à expliquer 

le coup du dé creux à Clotaire qui n’avait pas compris. 
— Je sais, a dit Joachim, la casserole est vide, et tu vas en faire 

sortir un pigeon tout blanc. 
— S’il y arrive, a dit Rufus, c’est qu’il y a un truc. 
— Un pigeon ? a dit Maixent, mais non ! D’où est-ce que tu veux 

que je sorte un pigeon, imbécile ? 
— J’ai vu à la télé un magicien, et il sortait des tas de pigeons de 

partout, imbécile toi-même ! a répondu Joachim. 
— D’abord, a dit Maixent, même si je voulais, je n’aurais pas le 

droit de sortir un pigeon de la casserole ; ma maman ne veut pas 
que j’aie des animaux à la maison ; la fois où j’ai amené une souris, 
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ça a fait des histoires. Et qui est un imbécile, je vous prie ? 
— C’est dommage, a dit Alceste ; c’est chouette, les pigeons ! 

C’est pas gros, mais avec des petits pois, c’est terrible ! On dirait du 
poulet. 

— C’est toi, l’imbécile, a dit Joachim à Maixent ; voilà qui est 
l’imbécile. 

Et la maman de Maixent est entrée ; moi je me demande si elle 
n’écoutait pas derrière la porte, et elle nous a dit d’être sages et de 
faire attention à la lampe qui était dans le coin. 

Quand elle est partie, elle avait l’air drôlement inquiète, la 
maman de Maixent... 

— La casserole, a demandé Clotaire, c’est comme le dé, elle est 
creuse ? 

— Pas toute la casserole, a dit Geoffroy, seulement dans le fond. 
— C’est un truc, quoi, a dit Rufus. 
Alors, Maixent s’est fâché, il nous a dit que nous n’étions pas 

des copains et il a fermé sa boîte de magie et il nous a dit qu’il ne 
nous ferait plus de tours. Et il s’est mis à bouder, et plus personne 
n’a rien dit. Alors, la maman de Maixent est entrée en courant. 

— Qu’est-ce qui se passe ici ? elle a crié. Je ne vous entends plus. 
— C’est eux, a dit Maixent ; ils ne me laissent pas faire des 

tours ! 
— Écoutez, les enfants, a dit la maman de Maixent. Je veux bien 

que vous vous amusiez, mais il faut que vous soyez sages. Sinon, 
vous rentrerez chez vous. Maintenant, je dois sortir faire une course, 
je compte sur vous pour être de grands garçons très raisonnables ; 
et faites attention à la pendule qui est sur la commode. 

Et la maman de Maixent nous a regardés encore un coup, et elle 
est partie en bougeant la tête comme pour faire non, avec les yeux 
vers le plafond. 

— Bon, a dit Maixent. Vous voyez cette boule blanche ? Eh bien, 
je vais la faire disparaître. 

— C’est un truc ? a demandé Rufus. 
— Oui, a dit Geoffroy, il va la cacher et la mettre dans sa poche. 
— Non, monsieur ! a crié Maixent ; non, monsieur ! Je vais la 
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faire disparaître. Parfaitement ! 
— Mais non, a dit Geoffroy, tu ne la feras pas disparaître, 

puisque je te dis que tu vas la mettre dans ta poche ! 
— Alors, il va la faire disparaître, ou non, sa boule blanche ? a 

demandé Eudes. 
— Parfaitement que je pourrais la faire disparaître, la boule, a 

dit Maixent, si je voulais ; mais je ne veux pas, parce que vous n’êtes 
pas des copains, et voilà tout ! Et maman a raison de dire que vous 
êtes des tas de vandales ! 

— Ah ! Qu’est-ce que je disais, a crié Geoffroy ; pour faire 
disparaître la boule, il faudrait être un vrai magicien, et pas un 
minable ! 

Alors, Maixent s’est fâché et il a couru vers Geoffroy pour lui 
donner une claque, et Geoffroy, ça ne lui a pas plu, alors il a jeté la 
boîte de magie par terre, il s’est mis très en colère, et avec Maixent 
ils ont commencé à se donner des tas de baffes. Nous, on rigolait 
bien, et puis la maman de Maixent est entrée dans le salon. Elle 
n’avait pas l’air contente du tout. 

— Tous chez vous ! Tout de suite ! elle nous a dit la maman de 
Maixent. 

Alors, nous sommes partis, et moi j’étais assez déçu, même si on 
a passé un chouette après-midi, parce que j’aurais bien aimé voir 
Maixent faire ses tours de magie. 

— Bah ! a dit Clotaire, moi je crois que Rufus a raison ; Maixent, 
ce n’est pas comme les vrais magiciens de la télé ; lui, ce n’est que 
des trucs. 

Et le lendemain à l’école, Maixent était encore fâché avec nous, 
parce qu’il paraît que quand il a ramassé sa boîte de magie, il a vu 
que la boule blanche avait disparu. 
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La pluie 

Moi, j’aime bien la pluie quand elle est très, très forte, parce 
qu’alors je ne vais pas à l’école et je reste à la maison et je joue au 
train électrique. Mais aujourd’hui, il ne pleuvait pas assez et j’ai dû 
aller en classe. 

Mais vous savez, avec la pluie, on rigole quand même ; on 
s’amuse à lever la tête et à ouvrir la bouche pour avaler des gouttes 
d’eau, on marche dans les flaques et on y donne des grands coups de 
pied pour éclabousser les copains, on s’amuse à passer sous les 
gouttières, et ça fait froid comme tout quand l’eau vous rentre dans 
le col de la chemise, parce que, bien sûr, ça ne vaut pas de passer 
sous les gouttières avec l’imperméable boutonné jusqu’au cou. Ce 
qui est embêtant, c’est que pour la récré, on ne nous laisse pas 
descendre dans la cour pour qu’on ne se mouille pas. 

En classe, la lumière était allumée, et ça faisait tout drôle, et une 
chose que j’aime bien, c’est de regarder sur les fenêtres les gouttes 
d’eau qui font la course pour arriver jusqu’en bas. On dirait des 
rivières. Et puis la cloche a sonné, et la maîtresse nous a dit : « Bon, 
c’est la récréation ; vous pouvez parler entre vous, mais soyez 
sages. » 

Alors, on a tous commencé à parler à la fois, et ça faisait un 
drôle de bruit ; il fallait crier fort pour se faire écouter et la 
maîtresse a fait un soupir, elle s’est levée et elle est sortie dans le 
couloir, en laissant la porte ouverte, et elle s’est mise à parler avec 
les autres maîtresses, qui ne sont pas aussi chouettes que la nôtre, et 
c’est pour ça qu’on essaie de ne pas trop la faire enrager. 

— Allez, a dit Eudes. On joue à la balle au chasseur ? 
— T’es pas un peu fou ? a dit Rufus. Ça va faire des histoires 

avec la maîtresse, et puis c’est sûr, on va casser une vitre ! 
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— Ben, a dit Joachim, on n’a qu’à ouvrir les fenêtres ! 
Ça, c’était une drôlement bonne idée, et nous sommes tous allés 

ouvrir les fenêtres, sauf Agnan qui repassait sa leçon d’histoire en la 
lisant tout haut, les mains sur les oreilles. Il est fou, Agnan. Et puis, 
on a ouvert la fenêtre ; c’était chouette parce que le vent soufflait 
vers la classe et on s’est amusés à recevoir l’eau sur la figure, et puis 
on a entendu un grand cri : c’était la maîtresse qui venait d’entrer. 

— Mais vous êtes fous ! elle a crié, la maîtresse. Voulez-vous 
fermer ces fenêtres tout de suite ! 

— C’est à cause de la balle au chasseur, mademoiselle, a 
expliqué Joachim. 

Alors, la maîtresse nous a dit qu’il n’était pas question que nous 
jouions à la balle, elle nous a fait fermer les fenêtres et elle nous a 
dit de nous asseoir tous. Mais ce qui était embêtant, c’est que les 
bancs qui étaient près des fenêtres étaient tout mouillés, et l’eau, si 
c’est chouette de la recevoir sur la figure, c’est embêtant de s’asseoir 
dedans. La maîtresse a levé les bras, elle a dit que nous étions 
insupportables et elle a dit qu’on s’arrange pour nous caser sur les 
bancs secs. Alors, ça a fait un peu de bruit, parce que chacun 
cherchait où s’asseoir, et il y avait des bancs où il y avait cinq 
copains, et à plus de trois copains on est très serrés sur les bancs. 
Moi, j’étais avec Rufus, Clotaire et Eudes. Et puis la maîtresse a 
frappé avec sa règle sur son bureau et elle a crié : « Silence ! » Plus 
personne n’a rien dit, sauf Agnan qui n’avait pas entendu et qui 
continuait à repasser sa leçon d’histoire. Il faut dire qu’il était tout 
seul sur son banc, parce que personne n’a envie de s’asseoir à côté 
de ce sale chouchou, sauf pendant les compositions. Et puis Agnan a 
levé la tête, il a vu la maîtresse et il s’est arrêté de parler. 

— Bien, a dit la maîtresse. Je ne veux plus vous entendre. A la 
moindre incartade, je sévirai ! Compris ? Maintenant, répartissez-
vous un peu mieux sur les bancs, et en silence ! 

Alors, on s’est tous levés, et sans rien dire nous avons changé de 
place ; ce n’était pas le moment de faire les guignols, elle avait l’air 
drôlement fâchée, la maîtresse ! Je me suis assis avec Geoffroy, 
Maixent, Clotaire et Alceste, et on n’était pas très bien parce 
qu’Alceste prend une place terrible et il fait des miettes partout avec 
ses tartines. La maîtresse nous a regardés un bon coup, elle a fait un 
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gros soupir et elle est sortie de nouveau parler aux autres 
maîtresses. 

Et puis Geoffroy s’est levé, il est allé vers le tableau noir, et avec 
la craie il a dessiné un bonhomme amusant comme tout, même s’il 
lui manquait le nez, et il a écrit : « Maixent est un imbécile. » Ça, ça 
nous a tous fait rigoler, sauf Agnan qui s’était remis à son histoire et 
Maixent qui s’est levé et qui est allé vers Geoffroy pour lui donner 
une claque. Geoffroy, bien sûr, s’est défendu, mais on était à peine 
tous debout en train de crier, que la maîtresse est entrée en courant, 
et elle était toute rouge, avec de gros yeux ; je ne l’avais pas vue 
aussi fâchée depuis au moins une semaine. Et puis, quand elle a vu 
le tableau noir, ça a été pire que tout. 

— Qui a fait ça ? a demandé la maîtresse. 
— C’est Geoffroy, a répondu Agnan. 
— Espèce de sale cafard ! a crié Geoffroy, tu vas avoir une baffe, 

tu sais ! 
— Ouais ! a crié Maixent. Vas-y, Geoffroy ! 
Alors, ç’a été terrible. La maîtresse s’est mise drôlement en 

colère, elle a tapé avec sa règle des tas de fois sur son bureau. Agnan 
s’est mis à crier et à pleurer, il a dit que personne ne l’aimait, que 
c’était injuste, que tout le monde profitait de lui, qu’il allait mourir 
et se plaindre à ses parents, et tout le monde était debout, et tout le 
monde criait ; on rigolait bien. 

— Assis ! a crié la maîtresse. Pour la dernière fois, assis ! Je ne 
veux plus vous entendre ! Assis ! 

Alors, on s’est assis. J’étais avec Rufus, Maixent et Joachim, et 
le directeur est entré dans la classe. 

— Debout ! a dit la maîtresse. 
— Assis ! a dit le directeur. 
Et puis il nous a regardés et il a demandé à la maîtresse : 
— Que se passe-t-il ici ? On entend crier vos élèves dans toute 

l’école ! C’est insupportable ! Et puis, pourquoi sont-ils assis à 
quatre ou cinq par banc, alors qu’il y a des bancs vides ? Que chacun 
retourne à sa place ! 

On s’est tous levés, mais la maîtresse a expliqué au directeur le 
coup des bancs mouillés. Le directeur a eu l’air étonné et il a dit que 



- 41 - 

bon, qu’on revienne aux places que nous venions de quitter. Alors, 
je me suis assis avec Alceste, Rufus, Clotaire, Joachim et Eudes ; on 
était drôlement serrés. Et puis le directeur a montré le tableau noir 
du doigt et il a demandé : 

— Qui a fait ça ? Allons, vite ! 
Et Agnan n’a pas eu le temps de parler, parce que Geoffroy s’est 

levé en pleurant et en disant que ce n’était pas de sa faute. 
— Trop tard pour les regrets et les pleurnicheries, mon petit 

ami, a dit le directeur. Vous êtes sur une mauvaise pente : celle qui 
conduit au bagne ; mais moi je vais vous faire perdre l’habitude 
d’utiliser un vocabulaire grossier et d’insulter vos condisciples ! 
Vous allez me copier cinq cents fois ce que vous avez écrit sur le 
tableau. Compris ?... Quant à vous autres, et bien que la pluie ait 
cessé, vous ne descendrez pas dans la cour de récréation 
aujourd’hui. Ça vous apprendra un peu le respect de la discipline : 
vous resterez en classe sous la surveillance de votre maîtresse ! 

Et quand le directeur est parti, quand on s’est rassis, avec 
Geoffroy et Maixent, à notre banc, on s’est dit que la maîtresse était 
vraiment chouette, et qu’elle nous aimait bien, nous qui, pourtant, 
la faisons quelquefois enrager. C’était elle qui avait l’air la plus 
embêtée de nous tous quand elle a su qu’on n’aurait pas le droit de 
descendre dans la cour aujourd’hui ! 
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Les échecs 

Dimanche, il faisait froid et il pleuvait, mais moi ça ne me gênait 
pas, parce que j’étais invité à goûter chez Alceste, et Alceste c’est un 
bon copain qui est très gros et qui aime beaucoup manger et avec 
Alceste on rigole toujours, même quand on se dispute. 

Quand je suis arrivé chez Alceste, c’est sa maman qui m’a ouvert 
la porte, parce qu’Alceste et son papa étaient déjà à table et ils 
m’attendaient pour goûter. 

— T’es en retard, m’a dit Alceste. 
— Ne parle pas la bouche pleine, a dit son papa, et passe-moi le 

beurre. 
Pour le goûter, on a eu chacun deux bols de chocolat, un gâteau 

à la crème, du pain grillé avec du beurre et de la confiture, du 
saucisson, du fromage, et quand on a eu fini, Alceste a demandé à sa 
maman si on pouvait avoir un peu de cassoulet qui restait de midi, 
parce qu’il voulait me le faire essayer ; mais sa maman a répondu 
que non, que ça nous couperait l’appétit pour le dîner, et que 
d’ailleurs il ne restait plus de cassoulet de midi. Moi, de toute façon, 
je n’avais plus très faim. 

Et puis on s’est levés pour aller jouer, mais la maman d’Alceste 
nous a dit qu’on devrait être très sages, et surtout ne pas faire de 
désordre dans la chambre, parce qu’elle avait passé toute la matinée 
à ranger. 

— On va jouer au train, aux petites autos, aux billes et avec le 
ballon de foot, a dit Alceste. 

— Non, non et non ! a dit la maman d’Alceste. Je ne veux pas 
que ta chambre soit un fouillis. Trouvez des jeux plus calmes. 

— Ben quoi, alors ? a demandé Alceste. 
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— Moi j’ai une idée, a dit le papa d’Alceste. Je vais vous 
apprendre le jeu le plus intelligent qui soit ! Allez dans votre 
chambre, je vous rejoins. 

Alors, nous sommes allés dans la chambre d’Alceste, et c’est vrai 
que c’était drôlement bien rangé, et puis son papa est arrivé avec un 
jeu d’échecs sous le bras. 

— Des échecs ? a dit Alceste. Mais on ne sait pas y jouer ! 
— Justement, a dit le papa d’Alceste, je vais vous apprendre ; 

vous verrez, c’est formidable. 
Et c’est vrai que c’est très intéressant, les échecs ! Le papa 

d’Alceste nous a montré comment on range les pièces sur le damier 
(aux dames, je suis terrible !), il nous a montré les pions, les tours, 
les fous, les chevaux, le roi et la reine, il nous a dit comment il fallait 
les faire avancer, et ça c’est pas facile, et aussi comment il fallait 
faire pour prendre les pièces de l’ennemi. 

— C’est comme une bataille avec deux armées, a dit le papa 
d’Alceste, et vous êtes les généraux. 

Et puis le papa d’Alceste a pris un pion dans chaque main, il a 
fermé les poings, il m’a donné à choisir, j’ai eu les blanches et on 
s’est mis à jouer. Le papa d’Alceste, qui est très chouette, est resté 
avec nous pour nous donner des conseils et nous dire quand on se 
trompait. La maman d’Alceste est venue, et elle avait l’air content de 
nous voir assis autour du pupitre d’Alceste en train de jouer. Et puis 
le papa d’Alceste a bougé un fou et il a dit en rigolant que j’avais 
perdu. 

— Bon, a dit le papa d’Alceste, je crois que vous avez compris. 
Alors, maintenant, Nicolas va prendre les noires et vous allez jouer 
tout seuls. 

Et il est parti avec la maman d’Alceste en lui disant que le tout 
c’était de savoir y faire, et est-ce que vraiment il ne restait pas un 
fond de cassoulet. 

Ce qui était embêtant avec les pièces noires, c’est qu’elles étaient 
un peu collantes, à cause de la confiture qu’Alceste a toujours sur les 
doigts. 

— La bataille commence, a dit Alceste. En avant ! Baoum ! 
Et il a avancé un pion. Alors moi j’ai fait avancer mon cheval, et 
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le cheval, c’est le plus difficile à faire marcher, parce qu’il va tout 
droit et puis après il va de côté, mais c’est aussi le plus chouette, 
parce qu’il peut sauter. 

— Lancelot n’a pas peur des ennemis ! j’ai crié. 
— En avant ! Vroum boum boum, vroum boum ! a répondu 

Alceste en faisant le tambour et en poussant plusieurs pions avec le 
dos de la main. 

— Hé ! j’ai dit. T’as pas le droit de faire ça ! 
— Défends-toi comme tu peux, canaille ! a crié Alceste, qui est 

venu avec moi voir un film plein de chevaliers et de châteaux forts, 
dans la télévision, jeudi, chez Clotaire. Alors, avec les deux mains, 
j’ai poussé mes pions aussi, en faisant le canon et la mitrailleuse, 
ratatatatat, et quand mes pions ont rencontré ceux d’Alceste, il y en 
a des tas qui sont tombés. 

— Minute, m’a dit Alceste, ça vaut pas, ça ! Tu as fait la 
mitrailleuse, et dans ce temps-là il n’y en avait pas. C’est seulement 
le canon, boum ! ou les épées, tchaf, tchaf ! Si c’est pour tricher, 
c’est pas la peine de jouer. 

Comme il avait raison, Alceste, je lui ai dit d’accord, et nous 
avons continué à jouer aux échecs. J’ai avancé mon fou, mais j’ai eu 
du mal, à cause de tous les pions qui étaient tombés sur le damier, 
et Alceste avec son doigt, comme pour jouer aux billes, bing ! il a 
envoyé mon fou contre mon cheval, qui est tombé. Alors moi j’ai fait 
la même chose avec ma tour, que j’ai envoyée contre sa reine. 

— Ça vaut pas, m’a dit Alceste. La tour, ça avance tout droit, et 
toi tu l’as envoyée de côté, comme un fou ! 

— Victoire ! j’ai crié. Nous les tenons ! En avant, braves 
chevaliers ! Pour le roi Arthur ! Boum ! Boum ! 

Et avec les doigts, j’ai envoyé des tas de pièces ; c’était terrible. 
— Attends, m’a dit Alceste. Avec les doigts, c’est trop facile ; si 

on faisait ça avec des billes ? Les billes, ça serait des balles, boum, 
boum ! 

— Oui, j’ai dit, mais on n’aura pas de place sur le damier. 
— Ben, c’est bien simple, a dit Alceste. Toi, tu vas te mettre d’un 

côté de la chambre et moi je me mettrai à l’autre bout. Et puis ça 
vaut de cacher les pièces derrière les pattes du lit, de la chaise et du 
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pupitre. 
Et puis Alceste est allé chercher les billes dans son armoire, qui 

était moins bien rangée que sa chambre ; il y a des tas de choses qui 
sont tombées sur le tapis, et moi j’ai mis un pion noir dans une main 
et un pion blanc dans l’autre, j’ai fermé les poings et j’ai donné à 
choisir à Alceste, qui a eu les blanches. On a commencé à envoyer 
les billes en faisant « boum ! » chaque fois, et comme nos pièces 
étaient bien cachées, c’était difficile de les avoir. 

— Dis donc, j’ai dit, si on prenait les wagons de ton train et les 
petites autos pour faire les tanks ? 

Alceste a sorti le train et les autos de l’armoire, on a mis les 
soldats dedans et on a fait avancer les tanks, vroum, vroum. 

Mais, a dit Alceste, on n’arrivera jamais à toucher les soldats 
avec les billes, s’ils sont dans les tanks. 

— On peut les bombarder, j’ai dit. 
Alors, on a fait les avions avec les mains pleines de billes, on 

faisait vraoum, et puis quand on passait au-dessus des tanks, on 
lâchait les billes, boum. Mais les billes, ça ne leur faisait rien, aux 
wagons et aux autos ; alors, Alceste est allé chercher son ballon de 
foot et il m’a donné un autre ballon, rouge et bleu, qu’on lui avait 
acheté pour aller à la plage, et on a commencé à jeter nos ballons 
contre les tanks et c’était formidable ! Et puis Alceste a shooté trop 
fort, et le ballon de foot est allé frapper contre la porte, il est revenu 
sur le pupitre où il a fait tomber la bouteille d’encre, et la maman 
d’Alceste est entrée. 

Elle était drôlement fâchée, la maman d’Alceste. Elle a dit à 
Alceste que ce soir, pour le dîner, il serait privé de reprendre du 
dessert, et elle m’a dit qu’il se faisait tard et que je ferais mieux de 
rentrer chez ma pauvre mère. Et quand je suis parti, ça criait encore 
chez Alceste, qui se faisait gronder par son papa. 

C’est dommage qu’on n’ait pas pu continuer, parce que c’est très 
chouette le jeu d’échecs ! Dès qu’il fera beau, nous irons y jouer dans 
le terrain vague. 

Parce que, bien sûr, ce n’est pas un jeu pour jouer à l’intérieur 
d’une maison, les échecs, vroum, boum, boum ! 

 



- 46 - 

 

Les docteurs 

Quand je suis entré dans la cour de l’école, ce matin, Geoffroy 
est venu vers moi, l’air tout embêté. Il m’a dit qu’il avait entendu les 
grands dire que des docteurs allaient venir pour nous faire des 
radios. Et puis les autres copains sont arrivés. 

— C’est des blagues, a dit Rufus. Les grands racontent toujours 
des blagues. 

— Qu’est-ce qui est des blagues ? a demandé Joachim. 
— Que des docteurs vont venir ce matin nous faire des 

vaccinations, a répondu Rufus. 
— Tu crois que c’est pas vrai ? a dit Joachim, drôlement inquiet. 
— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? a demandé Maixent. 
— Que des docteurs vont venir nous faire des opérations, a 

répondu Joachim. 
— Mais je veux pas, moi ! a crié Maixent. 
— Qu’est-ce que tu veux pas ? a demandé Eudes. 
— Je veux pas qu’on m’enlève l’appendicite, a répondu Maixent. 
— C’est quoi, l’appendicite ? a demandé Clotaire. 
— C’est ce qu’on m’a enlevé quand j’étais petit, a répondu 

Alceste ; alors, vos docteurs, moi, ils me font bien rigoler. Et il a 
rigolé. 

Et puis le Bouillon – c’est notre surveillant – a sonné la cloche 
et on s’est mis en rangs. On était tous très embêtés, sauf Alceste qui 
rigolait et Agnan qui n’avait rien entendu parce qu’il repassait ses 
leçons. Quand nous sommes entrés en classe, la maîtresse nous a 
dit : 

— Mes enfants, ce matin, des docteurs vont venir pour... 
Et elle n’a pas pu continuer, parce qu’Agnan s’est levé d’un 
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coup. 
— Des docteurs ? a crié Agnan. Je ne veux pas aller chez les 

docteurs ! Je n’irai pas chez les docteurs ! Je me plaindrai ! Et puis 
je ne peux pas aller chez les docteurs, je suis malade ! 

La maîtresse a tapé avec sa règle sur son bureau, et pendant 
qu’Agnan pleurait, elle a continué : 

— Il n’y a vraiment pas de raison de s’alarmer, ni d’agir comme 
des bébés. Les docteurs vont tout simplement vous passer à la radio, 
ça ne fait pas mal du tout et... 

— Mais, a dit Alceste, moi on m’a dit qu’ils venaient pour 
enlever les appendicites ! Les appendicites je veux bien, moi, mais 
les radios, je ne marche pas. 

— Les appendicites ? a crié Agnan, et il s’est roulé par terre. 
La maîtresse s’est fâchée, elle a tapé encore avec sa règle sur son 

bureau, elle a dit à Agnan de se tenir tranquille s’il ne voulait pas 
qu’elle lui mette un zéro en géographie (c’était l’heure de 
géographie) et elle a dit que le premier qui parlerait encore, elle le 
ferait renvoyer de l’école. Alors, plus personne n’a rien dit, sauf la 
maîtresse : 

— Bien, elle a dit. La radio, c’est tout simplement une photo 
pour voir si vos poumons sont en bon état. D’ailleurs, vous êtes déjà 
sûrement passés à la radio, et vous savez ce que c’est. Donc, inutile 
de faire des histoires ; ça ne servirait à rien. 

— Mais, mademoiselle, a commencé Clotaire, mes poumons... 
— Laissez vos poumons tranquilles et venez plutôt au tableau 

nous dire ce que vous savez au sujet des affluents de la Loire, lui a 
dit la maîtresse. 

Clotaire avait fini d’être interrogé, et il était à peine allé au 
piquet, que le Bouillon est entré. 

— C’est au tour de votre classe, mademoiselle, a dit le Bouillon. 
— Parfait, a dit la maîtresse. Debout, en silence, et en rangs. 
— Même les punis ? a demandé Clotaire. 
Mais la maîtresse n’a pas pu lui répondre, parce qu’Agnan 

s’était remis à pleurer et à crier qu’il n’irait pas, et que si on l’avait 
prévenu il aurait amené une excuse de ses parents, et qu’il en 
amènerait une demain, et il se tenait des deux mains à son banc, et 
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il donnait des coups de pied partout. Alors, la maîtresse a fait un 
soupir et elle s’est approchée de lui. 

— Écoute, Agnan, lui a dit la maîtresse. Je t’assure qu’il n’y a pas 
de quoi avoir peur. Les docteurs ne te toucheront même pas ; et puis 
tu verras, c’est amusant : les docteurs sont venus dans un grand 
camion, et on entre dans le camion en montant un petit escalier. Et 
dans le camion, c’est plus joli que tout ce que tu as vu. Et puis, 
tiens : si tu es sage, je te promets de t’interroger en arithmétique. 

— Sur les fractions ? a demandé Agnan. 
La maîtresse lui a répondu que oui, alors Agnan a lâché son 

banc et il s’est mis en rang avec nous en tremblant drôlement et en 
faisant « hou hou hou » tout bas et tout le temps. 

Quand nous sommes descendus dans la cour, nous avons croisé 
les grands qui retournaient en classe. 

— Hé ! Ça fait mal ? leur a demandé Geoffroy. 
— Terrible ! a répondu un grand. Ça brûle, et ça pique, et ça 

griffe, et ils y vont avec des grands couteaux et il y a du sang 
partout ! 

Et tous les grands sont partis en rigolant, et Agnan s’est roulé 
par terre et il a été malade, et il a fallu que le Bouillon vienne le 
prendre dans ses bras pour l’emmener à l’infirmerie. Devant la 
porte de l’école, il y avait un camion blanc, grand comme tout, avec 
un petit escalier pour monter à l’arrière et un autre pour descendre, 
sur le côté, en avant. Très chouette. Le directeur parlait avec un 
docteur qui avait un tablier blanc. 

— Ce sont ceux-là, a dit le directeur, ceux dont je vous ai parlé. 
— Ne vous inquiétez pas, Monsieur le Directeur, a dit le docteur, 

nous sommes habitués ; avec nous, ils marcheront droit. Tout va se 
passer dans le calme et le silence. 

Et puis on a entendu des cris terribles ; c’était le Bouillon qui 
arrivait en traînant Agnan par le bras. 

— Je crois, a dit le Bouillon, que vous devriez commencer par 
celui-ci ; il est un peu nerveux. 

Alors, un des docteurs a pris Agnan dans ses bras, et Agnan lui 
donnait des tas de coups de pied en disant qu’on le lâche, qu’on lui 
avait promis que les docteurs ne le toucheraient pas, que tout le 
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monde mentait et qu’il allait se plaindre à la police. Et puis le 
docteur est entré dans le camion avec Agnan, on a encore entendu 
des cris et puis une grosse voix qui a dit : « Cesse de bouger ! Si tu 
continues à gigoter, je t’emmène à l’hôpital ! » Et puis il y a eu des 
« hou, hou, hou », et on a vu descendre Agnan par la porte de côté, 
avec un grand sourire sur la figure, et il est rentré dans l’école en 
courant. 

— Bon, a dit un des docteurs en s’essuyant la figure. Les cinq 
premiers, en avant ! Comme des petits soldats ! 

Et comme personne n’a bougé, le docteur en a montré cinq du 
doigt. 

— Toi, toi, toi, toi et toi, a dit le docteur. 
— Pourquoi nous et pas lui ? a demandé Geoffroy en montrant 

Alceste. 
— Ouais ! nous avons dit, Rufus, Clotaire, Maixent et moi. 
— Le docteur a dit toi, toi, toi, toi et toi, a dit Alceste. Il n’a pas 

dit moi. Alors, c’est à toi d’y aller, et à toi, et à toi, et à toi, et à toi ! 
Pas à moi ! 

— Oui ? Eh ben si toi t’y vas pas, ni lui, ni lui, ni lui, ni lui, ni 
moi n’y allons ! a répondu Geoffroy. 

— C’est pas un peu fini ? a crié le docteur. Allez, vous cinq, 
montez ! Et en vitesse ! 

Alors, nous sommes montés : c’était très chouette dans le 
camion ; un docteur a inscrit nos noms, on nous a fait enlever nos 
chemises, on nous a mis l’un après l’autre derrière un morceau de 
verre et on nous a dit que c’était fini et qu’on remette nos chemises. 

— Il est chouette, le camion ! a dit Rufus. 
— T’as vu la petite table ? a dit Clotaire. 
— Pour faire des voyages, ça doit être terrible ! j’ai dit. 
— Et ça, ça marche comment ? a demandé Maixent. 
— Ne touchez à rien ! a crié un docteur. Et descendez ! Nous 

sommes pressés ! Allez, ouste... Non ! Pas par-derrière ! Par là ! Par 
là ! 

Mais comme Geoffroy, Clotaire et Maixent étaient allés derrière 
pour descendre, ça a fait un drôle de désordre avec les copains qui 
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montaient. Et puis le docteur qui était à la porte de derrière a arrêté 
Rufus qui avait fait le tour et qui voulait remonter dans le camion, et 
il lui a demandé s’il n’était pas déjà passé à la radio. 

— Non, a dit Alceste, c’est moi qui suis déjà passé à la radio. 
— Tu t’appelles comment ? a demandé le docteur. 
— Rufus, a dit Alceste. 
— Ça me ferait mal ! a dit Rufus. 
— Vous, là-bas ! ne montez pas par la porte de devant ! a crié un 

docteur. 
Et les docteurs ont continué à travailler avec des tas de copains 

qui montaient et qui descendaient, et avec Alceste qui expliquait à 
un docteur que lui c’était pas la peine, puisqu’il n’avait plus 
d’appendicite. Et puis le chauffeur du camion s’est penché et il a 
demandé s’il pouvait y aller, qu’ils étaient drôlement en retard. 

— Vas-y ! a crié un docteur dans le camion. Ils sont tous passés 
sauf un : Alceste, qui doit être absent ! 

Et le camion est parti, et le docteur qui discutait avec Alceste sur 
le trottoir s’est retourné, et il a crié : « Hé ! Attendez-moi ! attendez-
moi ! » Mais ceux du camion ne l’ont pas entendu, peut-être parce 
qu’on criait tous. 

Il était furieux, le docteur ; et pourtant, les docteurs et nous, on 
était quittes, puisqu’ils nous avaient laissé un de leurs docteurs, 
mais qu’ils avaient emporté un de nos copains : Geoffroy, qui était 
resté dans le camion. 

 



- 51 - 

 

La nouvelle librairie 

Il y a une nouvelle librairie qui s’est ouverte, tout près de l’école, 
là où il y avait la blanchisserie avant, et à la sortie, avec les copains, 
on est allé voir. 

La vitrine de la librairie est très chouette, avec des tas de revues, 
de journaux, de livres, de stylos, et nous sommes entrés et le 
monsieur de la librairie, quand il nous a vus, il a fait un gros sourire 
et il a dit : 

— Tiens, tiens ! Voici des clients. Vous venez de l’école à côté ? 
Je suis sûr que nous deviendrons bons amis. Moi, je m’appelle 
M. Escarbille. 

— Et moi, Nicolas, j’ai dit. 
— Et moi, Rufus, a dit Rufus. 
— Et moi, Geoffroy, a dit Geoffroy. 
— Vous avez la revue Problèmes économico-sociologiques du 

monde occidental ? a demandé un monsieur qui venait d’entrer. 
— Et moi, Maixent, a dit Maixent. 
— Oui, euh... c’est très bien, mon petit, a dit M. Escarbille... Je 

vous sers tout de suite, monsieur ; et il s’est mis à chercher dans un 
tas de revues, et Alceste lui a demandé : 

— Ces cahiers, là, vous les vendez à combien ? 
— Hmm ? Quoi ? a dit M. Escarbille. Ah ! ceux-là ? Cinquante 

francs, mon petit. 
— A l’école, on nous les vend trente francs, a dit Alceste. 
M. Escarbille s’est arrêté de chercher la revue du monsieur, il 

s’est retourné et il a dit : 
— Comment, trente francs ? Les cahiers quadrillés à 100 pages ? 
— Ah ! non, a dit Alceste ; ceux de l’école ont 50 pages. Je peux 
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le voir, ce cahier ? 
— Oui, a dit M. Escarbille, mais essuie-toi les mains ; elles sont 

pleines de beurre à cause de tes tartines. 
— Alors, vous l’avez ou vous ne l’avez pas, ma revue Problèmes 

économico-sociologiques du monde occidental ? a demandé le 
monsieur. 

— Mais oui, monsieur, mais oui, je la trouve tout de suite, a dit 
M. Escarbille. Je viens de m’installer et je ne suis pas encore bien 
organisé... Qu’est-ce que tu fais là, toi ? 

Et Alceste, qui était passé derrière le comptoir, lui a dit : 
— Comme vous étiez occupé, je suis allé le prendre moi-même, 

le cahier où vous dites qu’il y a 100 pages. 
— Non ! Ne touche pas ! Tu vas faire tout tomber ! a crié 

M. Escarbille. J’ai passé toute la nuit à ranger... Tiens, le voilà, le 
cahier, et ne fais pas de miettes avec ton croissant. 

Et puis M. Escarbille a pris une revue et il a dit : 
— Ah ! voilà les Problèmes économico-sociologiques du monde 

occidental. Mais comme le monsieur qui voulait acheter la revue 
était parti, M. Escarbille a poussé un gros soupir et il a remis la 
revue à sa place. 

— Tiens ! a dit Rufus en mettant son doigt sur une revue, ça, 
c’est la revue que lit maman toutes les semaines. 

— Parfait, a dit M. Escarbille ; eh bien, maintenant, ta maman 
pourra l’acheter ici, sa revue. 

— Ben non, a dit Rufus. Ma maman, elle ne l’achète jamais, la 
revue. C’est Mme Boitafleur, qui habite à côté de chez nous qui 
donne la revue à maman, après qu’elle l’a lue. Et Mme Boitafleur, 
elle ne l’achète pas non plus, la revue ; elle la reçoit par la poste 
toutes les semaines. 

M. Escarbille a regardé Rufus sans rien dire, et Geoffroy m’a tiré 
par le bras et il m’a dit : « Viens voir. » Et je suis allé, et contre le 
mur il y avait des tas et des tas d’illustrés. Terrible ! On a commencé 
à regarder les couvertures, et puis on a tourné les couvertures pour 
voir l’intérieur, mais on ne pouvait pas bien ouvrir, à cause des 
pinces qui tenaient les revues ensemble. On n’a pas osé enlever les 
pinces, parce que ça n’aurait peut-être pas plu à M. Escarbille, et 
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nous ne voulons pas le déranger. 
— Tiens, m’a dit Geoffroy, celui-là, je l’ai. C’est une histoire avec 

des aviateurs, vroummm. Il y en a un, il est très brave, mais chaque 
fois, il y a des types qui veulent faire des choses à son avion pour 
qu’il tombe ; mais quand l’avion tombe, c’est pas l’aviateur qui est 
dedans, mais un copain. Alors, tous les autres copains croient que 
c’est l’aviateur qui a fait tomber l’avion pour se débarrasser de son 
copain, mais c’est pas vrai, et l’aviateur, après, il découvre les vrais 
bandits. Tu ne l’as pas lue ? 

— Non, j’ai dit. Moi, j’ai lu l’histoire avec le cow-boy et la mine 
abandonnée, tu sais ? Quand il arrive, il y a des types masqués qui 
se mettent à tirer sur lui. Bang ! bang ! bang ! bang ! 

— Qu’est-ce qui se passe ? a crié M. Escarbille, qui était occupé à 
dire à Clotaire de ne pas s’amuser avec la chose qui tourne, là où on 
met les livres pour que les gens les choisissent et les achètent. 

— Je lui explique une histoire que j’ai lue, j’ai dit à M. Escarbille. 
— Vous ne l’avez pas ? a demandé Geoffroy. 
— Quelle histoire ? a demandé M. Escarbille, qui s’est repeigné 

avec les doigts. 
— C’est un cow-boy, j’ai dit, qui arrive dans une mine 

abandonnée. Et dans la mine, il y a des types qui l’attendent, et... 
— Je l’ai lue ! a crié Eudes. Et les types se mettent à tirer : Bang ! 

bang ! bang ! 
— ... Bang ! Et puis le shérif, il dit : « Salut, étranger », j’ai dit : 

« nous n’aimons pas les curieux, ici...». 
— Oui, a dit Eudes, alors le cow-boy, il sort son revolver, et 

bang ! bang ! bang ! 
— Assez ! a dit M. Escarbille. 
— Moi, j’aime mieux mon histoire d’aviateur, a dit Geoffroy. 

Vroumm ! baoumm ! 
— Tu me fais rigoler, avec ton histoire d’aviateur, j’ai dit. A côté 

de mon histoire de cow-boy, elle est drôlement bête, ton histoire 
d’aviateur. 

— Ah ! oui ? a dit Geoffroy, eh bien, ton histoire de cow-boy, elle 
est plus bête que tout, tiens ! 
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— Tu veux un coup de poing sur le nez ? a demandé Eudes. 
— Les enfants !... a crié M. Escarbille. 
Et puis on a entendu un drôle de bruit, et toute la chose avec les 

livres est tombée par terre. 
— J’y ai presque pas touché ! a crié Clotaire, qui était devenu 

tout rouge. 
M. Escarbille n’avait pas l’air content du tout, et il a dit : 
— Bon, ça suffit ! Ne touchez plus à rien. Vous voulez acheter 

quelque chose, oui ou non ? 
— 99... 100 ! a dit Alceste. Oui, il y a bien 100 pages dans votre 

cahier, c’était pas des blagues. C’est formidable ; moi je l’achèterais 
bien. 

M. Escarbille a pris le cahier des mains d’Alceste, et ça a été 
facile parce que les mains d’Alceste glissent toujours ; il a regardé 
dans le cahier et il a dit : 

— Petit malheureux ! Tu as souillé toutes les pages avec tes 
doigts ! Enfin, tant pis pour toi. C’est cinquante francs. 

— Oui, a dit Alceste. Mais je n’ai pas de sous. Alors, à la maison, 
pendant le déjeuner, je vais demander à mon papa s’il veut bien 
m’en donner. Mais n’y comptez pas trop, parce que j’ai fait le 
guignol hier, et papa a dit qu’il allait me punir. 

Et comme il était tard, nous sommes tous partis, en criant : « Au 
revoir, monsieur Escarbille ! » 

M. Escarbille ne nous a pas répondu ; il était occupé à regarder 
le cahier qu’Alceste va peut-être lui acheter. 

Moi, je suis content avec la nouvelle librairie, et je sais que 
maintenant nous y serons toujours très bien reçus. Parce que, 
comme dit Maman : « Il faut toujours devenir amis avec les 
commerçants ; comme ça, après, ils se souviennent de vous et ils 
vous servent bien. » 
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Rufus est malade 

On était en classe, en train de faire un problème d’arithmétique 
très difficile, où ça parlait d’un fermier qui vendait des tas d’œufs et 
de pommes, et puis Rufus a levé la main. 

— Oui, Rufus ? a dit la maîtresse. 
— Je peux sortir, mademoiselle ? a demandé Rufus ; je suis 

malade. 
La maîtresse a dit à Rufus de venir jusqu’à son bureau ; elle l’a 

regardé, elle lui a mis la main sur le front et elle lui a dit : 
— Mais c’est vrai que tu n’as pas l’air bien. Tu peux sortir ; va à 

l’infirmerie et dis-leur qu’ils s’occupent de toi. 
Et Rufus est parti tout content, sans finir son problème. Alors, 

Clotaire a levé la main et la maîtresse lui a donné à conjuguer le 
verbe : « Je ne dois pas faire semblant d’être malade, pour essayer 
d’avoir une excuse afin d’être dispensé de faire mon problème 
d’arithmétique. » A tous les temps et à tous les modes. 

A la récré, dans la cour, nous avons trouvé Rufus et nous 
sommes allés le voir. 

— Tu es allé à l’infirmerie ? j’ai demandé. 
— Non, m’a répondu Rufus. Je me suis caché jusqu’à la récré. 
— Et pourquoi t’es pas allé à l’infirmerie ? a demandé Eudes. 
— Je ne suis pas fou, a dit Rufus. La dernière fois que je suis allé 

à l’infirmerie, ils m’ont mis de l’iode sur le genou et ça m’a piqué 
drôlement. 

Alors, Geoffroy a demandé à Rufus s’il était vraiment malade, et 
Rufus lui a demandé s’il voulait une baffe, et ça, ça a fait rigoler 
Clotaire, et je ne me rappelle plus très bien ce que les copains ont dit 
et comment ça s’est passé, mais très vite on était tous en train de se 
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battre autour de Rufus qui s’était assis pour nous regarder et qui 
criait : « Vas-y ! Vas-y ! Vas-y ! » 

Bien sûr, comme d’habitude, Alceste et Agnan ne se battaient 
pas. Agnan, parce qu’il repassait ses leçons et parce qu’à cause de 
ses lunettes on ne peut pas lui taper dessus ; et Alceste, parce qu’il 
avait deux tartines à finir avant la fin de la récré. 

Et puis M. Mouchabière est arrivé en courant. 
M. Mouchabière est un nouveau surveillant qui n’est pas très 

vieux et qui aide le Bouillon, qui est notre vrai surveillant, à nous 
surveiller. Parce que c’est vrai : même si nous sommes assez sages, 
surveiller la récré, c’est un drôle de travail. 

— Eh bien, a dit M. Mouchabière, qu’est-ce qu’il y a encore, 
bande de petits sauvages ? Je vais vous donner à tous une retenue ! 

— Pas à moi, a dit Rufus ; moi je suis malade. 
— Ouais, a dit Geoffroy. 
— Tu veux une baffe ? a demandé Rufus. 
— Silence ! a crié M. Mouchabière. Silence, ou je vous promets 

que vous serez tous malades. 
Alors, on n’a plus rien dit et M. Mouchabière a demandé à 

Rufus de s’approcher. 
— Qu’est-ce que vous avez ? lui a demandé M. Mouchabière. 
Rufus a dit qu’il ne se sentait pas bien. 
— Vous l’avez dit à vos parents ? a demandé M. Mouchabière. 
— Oui, a dit Rufus, je l’ai dit à ma maman ce matin. 
— Et alors, a dit M. Mouchabière, pourquoi vous a-t-elle laissé 

venir à l’école, votre maman ? 
— Ben, a expliqué Rufus, je le lui dis tous les matins, à ma 

maman, que je ne me sens pas bien. Alors, bien sûr elle ne peut pas 
savoir. Mais cette fois-ci, ce n’est pas de la blague. 

M. Mouchabière a regardé Rufus, il s’est gratté la tête et lui a dit 
qu’il fallait qu’il aille à l’infirmerie. 

— Non, a crié Rufus. 
— Comment, non ? a dit M. Mouchabière. Si vous êtes malade, 

vous devez aller à l’infirmerie. Et quand je vous dis quelque chose, il 
faut m’obéir ! 
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Et M. Mouchabière a pris Rufus par le bras, mais Rufus s’est 
mis à crier : « Non ! non ! J’irai pas ! j’irai pas ! » et il s’est roulé par 
terre en pleurant. 

— Le battez pas, a dit Alceste, qui venait de finir ses tartines ; 
vous voyez pas qu’il est malade ? 

M. Mouchabière a regardé Alceste avec de grands yeux. 
— Mais je ne le..., il a commencé à dire, et puis il est devenu tout 

rouge et il a crié à Alceste de se mêler de ce qui le regardait, et lui a 
donné une retenue. 

— Ça, c’est la meilleure ! a crié Alceste. Alors, moi je vais avoir 
une retenue parce que cet imbécile est malade ? 

— Tu veux une baffe ? a demandé Rufus, qui s’est arrêté de 
pleurer. 

— Ouais, a dit Geoffroy. 
Et on s’est tous mis à crier ensemble et à discuter ; Rufus s’est 

assis pour nous regarder, et le Bouillon est arrivé en courant. 
— Eh bien, monsieur Mouchabière, a dit le Bouillon, vous avez 

des ennuis ? 
— C’est à cause de Rufus qui est malade, a dit Eudes. 
— Je ne vous ai rien demandé, a dit le Bouillon. Monsieur 

Mouchabière, punissez cet élève, je vous prie. 
Et M. Mouchabière a donné une retenue à Eudes, ce qui a fait 

plaisir à Alceste, parce qu’en retenue c’est plus rigolo quand on est 
avec des copains. 

Et puis M. Mouchabière a expliqué au Bouillon que Rufus ne 
voulait pas aller à l’infirmerie et qu’Alceste s’était permis de lui dire 
de ne pas battre Rufus et qu’il n’avait jamais battu Rufus et qu’on 
était insupportables, insupportables, insupportables. Il a dit ça trois 
fois, M. Mouchabière, avec sa voix à la dernière fois qui ressemblait 
à celle de maman quand je la fais enrager. 

Le Bouillon s’est passé la main sur le menton, et puis il a pris 
M. Mouchabière par le bras, il l’a emmené un peu plus loin, il lui a 
mis la main sur l’épaule et il lui a parlé longtemps tout bas. Et puis 
le Bouillon et M. Mouchabière sont revenus vers nous. 

— Vous allez voir, mon petit, a dit le Bouillon avec un gros 
sourire sur la bouche. 
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Et puis, il a appelé Rufus avec son doigt. 
— Vous allez me faire le plaisir de venir avec moi à l’infirmerie, 

sans faire de comédie. D’accord ? 
— Non ! a crié Rufus. Et il s’est roulé par terre en pleurant et en 

criant : « Jamais ! Jamais ! Jamais ! » 
— Faut pas le forcer, a dit Joachim. 
Alors, ça a été terrible. Le Bouillon est devenu tout rouge, il a 

donné une retenue à Joachim et une autre à Maixent qui riait. Ce 
qui m’a étonné, c’est que le gros sourire, maintenant, il était sur la 
bouche de M. Mouchabière. 

Et puis le Bouillon a dit à Rufus : 
— A l’infirmerie ! Tout de suite ! Pas de discussion ! 
Et Rufus a vu que ce n’était plus le moment de rigoler, et il a dit 

que bon, d’accord, il voulait bien y aller, mais à condition qu’on ne 
lui mette pas de l’iode sur les genoux. 

— De l’iode ? a dit le Bouillon. On ne vous mettra pas de l’iode. 
Mais quand vous serez guéri, vous viendrez me voir. Nous aurons 
un petit compte à régler. Maintenant, allez avec M. Mouchabière. 

Et nous sommes tous allés vers l’infirmerie, et le Bouillon s’est 
mis à crier : 

— Pas tous ! Rufus seulement ! L’infirmerie n’est pas une cour 
de récréation ! Et puis votre camarade est peut-être contagieux ! 

Ça, ça nous a fait tous rigoler, sauf Agnan, qui a toujours peur 
d’être contagié par les autres. 

Et puis après, le Bouillon a sonné la cloche et nous sommes allés 
en classe, pendant que M. Mouchabière raccompagnait Rufus chez 
lui. Il a de la chance, Rufus ; on avait classe de grammaire. 

Et pour la maladie, ce n’est pas grave du tout, heureusement. 
Rufus et M. Mouchabière ont la rougeole. 
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Les athlètes 

Je ne sais pas si je vous ai déjà dit que dans le quartier, il y a un 
terrain vague où des fois nous allons jouer avec les copains. 

Il est terrible, le terrain vague ! Il y a de l’herbe, des pierres, un 
vieux matelas, une auto qui n’a plus de roues mais qui est encore 
très chouette et elle nous sert d’avion, vroum, ou d’autobus, ding 
ding ; il y a des boîtes et aussi, quelquefois, des chats ; mais avec 
eux, c’est difficile de rigoler, parce que quand ils nous voient arriver, 
ils s’en vont. 

On était dans le terrain vague, tous les copains, et on se 
demandait à quoi on allait jouer, puisque le ballon de foot d’Alceste 
est confisqué jusqu’à la fin du trimestre. 

— Si on jouait à la guerre ? a demandé Rufus. 
— Tu sais bien, a répondu Eudes, que chaque fois qu’on veut 

jouer à la guerre, on se bat parce que personne ne veut faire 
l’ennemi. 

— Moi, j’ai une idée, a dit Clotaire. Si on faisait une réunion 
d’athlétisme ? 

Et Clotaire nous a expliqué qu’il avait vu ça à la télé, et que 
c’était très chouette. Qu’il y avait des tas d’épreuves, que tout le 
monde faisait des tas de choses en même temps, et que les meilleurs 
c’étaient les champions et qu’on les faisait monter sur un escabeau 
et qu’on leur donnait des médailles. 

— Et l’escabeau et les médailles, a demandé Joachim, d’où tu 
vas les sortir ? 

— On fera comme si, a répondu Clotaire. 
Ça, c’était une bonne idée, alors on a été d’accord. 
— Bon, a dit Clotaire, la première épreuve, ça sera le saut en 
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hauteur. 
— Moi, je saute pas, a dit Alceste. 
— Il faut que tu sautes, a dit Clotaire. Tout le monde doit 

sauter ! 
— Non, monsieur, a dit Alceste. Je suis en train de manger, et si 

je saute je vais être malade, et si je suis malade, je ne pourrai pas 
finir mes tartines avant le dîner. Je ne saute pas. 

— Bon, a dit Clotaire. Tu tiendras la ficelle par-dessus laquelle 
nous devrons sauter. Parce qu’il nous faut une ficelle. 

Alors, on a cherché dans nos poches, on a trouvé des billes, des 
boutons, des timbres et un caramel, mais pas de ficelle. 

— On n’a qu’à prendre une ceinture, a dit Geoffroy. 
— Ben non, a dit Rufus. On peut pas sauter bien s’il faut tenir 

son pantalon en même temps. 
— Alceste ne saute pas, a dit Eudes. Il n’a qu’à nous prêter sa 

ceinture. 
— Je n’ai pas de ceinture, a dit Alceste. Mon pantalon, il tient 

tout seul. 
— Je vais chercher par terre, voir si je ne trouve pas un bout de 

ficelle, a dit Joachim. 
Maixent a dit que chercher un bout de ficelle dans le terrain 

vague, c’était un drôle de travail, et qu’on ne pouvait pas passer 
l’après-midi à chercher un bout de ficelle, et qu’on devrait faire 
autre chose. 

— Hé, les gars ! a crié Geoffroy. Si on faisait un concours sur 
celui qui marche le plus longtemps sur les mains ? Regardez-moi ! 
Regardez-moi ! 

Et Geoffroy s’est mis à marcher sur les mains, et il fait ça très 
bien ; mais Clotaire lui a dit qu’il n’avait jamais vu des épreuves de 
marcher sur les mains dans les réunions d’athlétisme, imbécile. 

— Imbécile ? Qui est un imbécile ? a demandé Geoffroy en 
s’arrêtant de marcher. 

Et Geoffroy s’est remis à l’endroit et il est allé se battre avec 
Clotaire. 

— Dites, les gars, a dit Rufus, si c’est pour se battre et pour faire 
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les guignols, ce n’est pas la peine de venir dans le terrain vague ; on 
peut très bien faire ça à l’école. 

Et comme il avait raison, Clotaire et Geoffroy ont cessé de se 
battre, et Geoffroy a dit à Clotaire qu’il le prendrait où il voudrait, 
quand il voudrait et comment il voudrait. 

— Tu me fais pas peur, Bill, a dit Clotaire. Au ranch, nous 
savons comment les traiter, les coyotes de ton espèce. 

— Alors, a dit Alceste, on joue aux cow-boys, ou vous sautez ? 
— T’as déjà vu sauter sans ficelles ? a demandé Maixent. 
— Ouais, garçon, a dit Geoffroy. Dégaine ! 
Et Geoffroy a fait pan ! pan ! avec son doigt comme revolver, et 

Rufus s’est attrapé le ventre avec les deux mains, il a dit : « Tu m’as 
eu, Tom ! » et il est tombé dans l’herbe. 

— Puisqu’on ne peut pas sauter, a dit Clotaire, on va faire des 
courses. 

— Si on avait de la ficelle, a dit Maixent, on pourrait faire des 
courses de haies. 

Clotaire a dit alors que puisqu’on n’avait pas de ficelle, eh bien, 
on ferait un 100 mètres, de la palissade jusqu’à l’auto. 

— Et ça fait 100 mètres, ça ? a demandé Eudes. 
— Qu’est-ce que ça peut faire ? a dit Clotaire. Le premier qui 

arrive à l’auto a gagné le 100 mètres, et tant pis pour les autres. 
Mais Maixent a dit que ce ne serait pas comme les vraies 

courses de 100 mètres, parce que dans les vraies courses, au bout, il 
y a une ficelle, et le gagnant casse la ficelle avec la poitrine, et 
Clotaire a dit à Maixent qu’il commençait à l’embêter avec sa ficelle, 
et Maixent lui a répondu qu’on ne se met pas à organiser des 
réunions d’athlétisme quand on n’a pas de ficelle, et Clotaire lui a 
répondu qu’il n’avait pas de ficelle, mais qu’il avait une main et qu’il 
allait la mettre sur la figure de Maixent. Et Maixent lui a demandé 
d’essayer un peu, et Clotaire aurait réussi si Maixent ne lui avait pas 
donné un coup de pied d’abord. 

Quand ils ont fini de se battre, Clotaire était très fâché. Il a dit 
que nous n’y connaissions rien à l’athlétisme, et qu’on était tous des 
minables, et puis on a vu arriver Joachim en courant, tout content : 

— Hé, les gars ! Regardez ! J’ai trouvé un bout de fil de fer ! 
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Alors Clotaire a dit que c’était très chouette et qu’on allait 
pouvoir continuer la réunion, et que comme on en avait tous un peu 
assez des épreuves de saut et de course, on allait jeter le marteau. 
Clotaire nous a expliqué que le marteau, ce n’était pas un vrai 
marteau, mais un poids, attaché à une ficelle, qu’on faisait tourner 
très vite et qu’on lâchait. Celui qui lançait le marteau le plus loin, 
c’était le champion. Clotaire a fait le marteau avec le bout de fil de 
fer et une pierre attachée au bout. 

— Je commence, parce que c’est moi qui ai eu l’idée, a dit 
Clotaire. Vous allez voir ce jet ! 

Clotaire s’est mis à tourner sur lui-même des tas de fois avec le 
marteau, et puis il l’a lâché. 

On a arrêté la réunion d’athlétisme et Clotaire disait que c’était 
lui le champion. Mais les autres disaient que non ; que puisqu’ils 
n’avaient pas jeté le marteau, on ne pouvait pas savoir qui avait 
gagné. 

Mais moi je crois que Clotaire avait raison. Il aurait gagné de 
toute façon, parce que c’est un drôle de jet, du terrain vague jusqu’à 
la vitrine de l’épicerie de M. Compani ! 
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Le code secret 

Vous avez remarqué que quand on veut parler avec les copains 
en classe, c’est difficile et on est tout le temps dérangé ? Bien sûr, 
vous pouvez parler avec le copain qui est assis à côté de vous ; mais 
même si vous essayez de parler tout bas, la maîtresse vous entend et 
elle vous dit : « Puisque vous avez tellement envie de parler, venez 
au tableau, nous verrons si vous êtes toujours aussi bavard ! » et elle 
vous demande les départements avec leurs chefs-lieux, et ça fait des 
histoires. On peut aussi envoyer des bouts de papier où on écrit ce 
qu’on a envie de dire ; mais là aussi, presque toujours, la maîtresse 
voit passer le papier et il faut le lui apporter sur son bureau, et puis 
après le porter chez le directeur, et comme il y a écrit dessus « Rufus 
est bête, faites passer » ou « Eudes est laid, faites passer », le 
directeur vous dit que vous deviendrez un ignorant, que vous finirez 
au bagne, que ça fera beaucoup de peine à vos parents qui se 
saignent aux quatre veines pour que vous soyez bien élevé. Et il vous 
met en retenue ! 

C’est pour ça qu’à la première récré, ce matin, on a trouvé 
terrible l’idée de Geoffroy. 

— J’ai inventé un code formidable, il nous a dit Geoffroy. C’est 
un code secret que nous serons seuls à comprendre, ceux de la 
bande. 

Et il nous a montré ; pour chaque lettre on fait un geste. Par 
exemple : le doigt sur le nez, c’est la lettre « a », le doigt sur l’œil 
gauche, c’est « b », le doigt sur l’œil droit, c’est « c ». Il y a des gestes 
différents pour toutes les lettres : on se gratte l’oreille, on se frotte le 
menton, on se donne des tapes sur la tête, comme ça jusqu’à « z », 
où on louche. Terrible ! 

Clotaire, il n’était pas tellement d’accord ; il nous a dit que pour 
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lui, l’alphabet c’était déjà un code secret et que, plutôt que 
d’apprendre l’orthographe pour parler avec les copains, il préférait 
attendre la récré pour nous dire ce qu’il avait à nous dire. Agnan, 
lui, bien sûr, il ne veut rien savoir du code secret. Comme c’est le 
premier et le chouchou, en classe il préfère écouter la maîtresse et se 
faire interroger. Il est fou, Agnan ! 

Mais tous les autres, on trouvait que le code était très bien. Et 
puis, un code secret, c’est très utile quand on est en train de se 
battre avec des ennemis, on peut se dire des tas de choses, et eux ils 
ne comprennent pas, et les vainqueurs, c’est nous. 

Alors, on a demandé à Geoffroy de nous l’apprendre, son code. 
On s’est tous mis autour de Geoffroy et il nous a dit de faire comme 
lui ; il a touché son nez avec son doigt et nous avons tous touché nos 
nez avec nos doigts ; il s’est mis un doigt sur l’œil et nous nous 
sommes tous mis un doigt sur l’œil. C’est quand nous louchions tous 
que M. Mouchabière est venu. M. Mouchabière est un nouveau 
surveillant, qui est un peu plus vieux que les grands, mais pas 
tellement plus, et il paraît que c’est la première fois qu’il fait 
surveillant dans une école. 

— Écoutez, nous a dit M. Mouchabière. Je ne commettrai pas la 
folie de vous demander ce que vous manigancez avec vos grimaces. 
Tout ce que je vous dis, c’est que si vous continuez, je vous colle tous 
en retenue jeudi. Compris ? 

Et il est parti. 
— Bon, a dit Geoffroy, vous vous en souviendrez, du code ? 
— Moi, ce qui me gêne, a dit Joachim, c’est le coup de l’œil droit 

et de l’œil gauche, pour « b » et « c ». Je me trompe toujours avec la 
droite et la gauche ; c’est comme maman, quand elle conduit l’auto 
de papa. 

— Ben, ça fait rien, a dit Geoffroy. 
— Comment ! ça fait rien ? a dit Joachim. Si je veux te dire 

« Imbécile » et je te dis « Imcébile », c’est pas la même chose. 
— A qui tu veux dire « Imbécile », imbécile ? a demandé 

Geoffroy. 
Mais ils n’ont pas eu le temps de se battre, parce que 

M. Mouchabière a sonné la fin de la récré. Elles deviennent de plus 
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en plus courtes, les récrés, avec M. Mouchabière. 
On s’est mis en rang et Geoffroy nous a dit : 
— En classe, je vais vous faire un message, et à la prochaine 

récré, on verra ceux qui ont compris. Je vous préviens : pour faire 
partie de la bande, il faudra connaître le code secret. 

— Ah ! bravo, a dit Clotaire ; alors Monsieur a décidé que si je 
ne connais pas son code qui ne sert à rien, je ne fais plus partie de la 
bande ! Bravo ! 

Alors, M. Mouchabière a dit à Clotaire : 
— Vous me conjuguerez le verbe « Je ne dois pas parler dans les 

rangs, surtout quand j’ai eu le temps pendant toute la récréation 
pour raconter des histoires niaises ». A l’indicatif et au subjonctif. 

— Si t’avais utilisé le code secret, t’aurais pas été puni, a dit 
Alceste, et M. Mouchabière lui a donné le même verbe à conjuguer. 
Alceste, il nous fera toujours rigoler ! 

En classe, la maîtresse nous a dit de sortir nos cahiers et de 
recopier les problèmes qu’elle allait écrire au tableau, pour que nous 
les fassions à la maison. Moi, ça m’a bien embêté, ça, surtout pour 
Papa, parce que quand il revient du bureau, il est fatigué et il n’a pas 
tellement envie de faire des devoirs d’arithmétique. Et puis, pendant 
que la maîtresse écrivait sur le tableau, on s’est tous tournés vers 
Geoffroy, et on a attendu qu’il commence son message. Alors, 
Geoffroy s’est mis à faire des gestes ; et je dois dire que ce n’était pas 
facile de le comprendre, parce qu’il allait vite, et puis il s’arrêtait 
pour écrire dans son cahier, et puis comme on le regardait, il se 
mettait à faire des gestes, et il était rigolo, là, à se mettre les doigts 
dans les oreilles et à se donner des tapes sur la tête. 

Il était drôlement long, le message de Geoffroy, et c’était 
embêtant, parce qu’on ne pouvait pas recopier les problèmes, nous. 
C’est vrai, on avait peur de rater des lettres du message et de ne plus 
rien comprendre ; alors on était obligé de regarder tout le temps 
Geoffroy, qui est assis derrière, au fond de la classe. 

Et puis Geoffroy a fait « i » en se grattant la tête, « t » en tirant 
la langue, il a ouvert des grands yeux, il s’est arrêté, on s’est tous 
retournés et on a vu que la maîtresse n’écrivait plus et qu’elle 
regardait Geoffroy. 
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— Oui, Geoffroy, a dit la maîtresse. Je suis comme vos 
camarades : je vous regarde faire vos pitreries. Mais ça a assez duré, 
n’est-ce pas ? Alors, vous allez au piquet, vous serez privé de 
récréation, et pour demain, vous écrirez cent fois « Je ne dois pas 
faire le clown en classe et dissiper mes camarades, en les empêchant 
de travailler ». 

Nous, on n’avait rien compris au message. Alors, à la sortie de 
l’école, on a attendu Geoffroy, et quand il est arrivé, on a vu qu’il 
était drôlement fâché. 

— Qu’est-ce que tu nous disais, en classe ? j’ai demandé. 
— Laissez-moi tranquille ! a crié Geoffroy. Et puis le code secret, 

c’est fini ! D’ailleurs, je ne vous parle plus, alors ! 
C’est le lendemain que Geoffroy nous a expliqué son message. Il 

nous avait dit : 
« Ne me regardez pas tous comme ça ; vous allez me faire 

prendre par la maîtresse. » 
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L’anniversaire de Marie-Edwige 

Aujourd’hui, j’ai été invité à l’anniversaire de Marie-Edwige. 
Marie-Edwige est une fille, mais elle est très chouette ; elle a des 
cheveux jaunes, des yeux bleus, elle est toute rose et elle est la fille 
de M. et Mme Courteplaque, qui sont nos voisins. M. Courteplaque 
est chef du rayon des chaussures aux magasins du Petit Épargnant 
et Mme Courteplaque joue du piano et elle chante toujours la même 
chose : une chanson avec des tas de cris qu’on entend très bien de 
chez nous, tous les soirs. 

Maman a acheté un cadeau pour Marie-Edwige : une petite 
cuisine avec des casseroles et des passoires, et je me demande si on 
peut vraiment rigoler avec des jouets comme ça. Et puis Maman m’a 
mis le costume bleu marine avec la cravate, elle m’a peigné avec des 
tas de brillantine, elle m’a dit que je devais être très sage, un vrai 
petit homme, et elle m’a accompagné jusqu’à chez Marie-Edwige, 
juste à côté de la maison. Moi, j’étais content, parce que j’aime bien 
les anniversaires et j’aime bien Marie-Edwige. Bien sûr, on ne 
trouve pas à tous les anniversaires des copains comme Alceste, 
Geoffroy, Eudes, Rufus, Clotaire, Joachim ou Maixent, qui sont mes 
copains de l’école, mais on arrive toujours à s’amuser ; il y a des 
gâteaux, on joue aux cow-boys, aux gendarmes et aux voleurs, et 
c’est chouette. 

C’est la maman de Marie-Edwige qui a ouvert la porte, et elle a 
poussé des cris comme si elle était étonnée de me voir arriver, et 
pourtant c’est elle qui a téléphoné à Maman pour m’inviter. Elle a 
été très gentille, elle a dit que j’étais un chou, et puis elle a appelé 
Marie-Edwige pour qu’elle voie le beau cadeau que j’avais apporté. 
Et Marie-Edwige est venue, drôlement rose, avec une robe blanche 
qui avait plein de petits plis, vraiment très chouette. Moi, j’étais bien 
embêté de lui donner le cadeau, parce que j’étais sûr qu’elle allait le 
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trouver moche, et j’étais bien d’accord avec Mme Courteplaque 
quand elle a dit à Maman que nous n’aurions pas dû. Mais Marie-
Edwige a eu l’air très contente de la cuisine ; c’est drôle, les filles ! Et 
puis Maman est partie en me disant de nouveau d’être très sage. 

Je suis entré dans la maison de Marie-Edwige, et là il y avait 
deux filles, avec des robes pleines de petits plis. Elles s’appelaient 
Mélanie et Eudoxie, et Marie-Edwige m’a dit que c’étaient ses deux 
meilleures amies. On s’est donné la main et je suis allé m’asseoir 
dans un coin, sur un fauteuil, pendant que Marie-Edwige montrait 
la cuisine à ses meilleures amies, et Mélanie a dit qu’elle en avait 
une comme ça, en mieux ; mais Eudoxie a dit que la cuisine de 
Mélanie n’était sûrement pas aussi bien que le service de table 
qu’elle avait reçu pour sa fête. Et elles ont commencé à se disputer 
toutes les trois. 

Et puis on a sonné à la porte, plusieurs fois, et des tas de filles 
sont entrées, toutes avec des robes pleines de petits plis, avec des 
cadeaux bêtes, et il y en avait une ou deux qui avaient amené leurs 
poupées. Si j’avais su, j’aurais amené mon ballon de foot. Et puis 
Mme Courteplaque a dit : 

— Eh bien, je crois que tout le monde est là ; nous pouvons 
passer à table pour le goûter. 

Quand j’ai vu que j’étais le seul garçon, j’ai eu bien envie de 
rentrer à la maison, mais je n’ai pas osé, et j’avais très chaud à la 
figure quand nous sommes entrés dans la salle à manger. Mme 
Courteplaque m’a fait asseoir entre Léontine et Bertille, qui elles 
aussi, m’a dit Marie-Edwige, étaient ses deux meilleures amies. 

Mme Courteplaque nous a mis des chapeaux en papier sur la 
tête ; le mien était un chapeau pointu, de clown, qui tenait avec un 
élastique. Toutes les filles ont rigolé en me voyant et moi j’ai eu 
encore plus chaud à la figure et ma cravate me serrait drôlement. 

Le goûter n’était pas mal : il y avait des petits biscuits, du 
chocolat, et on a apporté un gâteau avec des bougies et Marie-
Edwige a soufflé dessus et elles ont toutes applaudi. Moi, c’est drôle, 
je n’avais pas très faim. Pourtant, à part le petit déjeuner, le 
déjeuner et le dîner, c’est le goûter que je préfère. Presque autant 
que le sandwich qu’on mange à la récré. 

Les filles, elles, elles mangeaient bien, et elles parlaient tout le 
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temps, toutes à la fois ; elles rigolaient, et elles faisaient semblant de 
donner du gâteau à leurs poupées. 

Et puis Mme Courteplaque a dit que nous allions passer au 
salon, et moi je suis allé m’asseoir dans le fauteuil du coin. 

Après, Marie-Edwige, au milieu du salon, les bras derrière le 
dos, a récité un truc qui parlait de petits oiseaux. Quand elle a fini, 
nous avons tous applaudi et Mme Courteplaque a demandé si 
quelqu’un d’autre voulait faire quelque chose, réciter, danser, ou 
chanter. 

— Nicolas, peut-être ! a demandé Mme Courteplaque. Un gentil 
petit garçon comme ça connaît sûrement une récitation. 

Moi, j’avais une grosse boule dans la gorge et j’ai fait non avec la 
tête, et elles ont toutes rigolé, parce que je devais avoir l’air d’un 
guignol, avec mon chapeau pointu. Alors, Bertille a donné sa poupée 
à garder à Léocadie et elle s’est mise au piano pour jouer quelque 
chose en tirant la langue, mais elle a oublié la fin et elle s’est mise à 
pleurer. Alors, Mme Courteplaque s’est levée, elle a dit que c’était 
très bien, elle a embrassé Bertille, elle nous a demandé d’applaudir 
et elles ont toutes applaudi. 

Et puis Marie-Edwige a mis tous ses cadeaux au milieu du tapis, 
et les filles ont commencé à pousser des cris et des tas de rires, et 
pourtant il y avait pas un vrai jouet dans le tas : ma cuisine, une 
autre cuisine plus grande, une machine à coudre, des robes de 
poupée, une petite armoire et un fer a repasser. 

— Pourquoi tu ne vas pas jouer avec tes petites camarades ? m’a 
demandé Mme Courteplaque. 

Moi, je l’ai regardée sans rien dire. Alors, Mme Courteplaque a 
battu des mains et elle a crié : 

— Je sais ce que nous allons faire ! Une ronde ! Moi je vais jouer 
du piano, et vous, vous allez danser ! 

Je ne voulais pas y aller, mais Mme Courteplaque m’a pris par le 
bras, j’ai dû donner la main à Blandine et à Eudoxie, nous nous 
sommes mis tous en rond, et pendant que Mme Courteplaque jouait 
sa chanson au piano, nous nous sommes mis à tourner. J’ai pensé 
que si les copains me voyaient, il faudrait que je change d’école. 

Et puis on a sonné à la porte, et c’était Maman qui venait me 
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chercher ; j’étais drôlement content de la voir. 
— Nicolas est un chou, a dit Mme Courteplaque à Maman. Je 

n’ai jamais vu un petit garçon aussi sage. Il est peut-être un peu 
timide, mais de tous mes petits invités, c’est le mieux élevé ! 

Maman a eu l’air un peu étonnée, mais contente. A la maison, je 
me suis assis dans un fauteuil, sans rien dire, et quand Papa est 
arrivé, il m’a regardé et il a demandé à Maman ce que j’avais. 

— Il a que je suis très fière de lui, a dit Maman. Il est allé à 
l’anniversaire de la petite voisine, il était le seul garçon invité, et 
Mme Courteplaque m’a dit que c’était lui le mieux élevé. 

Papa s’est frotté le menton, il m’a enlevé mon chapeau pointu, il 
a passé sa main sur mes cheveux, il s’est essuyé la brillantine avec 
son mouchoir et il m’a demandé si je m’étais bien amusé. Alors, moi 
je me suis mis à pleurer. 

Papa a rigolé, et le soir même il m’a emmené voir un film plein 
de cow-boys qui se tapaient dessus et qui tiraient des tas de coups 
de revolver. 

F i n  d u  t o m e  4  
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