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Les caprices de Gizelle



A ma petite-fille Henriette Fresneau,

Chére enfant, voici un volume que je te dédie. Je désire
qu’il t’amuse, et que tes amis te reconnaissent dans les
bonnes petites filles que j’ai mises en scene. C’est a
cause de tes bonnes et aimables qualités, que ma
tendresse pour toi ne vieillit pas et qu’elle se
maintiendra la méme jusqu’au dernier jour de ma vie.

Ta grand-mere,
COMTESSE DE SEGUR,
née Rostopchine.



Les caprices de Gizelle

Comédie en deux actes



Personnages

M. Gerville, 30 ans.

Léontine, sa femme, 23 ans.
Gizelle, leur fille, 6 ans.

Blanche, sceur de Léontine, 15 ans.
Laurence, sceur de Léontine, 13 ans.
Pierre, leur frere, 25 ans.

Louis, leur cousin, 15 ans.
Jacques, leur cousin, 13 ans.

Paul, leur cousin, 11 ans.

Pascal, domestique, 42 ans.

Julie, bonne de Gizelle, 30 ans.



Acte |

Scene premiere

Blanche et Laurence sont assises pres d’une
table ; elles travaillent.

BLANCHE. — As-tu bientot fini ton jupon ?

LAURENCE. — Non, pas encore. (Elle baille). Comme
c’est ennuyeux a coudre ! I’étoffe est si epaisse ! j’ai le
doigt tout abimé !

BLANCHE. — Mon ouvrage, a moi, n’est pas plus
agréable ! il faut piquer le corsage : c’est dur ! j’ai dé¢ja
casse trois aiguilles.

LAURENCE. — Nous menons une bien triste existence
depuis la mort de pauvre maman ! Toujours travailler
pour la poupée de Gizelle ! toujours étre a ses ordres !

BLANCHE. — Et Léontine ne veut pas comprendre
que c’est ennuyeux pour nous ; que nous perdons notre
temps ; que nous n’apprenons rien !



LAURENCE. — Et comme c’est amusant d’aller aux
Tuileries avec Gizelle pour jouer avec des enfants de
quatre a six ans !

BLANCHE. — Et les bonnes qui veulent toujours que
nous cédions aux enfants, que nous fassions toutes leurs
volontes.

LAURENCE. — Et tous les jours, tous les jours la
méme chose !... Je vais me reposer pendant que nous
sommes seules ! C’est fatigant de toujours travailler !
(Elle pose son ouvrage et se met a I’aise dans un
fauteuil.)

BLANCHE. — Je vais faire comme toi ; d’ailleurs j’ai
presque fini ce corsage ! (Elle pose son corsage prés de
la poupée et se repose comme Laurence ; toutes deux
ne tardent pas a s’endormir.)

Scene Il

Les préecedents, Gizelle.

Gizelle s’approche de ses tantes, les regarde avec
étonnement et dit tout bas :



Elles dorment, les paresseuses! C’est bon, je vais
prendre le jupon et le corsage et je vais les mettre a ma
poupée. (Elle prend les vétements non achevés, et veut
les mettre a la poupée ; elle se pique le doigt avec
I’aiguille restée dans le corsage et se met a crier.)

BLANCHE et LAURENCE, se réveillant en sursaut. —
Qu’est-ce que c’est? Qui est-ce qui crie? C’est toi,
Gizelle ? Qu’as-tu ?

GIZELLE, tapant Blanche. — Méchante ! vilaine ! tu
m’as piquée ! Tu m’as fait mal ! J’ai du sang !

BLANCHE. — Comment, du sang ? Pourquoi ?

GIZELLE, pleurant. — Parce que tu m’as piquée,
méchante !

BLANCHE. — Moi ? je t’al piquée ? Je ne t’ai pas
touchee seulement.

GIZELLE. — Si ! tu m’as piquée ! j’ai du sang !

LAURENCE. — Mais ce n’est pas Blanche ni moi qui
t’avons piquée ! C’est toi-méme !

GIZELLE. — Tu es une menteuse ! et je vais le dire a
maman.

BLANCHE. — Parce que tu espéeres nous faire
gronder !

GIZELLE. — Oui, et tant mieux! Je serais tres
contente !
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LAURENCE. — C’est méchant ce que tu dis Ia,
Gizelle. Et pour la peine tu n’auras pas ta poupée.

GIZELLE, criant. — Je veux ma poupée. (Elle cherche
a la prendre.)

LAURENCE. — Je te dis que tu ne I’auras pas. (Gizelle
saisit la poupée par la téte et tire ; Laurence retient la
poupée par les jambes; la téte se détache ; Gizelle
tombe, et en tombant brise la téte de sa poupée.)

GIZELLE, criant. — Maman ! maman! au secours !
Blanche et Laurence m’ont piquée ; elles ont cassé ma
poupée !

Scene 111

Les précédentes, Léontine, accourant.

LEONTINE. — Qu’est-ce que tu as, mon petit trésor ?
Pourquoi pleures-tu ?

GIZELLE. — Blanche et Laurence m’ont fait piquer ;
Laurence a cassé ma poupee.

LEONTINE, la prenant dans ses bras et I’embrassant.
— Ne pleure pas, mon ange, mon pauvre souffre-
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douleur! Tes tantes te donneront sur leur argent de
poche une nouvelle poupée, bien plus jolie. Et comment
t’es-tu piquée, chérie ?

GIzELLE. — Elles ont mis des aiguilles dans les
habits de ma poupée pour que je me pique.

BLANCHE. — Pas du tout, Gizelle ; tu es venue les
prendre et tu t’es piquée toi-méme.

LEONTINE, sechement. — Mais, Blanche, si tu
n’avais pas laissé ton aiguille dans I’ouvrage, la pauvre
petite ne se serait pas piquée.

BLANCHE. — C’est vrai, ma sceur ; mais pourquoi
touche-t-elle & notre ouvrage ?

LEONTINE. — Votre ouvrage est a elle, puisque ce
sont des vétements pour sa poupée.

LAURENCE. — Ah bien! si elle veut y toucher
pendant que nous y travaillons, elle se piquera, voila
tout. Seulement elle ne doit pas crier et dire que c’est
notre faute.

LEONTINE. — C’est aimable ce que tu dis ! Vous étes
toujours a taquiner cette pauvre petite ; et quand vous
I’avez bien agacée et fait pleurer, vous dites qu’elle est
méchante et insupportable.

BLANCHE. — Si tu la voyais dans ses moments de
colere et de meéchanceté, tu ne la trouverais pas si
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gentille et si a plaindre.

LEONTINE. — Je suis avec elle tout aussi bien que toi,
et je vois que c’est toujours vous qui la taquinez. Au
reste, pour expier cette derniere scene, vous allez de
suite finir la robe que vous faisiez quand la pauvre
Gizelle est entrée.

GIZELLE. — Et puis je veux une capeline pour ma
poupée.

LEONTINE. — Oui, mon ange. (A ses sceurs :) Vous
ferez de plus une petite capeline en taffetas blanc.

GIZELLE, a Laurence. — Je veux gu’elle soit garnie
de velours.

LAURENCE, avec humeur. — Elle sera comme on te
la fera.

LEONTINE. — Jolie maniere de répondre ! Viens, ma
pauvre Gizelle, viens avec moi !

GIZELLE. — Non ; je veux rester ici a les regarder
travailler.

LEONTINE. — Elles vont encore te faire pleurer.

GIZELLE. — Si elles me font pleurer, je les ferai
gronder. Allez, maman, allez, je le veux. (Léontine rit,
I’embrasse, et sort en lui envoyant des baisers.)
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Scene 1V

Les précédentes, moins Léontine.

(Blanche s’assied devant la table et prend un livre
dont elle tourne les pages sans les lire. Laurence s’étale
dans un fauteuil.)

GIZELLE, les regardant. — Hé bien! et ma robe
donc ? et ma capeline ?

LAURENCE. — Laisse-nous tranquilles avec ta
poupée ! Dis a ta bonne de lui faire ses robes, si tu veux
les avoir.

GIZELLE. — Méchante ! je veux que tu fasses ma
robe ! Maman te I’a ordonné !

BLANCHE. — Ta maman n’est pas ma maman! Et
d’ailleurs si elle savait comme tu es méchante et
menteuse, elle ne t’écouterait pas comme elle fait.

GIZELLE. — Si tu ne fais pas ma robe et ma capeline,
je le dirai @ maman.

LAURENCE. — Dis ce que tu voudras et laisse-moi
tranquille.
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(Gizelle s’approche de Blanche, lui arrache son
livre, et déchire les pages. Blanche s’élance sur Gizelle,
lui reprend son livre et la pousse ; Gizelle tombe sur le
canape.)

BLANCHE. — Tu as fait une jolie chose! Tu as
déchire le livre de ton papa, un livre magnifique, plein
d’images !

GIZELLE, se relevant. — Ce n’est pas moi ! C’est ta
faute !

BLANCHE, surprise. — Ma faute ? C’est joli, par
exemple ! C’est toi qui es venue me I’arracher d’entre
les mains.

GIZELLE. — Pourquoi lisais-tu? Pourquoi ne
travaillais-tu pas ?

BLANCHE. — Ah ! tu m’ennuies a la fin ! Tiens, voila
ta robe, et va-t’en ! (Blanche lui jette a la téte la robe
de poupée.)

GIZELLE, se sauve en criant. — Je vais le dire a
maman.
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Scene V
Blanche, Laurence.

LAURENCE. — Elle va encore aller se plaindre a
Léontine !

BLANCHE. — Que veux-tu, c’est trop ennuyeux aussi
d’obeir a cette petite fille de cing ans, dont nous
sommes les tantes par le fait, et qui nous devrait le
respect.

LAURENCE. — Je m’étonne que Léontine ne soit pas
déja accourue pour nous gronder et nous punir... Je
crois que je I’entends.

Scene VI
La porte s’ouvre : Louis, Jacques et Paul entrent.

BLANCHE. — Ah ! quel bonheur ! mes cousins !
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Louls. — Bonjour, mes bonnes cousines ! Pourquoi
étes-vous enfermées par ce beau temps ?

LAURENCE. — Toujours a cause de Gizelle ; ma sceur
veut que nous travaillions pour la poupée.

JACQUES. — Vous étes bien bonnes, par exemple !
Allez vous promener et laissez la Gizelle et sa poupée !

BLANCHE. — Et comment veux-tu que nous nous
promenions ! Il n’y a qu’une bonne pour nous trois;
elle fait toutes les volontés de Gizelle pour flatter
Léontine et pour en soutirer des présents.

PAUL. — Et vous allez passer toute la journée
enfermées ?

BLANCHE. — Il le faut bien, @ moins que Gizelle ne
veuille sortir ; alors nous sommes obligées de I’amuser
avec les amies de son age qu’elle rencontre aux
Tuileries.

Louis. — Mais c’est insupportable! Il faudrait
I’envoyer promener !

BLANCHE. — Et ma sceur donc ? Que dirait-elle ?

JACQUES. — Ecoute ! j’ai une idée ! Nous voici en
force maintenant ! Si nous jouions un tour a Gizelle ?

BLANCHE. — Ce ne serait qu’une vengeance inutile et
méchante.

JACQUES. — Mais non, ce serait pour la corriger.
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BLANCHE. — Qu’est-ce que tu voudrais donc faire ?

JACQUES. — Je ne sais pas encore. Nous pourrions
nous consulter.

PAUL. — C’est cela ! Nous pourrions nous couvrir de
choses noires effrayantes et nous jeter sur elle comme
des ours.

BLANCHE. — Non, je ne veux pas de cela, parce que
cela lui ferait trop peur.

JACQUES. — Eh bien, si nous nous cachions pendant
qu’elle sera avec vous deux Blanche et Laurence ; vous
I’agacerez un peu ; et quand elle sera méchante, nous
nous jetterons sur elle et nous la fouetterons avec nos
mouchoirs.

BLANCHE. — Non, non ! il ne faut pas lui faire mal.

Louls. — Mais alors, si tu ne veux pas qu’on lui
fasse peur, si tu ne veux pas qu’on lui fasse mal,
comment veux-tu la corriger ?

BLANCHE. — En donnant une lecon qui lui fasse
comprendre que c’est vilain de nous faire gronder, de
toujours se plaindre de nous, de nous forcer a faire ses
volontés, de faire de nous ses esclaves enfin.

Louls. — Et tu crois qu’elle comprendra? Une
méchante petite fille gatée ne se corrige que par les
punitions. Il faut que ce soit sa maman qui la punisse et
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qui la gronde.

BLANCHE. — Ah ! par exemple ! Léontine trouve tout
ce que fait Gizelle charmant et parfait ; elle croit tout ce
que Gizelle lui dit ; elle veut que tout le monde lui céde.
Et mon beau-frere est encore pis que Léontine.

LAURENCE. — Ecoute! j’ai une idée. Disons a
Gizelle de demander a Léontine un bon godter.
Laissons-la manger toute seule sans s’inquiéter que
nous n’ayons rien, nous autres. Elle sera honteuse, et ce
sera une lecon qui lui profitera.

Louis. — Je ne demande pas mieux ; seulement, je
crois qu’elle n’en sera que plus méchante.

JACQUES. — Et puis, ce qui est trés ennuyeux, c’est
qu’elle mangera tout et ne nous laissera rien.

PAUL. — Et puis, sa bonne et sa maman ne la
laisseront pas trop manger, de peur qu’elle ne se rende
malade.

LAURENCE. — Oh I quant a cela, je te réponds qu’elle
mangera tout ce qu’elle voudra et tant qu’elle voudra.
Pour nous autres, je demanderai a Pascal de nous
réserver en cachette notre part du godter ; il servira
devant Gizelle de quoi faire de trés petites parts a
chacun ; Gizelle les mangera toutes et c’est ce qui fera
la lecon.

Louls. — Je ne crois pas que ce soit une tres bonne
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lecon, mais nous pouvons toujours I’essayer.

JACQUES. — Oui, tres bien! Maintenant que nous
sommes sdrs d’avoir notre part du godter par Pascal,
nous ne risquons rien de laisser Gizelle dévorer tout ce
qu’il servira.

LAURENCE. — Chut! Je I’entends! Soyons tous
charmants, pour la maintenir de bonne humeur.

Scene VII

Les précédents, Gizelle.

(Elle entre doucement pour voir ce qu’on fait ; elle
apercoit ses cousins et s’arréte. Paul, Jacques et Louis
courent a elle.)

PAUL, I’embrassant. — Bonjour, ma petite Gizelle ;
nous sommes venus te voir.

JACQUES, I’embrassant. — Ma petite Gizelle, nous
avons bien faim ; veux-tu nous faire donner a godter ?

Louls, I’embrassant. — Ma petite Gizelle, tu nous
feras donner de bonnes choses, n’est-ce pas? Des
cerises ! des abricots ! des péches !
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JACQUES. — De la créeme !
PAUL. — Des gateaux !
Louls. — Des compotes !

GIZELLE. — Ouli, oui, vous aurez tout ; je vais le dire
a Pascal.

BLANCHE. — Mais si tu demandais la permission a ta
maman ?

GIZELLE. — Ah bah ! ce n’est pas la peine ! Maman
me laisse faire ce que je veux.

LAURENCE. — Veux-tu que je dise a Pascal qu’il
vienne te parler, ma petite chérie ?

GIZELLE. — Non, je ne veux pas; je veux sonner
moi-méme.

(Elle sonne.)

Scéene VIII

Les précédents, Pascal.

PASCAL. —Vous avez sonné, Mesdemoiselles ?
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GlIZELLE. — C’est moi! Je veux que vous
m’apportiez a godter. Beaucoup de choses.

PASCAL, mécontent. — Ce n’était pas la peine de me
deranger, Mademoiselle Gizelle ; votre bonne aurait pu
venir chercher ce qu’il vous faut.

GIZELLE. — Je veux beaucoup de choses: des
gateaux ! des cerises ! des abricots ! de la creme ! des
compotes !

PASCAL. — Oh! Oh! Mademoiselle Gizelle, vous
étes trop ambitieuse ! Je ne vous donnerai pas tout cela.
Du pain et des cerises, ce sera bien assez.

GIZELLE. — Je veux tout ! Je le veux, ou je le dirai a
maman.

(Laurence parle bas a Pascal, qui sourit et secoue
la téte.)

PASCAL. — Je crois que cela va faire une mauvaise
affaire. Mais... je veux bien, moi ! Du moment que tout
le monde est d’accord ! (Il sort. Jacques le suit).
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Scene IX

Les précédents.

(Pascal va et vient en apportant ce qu’on a
demandé ; Jacques rentre avec lui, s’approche de Louis
et de Paul et leur parle bas.)

GIZELLE. — Qu’est-ce que vous dites la ? Je veux que
VOus veniez pres de moi.

Louls. — Oui, certainement, charmante. Nous voici
tous.

(lls I’entourent.)

GIZELLE. — Jouons a la main chaude.
JACQUES. — Oui, ma charmante, jouons.
GIZELLE. — C’est moi qui le serai !

PAUL. — Oui, ma charmante. C’est toi ! (Gizelle se
baisse en mettant la main derriere le dos. Les trois
garcons tapent tous tres fort.)

GIZELLE, se releve rouge, en colére, et se frotte la
main. Mechantes ! c’est vous !

Louls. —Qui, vous ?
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GIzELLE. — Blanche et Laurence.

JACQUES. — Non, ce n’est pas elles! Recommence.
(Gizelle se remet la main derriere le dos; Louis lui
donne une clagque épouvantable ; elle se reléeve en
colere.)

GIZELLE, pleurant. — Méchants ! vilains ! Je ne veux
plus jouer !

Louis, riant. — Pourquoi, ma charmante ?
GIZELLE. — Parce que vous m’avez fait mal.
JACQUES. — Qui t’a frappee ?

GIZELLE. — C’est Blanche. J’en suis s(re.
JACQUES. — Non, je t’assure que ce n’est pas elle.

PASCAL. — Le godter est servi, Mesdemoiselles et
Messieurs.

GIZELLE. — Tant mieux, nous ne jouerons plus.
(Pascal sert des cerises a Gizelle ; elle prend toute
I’assiette : la part est tres petite.)

PASCAL. — Et ces Demoiselles et ces Messieurs ?
Vous ne leur laissez rien, Mademoiselle ?

GIZELLE. — lls mangeront autre chose : il y en a trop
peu. (Les enfants se regardent et rient ; Gizelle mange
de chaque plat que lui sert Pascal ; elle mange tout, et
chaque fois Pascal lui représente que les autres
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n’auront rien. Gizelle répond :) Cela ne fait rien! lls
mangeront autre chose : il y en a trop peu. (Quand tout
est fini, tous se lévent de table et s’approchent de
Gizelle.)

Louis, saluant. — Gizelle, tu es une gourmande : tu
as tout mange sans penser a nous. Je te laisse. (Il sort.)

JACQUES, saluant. — Gizelle, tu es une égoiste : tu as
tout mangé, sans penser a nous. Je te laisse. (Il sort..)

PAUL, saluant. — Gizelle, tu es une méchante : tu as
tout mangé, sans penser gue NOUS aussi nous avions
faim. Je te laisse. (Il sort.)

BLANCHE, saluant. — Gizelle, tu es une méchante
fille : tu ne penses qu’a toi. Je te laisse. {Elle sort.)

LAURENCE, saluant. — Gizelle, tu me fais toujours
gronder ; je ne t’aime pas. Je te laisse. (Elle sort.)

PASCAL. — Mademoiselle Gizelle, vous n’avez pas
écouté ce que je vous disais. Vous voila abandonnée de
tous. Je vous laisse. Que le bon Dieu vous pardonne !
(1l sort.)
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Scene X

Gizelle, seule.

(Elle est tout étonnée de les voir tous partir.)

GIZELLE. — lls sont méchants ! Ils me laissent seule !
Je ne veux pas étre seule, moi! Pascal ! Blanche!
Laurence ! Je le dirai @ maman ! Pascal ! (Elle court a
la porte et cherche en vain a I’ouvrir. Elle pleure.)
Blanche ! Laurence ! Méchantes! Je vais leur abimer
leurs affaires ! (Elle prend leurs paniers a ouvrage et
jette tout par terre, piétine les paniers et tout ce qu’ils
contenaient ; elle pousse un cri et tombe par terre ;
Pascal entre.)

PASCAL. — Qu’est-ce que c’est, Mademoiselle
Gizelle ? De la colere ? hé ?...

GIZELLE, criant. — Mon pied! mon pied! Elles
m’ont fait mal au pied ! (Pascal regarde le pied que
Gizelle tient en P’air; il retire une grosse aiguille
entree dans la semelle du soulier.)

PASCAL. — Voila, Mademoiselle ! Ce ne sera rien !
C’était une aiguille qui vous piquait. Pourquoi, aussi,
avez-vous tout jeté et écrase ? C’est le bon Dieu qui
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VOus punit.

GIZELLE, pleurant. — Je ne veux pas que le bon Dieu
me punisse.

PASCAL. — Ah ! Mademoiselle, il faut pourtant bien
que vous preniez sa punition. 1l n’y a pas a dire. Ce que
le bon Dieu veut, vous ne pouvez pas I’empécher : il
faut que ca arrive.

GIZELLE. — Pourquoi ¢a ? Je ne veux pas, moi !

PASCAL. — Que vous le vouliez ou non, ¢a ne fait
rien a la chose, Mademoiselle ; le bon Dieu ne vous
demandera pas la permission, allez.

GIZELLE. — Ca me fait mal, ¢ca me fait mal.

PASCAL. — Oh que non! vous ne souffrez pas
beaucoup. Une piqlre d’aiguille, ce n’est rien du tout !
J’en ai eu bien d’autres, moi, quand j’étais a I’armée.

GIZELLE. — Qu’est-ce que vous avez eu ?

PASCAL. — J’ai eu un coup de sabre qui m’a coupé le
front et la joue.

GIZELLE. — Ce n’est pas vrai ! Vous avez votre front
et votre joue.

PASCAL. — Parce qu’il y a des os que le sabre n’a pu
couper.

GIZELLE. — Ca m’est bien égal, vos os! J’ai bien
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plus mal que vous.

PASCAL. — Ah! mes os ne vous font rien,
Mademoiselle! Vous n’avez pas de cceur; c’est
pourquoi le bon Dieu vous punit. Je vais vous envoyer
votre bonne, et vous vous arrangerez avec elle comme
vous voudrez.

GIZELLE. — Je ne veux pas ma bonne; je veux
maman.

PASCAL. — VVotre maman est sortie. (1l sort.)

Scéene XI

Gizelle, toujours par terre, Julie.

JULIE. — Qu’est-ce qui vous arrive, ma pauvre
Gizelle ? Pascal me dit que vous étes blessee !

GIZELLE, faisant semblant de pleurer. — J’ai mal !
tres mal ! Mon pied est perce.

JULIE, effrayee. — Perce ! Comment ? Par qui ? par
quoi ?

GIzELLE, pleurnichant. — C’est Blanche et
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Laurence ! avec une grosse aiguille.

JULIE, étonnée. — Blanche et Laurence! Avec une
aiguille ? C’est impossible ? Pourquoi vous étes-vous
laissé faire ?

GIZELLE, pleurnichant. — Parce que je ne savais pas.
JULIE. — Quoi ? Qu’est-ce que vous ne saviez pas ?

GIZELLE, changeant de ton. - Laisse-moi
tranquille ! Tu m’ennuies, et je le dirai a maman.

JULIE. — Qu’est-ce que vous direz ? Je ne comprends
rien a ce que vous me dites.

GIZELLE. — Je te dis que tu m’ennuies, que je dirai a
maman de ne pas te donner la robe que tu veux avoir, et
que je ne te ferai plus rien donner par maman ni papa.

JULIE, célinant Gizelle. — Oh! Gizelle! ma petite
Gizelle! ne faites pas ¢a! Comment auriez-vous le
cceur de chagriner votre pauvre Julie qui vous aime
tant ! VVoyons, dites-moi ce que vous voulez, ce que
vous désirez. Dites-le, je ferai tout ce que vous me
commanderez de faire.

GIZELLE. — Je veux que tu dises comme moi a
maman.

JULIE. — Je ne demande pas mieux, mon pauvre
ange. Mais que direz-vous, et que faut-il que je dise ?

GIZELLE. — Tu diras comme moi que c’est Blanche
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et Laurence qui m’ont perceé le pied.

JULIE. — Oui, mon trésor. Soyez tranquille.
Seulement vous m’expliquerez.

Scene XI1
Les précédentes, Léontine.

GIZELLE. — Maman, maman ! Blanche et Laurence
m’ont perce le pied.

LEONTINE, poussant un cri. — Percé le pied ! A toi !
pauvre enfant ! Avec quoi ? Pourquoi ?

GIZELLE. — Avec une grosse aiguille.

LEONTINE. — Mais comment ont-elles fait? Je ne
comprends pas. Est-ce vrai, Julie ?

JULIE. — Oui, Madame, trés vrai. (A part.) Cette
méchante enfant me fait mentir que j’en suis honteuse !

LEONTINE. — Expliquez-moi comment c’est arrive.
Je ne puis comprendre.

JULIE, bas a Gizelle. — Dites vous-méme, vite, ma
petite chérie. Je n’y étais pas, vous savez. (Gizelle se
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tait et sourit d’un air de triomphe.)

LEONTINE, a Julie. — Eh bien, Julie, répondez donc !
Comment et avec quoi Blanche et Laurence ont-elles
percé le pied de ma pauvre petite ?

JULIE. — Ma foi, Madame, je n’en sais rien. Je ne
puis rien dire a Madame.

LEONTINE. — Vous ne pouvez rien dire ! Et pourquoi
me dites-vous que c’est trés vrai, comme Si vous Yy
étiez ?

GIZELLE. — Maman, c’est qu’elle m’a laissée toute
seule avec Blanche, Laurence et mes trois cousins, et
qu’elle a peur que vous ne la grondiez et que vous ne
lui donniez pas la robe que je vous ai demandée pour
elle.

JULIE, a part. — Méchante petite fille ! Si je peux la
demasquer, je le ferai certainement.

LEONTINE. — Mais, ma pauvre enfant, as-tu essayeé
de marcher ? Peux-tu appuyer ton pied par terre ?

GIZELLE. — Je ne sais pas, maman. Je n’ai pas encore
essayé. (Elle se releve, fait semblant de ne pas pouvoir
se tenir, et tombe dans les bras de sa maman.)

LEONTINE, désolée. — Pauvre enfant ! Et ces vilaines
filles, ou sont-elles ? Julie, allez me les chercher et
envoyez-moi Pascal.

31



(Julie sort.)

Scene XI11

Léontine, Gizelle ; un instant apres, Pascal.

(Leontine couche Gizelle sur un canapé, lui 6te son
brodequin et veut lui Oter son bas.)

GIZELLE, se débattant. — Je ne veux pas qu’on Ote
mon bas ; je ne veux pas qu’on me touche.

LEONTINE. — Mais, mon ange, c’est pour voir ta
plaie et mettre quelque chose dessus. (Gizelle continue
a se débattre et Léontine a vouloir la déchausser.
Pascal entre ; apres avoir regarde un instant d’un air
un peu moqueur, il dit ;)

PASCAL. — Madame m’a demandé ?

LEONTINE. — Oul, Pascal ; courez vite chercher le
médecin !

PASCAL, souriant. — Est-ce que Madame est
malade ?

LEONTINE. — Pas moi, Pascal, mais ma pauvre petite,
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qui a une blessure au pied. Vite, vite, Pascal. Allez,
courez.

PASCAL, souriant. — Madame a-t-elle vu la blessure
de Mademoiselle ? Je demande bien pardon si je
n’obéis pas a Madame, mais je crois que Mlle Gizelle
n’a rien du tout et qu’un médecin n’aura rien a y faire
en bon.

LEONTINE, vivement. — Comment, rien du tout ?
Vous appelez le pied percé rien du tout !
PAscAL, avec calme. - Que Madame soit

tranquille ! J’étais 1a. Ce n’est rien! C’est moi qui ai
retiré I’aiguille que Mademoiselle s’était enfoncée dans
le pied en piétinant sur les affaires de ces demoiselles,
et j’ai bien vu, en retirant I’aiguille, qu’il n’y avait pas
grand mal.

LEONTINE, trés surprise. — Je ne comprends pas !
Gizelle m’a dit que c’était Blanche et Laurence qui lui
avaient percé le pied.

PASCAL. — Non, Madame, c’est faux! Ces
demoiselles n’étaient méme pas dans la chambre ; elles
étaient sorties avec leurs cousins. J’étais ici a cote, et
j’entendais ce que disait et faisait Mlle Gizelle. Je suis
entré quand elle a poussé un cri, et j’ai tout de suite
retiré 1’aiguille.

LEONTINE. — Vous voyez bien qu’elle s’est fait mal.

33



Et pourquoi I’a-t-on laissée seule, la pauvre petite ?
toute seule ? Mes sceurs sont si méchantes pour elle,
que je ne sais qu’y faire, en verite.

PASCAL. — Pardon, Madame, si je rétablis les faits.
C’est Mlle Gizelle qui est rageuse et... pas trop bonne,
ces demoiselles sont bien complaisantes pour elle, bien
aimables ; mais Mlle Gizelle n’est pas facile a
contenter ; elle les bouscule et les tarabuste. Parfois
méme elle les frappe ; et ces pauvres demoiselles sont
bien douces ; jamais elles ne lui rendent les claques et
les mauvaises paroles qu’elles recoivent.

LEONTINE. — VVous trouvez peut-étre que c’est bon et
aimable a elles d’avoir laissé ma pauvre Gizelle toute
seule ?

PASCAL. —Pardon, Madame, c’était de bonne guerre.
Mille Gizelle venait de manger a elle seule le golter que
j’avais servi pour tous; ils n’ont pas été contents,
comme de juste, et ils sont partis pour aller manger a
leur tour.

GIZELLE, pale et d’une voix faible. — Maman, je suis
malade !

LEONTINE. — Malade, mon enfant ! ma cheérie ! Allez
vite, Pascal, chercher un médecin. (Voyant que Pascal
veut parler) Et je vous prie de garder vos
raisonnements pour vous. ( Pascal sort en levant les
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épaules.)

Scene X1V

Léontine, Gizelle.

(Gizelle devient de plus en plus pale et glacée.)

LEONTINE, effrayée, désolée, court a la porte, a la
fenétre ouverte, en criant. — Julie ! Blanche ! Laurence !
(La bonne arrive et emporte Gizelle au moment ou
Blanche, Laurence et leurs cousins arrivent au salon.)

LAURENCE, effrayée. — Qu’y a-t-il donc ? Pourquoi
Julie emporte-t-elle Gizelle ?

LEONTINE, hors d’elle. — 1l y a, Mesdemoiselles, que
c’est votre mechante et horrible conduite qui fera
mourir mon enfant, ma Gizelle chérie, ma douce et
bonne Gizelle, votre victime de tous les jours.

BLANCHE. — Ma pauvre sceur, la douleur t’aveugle !
De quelle horrible conduite veux-tu parler ? De quelle
victime ? Je n’y comprends rien ?

LEONTINE, de méme. — Joignez [I’ironie et
I’hypocrisie a la cruauté, Mesdemoiselles. Mais sachez
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gue ma patience se lasse et s’épuise a la longue ; et que,
maitresse de votre destinée, je saurai vous punir comme
vous le méritez. (Elle sort, tous les enfants restent
ébahis.)

Scene XV
Les précédents, moins Léontine et Gizelle.

Louls. — Ah c¢a mais! que veut dire tout cela?
Léontine est folle ! Qu’arrive-t-il donc a Gizelle ?

JACQUES. — Il arrive que Gizelle aura probablement
été punie de sa gloutonnerie ; que son énorme goater lui
aura tourné sur le cceur, et qu’elle est en train de rendre
ce qu’elle nous a enlevé injustement et méchamment.

PAUL. — Et c’est bien fait ! Ce n’est pas moi qui la
plaindrai.

L AURENCE. — Je crains d’avoir eu une mauvaise idée
et qu’elle ne soit réellement tres malade.

Louis. — Ah bah ! ce ne sera rien ! Une indigestion,
voila tout ! Ce que je crains, moi, c’est que la lecon ne
lui profite pas.
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JACQUES. — Et qu’elle ne soit plus méchante
gu’auparavant.

BLANCHE. — Nous ne sommes pas heureuses ! Que
sera-ce si Gizelle devient plus méchante ?

Louis. — Ecoute donc, si vous étes malheureuses, il
faut vous plaindre a votre beau-frere, le mari de
Léontine.

BLANCHE. — Mon beau-frére ! il est pis que Léontine
pour Gizelle. Je crois, en vérité, que si Gizelle lui disait
de nous chasser et de nous jeter dans la rue, il le ferait.

PAUL. — Mais pourquoi n’écririez-vous pas a votre
frere Pierre, qui vous aime tant ?

BLANCHE. — Pierre vient de se marier, tu sais bien !
Il est chez les parents de sa femme, et nous ne voulons
pas le troubler par nos plaintes.

LAURENCE. — Et puis, ma belle-sceur Noémi est si
jeune ! Que veux-tu qu’elle fasse pour nous ?

Louis. — Elle est tres jeune, je le sais bien, mais elle
est votre amie depuis longtemps; elle fera tout ce
qu’elle pourra pour vous aider a sortir de chez
Léontine ; Pierre, d’ailleurs, a de l’autorité sur vous
comme frere ainé. Je t’assure que tu feras bien de lui
écrire.

BLANCHE. — Si tu savais comme il me répugne de
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me plaindre de Léontine et de son mari !

JACQUES. — Plains-toi de Gizelle, ce sera plus
facile !

BLANCHE. — Oui, mais Gizelle n’est méchante pour
nous et ne nous rend malheureuses que parce qu’on la
gate horriblement; les méchancetés de Gizelle
retombent donc sur Léontine.

JACQUES, bas a Louis et a Paul. — Ne leur dis plus
rien ; écrivons nous-mémes a Pierre. Nous signerons la
lettre tous les trois, et nous raconterons ce que nous
avons vu et entendu depuis six mois.

PAUL, bas a Louis et a Jacques. — Tu as raison, c’est
plus sr ! C’est toi, Louis, qui écriras la lettre, et nous la
signerons avec toi.

LAURENCE. — Que dites-vous, la-bas? Si vous
complotez quelque chose, dites-le-nous, pour ne pas
rendre notre position plus mauvaise et plus triste en
voulant I’améliorer.

Louis. — Non, non, soyez tranquilles, pauvres
cousines, nous ne ferons rien qui puisse vous nuire.
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Scene XVI

Les précédents, Pascal.

PASCAL. — Je viens de ramener le médecin que
Madame a demandé ; mais je crois qu’il sera venu pour
rien, car Mlle Gizelle n’a qu’une indigestion.

LAURENCE. — Mon Dieu! que je suis fachée de
I’avoir laissée tout manger ! C’est ma faute ! Léontine a
raison de m’en vouloir.

JACQUES. — Ce n’est pas toi qui I’as forcée a
manger, ma pauvre Laurence, c’est sa gourmandise.

Louis. — Tu pourrais méme dire sa gloutonnerie.

PASCAL. — Le bon Dieu la punit, Mesdemoiselles et
Messieurs, et, croyez-moi, le bon Dieu fait bien. Savez-
vous ce qu’elle m’a dit tantot, quand je lui ai parlé de
mon terrible coup de sabre ? (Il imite Gizelle.) « Ca
m’est bien égal, vos os!» C’est-il méchant, ca? Et
comment voulez-vous que le bon Dieu souffre des
choses pareilles sans les punir ?
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Scene XVII

Les précédents, Léontine, échevelée, en
larmes, accourt et se jette sur un canapé.

LEONTINE. — Ma fille! Mon enfant! Ma Gizelle
bien-aimee ! Elle va mourir ! Je vais la perdre ! Mon
enfant ! Mon enfant ! (Elle s’affaisse sur les coussins.)

BLANCHE, la soutenant dans ses bras. — Léontine !
Ma sceur ! Ne t’effraye pas ! Une indigestion ne fait pas
mourir !

LEONTINE, la repousse avec violence. — Laisse-moi !
Va-t’en ! Tu me fais horreur ! Ne me touche pas! Ne
m’approche pas ! Toutes deux vous avez empoisonné la
vie de ma pauvre enfant! Et, a présent qu’elle va
mourir, vous osez me parler avec affection, vous
cherchez a me consoler !

Louis. — Ma chere Léontine, qu’a donc la pauvre
Gizelle pour vous avoir tant effrayée ?

LEONTINE. — Des vomissements effroyables ! Elle a
deja rempli une cuvette des choses que lui ont fait
manger (de force, peut-étre) Blanche et Laurence.
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Louls. — Ma pauvre Léontine, la chére petite Gizelle
a un peu trop mange, il est vrai, mais Blanche et
Laurence n’y sont pour rien; Pascal a wvoulu
I’empécher, elle ne I’'a pas écouté. Rassurez-vous,
Léontine, la méme chose m’est arrivée il y a deux ans ;
J’ai été bien malade ; on m’a donné du thé leger, et je
n’en suis pas mort, comme vous Voyez.

LEONTINE. — Mais elle ne peut rien prendre !

Louis. — Elle sera un peu plus longtemps malade,
voila tout.

LEONTINE. — Tu crois ? C’est vrai, une indigestion
ne tue pas ! J’avais perdu la téte ! Cette chére petite est
mon trésor, ma vie ! Des qu’elle a la moindre chose, je
ne sais plus ce que je dis, ce que je fais, Merci, mon bon
Louis. (Elle I’embrasse.) Tu m’as rendu mon courage et
ma raison.

BLANCHE, timidement. — Ma sceur ! (Léontine la
regarde avec colére.)

LEONTINE. — Laisse-moi ! Laissez-moi, vous autres.
Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre. (Elle sort.)

41



Scene XVIII
Les précédents et Pascal, qui rentre.

PASCAL. — Le médecin la trouve malade tout de
méme, elle a eu comme des convulsions ; il lui trouve
de la fievre, et les vomissements reviennent de temps a
autre ; il y a encore quelque chose dans son sac. Mais
qu’avez-vous a pleurer, Mesdemoiselles ? Ce n’est pas
le chagrin, je pense ?

BLANCHE, pleurant. — Ma sceur ne veut plus nous
voir : qu’allons-nous devenir ? Que va-t-on faire de
nous ?

LAURENCE, pleurant. — Et tout cela est de ma faute ;
J’aurais pu empécher Gizelle de manger autant.

JACQUES. — Tu ne [I’aurais pas empéchee, et
personne au monde ne I’aurait empéchée.

PASCAL. — Puisque moi, Mademoiselle, elle ne m’a
pas écouté. A chaque assiette, je lui disais : « C’est trop,
Mademoiselle ; il n’en restera pas pour les autres. »
Qu’est-ce qu’elle répondait? « Ca m’est égal, les
autres ! » Allez, Mademoiselle, avec un cceur comme
celui-la, il n’y a rien a faire ! Et surtout, il n’y a pas de
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reproches a se faire !

Scene XIX

Les précédents, Julie.

JULIE. — Mlle Gizelle est un peu mieux,
Mesdemoiselles : elle s’est endormie.

BLANCHE. — Et ma sceur est-elle plus tranquille ?

JULIE. — Oh oui, Mademoiselle. Le médecin lui a dit
qu’il n’y avait pas d’inquiétude a avoir.

LAURENCE. — Pouvons-nous aller chez elle ?

JULIE. — Oh non! Mademoiselle. Elle est toujours
furieuse aprés vous ! Et Monsieur ! 1l dit que s’il vous
voyait, il vous casserait sa canne sur le dos.

BLANCHE. — Mon Dieu, mon Dieu ! Qu’allons-nous
devenir ?

(Elle pleure ainsi que Laurence ; les trois cousins se
groupent autour d’elles, les embrassent, les consolent.
Julie sort.)

JACQUES. — Nous voici seuls et libres de parler.
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Blanche et Laurence, Louis va écrire a Pierre, en notre
nom a tous trois, la position terrible dans laquelle vous
vous trouvez chez Leéontine, grace a sa méchante
Gizelle, et nous allons lui demander de vous retirer de
chez votre sceur.

BLANCHE. — Non, non, Jacques ! Si ma sceur et son
mari viennent a le savoir, ils seront furieux et vous
défendront de venir nous voir.

Louls. — Qui ne risque rien n’a rien ! Votre vie est
trop triste, trop misérable ! Cela ne peut durer ainsi.
Pierre vous aime tendrement ! C’est lui qui est votre
tuteur et votre chef de famille ; et c’est lui qui doit vous
tirer d’ici. Je lui recommanderai de ne pas parler de
notre lettre a Léontine et a son mari. (Tous trois disent
adieu a leurs cousines et veulent sortir au moment ou
Leéontine entre.)

Scene XX

Les précédents, Leontine.

LEONTINE, pale et sévere. — Restez, mes petits
cousins ; je désire que vous entendiez ce que j’ai a dire
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a vos cousines. (Elle s’assied.) Blanche et Laurence,
j’ai manque de perdre ma fille, grace a vous! -
Silence! Ne m’interrompez pas! Vous auriez di
diriger cette pauvre petite, I’empécher de suivre le
penchant naturel a tous les enfants, de manger de
bonnes choses avec exces. Vous ne l’avez pas fait;
d’apres ce qu’a pu me dire la pauvre Gizelle, vous
I’avez poussée a manger, afin sans doute qu’elle fit
malade et que vous fussiez ainsi débarrassées d’une
tache qui vous semble trop dure, celle de garder et de
protéger une charmante enfant, qui est votre niece, et
que vous devriez aimer a ce seul titre. Pareille chose
peut se renouveler, et je ne veux pas y exposer ma
Gizelle chérie. Mon mari est fort irrité et ne veut plus
vous voir ; moi-méme il me répugne de vivre avec...
avec des ennemies de mon enfant. Nous avons donc
décidé, mon mari et moi, que vous entreriez au couvent
de la Visitation ; couvent cloitré, dont vous ne sortirez
pas, mais ou vous serez tres heureuses. Point de
supplications ni de larmes ! Tout est inutile ! C’est une
chose irrévocablement décidée. Dans huit jours, vous
entrerez au couvent ; jusque-la vous resterez dans votre
appartement, vous vous promenerez avec Julie, une
heure ou deux tous les jours ; et vous ne paraitrez pas
au salon. On vous apportera a manger dans Vvos
chambres. — Et vous, mes cousins (elle prend une voix
douce), vous avez eté bons et aimables pour Gizelle,
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qui vous aime beaucoup. Venez la voir souvent, surtout
pendant qu’elle est malade, la pauvre enfant. Adieu,
mes amis, au revoir bient6t. (Elle sort.)

Scéne XXI

Blanche et Laurence sanglotent ; Louis, Jacques et
Paul restent interdits et indignés.

Louls. — Mes pauvres cousines ! Ne pleurez pas !
Ce ne sera pas long. Je vais de suite écrire a Pierre, et
avant trois jours il sera ici ; j’en suis certain.

BLANCHE, pleurant. — Mon Dieu, mon Dieu ! Cette
pauvre Léontine ! Quel aveuglement !

LAURENCE, pleurant. — Et combien elle est injuste et
méchante pour nous !

BLANCHE, pleurant. — Ne [I’accuse pas trop,
Laurence ! Elle ne sait pas ce qu’elle fait. Elle est si
aveuglée par son amour pour Gizelle, qu’elle n’a plus
sa téte et son cceur quand il est question d’elle.

JACQUES. — Tu es bien généreuse, ma pauvre
Blanche. Quant a moi, je la déteste, et je n’y remettrai
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pas les pieds, a moins que maman ne m’y oblige, ce que
je ne crois pas.

PAUL. — Nous viendrons te voir tous les jours si
maman le permet, et nous n’irons certainement pas chez
Mille Gizelle.

BLANCHE. — Et qu’avons-nous fait pour étre traitées
de cette maniére ?

LAURENCE. — Ce qui me console, c’est que Gizelle
sera la premiére punie de sa méchanceté ; car elle va
s’ennuyer a mourir; elle n’aura personne pour
s’amuser, personne a tourmenter, personne pour lui
faire les trousseaux de ses poupées.

JACQUES. — Tant mieux ! Ce sera sa punition, et bien
méritée.

Louis. — Et vous, mes pauvres cousines, sous peu de
jours, vous serez heureuses chez Pierre et Noémi ; et
nous viendrons jouir de votre bonheur et remercier

Pierre de vous avoir secourues dans votre malheur et
votre abandon.

BLANCHE. — Merci, mes chers amis, de votre
tendresse et de vos consolantes paroles. Que Dieu vous
écoute et qu’il veuille bien disposer Pierre et Noémi a
nous venir en aide !
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Scene XXII

Les précédents, Julie, ensuite Pascal, qui
entre sans étre vu.

JULIE. — Mesdemoiselles, Mme Gerville vous fait
dire de monter dans vos chambres et d’emporter toutes
vos affaires pour ne plus revenir au salon. Et vous,
Messieurs, Madame vous prie d’aller la rejoindre chez
Mlle Gizelle, qui vous demande. (Blanche et Laurence,
sans repondre a Julie, rassemblent leurs livres et leurs
paniers a ouvrage ; Louis, Jacques et Paul les aident a
faire leurs paquets.)

Louls. — Blanche, tu oublies la robe commencée.

BLANCHE. — Je ne I’oublie pas, je la laisse ; ce n’est
pas a moi.

JULIE. — VVous devriez bien la finir, Mademoiselle.

L AURENCE. — Chargez-vous de ce soin, vous qui étes
la bonne de Gizelle.

JULIE. — Venez-vous, Messieurs, je vous attends.
JACQUES. — C’est inutile ; nous rentrons chez nous.
JULIE. — Mais Mlle Gizelle va étre furieuse, et
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Madame aussi.

Louis. — Cela nous est bien égal. Nous n’avons ni la
douceur, ni la patience, ni la bonté de Blanche et de
Laurence.

JULIE. — Je vais dire a Madame que vous refusez de
venir voir Mlle Gizelle et que vous soutenez ces
demoiselles.

JACQUES. — Dites ce que vous voudrez, mauvaise
langue, c’est vous que cela regarde.

JULIE, avec impertinence. — Et vous-mémes plus que
VOUS Nne pensez, mes petits messieurs. Et vos cousines
aussi, car on va les renfermer d’autant mieux que ce
sont elles qui vous poussent a resister a Madame et a
Mille Gizelle.

JACQUES. — Ce n’est pas vrai ! Vous mentez, et vous
savez que vous mentez !

BLANCHE. — Chut, mon pauvre Jacques ! Laissez-la
dire comme elle voudra.

JULIE, avec colére. — Je me vengerai, et vous
regretterez votre emportement.

PASCAL, la faisant pirouetter. — Et vous, mam’selle
I’hypocrite, vous serez punie de votre impertinence
envers mes jeunes maitres et de votre méchanceté
envers mes pauvres jeunes maitresses. Je sais quelque
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chose qui ne vous mettra pas bien dans les papiers de
Madame, et qui pourrait bien vous faire perdre la bonne
place que vous avez ici. Allez, la belle, aller cuver votre
colere loin d’ici, et laisser tranquilles ces messieurs et
ces demoiselles. (Il la fait pirouetter encore malgré sa
résistance et la pousse doucement vers la porte ; elle
sort furieuse.)

Scene XXII1

Les précédents, moins Julie.

PASCAL. — Qu’est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi vous
fait-on déménager vos affaires, Mesdemoiselles ?

BLANCHE. — Parce que Léontine nous défend de
revenir au salon !

LAURENCE. — Et parce qu’elle veut nous mettre au
couvent.

PASCAL, trés étonné. — Au couvent! Vous, au
couvent ! Et vous défendre de venir au salon! Mais ce
n’est pas possible ! Pourquoi donc cela ?

JACQUES. — Parce que la méchante petite Gizelle
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s’est plainte de ce que mes cousines I’ont poussée a
manger ; Leéontine prétend qu’elles ont manqué de lui
tuer Gizelle, et que son mari ni elle-méme ne veulent
les revoir.

PASCAL, indigné. — Ah! c’est comme cela! C’est
ainsi qu’on traite les filles de ma pauvre maitresse, que
J’ai servie pendant dix ans ! Et, on croit que je resterai
dans une maison d’ou on a chassé mes jeunes
maitresses ? Pas un jour, pas une heure apres elles!
C’est pour ne pas les quitter, pour les protéger comme
me I’a recommandé leur pauvre mere, que je suis resté
dans la famille ; elles partent, je pars. Et je vais aller
trouver M. Pierre et lui raconter ce qui se passe ! Ah!
cette méchante Gizelle ! Petite sans-cceur ! qui chasse
ses tantes apres m’avoir dit : « Ca m’est égal, vos 0s ! »
Pour un empire je ne resterai pas a la servir.

Louls. — Mon bon Pascal, je vais écrire aujourd’hui
méme a Pierre pour gu’il vienne chercher mes pauvres
cousines ; ne quittez pas la maison avant qu’elles la
quittent ; vous leur serez si utile ; vous les servirez au
moins ; sans vous, elles seraient livrees a Julie.

PASCAL. — Oul, Monsieur Louis ; soyez tranquille !
J’emboite leur pas et je ne les quitte pas. Et quant a
Julie, j’ai entre les mains une lettre qu’elle a écrite a
une amie. Qui se ressemble s’assemble. L’amie m’a
remis la lettre dans un moment de colere contre Julie ;
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elle y dit de belles choses de la petite Gizelle, du pere et
de la mere... Mais donnez-moi donc tout ¢a, Messieurs
et Mesdemoiselles (il leur enleve leurs paquets) ;
laissez, que je le monte! (lls sortent tous; Louis,

Jacques et Paul accompagnent leurs cousines ; Pascal
les suit.)
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Acte |1

La scene représente le salon.
Scéne premiere
Leéontine, M. Gerville, Gizelle.

M. GERVILLE. — Faites-lui donc ce qu’elle demande,
Léontine ; ne la tourmentez pas, cette pauvre enfant.

LEONTINE. — Je vous assure, mon ami, gque je suis
fatiguée a mourir ; depuis trois jours qu’elle est sans
cesse avec moi, elle ne me laisse le temps de rien faire.
Je ne trouve pas le moment d’écrire a Pierre. Il faut
pourtant qu’il sache que nous allons mettre Blanche et
Laurence au couvent.

GIZELLE, pleurant. — Je veux Blanche et Laurence.
Je m’ennuie sans elles.

M. GERVILLE. — Mon pauvre amour, elles te
taquinaient toujours.
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GIZELLE. — Non, elles ne me taquinaient pas ; je les
VEUX.

LEONTINE. — Je fais tout ce que tu demandes, mon
enfant, et bien mieux qu’elles.

M. GERVILLE. — Non, vous faites tres mal ; elles
faisaient trés bien ; je les veux.

LEONTINE. — Veux-tu aller te promener avec Julie ?

GIZELLE. — Oui, mais je veux que Blanche et
Laurence viennent aussi.

M. GERVILLE. — Ecoute, mon petit trésor, Blanche et
Laurence sont méchantes pour toi et tu sais...

GIZELLE. — Non, elles ne sont pas méchantes ; elles
faisaient tout ce que je voulais; c’est vous qui me
tourmentez.

M. GERVILLE. — Moi ! Oh ! cher ange, que dis-tu ?
Moi, te tourmenter! Moi qui t’aime tant! (Il veut
I’embrasser.)

GIZELLE, le repoussant. — Laissez-moi ! Je ne veux
pas que vous m’embrassiez! Votre barbe me pique.
Blanche et Laurence n’ont pas de barbe.

LEONTINE. — Gizelle, tu n’es pas gentille pour ton
pauvre papa. Tu lui fais de la peine.

GIZELLE, pleurant. — Je ne veux pas qu’on me
gronde. Je veux Blanche et Laurence; elles ne me
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grondent pas.

LEONTINE. — Voyons, ma Gizelle, sois sage. Veux-
tu que j’aille aux Tuileries avec toi ?

GIZELLE. — Non, ¢a m’ennuie ; vous ne jouez pas
comme Blanche et Laurence.

M. GERVILLE, s’impatientant. — Ah c¢a! tu nous
ennuies avec ta Blanche et ta Laurence. Elles sont
méchantes, elles te font du mal, et je ne veux pas que tu
joues avec elles.

GIZELLE. — C’est vous qui étes méchants, ce n’est
pas elles; vous ne me faites jamais rien; elles me
faisaient des robes, des chapeaux, des manteaux pour
ma poupee ; elles jouaient tant que je voulais et a tous
les jeux que je voulais ; elles étaient trés bonnes, et je
les veux.

LEONTINE. — Mais, ma petite chérie, c’est toi-méme
qui venais toujours te plaindre d’elles.

GIZELLE. — Parce que j’étais en colére ; il ne fallait
pas m’écouter.

M. GERVILLE. — Mais tu m’as dit que c’étaient elles
qui avaient manqué te faire mourir en te forcant a
manger une quantité énorme de gateaux, de fruits, de
creme.

GIZELLE. — Non, elles ne m’ont pas forcée ; elles ne

55



m’ont rien dit; c’est moi qui ai menti; et Pascal a
voulu m’empécher et je n’ai pas voulu; Blanche et
Laurence sont tres bonnes, et je les veux ; et je pleurerai
jusqu’a ce qu’elles viennent. (M. Gerville parait
consterné. Léontine cache son visage dans ses mains et
pleure. Gizelle tape du pied..)

M. GERVILLE. — Gizelle ! mon amour ! VVois comme
tu fais de la peine a ta pauvre maman ! VVois comme elle
pleure ! Va I’embrasser !

GIZELLE. — Ca m’est bien égal, qu’elle pleure ! C’est
elle qui est méchante pour Blanche et Laurence!
Pourquoi les a-t-elle enfermées dans leur chambre ? Je
les veux, et je les aime plus que vous et plus que
maman ! (M. Gerville tombe accablé sur une chaise.)

LEONTINE. — Voila pourtant les scenes que nous
subissons depuis trois jours !

M. GERVILLE. — Ecoute, ma Gizelle, tu es trop
bonne !

GIZELLE. — Non, je ne suis pas bonne, je suis
méchante !

M. GERVILLE. — Je veux dire que tu oublies toutes
les taquineries, toutes les méchancetés de Blanche et de
Laurence, pour ne songer qu’aux petits services qu’elles
t’ont rendus ; mais moi qui t’aime et qui veux que tu ne
sois pas tourmentée ni taquinée, je ne veux pas te
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laisser avec ces méchantes filles.

GIZELLE. — Vous ne m’aimez pas, et maman ne
m’aime pas, car je veux Blanche et Laurence, et vous
les avez chassées et enfermées dans leur chambre pour
que je ne les voie pas !

M. GERVILLE. — Que faire, Léontine ? Que faire ?

(Léontine pleure et ne répond pas.)

Scene 11

Les précédents, Pascal.

PASCAL. — M. Pierre vient d’arriver; il fait
demander si Madame peut le recevoir ;

LEONTINE. — Pierre ! Certainement! Qu’il vienne
vite. C’est le bon Dieu qui nous I’envoie. (Pascal sort.)
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Scene 111

M. Gerville, Léonine, Gizelle, Pierre.

LEONTINE, courant a Pierre. — Pierre ! Que je suis
contente de te voir! J’allais t’écrire pour te prier de
venir.

PIERRE, froidement. — Je suis heureux d’avoir
prévenu tes desirs, Léontine !

LEONTINE. — Quelle froideur ! Quel accueil glacial !

M. GERVILLE. — Qu’avez-vous, Pierre ? Expliquez-
vous !

PIERRE, de méme. — L’explication ne sera pas
longue. Je viens pour prendre et garder mes deux sceurs,
Blanche et Laurence.

LEONTINE. — Les prendre ! Les garder ! Mais j’allais
justement t’écrire que je les mettais au couvent.

PIERRE, se contenant. — Et c’est parce que je I’ai su
que je suis venu immeédiatement les chercher pour leur
épargner ce chagrin et cette humiliation.

LEONTINE. — Comment I’as-tu su ?
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PIERRE. — Mes petits cousins du Pilet me I’ont écrit ;
et j’en ai recu la confirmation, avec des détails que
j’ignorais, par une lettre de Blanche et de Laurence.

LEONTINE. — Et pourquoi blames-tu ce parti, que j’ai
d prendre dans leur intérét ?

PIERRE, avec chaleur. — Parce que je suis leur frere,
parce que je les aime, parce que je les sais
malheureuses, livrées sans défense aux caprices d’une
enfant gatée, volontaire et méchante. Parce que j’ai su
votre faiblesse envers cette enfant, et votre durete, votre
injustice envers mes pauvres sceurs. Ta fille, Léontine,
t’a trop fait oublier tes autres liens de famille. Tu as
oublié que ma pauvre mere, sur son lit de mort, nous a
confié le soin du bonheur de nos sceurs ; tu les as prises
comme des jouets pour ta fille, et maintenant, pour
compléter ton abandon, tu veux les séparer de leur
famille, les enfermer sans avoir égard a leur innocence
et a leurs larmes. Voila pourquoi, moi, chef de famille,
protecteur naturel et légal de mes sceurs, je te les
reprends pour ne jamais te les rendre. (Léontine,
interdite, reste immobile ; M. Gerville est fort agite.)

GIZELLE s’approche tout doucement de son oncle,
lui prend la main et lui dit d’un ton caressant :

Mon oncle, je veux Blanche et Laurence. (Pierre la
regarde avec surprise.)
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PIERRE. — Qu’est-ce que tu dis? Blanche et
Laurence, dont tu te plains toujours ?

GIZELLE. — Oui, je veux Blanche et Laurence ;
maman les a enfermées; et moi je les veux; et je
m’ennuie sans elles; elles sont tres bonnes, et moi
J’étais tres méchante. Et ce n’est pas leur faute que j’ai
été malade. Et je veux qu’on leur ouvre la porte.

PIERRE, avec indignation. — Mes sceurs enfermées !
Enfermées comme des coupables ! Et cette petite fille,
ta propre fille, vient apporter leur justification et ta
condamnation! Oh! Léontine! que tu es coupable
comme fille, comme sceur, comme mere. (Il sonne.)

Scéne IV

Les précédents, Pascal.

PASCAL. — Monsieur a sonné ?

PIERRE. — Ouli, Pascal ; allez, je vous prie, chercher
Mmes Sceurs.

PASCAL. — Mais, Monsieur... Madame a donne
I’ordre gqu’elles ne quittassent pas leur chambre.
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PIERRE. — Ah ! c’est ainsi ! Venez avec moi, Pascal.
Je vais les délivrer. (lls sortent.)

Scéne V

M. Gerville, Léontine, Gizelle.

LEONTINE se jette au cou de son mari en sanglotant.
— Victor, Victor, je crains que Pierre n’ait raison et que
notre faiblesse pour Gizelle ne nous ait rendus
coupables, moi surtout qui ai manqué a mes promesses
envers ma mere, a mes devoirs envers mes Sceurs.
Pauvres sceurs! Quelle vie je leur ai fait mener si
Gizelle les accusait injustement ! Et c’est Gizelle elle-
méme qui m’accable en les justifiant !

M. GERVILLE. — Console-toi, ma Leéontine! S’il y a
eu faute, elle est réparable. Promets a ton frere d’étre a
I’avenir plus indulgente pour tes sceurs ! insiste pour les
garder. Notre chere Gizelle sera satisfaite et tout sera
oublie.

GIZELLE, qui a ecouté attentivement. — Je serai
contente si Blanche et Laurence restent. Je ne veux pas
que mon oncle les emmeéne; je veux qu’elles
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m’amusent et qu’elles fassent les affaires de ma
poupée.

Scene VI

Les précédents, Pierre, Blanche et Laurence.

PIERRE. — Venez, entrez, mes pauvres sceurs ! Ne
craignez plus. Ne suis-je pas avec vous ?

GIZELLE, courant a ses tantes. — Blanche!
Laurence ! Quel bonheur ! Mon oncle vous a ouvert la
porte ? Maman est méchante de vous avoir enfermées.
Je veux que vous restiez ici, toujours avec moi, pour
m’amuser et me faire des robes pour ma poupée.

PIERRE. — Non, Mademoiselle ; Blanche et Laurence
vont venir avec moi ; vous avez eté trop méchante pour
elles ; vous les avez rendues trop malheureuses.

GIZELLE, pleurant. — Ce n’est pas moi! c’est
maman !

PIERRE. — Parce que vous alliez vous plaindre et
faire des mensonges a votre maman.

LEONTINE. — Blanche ! Laurence ! Gizelle a raison ;
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c’est moi qui suis coupable envers vous ; c’est moi qui
vous demande pardon. Que ma pauvre Gizelle ne soit
pas punie des fautes que j’ai commises ! Accordez-lui
ce gu’elle demande instamment depuis trois jours
qu’elle est séparée de vous. Restez avec elle; vivez
avec nous. Vous n’aurez a I’avenir a vous plaindre de
personne.

BLANCHE. — Ma sceur,... je ne sais,... je crains...

LEONTINE. — Quoi ! que crains-tu ? Que Gizelle ne
vous tourmente ? je I’en empécherai. Qu’elle ne porte
plainte contre vous ? je ne I’écouterai pas ; je vous le
jure.

LAURENCE, bas a Pierre. — Pierre ! Blanche hésite,
elle va faiblir. Je t’en supplie, emmene-nous.

PIERRE. — Léontine, tes supplications sont inutiles ;
tes bonnes paroles viennent trop tard. Tu leur promets
ce gue tu ne pourras pas tenir ; ta faiblesse pour Gizelle
I’emportera comme elle I’emporte a présent, dans ce
moment méme ou tu sembles la dominer. Ce n’est pas
par amitié pour tes sceurs, ni dans I’intérét de leur
bonheur, que tu insistes pour les garder, c’est pour
contenter Gizelle, pour I’empécher de pleurer, de crier.
Je suis venu pour te les reprendre et je n’ai
malheureusement que trop de raisons pour le faire.

LEONTINE. — Je t’assure, Pierre, que je suis sincere,
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que leur depart me désole. Blanche, ma sceur, au nom
de ma mere, je te conjure de consentir a ma demande.
Pardonne-moi, c’est avec larmes que je te le demande.
(Elle joint les mains en pleurant.)

BLANCHE, I’embrassant. — Léontine ! toi pleurant
devant nous ! toi nous demandant pardon ! Ni moi, ni
Laurence, nous n’avons aucune colére, aucune rancune
contre toi.

LEONTINE, l’embrassant. — Tu restes alors, tu
restes ? dis ?

LAURENCE, vivement. — C’est Pierre qui doit
décider. (Bas a Pierre.) Oh! Pierre ! ne consens pas.
Dis non.

PIERRE. — Je dis maintenant comme je le disais il y a
une heure : j’emmeéne mes sceurs ; elles resteront chez
moi avec Noémi leur amie d’enfance, leur sceur, qui
veillera a leur bonheur.

LEONTINE. — Si Noémi eétait ici, elle te dirait de
ceder a ma priere, de croire a mon repentir. Gizelle, ma
pauvre Gizelle, tes tantes vont s’en aller, tu ne les
verras plus.

GIZELLE, se roulant par terre et criant. — Je ne veux
pas ; je veux voir mes tantes, toujours et toujours ; je
veux qu’elles viennent avec moi aux Tuileries, qu’elles
jouent avec moi, qu’elles m’amusent. Et si elles ne
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veulent pas, elles sont des méchantes, des vilaines ! Et
je déchirerai leurs livres, et je casserai leurs affaires, et
je me plaindrai a papa, et il les fera enfermer comme
tout a I’heure. Et elles pleureront! Et je serai trés
contente !

PIERRE, qui I’a écoutée les bras croisés et I’air
moqueur. — Charmante enfant! Excellent petit cceur !
Comme c’est tentant de vivre pres de ce petit ange !
Comme elle corrige bien le passé! Tu n’auras ni
Blanche, ni Laurence, ma chére amie ; et tu ne pourras
plus les faire pleurer ni les faire enfermer !

GIZELLE. — Méchant ! vilain ! (Elle s’élance sur son
oncle pour le frapper. Pierre la saisit, lui donne trois
ou quatre bonnes tapes et la maintient de force dans un
fauteuil. Gizelle crie et se débat. M. Gerville se
précipite pour I’enlever. Léontine saisit les bras de
Pierre, qui les regarde avec pitié et dédain ; il place
Gizelle dans les bras de Léontine.)

Tiens, aveugle mere, prends ta fille et recois nos
adieux. (Il se tourne vers son beau-frére.) Et vous,
Monsieur, vous répondrez devant Dieu du mal que vous
faites a votre enfant! Vous croyez I’aimer, et vous la
perdez ! Vous voulez son bonheur, et vous préparez son
malheur en ce monde et dans I'autre. Adieu. (Il veut
emmener Blanche et Laurence.)

BLANCHE. — Arréte, Pierre: arréte. Laisse-moi
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embrasser Léontine et Gizelle! Laisse-moi leur
pardonner, leur dire que je les aime. (Elle se jette au
cou de Léontine, qui la serre dans ses bras en
sanglotant.)

LEONTINE. — Blanche, merci, merci ! Tu es un ange !
Prie pour moi et pour mon enfant ! Je suis faible ; je le
sens ! Pierre a raison ! Je tacherai, j’essayerai d’avoir
plus de courage, de justice. Adieu, ma sceur ! Adieu
Laurence ! (Elle les embrasse. Se tournant vers Pierre.)
Pierre, embrasse-moi ! Je suis aussi ta sceur ! coupable
et repentante ! Crois-moi, Pierre ! Mon frére, embrasse-
moi ! (Pierre la recoit dans ses bras et I’embrasse a
plusieurs reprises ; il serre la main que lui tend M.
Gerville.)

PIERRE. — Adieu, ma sceur, mon frere ! adieu! Au
revoir et a bientdt ! (Il sort avec Blanche et Laurence).

Scene VII

Léontine, M. Gerville, Gizelle, Pascal.

Léontine, dans un fauteuil, pleure ; M. Gerville, fort
agité, va et vient dans le salon ; Gizelle boude dans un
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fauteuil.

PASCAL, embarrassé. — Madame, je veux,... c’est-a-
dire je voudrais... que Madame sache...

M. GERVILLE, brusquement. — Quoi ? que voulez-
vous que sache ma femme ? Expliquez-vous. Voyons.
Qu’est-ce que c’est que ce papier ? (Il lui arrache un
papier des mains.)

PASCAL. — Puisque vous tenez la lettre, Monsieur, je
n’ai pas besoin d’en dire davantage. Madame verra la
confiance qu’elle doit avoir en Mlle Julie, bonne de
Mille Gizelle.

M. GERVILLE, de méme. — C’est bon ! nous verrons
cela ! Vous pouvez vous en aller.

PASCAL, avec résolution. — Non, Monsieur, pas
encore. Avant il faut que je dise a Madame que je quitte
son service, que j’entre chez M. Pierre.

LEONTINE, se relevant. — Comment, Pascal ! mon
bon Pascal! Vous me quittez? moi, I’ainée de la
famille.

PASCAL. — Pardon, Madame ! I’ainé est M. Pierre.
C’est chez lui que je devais entrer lorsque,... lorsque...
la pauvre Madame,... Madame sait... Par égard pour ces
demoiselles si bonnes et si aimables, j’ai demandé a M.
Pierre de me permettre d’entrer chez vous, Madame.
Mais franchement la vie n’y est pas tenable, grace a

67



Mlle Gizelle ; si je n’ai pas quitté, c’est pour servir et
protéger mes pauvres jeunes maitresses; les voila
délivrées et j’ai demandé a M. Pierre de les suivre ; ce
bon M. Pierre qui les aime bien, lui, m’a serré la main
en signe de consentement ; et je préviens Madame de
chercher un remplacant ; le plus tot sera le mieux.

LEONTINE, tristement. — Vous aussi, Pascal, vous
m’abandonnez ; je croyais pouvoir compter sur vous.

PASCAL. — Pardon, Madame ; avec Mlle Gizelle le
bon Dieu lui-méme n’y tiendrait pas. (Il sort.)

Scene VIII

M. Gerville, Léontine, Gizelle.

LEONTINE, apres quelques minutes de réflexion. —
Victor, il faut que nous changions notre maniere
d’élever Gizelle. Je vois, je comprends combien nous la
gatons et jusqu’a quel point nous lui sacrifions tout ce
qui nous entoure. Je suis décidé a prendre une attitude
plus sévere et a dire a Julie...

M. GERVILLE. — Il n’y a qu’une chose a dire a Julie,
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ma chere Léontine : c’est gu’elle ait a faire ses paquets
des ce soir. Lisez la lettre qu’elle écrit a une de ses
amies et que Pascal vient de me donner.

LEONTINE, lit. — La misérable ! Parler ainsi de la
pauvre petite !

M. GERVILLE. — Et de tol, et de mol.

LEONTINE, relisant. — C’est indigne ! (Elle laisse
retomber la lettre et réfléchit.) Et pourtant il y a du
vrai ! Les expressions sont dures, vulgaires, injurieuses,
mais le fond est vrai. (Elle se leve.) Allons ! du courage,
Victor ! Profitons de la rude lecon d’aujourd’hui pour
devenir ce que nous aurions dd étre dés la naissance de
Gizelle ; des parents tendres, dévoués, mais fermes et
justes. Allons demander a Pascal de nous chercher pour
Gizelle une bonne digne de notre confiance. Viens,
Gizelle ;... viens donc.

GIZELLE. — Non, je ne veux pas Vvenir ; je veux rester
icl.

LEONTINE, avec fermeté. — Tu viendras pourtant.

GIZELLE, étonnée. — Pourquoi ?

LEONTINE, séverement. — Parce que je le veux.

GIZELLE, avec hésitation. — Et moi, je ne veux pas.

LEONTINE. — Victor, prends-la, je t’en prie, et
apporte-la dans ma chambre. (M. Gerville la prend
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malgré ses cris et sa colére et I’emporte.)

LEONTINE suit, en disant : Premier essai de fermeté.
Mon Dieu, donnez-moi le courage de continuer.
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Le diner de Mademoiselle Justine

Comédie en deux actes
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Personnages

M. Gaubert, 44 ans.

Mme Gaubert, 32 ans.
Caroline, 8 ans.

Théodore, 10 ans.

Hilaire, domestique, 16 ans.
Sidonie, femme de chambre.
Antonin, domestique étranger.
Jules, domestique renvoyeé.
Justine, cuisiniére.

M. Guelfe, 50 ans.
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Acte |

Une salle a manger.

Scene premiere

Hilaire, essuyant des assiettes, des tasses, etc. ;
Sidonie, étendue dans un fauteuil.

SIDONIE. — Tu n’apprendras donc jamais le service,
mon pauvre garcon? Voila bien une heure que tu
rinces, que tu essuies la vaisselle, et tu n’as pas encore
fini.

HILAIRE. — Je fais pourtant de mon mieux pour
avancer mon ouvrage, Mademoiselle Sidonie, mais...
mais...

SIDONIE. — Mais quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Voyons, parle !

HILAIRE. — Je n’ose pas, Mam’selle ; j’ai peur de
vous facher.
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SIDONIE. — Bon! Encore peur! Toujours peur!
Quoi que tu fasses, tu as peur de quelgu’un ou de
quelque chose !

HILAIRE. — C’est que, Mam’selle, ce que je voulais
dire n’est pas agréable pour vous.

SIDONIE. — Pour moi? Ah! ah! ah! Soyez
tranquille, Monsieur Hilaire, ce que vous avez a dire ne
pourra certainement pas me facher. Parle, mon, garcon,
parle sans crainte.

HILAIRE. — Eh bien! Mam’selle, c’est que, voyez-
vous, si je n’ai pas fini mon ouvrage, ce n’est pas moi
qui en suis fautif, c’est bien vous.

SIDONIE. — Moi ? en voila une bonne ! Explique-moi
donc cela ; je serais bien aise de pouvoir comprendre la
bétise que tu viens de dire.

HILAIRE. — Ce n’est pas une bétise, Mam’selle, c’est
bien une vérité. Madame vous a dit de nettoyer et
ranger toute sa belle porcelaine, et que je vous aiderais.
Vous n’y avez seulement pas touché ; c’est moi qui ai
tout fait. Alors...

SIDONIE. — Alors, pour lors, des lors, tu es un sot et
un nigaud. Il fallait faire comme moi : laisser tout cela
sans y toucher, épousseter un peu, pour lui donner I’air
d’avoir été nettoyé, et I’ouvrage serait fini pour toi
comme il I’est pour moi.
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HILAIRE. — Comment, Mam’selle ! Et les ordres de
Madame, donc !

SIDONIE. — On en prend ce qui convient et on laisse
ce qui géne. Je te I’ai dit cent fois, tu ne veux pas
m’écouter.

HILAIRE. — Et vous me le diriez cent autres fois, que
je ne vous obéirais pas davantage, Mam’selle. Non,
non, il y a quelque chose en moi qui me dit que c’est
mal ; que c’est tromper Madame, qui est bonne pour
MOoi comme pour vous.

SIDONIE. — Bonne ! Laisse donc ! Elles sont toutes
bonnes tant qu’on leur fait leurs quatre volontés ; mais
guand on ne leur obéit pas comme des esclaves, ils vous
bousculent, ils vous grondent, ils vous font un train ! Je
suis bien revenue de tout ¢a, mon garcon; et j’en
prends a mon aise... Ah! voici Madame ! je I’entends
qui vient. (Sidonie se précipite a la table ou Hilaire
essuie la vaisselle, saisit une assiette, un torchon, et
nettoie d’un air trés empressé.)
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Scene I

Hilaire, Sidonie, Mme Gaubert

(Elle entre, s’approche de la table, examine les
porcelaines.)

MADAME GAUBERT. — Je croyais trouver la
porcelaine nettoyée et rangée avant de sortir, Sidonie.
Vous étes pourtant deux ! Qu’est-ce qui vous a donc
retardee ?

SIDONIE. — Rien du tout, Madame ! Mais il y en a
une fameuse quantité. Et puis Madame dit qu’on était
deux ! Le pauvre Hilaire fait certainement son possible,
mais il n’est pas au fait de I’ouvrage, il ne va pas vite ;
et puis, il faut refaire aprés lui ; c’est comme si on etait
seule.

MADAME GAUBERT. — Ce n’est pourtant pas difficile
de laver et essuyer de la porcelaine. Mon pauvre
Hilaire, tachez donc de faire comme Sidonie ; si vous
ne savez seulement pas laver et essuyer une assiette
apres trois mois de service, comment arriverez-vous a
faire le reste de I’ouvrage ? Sidonie ne peut pas tout
faire, et si vous ne I’aidez pas, je serai obligée de vous
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remplacer. (Hilaire, qui a eu I’air fort étonne, veut
parler ; Sidonie lui coupe la parole.)

SIDONIE. — Que Madame ait un peu d’indulgence
pour ce pauvre garcon ; il se formera ; il est si jeune !

MADAME GAUBERT. — Vous me dites toujours la
méme chose ; je ne demande pas mieux que d’attendre,
mais il ne fait rien, il n’apprend rien, et vous le
soutenez toujours, je ne comprends pas pourquoi.

Scene 111

Caroline et Théodore entrent en courant.

Maman, nous voudrions golter et nous ne trouvons
rien que du pain. (Hilaire sort en témoignant de la
surprise.)

MADAME GAUBERT. — Pourquoi, Sidonie, ne laissez-
vous pas des fruits ou des confitures, comme j’en ai
donné I’ordre ?

SIDONIE. — Madame sait bien que c’est Hilaire que
Madame a chargé du godter des enfants ; il tient tout
sous clef, de sorte qu’on ne peut jamais rien avoir ;
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c’est comme I’autre jour, quand la sceur de Madame est
venue et qu’elle a demandé a manger, on n’a pu rien
servir parce qu’Hilaire était sorti.

MADAME GAUBERT. — Mais c’est fort ennuyeux.
(Elle cherche Hilaire des yeux.) Ou est Hilaire ? Allez
me le chercher ; il faut que je lui parle sérieusement.

SIDONIE. — Si Madame voulait bien me dire ce
qu’elle veut pour les enfants, je I’apporterais et
J’éviterais a Madame I’ennui de gronder.

MADAME GAUBERT. — Je ne veux pas le gronder, je
veux lui parler.

SIDONIE. — Madame peut étre bien assurée que ce
garcon fait de son mieux pour contenter Madame ; si
Madame voulait me charger de le diriger pour son
ouvrage, en six mois j’en ferais un excellent serviteur.

MADAME GAUBERT. — Non, du tout. Vous étes
toujours a I’excuser ; vous le gateriez ; je veux qu’il
apprenne par lui-méme a avoir de [Iordre, de
I’exactitude, et surtout a obéir aux ordres que je lui
donne. Allez chercher Hilaire et envoyez-le-moi.
(Sidonie sort avec humeur.)
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Scene 1V

Madame Gaubert, Caroline, Théodore.

CAROLINE. — Maman, je crois qu’il faudrait
renvoyer Hilaire.

MADAME GAUBERT. — Pourquoi donc, ma chere
petite ?

CAROLINE. — Parce qu’il est béte, paresseux,
désobéissant, et qu’il ne fait jamais rien pour personne.

THEODORE. — Et puis, il ne donne rien de bon a
boire et a manger.

MADAME GAUBERT. — D’ou prenez-vous cela, mes
enfants ? Qu’est-ce qui vous a dit tout cela ?

CAROLINE. — D’abord, Antonin, le domestique de
mon oncle, disait I’autre jour qu’Hilaire lui avait refusé
un verre de vin et des biscuits ; et puis, Sidonie voulait
régaler de thé et de gateaux la bonne de mes cousines la
semaine derniere, et Hilaire lui a refusé du sucre et du
thé.

MADAME GAUBERT. — Il a trés bien fait ; il ne doit
pas donner de ces choses sans ma permission. Ce qui
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m’étonne, c’est que Sidonie ait eu la pensée de le
demander.

Scéne V

Les précédents, Sidonie entre lentement.

SIDONIE. — Je n’ai pas trouvé Hilaire, Madame, il a
emporté les clefs.

CAROLINE. — Comme c’est ennuyeux ! Ce vilain
garcon ! Nous sommes obligés de manger notre pain
sec.

MADAME GAUBERT. — Ce ne serait pas un grand
malheur. Mais vous pouvez aller demander du beurre a
la cuisine.

SIDONIE. — Venez avec moi, pauvres enfants ; ma
sceur m’a donné un pot de raisiné que vous trouverez
bien bon, j’en suis sdre. Je vais vous en mettre sur votre
pain.

THEODORE. — Merci, Sidonie.
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Scene VI

Madame Gaubert, seule. (Elle regarde sortir
les enfants et reste pensive.) Hilaire rentre
pour ranger la porcelaine.)

MADAME GAUBERT. — Ah ! vous voila, Hilaire ! Ou
étiez-vous allé tout a I’heure ?

HILAIRE. — A I’antichambre, pour brosser le manteau
de Madame avant qu’elle ne sorte.

MADAME GAUBERT. — Comment Sidonie ne vous a-
t-elle pas trouve ?

HILAIRE. — Je ne sais pas, Madame ; je n’ai pas vu
Mille Sidonie.

MADAME GAUBERT. — C’est singulier ; je lui avais
dit d’aller vous chercher, parce que j’avais a vous
parler.

HILAIRE. — Je ne savais pas que Madame m’edt
demandé. Madame a-t-elle un ordre a me donner ?

MADAME GAUBERT. — Oui. Pourquoi n’avez-vous
pas laissé sur le buffet le godter des enfants, comme je
vous I’avais dit ?
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HILAIRE. — J’ai exécuté les ordres de Madame ; j’ali
laissé un reste de confitures, quatre biscuits, deux poires
et deux pommes.

MADAME GAUBERT. — Mais, mon ami, Si vous aviez
laissé ce que vous dites, cela y serait encore, et les
enfants n’ont rien trouvé que du pain.

HILAIRE. — Je ne comprends pas,... je ne sais pas...

MADAME GAUBERT, souriant avec bonté. — Mon
pauvre garcon, je comprends, moi. Vous avez oublié et
vous voulez vous excuser. Mais, mon pauvre Hilaire,
méme dans les petites choses, il ne faut pas mentir ;
c’est en s’excusant par le mensonge qu’on perd la
confiance de ses maitres. (Mme Gaubert sort.)

Scene VII

Hilaire reste stupéfait.

HILAIRE. — Je n’y comprends rien. C’est toujours
moi qui ai tort, méme quand j’ai raison. Je suis sUr
d’avoir laissé pour les enfants tout ce que j’ai dit a
Madame, et il est certain qu’il n’y avait plus rien quand
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J’ai été voir tout a I’heure. Qu’est-ce que c’est devenu ?
L’auront-ils mangé, et, pour en avoir davantage, auront-
ils dit qu’ils n’avaient trouve que du pain sec ?... Non,
ce n’est pas possible! Ces pauvres enfants, ils
n’auraient pas voulu me faire gronder injustement!...
Qu’est-ce donc ?... Ce dont je suis certain, c’est d’avoir
laissé ce que Madame m’a ordonné,... et il paraitrait que
le tout a disparu... C’est que,... je me souviens a
présent!... Ce n’est pas la premiere fois que chose
pareille m’arrive... L autre jour, la bouteille de malaga
presque pleine ! Et puis le vin, le sucre, qui diminuent
sans que je sache comment!... Est-ce que?... Mais
non,... c’est impossible ! Elle n’est pas capable... Quel
mal lui ai-je fait? Au contraire, je I’aide tant que je
peux ; je fais sans cesse son ouvrage... Ce serait bien
mal ! Un pauvre gargon comme moi, orphelin, sans le
sou ; chercher a me faire du tort!... C’est impossible !
C’est une méchante pensée qui m’est venue pour cette
pauvre Mlle Sidonie !... Tout de méme, je ne me fie pas
a ses conseils ; ils sont mauvais ; si je I’écoutais, je me
ferais aimer des camarades, c’est vrai, mais je ne serais
pas tranquille. Je rougirais devant M. le curé, devant
Madame,... devant mes camarades aussi,... car tous
auraient le droit de m’appeler voleur !... Mon Dieu, moi
qui ai tant promis a maman de rester honnéte comme
mon pauvre pére, je manguerais a ma promesse ! je
deviendrais un malhonnéte, un trompeur, un,... un,...
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oui,... un voleur! c’est le mot. Mon Dieu ! protégez-
moi ! Maman, mon pére, priez pour votre pauvre
Hilaire, resté seul dans le monde, abandonné de tous !
(Hilaire pleure et cache son visage dans ses mains.)

Scene VIII

Hilaire, Caroline entre et reste interdite en
voyant pleurer Hilaire.

CAROLINE. - Hilaire! qu’avez-vous, pauvre
Hilaire ? Pourquoi pleurez-vous si fort ?

HILAIRE, essuyant vivement ses yeux. — Ce n’est
rien, Mademoiselle ; rien ! Une idée qui passait !

CAROLINE. — Quelle idée ? Dites, Hilaire ? Une idée
bien triste alors ?

HILAIRE. — Mademoiselle pense bien qu’un pauvre
orphelin, seul dans le monde, ne peut pas avoir des
idées bien gaies! Personne pour I’aimer! Personne
pour le defendre, pour le recueillir, le consoler! (Il
essuie ses yeux.)

CAROLINE. — Pauvre Hilaire! Ne pleurez pas! Je
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prierai maman d’étre bien bonne pour vous, de ne
jamais vous gronder, de ne pas vous faire travailler...

HILAIRE. — Oh ! Mam’selle ! Merci bien ! vous étes
bien bonne ! Mais je ne demande pas a ne rien faire, a
croiser les bras comme un paresseux. Bien au contraire,
je demande de I’ouvrage tant que j’en peux faire. Et
puis je ne demande pas a ne pas étre grondé quand je le
mérite ; seulement, cela me chagrine quand Madame
croit, comme tout a I’heure, que je ne dis pas la verite,
que j’ai menti pour m’excuser. C’est cela qui est dur,
Mam’selle. J’ai tant promis a mon pere, a maman, de ne
jamais tromper, de ne jamais mentir! Vous pensez,
Mam’selle, que cela fait rougir, quand on est accusé
d’une vilaine chose comme cela.

CAROLINE. — Mais de quoi donc maman vous a-t-
elle accusé, pauvre Hilaire ?

HILAIRE. — Madame croit que je n’ai rien laissé pour
votre godter, Mademoiselle, et que pour m’excuser j’ai
menti en lui contant tout ce que j’avais réellement
laissé.

CAROLINE. — Comment ? C’est pour notre godter
que vous avez du chagrin ? Mais il ne faut pas vous
affliger pour si peu de chose, Hilaire. Qu’est-ce que ¢a
fait que nous n’ayons que du pain sec ?

HILAIRE. — Ce n’est pas pour le pain sec, c’est pour

85



ce que j’aurais menti, comme le croit votre maman,
Mam’selle.

CAROLINE. — J’arrangerai tout cela, Hilaire ; soyez
tranquille. Tout a I’heure, en sortant avec maman, je lui
raconterai ce que vous venez de me dire et vous verrez
gu’elle vous croira toujours. Adieu, mon bon Hilaire,
adieu, ne pleurez pas.

(Caroline sort; un instant apres, par une autre
porte, entrent Sidonie et Antonin.)

Scéne IX

Hilaire, Sidonie, Antonin. (Hilaire continue
a ranger la porcelaine.)

SIDONIE. — Ha! ha ha! Voyez donc, Antonin, le
voila qui range encore ! Est-il nigaud, ce garcon !

ANTONIN. — Voyons, petit, ne fais pas la béte, et
laisse la ton torchon et ta vaisselle. Nous avons besoin
de toi. Un tour a gauche et prends ma droite. Je suis un
bon garcon ; je ne te donnerai pas d’ennui, au contraire.

HILAIRE. — Tout a I’heure, Monsieur ! Je finis ma
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vaisselle et je vous suis.

SIDONIE. — Est-il sot avec sa vaisselle! Tu en as
pour un bon quart d’heure, a ranger tout cela.

HILAIRE. — Cela ne fait rien, Mam’selle Sidonie ; je
ne suis pas presse.

ANTONIN. — Mais nous le sommes, nous,
nigaudinos ! Madame sera rentrée dans deux heures !
attends, je vais t’aider.

(Antonin donne une forte secousse a Hilaire, qui
laisse tomber une pile d’assiettes qu’il allait poser dans
I’armoire. Hilaire pousse un cri.)

HILAIRE, consterné. — Mon Dieu! mon Dieu!
Monsieur Antonin, qu’avez-vous fait! Que va dire
Madame ?

ANTONIN. — Elle dira ce qu’elle voudra! Que
t’importe ? Elle ne saura seulement pas qu’il y en a de
cassé, ramasse les morceaux ; jette-les, et ta besogne est
faite. Elle n’ira pas compter ses assiettes aujourd’hui
méme.

HILAIRE. — Mais plus tard Madame le saura bien.

ANTONIN. — Plus tard, cela ne te regarde plus,
nigaud.

HILAIRE. — Mais si elle me demande qu’est-ce qui
lui a cassé ses assiettes ?
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ANTONIN. — Eh bien, c’est personne ! c’est toujours
personne ; chose recue ! Les maitres savent tous cela...
Allons viens ! Quand tu resteras la comme un imbeécile
a regarder les morceaux, tu ne les raccommoderas pas.

HILAIRE. — Hélas, non ! Mais je dirai tout de méme a
Madame le malheur qui est arrivé.

ANTONIN. — Comment, petit pestard ! tu vas faire
des contes a ta maitresse pour nous faire gronder ?

HILAIRE, balayant les morceaux cassés. — Ce n’est
pas vous qui serez grondé, Monsieur Antonin, puisque
je ne vous accuserai pas. C’est moi seul qui serai
grondé, car ¢’est moi qui tenais les assiettes et qui les ali
lachees.

ANTONIN. — A la bonne heure! Au fait, si tu les
avais tenues plus solidement, elles ne seraient pas
tombées. Mais c’est béte d’aller t’accuser toi-méme,
quand personne n’y songe. — Et a présent que tu as
enlevé les morceaux, viens avec nous chez Mlle
Sidonie, qui va nous régaler d’une bouteille de vieux
malaga et d’un fameux gateau que nous a fait la
cuisiniere.

HILAIRE. — Merci bien, Monsieur Antonin, Madame
pourrait avoir besoin de moi, et...

ANTONIN. — Elle est sortie avec les enfants.
HILAIRE. — D’ailleurs, je n’ai pas faim; j’ai bien
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dejeuné il y a deux heures,

SIDONIE. — Qu’est-ce que cela fait? Il n’est pas
besoin d’avoir faim pour se régaler, et tu vas nous
donner une bouteille de vin blanc pour arroser le
gateau. Voyons, ne fais pas la béte et viens avec nous.

HILAIRE. — Merci, Mam’selle, j’ai a travailler ; et
quant au vin, j’en suis faché, mais je n’en ai pas
seulement un verre a vous donner. Le peu d’argent que
je gagne, je ne I’emploie pas a acheter du vin.

SIDONIE. — Et qu’est-ce qui te parle d’acheter du vin,
béta ? Est-ce le tien qu’on te demande ? C’est celui de
la cave dont tu as la clef.

HILAIRE. — Mais le vin de la cave n’est pas a moi,
Mam’selle ; il est a Madame.

SIDONIE. — Eh bien ?

HILAIRE. — Eh bien, il n’est pas a moi, et je ne puis
vous en donner. Voila tout.

SIDONIE. — Imbécile !

ANTONIN. — Animal ! — Venez, Sidonie ; laissons ce
triple sot faire le héros, et prenons ce gue nous avons
déja. Justine va nous trouver quelque autre chose, bien
sar.
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Scene X

Les précedents, Justine.

JUSTINE. — Mais que faites-vous donc, vous autres ?
Vous laissez passer le temps, et Madame va rentrer
avec les enfants. Les enfants, c’est une peste dans une
maison ! Ca fourre son nez partout, ¢a voit tout, ca
entend tout ! Dépéchons-nous, avant qu’ils aient flairé
le gateau, le café, et qu’ils aient reconnu le cachet du
malaga.

SIDONIE. — C’est cet imbécile d’Hilaire qui nous
retient ; il ne veut pas nous donner de vin blanc, il ne
veut rien de ce que nous lui offrons ; on ne sait par quel
bout le prendre.

JUSTINE. — Ah! (Elle regarde Hilaire avec
méfiance, et dit bas a Sidonie :) Méfiez-vous de ce
garcon ; c’est un cafard, un hypocrite !

SIDONIE, bas. — C’est bien ce que je pense. (Haut.)
Voyons, puisque notre partie est manquée, retournons
chacun a notre besogne. (Bas a Antonin et a Justine :)
Dans ma chambre ! tout est prét. (lls sortent.)
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Scene XI

Hilaire, seul. (Il essuie partout.)

J’ai peur! — Qui, j’ai peur de me laisser gagner,
entrainer par les mauvais exemples de ces gens sans
conscience... Et ces gens sont mes camarades! Et
Madame a confiance en eux!.. Et pourtant ils la
volent ; ou tout au moins ils la trompent. — Que dois-je
faire ?... Laisser voler et tromper ma maitresse ? — Ce
n’est pas bien ; non, ce n’est pas bien... Lui dire ce qui
se passe ? Elle ne me croirait pas ! elle me chasserait, et
les autres continueraient a la tromper... Je vais
continuer a faire de mon mieux, a diminuer le
gaspillage en ce qui me regarde, jusqu’a ce que je
puisse demander conseil a M. le curé. — Et jamais, non
jamais, je n’accepterai rien d’eux. — Voici les enfants ;
ca va géner les camarades la-haut !
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Scene XI|I

Caroline, Théodore, Hilaire, qui frotte I’argenterie.

CAROLINE. — Te voila, Hilaire ! Tu travailles donc
toujours ?

HILAIRE. — C’est qu’il y a toujours a faire,
Mademoiselle, quand on veut que tout soit tenu
proprement. Par ou donc étes-vous rentrés,
Mademoiselle et Monsieur ? Et par quel hasard étes-
vous rentrés sans Madame ?

CAROLINE. — Nous sommes rentrés par la cuisine en
méme temps que le porteur d’eau, et maman nous a
ramenes parce que Mme Duroux lui a demandé de venir
I’aider a choisir de la porcelaine.

THEODORE. — Hilaire, pourquoi Sidonie ne t’aime-t-
elle pas ?

HILAIRE. — Je ne sais pas, Monsieur ; c’est peut-étre
que je n’ai pas I’habitude du service, que je travaille
mal, que je suis maladroit.

THEODORE. — Mais non, tu n’es pas maladroit ; j’ai
remarqué gue lorsque tu travailles seul, tu travailles tres
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bien et que tu n’es pas du tout maladroit ! Tu casses et
tu fais mal quand tu aides les autres ! Pourquoi cela ?

HILAIRE. — Mais je n’ai pas remarqué ce que vous
dites, Monsieur. Il me semble que je ne casse déja pas
tant.

THEODORE. — Pourtant Sidonie apporte sans cesse a
maman des choses cassees par toi. Et c’est pourquoi je
dis qu’elle ne t’aime pas. (Hilaire parait étonné ; il ne
répond pas.)

CAROLINE. — Théodore, sens-tu une odeur de café ?
(Elle aspire fortement.) Et de malaga aussi ! Comme ca
sent bon ! Je vais voir ce que c’est.

HILAIRE. — Non, Mam’selle, n’y allez pas; c’est
peut-étre du café qui passe.

CAROLINE. — Je vais aller voir le café qui passe et en
golter un peu. (Caroline sort, sent de quel coté vient
I’odeur, et se dirige vers I’escalier qui monte chez
Sidonie.)
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Scene XI11

Théodore, Hilaire.

THEODORE. — Hilaire, sais-tu une chose ? C’est que
maman est mecontente de toi.

HILAIRE, tristement. — Pourquoi, Monsieur ? Dites-
le-moi, pour que je puisse la contenter a I’avenir.

THEODORE. — Maman dit que tu es menteur ;
Caroline lui disait que non, que tu disais la vérité;
maman répondait : « C’est un bon garcon, mais il est
menteur et j’en suis bien fachée. »

HILAIRE, soupirant. — Si j’étais menteur, Monsieur,
je ne serais pas un bon garcon; c’est tres vilain de
mentir, et le bon Dieu punit les menteurs. J’espere que
votre maman reconnaitra plus tard que je dis toujours la
Verite.
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Scene X1V

Les précédents, Caroline rentre sans bruit,
mais tres précipitamment.

CAROLINE. — Theodore, ils sont la-haut chez
Sidonie, ils boivent du vin, du café ; ils mangent du
gateau, des fruits. Ils rient, ils parlent si fort qu’ils ne
m’ont pas entendue arriver ; je les ai vus par la porte
vitree ; viens voir avec moi ! C’est tres amusant et ca
sent si bon ! (Les enfants veulent sortir.)

HILAIRE, les retenant. — Monsieur, Mademoiselle,
n’y allez pas, croyez-moi ; s’ils boivent, et mangent,
vous les facherez en les dérangeant, et ils ne seront pas
contents. Et il ne faut chagriner personne, vous savez.

CAROLINE. — C’est vrail, Hilaire ! Mais cela sent si
bon! ils ont un gateau superbe et toutes sortes de
bonnes choses !

HILAIRE. — Eh bien, Mademoiselle, laissez-les se
régaler tranquillement; ne les dérangez pas. C’est
mieux, je vous assure.

CAROLINE. — Je crois que tu as raison, Hilaire ; mais
je voudrais pourtant manger un peu de leur gateau ; il
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parait si bon !

HILAIRE. — Demandez a Mlle Justine de vous en
faire un, Mademoiselle ; elle ne vous refusera pas.

CAROLINE. — C’est wvrai! Justine est tres
complaisante. (On entend sonner a la porte.)

HILAIRE. — C’est Madame qui rentre ; je vais ouvrir.
(Hilaire sort et rentre un instant aprés.) Non, ce n’est
pas Madame ; c’est une visite pour Mlle Sidonie.

THEODORE. — Qui ¢a ? Quelle visite ?
HILAIRE. — M. Jules, qui était ici avant moi.

THEODORE. — Jules! Comment Sidonie le laisse-t-
elle venir chez elle? Maman I’a renvoyé pour des
choses si vilaines qu’elle n’a pas voulu nous les dire ; et
il a été si impertinent pour maman que papa I’a chassé a
coups de pied. Sais-tu pourquoi il vient ?

HILAIRE. — Je ne sais pas, Mademoiselle ; mais voici
ma salle a manger en ordre ; je vais me nettoyer et

m’habiller pour étre propre au retour de Madame.
(Hilaire sort.)
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Scene XV

Théodore, Caroline.

CAROLINE. — J’aime toujours Hilaire : il est bon, et
puis il travaille toujours.

THEODORE. — C’est lui qui fait tout I’ouvrage, ce me
semble. Et maman croit qu’il ne fait rien, que Sidonie
fait tout.

CAROLINE. — C’est la faute de Sidonie, qui le dit a
maman.

THEODORE. — Et qui se plaint toujours du pauvre
Hilaire. (On entend rire, chanter.)

CAROLINE. — Quel tapage ! qu’est-ce qu’ils font ? Je
vais aller voir. (Caroline sort; Théodore reste a la
porte.)

THEODORE. — J’aime mieux ne pas y aller; ils
grondent toujours quand nous venons pendant qu’ils
mangent ; et apres, Sidonie se plaint de nous et nous fait
gronder. (Caroline rentre sans bruit.)

CAROLINE, bas. — Theodore, allons-nous-en; ils
vont venir dans la salle a manger, et j’ai peur.
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THEODORE. — Pourquoi peur ?

CAROLINE, bas. — Chut ! ils ont des airs qui m’ont
fait peur. Jules buvait a méme la bouteille ; ils parlent et
chantent tous a la fois. Et puis Jules a dit a Sidonie : « Il
n’y a pas de danger ; I’ouvriere nous préviendra quand
elle verra venir Madame et les enfants ». Alors ils ont
recommencg, et Sidonie a dit : « Ces gueux d’enfants, si
je les prends a nous espionner, je le leur ferai payer ! »
Alors je me suis sauveée tout doucement et j’ai entendu
Jules qui a dit: « Allons dans la salle & manger : j’ai
mes doubles clefs ; il nous faut un supplément de vin,
de sucre et d’eau-de-vie...» (Caroline écoute.) Les
voila! je les entends ! Vite, sauvons-nous ! (Théodore
et Caroline s’échappent ; a peine sont-ils sortis, que les
domestiques entrent en riant et en se poussant.)

Scéne XVI

Sidonie, Justine, Antonin, Jules.

JULES. — Ah ! ah! voici ma salle a manger ! Nous
nous y sommes bien régalés et bien des fois, pendant
que les maitres étaient dehors. Voyons! (Il tire des
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clefs de sa poche.) Voici la clef des vins et des liqueurs.
(Il ouvre une armoire.) Tiens ! attrape complete ! rien
que des cristaux ! Passons a I’autre. (Il ouvre une
seconde armoire.) Rien encore ! Ah ¢a! mais... I’autre
jour, quand j’ai pris le malaga et I’eau-de-vie, tout était
dans les armoires comme de mon temps. Est-ce qu’il se
mogue du monde, le nouveau qui a pris ma place ?

ANTONIN. — On n’a jamais vu un buson pareil a ce
nouveau ! Il ne connait pas les usages! Il ne sait
seulement pas que ces changements de place, ¢a ne se
fait pas entre camarades; comment veut-il qu’on s’y
reconnaisse ?

JULES. — Et tu crois, toi, innocent, gu’il n’y a pas mis
de malice ? C’est un finaud, c’est moi qui te le dis.

SIDONIE. — Il en est bien capable, en vérité ! m’a-t-il
impatientée des fois avec ses airs honnétes! I
semblerait avec lui qu’on est tous des voleurs et qu’il
est charge de la police de la maison. Il aura cacheé les
vins et les liqueurs, de peur que nous n’y arrivions, bien
sar.

ANTONIN. — Petit filou, va ! si je le tenais !

JUSTINE. — Nous le rattraperons ! Sidonie lui fera
son affaire prés de Madame.

ANTONIN. — Le malheur, c’est qu’il n’y a rien a en
dire.
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JULES. — Est-ce qu’on ne trouve pas toujours
quelque chose ? Sidonie est une bonne fille ; elle va
mettre tout son esprit a nous délivrer de ce mauvais
garnement.

SIDONIE. — Soyez tranquilles, mes bons amis; je
n’aurai de repos que lorsque je l'aurai fait partir.
D’abord, quand Madame va rentrer, j’ai quelque chose
a dire qui va lui faire donner un bon galop.

JUSTINE. — Quoi donc ? dis-nous ce que c’est,
Sidonie.

SIDONIE. — C’est par rapport a la...

(On entend la voix de I’ouvriere.) Mademoiselle
Sidonie, Mademoiselle Justine. Madame ! Madame qui
arrive ! Vite, vous n’avez qu’une minute ! (On entend
sonner. Les domestiques se précipitent sur I’escalier ;
Jules monte, oubliant son chapeau sur le buffet;
Justine court ranger la chambre de Sidonie ; Sidonie va
ouvrir la porte apres un second coup de sonnette.)
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Scene XVII

Madame Gaubert, Sidonie.

MADAME GAUBERT. — Qu’avez-vous, Sidonie ?
Vous étes rouge, vous paraissez troublée.

SIDONIE. — C’est que... je viens de faire une
découverte qui ne sera pas agréable a Madame.

MADAME GAUBERT. — Quoi ? Qu’est-ce donc ?

SIDONIE. — Que Madame vienne voir. (Elle ouvre la
porte de I’office et fait voir & Mme Gaubert un panier
qui contient des porcelaines cassées.)

MADAME GAUBERT, stupéfaite. — Qui est-ce qui a
casse mes belles porcelaines ?

SIDONIE, avec feu. — Celui qui brise tout dans la
maison, que Madame aime a protéger parce qu’elle a
trop bon cceur ! Celui qui met le désordre partout, qui
fait le saint pour plaire a Madame et qui est un
maladroit, un nigaud et un hypocrite par-dessus le
marché ! Je demande bien pardon a Madame de parler
librement de son protégé, mais je suis trop attachée a
Madame, je prends trop ses intéréts, pour pouvoir me
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taire plus longtemps. Tant que ce garcon sera dans la
maison, tout ira de travers, et I’ouvrage de chacun sera
géné par ses niaiseries et sa mauvaise volonte.

MADAME GAUBERT. — Mais Sidonie, qu’est-ce qui
vous prend donc ? Vous me disiez juste le contraire et
vous me demandiez toujours de patienter avec Hilaire,
de lui donner le temps de se former, d’apprendre le
service.

SIDONIE. — Je le disais a Madame par pitié pour ce
garcon ; mais quand je le vois tromper Madame, mettre
a tout ce qui lui commande Madame une paresse, une
négligence coupable, ma conscience me reproche de
taire la verite ! elle me dit que c’est une ingratitude
pour toutes les bontés de Madame de continuer a
I’aveugler sur les défauts de ce garcon. Et puisque j’ai
commencé, j’avertis encore Madame que son vin fin,
ses liqueurs disparaissent. Que Madame demande le
malaga qu’on a débouché et a peine godté I’autre jour !
J’ai dans I’idée qu’il ne se retrouvera pas et qu’Hilaire
fera I’étonné comme si quelgu’un le lui avait pris. Il est
si faux ! Nous commencons a le connaitre, nous, et il
faut que Madame le connaisse aussi.

MADAME GAUBERT. — Tout ce que vous me dites me
surprend au dernier point, Sidonie; je ne puis croire
que Vous ne soyez pas trompée par votre attachement
pour moi ! Comment M. Guelfe, qui connait ce pauvre
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Hilaire depuis sa naissance, qui I’a recueilli, élevé, qui
I’a garde chez lui jusqu’au moment ou il I’a placé chez
moi, comment elt-il été trompé a ce point ?... C’est
impossible ! — Avant de parler a Hilaire, je veux voir
M. Guelfe, I’interroger encore, lui raconter ce que vous
venez de me dire, et...

SIDONIE. — Que Madame veuille bien ne pas me
nommer a M. Guelfe; je I’en supplie! Ce bon
Monsieur est si trompé par Hilaire qu’il ferait croire a
Madame que c’est moi qui suis coupable de haine et de
calomnie contre son protégé. Et tout ce que j’ai dit a
Madame par dévouement et par délicatesse de
conscience tournerait contre moi.

MADAME GAUBERT. — Soyez tranquille ; je ne vous
nommerai pas. Laissez-moi, Sidonie; j’ai besoin de
réfléchir avant de prendre un parti.

Scene XVIII

Madame Gaubert, seule.
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(Elle parait troublée et agitee ; elle finit par
s’asseoir dans un fauteuil.)

MADAME GAUBERT. — Je ne reviens pas de ce que
me dit Sidonie ; j’avoue que j’ai peine a y croire. Et
pourquoi ce changement ? Apres I’avoir protégé, elle
tourne contre lui. A I’entendre, Hilaire serait un petit
scélérat. Et il a I’air si doux, si honnéte!... Cette
porcelaine cassée qu’il cache me surprend beaucoup. Et
ce malaga ! Je veux lui parler, éclaircir ces deux faits,
qui seraient graves... (Elle sonne; Hilaire entre, il
parait embarrassé et triste. Mme Gaubert I’examine, il
baisse les yeux et rougit.)

HILAIRE. — Madame veut-elle me pardonner ? Je suis
bien coupable ; mais c’est par inadvertance, je le jure a
Madame.

MADAME GAUBERT, froidement. — De quoi étes-
vous coupable ?

HILAIRE. — J’al brisé une pile des belles assiettes de
Madame, et j’aime mieux I’avouer de suite, afin d’avoir
la conscience débarrassée et pour que Madame ne
puisse soupconner personne.

MADAME GAUBERT, avec douceur. — Ce que vous
faites est bien, Hilaire, et vous avez d’autant plus raison
de m’avoir avoué votre maladresse que je la savais ; j’ali
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vu le panier plein des morceaux de porcelaine briseée.

HILAIRE, surpris et joyeux. — Et Madame ne me
gronde pas ? Madame veut bien me pardonner ?

MADAME GAUBERT. — Mon pauvre gargon, je ne
gronde pas pour des maladresses ; ce qui me fache et ce
que je ne pardonne pas, ce sont les mensonges, les
méchancetés, les infidélités et I’hypocrisie.

HILAIRE. — Oh! que Madame a raison ! et tous ces
vilains défauts ne se corrigent pas facilement et
proviennent d’un mauvais naturel, d’un mauvais cceur.

MADAME GAUBERT. — Est-ce bien sincére, ce que
vous dites-la, Hilaire ?

HILAIRE. — Oui, Madame, c’est ma vraie pensée,
depuis que j’ai souvenir de moi-méme.

MADAME GAUBERT, avec hésitation. — Hilaire,
apportez-moi le malaga commencé I’autre jour.

HILAIRE. — Je ne I’ai plus, Madame.

MADAME GAUBERT. — VVous ne I’avez plus, qu’en
avez-vous fait ?

HILAIRE. — Je I’ai mis dans I’armoire avant-hier,
Madame, et je ne I’ai plus retrouve.

MADAME GAUBERT. — Vous avez donc laissé
|’armoire ouverte ?
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HILAIRE. — J’al toujours tout fermé, Madame, et j’ai
les clefs sur moi. Je ne puis comprendre comment ce
malaga et bien d’autres choses ont disparu depuis
quelques jours, depuis que Madame m’a confié les
clefs.

MADAME GAUBERT. — C’est assez singulier, car
personne autre que vous ne peut ouvrir ces armoires.

HILAIRE. — Madame n’a donné a personne des
doubles clefs ?

MADAME GAUBERT. — Non ; Jules en avait, mais il
les a perdues il y a longtemps.

HILAIRE. — Je me suis permis de changer de place les
vins, les liqueurs et les provisions ; je les ai mis dans le
buffet.

MADAME GAUBERT. — Vous avez eu tort; ces
armoires sont faites pour serrer les vins et les
provisions ; les buffets sont pour I’argenterie. Qu’avez-
vous mis en place ?

HILAIRE. — Si Madame veut voir! (Il tire de sa
poche la clef de I’armoire, approche et pousse un cri.)
Ah'l

MADAME GAUBERT. — Qu’avez-vous ? Qu’est-ce
que c’est ?

HILAIRE. — Que Madame voie, une clef dans la
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serrure ! Et voici la mienne !

MADAME GAUBERT. — C’est tres singulier !' (Elle
regarde, apercoit le chapeau, le prend, I’examine.) A
qui est ce chapeau ?

HILAIRE. — Je ne sais pas du tout. (Il le prend, le
regarde, et cherche a lire un nom écrit dans le fond du
chapeau.) Monsieur,... Monsieur... Je ne peux pas lire...
Tiens, c’est... M. Jules ! Je crois bien que c’est M. Jules
qui est écrit au fond.

MADAME GAUBERT. — Quel Jules ?
HILAIRE. — Le domestique qui était chez Madame.

MADAME GAUBERT. — Comment oserait-il venir
chez moi ! Aucun de mes gens ne voudrait le recevoir
apres ce qu’il a fait. (Elle prend et examine le chapeau.)
C’est pourtant bien son nom qui est écrit au fond.
Quelle audace! c’est donc lui! Je commence a
comprendre. Il a gardé les clefs de mes armoires... Mais
comment a-t-il laissé celle-ci ? Et comment sera-t-il
venu ici sans que personne I’edt vu entrer ?... Mais c’est
effrayant, cela ! Il a probablement les clefs de toutes les
chambres ! Je vais parler a Sidonie, la prévenir, pour
qu’elle prenne garde a ce voleur... (Mme Gaubert
sonne.)
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Scene XIX

Les précédents, Sidonie.

MADAME GAUBERT, fort agitée. — Sidonie, voyez
donc ce que nous venons de trouver, Hilaire et moi !
une clef de I’armoire dans la serrure, et le chapeau de
Jules. (Sidonie rougit, palit et ne répond pas. Mme
Gaubert continue.) Je devine ce que c’est. Jules aura
garde les clefs qu’il prétendait avoir perdues, et se sera
introduit dans I’appartement pour nous dévaliser.

SIDONIE, tremblante. — Comment Madame peut-elle
croire une chose pareille ? Jules a eu une vivacité et il a
été insolent envers Madame, c’est vrai, mais c’est un
honnéte garcon.

MADAME GAUBERT. — Honnéte! Mais vous ne
savez donc pas que je I’ai renvoyé parce que je Iai
surpris devant mon bureau qu’il avait ouvert avec une
fausse clef ; il prenait de I’or a pleines mains et le
mettait dans sa poche !

SIDONIE. — Est-il possible ! Madame est-elle sdre ?
Et si Madame I’a pris sur le fait, comment ne I’a-t-elle
pas remis entre les mains de la justice ?
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MADAME GAUBERT. — Par un reste de pitié pour sa
famille et pour lui-méme. Mais je I’ai vu, bien vu, et
j’en suis sare. Il faut donc, Sidonie, que vous alliez de
suite chez le serrurier, et que vous lui disiez de venir
changer toutes mes serrures aujourd’hui méme.

SIDONIE. — Oui, Madame. (Sidonie sort avec un air
goguenard et se dit tout bas :) Plus souvent que j’irai ;
on ne touchera pas aux serrures et Jules entrera quand il
voudra ; je cours le prévenir.

Scéne XX

Les précédents, Caroline et Théodore.

CAROLINE. — Vous voila revenue, maman ? Vous
avez été longtemps absente.

THEODORE. — Comme vous avez I’air agite,
maman ? Et Hilaire a I’air tout effaré.

MADAME GAUBERT. — C’est que nous venons de
trouver un chapeau qui doit étre a Jules.

THEODORE. — Ah! il a laissé son chapeau ?
Comment I’a-t-il apporté ici ?
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MADAME GAUBERT. — Je suppose qu’il est entre
dans la salle a manger.

CAROLINE. — Certainement, il est entré avec tous les
autres.

MADAME GAUBERT. — Quels autres ?
CAROLINE. — Sidonie, Justine, Antonin.

MADAME GAUBERT. — Qu’est-ce que j’apprends !
Comment sais-tu ce que tu me dis la? De qui le sais-
tu ?

CAROLINE. — Je les ai vus et entendus, maman. llIs
étaient tous chez Sidonie, et quand ils ont dit qu’ils
allaient venir ici pour chercher une bouteille de vin, je
me suis sauveée, et j’ai prevenu Théodore, qui était resté
ICl, qui a eu peur comme moi, et Nous nous sommes
cachés dans votre chambre.

MADAME GAUBERT. — Mais comment les aurais-tu
vus chez Sidonie, et pourquoi es-tu montée chez
Sidonie.

CAROLINE. — Parce que cela sentait si bon ici et dans
I’escalier, que j’ai voulu voir ce que c’était; je suis
montée, j’ai regarde par la porte vitrée de Sidonie, et
j’ai vu un gateau magnifique, du malaga, du café, des
fruits, ils riaient et chantaient tous; c’était tres
amusant ! (Mme Gaubert parait accablée ; elle laisse
tomber sa téte dans ses mains.)
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CAROLINE, inquiéte. — Maman, qu’avez-vous ? Etes-
vous malade ?

MADAME GAUBERT. — Non, mon enfant, pas
malade, mais triste et affligée.

THEODORE. — Affligée de quoi, maman ?

MADAME GAUBERT. — De la conduite de Sidonie,
qui me parait avoir bien mal agi dans tout cela. Je ne
sais que croire ; je crains d’accuser injustement. Je ne
vois qu’un moyen de sortir d’embarras. Hilaire, allez
chez M. Guelfe ; priez-le de venir me parler pour une
affaire pressée. (Hilaire sort.) Théodore, as-tu vu ce
que dit ta sceur ?

THEODORE. — Non, maman; je n’ai pas voulu
monter chez Sidonie, parce que j’avais peur gu’elle ne
m’apercdt, et je sais qu’elle n’aime pas que nous Yy
allions quand elle a du monde.

MADAME GAUBERT. — Quand elle a du monde ?
Quel monde ?

THEODORE. — Justine, Antonin, Jules et d’autres
amis.

MADAME GAUBERT. — Et que font-ils la-haut ?

THEODORE. — llIs mangent des géateaux, des fruits ;
ils boivent du vin, du café et beaucoup de bonnes
choses.
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MADAME GAUBERT. — C’est incroyable que je ne
I’aie jamais su! Cette Justine, que je croyais Ssi
honnéte! Cette Sidonie, qui avait toute ma
confiance !... Et Hilaire, y allait-il aussi ?

THEODORE. — Non, je ne I’ai jamais vu.

MADAME GAUBERT. — Et toi, Caroline, I’as-tu vu ?

CAROLINE. — Non, jamais; il travaille pendant ce
temps ; aujourd’hui, il nettoyait I’argenterie.

MADAME GAUBERT. — Est-ce qu’il sait nettoyer
I’argenterie ?

CAROLINE. — Je crois que oui, car il la nettoyait tres
vite et tres bien, comme lorsqu’on sait faire une chose.

MADAME GAUBERT. — Et pourquoi, mes enfants, ne
m’avez-vous jamais dit qu’on mangeait et qu’on buvait
chez Sidonie ?

THEODORE. — Parce que nous avions peur qu’elle ne
nous grondat ; elle nous défendait trés séverement de
vous en parler, et nous ne pensions pas que ce fit mal
ce gu’elle faisait ; alors nous aimions mieux lui faire
plaisir en nous taisant.

MADAME GAUBERT. — Et comment Hilaire ne m’a-t-
il pas avertie ?
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Scene XXI

Les précédents, M. Guelfe ; les enfants sortent.

M. GUELFE, saluant. — Hilaire m’a dit, Madame, que
vous désiriez me parler.

MADAME GAUBERT. — Oui, cher Monsieur ; veuillez
vous asseoir. Je voulais vous parler au sujet d’Hilaire et
des gens de ma maison. Sidonie m’a dit tantdt beaucoup
de mal d’Hilaire, qu’elle accuse de mensonge,
d’infidélité et d’hypocrisie. Dites-moi bien sincérement
ce que vous pensez de ses accusations.

M. GUELFE. — Je pense, Madame, que ce sont des
mensonges et des calomnies. Hilaire vient de m’ouvrir
son cceur, de me demander des conseils. Le résultat de
cette conversation a été pour moi la conviction de sa
parfaite honnéteté et de son dévouement a vos intéréts.
Je ne veux pas encore vous revéler ce qu’il m’a confié,
en m’autorisant de vous en faire part si je le jugeais
nécessaire ; mais je vous demande instamment, pour
I’honneur de votre maison, pour la securité de votre
service et pour la compléte justification de mon pauvre
Hilaire, de vous assurer par vous-méme de ce qui se
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passe chez vous.

MADAME GAUBERT. — Mais comment m’en assurer,
cher Monsieur ? En ma présence, ils ne feront rien de
blamable.

M. GUELFE. — Il faut qu’ils vous croient absente,
Madame. Annoncez pour ce soir ou demain un diner
avec vos enfants chez Mme votre sceur, et avertissez
que vous rentrerez tard, dix heures, par exemple.
Laissez les enfants chez Mme leur tante, et venez avec
M. Gaubert surprendre vos gens vers huit heures. VVous
verrez ce qui se passe. Je crois pouvoir affirmer que
vous trouverez des désordres qui vous éclaireront sur la
culpabilité de vos domestiques.

MADAME GAUBERT. — Ce serait facile a arranger ;
demain matin, j’annoncerai a ma cuisiniére et a Sidonie
gue nous dinons tous chez ma sceur, et que nous allons
le soir a Franconi, ce qui nous fera rentrer vers onze
heures ; et pendant que mes enfants seront au Cirque
avec ma sceur et mon beau-frere, nous reviendrons ici,
mon mari et moi, et nous tacherons de surprendre nos
gens en faute. Mais Hilaire, que deviendra-t-il pendant
ce temps ?

M. GUELFE. — VVous pourrez I’emmener, Madame ; il
emportera sa clef, et il pourra vous faire rentrer sans
donner I’éveil a personne.
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MADAME GAUBERT. — Trés bien ! Je vous remercie
de votre conseil, cher Monsieur ; il nous sera favorable,
je I’espére. Ayez I’obligeance de mettre Hilaire dans la
confidence, afin qu’il emporte la clef de I’appartement.

M. GUELFE. — Je le mettrai au courant en m’en
retournant chez moi, Madame, si vous permettez qu’il
m’accompagne jusqu’a ma porte.

MADAME GAUBERT. — Certainement ; c’est un vrai
service que vous me rendrez ; vous viendrez me voir
apres-demain matin pour savoir le résultat de notre
complot.  Adieu, cher Monsieur; bien des
remerciements.

M. GUELFE. — J’espere, Madame, que lorsque j’aurai
I’honneur de vous revoir, vous serez tranquillisée et
surtout débarrassee de vos mauvais serviteurs. Je vous
présente mes respects. (M. Guelfe salue et s’en va. Mme
Gaubert donne I’ordre a Hilaire de I’accompagner
jusque chez lui. Elle-méme se retire dans sa chambre.)

115



Acte |1

Le théatre représente la chambre de Sidonie dans
un grand désordre ; elle et Justine rangent les meubles.
Pendant toute la scene elles mettent le couvert.

Scene premiere

SIDONIE. — Je crois que c’est bien. Il nous reste a
ranger I’appartement et a tout préparer pour le diner et
la soiree.

JUSTINE. — A-tu sdre que Jules et Antonin soient
avertis ?

SIDONIE. - Je crois bien! Madame m’a
heureusement prévenue de bonne heure qu’elle dinerait
chez sa sceur avec les enfants et qu’on irait a Franconi
ensuite. Pendant qu’elle était a la messe avec les
enfants, j’ai fait faire le lit et la chambre par Hilaire, et
j’ai couru moi-méme avertir Jules et Antonin. Je leur ai
promis un fameux diner et une bonne soirée.

JUSTINE. — Le diner sera bon, mais le malheur, c’est
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que nous n’avons ni vin ni liqueurs. Pas moyen d’en
avoir seulement une bouteille de ce scélérat d’Hilaire.
Et je n’al pas eu le temps de relancer les amis !

SIDONIE. — Mais, moi, j’y ai pensé ; j’ai averti Jules
et Antonin, et ils nous en auront du bon et du vieux ; tu
verras !

JUSTINE. — Leur as-tu recommandé de venir de
bonne heure ?

SIDONIE. — A six heures précises. Monsieur et
Madame et les enfants devant partir a cing heures, il
nous fallait le temps de ranger ma chambre. Ils ne vont
pas tarder, j’espére. Et le diner, est-ce qu’il ne va pas
braler, pendant que tu m’aides a mettre le couvert ?

JUSTINE. — Sois tranquille, la fille de cuisine a mes
ordres : elle sait ce qu’il faut faire.

SIDONIE. — Tu ne crains pas qu’elle nous gache nos
sauces, n0s Cremes, nos sucreries ?

JUSTINE. — Pas de danger, va, je I’ai stylée ! Elle fait
sans cesse le diner des maitres ; elle est presque aussi
habile que moi. (On entend sonner.) Ah! voila nos
invites ! (Elles approchent les chaises. La porte
s’ouvre ; Jules et Antonin entrent et saluent.)

JULES. — Mesdames, bien le bonjour.
ANTONIN. — Mesdemoiselles, j’ai bien I’honneur !
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SIDONIE. — J’ai bien cru hier que tout était perdu
quand Madame a trouvé votre chapeau, Jules.

JULES. — Et Antonin qui était chez moi et qui n’osait
plus sortir !

SIDONIE. — Comment, chez vous ?

JULES. — Chez moi, c’est-a-dire dans mon ancien
chez-moi, dans ma chambre d’autrefois, dont j’ai garde
la clef, et ou je viens de temps a autre, vous savez ?

SIDONIE. — Le fait est que j’ai eu bien peur et que
J’ai cru que nous étions tous découverts. Si cet imbécile
d’Hilaire avait seulement dit un mot, je ne sais pas, ma
foi, comment je m’en serais tirée ; heureusement, le
nigaud n’a pas parlé ; et moi, j’ai fait I’ignorante sur ce
que Madame vous avait reproché, et alors Madame m’a
raconté comme quoi Vous aviez ouvert son secrétaire et
puisé dedans. Je n’en ai pas cru un mot, vous pensez
bien; je connais les maitres; je sais comment ils
parlent de nous autres, pauvres domestiques, qui
gagnons notre vie en les servant comme des esclaves.
Quand ils ont renvoyé un domestique, c’est toujours la
méme chanson : insolent, paresseux, sale, voleur;
voleur, surtout! c’est leur grand mot! Comme si on
était voleur pour quelgues méchantes bouteilles de vin,
quelques géateaux et autres friandises ! Ils en mangent
bien, eux ! Pourquoi donc n’en mangerions-nous pas
aussi ?
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ANTONIN. — Bravo, Sidonie! C’est bien dit! De
méme pour les habits, les chaussures des maitres : ils en
ont dix fois plus qu’ils ne peuvent porter. Le grand mal
quand il en disparaitrait quelques-uns !

SIDONIE. — Et les bouts de dentelles, d’étoffe, les
gants, les robes de rebut, est-ce qu’elles savent
seulement ce qu’elles en ont ! Quand on en prendrait ce
qui peut encore nous servir, le grand malheur !

JUSTINE. — Mais si Madame le demande ?

SIDONIE. — On cherche, on ne trouve pas ; on pense
que Madame I’a donné ; et puis, au besoin, on dit que
les enfants touchent a tout, farfouillent partout,
prennent tout.

JULES. — C’est tout de méme commode les enfants !
On peut tout leur mettre sur le dos: le sucre, les
friandises, les fruits, les crayons, le papier, les ciseaux,
canifs, livres, aiguilles, épingles, pommade, tout enfin !

ANTONIN. — C’est qu’ils se défendent comme de
beaux diables !

SIDONIE. — Ah bah ! ils ont toujours le dessous ! On
les agace, on les irrite en soutenant qu’on les a vus
toucher, prendre, emporter, etc. lls se fachent, ils
deviennent impertinents ; la maman les gronde et les
fait taire, et on ne parle plus de rien.

ANTONIN. — Ah ¢a ! et le diner ? Nous ne sommes
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pas ici seulement pour causer, mais aussi pour manger.
JUSTINE. — Gourmand ! Il ne pense qu’a manger, lui.

ANTONIN. — Je crois bien, quand c’est vous qui
faites a manger. Voyons, Justine, qu’avons-nous a
diner ?

JUSTINE. — Nous avons des huitres, un potage aux
ceufs pochés, un gigot de chevreuil, une belle volaille,
un homard en salade, des cardons a la mcelle, une
crolite aux champignons, un gateau napolitain et une
bavaroise au marasquin.

JULES. — Vive Justine et son diner ! Sac a papier ! ce
n’est pas de la gargote, cela.

ANTONIN. — Mais arriverez-vous a payer tout cela
sans qu’il y paraisse ?

JUSTINE. — On sait s’arranger, allez ! C’est le fruitier
du coin et le marchand de volaille, gibier et marée, qui
fournissent tout. Au lieu de se tuer a aller au marche, on
va chez eux, on ne marchande pas, et on a comme ¢a
tout ce qu’on veut, et sans payer, bien entendu.

ANTONIN. — C’est-a-dire, ce sont les maitres qui
payent.

JUSTINE. — Qu’est-ce que cela leur fait? Est-ce
qu’ils le savent seulement? Pourquoi faut-il que je
m’échine a courir au marché, a user mes chaussures,
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pour n’en avoir aucun profit et pour leur faire gagner de
I’argent quand ils en regorgent ?

JULES. — Et, avec tout cela, nous ne mangeons pas
les bonnes choses que nous a annonceées Justine ! J’en
ai I’eau a la bouche, moi ! Avec ¢a que je n’ai guere
déjeuné! Me trouvant sans place, je fais des
economies !

SIDONIE. — Tiens ! c’est vrali, ¢a. Le pauvre Jules !

JUSTINE. —J’y vais, J’y vais. (Elle sort.)

Scene Il

Les précédents, moins Justine.

ANTONIN. — C’est tout de méme fort, ce que fait
Justine ! Elle va se faire pincer un de ces jours !

SIDONIE. — Ecoutez donc ! Franchement, elle I’aura
bien mérité ! Elle en met dans ses poches, dans celles
de sa mere, de son pere ! Cette pauvre fille de cuisine,
guand on pense qu’elle lui retient tous ses gages, pour
payer, soi-disant, son apprentissage !

Quant a ¢a, c’est I’usage. Tous les chefs et cuisiniers
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en font autant.

ANTONIN. — Oui ; mais, tout de méme, on laisse a
I’apprenti une piece de cent sous pour payer Ssa
chaussure !

SIDONIE. — Et avec Justine, c’est rien, mais rien du
tout !... Qu’est-ce qu’elle fait avec son diner ! Le temps
se passe ! Je vais voir a la presser un peu. (Elle sort.)

Scéene 111

Antonin, Jules.

ANTONIN, riant. — Voila une bonne langue et une
bonne amie, cette Sidonie.

JULES, riant. — Elle est méchante comme une
vipere ! Je la connais bien! J'ai été avec elle ici
pendant un an! Il n’y a pas de meéchanceté qu’elle
n’invente. Et paresseuse! Il faut voir! Rien de
raccommode, rien range, rien nettoye !

ANTONIN. — Ce n’est pas elle qui t’a fait partir d’ici,
par hasard ?

JULES. — C’est bien possible ! Je n’en sais rien. Elle
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et Justine me donnent a manger ; Sidonie m’aide a
conserver ici mon ancienne chambre sans que personne
le sache. Alors, tu comprends, je ne dis rien, je la laisse
faire.

ANTONIN. — Mais comment fais-tu, sans argent ? Car
tu n’en avais guere quand tu as été renvoye, m’as-tu dit.

JULES, embarrassé. — Mais, d’abord, tu vois que
mon logement et ma nourriture ne me codtent pas
grand-chose. Et quant a I’argent courant, Sidonie ne
|ésine pas pour me donner une piéce de cing francs de
temps a autre.

Scene IV

Les précedents, Justine et
Sidonie apportent plusieurs plats.

JUSTINE, mettant sur la table. — Voila! ce sont les
huitres qui ont fait attendre! Voici le potage, le
chevreuil, la volaille et le homard. La fille montera le
reste quand nous appellerons.

SIDONIE, déposant sur la table six bouteilles de vin.
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— Et voila le vin apporté par ces Messieurs! Jules,
débouchez le sauterne pour boire apres les huitres.
Chacun ses deux douzaines. (lls se mettent a table,
mangent et boivent.)

ANTONIN, mangeant. — Des huitres fraiches comme
Vénus sortant des ondes.

JUSTINE, buvant. — Et un vin qui ne les gate pas !
SIDONIE. — Bon potage ! Bouillon soigné !

JUSTINE, riant. — Bouillon! comme c’est parlée !
Dites donc consommé !

SIDONIE. — Consommeé, si tu veux.

JULES, saluant. — Consommé comme le talent de
Mille Justine !

JUSTINE. — Et corsé comme I’esprit de M. Jules.
(Elle découpe.) Je coupe le chevreuil ! chacun deux
tranches !

ANTONIN. — Et ce n’est pas trop ! Chevreuil exquis !
Une sauce qui en ferait manger jusqu’a demain !

JULES, offrant du vin. — Bordeaux ou volnay ?

ANTONIN. — Des deux, mon cher ; volnay d’abord,
bordeaux ensuite. (Ils continuent a boire et a manger et
ils ne s’apercoivent pas que la porte s’est doucement
entrouverte.)
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JUSTINE, riant. — Dis donc, Sidonie, si les maitres
nous surprenaient ! Vois-tu la figure qu’ils feraient ! Et
gue nous ferions aussi !

JULES. — Heureusement qu’ils ont leur Franconi, car
ils ne pensent qu’a s’amuser, ces gens-la. C’est
surprenant, en vérité !

SIDONIE. — Et a quoi voulez-vous qu’ils pensent ?
Des gens sans cceur ! des égoistes ! Allez, ils méritent
bien les tours que nous leur jouons.

JUSTINE. — C’est qu’ils sont bétes, il faut voir ! lls ne
se doutent de rien !

SIDONIE. — Si vous aviez vu la figure que faisait
Madame, quand je lui débitais wune tartine
d’attachement, de dévouement et de conscience a
propos de ce petit gredin d’Hilaire ! C’est qu’il fallait le
faire partir a tout prix ; il en savait trop.

JULES. — Oui, vous nous I’aviez promis ; il va falloir

s’en débarrasser le plus tot possible, et ne pas laisser a
Madame le temps de se reconnaitre.

SIDONIE. — Ce ne sera pas difficile, je pense ; elle
écoutait ce que je lui disais avec un air bonasse qui a
manqué me faire éclater de rire.

JUSTINE. — C’est béte, ces maitres, on ne s’en fait
pas d’idée !
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JULES. — Il y en a tout de méme qui sont futés. Il ne
faut pas toujours s’y fier. Le tout est de bien calculer
son affaire et de ne pas se laisser prendre. (lls
continuent @ manger et a boire et paraissent pris de
vin ; ils chantent et parlent tous a la fois ; Justine se
leve.)

JUSTINE. — Je vais appeler la fille pour qu’elle nous
monte les cardons, les champignons, le gateau et la
creme au marasquin. (Elle va a la porte, I’ouvre, pousse
un cri d’effroi et tombe a genoux ; les camarades se
lévent précipitamment et restent saisis en apercevant
M. Gaubert.)

TOUS ENSEMBLE. — Monsieur !

Scéne V

Les précédents. M. et Mme Gaubert entrent
et regardent les domestiques tout avines.

M. GAUBERT. — Malheureux ! c’est ainsi que vous
reconnaissez les bontés de ma femme et les miennes !
Payés largement, nourris abondamment, traités
doucement, avec confiance et affection, vous pouviez et
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vous deviez vous attacher a la maison et désirer y
passer votre vie! Au lieu de la reconnaissance, nous
trouvons de la haine et de la méchanceté. Vous allez
étre tous traités comme vous le méritez ; vous, Antonin,
vous allez étre démasqué pres de votre maitre ce soir
méme... Vous, Sidonie, et vous, Justine, je vous chasse
immédiatement ; vous pouvez suivre Vvotre ami
Antonin !

SIDONIE, qui s’est consultée avec ses camarades. —
On ne chasse pas ainsi les gens, Monsieur ! VVous nous
devez huit jours de gages, de nourriture et de logement ;
Nous ne partirons pas que vous ne nous ayez indemnisés
des huit jours que vous nous devez.

M. GAUBERT. — Vous n’aurez pas un centime, et
vous déguerpirez tout a I’heure, quand je vous en
donnerai le signal.

JUSTINE. — C’est ce que nous allons voir ! Antonin et
Jules ne nous laisseront pas voler ainsi; ils
témoigneront en justice ; nous vous assignerons devant
le juge de paix !

M. GAUBERT. — Taisez-vous, vous étes a moitié
Ivres ; laissez-moi terminer ce que j’ai a vous dire !

JULES. — On ne parle pas comme ca a des dames !
C’est grossier, c’est impertinent !

M. GAUBERT. — Insolent ! Tu auras ton tour ! Je ne
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t’oublierai pas !

JULES, ivre. — Insolent vous-méme ! Je ne suis plus a
votre service et vous n’avez pas le droit de m’insulter !
Quant a ces dames, Antonin et moi nous saurons les
defendre, et prenez garde a ce qui pourrait vous
arriver !

M. GAUBERT, froidement. — Puisque vous me
provoquez, je n’hésite plus a vous punir tous comme
vous le méritez, et votre ivresse ne vous sera pas une
excuse. (Il se tourne vers la porte.) Sergents, vous avez
tout entendu comme moi, arrétez ces gens-la ! Celui-ci
(montrant Jules) doit étre emmené a part, comme
m’ayant volé de I’argent a I’aide de fausses clefs ; il
doit passer en cour d’assises; les autres en
correctionnelle. (Trois sergents de ville entrent dans la
chambre ; Jules et Antonin veulent se défendre ; Jules
tire un couteau-poignard de sa poche ; deux sergents
de ville le désarment et le garrottent. Antonin est aussi
facilement terrasse ; Sidonie et Justine crient et se
débattent, donnent des coups d’ongles, des coups de
pied ; on les saisit également ; les sergents de ville
emmenent Jules, Antonin, Sidonie et Justine.)
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Scene VI

M. et Mme Gaubert

MADAME GAUBERT. — Je n’aurais jamais cru chose
pareille, si je n"avais vu de mes yeux et entendu de mes
oreilles ! Cette Sidonie que j’aimais et a I’affection de
laquelle je croyais si fermement, quel langage ! quelle
fausseté et quelle ingratitude ! Pauvres gens! quelle
position ils perdent et quel avenir ils se sont fait !

M. GAUBERT. — Ma chere amie, je reconnais
aujourd’hui plus que jamais la vérité de ce que nous
disait ce bon M. Guelfe, en nous donnant Hilaire :
« Prenez des serviteurs chrétiens si vous désirez étre
bien servis; I'amour de Dieu disposera le serviteur
chrétien a aimer son maitre ; la fidélité envers Dieu
rendra le serviteur fidele envers son maitre. L habitude
du service de Dieu donnera au serviteur I’intelligence et
la volonté du service de son maitre. Et le courage de
braver pour Dieu les moqueries et le blame donnera au
serviteur le courage de repousser les mauvais conseils
et les tentations qui le détourneraient du service de son
maitre. »
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MADAME GAUBERT. — Oui, il avait raison, et a
I’avenir gardons-nous de prendre des domestiques sans
foi et sans religion pratique. Mais comment allons-nous
faire avec Hilaire seul pour nous servir ?

M. GAUBERT. — Nous téacherons de trouver le plus
tot possible femme de chambre et cuisiniere.

MADAME GAUBERT. — L’abbé Guelfe me disait, il y
a quelques jours, que notre fille de cuisine était une
brave fille.

M. GAUBERT. — Nous verrons cela demain; a
présent, retournons chez votre sceur pour ramener les
enfants.

MADAME GAUBERT. — Et voyez, mon ami, a ce
qu’on ne traite pas trop durement ces malheureux,
surtout les femmes. Pauvre Sidonie et pauvre Justine,
quelle nuit elles vont passer !

M. GAUBERT. — J’irai voir demain comment elles se
trouvent dans leur nouvelle position et je donnerali
quelque argent pour qu’elles ne soient pas trop mal,
mais franchement, je ne peux les plaindre de payer le
diner de Mlle Justine. (lls sortent.)
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On ne prend pas les
mouches avec du vinaigre
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Personnages

Mme d’Ulsac, 33 ans.

Mme d’Atale, sa sceur, 30 ans.

Mme d’Embrun, leur cousine, 65 ans.
Mathilde d’Ulsac, 13 ans.

Cléemence d’Ulsac, 11 ans.

Mille Octavie, leur institutrice, 25 ans.
Berthe d’Atale, 12 ans,

Alice d’Atale, 10 ans.

Guillaume, vieux domestique, 61 ans.
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Acte |

La scene se passe dans le chateau de Madame d’Ulsac.
Scene premiere
Mlle Octavie, Mathilde et Clémence

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Voyons votre dictee,
Mathilde. (Mathilde lui présentant son cahier.) Tres
bien, mon enfant; bien écrit, deux fautes seulement
dans toute une page...

MATHILDE. — Comment, deux fautes ? Je croyais ne
pas en avoir du tout !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Il y en a bien deux.
Voyez vous-méme : Rinocéros au lieu de Rhinocéros ;
et Hipopotame au lieu de Hippopotame.

MATHILDE. — Oh ! Mademoiselle, ce ne sont pas des
fautes, cela : des noms d’histoire naturelle !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Et pourtant il a fallu
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corriger ; donc ce sont des fautes.

MATHILDE. — Que c’est ennuyeux ! J’espérais tant
gagner ma piece de cinquante centimes.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Ce sera peut-étre pour
demain ; mais pourquoi tenez-vous tant a gagner ces
cinquante centimes ?

MATHILDE. — Ah ! il m’en faut bien d’autres !

CLEMENCE. — Et a moi aussi! Il m’en faut
beaucoup.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant. — Vous allez
donc acheter des choses superbes ?

MATHILDE. — Superbes, non, malheureusement ;
mais tres utiles : une layette pour le pauvre petit enfant
de la femme Léger.

MADEMOISELLE OCTAVIE, avec gaiete. — Alors
continuez vos legcons, si vous voulez avoir assez
d’argent pour vos emplettes. (Mathilde et Clémence se
mettent au travail avec ardeur; la porte s’ouvre,
Berthe passe la téte et entre précipitamment.)
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Scene I

Les précédentes, Berthe.

BERTHE. — Mademoiselle, me permettez-vous de me
cacher chez vous ? ma cousine d’Embrun me cherche
partout.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Mais, ma pauvre
enfant, vous avez tort de vous cacher si Mme d’Embrun
vous cherche. Il faut au contraire aller au-devant d’elle.

BERTHE. — Oh non ! Mademoiselle ; elle me cherche
pour m’enfermer dans un cabinet noir. Alice y est déja ;
elle s’est laissé prendre, et moi je me suis sauvée.

MATHILDE. — Pourquoi Mme d’Embrun veut-elle
t’enfermer avec Alice ?

BERTHE. — Parce qu’elle est mechante, comme
toujours. Elle prétend que nous nous tenons mal et elle
veut nous faire travailler avec une ceinture de fer et des
plagques dans le dos, qui font un mal affreux et qui nous
empéchent de remuer les bras et la téte. Elle appelle
cela la ceinture de bonne tenue. C’est méchant a elle et
je n’en veux pas.
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CLEMENCE. — Et la pauvre Alice est enfermeée ?

BERTHE. — Oui ; Mme d’Embrun est parvenue a la
prendre, lui a mis le collet et les plaques, et elle I'a
enfermée dans le cabinet noir pour la punir d’avoir
résisté ; pendant qu’on I’enfermait et qu’elle criait, je
me Suis sauveée. Je vous en prie, mes bonnes cousines et
ma bonne demoiselle, cachez-moi !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Ma pauvre petite, je ne
peux pas vous aider a désobéir a Mme d’Embrun, a
laguelle votre maman vous a confiée pendant son
voyage aux eaux.

BERTHE. — Oh ! Mademoiselle, je vous en prie ! Elle
va venir, bien sdr, et je serai perdue.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Ecoutez, mon enfant,
tout ce que je puis faire, c’est de m’en aller dans ma
chambre et vous laisser avec vos cousines, qui feront
comme elles I’aimeront mieux. (Mlle Octavie sort.)

Scene 111

Mathilde, Clémence, Berthe.
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(Mathilde et Clémence courent a Berthe et
cherchent une bonne cachette. Pendant qu’elles vont
d’un endroit a I’autre, on entend la voix de Mme
d’Embrun)

BERTHE, pleurant. — Mon Dieu, mon Dieu, sauvez-
moi ! Que vais-je devenir ? (Mathilde et Clémence la
poussent sous la table recouverte d’un tapis tombant a
terre ; elles se remettent précipitamment au travail.
Mathilde saisit un livre, qu’elle tient le haut en bas ;
Clémence attrape un crayon au lieu d’une plume. A
peine sont-elles installées que Mme d’Embrun entre.)

Scene IV
Les précédentes, Mme D’Embrun.

MADAME D’EMBRUN, regardant de tous les cOtés
d’un air méfiant. — Vous étes seules, Mesdemoiselles,
personne avec vous ?

MATHILDE. — Mlle Octavie est allée dans sa
chambre, Madame.

MADAME D’EMBRUN. — Seule ?
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CLEMENCE. — Oui, Madame, seule.

MADAME D’EMBRUN, s’approchant des enfants. — Il
parait qu’on ne travaille pas beaucoup en son absence ?

MATHILDE. — Pourquoi pensez-vous cela, Madame ?

MADAME D’EMBRUN. — Parce que vous, Mathilde,
vous tenez votre livre la téte en bas. (Mathilde rougit et
retourne son livre.) Et vous, Clémence, vous tenez un
crayon pour continuer votre page commencée a I’encre.
(Clémence pose le crayon et prend sa plume en
rougissant.) Et quel air embarrassé vous avez! De
vraies mines de coupables! Voila ce que c’est que de
gater les enfants! On vous laisse faire toutes vos
volontés. Il en résulte de jolies choses !

MATHILDE, vivement. — Maman et notre chére Mlle
Octavie n’ont pas a se plaindre de nous, Madame ; ainsi
vous pourriez vous dispenser de blamer devant nous
I’éducation qu’elles nous donnent.

MADAME D’EMBRUN. — Education qui vous rend
polies et charmantes, en verité I Ah! si je vous élevais,
moi, ce serait autre chose !

MATHILDE. — Oui, ce serait autre chose, car nous
serions malheureuses au lieu d’étre heureuses.

CLEMENCE. — Et méchantes et paresseuses comme le
sont devenues Berthe et Alice.
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BERTHE, dessous la table. — Ce n’est pas vral, je ne
suis pas mechante quand ma cousine n’est pas la !

MADAME D’EMBRUN. — Qu’est-ce que j’entends ?
Voila la cause de I’embarras et de I’impertinence !
Sortez de votre cachette, Mademoiselle, et suivez-moi !
(Pendant que Mme d’Embrun parle, Berthe sort a
quatre pattes de dessous la table, du cOté opposé a
Mme d’Embrun, et se glisse jusqu’a une porte
entrouverte donnant dans le jardin. Mme d’Embrun
attend quelques instants, et, ne voyant pas apparaitre
Berthe, elle souleve le tapis, ne voit personne et
témoigne une grande surprise.)

MADAME D’EMBRUN. — Qu’est-ce donc ? Elle était
la dans I’instant ! Je suis slre de I’avoir entendue la
sous la table. Mathilde, Clémence, dites-moi ou est
votre cousine! Entendez-vous! Parlez, je vous
I’ordonne.

MATHILDE, riant. — Je ne puis rien vous dire,
Madame, puisque je ne sais rien.

MADAME D’EMBRUN. — Mais vous savez ou elle
est ! Qu’est-elle devenue ?

CLEMENCE, riant. — Je vous assure, Madame, que
nous n’en savons rien, pas plus que vous. Cherchez,
voyez si vous la trouverez.

MADAME D’EMBRUN. — C’est bhien, c’est bon,
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Mesdemoiselles. Je vais tacher de trouver Berthe, et
quand je I’aurai, je punirai cette péronnelle comme elle
le merite. (Madame d’Embrun sort tres animée.)

Scéne V

Mathilde, Clémence.

MATHILDE, riant. — C’est singulier tout de méme !
Par ou a-t-elle pu passer ?

CLEMENCE. — Je ne comprends pas; je regardais
Mme d’Embrun qui nous lancait des regards
effroyables et je n’ai pas vu Berthe s’en aller.

MATHILDE. — Ne serait-elle pas sortie par la porte du
jardin ?

CLEMENCE. — Je ne pense pas; Mme d’Embrun
I’aurait vue !

MATHILDE. — Mais non ; regarde donc comme c’est
pres.

CLEMENCE. — C’est vrai ! La voila sauvée pour le
moment! Et la pauvre Alice, elle me fait pitié,
enfermée dans ce cabinet noir avec cette affreuse
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ceinture qui la géne quand elle baisse la téte. Je vais
tacher de la délivrer ; attends-moi ici ; je reviens dans
un instant. (Elle sort)

Scéne VI

Mathilde, seule.

Pauvre Alice ! et pauvre Berthe ! Comme elles sont
tourmentées depuis que leur cousine d’Embrun a
remplacé leur maman. C’est malheureux que maman et
ma tante soient aux eaux toutes les deux ! Maman aurait
certainement empéché Mme d’Embrun de traiter mes
cousines avec tant de séveérité ! Si ma tante avait su
qu’elle meénerait ainsi mes cousines, elle ne les lui
aurait pas confiées !... Et quel bonheur que maman nous
ait trouvé notre chére Mlle Octavie ! Elle est si douce,
si patiente, si bonne et si juste qu’on ne peut étre ni
méchante, ni paresseuse avec elle.
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Scene VII

Mathilde, Clémence et Alice, effrayée.

CLEMENCE. — Mathilde, aide-moi vite a lui 6ter cette
abominable ceinture, avec cette plaque de fer sur le dos
et cette branche de fer qui lui prend le menton.
Dépéchons-nous ! Si Mme d’Embrun allait revenir !
Elle nous reprendrait la pauvre Alice.

MATHILDE. — Nous ne la laisserons pas reprendre !
Donne-moi des ciseaux, que je coupe les lacets! La!
voila tout défait; cachons Alice et surtout cette
machine. Ou la mettre ?

CLEMENCE. — Par la fenétre ! Dehors !

MATHILDE. — On la retrouverait ! Attends ! au fond
de la cruche ! Et ce soir je demanderai a ma bonne de la
jeter au feu de la cuisine.

ALICE. — Oh'! merci, mes bonnes cousines ! Quel
bonheur d’étre délivrée de cette machine qui serre, qui
fait mal au dos, a I’estomac, au menton. Mais il y en
une autre chez ma cousine d’Embrun. Si vous pouviez
la braler aussi !
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CLEMENCE. — Je vais tacher de I’avoir. (Clémence
veut sortir ; elle apercoit Mme d’Embrun, qui cherche
toujours Berthe. Elle rentre précipitamment. « Mme
d’Embrun ! » dit-elle @ mi-voix. Alice pousse un cri
étouffe, Mathilde la fait vivement sortir par la porte du
jardin.)

MATHILDE, a demi-voix. — Tache de rejoindre
Berthe, qui est quelque part par la.

Scéene VIII

MADAME D’EMBRUN parait fort contrariée ; elle se
pose dans un fauteuil avec majesté et conserve un air
tres solennel. — C’est vraiment incroyable ! d’oser me
faire courir ainsi ! Et par une chaleur pareille ! J’ai bien
vu des enfants dans ma vie! Jamais aucun ne s’est
permis des choses pareilles ! (Se tournant vers Mathilde
et Clémence.) Et vous, Mesdemoiselles, qui favorisez
les insolences de votre cousine, vous serez punies
comme elle. Je I’exigerai de Mlle Octavie !

MATHILDE, avec calme. — Comme nous ne sommes
pas coupables, Madame, je ne crains pas la punition
dont vous nous menacez.
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MADAME D’EMBRUN. — Pas coupables ! petite mal
élevee ! Pas coupables, quand vous aidez votre cousine
a se soustraire a ma justice !

MATHILDE. — Ne dites pas justice, Madame, dites...
(Elle se tait.)

MADAME D’EMBRUN. — Quoi ? que voulez-vous
dire ?

MATHILDE. — Je veux parler de cette ceinture a
plaque dans le dos, et une fourche de fer sous le
menton, qui fait souffrir et qui est cruelle pour mes
pauvres cousines. Et comment voulez-vous qu’elles
travaillent avec cette machine ?

MADAME D’EMBRUN. — Puisque vous étes si bien
informée, Mademoiselle Chipie, c’est que vous avez vu
Berthe, que vous avez causé avec elle, que vous savez
ou elle est, que vous I’aidez a se cacher et que vous étes
coupable comme elle.

MATHILDE. — C’est ce que Mlle Octavie décidera
tout a I’heure, Madame. Tout justement la voici.
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Scene IX

Les précédentes, Mlle Octavie.

MADAME D’EMBRUN se dirige avec dignité vers
Mlle Octavie. — Ma chere demoiselle, je vous préviens
que j’exige une punition exemplaire pour ces
demoiselles, et surtout pour I’insolente Mathilde.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Qu’ont fait mes
pauvres filles pour exciter a ce point votre indignation,
Madame ?

MADAME D’EMBRUN, avec indignation. — Elles ont
arraché Berthe a la punition qu’elle méritait ; elles ont
aide a sa fuite ! Elles persistent a la cacher ; elles m’ont
fait courir au point de me mettre en nage, et pour
terminer, elles me repondent des insolences et
m’accusent de cruauté.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Pardon, Madame, si je
témoigne quelque doute sur cette accusation; mes
éléves sont toujours si polies! Veuillez vous asseoir,
Madame, et prendre un peu de repos.

MADAME D’EMBRUN, étonnée. — Pourquoi ?
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MADEMOISELLE OCTAVIE. — Pour Vvous reposer,
Madame. Vous étes si échauffée d’avoir marché trop
précipitamment, que le repos ne peut que vous faire du
bien. Quand votre emotion sera calmée, Madame, vous
voudrez bien m’expliquer vos sujets de plainte.

MADAME D’EMBRUN. — Je porte plainte contre elles
parce qu’elles ont caché Berthe ! Mais je veux I’avoir.
J’exige qu’on me la rende.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Vous la rendre dans
I’état d’exaspération ou vous étes, Madame, serait peut-
étre facheux pour vous comme pour elle. Au reste,
j’ignore complétement ou elle est.

MATHILDE. — Et nous aussi, Madame ; ni Clémence
ni moi, nous ne savons ce qu’elle est devenue.

MADAME D’EMBRUN. — VVous ne me le ferez pas
croire, Mesdemoiselles, et je trouve votre conduite tres
ridicule. (Elle sort.)

Scéne X

Mlle Octavie, Mathilde, Clémence.
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MADEMOISELLE OCTAVIE. — C’est malheureux pour
VvOs cousines de se trouver sous la direction de Mme
d’Embrun ; mais il faudra bien gu’elles finissent par se
soumettre ; car enfin, Mme d’Embrun est cousine de
leur mere, qui I’a priée de s’occuper de ses filles
pendant qu’elle irait aux eaux de Vichy, et il faut bien
qu’elles obéissent a la volonté de leurs parents. Ou
sont-elles, ces pauvres petites ?

MATHILDE. — Je ne sais pas du tout, Mademoiselle ;
c’est la pure Vvérité.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Comment ? Je vous ali
laissées ici, vous laissant le champ libre de cacher
Berthe si vous le vouliez !

MATHILDE. — Aussi I’avons-nous cachée sous la
table; elle a eu I'imprudence de parler; Mme
d’Embrun lui a ordonné de sortir de sa cachette ; et,
comme Berthe ne venait pas, Mme d’Embrun a regardé
sous la table et n’a pas trouvé Berthe ; elle a cru que
Clémence et moi nous I’avions cachée, et pourtant
Berthe s’est sauvée sans gue nous I’ayons vue, et nous
ne savons pas par ou elle s’est échappée.

CLEMENCE. — Je crois qu’elle est sortie a quatre
pattes par la porte du jardin; je ne vois pas d’autre
moyen d’expliquer sa disparition. Quant a Alice, j’ai été
la délivrer pendant que Mme d’Embrun cherchait
Berthe, et je I’ai fait évader par le jardin au moment ou
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Mme d’Embrun entrait ici et voulait nous obliger a lui
rendre Berthe.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — C’est singulier qu’elle
ait disparu ainsi. J’en suis réellement inquiete.

MATHILDE. — Voulez-vous, chere demoiselle, que
nous allions les chercher toutes les deux ?

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Oui, mes cheres
petites, allez et tachez de les ramener.

Scene XI

Mlle Octavie, seule.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Ce que c’est pourtant
qgu’une trop grande sévérité . ces deux petites filles
étaient tres gentilles jadis; depuis six semaines que
Mme d’Embrun les a sous sa direction, elle les rend
méchantes et indociles, a force de les reprendre, de les
gronder inutilement, et de les punir injustement! Au
reste tout cela va finir! Les mamans reviennent
demain ; je ne crois pas que Mme d’Atale soit contente
du changement qu’ont subi ses filles.
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Scene X1

Mlle Octavie, Mme d’Embrun.

MADAME D’EMBRUN, entre fort agitée ; elle se jette
sur une chaise pres de la table. — Je suis effrayée,
inquiéte. Pas moyen de trouver Berthe ! Et, bien mieux,
figurez-vous qu’Alice est également disparue. Vos
petites les cherchent dans le jardin, dans tout le parc.
J’ai envoyeé tous les domestiques a leur recherche. Que
deviendrai-je, mon Dieu, si on ne les retrouve pas ?
Pourvu que Berthe n’ait pas été du coté de I’étang, du
puits, de la fontaine ! Je ne sais pas, moi ! On peut tout
supposer !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Je vous plains,
Madame, car ce genre d’inquiétude est terrible quand
on a la responsabilité des enfants et surtout...

MADAME D’EMBRUN. - Surtout quoi?... Dites
donc... Surtout quoi ?

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Surtout quand on aurait
peut-étre pu, par plus de douceur, de condescendance,
s’éviter des reproches.
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MADAME D’EMBRUN. — Des reproches de quoi ?

MADEMOISELLE OCTAVIE. — De sévérité excessive !
je le pense, du moins. Croyez-moi, Madame, ce
systeme d’éducation est dangereux,... pardonnez-moi si
J’ajoute mauvais.

MADAME D’EMBRUN. — Mais je vous assure qu’il
faut de la séverité avec les enfants, sans quoi ils
deviennent désobéissants, impertinents, paresseux,
menteurs ! Chez M. Northson, chez M. Castwind, chez
Mme Southway, trois grandes familles avec lesquelles
j’ai beaucoup vécu du vivant de mon mari, quand il
était ministre aux Etats-Unis, les enfants étaient élevés
a obéir comme des machines : les institutrices avaient
permission d’user de toutes les punitions et privations
nécessaires ; elles en ont fait des enfants étonnants ;
cette ceinture, que vos petites trouvent cruelle, je I’ai
toujours vu employer pour le travail, pour empécher les
défauts de la taille, et c’est de New-York que je I’ai
apportée ; et on comprend que ce moyen réeussisse, de
méme que le collier de force rend les chiens d’arrét
dociles et excellents. La sévérité et les punitions sont
les grands moyens d’action; le reste, remontrances
douces, gronderies de second ordre, est insuffisant.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Mais, Madame,
pourgquoi mes petites, que je ne punis jamais, que je ne
gronde presque jamais, que j’aime et auxquelles je le
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témoigne, sont-elles si obéissantes, si consciencieuses,
si aimables, si pieuses, si bonnes, tandis que Berthe et
Alice, qui se trouvent sans cesse grondées, punies,
deviennent de jour en jour plus indociles, plus
révoltées, plus difficiles a mener ?

MADAME D’EMBRUN. — Parce que je ne suis pres
d’elles que depuis six semaines et qu’elles se sentent
soutenues par leur bonne, par leurs cousines et par
vous, Mademoiselle.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Mais, Madame, il y a
deux ans que je les connais, qu’elles viennent passer six
mois de I’année ici, a la campagne, chez leur tante,
Mme d’Ulsac. Je vous assure qu’elles étaient tres
bonnes, tres gentilles ; leur changement date du jour ou
vous avez bien voulu, par amitié pour les parents, vous
charger de les diriger en I’absence de Mme d’Atale.
Vous me reprochez de les soutenir, Madame ; leur
mere, redoutant un peu trop de sévérité de votre part,
m’a priée de ne pas les abandonner et de les protéger en
cas de nécessité. Voila pourquoi je me permets de me
méler de leurs affaires, et de soutenir quelquefois ces
pauvres enfants dont j’ai réellement pitié.

MADAME D’EMBRUN. — Tenez, ma chére demoiselle,
savez-vous le résumé de tout ce que vous dites ? C’est
gue nos enfants francais sont tres mal élevés, qu’ils sont
gatés, gu’ils se tiennent mal, qu’ils parlent trop, qu’ils
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ont des jeux de gamins, gu’ils ne connaissent plus la
politesse francaise, les bonnes manieres. C’est cela que
je voulais donner a mes petites cousines pendant
I’absence de leurs parents ; mais je crois que je dois y
renoncer et les laisser redevenir des filles mal élevées,
se tenant mal et parlant a tort et a travers. (Elle se leve.)
Avec tout cela, ces vilaines enfants ne se retrouvent
pas. Je ne sais que faire ! Pourvu qu’elles ne se soient
pas noyées dans quelque bassin! C’est terrible ! (Elle
se dirige vers la porte.)

BERTHE, sous la table. — Soyez tranquille, elles vont
bien. (Mme d’Embrun s’arréte stupéfaite. Mlle Octavie
parait non moins étonnée.)

MADAME D’EMBRUN se retourne, avance vers la
table, souléve le drap. — Rien ! Berthe n’y est pas. C’est
étonnant Voila la seconde fois que je I’entends la et
qu’elle n’y est pas. (Mlle Octavie souléve le drap,
regarde, ne voit personne et parait fort surprise.)

Scene X111

Les précédentes, Mathilde et Clémence.
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MATHILDE. — Madame, nous avons trouvé Alice
dans le jardin ; elle cherchait Berthe, que personne n’a
vue ; je ne comprends pas ou elle est allée.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Elle vient de parler tout
a I’heure de dessous la table ; nous avons regarde, il n’y
avait plus personne.

MATHILDE, surprise. — Comment! par ou donc
passe-t-elle ? Voila deux fois qu’elle apparait et
disparait.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Je vais parler a
Guillaume ; peut-étre saura-t-il ce qu’elle devient.

MADAME D’EMBRUN. — Je vous suis, Mademoiselle,
et nous tacherons aussi d’avoir Alice. (Elles sortent.)

Scene X1V

Mathilde, Clémence, Berthe avance la téte
par la porte du jardin.

BERTHE, a mi-voix. — Elle est partie ? (Elle regarde
de tous cOtés et entre tout a fait.) Oui, elle est partie et
je suis en sareté.
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CLEMENCE. — D’ou viens-tu ? Ou as-tu été ?

BERTHE. — Je viens de la serre et j’ai été tout le
temps dans la serre, ici a coteé de la porte.

MATHILDE. — Ce n’est pas possible! Mme
d’Embrun y a été avec nous ; tu n’y étais pas !

BERTHE. — J’y étais, et c’est parce que Mme
d’Embrun était avec vous que je me suis gardée de
répondre et de me montrer.

CLEMENCE. — Qu étais-tu donc cachée ?
BERTHE. — Derriére les géraniums du coin.

MATHILDE. — Comment as-tu fait ?... Tous les pots
étaient parfaitement rangés ; pas un de deplacé.

BERTHE. — Parce que Guillaume les a replacés apres
m’avoir fait passer derriére.

CLEMENCE. — Ah ! Guillaume t’a aidée ?

BERTHE. — Oui ; tu sais qu’il nous vient toujours en
aide, ce bon vieux Guillaume.

MATHILDE. — Mais comment as-tu fait pour
t’échapper de dessous la table ?
BERTHE. — A quatre pattes; la porte était

entrouverte ; je n’avais que deux pas a faire pour me
trouver dehors.

MATHILDE. — Et pourquoi y es-tu revenue ? car tu as
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parlé une seconde fois sous la table.

BERTHE. — J’étais fatiguée et ennuyée de rester
accroupie derriere mes géraniums. Je suis rentrée
comme j’étais sortie, voulant vous prévenir de ne plus
me chercher ; mais a peine avais-je passé le seuil de la
porte, que j’ai entendu la voix de ma cousine
d’Embrun ; je me suis vite blottie sous la table.

MATHILDE. — Et comment as-tu osé parler au risque
d’étre prise ?

BERTHE. — Parce que j’ai entendu la conversation de
ma cousine avec Mlle Octavie, et que j’ai vu ma
cousine faiblir dans son systeme de sevérité ; d’abord,
parce gu’elle avait peur que je me fusse jetée a I’eau de
désespoir (ce que je n’aurais jamais fait, comme tu
penses bien), et puis a cause du retour de maman, qui
sera ici demain. Alors j’ai risqué une espiéglerie pour
lui faire peur. Je me suis retirée a quatre pattes de
dessous la table avant qu’elle ait eu le temps d’y
revenir, et je suis rentrée dans ma serre.

CLEMENCE. — Tu dois avoir faim ; il y a longtemps
que I’heure du godter est passée.

BERTHE. — Non ; j’ai mangé du raisin dans la serre,
et du bien bon, je t’assure.
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Scene XV

Les précédentes, Guillaume, tenant par la main Alice.

GUILLAUME. — Tenez, Mesdemoiselles, voici Mlle
Alice, que je vous ramene. La pauvre enfant est lasse de
courir. Tachez que Mme d’Embrun ne lui mette pas son
collier de force et qu’elle ne la tourmente pas trop d’ici
a I’arrivée de sa maman. Vrai, ces enfants font pitié !
Ah ! vous voila aussi, Mademoiselle Berthe ! vous avez
assez de vos fleurs et de votre raisin.

BERTHE. — Oui, mon bon Guillaume; je suis
revenue parce que je m’ennuyais trop. Il faut que tu
nous rendes encore un grand service.

GUILLAUME. — Tant que vous voudrez, mes cheres
demoiselles! J’ai vu naitre vos mamans; je les ai
bercées et promeneées ; j’en ai fait autant de vous, et tant
que je vivrai, je vous serai dévoué corps et ame et prét a
tout pour vous servir. Que faut-il faire, a présent ?

BERTHE. — D’abord, mon bon Guillaume, il faut que
tu brlles cette horrible ceinture que ma cousine
d’Embrun veut nous mettre autour du corps pour nous
faire tenir droites. (Berthe retire la ceinture du fond de
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la cruche.) Ensuite, il faut que tu ailles chez ma cousine
et que tu prennes une seconde ceinture pareille a celle-
ci; tu la trouveras dans le tiroir de sa commode, tu la
brdleras aussi.

GUILLAUME, se grattant la téte. — Hem ! hem ! ceci
est une chose pas facile ; briler cette drogue que vous
venez de retirer de la cruche, c’est bien! mais
farfouiller dans les tiroirs, ca ne me plait pas.

BERTHE. — Pourquoi donc, Guillaume ?...

GUILLAUME. — Parce que ¢a vous donne un air,... un
air... pas comme il faut...

ALICE. — Comment, pas comme il faut ?

GUILLAUME. — Oui... comme qui dirait un air... de
voleur... C’est la vérité, Mesdemoiselles.

BERTHE. — Oh! mon bon Guillaume, si cette
machine reste chez ma cousine, elle va nous la mettre,
et si tu savais comme c¢a géne, comme ¢a pince le
menton !

MATHILDE. — Mais, Berthe, si cela fait de la peine au
pauvre Guillaume, il vaut mieux la prendre nous-
mémes.

BERTHE. — Et si elle nous attrape, elle nous mettra la
ceinture.

GUILLAUME. — Sans doute, sans doute, ma chere
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demoiselle. Il vaut mieux que ce soit moi. Je vais le
faire ; soyez tranquilles. Ne vous tourmentez pas. J’y
vais. (Guillaume s’en va.)

Scéne XVI

Mathilde, Clémence, Berthe, Alice.

MATHILDE. — Berthe, je suis fachée que tu aies
donné cette commission au pauvre Guillaume; il
n’avait pas envie de la faire.

BERTHE. — Tu crois? si j’allais courir I’en
empécher ?

CLEMENCE. — Et si Mme d’Embrun te voit ?
BERTHE. — C’est vrai ! Comment faire ?
MATHILDE. — Je vais y aller ; attendez-moi ici.
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Scene XVII

Les trois petites filles écoutent ; peu d’instants
apres, la porte s’ouvre ; Mathilde rentre avec
Guillaume, qui est pale et troublé.

BERTHE. — Eh bien ?

MATHILDE. — Je suis arrivée trop tard ; Guillaume
avait déja trouvé et pris la ceinture. (Elle regarde
Guillaume.) Ah! mon Dieu! Guillaume, qu’as-tu?
Comme tu es pale !

GUILLAUME. — Ce n’est rien, chere demoiselle ! Un
peu d’émotion d’avoir agi comme... un voleur.

BERTHE. — Oh ! Guillaume, ne dis pas cela! Toi, un
voleur I Comment peux-tu avoir une idée pareille ?

ALICE. — Personne ne t’a vu, n’est-ce pas ?

GUILLAUME. — J’espére que non, ma bonne petite
demoiselle. Mais j’aurais mieux aimé qu’on m’e(t vu.
Me trouvant pris, j’aurais avoué la chose et pourquoi je
I’avais faite ; sans nommer aucune de vous, pourtant.

BERTHE. — Mon pauvre Guillaume, pourquoi m’as-
tu écoutée ? Tu aurais dd refuser.
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GUILLAUME. — Refuser ! Vous refuser ? Mes cheres
demoiselles, quand vous me verrez refuser un service,
c’est que votre vieux Guillaume aura perdu le sens et
sera pres de sa fin.

MATHILDE. — Bon Guillaume! (Les enfants
I’entourent et I’embrassent.)

GUILLAUME. — Pardon et merci, chers enfants ! Je
descends pour brdler ces vilaines ceintures ; tant que je
les tiens dans les mains, il me semble que... que j’ai pris
ce qui ne m’appartient pas. (Guillaume veut sortir.)

Scene XVIII
Les précédents, Mlle Octavie, Mme d’Embrun.

Berthe et Alice poussent un cri et veulent
s’échapper. Mme d’Embrun leur barre le passage.

MADAME D’EMBRUN. — Arrétez, Mesdemoiselles !
Je vous tiens, enfin, et vous allez avoir vos ceintures de
bonne tenue ; chacune la votre. (Elle ferme la porte a
double tour, met la clef dans sa poche, sort par la porte
du jardin, qu’elle ferme également, et disparait. Tout le
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monde se regarde.)

GUILLAUME, avec découragement et tenant les
ceintures cachées derniére son dos. — Nous voila pris
comme des rats dans une ratiere! Et que vais-je
devenir, moi, avec mes ceintures ?

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Quelles ceintures,
Guillaume ?
GUILLAUME, embarrassé. - Ah! pardon,

Mademoiselle, je ne pensais plus que vous fussiez ici.
Ce n’est rien, une plaisanterie.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant. — Est-ce le
paguet que vous tenez si soigneusement caché derriere
votre dos, mon bon Guillaume ?... Eh bien, tout le
monde est devenu muet ?... Qu’y a-t-il donc ?

GUILLAUME. — Mademoiselle,... c’est que... voyez-
VOUS... je ne suis pas jeune,.. j’ai mes vieilles
habitudes... Alors... (Il se gratte la téte, Mlle Octavie le
regarde en souriant.) Alors, Mademoiselle, je voudrais
bien sortir d’ici ! Ce n’est pas convenable que j’occupe
la chambre de ces demoiselles.

MADEMOISELLE OCTAVIE, souriant. — Mais que
tenez-vous derriere votre dos ?

GUILLAUME, agité. — C’est quelgue chose,
Mademoiselle... Bien str, Mademoiselle... Vous pouvez
m’en croire.
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MADEMOISELLE OCTAVIE. — Mais ce quelque chose,
gu’est-ce que c’est ?

GUILLAUME, trés agité. — Mon Dieu, mais j’ai dit,
c’est quelque chose... quelque chose qui n’est pas a
moi. La,... étes-vous contente, a présent ?

Scene XIX

Les précédents, Mme d’Embrun, tres animée ; elle
laisse la clef a la porte d’entree.

MADAME D’EMBRUN, avec dignité. — On m’a
volée ! Je suis volée ! Rendez-moi ce que vous m’avez
pris.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Que dites-vous,
Madame ? Qui donc ici pourrait vous avoir volée ?
MADAME D’EMBRUN. — Je n’en sais rien,

Mademoiselle ; mais ce que je sais, ce dont je suis
certaine, c’est que quelgu’un s’est introduit chez moi ;
on a ouvert le tiroir de ma commode et on a pris une
ceinture de bonne tenue et, ce qui est plus grave, un
billet de mille francs que j’avais posé par inadvertance
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dans ce tiroir. (Guillaume devient pale et tremblant, il
se place derriere Mlle Octavie, examine furtivement le
paquet contenant la ceinture et apercoit le billet de
mille francs pris dans le cordon qui attache le paquet ;
il a I’air terrifié.)

MADAME D’EMBRUN. — Eh bien! personne ne
répond! et tous vous avez I’air de coupables.
Mademoiselle Octavie, permettez que j’examine chacun
de vous séparément.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Comme vous voudrez,
Madame ; je suis slre que si vous avez été réellement
dépouillée de ce billet de mille francs, ce n’est pas ici
que vous le retrouverez. Allons, mes enfants, mettons-
nous tous en rang. (Elle les place sur une ligne.) Voila !
Par ici, mon bon Guillaume; au bout du rang.
(Guillaume, qui s’est débarrassé du paquet en le jetant
sous la table, se place prés de Mlle Octavie. Chacun
remarque son extréme paleur.)

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Rassurez-vous, mon
pauvre Guillaume, aucune de vos chéres petites n’est
coupable, je vous en réponds. (Mme d’Embrun fouille
les enfants, retourne leurs poches, visite leurs
vétements, parait désappointée, et n’ose pas faire de
méme a Mlle Octavie et a Guillaume, qu’elle regarde
pourtant d’un ceil percant et scrutateur.)

MADEMOISELLE OCTAVIE, rit et retourne ses
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poches. — Tenez, Madame, voyez vous-méme ;
Guillaume, faites-en autant, mon ami. (Guillaume Ote
son habit, le donne & Mme d’Embrun, et dans son
trouble se dispose a oter son gilet.)

MADEMOISELLE OCTAVIE, riant. — ASSez, assez,
mon bon Guillaume ; Mme d’Embrun doit voir que
nous sommes tous innocents.

MADAME D’EMBRUN. — Qui, je me plais a le
reconnaitre ; mais je vais poursuivre ma recherche et
faire venir les femmes de chambre et les autres
domestiques. Mille francs! le quart de mon revenu !
(Elle sort.)

Scéne XX

Les précédents, moins Mme d’Embrun.

GUILLAUME s’approche de Mlle Octavie avec
précipitation, lui remet le paquet qu’il a ramasse et
tombe sur une chaise en disant d’une voix étrangleée :

Voila ! voila tout ! Rendez-lui comme vous pourrez,
sans qu’elle sache que c’est moi. (Mlle Octavie fait un
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mouvement de surprise.) Oui, ¢’est moi, moi qui ai pris
le paquet et le billet de malheur qui tient apres.

MADEMOISELLE OCTAVIE. - Vous! vous
Guillaume ! Non ! non ! Ce n’est pas vrai ! Jamais je ne
croirai ! C’est impossible ! Guillaume voleur! Je le
répéte, c’est impossible ! (Guillaume pousse un
gemissement plaintif et perd connaissance. Mlle
Octavie le soutient ; les enfants apportent de I’eau de
Cologne, de I’eau fraiche et lui bassinent le front et les
tempes. Guillaume revient a lui, les regarde avec
égarement, se prend la téte dans les deux mains et
répete plusieurs fois : voleur ! voleur ! Berthe éclate en
sanglots.)

BERTHE. — Mademoiselle, oh ! Mademoiselle ! C’est
moi qui suis coupable ! C’est moi qui ai obtenu du bon
Guillaume, malgré sa répugnance, qu’il allat chercher
cette ceinture qui nous faisait si peur a Alice et a moi ;
nous voulions que Guillaume la prit et la bralat. 11 allait
le faire quand Mme d’Embrun est entrée.

GUILLAUME, un peu remis. — C’est le bon Dieu qui a
permis que je ne I’eusse pas jetée au feu, car ce maudit
billet de mille francs que je n’avais pas vu et qui tient
apres, comme je m’en suis apercu tout a I’heure, elt été
bralé avec le paquet, et on aurait pu me soupconner.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Jamais, Guillaume,
jamais ! Mais le bon Dieu a tout arrangé pour le mieux.
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Donnez-moi tout cela; je vais terminer I’affaire ; je
paraitrai chercher le billet dans le tiroir et j’aurai soin
de le trouver au fond. Quant a la ceinture, je vais la jeter
au feu et je dirai qu’une personne de la maison I’a prise,
par pitié pour les enfants, et que cet instrument de
torture n’existe plus. Remettez-vous, mon pauvre
Guillaume, et a I’avenir soyez moins bon pour les
enfants et suivez davantage votre propre instinct. (Mlle
Octavie sort.)

Scéne XXI

Guillaume, Mathilde, Clémence et Alice.

BERTHE, se jette au cou de Guillaume en pleurant. —
Oh! Guillaume, mon bon Guillaume, pardonne-moi,
pardonne-nous ! Quel mal je t’ai fait sans le vouloir, et
combien j’en suis désolée !

GUILLAUME. — N’y pensez plus, ma bonne chere
demoiselle ; mais il est certain que j’ai agi comme un
sot. Voyez donc ce qui serait arrivé si quelgu’un
m’avait vu ouvrir le tiroir, ou bien si j’avais été pris
emportant le paquet, ou bien si j’avais brilé le tout, y
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compris le billet de mille francs ! je frémis rien que d’y
penser.

MATHILDE. — N’y pense pas, mon bon Guillaume,
n’y pense pas, je t’en prie ; moi-méme je tremble en y
songeant.

GUILLAUME. — Et que vont devenir ces pauvres
petites, a présent que la cousine les a retrouvées ?
Comment faire pour les lui enlever jusqu’a I’arrivée des
mamans ?

BERTHE. — J’espere que Mlle Octavie prendra notre
défense ; j’ai déja entendu, pendant que j’étais sous la
table, qu’elle conseillait d’étre moins sévere et que ma
cousine avait I’air de céder, n’ayant pas pu faire de
nous des filles bien élevées, comme elle dit. Et puis,
mon cher Guillaume, tu seras la pour nous venir en
aide, seulement jusqu’a demain.

GUILLAUME. — Oui, mes enfants, mais pas comme
tout a I’heure. J’ai eu trop peur ! Mlle Octavie a raison ;
je suis béte avec vous ; je ne sais pas vous résister, vous
refuser. Et je vous demande a mon tour une grace, une
faveur, mes bons enfants. Ne me demandez jamais des
choses dangereuses et mauvaises. Et quand je vous
témoigne de la répugnance pour vous satisfaire,
n’insistez pas, je vous en prie, car si je resiste, c’est que
ma conscience me dit que ce que vous me demandez est
mauvais. Voyez-vous, mes enfants, vous étes jeunes, et
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Moi qui suis vieux, je prévois tout. Et si je suis si béte
vis-a-vis de vous, c’est que je vous aime trop, oui trop,
puisque cette amitié me fait faire des sottises.

LES ENFANTS. — Oui, oui, mon bon, mon cher
Guillaume, nous promettons. (Tous [I’entourent et
I’embrassent.)

Scene XXI1

Les précédents, Mlle Octavie.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Eh bien, tout s’est
passé a merveille ; j’ai retrouve le billet de mille francs
coulé derriere le tiroir ; j’ai profité de I’occasion pour
repréesenter a Mme d’Embrun combien la scene des
recherches avait été pénible pour nous tous ; j’ai avoué
la destruction des ceintures ameéricaines ; elle s’est
trouvée un peu honteuse du bruit qu’elle avait fait pour
rien, et j’ai profité de I’occasion pour obtenir votre
pardon, Berthe et Alice ; je crois que d’ici a demain
vous n’avez rien a craindre, car Mme d’Embrun est
découragée par votre turbulence et votre esprit de
résistance, et le retour de votre maman I|’oblige a
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renoncer a votre perfectionnement, qu’elle espérait
obtenir en six semaines par les moyens un peu violents
qu’elle a employés.

BERTHE et ALICE. — Merci, merci, Mademoiselle !
Que vous étes bonne !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Et vous, mes petites,
soyez bonnes et aimables pour votre cousine ; vous lui
devez du respect parce qu’elle est vieille, parce gu’elle
est votre parente, parce que vos parents ont de I’amitié
pour elle, et enfin parce qu’elle a cru agir pour votre
bien, et, quoiqu’elle se soit trompée, elle y a mis
beaucoup de soin et de zéle.

BERTHE. — Oui, chére Mademoiselle, nous serons
trés polies pour elle ; mais nous espérons bien ne jamais
nous trouver sous sa direction.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Maintenant, remettons-
nous au travail ; nous n’avons plus guere de temps
avant le diner. (Les enfants se mettent a leurs places.)
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Acte |1

Le lendemain. La scéne représente un salon.

Scene premiere

Mlle Octavie, Mme d’Embrun, Mathilde,
Clémence, Berthe, Alice.

(Mme d’Embrun travaille, assise bien droite sur une
chaise ; les quatre enfants et Mlle Octavie arrangent
des fleurs dans des vases; elles vont, viennent,
regardent sans cesse par la fenétre et paraissent fort
agitées.)

MADAME D’EMBRUN, mécontente. — Restez donc
tranquilles, Berthe et Alice ; vous étes d’une agitation.
C’est tres mauvais genre.

BERTHE. — Mais, ma cousine, pensez donc que nous
n’avons pas vu maman depuis six semaines et que nous
I’attendons a chaque minute !
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MADAME D’EMBRUN. — Ce n’est pas une raison pour
aller et venir comme des ours en cage, pour faire
I’ouvrage des domestiques en garnissant les vases de
bouquets, pour avoir enfin des manieres communes et
du plus mauvais godt.

MATHILDE. — Je crois que j’entends la voiture. (Elles
se précipitent toutes les quatre a la fenétre.)

BERTHE.—Non ; il n’y arien.

MADAME D’EMBRUN. — Encore ? C’est intolérable !
Venez toutes deux vous asseoir aupres de moi et ne
bougez plus.

ALICE. — Malis, ma cousine...

MADAME D’EMBRUN. — Il n’y a pas de mais,
Mademoiselle. Dans mon enfance, quand ma mere (que
je n’avais pas le mauvais godt d’appeler maman),
quand ma mere, dis-je, s’absentait, j’attendais
tranquillement et convenablement son retour, dans le
salon, en grande toilette.

BERTHE. — Mais quand vous I’entendiez arriver ?

MADAME D’EMBRUN. — J’attendais debout au milieu
du salon que ma mere entrat, et quand la porte
s’ouvrait...

ALICE. — Vous couriez a elle et vous vous jetiez a
son coul.
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MADAME D’EMBRUN. — Fi donc! quel genre!
J’attendais qu’elle vint a moi ; je faisais une profonde
réverence ; je m’inclinais pour lui baiser la main
pendant qu’elle m’embrassait sur le front, et j’attendais
pour parler gu’elle m’interrogeat.

BERTHE. — Moi je ne pourrais jamais étre aussi
froide pour maman.

MADAME D’EMBRUN. — Ce n’est pas de la froideur,
Mademoiselle, c’est de la convenance, du savoir-
Vivre...

MATHILDE et CLEMENCE. — Maman ! maman ! voila
maman ! (Les quatre enfants se préecipitent a la porte et
courent au perron.)

Scene 11
Mme d’Embrun, seule.

MADAME D’EMBRUN, se levant. — Berthe, Alice,
arrétez! Les voila parties! Grand Dieu! quelles
maniéres ! Et de penser que je n’ai pu les réformer en
six semaines ! (On entend des cris de joie, des éclats de
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rire.) C’est incroyable ! Une vraie scene de paysans ! Et
I’institutrice ! partie avec les enfants ! De mon temps on
n’a jamais vu chose pareille... Les voila qui arrivent ; je
veux y mettre de la dignite, afin de leur donner a tous
une lecon de manieres comme il faut.

Scene 111

(Mlle d’Embrun est debout au milieu du salon, demi
inclinée, les mains sur son estomac. Mme d’Atale et
Mme d’Ulsac entrent entourées de leurs enfants ; elles
s’avancent précipitamment pour embrasser Mme
d’Embrun, qui recule de c6té en faisant des réverences
et qui se range pour laisser passer ces dames.)

MADAME D’ULSAC, surprise. — Comment! ma
cousine, vous ne voulez pas nous embrasser ?

MADAME D’EMBRUN. — Permettez, Madame et chéere
cousine, qu’avant d’embrasser la parente je salue la
maitresse de la maison.

MADAME D’ULSAC. — De grace, ne voyez en moi,
chére cousine, gu’une amie bien reconnaissante des
soins que vous avez bien voulu donner a mes niéces en
mon absence.
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MADAME D’EMBRUN. — Je regrette, ma cousine, que
ces soins n’aient pas été couronnés d’un plein succes.

MADAME D’ULSAC. — Comment ! auriez-vous eu a
vous plaindre de Berthe et d’Alice ? J’en serais bien
étonnée, car elles sont bonnes et faciles a mener.

MADAME D’EMBRUN. — Pardon, ma cousine, si je ne
réponds pas de suite a votre question. Quand vous serez
reposée, je vous demanderai une audience de quelques
instants dans laquelle je vous exposerai mes craintes et
mes espérances. (Les enfants entourent Mme d’Ulsac
qui les embrasse encore, puis elle quitte le salon avec
Mathilde et Clemence.)

Scéne IV

Mme d’Embrun, Mme d’Atale,
Mlle Octavie, Berthe et Alice.

MADAME D’ATALE. — Et bien, ma cousine, je viens
enfin vous débarrasser du fardeau que vous avez bien
voulu accepter pendant six semaines. VVous a-t-il semblé
bien lourd a porter ?
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MADAME D’EMBRUN. — Permettez, ma cousine, que
J’attende, pour répondre a votre question, un moment
plus favorable. On ne traite pas en riant des questions
aussi sérieuses.

MADAME D’ATALE. — Pardon, ma cousine, mais
votre froideur et votre gravité m’effrayent. Est-ce que
mes enfants vous ont donné des sujets de
mécontentement ?

MADAME D’EMBRUN. — Pas de mécontentement, ma
cousine, mais de tristesse et de regrets.

MADAME D’ATALE. — Comment ! mes enfants, vous
n’avez pas été sages pendant mon absence ?

BERTHE. — Si fait, maman, nous avons été aussi
sages que nous avons pu I’étre ; mais avec ma cousine
c’est impossible de I’étre tout a fait, parce qu’elle
gronde pour tout.

MADAME D’ATALE. — Berthe, comment te permets-
tu de parler ainsi de ta cousine ?

ALICE. — C’est que toute la journée elle nous
tourmente et nous ennuie ; alors...

MADAME D’ATALE. — Alice, tais-toi et fais tes
excuses @ Mme d’Embrun de ton impolitesse.

ALICE. —Non, je ne peux pas.
MADAME D’ATALE. — Comment ! tu ne peux pas ?
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Quelle maniere de répondre ! Je ne t’ai jamais entendue
me parler ainsi,

ALICE. — Pardon, maman; c’est que lorsqu’on
demande pardon a ma cousine il faut se mettre a deux
genoux devant elle, joindre les mains, baiser les siennes
et dire je ne sais quoi de si singulier que je I’oublie
toujours.

MADAME D’ATALE. — Alice, tu dis des bétises pour
t’excuser. Obéis-moi et demande pardon a Mme
d’Embrun.

ALICE s’approche de Mme d’Embrun et veut
I’embrasser en lui disant : Pardon, ma cousine, je ne le
ferai plus.

MADAME D’EMBRUN se redresse et recule. — On
n’embrasse pas une personne qu’on a offensée,
Mademoiselle. On attend respectueusement et
modestement qu’elle veuille bien vous pardonner ; et
alors on ne se jette pas sur elle pour I’embrasser,
comme le ferait une vachere mal élevée, mais on salue
profondément, on s’avance et on baise la main qu’elle
veut bien vous tendre. (Mme d’Embrun tend sa main :
Alice ne la voit pas et se tourne vers sa mere.)

ALICE. — Vous voyez, maman, c’est toujours ainsi.
Que voulez-vous que nous fassions ?

MADAME D’ATALE, I’embrassant. — Tu as obéi ; tu
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as demandé pardon, mon enfant, c’est bien. A présent,
venez avec moi : vous m’aiderez a déballer les petits
présents que je vous ai rapportés. Au revoir, ma
cousine. Sans adieu, ma bonne Mademoiselle Octavie.

Scéene V
Mme d’Embrun, Mlle Octavie.

MADAME D’EMBRUN, indignée. — C’est déplorable !
C’est humiliant ! La mére a autant besoin d’étre formée
et réformée que les filles. Vous avez entendu qu’elle
s’est retirée satisfaite des prétendues excuses que m’a
adressees Alice.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Je vous en prie,
Madame, veuillez excuser Mme d’Atale et faire la part
des usages d’aujourd’hui. Les éducations ne sont plus
aussi,... aussi parfaites qu’autrefois.

MADAME D’EMBRUN. — Voila une bonne parole,
Mademoiselle, et dont je vous sais gre. Parfaites, c’est
bien le mot. De mon temps, le respect était la premiere
des sciences ! Car c’est une science, une vraie, grande
et belle science ! Maintenant on aime ! Beau progres,
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en vérité, aimer! Mais c’est ridicule, inconvenant,
impertinent, d’aimer ceux qu’on doit craindre et
respecter. A présent, on veut aimer tout le monde,
jusqu’au bon Dieu! Ce n’est pas la crainte qu’on
inculque aux enfants, c’est I’amour ! Mon peére, qui
était un vieux chevalier de Saint-Louis, et qui m’a
élevee au fond d’un vieux chateau, m’a passé ses
traditions et m’a fait connaitre ceux qu’il faut craindre,
ceux qu’on doit respecter et ceux qu’on peut aimer.

MADEMOISELLE OCTAVIE, réprimant un sourire. —
Mais il me semble, Madame, qu’on peut a la fois
respecter et aimer ; et méme craindre et aimer.

MADAME D’EMBRUN, avec solennité. — Non,
Mademoiselle. On craint Dieu et son souverain. On
respecte ses parents, ses supérieurs, les gens d’age. On
aime ses enfants, ses égaux, son chien, son chat.

Scene VI
Les précédentes, Mme d’Atale.

MADAME D’ATALE. — Me voici toute préte a vous
entendre, ma cousine. Je crains un peu de ne recevoir
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que des plaintes, car je trouve mes filles bien changeées
de ce qu’elles étaient ; elles ont perdu leur docilité, leur
amabilité, leur complaisance, et surtout leur gaieté
calme ; elles, qui étaient toujours d’accord, se disputent
pour un rien; elles me répondent avec vivacité,
discutent mes ordres ; enfin je les trouve changees, et je
ne puis dire que ce soit a leur avantage.

MADAME D’EMBRUN. — Ma cousine, ce que Vvous
avez déja observe a été I’objet de ma sollicitude et de
ma répression la plus sévere. Je voulais vous les rendre
dociles comme des machines, tranquilles et calmes
comme des eaux dormantes, silencieuses comme des
statues de pierre, courageuses et endurant la souffrance
comme des Lacédémoniens, polies et de nobles
maniéres comme des dames de la cour du grand roi
Louis XIV. Jai échoué en tout et pour tout. Il m’elt
fallu plus de temps et une autorité plus absolue ; j’ai
inutilement employé les remontrances séveéres, les
privations, les punitions corporelles, mais tout cela
mitigé par un défaut de pouvoir et par la certitude d’un
manque de durée.

MADAME D’ATALE. — Ce que vous me dites, ma
cousine, me chagrine de toutes maniéres ; je vois que
mes pauvres filles ont été malheureuses, et que vous-
méme vous avez pris beaucoup de peine sans obtenir la
satisfaction du succes. Recevez toujours mes
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remerciements pour votre excellente intention, et
pardonnez, je vous prie, les fautes dont mes pauvres
petites se sont rendues coupables envers vous.

MADAME D’EMBRUN. — Je continuerai avec plaisir
cette éducation a peine ébauchée, ma cousine.

MADAME D’ATALE. — Mille remerciements, ma
cousine ; I’éducation de mes filles est un devoir dont je
ne dois laisser la charge a personne ; et désormais, je
m’en occuperai moi-méme, et moi seule.

MADAME D’EMBRUN, salue avec dépit. — Comme
vous voudrez, ma cousine ; vous ne devez pas craindre
que je méle mes idées aux votres; elles sont
incompatibles comme le bien et le mal. (Mme d’Atale
salue aussi. Mme d’Embrun sort.)

Scene VI

Mme d’Atale, Mlle Octavie.

MADAME D’ATALE. — Chére Mademoiselle, mes
filles ont d( étre fort malheureuses avec cette vieille et
sévere cousine. Pourguoi ne me I’ont-elles pas écrit ? Et
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pourguoi ne m’en avez-vous pas informee ?

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Madame, je protégeais
de mon mieux les enfants : mais c’est Mme d’Embrun
qui avait recu de vous tout pouvoir sur Berthe et Alice ;
je devais penser que vous aviez connaissance de son
systéme d’education et que vous I’approuviez.

MADAME D’ATALE. — Mais en aucune facon. Je
n’avais jamais vu Mme d’Embrun qu’en visite ; je lui
connaissais une excellente réputation; elle désirait
beaucoup passer I’été a la campagne ; je devais aller
aux eaux ; j’ai pensé gue c’était vous rendre service que
de vous délivrer d’une charge que vous vouliez bien
accepter pourtant; en méme temps je me rendais
agréable a ma cousine et je mettais mes filles dans des
mains sdres. Mais ce que je vois de Mme d’Embrun me
donne des craintes sérieuses pour mes pauvres enfants...
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Scene VIII

Les précédentes, Berthe et Alice accourent en se
disputant, sans voir Mme d’Atale et Mlle Octavie, qui
sont au fond de la chambre.

ALICE. — Je te dis que je le dirai a maman.
BERTHE. — Et moi je te défends de le dire.
ALICE. — Si tu crois que je t’écouterai...

BERTHE. — Si tu ne m’écoutes pas, je dirai @ maman
que tu as obligé Guillaume a voler.

ALICE. — Et si tu oses le dire, je dirai que tu as volé
du raisin dans la serre.

BERTHE. — Je dirai que tu es une menteuse.
ALICE. — Je dirai que tu es une voleuse.
BERTHE. — Tais-toi, menteuse !

ALICE. — Laisse-moi tranquille, voleuse !

MADAME D’ATALE, se montrant. — J’entends de
jolies choses, Mesdemoiselles ! Je ne m’étonne pas que
Mme d’Embrun vous trouve de mauvais ton ! Depuis
qguand, je vous prie, vous parlez-vous avec tant de

182



grossiereteé ?

ALICE. — C’est que Berthe veut toujours rapporter de
moi pour me faire punir, et je ne veux pas qu’on me
mette une ceinture de bonne tenue.

BERTHE. — Et moi, je ne veux pas qu’on m’enferme
et qu’on vienne toutes les cing minutes me donner des
coups pour me faire demander pardon a genoux. Et
quand je rapporte, on me donne une récompense. Et
voila pourqguoi je veux dire @ maman que tu as pris...

MADAME D’ATALE. — Chut! je ne veux rien
entendre ! N’étes-vous pas honteuses, mes enfants, de
vous disputer ainsi une heure aprés mon arrivée ? Et
avez-vous donc oublié que je ne permets pas les
rapports, gue je ne les écoute jamais ?

ALICE. — Mais ma cousine nous ordonnait, au
contraire, de rapporter.

BERTHE. — Et quand nous ne disions rien, elle nous
punissait parce que nous lui cachions quelque chose,
disait-elle.

ALICE. — Et c’est pourquoi tu mentais en rapportant
de moi des choses que je n’avais pas faites.

BERTHE. — Et toi donc, quand tu as dit que j’avais
jeté mon livre de fables dans le puits !

MADAME D’ATALE. — Taisez-vous donc, mes
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enfants, je vous en prie ! Si vous saviez le chagrin que
VOUS me causez en vous comportant comme vous le
faites !

BERTHE, I’embrassant. — Pardon, maman, j’en suis
bien fachée ; mais pourquoi nous avez-vous laissées si
longtemps avec cette méchante cousine ?

ALICE. — Oh oui ! maman, ne nous laisse plus avec
elle ! Elle nous rend méchantes, nous le voyons bien.

MADAME D’ATALE. — Non, mes pauvres enfants,
elle ne vous aura plus jamais. Mais comment ne
m’avez-vous pas informée de ce que vous me dites ?
Vous m’écriviez, au contraire, qu’elle était tres bonne,
que vous I’aimiez beaucoup.

BERTHE. — C’est qu’elle nous défendait de nous
plaindre, et elle nous forcait a écrire nos lettres devant
elle ; c’est elle-méme qui les cachetait et qui les mettait
a la poste.

MADAME D’ATALE. — Et pourquoi ne demandiez-
VOUS pas a vos cousines d’écrire ?

BERTHE. — Elle ne nous laissait jamais seules avec
nos cousines ; nous étions obligées de rester pres d’elle
pour qu’elle pdt entendre tout ce que nous disions.

ALICE. — Une fois, j’ai écrit a Clémence, sur un
chiffon de papier, de vous faire savoir que nous étions
trop malheureuses ; elle m’a vue glisser ce papier a
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Clémence ; elle s’est jetée dessus, I’a arraché, I’a lu;
elle m’a emmenée a la maison, ou elle m’a fouettée et
m’a fait crier comme une malheureuse, et puis elle m’a
enfermée avec Berthe dans un cabinet noir jusqu’au
diner.

MADAME D’ATALE, les embrassant. — Mais c’est
affreux ce que j’apprends. Je suis désolée de ce que
vous avez souffert !

MADEMOISELLE OCTAVIE. — A présent que vous
voila de retour, Madame, elles vont redevenir heureuses
et bonnes comme par le passé.

Scene IX
Les précédentes, Mme d’Ulsac, Mathilde et Clémence.

MADAME D’ULSAC. — Nous voici toutes réunies ;
nous allons nous mettre a table. Mais qu’as-tu,
Pauline ? Tu es péle, troubleée.

MADAME D’ATALE. — C’est que j’apprends par mes
filles des énormités sur notre vieille cousine d’Embrun.

MADAME D’ULSAC. — Mathilde et Clémence m’ont
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aussi raconté des choses incroyables de sa séverité
envers Berthe et Alice. Et il parait que cette sévérite a
donné aux pauvres petites des défauts qu’elles n’avaient
Jamais eus auparavant.

MADEMOISELLE OCTAVIE. — Slrement; elles
mentaient pour éviter les punitions ; elles se revoltaient
contre des mesures trop séveres ; elles se querellaient,
elles se fachaient, elles désobéissaient. Mais, comme je
le disais a Madame, sa présence et sa tendresse
maternelle feront tout rentrer dans I’ordre ; Berthe et
Alice redeviendront semblables a Mathilde et a
Clémence.

BERTHE et ALICE. — Oui, oui, Mademoiselle ; nous
étions plus heureuses quand nous étions bonnes, et, a
présent que maman est avec nous, elle n’aura plus rien
a nous reprocher.

Scéne X

Les précédentes, Guillaume.

GUILLAUME, annoncgant. — Ces dames sont servies.
(Il présente une lettre a Mme d’Ulsac.)
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MADAME D’ULSAC. — De qui est la lettre,
Guillaume ?

GUILLAUME. — De Mme d’Embrun.

MADAME D’ATALE. — Comment, de Mme
d’Embrun ? Est-ce qu’elle ne déjeune pas avec nous ?
Est-elle malade ?

GUILLAUME. — Je ne sais pas, Madame ; c’est sa
vieille Brigitte qui vient de m’apporter cette lettre.

MADAME D’ATALE. — Regarde donc ce qu’elle te
dit.
MADAME D’ULSAC, ouvrant la lettre, lit haut.

« Madame et cousine, permettez-moi de fuir une
position fausse et pénible. Je ne puis voir, sans frémir
d’indignation, les manieres bourgeoises modernes, les
allures excentriques et villageoises des petites
demoiselles naguére confiées a mes soins. Je ne
pourrais me taire, et on me défend de parler. Ne voulant
pas, Madame et cousine, géner vos habitudes de
moderne régime, ni vous imposer celles de mon noble
et ancien régime, manieres si justement appelées
parfaites par I’aimable demoiselle Octavie (digne d’étre
Initiée a la noble vie d’autrefois), je me résigne a vous
informer de ma détermination irrévocable. Dans deux
heures j’aurai quitté votre chateau pour n’y plus
revenir. Mme d’Atale m’a trop clairement fait entendre
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gue ma voix ne serait plus écoutée. Adieu, Madame et
cousine, veuillez agréer I’hommage respectueux de
votre tres humble et trés obéissante servante.

» Clorine d’Ipermont,
» Veuve d’Embrun.
» Chateau d’Ulsac, 1864, 20 aodt. »

MADAME D’ULSAC. — C’est bizarre, mais je n’en
suis pas fachée. Guillaume, voyez qu’on leur serve a
déjeuner. La pauvre femme ne doit pas partir a jeun,
non plus que sa Brigitte. Et nous autres, bourgeois et
vilains, allons déjeuner, et oublions ce triste passé qui
confirme le proverbe : ON NE PREND PAS LES MOUCHES
AVEC DU VINAIGRE. (lls sortent tous en riant.)
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Le forcat
ou

A tout péché miséricorde

Proverbe en deux actes
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Personnages

Valentin, menuisier, 30 ans.

Un mendiant, 35 ans.

Un brigadier de gendarmerie, 38 ans.
Un gendarme, 32 ans.

Désiré, 13 ans.

Lucien, 13 ans.

Charlot, 10 ans.

Julien, 12 ans.

Mme Clopet, 33 ans.

M. Pupusse, adjoint.

Le curé, un médecin, le boucher, le macon.
Le bourrelier, le maréchal.

Plusieurs enfants de I’école.

La scene se passe dans un village.
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Acte |

Le théatre représente une cours d’un coté, la maison
de madame Clapet, de I’autre I’atelier de menuiserie de
Valentin ; au fond, la maison d’école.

Scene premiere
Valentin, seul.

(Il travaille a une armoire et il se repose un instant.)

Rien jusqu’ici n’a troublé ma triste vie. Personne ne
sait d’ou je viens ni ce que j’ai fait. Le bon Dieu me
protege depuis que je suis revenu a lui !... De quel enfer
il m’a tiré 1... Je cherche a éloigner ces souvenirs. lls

sont si affreux ! Quand je travaille j’y pense moins. (Il
se remet a I’ouvrage.)
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Scene I
Valentin, Lucien et Désiré entrent en chantant.

LUCIEN chante. — J’ai du bon tabac dans ma
tabatiere.

DESIRE chante. — J’ai du bon tabac, tu n’en auras
pas.

LUCIEN. — Tu vas m’en donner un peu tout de
meéme.

DESIRE. — Pas un brin ! Tout pour moi.
LUCIEN. — Egoiste, va !

VALENTIN. — Qu’y a-t-il donc, mes mioches ? On
dirait que vous vous querellez.

LUCIEN. — Je le crois bien. Désiré avait deux sous et
moi aussi. Nous avons dit: « Toi, tu vas acheter un
brlle-gueule de deux sous. — Et toi, tu vas acheter pour
deux sous de tabac. — Toi, tu me préteras ta pipe. Toli, tu
me donneras du tabac. — C’est dit. » J’achéte la pipe, il
achete le tabac. Je dis: « Donne, que je bourre ! » Il
dit: « Non c’est moi qui commence. — Je veux bien,
que je dis, mais aprés ce sera mon tour. — C’est
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entendu! Donne la pipe.» Je donne, il bourre, il
allume, il fume, et c’est fini. « Et moi ? que je lui dis. —
Toi ? qu’il dit, tiens, voila ton brile-gueule. — Et rien
dedans ? que je dis. Donne-moi de quoi bourrer. —
Bourre avec des copeaux de Valentin. » Et il part; je
cours apres et je chante : « J’ai du bon tabac dans ma
tabatiére » pour qu’il m’en donne. Et puis nous sommes
entrés chez vous, Monsieur Valentin, et vous avez
entendu comme il m’a répondu : « J’ai du bon tabac, tu
n’en auras pas.» Et je veux qu’il m’en donne, car
C’était convenu ; c’est voler, ¢ca !

DESIRE, riant. — Béta, va! Voler, c’est prendre
quelque chose ! Qu’est-ce que je t’ai pris ?

LUCIEN. — Et mon brdle-gueule donc ?
DESIRE. — Pas vrai ; tu I’as dans ta poche !

LUCIEN. — Mais c’est toi qui t’en ais servi ; et moi
donc ?

DESIRE, I’imitant. — Et moi, donc ? Tu t’en serviras
quand tu auras du tabac.

LUCIEN. — Mais c’est toi qui as mon tabac !

DESIRE. — Pas vrai ; le mien, c’est le mien ; je I’ai
payé de ma poche. Demande a M. Denis, le débitant, il
te le dira bien.

VALENTIN, qui a écouté avec attention.. — Désirg,
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mon garcon, je comprends [P’affaire; tu fais une
filouterie, ni plus ni moins. Tu as de I’esprit, je ne dis
pas non ; tu as voulu faire une drdlerie, je le veux bien.
Mais assez comme c¢a. Une convention est une
convention. Donne-lui du tabac et que ¢a finisse : sans
cela, tu filoutes.

DESIRE, inquiet. — VVous croyez, Monsieur Valentin.

VALENTIN. — J’en suis sr. Ecoute ce que je te dis,
mon ami.

DESIRE, donne son tabac a Lucien. — Tiens ! Je ne
veux pas étre un filou, moi,

LUCIEN. — Merci, Désiré. Merci, Monsieur Valentin.

VALENTIN. — Et a présent, enfants, que chacun de
vous a fait son devoir, j’ai encore quelque chose a dire.
Pourquoi fumez-vous ? Pourquoi perdez-vous votre
argent a acheter du tabac ? Vous ne savez donc pas le
mal qu’il fait? les maladies gu’il donne ? et I’argent
qu’il colte ? et le temps qu’il fait perdre ?

DESIRE. — Oh'! quant a I’argent, il ne nous codte
guére ; nous ne fumons déja pas tant.

VALENTIN. — Parce que vous étes encore des enfants.

LUCIEN, avec dédain. — Oh! des enfants! les
enfants ne fument pas !

VALENTIN, souriant. — Ah! voila ou le bat vous
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blesse ! Vous ne voulez pas étre des enfants! Vous
voulez faire comme des hommes ! Et vous fumez parce
que les hommes fument! Mais, dis-moi, toi, Désire,
apporte-moi donc ce maillet qui est la-bas dans un
coin ?... Non, pas le petit, I'autre, le gros! (Désiré
essaye de le soulever ; il ne peut pas.) Tiens, tu ne peux
pas ? Vois donc comme je le manie, moi ! (Il souléve le
maillet d’une main et le fait tourner avec facilité.)
Comment donc ne peux-tu pas le soulever ?

DESIRE. — Ah! Monsieur Valentin, ce n’est pas
malin ! Vous étes un homme, vous, dans toute votre
force !

VALENTIN. — Et toi ?

DESIRE, souriant. — Et moi ? Pardi ! il est clair que
je n’ai pas la force d’un homme ! Pensez donc que j’ai
treize ans !

VALENTIN. — Et pourquoi, si tu n’as pas la force
d’un homme pour soulever un poids, veux-tu avoir la
force d’un homme pour avaler un poison qui tue bien
des hommes plus forts que moi ? Vois-tu, mon ami,
chaque chose en son temps ! Le travail dur et difficile
ne convient pas a ton age..., ni le tabac non plus.

LUCIEN. — Quand donc pourrons-nous fumer ?

VALENTIN. — Si tu m’en crois, tu ne fumeras jamais.
Le fumeur dépense son argent, perd son temps, ruine sa
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santé, et, pis que ¢a, fait de mauvaises connaissances...
A présent, au travail ! Et vous, a I’école. (Les enfants
sortent.)

Scene |11
Valentin, un gendarme.

LE GENDARME. — Eh bien, tu n’es pas venu nous
voir, comme tu le devais! C’est pourtant hier que le
brigadier t’attendait pour ton permis de sgjour.

VALENTIN. — Faites excuse, Monsieur le gendarme,
je croyais avoir jusqu’a ce soir ; et comme j’avais une
commande pressée...

LE GENDARME. — La commande n’y fait rien! Un
forcat libéré est, avant tout, forcat, et si ce n’était pas la

premiére fois que tu manques a te présenter au brigadier
au jour voulu, je t’emmenerais a la face du bourg.

VALENTIN. — Je vous remercie de votre bon procéde,
Monsieur le gendarme. Soyez slr que je serai exact a
I’avenir.

LE GENDARME, avec plus de douceur. — Et tu feras
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bien. Si on te savait forcat dans le pays, tu perdrais
bientOt tes pratiques.

VALENTIN. — Hélas ! oui, je le sais. Et la misere
viendrait comme jadis. Et pourtant je me sens redevenu
honnéte homme. J’ai horreur de la paresse, de
I’ivrognerie, du jeu, de la malhonnéteté surtout. Je sens
que je mourrais de faim plutdt que de commettre une
méchante action.

LE GENDARME. — C’est bien, mon pauvre garcon ! Je
te crois et je ne me fais pas faute de serrer la main d’un
brave homme, flt-il forcat. (Il tend la main a Valentin,
qui la saisit, la serre fortement dans les siennes et veut
parler ; mais il se sent ému, et il reprend son travail
sans mot dire.) Pauvre garcon ! Courage, mon ami ; ce
n’est pas nous autres, gendarmes, qui te trahirons, tu
sais bien... Au revoir ! Je ferai mon rapport ; tu n’as pas
besoin de venir avant quinze jours. (Il sort.)

Scene IV

Valentin travaille et de temps a autre regarde des
enfants qui jouent dans la cour, sur laquelle donne un
coté de son atelier.
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JULIEN. — As-tu vu, Désiré, un gendarme qui est
venu voir M. Valentin ?

DESIRE. — Ouli, j’ai vu ; il lui a serré la main.

CHARLOT. — Serré la main ? Tiens, tiens, tiens ! c’est
drole, ca. Je croyais qu’un gendarme, ca ne venait
jamais que pour vous menacer ou vous mettre les
poucettes.

DESIRE. — Quelle bétise ! Un gendarme a des amis
tout comme un autre.

JULIEN. — Eh bien, moi, vois-tu, je n’aimerais pas
étre I’ami d’un gendarme.

DESIRE. — Pourquoi ¢a ?

JULIEN. — Parce que,... parce que... Enfin, cela ne me
plairait pas. Quand je me vois prés d’un gendarme, je
me sens mal a I’aise ; ¢ca me donne comme un frisson
qui me court dans le dos.

LUCIEN. — Dis donc, Charlot, as-tu un sou ?
CHARLOT. —Qui, j’en ai deux ; pour quoi faire ?

LUCIEN. — Préte-les-moi donc pour avoir des
pralines de chez Mme Jolivet.

CHARLOT. — Tu ne me les rendrais pas; je te
connais ! Tu dépenses toute ta fortune en tabac.
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LUCIEN. — Tu n’es pas gentil ! C’est mal, c¢a, de
refuser a un camarade.

CHARLOT. — Puisque tu ne me les rendrais pas.
LUCIEN. — Je te dis que si.
CHARLOT. — Je te dis que non.

LUCIEN. — Tu es un malhonnéte, un mauvais
camarade !

CHARLOT. — Avec quoi que tu me les rendrais ? Ou-
ce que tu prendrais de I’argent ?

LUCIEN. — Ah bah ! on en trouve toujours de droite
et de gauche.

CHARLOT. —Qu ¢a ? Chez qui ?

LUCIEN. — Tu m’ennuies ! On trouve un tiroir ouvert
a la maison, on y met la main, et on la retire avec une
piéce qui s’est prise dedans.

CHARLOT. — C’est voler, ¢a !

LUCIEN. — Ah bah ! chez ses parents ! on prend ce
qui convient.

VALENTIN, qui a tout entendu, s’approche des
enfants. — Oui, mon ami, Charlot dit bien, c’est voler !
Et tu es un brave garcon, Charlot ! Et toi, Lucien, fais
attention, mon ami ! Ecoute ce que t’a dit Charlot, et ne
cours pas apres les sous ni apres les friandises! On
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commence par des sous pour avoir des pralines, et on
finit par des francs et par la prison,... le bagne peut-
étre ! Et le bagne ! ' ! Tu ne sais pas ce que c’est que le
bagne !

LUCIEN. — Qu’est-ce donc que le bagne ?

VALENTIN. — C’est I’enfer ! (1l rentre et se remet au
travail.)

DESIRE. — Tiens, comme il a dit ¢a! Il était tout
drole.

Scéne V

Les précédents, un mendiant,
avec un singe sur son épaule.

LE MENDIANT. — La charité, mes bons enfants ! La
charité, s’il vous plait.

LUCIEN. — Nous n’avons pas de quoi faire la charite,
bon homme.

LE MENDIANT. — VVous avez bien un petit sou pour
moi et pour mon pauvre ami ?
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CHARLOT. — Ou est-il, votre ami ?

LE MENDIANT. — La, sur mon épaule, mes bons petits
gars.

DESIRE. — La dr0Ole de petite béte ! Comme il nous
regarde ! (Le singe Ote son chapeau et salue. Les
enfants rient.)

LE MENDIANT défait la chaine du singe. — Va, mon
pauvre béta, va demander un petit sou pour toi et ton
pauvre maitre. (Le singe saute a terre, gambade, Ote
son chapeau et le présente aux petits garcons. Charlot
et quelques autres y mettent des sous ; quand il arrive a
Lucien, celui-ci met la main dans le chapeau et, au lieu
d’y mettre quelque chose, il en retire deux sous. Le
singe qui ne quitte pas des yeux son chapeau, s’apercoit
du tour, grince et clague des dents, se jette sur Lucien
et fait mine de vouloir le mordre.) Rends ce que tu as
pris, mauvais petit gars. Mon singe ne te fera pas grace
d’un centime. (Lucien, effrayé, rend au singe les deux
sous qu’il avait pris; le singe les regarde
attentivement, examine la main de Lucien, regarde son
maitre qui lui fait signe de revenir, et lui porte son
chapeau avec les sous. Les enfants rient et se moquent
de Lucien en criant : « Le singe a été plus malin que
toi ! » (Désiré seul reste pres de I’atelier et range des
morceaux de bois. Le mendiant va demander la charité
a I’entrée de I’atelier.)
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Scéne VI

Le mendiant, Valentin, Désiré, dans un coin de la cour.

LE MENDIANT. — La charité, s’il vous plait.

VALENTIN, le regardant. — Pourquoi ne travailles-tu
pas au lieu de mendier, I’ami ? Tu es de force a gagner
ta vie.

LE MENDIANT, apres I’avoir attentivement examine.
— Tiens ! est-ce que je me trompe ?... Sa voix, son air !
C’est lui I... C’est bien lui ! Comment, Tristan, te voila
établi dans tes meubles ?

VALENTIN, étonné. — Qui étes-vous ? Je ne vous
connais pas.

LE MENDIANT. — Que si, que si, tu me connais !...
Ah!... tu n’as pas plus que ¢a souvenir de tes amis !...
Cherche bien ! Rappelle-toi ton ami I’ERMITE.

VALENTIN, avec effroi. — L’ERMITE! (Il parait
atterré et balbutie.) Je ne sais pas,... je ne crois pas.

LE MENDIANT, avec un sourire méchant. — Tu sais,
mon Tristan, tu sais! Ta figure terrifiée et contractée
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me le dit bien ; on n’oublie pas si vite son camarade de
chaine ! Allions-nous bien ensemble! Comme deux
cceurs ! Et tous deux un peu sauvages, un peu donnant
dans le grave. Les camarades nous avaient bien
nommes : TRISTAN et I’ERMITE.

VALENTIN. — VVoyons, que demandes-tu ? Je ne veux
pas, moi, faire semblant de te méconnaitre. Tu me
rappelles un temps terrible, la honte de ma vie.
Personne ne me connait ici; j’y vis honnétement, en
bon ouvrier ; on me fait travailler ; je gagne plus que
mon pain et mon logement. Si tu dévoiles mon passé, je
suis déshonoré et perdu.

LE MENDIANT. — Sois tranquille, je ne suis pas
méchant, je ne veux pas te perdre ; seulement, tu vas
me donner a diner, a coucher, et puis un peu de
monnaie pour gagner une autre couchee.

VALENTIN, accablé. — Prends tout ce que tu
voudras ; laisse-moi mes outils, je ne demande pas autre
chose. Quant au diner, je ne peux te le donner, car je ne
mange pas chez moi et je n’ai rien a la maison.

LE MENDIANT. — C’est bien! Je ne demande pas
I’impossible ! Fais-moi voir ton magot. (Valentin lui
fait voir un buffet et ouvre un des tiroirs.)

VALENTIN. — Prends, dit-il.
LE MENDIANT compte et met dans ses poches. —
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Cinquante, cent, cent trente-quatre francs !... Je suis bon
prince, moi, je te laisse les quatre francs et j’empoche le
reste. (Il s’enva.)

Scéene VI

Valentin tombe sur une chaise ; Désiré s’approche
doucement et le regarde avec surprise.

DESIRE. — Monsieur Valentin, étes-vous malade ?
(Valentin fait signe que non.) Voulez-vous que j’appelle
Mme Clopet, ici a coté ? (Valentin fait signe que non.)
Vous étes malade tout de méme ! Vous étes si péle!
C’est un méchant homme qui vous a tout bouleverse.
(Valentin le regarde avec effroi.) N’ayez pas peur,
Monsieur Valentin ; il est parti, je crois bien. Il a passé
par chez Mme Clopet, et il est ressorti par la porte du
bout. J’ai entendu quelque chose de ce qu’il disait, et
qu’il vous a pris tout votre argent. (Valentin devient de
plus en plus péle ; il veut parler et ne peut pas.)

DESIRE, courant vers la maison en face de la cour. —
Au secours ! M. Valentin va mourir. Madame Clopet,
vite, au secours !
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MADAME CLOPET accourt et entre chez Valentin. —
Qu’est-ce qu’il y a donc ? Ah! mon Dieu ! ce pauvre
Valentin! Va vite, Désiré, va chercher du monde.
(Désiré part en courant.)

Scene VIII

Valentin, sans connaissance ; Mme Clapet lui
soutient la téte ; plusieurs voisins arrivent et
s’agitent autour de lui ; Désireé revient.

DESIRE. — Est-il mieux ? est-il revenu a lui ?

LE BOURRELIER. — Que lui est-il donc arrive, a ce
pauvre Valentin ?

MADAME CLOPET. — Je ne sais pas. Je I’ai trouve
quasi mort. Désiré, tu étais la, toi. Comment que c’est
arrivé ?

DESIRE. — C’est arrivé que le mendiant de tant6t lui
a dit des choses qui ont paru le contrarier.

LE MARECHAL. — Quoi ? Quelles choses ?

DESIRE. — Il lui a dit qu’il s’appelait ’ERMITE, et
puis il I’a appelé TRISTAN. Et puis il I’a tutoyé ; et puis
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il lui a dit qu’il n’était pas mechant ; et puis qu’il était
son camarade de chaine ; et puis qu’il voulait manger et
coucher ; et puis qu’il voulait le magot. Et puis M.
Valentin I’a mené au tiroir ; et puis I’autre a ouvert ; et
puis il a pris cent trente francs ; et puis il lui a laissé
quatre francs ; et puis il est parti ; et puis j’ai regardé ;
j’ai vu le pauvre M. Valentin blanc comme un linge ; et
puis j’ai appelé ; et voila ! (Tous restent stupéfaits.)

M. PUPUSSE, d’un air mystérieux. — Ecoutez, mes
amis, il y a quelque chose la-dessous ; je suis lettre,
comme vous le savez ; j’ai lu dans un livre tres savant
que Tristan I’Ermite était un bourreau, mais un
fameux ! Vous avez entendu ce que Désiré nous a dit :
le mendiant a appelé Valentin Tristan I’Ermite. Alors,
vous comprenez ? (1l se tait.)

MADAME CLOPET. — Mais non, Monsieur Pupusse,
nous ne comprenons pas. Alors quoi ?

M. PUPUSSE. — VVous ne comprenez pas que Valentin
est un bourreau.

MADAME CLOPET. — Et I’autre, donc ?

M. PUPUSSE. — L’autre ? son compagnon, qui tient
les chaines de la guillotine et du couperet.

LE BOURRELIER. — C’est affreux !
LE BOUCHER. — C’est horrible !
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LE BOURRELIER. — Un bourreau chez nous !

UN AUBERGISTE. — Un bourreau dans le bourg ! Et
gu’allons-nous faire ?

M. PUPUSSE. — Ecoutez, mes amis, prenez ma
carriole, courez vite a la ville pour prévenir le brigadier
de gendarmerie. (Tous refusent et disent qu’ils ne
savent rien.) Eh bien, c’est Désiré qui a tout entendu,
que vous allez emmener avec vous.

DESIRE. — Non, je n’irai point. Je ne veux pas
déposer contre M. Valentin, qui a été bon pour moi et
qui m’a donné de bons conseils. (Désiré se sauve ; M.
Pupusse court apres; les autres courent aprés M.
Pupusse.)

Scene IX

Valentin, qui revient a lui ; Mme Clopet s’est €loignée
avec terreur : elle rentre dans sa maison.

VALENTIN, se voyant seul, ouvre les yeux et regarde
avec surprise. — Je suis seul ! Il est parti ! Mon Dieu, je
vous remercie ! Pourvu que Désiré n’ait pas compris et
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gu’il ne parle pas! S’ils savaient ! Si un seul savait ! Je
serais perdu ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Que mon
secret reste enseveli dans mon cceur ! Et, s’il est connu,
que je sorte de ce monde !

Scéne X

Valentin, M. le cure, entrant avec précipitation.

LE CURE. — Eh bien, mon brave gar¢con, mon bon
Valentin, on me dit que vous étes malade, trés malade ?

VALENTIN. — Merci bien, Monsieur le curé ; je ne
suis malade que d’esprit; le bon Dieu m’envoie une
terrible épreuve ; encore un chatiment du crime qui m’a
fait passer cing ans au bagne.

LE CURE, inquiet. — Quoi donc ? VVous étes, en effet,
bien péle, bien changé...

VALENTIN. — Monsieur le curé, mon compagnon de
chaine est venu mendier dans le bourg ; il m’a reconnu ;
il s’est fait connaitre a moi ; je lui ai donné tout I’argent
que j’avais, pour lui faire garder le silence, mais je
crains gu’il ne revienne, gu’il ne me fasse connaitre.
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LE CURE. — Soyez tranquille, mon cher Valentin. Le
bon Dieu fait tout pour notre plus grand bien ; et quand
méme ce scélérat vous trahirait, je ne vous
abandonnerais pas et je vous protégerais contre tous
ceux qui vous attaqueraient. « A tout péché
miséricorde. » Je tacherai de le leur faire comprendre.

VALENTIN. — Vous étes bon, Monsieur le Curé,
merci : du fond du coeur, merci.

LE CURE, souriant. — Je suis le serviteur de Dieu,
mon cher Valentin, et je cherche a faire dire de moi :
« Tel maitre, tel valet.» Prenez donc courage, et
comptez sur la miséricorde du bon Dieu.

Scéene XI

Le curé, Valentin, M. Pupusse, trainant Désiré qui
resiste ; un brigadier, deux gendarmes.

(Valentin est interdit ; le curé le soutient.)

LE BRIGADIER touche son chapeau. — Monsieur
Valentin, vous avez été victime d’un vol, a ce que dit
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M. Pupusse que nous venons de rencontrer sur la route.
(Valentin ne répond pas.) Nous avons besoin de votre
déposition pour poursuivre. Et je crois étre sur les traces
du voleur.

VALENTIN. — Je n’ai pas été volé, Monsieur le
brigadier.

LE BRIGADIER. — Comment ! (Se tournant vers M.
Pupusse.) Vous m’avez dit, Monsieur Pupusse, que
Valentin le menuisier avait été volé de tout ce qu’il
possédait.

M. PupPUSSE. — Et je I’affirme encore, brigadier ;
interrogez Désiré. Approche, gamin. Raconte ce que tu
as entendu.

(Désiré regarde Valentin, il lui fait signe de ne pas
s’inquiéter.)
DESIRE. — Monsieur le brigadier, j’ai vu le mendiant

demander la charité a M. Valentin, qui a été a son tiroir
et qui lui a donné de I"argent.

LE BRIGADIER. — Mais ce n’est pas voler, cela ?

DESIRE. — Pour cela non, Monsieur le brigadier ; M.
Valentin lui a donne.

LE BRIGADIER. — Est-ce vrai, Monsieur Valentin ?
VALENTIN. — La pure vérité, Monsieur le brigadier.
LE BRIGADIER, mécontent. — Monsieur Pupusse,
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Vous nous avez fait faire fausse route.

M. PUPUSSE, tres animé. — Fausse route ? Je dis,
moi, que c’est a présent que vous faites fausse route ! Et
je sais, puisqu’on me force a le dire, que Valentin est le
bourreau Tristan I’Ermite, bourreau d’un roi. (Le
brigadier, le curé, les gendarmes éclatent de rire,
Valentin lui-méme sourit.)

LE BRIGADIER, riant. — Il fallait donc vous expliquer
plus tot.. Monsieur Pupusse. Si j’avais su que M.
Valentin fGt un bourreau, et, bien mieux, un bourreau
de roi, je me serai bien donné de garde de I’approcher.
Au revoir, Monsieur Valentin ; bien pardon de la visite.
(Le brigadier veut sortir, Mme Clopet entre tout
effarée.)

MADAME CLOPET, essoufflée. — Monsieur le
brigadier, je suis volée ! On m’a volée ! Il m’a volée.

LE BRIGADIER. — VVolée de quoi ? Qui vous a volée ?
Qui soupgonnez-vous ?

MADAME CLOPET. — Volée de mon argent! Volée
de soixante-deux francs que j’avais en caisse ! C’est le
coquin de mendiant de tout a I’heure qui m’a volee !
C’est lui que je soupgonne, par conséquent.

LE BRIGADIER. — Ah ! tout juste I’hnomme que nous
cherchons, qui est un forcat évade. (Le brigadier
regarde Valentin qui est tres pale.) Monsieur Valentin,
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ce mendiant auquel vous avez donné votre argent,
quelle mine avait-il ?

VALENTIN. — Je ne I’ai pas beaucoup regardé ; je ne
saurais vous dire quel air il a.

LE BRIGADIER. — VVous ne pourriez pas me donner
son signalement ? Il faut (il appuie sur ce mot) que
vous vous le rappeliez, et que vous le donniez.

VALENTIN. — Il est grand comme moi, roux de
cheveux, rouge de teint, nez pointu, bouche fine et
serrée, menton de galoche.

LE BRIGADIER. — C’est bien cela, I’lhomme que nous
cherchons : RONDEBEUF. Par ou est-il passé en sortant
de chez vous ?

VALENTIN. — Il est entré chez Mme Clopet ; je ne
I’ai plus revu.

(Le brigadier fait signe aux deux gendarmes de le
suivre et s’éloigne rapidement, Mme Clopet rentre chez
elle fort agitée.)
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Scene XI|I

Valentin, le curé, M. Pupusse, Désiré.

M. PUPUSSE, mécontent. — Monsieur VValentin ?
VALENTIN. — Monsieur Pupusse ?

M. PupussSE. — Il y a quelque chose de ténébreux
dans cette affaire ! Il faudra bien que je la déméle et que
vous y passiez. D’abord, il faut que je sache d’ou vous
venez et de quel pays est votre famille.

VALENTIN, froidement. — Je n’en vois pas la
nécessite.

M. PUPUSSE. — Si fait, Monsieur, il y a nécessité, et
je vous somme de m’instruire sur ce point important.

VALENTIN. — Je vous ai déja dit, Monsieur Pupusse,
que je n’en vois pas la nécessite.

M. PUPUSSE. — Ah! c’est comme ca! Eh bien,
Monsieur, j’ai dit et je maintiens que vous étes
bourreau, bourreau déja fameux dans I’histoire ; que
vOsS mains sont teintes du sang de vos semblables, des
malheureuses victimes que vous avez immolées a la
férocité de votre royal maitre! Je sais I’histoire,
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Monsieur ! J’ai lu celle de vos méfaits, et je somme M.
le curé de vous interdire les lieux sacrés, I’église et le
cimetiére, et de ne pas vous enterrer en terre sainte.

VALENTIN. — Monsieur Pupusse, il n’est pas encore
question de m’enterrer, je pense : ainsi, il n’y a pas
matiére a discussion.

M. PUPUSSE. — Monsieur le Curé, je vous somme de
me répondre.

LE CURE. — Monsieur Pupusse, vous n’avez aucun
droit de m’interroger ; je n’ai donc pas I’obligation de
vous répondre.

M. PUPUSSE. — En qualité d’adjoint de la commune,
je somme Désiré de nous redire devant M. le curé votre
causerie avec votre compagnon de chaine.

VALENTIN, frémit et pélit. — Et moi, Monsieur, je
vous somme de vous taire et de me laisser tranquille
chez moi avec les personnes qui s’y trouvent.

M. Pupusse. — C’est bien, Monsieur Valentin; je
m’en vais, et vous ne me prendrez plus a remettre les
pieds chez vous ! Un bourreau ! Jolie société ! (Il sort
en colere.)
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Scene XI11

Valentin, le curé, Désiré.

DESIRE. — Monsieur Valentin, vous avez toujours été
bon pour moi; tantdt vous m’avez donné de bons
conseils ; j’ai de I’amitié pour vous, et soyez tranquille,
je ne vous trahirai pas.

VALENTIN, inquiet. — Comment pourrais-tu me
trahir, mon ami ?

DESIRE. — En redisant ce que vous a dit votre ami
L’ERMITE, qui vous appelait TRISTAN et son
compagnon de chaine, et qui paraissait vous faire peur.
J’ai vu qu’il vous a pris votre argent, que ce n’est pas
vous qui le lui avez donné, mais que vous n’osiez le lui
refuser. Et je suis bien faché d’avoir dit quelque chose
de cela aux autres, parce que je vois a présent que ¢a
pourrait vous nuire. Je ne sais pas comment, par
exemple ; mais je devine que ¢a vous contrarie. Ainsi,
voila-t-il pas M. Pupusse qui se figure que votre
compagnon de chaine, ¢a veut dire le camarade qui
portait les chaines pour attacher les condamnés. Je n’ai
pas lu comme lui, moi, mais je sais bien que ce n’est
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pas ¢a et que ce serait plutot...

LE CURE. — Que veux-tu dire, Désiré ? Acheve ta
pensée, garcon ; n’aie pas peur.

DESIRE, baissant la voix. — Que ce serait plutét... la
chaine... du galérien.. (Valentin s’appuie sur son
établi ; le cure lui dit a I’oreille en lui serrant la main :
« Courage, mon ami, ne vous trahissez pas ! »)

LE CURE, donnant une petite tape amicale sur la
joue de Desire. — Tu es un bon garcon, Désiré ; c’est
trés bien a toi d’étre reconnaissant et de ne pas vouloir
faire de tort a un homme qui t’a fait du bien. Mais,
rassure-toi : Valentin est un brave et honnéte ouvrier !
Je le connais a fond! et je le garantis digne de notre
estime et de notre confiance a tous.

DESIRE. — Je suis content, Monsieur le Curé, que
vous parliez comme c¢a de M. Valentin. Je pourrai le
redire aux autres, mais je ne parlerai pas de ce qu’a dit
I’autre.

LE CURE. — Non, mon garcon, n’en parle pas! Il y a
des gens qui pourraient mal comprendre la chose,
comme I’a fait, par exemple, M. Pupusse ; et ce serait
désagréable pour notre bon Valentin. (On entend du
bruit et des cris dans la rue.)
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Scene X1V

Les précédents, Mme Clopet, M. Pupusse, le brigadier,
les deux gendarmes qui tiennent le mendiant.

LE MENDIANT, se débattant. — Je vous dis que vous
étes dans I’erreur la plus grande ! Je suis un pauvre
mendiant ; je ne connais seulement pas votre Mme
Clopet, et quant a ce brave menuisier qui a été touché
de ma position et m’a donné quelque argent, je ne lui ai
rien pris malgré lui ; il vous le dira bien.

LE BRIGADIER. — Pas tant de bruit, Rondebeuf. Je
vous connais! Inutile de vous défendre! Comment
expliquez-vous I’argent que vous avez sur vous ?

LE MENDIANT. — Pas difficile, allez! C’est ce bon
menuisier qui me I’a donné. Pas vrai, menuisier ?

VALENTIN, d’une voix faible. — C’est vrai !

LE BRIGADIER. — Combien lui avez-vous donné,
Monsieur Valentin ?

VALENTIN. — Cent trente francs, Monsieur le
brigadier (Chacun parait surpris.)

LE MENDIANT. — VVous voyez bien !
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LE BRIGADIER. — Et comment aviez-vous cent
quatre-vingt-douze francs dans votre sac ?

MADAME CLOPET. — VVoyez-vous ¢a ! Tout juste mes
soixante-deux francs.

LE MENDIANT. — Madame se trompe! Ni vu ni
connu !

LE BRIGADIER. — VVous étes pourtant entré chez Mme
Clopet.

LE MENDIANT. — Ni vu ni connu, mon brigadier ! Je
le jure !

LE BRIGADIER. — M. Valentin a pourtant déclaré que
vous étiez entré chez Mme Clopet en sortant de chez
lui.

LE MENDIANT, Se retournant vivement vers Valentin.
—Tuasditca, toi ? Tuas pu dire ¢ca ?

VALENTIN. — J’ai dit la vérité ! J’ai d{ la dire.

LE MENDIANT. — Ah ! tu aimes la vérité ! toi ! Et tu
trahis un ami pour la vérité ! Eh bien, je I’aime aussi,
moi, et je vais la dire, moi, car, aussi bien dire vrai que
faux, puisque ce diable de brigadier me connait, me
reconnait et a la main sur moi. Je dis donc que tu es un
gredin, un gueux, un voleur, un forcat ; que tu as été
mon compagnon de chaine a Brest ; que tu as fait tes
cing ans ; que tu fais I’honnéte homme a présent pour
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devaliser quelque oison du pays, et que je t’attends au
bagne, ou je te recommanderai et ou je te ferai ton
affaire, traitre, faux frere, canaille que tu es.

VALENTIN, pale comme un spectre, jette sur le
mendiant un regard douloureux, et dit d’une voix
étouffée :

L’Ermite, tu m’as perdu, tu m’as tué! Mais je te
pardonne comme le bon Dieu m’a pardonné mes
offenses. J’ai volé, il est vrai ! Je me suis déshonoreé !
Mais je crois et j’espére que les souffrances du bagne
ont tout expié et m’ont réhabilité devant le Dieu de
miséricorde. Devant les hommes, je reste un misérable,
un maudit. Seul le saint serviteur de Dieu, le
consolateur des malheureux, m’a pris en pitié et en
grace, tout en sachant ce que j’étais... Je te donne,
I’Ermite, I’argent que tu m’as pris; puisse-t-il te
profiter ; c’est I’argent d’un honnéte homme, et
honorablement gagné. (Le cureé serre Valentin dans ses
bras; Deésiré se jette a son cou en sanglotant ;
Valentin, attendri, les embrasse. Mme Clapet s’essuie
les yeux. M. Pupusse est stupéfait. Le brigadier
s’approche de Valentin et lui donne une poignée de
main ; les deux gendarmes en font autant. Le mendiant
fait tomber un des gendarmes par un croc-en-jambe,
assomme I’autre d’un coup de poing et se preécipite a la
porte pour sortir et se sauver. Le brigadier le saisit au
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collet et lutte contre lui. Avant que personne ait eu le
temps de se reconnaitre, le mendiant tire un couteau
caché dans ses vétements et le léve pour frapper le
brigadier en pleine poitrine ; Valentin, qui a suivi avec
anxiété les mouvements du mendiant, s’élance au-
devant du brigadier, recoit le coup de couteau, et tombe
en répétant : « Je te pardonne, I’Ermite ! » Le brigadier
profite du premier moment de stupeur pour saisir le
mendiant, le faire tomber et appuyer le genou sur sa
poitrine. Les autres gendarmes, qui se sont relevés, se
précipitent au secours de leur brigadier et garrottent
solidement le mendiant. On I’emmeéne sans plus de
resistance.)

LE BRIGADIER. — Pauvre Valentin! brave garcon !
Soignez-le, mes amis, j’en serai reconnaissant. Je dois
aller déposer se scélerat a la prison de la ville. Je
reviendrai savoir des nouvelles de mon sauveur. (Il suit
les gendarmes.)

Scéne XV

Valentin, sans connaissance dans les bras du curé, a
genoux pres de lui, Désiré pleure et tient une des mains
de Valentin ; Mme Clapet gémit et gigote sur I’établi ;
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M. Pupusse reste la bouche ouverte, les yeux
écarquillés, effrayé, mais triomphant.

M. PUPUSSE. — La ! qu’est-ce que je disais ! Et c’est
mieux encore que ce que je disais! Un forgat! Un
galérien ! Je vous fait compliment, Monsieur le Curé !
Vous avez la un joli paroissien !

LE CURE. — Oui, Monsieur Pupusse, un brave et
digne paroissien ! Puissent tous mes autres paroissiens
lui ressembler !

M. PUPUSSE. — Merci bien, Monsieur le Cure! Je
préfere ne pas avoir été au bagne ! Chacun son godit,
vous savez. En attendant, je lui retire ma pratique.

LE CURE. — Il n’est pas question de pratique
aujourd’hui, Monsieur Pupusse. Allez de grace chercher
le médecin.

M. PUPUSSE. — Moi ! Moi, Pupusse ! Moi adjoint !
que j’aille courir pour le service d’un galérien! plus
souvent que j’irai. Vous étes la pour lui donner
I’absolution de ses crimes! Il ne lui en faut pas
davantage. Moi, je vais raconter la chose aux gens du
bourg. (Il sort.)
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Scene XVI

Valentin, toujours évanoui ; le curé, le
soutenant ; Désiré, Mme Clopet.

LE CURE. — Madame Clopet, allez, je vous prie,
chercher le médecin. Je ne peux pas quitter le pauvre
Valentin, dont je comprime la plaie pour arréter le sang.

MADAME CLOPET. — Hélas ! Monsieur le Cure, je
n’ai pas de jambes! Elles ne supportent plus mon
pauvre corps ! La frayeur, I’émotion, la surprise ! Je ne
puis ! Je vous laisse ! Il faut que j’aille chercher des
forces chez des amies, et leur raconter ce qui vient de se
passer ; ca me soulagera. (Elle sort.)

Scene XVII

Valentin, toujours évanoui ; le curg, le
soutenant ; Désiré, pleurant.
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LE CURE. — Deésiré, mon bon enfant, va, pour
I’amour de Dieu, chercher le médecin! J’ai beau
appuyer sur la plaie avec mon mouchoir, il perd tout
son sang. J’ai peur qu’il n’arrive malheur au pauvre
Valentin.

DESIRE. — J’y cours tout de suite, Monsieur le Curé !
Pauvre M. Valentin! Il est bien bon, pourtant! Et je
I’aime bien ! (1l sort.)

Scene XVIII

VALENTIN, toujours évanoui ; le curé, le soutenant ; peu
d’instants apres, le médecin et Désiré.

LE MEDECIN. — Qu’y a-t-il donc, Monsieur le Curé ?
(Il voit Valentin.) Comment, le bon Valentin sans
connaissance ! Du sang ! Que s’est-il donc passé ?

LE CURE. — Un coup de couteau que ce brave garcon
a recu pour le brigadier en se jetant entre lui et
I’assassin. C’est pressé, Docteur! Valentin perd tout
son sang. (Le médecin 6te son habit, tire son mouchoir
et comprime fortement la plaie.)
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LE MEDECIN. — Vite, envoyez chercher du baume du
Commandeur chez moi, et donnez-moi du linge ; j’ai ici
ma boite a instruments. (Le curé sort avec Désiré et
revient bientot apportant ce qu’a demandé le médecin.
Aidé du cure, le médecin examine, sonde la blessure,
rapproche les chairs, verse sur la plaie du baume du
Commandeur mélangé d’eau, met une compresse
mouillée du méme mélange, la maintient fortement au
moyen de deux serviettes et se reléve.)

LE CURE, avec anxiété. — Eh bien, Docteur ?

LE MEDECIN. — Eh bien, j’espere gu’il n’y a rien de
grave ; le cceur n’est pas touché, le poumon non plus ;
dans deux jours, je pense pouvoir vous dire qu’il est
sauve. (Le curé serre la main du docteur.)

LE CURE. — Et le traitement ?

LE MEDECIN. — Trés facile. Ne toucher a rien ; tenir
la compresse toujours mouillée avec le mélange de
baume du Commandeur et moitié eau. Il faut le secouer
le moins possible, le coucher et le réchauffer au moyen
de brigues chaudes aux pieds et aux jambes. De I’eau a
boire s’il a soif. Je reviendrai ce soir et demain matin.

LE CURE. — Envoyez-moi du monde, Docteur, pour
le transporter chez moi, au presbytere ; il y sera mieux
soigné ; ici, le pauvre garcon est tout seul. (Le docteur
sort.)
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Scene XIX

Valentin évanoui ; le curé, Désiré ; peu
apres, le bourrelier, le boucher, le macon.

LE BOURRELIER. — Nous voila, Monsieur le Curé;
vous avez demandé du monde, nous voici préts a votre
service.

LE CURE. — Vous savez de quoi il est question, mes
amis ?

LE MACON. — Oui, oui, Monsieur le Curé ; Pupusse
nous a tout raconté.

LE BOUCHER. — Il voulait nous empécher, mais... un
homme est un homme, et un chrétien est un chrétien.

LE CURE. — Tres bien, mes braves amis! Prenez le
matelas de dessus son lit avec les draps et les
couvertures... Posez a terre,... la... A présent, mettons-le
dessus... Et puis chez moi, au presbytere, et le plus
doucement possible. (Le macon et le bourrelier se
mettent a la téte du matelas ; le curé et le boucher aux
pieds, et ils partent emportant doucement Valentin
toujours évanoui. Désiré les suit.)
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Acte |1

Un mois apres. La scene represente la cour de Valentin
et de madame Clopet. L’école est au fond de la cour.

Scene premiere

Plusieurs enfants jouent et
causent ; plus tard vient Desire.

JULIEN. — On ne voit plus Désirée ! Que devient-il
donc ? Le voyez-vous, vous autres ?

CHARLOT. — Pas beaucoup, depuis que M. Valentin
est revenu dans sa maison. Des instants, quand il passe
en courant pour aller chercher quelque chose ou qu’il
va demander quelque drogue pour M. Valentin.

JULIEN. — Pourquoi dis-tu Monsieur ?
CHARLOT. — Et comment veux-tu que je dise ?

JULIEN. — Valentin tout court, parbleu! Avec un
forcat, il n’y a pas tant de facons a faire !
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NICOLAS. — C’est vrai, au fait ; il va falloir le traiter
lestement quand il ouvrira sa boutique.

LE FILS DU MARECHAL. — Papa a dit qu’il ne voulait
plus le faire travailler.

LE FILS DU BOUCHER. — Et papa a dit qu’il ne voulait
plus lui fournir de viande.

LE PETIT CLOPET. — Et maman a dit qu’elle le ferait
partir de sa maison ; qu’elle ne voulait plus lui donner
de logement chez elle.

LE FILS DU BOURRELIER. — Ah bien ! papa ne dit pas
comme vous autres !... Il dit que c’est un malheur pour
M. Valentin, mais qu’il n’en est pas moins un honnéte
homme, et qu’un honnéte galérien vaut mieux qu’un
autre qui n’est pas encore assuré.

NICOLAS. — Voyons, a quoi allons-nous jouer ?

CHARLOT. — Ah bien! jouons au forcat; I'un de
nous sera le forcat echappé; les autres seront les
gendarmes qui courent apres. Voyons, va, Julien,
cache-toi ; tu seras le forcat.

JULIEN. — Tiens ! je ne veux pas, moi ! Sois-le, toi
qui parles. J’aime mieux étre gendarme.

TOUS LES ENFANTS. — Et moi aussi !

CHARLOT. — Il faut pourtant bien que nous attrapions
quelqu’un.
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JULIEN. — Tiens, voici Deésiré qui sort de chez
Valentin! C’est lui le forcat! Courons apres. (lls
courent tous a Désiré, qui les repousse et veut se frayer
un chemin ; les camarades I’entourent, le houspillent,
lui tirent ses habits, ses cheveux. Désiré s’impatiente et
distribue force coups pour se débarrasser des
camarades. Il finit par tomber ; les autres se préecipitent
sur lui : Désiré appelle au secours. Le curé parait.)

Scene 11

Les précédents, le curé.

LE CURE. — Eh bien, pourquoi ce tumulte, ce
tapage ? Qui voulez-vous arréter ? Qui tenez-vous par
terre ? (Les enfants, honteux, s’écartent ; le curé voit
Désiré étendu ; mais aussitét qu’il se sent libre, il se
releve lestement et dit en s’époussetant :)

DESIRE. — Pardon, Monsieur le Curé, je n’ai pas pu
encore aller chercher ce que demandait M. Valentin,
parce qu’ils m’ont attaqué et jeté par terre, je ne sais
pourquoi.

CHARLOT. — Nous voulions jouer au forcat, et

228



comme nous n’en trouvions pas un parmi nous qui
voulQt I’étre, nous avons pris Désire.

DESIRE. — Tiens ! si vous me I’aviez dit, je n’aurais
pas dit non, moi ; seulement, je n’avais pas le temps
pour le moment, puisque M. Valentin vient de me
donner une commission.

LE CURE. — Mes enfants, ne jouez pas a ce jeu-la,
c’est un mauvais jeu.

JULIEN. — Pourquoi, Monsieur le Curé ?

LE CURE. — Parce que M. Valentin est dans la
maison ici pres, qui donne sur la cour, et qu’il pourrait
vous entende.

NICOLAS. — Qu’est-ce que ¢a fait, ca ?

LE CURE. — Ca fait qu’il aurait de la peine, et vous ne
voudriez pas lui faire de la peine, a lui qui a toujours été
bon pour vous.

DESIRE. — Et qui nous a donné de si bons conseils.
JULIEN. — Ah bah ! un forcat, ce n’est pas si délicat !

LE CURE. — Tout comme un autre, et plus qu’un
autre ! Et ce que tu dis la, Julien, est tres mal. (Les
enfants se dispersent et vont jouer plus loin. Deésiré
sort.)
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Scene 111

Le curé ; un instant apres, Valentin.

LE CURE, pensif, va et vient dans la cour. — Pauvre
Valentin ! jusqu’aux enfants, tout le monde le fuit et le
méprise. Je crains qu’il ne puisse pas tenir a cet
abandon genéral. Moi, je ne I’abandonnerai pas ! Mais
comment vivra-t-il sans ouvrage, si toutes ses pratiques
le quittent ! (Il s’assied sur un banc pres de la porte de
Valentin et semble réflechir. La porte s’ouvre et
Valentin parait, pale et faible. Il s’assied prés du curé
et lui tend la main ; le curé tressaille.) Ah! ¢c’est vous,
mon pauvre garcon ! Pourquoi avez-vous quitté votre
chambre ?

VALENTIN. — J’avais besoin d’air, Monsieur le Cure.
Depuis cette blessure, j’étouffe, je ne respire a l’aise
qu’au grand air. J’ai entendu ce qui vient de se passer.
Laissez-les, Monsieur le Curé, laissez ces enfants, le
bon Dieu me punit, c’est juste ! J’ai été si coupable !

LE CURE. — Et si cruellement puni, mon ami !

VALENTIN. — Mais voyez comme j’ai profité de la
punition, Monsieur le Curé. Le bon Dieu a permis que,
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pendant mon séjour dans cet enfer, de saints religieux
fussent venus précher une mission; le bon Dieu a
touché mon cceur ; je suis revenu a la foi de mon
enfance, je la conserve et je suis heureux d’expier par la
honte le vol honteux que j’ai commis chez le
bienfaiteur de ma premiere jeunesse.

LE CURE. — Ce sentiment est beau et chrétien, mon
cher Valentin ; mais comment vivrez-vous S’ils vous
fuient tous, si vous n’avez pas d’ouvrage ?

VALENTIN. — J’espére en avoir, Monsieur le Curé :
j’espere vaincre leur répugnance avec votre aide et celle
du brigadier, qui m’a promis de leur parler en ma
faveur.

LE CURE. — Je I’espére un peu aussi, mon ami ; mais
ils sont bien montés contre vous.

VALENTIN. — Pas tous, Monsieur le Curé ; voyez le
bon petit Désiré, qui demande a son pére de rester chez
moi comme apprenti. Le tout est d’avoir un peu
d’argent pour attendre I’ouvrage.

LE CURE. — Quant a ¢a, mon ami, ne Vvous
tourmentez pas; vous savez ce que vous a dit le
brigadier ; et puis ma bourse, quoigu’elle soit maigre,
peut encore s’ouvrir pour vous ; ayez bon courage ! Le
bon Dieu n’abandonne pas les siens. Prenez des forces,
et, quand elles seront revenues, I’ouvrage ne manquera

231



pas.

Scene 1V

Les précédents, le brigadier.

LE BRIGADIER. — Te voila dehors, mon bon, brave
garcon ! Je suis content de te voir guéri ! Si ce garcon
t’avait touché au cceur, le mien elt été bien malade.
Penser qu’un brave gargcon comme toi s’était sacrifié
pour moi, c’edt été un rude souvenir, va! Mais... tout
est pour le mieux !

LE CURE. — Il s’agit seulement, mon brave brigadier,
d’empécher nos gens du bourg de tourner le dos avec
mépris a notre honnéte forcat.

LE BRIGADIER. — Laissez-moi faire. Valentin, mon
ami, te sens-tu de force a supporter une visite des gros
bonnets du bourg, moi en téte ?

VALENTIN. — Je crois qu’oui, Monsieur.

LE BRIGADIER. — Bon! attends-moi ici; et vous
aussi, Monsieur le Curé, car j’aurai peut-étre besoin de
votre aide. (Il sort.)

232



Scéne V

Le curé, Valentin ; puis Désiré, apportant un pain.

DESIRE. — Voila, Monsieur Valentin. J’ai été
longtemps, parce que le boulanger ne voulait pas
donner de pain. Il a fallu que papa vint I’acheter comme
pour lui.

VALENTIN, soupirant. — Merci, mon enfant, merci.
Je te donne bien du mal, mais ton courage te soutient ;
tu ne recules pas devant le pauvre forcat.

DESIRE. — Ne parlez pas comme c¢a, Monsieur
Valentin ; c’est comme si vous m’insultiez quand vous
dites de ces choses. Vous m’avez empéché bien des fois
de faire des sottises ; je n’oublie pas cela, allez, et je
Vous aime bien ; et je suis tres content que papa me
permette de rester avec vous comme apprenti. Nous
serons toujours amis, je le sens bien.

VALENTIN. — Oui, mon petit ami, toujours, s’il plait
a Dieu ! Je n’oublierai pas comment tu t’es comporté a
mon égard depuis un mois que j’ai été frappé.
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Scene VI

Les précédents, le brigadier, suivi d’une
grande partie des gens du village ; Valentin
veut se lever, le brigadier le fait rasseoir.

LE BRIGADIER. — Reste, mon garcon, reste la. Je t’ai
amené tout ce monde, que j’avais prévenu des hier,
pour te complimenter de ta belle conduite le jour ou ce
gredin de forcat, ton ancien compagnon de chaine, a
voulu me faire sortir de ce monde pour m’éviter les
peines de la vie. C’est un gueux ; il est a son poste, au
bagne. Toi, tu es un brave homme, un honnéte homme,
auquel je suis heureux et fier de serrer la main ; tu seras
estimé, respecté et aimé de tous, quoique tu aies
commis une faute dans ta vie, et que tu aies subi une
rude peine pour I’expier. (Se tournant vers la foule.)
Croyez-vous, vous autres, que ce soit une petite chose,
une peénitence de rien, de passer cing années au bagne
avec un tas de bandits, de scélérats ? il faut avoir une
force et un courage de Samson pour résister a ces
canailles et pour y devenir un honnéte homme et un bon
chrétien. Et je vous dis, moi, qu’un honnéte forcat est
plus estimable, plus digne de confiance et de respect
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que le plus honnéte d’entre nous, y compris ma brigade
composee de la creme des braves, y compris moi qui
vous parle. Et celui qui repoussera mon ami, mon
sauveur Valentin, qui ne I’honorera pas, qui ne lui
portera pas respect, celui-la est un lache et un sans-
cceur, et tous vous devez voir et aimer en lui un brave,
un bon chrétien, une &me d’élite. Pas vrai, Monsieur le
Curé ? Quant a moi, je meéprise le sot, le lache qui
méprise le brave Valentin, et devant vous tous je lui
témoigne ma reconnaissance de m’avoir sauvé la vie
aux dépens de la sienne. (Le brigadier serre Valentin
dans ses bras. Valentin, trés ému, le remercie et appelle
sur lui les bénédictions de Dieu.)

LE CURE. — Ce que vous faites, mon cher Brigadier,
est bien. Ce que vous dites est juste et vrai. Comme
vous, je proclame devant tous que j’aime et que
j’estime Valentin ; et je déclare que notre devoir a tous
est de I’aider a gagner sa vie honorablement en lui
donnant du travail comme par le passé. Il n’a plus rien a
nous cacher ; il peut parler sans honte de son passé ; il
VOus portera a tous une grande reconnaissance de votre
généreux procéde. Il a deja eté fort touché de I’offre
que lui a faite M. Grand, notre brave bourrelier, ancien
soldat, et qui comprend bien I’honneur. Il lui donne son
fils Désire comme apprenti menuisier.

PLUSIEURS VOIX. — C’est bien, ¢a ! Nous en ferions
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autant.

D’AUTRES VOIX. — Et nous ferons pour lui comme
M. le curé et comme M. le brigadier.

ToOuUs ENSEMBLE. — Vive Valentin! vive notre ami
Valentin ! (Le bruit fait sensation a I’école ; le maitre
d’école a ouvert la porte ; les enfants sont tous sortis, et
tous crient sans savoir pourquoi : « Vive M. Valentin !
vive notre ami M. Valentin ! » Valentin est fort ému ; il
les remercie tous ; le brigadier donne des poignées de
main de tous cotés. M. Pupusse accourt.)

Scene VII

Les précédents, M. Pupusse.

MONSIEUR PUPUSSE. — Qu’est-ce qu’il y a donc
chez le forgat ? On le met en pieces, on lui démolit sa
maison ?

MADAME CLOPET. — Prends garde a la tienne,
méchante langue, mauvais cceur! Tu voudrais bien
gu’on mit en pieces celui que tu as toujours jalousé et
détesté ! Il est plus blanc que toi, cceur de corbeau ! Et
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nous respectons, nous aimons M. Valentin...

MONSIEUR PUPUSSE. — Valentin le forcat ! Ah ! ah!
ah ! la bonne farce !

LE BOUCHER. — Prend garde qu’on ne t’en fasse une
de farce, mauvaise langue ! et que nous ne te donnions
une bonne danse que tu mérites !

MONSIEUR PuUPUSSE. — Ils sont fous, dites donc,
Brigadier. Chassez-moi ce forcat qui déshonore notre
bourg.

LE MACON. — C’est toi qui vas étre chassé d’ici,
langue de vipére. A la porte le Pupusse, indigne d’étre
notre adjoint ! A la porte ! (Tous entourent M. Pupusse
qui est péle, comme un linge ; on le bouscule un peu et
on le met dehors.)

LE CURE. — Je vous remercie pour Valentin, mes
bons amis, d’avoir si chaudement pris son parti ; et je
remercie le brigadier de vous avoir fait comprendre a
tous la bonté et la justice du proverbe : A TOUT PECHE
MISERICORDE.
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Le petit de Crac
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Personnages

M. de Ramiere.

Mme de Ramiere.

M. de Pontisse.

Mme de Pontisse.

Gertrude de Ramiere, 13 ans.
Francine de Ramiere, 12 ans.
Hector, leur cousin, 14 ans.
Achille, 13 ans.

Gudule de Pontisse, 12 ans.
Léonce de Pontisse, 14 ans.

La scene se passe a Paris.
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Acte |

La scene représente une terrasse donnant sur un
jardin ; au fond, un salon et d’autres chambres
donnant sur la terrasse.

Scene premiere
Gertrude, Francine.

GERTRUDE. — C’est singulier que Léonce et Gudule
n’arrivent pas ; I’heure est passée ; ils sont toujours si
exacts.

FRANCINE. — Tu sais bien comment est Léonce ! Il
lui passe des idees bizarres par la téte, et il oublie tout
ce qu’il doit faire.

GERTRUDE. — J'espére qu’il ne va pas oublier que
nous I’attendons pour répéter notre charade, et que mes
cousins Hector et Achille doivent venir pour le voir,

FRANCINE, souriant. — Surtout pour I’entendre et lui
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voir faire ses tours d’adresse.

GERTRUDE. — Voila longtemps qu’il nous parle de
ses tours d’adresse ; il les promet toujours, et il ne les
commence jamais.

Scene Il
Les précédents, Hector, Achille.

HECTOR. — Bonjour, mes cousines ; vous étes encore
seul ! Léonce et Gudule ne sont pas arrivés ?

FRANCINE. — Non ; je ne sais pas ce qui leur prend ;
nous les attendons depuis une demi-heure.

GERTRUDE. — Ecoutez, ce que nous avons de mieux
a faire, c’est de ne plus les attendre et de nous passer
d’eux.

ACHILLE. — Tres bien! Commencons alors
I’arrangement de notre théatre.

HECTOR. — Et puis, nous pourrons répeter entre nous
nos réles des charades.

GERTRUDE. — Je veux bien: seulement il nous
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manguera deux personnages ; et puis nous n’avons pas
la fin des charades ; c’est Léonce qui les a gardéees pour
copier son role,

FRANCINE. — Les voila ! Je les entends.

Scene 111
Les précédents, Gudule, Léonce.

Tous. — Ah ! vous voila, enfin !

GERTRUDE. — VVous nous avez fait perdre plus d’une
heure.

GUDULE. — C’est bien la faute de Léonce ; il n’est
jamais prét.

LEONCE. — Moi ! par exemple ! Je suis prét depuis
plus d’une heure ! Et pourquoi n’arrivais-tu pas ?

LEONCE. — Parce que, par le plus grand des hasards,
je me suis trouvé enfermé dans ma chambre.

ACHILLE. — Par qui ? Comment cela s’est-il fait ?

LEONCE. — Par qui ? Je n’en sais rien. Comment ? Je
n’en sais pas davantage ; mais me voyant enferme, j’ai

242



voulu passer par la fenétre.
FRANCINE. — Ah ! mon Dieu ! Du troisieme étage !

LEONCE. — Oui ! Mais moi, je ne crains rien ! C’était
la moindre des choses ! J’ouvre la fenétre ; j’enjambe ;
je me trouve sur un petit cordon de briques ; j’avance
bravement ; je passe de maison en maison ; je descends
un peu chaque fois que je trouve un cordon de briques
placé plus bas ! Je fais toute la rue...

HECTOR, impatienté. — Oh ! ¢’est trop fort !

LEONCE. — Laisse-moi parler. J’arrive au coin; je
VOis un omnibus qui tourne la rue; ce n’était pas
beaucoup plus bas que le petit chemin de brigues ou je
me trouvais ; je m’élance...

ACHILLE, riant. — De quelle hauteur ?

LEONCE. — De vingt pieds tout au plus. Je tombe
juste au milieu de I’omnibus, qui m’emporte au grand
trot. J’appelle le conducteur ; malheureusement il s’est
trouvé sourd. Il marche toujours, et je n’ai pu descendre
qgu’a une lieue de chez moi, quand I’omnibus s’est
arréteé.

GUDULE. — Et comment as-tu fait pour revenir ?

LEONCE. — J’avais trente centimes dans ma poche ;
je suis monté dans un autre omnibus, qui m’a ramené
chez moi, et voila pourquoi nous sommes en retard.
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Vous comprenez que ce n’est pas ma faute.

HECTOR. — Je comprends que tu nous inventes une
histoire, comme tu fais toujours ; et je devine que tu t’es
échappé de la maison, que tu as été chez un patissier, ou
tu as depensé tes trente centimes, et que Gudule t’a
attendu pendant tout ce temps.

GUDULE. — Je crois, Hector, que tu devines tres
juste.

LEONCE. — Eh'! laissez donc ! Il ne s’agit pas de se
disputer, mais de s’amuser. Je veux bien vous
pardonner de ne pas me croire, mais je veux m’amuser.
A quoi allons-nous jouer ?

FRANCINE. — Répétons la charade que nous devons
jouer dimanche pour la féte de notre bon oncle.

LEONCE. — Je veux bien, moi. Je suis bon garcon ; je
veux tout ce qu’on veut.

GUDULE. — As-tu apporté le papier, avec nos roles
que tu avais pris pour copier le tien ?

LEONCE. — Certainement, certainement.

GUDULE. — Veux-tu nous le donner ?

LEONCE. — Certainement, certainement.

GUDULE. — Donne donc !

LEONCE. — Attends ; laisse-moi chercher. (Il fouille
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dans ses poches.) C’est singulier ! Je ne trouve pas...
Qu’est-ce que j’en ai fait ?

GUDULE. — Pas difficile a deviner ; tu I’as laissé a la
maison.

LEONCE, se tapant le front. — Ah! je devine! Je
I’avais quand j’ai passé par la fenétre ; il sera tombe sur
I’omnibus quand j’ai sauté dessus.

HECTOR. — Ecoute, Léonce, finis tes sottises. Tu
penses bien gque nous ne croyons pas un mot de ton
omnibus ni de ta promenade impossible sur une aréte de
briques sur laquelle un rat n’aurait pu se tenir ; dis-nous
franchement si tu as oublié la charade chez toi, ou si tu
I’as laissée expres parce que tu n’as pas copié ton role
et que tu n’en sais pas le premier mot.

LEONCE. — Je te dis que je I’avais sur moi.
GUDULE. — Alors, va le chercher chez le pétissier.

LEONCE. — Je te prie de te taire, toi. Tu parles a tort
et a travers, et tes paroles m’offensent.

GUDULE. — Ah! ah! ah! Monsieur se trouve
offensé ! Bien des excuses a Monsieur (Elle fait une
grande révérence), pour n’avoir pas cru aux €normes
mensonges qu’il nous a débités !

LEONCE, levant les épaules. — Vilaine sotte ! Si je ne
me sentais la force de t’écraser comme une puce entre
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le pouce et I’index, je te répondrais comme tu le
merites.

GUDULE. — Essaye donc. Allonge le pouce et
I’index, et tu verras si je suis facile a écraser.

LEONCE. — Tu ne connais pas ma force,
malheureuse !

GUDULE. — Je ne la connais pas du tout, il est vrai.
GERTRUDE. — Nous voudrions bien la connattre.

FRANCINE. — Et nous te prions de nous la faire
connaitre.

LEONCE. — Vous ne savez donc pas, imprudentes,
que pas plus tard que ces jours-ci j’ai relevé un cheval
qui passait dans la rue.

FRANCINE. — Comment, relevé ?

LEONCE. — Avec mes deux mains ! Un cheval avait
glissé, était tombé, se trouvait pris dans des cordes gqu’il
avait sur le dos, et il ne pouvait pas se relever ; une
foule de gens s’était rassemblée autour de lui; on le
tirait, on le poussait, rien n’y faisait. Qu’est-ce que je
fais ! J’écarte tout le monde ; j’arrive au cheval, je le
pousse de mes deux mains ; je le soutiens ; il se releve
un peu, puis encore un peu, puis tout a fait. Et la foule
s’est mise a crier: « Bravo! le jeune Hercule! Vive
Hercule ! » Quand j’ai vu qu’ils allaient me porter en
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triomphe, je me suis sauvé et je suis rentré a la maison.
GUDULE. — Quand as-tu fait ce beau tour de force ?
LEONCE. — La semaine derniere.
GUDULE. — Quel jour ?

LEONCE. — Est-ce que je sais, moi ? Ce n’est d¢ja
pas si extraordinaire que je le remargue comme une
chose merveilleuse dans ma vie.

GUDULE. — Et comment n’en as-tu pas parlé ?
LEONCE. — Parce que je n’y ai pas penseé.
GUDULE. — C’est probable, comme ton omnibus.

GERTRUDE. — Mais tout cela ne nous rend pas notre
charade, et nous ne pourrons pas la répéter.

LEONCE. — Ecoutez, mes amis ; pour vous satisfaire,
je vais courir au bureau de I’omnibus pour tacher de la
retrouver. Sans adieu ; je reviens dans un quart d’heure.
(1l sort.)

Scene 1V

Gudule, Gertrude, Francine, Hector, Achille.
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FRANCINE. — Sais-tu, Gudule, que Léonce devient
par trop menteur ?

GUDULE. — Je ne le sais que trop ; autant de mots,
autant de mensonges ; impossible de croire a ce gu’il
dit.

FRANCINE. — N’as-tu pas essayé de le corriger ?

GUDULE. — Il ne m’écoute pas ; tout ce que je dis est
inutile.

GERTRUDE. — Et tes parents ne le punissent-ils pas ?

GUDULE. — Il se donne bien garde de mentir en leur
présence. Papa I’a si bien houspillé un jour qu’il avait
inventé une histoire impossible qu’il n’a pas o0sé
recommencer devant lui; mais, entre nous, il est
insupportable.

GERTRUDE. — Hector, invente donc quelque chose
qui puisse lui donner une bonne lecon.

HEcTOR. — Ecoute, j’ai une idée. Puisque nous
n’avons pas notre charade aujourd’hui...

FRANCINE. — Il est allé la chercher; il va la
rapporter..

HECTOR. — Tu crois cela? Il n’a rien copié, rien
appris, et il va revenir les mains vides, nous faisant
quelque nouveau conte.
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Scéne V

Les précédents, Léonce, accourant.

LEONCE, haletant. — Mes amis, mes bons amis, je
reviens les mains vides.

HECTOR. — Tu n’avais pas besoin de le dire, nous en
étions sdrs d’avance.

LEONCE. — Comment pouviez-vous deviner ce qui
m’est arrive, et ce qui m’a empéche de rapporter notre
charade ?

ACHILLE. — Nous ne savons pas ce qui t’est arrive,
mais nous savions qu’il t’arriverait quelque chose, et
que cette chose t’empécherait d’apporter le cahier de
charades.

LEONCE. — Eh bien, mes amis, vous allez voir si je
pouvais vous apporter votre cahier. J’entre dans la
maison en courant, j’appelle ; personne ne répond ; je
monte, j’appelle encore ! Rien ! personne ! J’entre dans
le corridor, j’entends un grognement. Je m’arréte,
J’écoute ; j’entends un rugissement etouffe. Je n’ai pas
peur, j’avance ; je vois une énorme masse noire a la
porte de ma chambre ; je n’ai pas peur, mais je m’arréte
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pour Vvoir ce que ce peut étre. La masse noire avance
vers moi tout doucement ; j’entends des grognements,
des rugissements ; je ne bouge pas. La masse approche,
devient plus grande, plus grande, et je vois, devinez
quoi !

GUDULE. — Rien du tout ?

LEONCE. — Tu n’y es pas.

GERTRUDE. — Un voleur ?

LEONCE. — Pis que cela.

FRANCINE. — Un chien ?

LEONCE. — Pis que cela.

HECTOR, riant. — Un cheval, un taureau !
LEONCE. — Pis que cela.

ACHILLE. — C’était donc le diable ?
LEONCE. — Pas tout a fait ; c¢’était un ours !

Tous, ensemble. — Un ours! Un ours dans une
maison, a Paris ?

LEONCE. — Un ours, mes amis, un ours gris, énorme,
furieux, qui arrivait a moi les yeux flamboyants, la
gueule ouverte, prét a me dévorer, les pattes étendues,
prét a m’étouffer. Vous jugez de mon embarras...

GUDULE, avec ironie. — Et de ta frayeur !
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LEONCE, avec dignité. — Je t’ai dit que je n’avais pas
peur. Mais comment faire? Pas une minute pour
réfléchir ! Pas le temps de me sauver ; I’ours avancait
toujours et me touchait presque : heureusement que
j’apercois sur une table prés de moi un couteau de
cuisine...

HECTOR. — Dans le corridor ?

LEONCE. — Oui, mon cher, dans le corridor. Je saisis
le couteau, et, au moment ou le nez de I’animal touche
mon nez, je lui enfonce le couteau dans la bouche, de
maniére a ce gque la pointe touche le palais et le manche
appuie sur la langue ; I’ours, en voulant fermer la
bouche pour dévorer mon bras, s’enfonce le couteau
dans le palais ; furieux, il veut arracher le couteau avec
ses pattes, mais il ne peut pas le saisir, et il se I’enfonce
de plus en plus dans la gueule ; dans sa rage, il se met a
danser, a sauter, a se rouler ; je danse, je saute, je me
roule avec lui; je ris pendant qu’il hurle ; je bats des
mains pendant qu’il rugit ; il me poursuit, je I’évite ; il
tourne, je tourne ; nous avons l’air de valser. Enfin, le
malheureux animal perd tout son sang ; il s’affaisse, il
tombe, il se débat et s’étend pres de ma porte. Vous
comprenez, mes amis, que je ne pouvais pas entrer dans
ma chambre avec une masse si lourde gardant ma porte.

ACHILLE. — Pourquoi ne I’as-tu pas roulée plus
loin ?
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LEONCE. — Est-ce que je le pouvais, moi ! une si
grosse béte !

ACHILLE, d’un air moqueur. — Tu as bien releve un
gros cheval il y a peu de jours !

LEONCE, embarrasse. - Certainement,
certainement ; mais... c’est autre chose. Et puis,... et
puis,... I’ours gigotait encore ; il pouvait me griffer,... et
tu sais qu’un coup de griffe d’ours, ce n’est pas une
plaisanterie.

HECTOR. — Mon cher, la griffe de cet ours-la ne
t’aurait pas fait beaucoup de mal, je pense.

LEONCE. — Vraiment! Un ours haut comme la
chambre !

HECTOR. — Laisse donc, il n’y a pas plus d’ours que
sur ma main ; et, si tu veux, je vais aller voir chez toi a
I’instant.

LEONCE. — Tu ne verrais rien du tout.
HECTOR. — Pourquoi cela ?
LEONCE. — Parce qu’il n’y a plus d’ours.

HECTOR. — Comment ? il n’y a plus d’ours ? Tu
viens de dire que tu ne pouvais pas remuer une masse
pareille.

LEONCE. — Certainement. Aussi n’ai-je pas voulu
I’essayer, bien que j’eusse probablement pu le

252



repousser. Mais j’ai pensé qu’un biftecfk d’ours, des
pattes d’ours, étaient un régal délicieux ; et j’ai couru
chercher le cuisinier.

GUDULE. — Quel cuisinier ?
LEONCE. — Mais le cuisinier ! Notre cuisinier !

GUDULE. — Nous n’avons qu’une cuisiniéere, tu le
sais bien.

LEONCE. — Mais laisse-moi donc raconter! tu
troubles mes idées. Je ne sais plus ou j’en étais !

GUDULE. — Tu en étais a I’invention d’un ours mort
et d’un cuisinier.

LEONCE. — Ah oui ! Je cours chercher le cuisinier
pour découper I’ours : il lui saisit une patte et donne un
coup de couteau pour la détacher.

GERTRUDE. — Nous allons donc manger de I’ours ;
car tu vas nous en donner un morceau, j’espeére.

LEONCE. — Je vous en aurais donné la moitié si
j’avais pu le garder ; mais je ne I’ai plus.

FRANCINE, surprise. — Tu ne I’as plus ? Tu as tout
mangeé ?

LEONCE. — Je n’en ai pas seulement godté une
bouchée ; tout Paris va en manger ce soir.

ACHILLE. — Comment ¢a, donc ?
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LEONCE. — Parce que le cuisinier a trouveé cet ours si
gras, si appétissant, si enorme, qu’il a été chercher le
portier pour le lui faire voir, et qu’il s’est mis a crier a
la porte: «Un ours! un ours!» Tous les gens qui
passaient entraient pour voir I’ours ; chacun a voulu en
emporter un morceau, il n’est rien resté de ce superbe
animal ; rien ! pas seulement la queue.

HECTOR. — Et tout ¢a a été commencé et fini en dix
minutes ? L’ours vivant et grognant, I’ours mort tué par
toi, I’ours coupé en lambeaux et emporté par la foule ;
tout ca a été fait en moins de dix minutes ?

LEONCE. — Oui, en un instant ! Pif ! paf! je le tue.
Cric ! crac ! on le coupe. Vlin ! vlan ! tout est disparu.

GERTRUDE. — Léonce, ce que tu racontes la est par
trop fort ! et je t’assure qu’il t’arrivera malheur avec tes
mensonges. Quand tu auras besoin de secours, on ne te
croira pas et on ne te secourra pas.

LEONCE. — Bah ! bah ! je n’aurai besoin de personne
et je me moque bien de leur secours.

FRANCINE. — Tout ca est bel et bon, mais notre
charade, nous ne I’avons pas, tout de méme, et nous ne
pourrons pas la répéter.

GERTRUDE. — Inventons-en une autre.

GUDULE. — Je ne demande pas mieux ; mais pour
punir Léonce, c’est lui qui la devinera.
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HECTOR. — Oui, oui, allons la préparer. Léonce,
attends-nous ici, nous ne serons pas longtemps absents.
(lls sortent.)

Scéne VI

Léonce, seul.

(Il parait contrarié et se jette dans un fauteuil.)

Tous partis ! ils me laissent seul ! Ils ne croiront pas
ce que je leur ai dit... Je crois que j’ai été trop loin ; je
n’aurais pas di parler d’un ours, mais d’un chien enragé
qui se serait établi dans le vestibule et m’aurait
empéché d’avancer... C’elt été plus probable... C’est
Hector qui est le plus ennuyeux, il ne croit a rien... Les
filles sont mieux, elles avalent tout... Cette pauvre
Gudule! que de fois elle a cru a mes inventions !
L’autre jour, quand je lui dis que grand-mere s’était
casse la jambe, elle y a couru avec sa bonne ... (Il rit.)
J’ai eu peur, tout de méme! Si papa I’avait su, il
m’aurait puni ferme! Heureusement que Gudule n’a
pas dit que c’était moi qui I’avais raconté. Elle est
bonne fille, Gudule ! Elle m’a sauvé plus d’une fois de
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la colere de papa et de maman!... Comme ils sont
longtemps ! Vont-ils bientot finir ! Je m’ennuie, moi !

Scene VII

Léonce, Mme de Ramiere

MADAME DE RAMIERE. — Bonjour, Léonce ; par quel
hasard étes-vous tout seul ? Ou sont mes filles et leurs
cousins.

LEONCE. — lls sont allés préparer une comédie,
Madame.

MADAME DE RAMIERE. — Et pourquoi ne la jouez-
VOUS pas avec eux.

LEONCE. — Parce que je me trouvais trop malade,
Madame, quand ils sont partis.

MADAME DE RAMIERE. — Trop malade ! Qu’avez-
vous donc, mon pauvre gargon, et comment vos amis
ont-ils pu vous abandonner sans secours ?

LEONCE. — C’est qu’ils ont eu peur, Madame, ils se
sont sauveés.
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MADAME DE RAMIERE. — Mais qu’est-ce que cela
veut dire? Comment? Au lieu de vous soigner,
d’appeler du monde pour les aider, ils se sauvent !

LEONCE. — C’est qu’ils ont eu peur d’étre mordus !
MADAME DE RAMIERE. — Mordus ! Par qui donc ?

LEONCE. — Par moi, Madame, parce que j’ai eu un
petit acces de rage.

MADAME DE RAMIERE., avec terreur. — De rage !
Mais vous avez donc été mordu par un chien enragé ?

LEONCE. — Oh !'il y a longtemps ! Par un petit chien
a Gudule ; mais pas enragé du tout ; il m’a mordu a la
main, et tout a I’heure j’y pensais ; je ne sais pourquoi
j’ai cru le voir, et je me suis mis a crier... Non,... a
aboyer,... je crois... lls ont eu peur... Et je les vois
encore ! Ale !aie ! Il me poursuit, il veut me mordre !

(Léonce se jette par terre, saute, se roule, crie,
aboie. Mme de Ramiére, effrayée, s’échappe, ferme la
porte a double tour. Léonce se reléve en riant. 1l fait
quelques pas dans la chambre, s’arréte, et parait
inquiet.)
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Scene VIII
Léonce, seul.

Je crains d’avoir fait une sottise. Ils vont tous me
croire enragé... Et on ira prévenir papa et maman, qui
auront une peur effroyable, et qui seront furieux, quand
ils verront que je ne suis pas enragé pour de bon... (Il se
gratte I’oreille.) Je suis dans une mauvaise position...
Comment faire pour en sortir?.. Nier, c’est
impossible !... Avouer que j’ai menti, c’est impossible !
Ils me tueront dans le premier moment de colére ! (Il se
promene avec agitation. Une téte apparait a la fenétre ;
il se jette dessus comme pour mordre. La téte pousse un
cri et disparait. Léonce s’arréte, son visage s’éclaircit ;
il sourit.) J’y suis! J’ai une idée! Je suis sauvé ! (Il
s’élance a la fenétre, I’ouvre, brise deux carreaux,
saute dehors et disparait. Au méme moment la porte
s’entrouvre avec précaution, M. de Ramiere passe la
téte, ne voit personne, et entre suivi de trois
domestiques portant des cordes.)
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Scene IX

M. de Ramiere, trois domestiques.

M. DE RAMIERE. — Personne ! Il est peut-étre sous
quelgue meuble. Prenez garde ! allez-y avec précaution.
S’il a un acces de rage, comme me I’a dit ma femme, il
pourrait s’élancer sur un de nous et nous mordre avant
gue nous eussions le temps de le saisir. (IIs cherchent
avec précaution. Un des domestiques pousse un cri.
Tous répeétent le cri et se précipitent vers la porte.)

LE DOMESTIQUE qui a pousse le premier cri. — Par
ici ! par ici ! la fenétre grande ouverte, deux carreaux de
casses ! Il s’est eéchappé par ici, c’est sdr !

M. DE RAMIERE. — Vous avez raison! Il faut que
nous continuions nos recherches. S’il rencontrait un des
enfants, il lui ferait une peur effroyable, et peut-étre lui
ferait-il beaucoup de mal... Quel bruit! Qu’est-ce ?
qu’il y adonc ? (Il écoute avec inquiétude.)
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Scene X

Les précedents, Gertrude, Francine, Gudule,
Hector, Achille.

(lls entrent avec precipitation et parlent tous
ensemble ; M. de Ramiére et les domestiques paraissent
de plus en plus effrayés ; Hector et Achille éclatent de
rire.)

M. DE RAMIERE, avec indignation. — Vous riez,
malheureux enfants ! Vous ne savez donc pas I’horrible
malheur arrivé au pauvre Léonce? (Les enfants
paraissent surpris et effrayés. Gudule se preécipite vers
M. de Ramiere.)

GUDULE. — Un malheur ! a mon frére ! Quoi donc,
cher Monsieur ? Mon pauvre frere ? (Gudule fond en
larmes.)

M. DE RAMIERE. — Hélas ! oui, ma pauvre enfant !
Le malheureux Léonce a été pris d’un acces de rage ; il
en a eu un devant ma femme.

GUDULE, fort étonné. — Un acces de rage ! Léonce !
Mais c’est impossible ! Il n’y a pas un quart d’heure
que nous I’avons quitté ; il était calme et en tres bonne
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santé.

HECTOR. — Il aura voulu faire peur a Mme de
Ramiére.
M. DE RAMIERE. — Il ne se serait pas permis une

pareille inconvenance ; d’ailleurs, ma femme a été
témoin du commencement de I’accés. Il hurlait, il
aboyait, il ecumait. La voici, du reste, elle va vous
expliquer comment I’accés a commence.

Scene XI

Les précédents, Mme de Ramiere.

(Elle entre avec précaution en regardant de tous c6tés.)

MADAME DE RAMIERE. — Ou est-il, le malheureux
enfant ? L’avez-vous fait porter chez lui ?

M. DE RAMIERE. — Nous ne I’avons pas trouveé ; mais
voici les enfants, qui semblent tout étonnés de I’acces
de rage du pauvre Léonce. Je croyais qu’il avait eu son
premier acces avec eux.
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MADAME DE RAMIERE. — Certainement, il me I’a dit,
du moins. Il a méme dit qu’ils I’avaient laissé seul
parce gqu’ils avaient eu peur d’étre mordus.

HECTOR. — Mais c’est un affreux mensonge de
Léonce. N’en croyez pas un mot, ma bonne tante. Nous
I’avons quitté pour composer une charade et venir la
jouer devant lui ; nous I’avions condamné a la deviner
pour le punir d’un énorme mensonge qu’il venait de
nous faire.

MADAME DE RAMIERE. — Je n’y comprends plus
rien. Ce qui est certain, c’est qu’en reparlant de ce petit
chien qui I’a mordu, il a eu un accés de rage devant
moi, et que je me suis sauvée, fermant la porte a double
tour. Mais il parait qu’il a sauté par la fenétre, puisque
votre oncle I’a trouveée ouverte et avec les deux
carreaux briseés.

GERTRUDE. — Je vous assure, maman, que lorsque
nous I’avons quitté, il n’était pas plus enragé que je ne
le suis maintenant.

GUDULE. — D’ailleurs, je ne lui ai jamais entendu
dire qu’il et été mordu par un petit chien.

MADAME DE RAMIERE. — Un petit chien a vous,
Gudule !

GUDULE. — Je n’ai jamais eu de chien, Madame, ni
petit, ni grand.
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M. DE RAMIERE. — Que Vveut dire tout cela, donc ? Et
par ou peut s’étre sauvé Léonce ? Avant tout il faut le
retrouver, car, s’il rencontre quelgu’un, il pourrait
mordre, peut-étre. (Aux domestiques.) Dites donc, vous
autres, Nicolas, Jean et Damien, passez par la fenétre, et
vous le chercherez dans le jardin.

PREMIER DOMESTIQUE. — Monsieur croit... ? C’est
que Monsieur ne pense peut-étre pas...

M. DE RAMIERE. — Quoi donc ? Que voulez-vous
dire ?

PREMIER DOMESTIQUE. — Monsieur ne pense pas...
que la fenétre...

M. DE RAMIERE. — VVous avez peur de vous casser le
cou ? d’une fenétre du rez-de-chaussée ? Une fenétre
par laquelle a passé un garcon de quatorze ans ?

PREMIER DOMESTIQUE. — C’est précisément parce
qu’il y a passé, Monsieur.

M. DE RAMIERE. — Eh bien, qu’est-ce que ¢a fait ?

PREMIER DOMESTIQUE. — Mais, Monsieur, s’il était
caché quelque part a coté ?

M. DE RAMIERE. — Imbécile ! Poltron !
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Scene XI|I

Les précedents, Léonce.

(Au méme instant, la porte s’ouvre ; Léonce paralit,
échevelé et les habits en désordre. Un domestique
pousse un cri, les autres le répetent apres lui. Léonce
avance. lls se jettent dans un coin du salon et poussent
des cris effroyables. Léonce parle, mais on ne I’entend
pas; il court a eux; tous crient, se bousculent, se
poussent ; ils arrivent prés de la fenétre ; Léonce les
suit ; le voyant pres d’eux Hector et Achille s’élancent
par la fenétre, M. et Mme de Ramiere prennent le méme
chemin, puis les domestiques, puis Gertrude et
Francine. Gudule seule reste immobile; Léonce
s’arréte ; elle va a lui, lui prend la main.)

GUDULE, d’un air de reproche. — Léonce, quelle
mauvaise et cruelle plaisanterie ! Que vas-tu faire ? que
vas-tu devenir ? M. de Ramiére va faire prévenir papa.
Tu juges de sa colere quand il saura que tout cela est
une nouvelle invention de toi !

LEONCE, confus. — Je suis bien faché ! je t’assure !
Je ne pensais pas qu’ils me croiraient, qu’ils auraient si
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peur, et je revenais pour expliquer que, dans la rue, un
monsieur, un médecin, m’avait gueri.

GUDULE. — Encore un gros mensonge ! Et comment
veux-tu qu’on te croie ? Est-ce possible qu’un monsieur
qui passe se trouve étre un meédecin, que ce médecin
guérisse les gens enragés dans une minute, et qu’il ait
tout juste sur lui son remede contre la rage ? Tout ca est
impossible, personne ne te croira.

LEONCE. — Tu verras, tu verras. J’arrangerai si bien
mon histoire, qu’elle aura I’air tres vraie. Seulement, je
voudrais bien qu’on ne prévint ni papa ni maman.
Tache de I’empécher, ma bonne Gudule. Cours apres
eux. Ameéne-les. Dis-leur que je revenais leur annoncer
ma guérison. Va, Gudule, va vite. Je te promets, je te
jure que je ne mentirai plus jamais.

GUDULE. — Je veux bien tacher de te sauver cette
fois encore, puisque tu me promets de ne plus mentir.
Mais je te prie, je te supplie, mon cher Léonce, tiens ta
promesse. (Elle sort.)
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Scene XI11

Léonce, seul.

Je suis inquiet... trés inquiet. Sotte idée que j’ai eue
la!... Pourvu qu’ils me croient !... Gudule a raison, ce
n’est guere vraisemblable... Je lui ai promis de ne plus
mentir ; et, préecisément, il faut que je mente pour
m’excuser, pour expliguer ma guérison. Je crois que je
les entends. Mon cceur bat. Pourvu qu’on me croie !...
S’ils ne me croient pas, je suis perdu.

Scéene X1V

Léonce, M. et Mme de Ramiére, Gudule,
Gertrude, Francine, Hector et Achille.

(lls entrent precipitamment et regardent Léonce
avec curiosite.)

M. DE RAMIERE. — Comment, Léonce, c’est-il
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possible ? Guéri ? En quelques instants ? Ca me semble
louche, mon ami.

LEONCE. — C’est pourtant vrai, Monsieur, je vous le
jure. J’étais, comme I’a vu Mme de Ramiere, hors de
moi, ne sachant ce que je disais ni ce que je faisais. Je
ne sais pas comment je me suis trouve dans la rue ; j’ai
un souvenir confus d’avoir grimpé sur un mur et
d’avoir sauté de I’autre cOté. Il parait qu’un monsieur
qui passait par la et qui était medecin m’a vu tomber,
m’a ramassé, m’a porté chez un pharmacien en face et
m’a fait prendre une poudre qui m’a guéri en une
minute. Je suis redevenu calme, tranquille; j’ai
demandé ou j’étais, on m’a tout raconté, comment on
m’avait ramassé, comment ce médecin a reconnu que
j’avais un acces de rage et comment il m’avait guéri. Je
me sentais tres bien et je suis reparti bien vite pour
venir vous rassurer ainsi que ma pauvre sceur, et aussi
pour vous faire mes excuses de la peur que je vous ai
faite, sans le vouloir, bien certainement, et du désordre
que j’ai amené dans votre maison.

M. DE RAMIERE. — Et comment s’appelle ce médecin
habile qui vous a donné ce merveilleux remede ?

LEONCE. — Je ne sais pas, Monsieur, je n’ai pas
pensé a le demander dans les premiers moments de ma
guérison.

M. DE RAMIERE. — On doit le savoir chez le
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pharmacien ou vous avez éte porté ! Ou se trouve-t-il ?
Dans quelle rue ?

LEONCE. — Je ne sais pas, Monsieur. En reprenant
connaissance, j’ai voulu revenir, mais je ne pensais a
rien; javais la téte comme vidée; j’ai marché
longtemps ; je ne retrouvais pas mon chemin ; et je ne
savais ou j’étais.

HECTOR. — Comment donc as-tu fait pour revenir ?

LEONCE. — J’al demandé a un monsieur ou etait la
rue du Cherche-Midi. Ce monsieur s’est mis a rire :
« Mon pauvre garcon, a-t-il dit, c’est bien loin d’ici;
mais je vois que tu es perdu ; je vais te ramener. » Alors
ce monsieur a pris un fiacre, il m’y a fait monter avec
lui, et il m’a amené jusqu’a votre porte.

M. DE RAMIERE. — Et qui est ce monsieur ?
LEONCE. — Je ne sais pas, Monsieur.

MADAME DE RAMIERE. — Comment ne lui avez-vous
pas demandé son nom pour aller le remercier chez lui ?

LEONCE. — Je I’ai demandé, Madame, il n’a pas
voulu me le dire.

GERTRUDE. — Pourquoi cela ? C’est singulier !

LEONCE. — Parce qu’il ne voulait pas qu’on sat gu’il
était a Paris.

FRANCINE. — Pourquoi donc ?
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LEONCE. — Parce qu’il avait peur d’étre arrété par la
police qui le cherchait.

M. DE RAMIERE. — Tout cela est tres singulier. Je
crains, mon pauvre garcon, que vous n’ayez inventé un
tissu de faussetés.

LEONCE. — Oh non ! Monsieur ; c’est la pure vérité !

MADAME DE RAMIERE. — Vérité ou non, vous feriez
bien d’aller raconter le tout a votre pere et a votre mere,
qui feront des démarches pour avoir le nom du médecin
admirable qui vous a gueri.

LEONCE. — Certainement, Madame ; c’est ce que je
ferai en rentrant.

M. DE RAMIERE. — Bien ! alors je n’ai pas besoin d’y
aller moi-méme.

LEONCE. — Oh non ! Monsieur ! Ne prenez pas cette
peine ; c’est inutile.

M. DE RAMIERE. — Tres bien! Au revoir, mes
enfants. (Bas a sa femme :) Je vais tout de suite chez
ses parents leur raconter cette aventure extraordinaire.

MADAME DE RAMIERE, bas. — J’y vais avec vous,
mon cher ami ; tout ce que dit ce Léonce me fait I’effet
d’étre une invention d’un bout a I’autre. (lls sortent.)
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Scene XV
Gertrude, Francine, Gudule, Hector, Achille, Léonce.

(lls restent tous quelque temps sans parler, Léonce a
I’air embarrasse.)

HECTOR. — Léonce, tu es un affreux menteur.
LEONCE. — Mais je t’assure... que c’est vrai...
HECTOR. — Vrai que tu es un menteur. Je le sais.

LEONCE. — Mais non! Ce que j’ai dit... ce que j’ai
raconté...

ACHILLE. — Tais-toi ! Avec nous, du moins, ne mens
pas.

GERTRUDE. — Nous allons bient6t savoir si tu as dit
vrai, car papa et maman sont allés chez tes parents. Je
les ai entendus le dire tout bas.

LEONCE. — Chez papa! chez maman! Mon Dieu,
mon Dieu, je suis perdu ! Papa ne va pas me croire ; il
me battra ! Il m’enfermera au pain et a I’eau ! Je serai
malheureux, misérable, pendant un mois au moins.

GUDULE. — O Léonce, Léonce, pourquoi as-tu
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inventé cette sotte histoire! pourquoi as-tu fait
mensonge sur mensonge ?

LEONCE. — Je ne sais ce qui m’a pris, ce qui m’a
passé par la téte de faire I’enragé devant Mme de
Ramiere. Quand elle a été partie, j’ai compris la grosse
sottise que j’avais faite.

GUDULE. — Mais pourquoi I’as-tu aggravée en
mentant encore, en inventant cette histoire impossible
du médecin ?

LEONCE. — Parce que c’était le seul moyen
d’expliquer ma scéne avec Mme de Ramiére, ma fuite
par la fenétre en brisant les carreaux; et puis ma
guérison, car je ne pouvais pas continuer a faire
I’enragé : c’était trop fatigant, trop difficile, et puis on
aurait fait venir des médecins, qui m’auraient saigne,
fait coucher, attaché dans mon lit et je ne sais quoi
encore.

GUDULE. — Mon Dieu, mon Dieu! dans quelle
position tu t’es mis... (Elle pleure, Gertrude et Francine
cherchent a la consoler.)

HECTOR. — Tu vois, malheureux, le chagrin que tu
causes a ta pauvre sceur !

LEONCE, désolé. - Pardonne-moi, Gudule;
pardonnez-moi tous ! Sauvez-moi de la colere de papa
et de maman !
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GERTRUDE. — Mais comment te sauver ? Comment
les empécher de te voir, de te questionner et de
témoigner leur mécontentement ?

LEONCE. — Empéchez M. et Mme de Ramiere d’aller
leur raconter ce qui S’est passé ; arrétez-les.

GERTRUDE. — Je vais voir s’il en est temps encore,
s’ils ne sont pas déja partis. Et si je les trouve, que leur
dirai-je ?

LEONCE. — Que je suis un malheureux, un menteur,
gue je me repens, que je ne recommencerai pas. Va,
cours vite, ma bonne Gertrude. Ne perds pas une
minute, (Gertrude sort en courant. Les enfants sont tous
consternés ; Gudule pleure. Léonce se promene avec
agitation. Tout a coup il s’arréte, il écoute et s’écrie
avec terreur :) Les voila! les voila! J’entends la voix
de papa ! lls arrivent. Ou fuir ? Ou me cacher ? (Il court
de coté et d’autre, apercoit la fenétre restée ouverte et
se précipite dehors. Gudule pousse un cri et s’élance
apres lui ; les autres restent effrayés et immobiles.)
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Scene XVI

M. et Mme de Pontisse, Francine, Hector et Achille.

MADAME DE PONTISSE. — Bonjour, mes enfants,
Léonce et Gudule ne sont pas ici ? Nous les croyions
chez vous ?

FRANCINE. — Oui, Madame: c’est-a-dire non,
Madame. lls y étaient... lls n’y sont plus.

M. DE PONTISSE. — Est-ce qu’ils sont rentrés chez
nous ? Par ou donc sont-ils passés ? Nous ne les avons
pas rencontreés.

FRANCINE. — Je ne crois pas, Monsieur. Je crois...
c’est-a-dire... je ne crois pas...

MADAME DE PONTISSE, souriant. — Qu’avez-vous
donc, mes enfants, vous avez I’air terrifiés. Est-ce que
nous vous faisons peur ?

FRANCINE. — Oh non! Madame! C’est que
Gertrude...

MADAME DE PONTISSE. — Quoi donc ? Qu’est-il
arrivé a la bonne petite Gertrude ? Au fait elle n’est pas
ici. Ou est-elle ?
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HECTOR, voyant I’embarras de Francine. -
Gertrude va revenir, Madame ; Francine est un peu
embarrassee parce que nous devions répéter une
charade, et comme c’est un secret.

MADAME DE PONTISSE. — Oh ! mais je suis dans le
secret, moi. Il n’y a que mon mari qui n’y était pas;
mais il sera discret; je réponds de lui. Ou sont vos
parents ?

FRANCINE, avec heésitation. — Je ne sais pas,
Madame, Gertrude est allée voir. Mais la voici.

Scene XVII

Les précédents, M. et Mme de Ramiere, Gertrude.

MADAME DE PONTISSE. — Bonjour, chére amie;
nous venons vous faire une petite visite ; je ne vous ai
pas vue depuis deux jours.

MADAME DE RAMIERE. — Nous allions partir pour
aller chez vous, quand Gertrude nous a arrétées pour
nous raconter quelgue chose qui I’intéressait. (Les
parents s’asseyent et causent ; les enfants parlent bas
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dans un coin du salon. On entend des cris percants
repétés du coté de la cour ; Hector et Achille sortent
précipitamment.)

M. DE PONTISSE, se levant. — Qu’est-ce donc ? Un
accident ? Les cris redoublent.

M. DE RAMIERE, s’efforcant de paraitre calme et
souriant. — C’est probablement dans la rue. Je vais aller
voir et je vous ferai mon rapport. (Il sort.)

Scene XVIII

M. et Mme de Pontisse, Mme de Ramiére,
Gertrude, Francine.

(Gertrude et Francine écoutent avec anxiété ; Mme
de Pontisse les examine, se léve et regarde par la
fenétre.)

MADAME DE PONTISSE. — Je ne vois rien. Il y a
quelgue chose, pourtant ; les enfants ont I’air effraye,
agité, contraint. (Elle observe Mme de Ramiére avec
attention.) Et vous-méme, chére amie, vous avez l’air
préoccupé, embarrasse. (Elle regarde de tous cotes,
apercoit le chapeau de Gudule et celui de Léonce ; elle
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palit et dit d’une voix tremblante:) On me cache
quelgue chose ; mes enfants sont ici.

MADAME DE RAMIERE. — VVous voyez bien que non,
chere amie.

MADAME DE PONTISSE. — lls y sont. Voici leurs
chapeaux.

MADAME DE RAMIERE pousse un cri étouffé. — Ah'!
comment se fait-il ? Qu’y a-t-il donc ? Francine ou sont
Gudule et Léonce ?

FRANCINE. — Je ne sais pas, maman ; ils sont partis.
MADAME DE RAMIERE. — Pour retourner chez eux ?

FRANCINE. — Je crois que oui, maman ; ils ne I’ont
pas dit.

M. DE PONTISSE. — Rien de plus facile que de nous
en assurer; je vais retourner a la maison, et je
reviendrai vous dire s’ils y sont.

Scene XIX

Les précédents, Hector, Achille, M. de Ramiére.
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(Il sort; a peine a-t-il passe le seuil de la porte
encore ouverte, qu’il pousse un cri percant : « Gudule !
Gudule ! ma fille ! mon enfant ! » Mme de Pontisse se
précipite a la porte, au moment ou M. de Ramiére,
ruisselant d’eau, entre, tenant dans ses bras Gudule,
pale, les yeux fermés, sans connaissance et ruisselante
comme M. de Ramiére. Léonce suit en se tordant les
mains, et soutenu par Hector et Achille.)

M. DE RAMIERE. — Vite, un médecin, du linge sec,
un lit chaud. Elle vit, elle respire; nous la ferons
revenir. (Il pose Gudule sur un tapis ; la chambre se
remplit de monde; Mme de Pontisse, a moitié
évanouie, a genoux, regarde sa fille sans proférer une
parole ; Léonce sanglote et s’écrie :)

C’est moi ! ¢c’est pour moi ! Je suis cause de tout !...
C’est moi qui la tue!... Gudule! bonne, excellente
sceur ! Pardonne-moi!... Je suis ton assassin!...
Maman! papa! tuez-moi! je le meérite! Vengez
Gudule ! (M. de Pontisse saisit Léonce par le bras, le
secoue fortement.)

M. DE PONTISSE, d’une voix étranglée par
I’émotion. — Toi, assassinl!l.. Tu mens! C’est
impossible !... Dis-moi que tu mens ! Ta sceur ! Je te dis
que c’est impossible ! tu mens ! (Léonce veut parler ;
Hector I’en empéche, il lui met la main sur la bouche.)

HECTOR. — Oui, cher Monsieur, il s’accuse a tort. Il
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allait tomber dans le puits, Gudule a voulu le secourir,
elle s’est élancée dans un des seaux qu’on descend dans
le puits. Léonce se tenait péniblement accroché a une
piéce de bois. Quand Gudule I’a mis en sreté et qu’elle
a voulu enjamber le bord du puits pour en sortir, la
corde s’est decrochée et Gudule est tombée au fond.
Léonce a crié au secours ; personne n’est venu... On
croyait qu’il criait pour attraper les domestiques,
comme il a fait si souvent. Mais quand nous sommes
accourus et que nous avons aussi crie, mon oncle est
arrivé ; il a regardé dans le puits, et en se laissant glisser
le long de la corde il y est descendu, il a pu saisir les
cheveux de Gudule qui surnageaient, et il I’a tenue avec
un de ses bras pendant qu’avec I’autre il se maintenait a
la corde ; nos cris avaient attire les domestiques ; ils
nous ont aidés, Achille et moi, a remonter promptement
la corde, que nous seuls ne pouvions tourner assez vite.
C’est ainsi que mon oncle et Gudule ont été sauvés.
Mais vous voyez, Monsieur, que Léonce s’accuse a tort.

M. DE PONTISSE. — Que le bon Dieu te bénisse de
ton récit, mon enfant! Mon fils assassin de ma fille,
c’etait trop affreux !

MADAME DE RAMIERE. — Elle ouvre les yeux ! Elle
est sauvée ! Il faut I’emporter dans la chambre de mes
filles ; nous la déshabillerons, nous la sécherons avec
du linge chaud, et nous la coucherons dans un lit bien
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bassiné ; dans peu de temps elle sera tout a fait remise,
et nous vous la ramenerons avec ses amies. (Mme de
Ramiére et Mme de Pontisse emportent Gudule ;
Gertrude et Francine les suivent.)

Scene XX

M. de Ramiere, M. de Pontisse, Hector,
Achille, Léonce.

(M. de Pontisse se jette dans les bras de M. de
Ramiere.)

M. DE PONTISSE. — Mon ami, mon bienfaiteur ! Sans
votre courage, je n’aurais plus de fille ! Ma bonne, ma
chere Gudule serait pres du bon Dieu ! Comment vous
témoigner ma reconnaissance, mon cher, mon excellent
ami ?

M. DE RAMIERE, souriant. — En me continuant votre
amitié, mon ami, et en me rendant le méme service si
I’occasion s’en présente. Pour le moment, je vous
demande de me laisser aller changer de vétements, car
les miens sont trempés comme s’ils avaient été au fond
d’un puits. (Il sort en riant.)
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Scene XXI

M. de Pontisse, Léonce, Achille, Hector.

M. DE PONTISSE. — Léonce, explique-moi pourquoi
tu as passé par-dessus le bord de ce puits, et qu’est-ce
qui a pu t’engager a faire une pareille imprudence.

LEONCE, trés ému. — Papa, c’est que j’avais entendu
votre voix et celle de maman, et je redoutais votre
colere.

M. DE PONTISSE, surpris. — Ma colére ! Pourquoi me
supposais-tu en colére ?

LEONCE. — Parce que je savais que M. et Mme de
Ramiere vous avaient informés des mensonges que je
leur avais faits, du chien enragé, de I’acces de rage, du
médecin.

M. DE PONTISSE, de méme. — Je ne comprends pas
un mot de ce que tu dis ! Quel chien ? Quel medecin ?

LEONCE. — Comment, vous ne saviez pas? Je
croyais que vous veniez pour me gronder, me battre,
m’enfermer.

M. DE PONTISSE. — Mais tu es fou, mon ami! A
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propos de quoi t’aurais-je battu et enfermé ?

LEONCE. — Oh! papa, c’est que j’ai commis une
grande faute! J’ai menti effrontément; j’ai fait
semblant d’étre enragé devant Mme de Ramiére ; j’ai
sauté par la fenétre pour me sauver; j’ai dit qu’un
médecin qui passait m’avait guéri ; enfin j’ai fait tant de
mensonges, que M. et Mme de Ramiére les ont devinés,
je pense, et qu’ils ont été vous en parler. Et c’est alors
gu’entendant votre voix, j’ai cru que vous veniez me
chercher pour me punir; je me suis précipité par la
fenétre ; j’ai couru comme un fou ; j’ai sauté dans le
seau du puits, ne sachant ce que je faisais, et la pauvre
Gudule, voyant mon danger, s’est jetée apres moi pour
me sauver.

M. DE PONTISSE. — Malheureux !

LEONCE. — Oh! papa, pardonnez-moi! Si vous
saviez de quelle terreur, de quels remords j’ai été saisi
quand j’ai vu Gudule précipitée au fond de ce
malheureux puits! Comme j’ai cri¢, comme j’ai
demandé grace au Bon Dieu !

M. DE PONTISSE. — Vous voyez, Monsieur, ce que
produisent vos mensonges ! Ne croyez pas que je les
ignore tous. J’en connais assez pour avoir pris la ferme
résolution de vous en punir et de vous séparer de votre
sceur, qui rougit pour vous, qui souffre pour vous. Dans
deux ou trois jours vous entrerez en pension, ou I’on
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vous corrigera de cette funeste et honteuse habitude de
mentir a tout propos.

LEONCE, se jetant a genoux. — Grace, papa, grace !
Je ne mentirai plus, je vous le promets, je vous le jure.
Jamais ! jamais ! Croyez-moi cette fois seulement.

M. DE PONTISSE. — Et comment croirai-je un
menteur qui se fait un plaisir de tromper tout le monde
et que rien n’a pu corriger, ni remontrance, ni douceur,
ni sévérité, ni honte ! et qui, enfin, e(t été cause de la
mort de sa sceur, si le courage intrépide d’un ami ne
I’elit sauvée. (Léonce, toujours a genoux, se traine, les
mains jointes, aux pieds de son pere, qui le repousse et
veut sortir. Hector se jette au-devant de lui.)

HECTOR. — Monsieur, cher Monsieur, pardonnez-lui,
faites-lui grace ! Essayez, voyez s’il est corrigé. Son
repentir parait si sincere ! Gudule en sera si heureuse !

M. DE PONTISSE, aprés quelque hésitation. — Eh
bien,... je céde a vos prieres; pour Gudule plus que
pour lui je pardonne le passe! Mais, au premier
mensonge, a la premiéere tentative de mensonge,
Léonce, je t’envoie dans une pension, au loin, et sans
grace cette fois. (Léonce saisit la main de son pere, la
baise a plusieurs reprises en la mouillant de ses larmes.
Son pere, attendri, I’embrasse.) Je te pardonne, mon
ami. Ne pensons plus au passé, et commence une vie
nouvelle de vérité et de franchise. Merci, Hector ; vous
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avez invoqué a propos le nom de Gudule. Je vais savoir
de ses nouvelles, et lui faire part de la conversion de
Léonce. (Il sort.)

Scene XXI1
Léonce, Hector et Achille.

LEONCE. — Hector, mon ami, je suis reconnaissant ;
je te remercie. Je n’oublierai jamais le service que tu
m’as rendu.

HECTOR. — Quand tu y penseras, Léonce, que ce soit
pour t’affermir dans ta bonne résolution et pour avoir
horreur du mensonge.

LEONCE. — Je te le promets ; je te le jure a toi et a
ton frere. (lls s’embrassent tous les trois et sortent pour
avoir des nouvelles de Gudule.)
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Acte |1

La scene se passe dans I’appartement de M.
de Pontisse.

Scene premiere

Léonce, seul.

(Léonce est seul dans une salle d’étude ; il est assis
pres d’une table avec un livre devant lui. Apres
quelques instants il ferme le livre avec impatience.)

LEONCE. — Je ne peux pas lire!l... Jai beau
m’appliquer, me forcer, je ne comprends pas ce que je
lis ; je pense toujours a la pauvre Gudule, a mon effroi
quand j’ai vu cette malheureuse corde se dérouler et
Gudule descendre et s’enfoncer au fond du puits...
Pauvre Gudule! quel cri elle a poussé!... Je crois
I’entendre encore : « Léonce ! au secours! c’est pour
toi que je meurs ! » Et quand ce bon M. de Ramiere I’a
retirée du puits et que je I’ai crue morte... Mon Dieu,
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mon Dieu ! quel remords ! quelle terreur ! Et comme
elle a été malade ! Pendant trois semaines ! A présent
encore elle peut a peine se lever et se tenir assise une
heure par jour... Comme elle est pale et maigre ! Et
c’est moi, miserable, moi, avec mes affreux mensonges,
qui suis cause de tout ce mal. (Léonce cache son visage
dans ses mains et pleure.)

Scene 11
Léonce, Hector, Achille.

HECTOR, bas a Achille. — Que fait-il donc ? Je crois
qu’il dort.

ACHILLE, souriant. — Il se sera endormi sur son
livre, car en voila un devant lui.

HECTOR. — Attends, je vais le réveiller. (1l approche
doucement de Léonce et lui fait un HOU HOU
formidable dans I’oreille. Léonce saute de dessus sa
chaise, leve sur Hector ses yeux baignés de larmes.)

LEONCE, tristement. — Pourquoi cette plaisanterie,
Hector ? Le temps du rire est passé pour moi.
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HECTOR. — Quoi donc, mon pauvre ami ? Qu’est-il
arrivé ? Gudule est-elle plus mal ? Je te demande bien
pardon, je croyais que tu dormais ; ce livre devant toi
m’a fait croire qu’on t’avait donné une lecon a
apprendre, et que...

LEONCE. — Et que, selon ma vieille habitude, je
m’étais endormi au lieu d’apprendre. Non ; ce livre est,
dit-on, fort amusant ; papa a eu pitié de ma tristesse et
me I’a donné pour me distraire.

ACHILLE. — Eh bien ?

LEONCE. — Eh bien, mes amis, je ne sais pas ce que
je lis ; je ne comprends rien ; je vois toujours Gudule se
noyant au fond de ce puits et j’entends sans cesse ce cri
terrible : « Léonce ! au secours! c’est pour toi que je
meurs ! » (Il pleure.) Oh! mes chers, mes bons amis !
quel terrible souvenir! Voir ma sceur, cette bonne
Gudule, périr pour avoir voulu me sauver ! Savoir que
c’est par suite de mes mensonges qu’elle a couru ce
danger ! Et puis cet excellent M. de Ramiére qui a, lui
aussi, manqué de mourir pour la retirer de ce puits !

HECTOR. — Tu as raison, mais pense a la bonté de
Dieu, qui t’a préservé du malheur que tu redoutais !
Gudule est sauvee !

LEONCE. — Mais elle a été si malade ! Elle a tant
souffert !
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HECTOR. — C’est vrai ! mais je te répete qu’elle est
sauvee ; elle commence a se lever, a manger.

LEONCE. — Elle est si pale et si maigre !

HECTOR. — Je le crois bien ! Deux saignées, quatre
vesicatoires, trois semaines sans manger, sans quitter
son lit! Il y a de quoi devenir pale comme un linge et
maigre comme un squelette.

LEONCE. — Et c’est précisément ce qui augmente
mon chagrin, mes remords, d’avoir été cause de tout ce
qu’elle a souffert,

ACHILLE. — Ecoute, Léonce, ce qui est fait, est fait ;
tu ne peux pas I’empécher. Tu aurais beau pleurer,
gemir, crier, tu ne pourrais pas refaire le passé ; tu t’en
es repenti, tu as pleuré, tu as souffert et tu es pardonné !
Personne n’y pense plus! Gudule ne t’en aime pas
moins, tu en aimes Gudule davantage ; tu parais étre
corrigé de tes mensonges gros comme des maisons ;
ainsi tout est pour le mieux. Pense a I’avenir et oublie le
passé !

LEONCE. — Je tacherai, mais je crains de ne pas
pouvoir ; tout me le rappelle.

ACHILLE. — Voyons, Leonce ! courage ! Ne te laisse
pas aller ! Nous allons savoir des nouvelles de Gudule,
et nous revenons tout de suite. (lls sortent.)
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Scene 11

Léonce, seul.

Achille a un peu raison. Je vais tacher de me
distraire, Voyons encore ce beau jeu d’échecs en ivoire
sculpté et le bel encrier en bronze que papa veut donner
a Gertrude et a Francine, (Il ouvre un meuble, en retire
la boite d’échecs et I’écritoire en bronze.) Comme c’est
beau ! Comme ces pieces d’ivoire sont bien faites ! Ce
roi sur son trone, et cette reine avec son petit prince
royal pres d’elle, sont charmants, charmants! (Il
examine les piéces, les remet dans la boite, qu’il laisse

ouverte ; il prend I’écritoire, la regarde, prend les
plumes, la cire, les crayons, le canif, le couteau, le
papier, le sablier, I’encrier.) Que c’est joli !... quels

charmants cadeaux !... Elles seront bien contentes, j’en
suis sar. (Au moment de replacer I’encrier, il le laisse
tomber dans la boite d’échecs ; le couvercle se détache,
I’encre se répand dans la boite et tache plusieurs
pieces. Léonce étouffe un cri de frayeur, saisit I’encrier,
enleve les piéeces et les essuie de son mieux avec son
mouchoir ; il nettoie le fond de la boite ainsi que
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I’encrier, et remet le tout en place; il veut les
renfermer dans le meuble, mais il entend venir
quelqu’un et se sauve en disant :) Je vais vite changer
de mouchoir et me laver les mains pour qu’on ne voie
pas ce que j’ai fait, et j’irai ensuite rejoindre Hector et
Achille. (1l sort en courant.)

Scéne IV

Gertrude, Francine.

GERTRUDE. — Hé bien ! personne ici ? Gudule nous
a dit que nous trouverions Léonce dans la salle d’étude.

FRANCINE. — Il va venir sans doute. Ce pauvre
Léonce me fait pitié depuis I’accident de Gudule ; il est
toujours si triste !

GERTRUDE. — Et toujours les yeux rouges, comme
s’il avait pleuré.

FRANCINE. — Et tu as remarqué qu’il ne ment plus ?

GERTRUDE. — Oui; je crois réellement qu’il est
corrigé. Ce serait bien heureux !

FRANCINE. — C’est qu’on ne pouvait croire un mot
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de ce qu’il disait !

GERTRUDE. — Ce n’est pas encore bien str qu’il soit
corrigé ! 1l n’a pas eu d’occasion de mentir depuis la
maladie de la pauvre Gudule; s’il fallait avouer
quelgue sottise et se faire gronder, je crains bien gu’il
ne mente comme jadis, en inventant quelque histoire
absurde et impossible.

FRANCINE. — Ah ! la jolie boite ! La belle écritoire !
Regarde donc, Gertrude!.., C’est magnifique!
(Gertrude approche et regarde avec Francine ; elles
ouvrent la boite.)

GERTRUDE. — Comme c’est joli ! comme c’est beau !

FRANCINE. — Ah! vois donc! des piéces tachées
d’encre !

GERTRUDE. — Quel dommage! Tout le jeu est
abimé, perdu.

FRANCINE. — Si on frottait un peu fort, on pourrait
peut-étre enlever les taches, du moins en partie ; c’est
encore tout humide.

GERTRUDE. — Je ne crois pas, mais on peut toujours
essayer. Donne-moi ce cavalier que tu tiens ; la croupe
et le cou du cheval sont tout sales. Je vais frotter avec
mon mouchoir.

FRANCINE. — Et moi, je vais tacher de nettoyer
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I’éléphant qui a sa tour pleine d’éclaboussures. (Elles
frottent les pieces, et, apres quelques instants, elles
entendent du bruit ; elles remettent précipitamment les
piéces dans la boite, qu’elles referment au moment ou
M. et Mme de Ramiéere entrent au salon.)

Scéne V

Gertrude, Francine, M. et Mme de Ramiére.

MADAME DE RAMIERE. — VVous étes seules ici, mes
enfants ? Ou sont donc vos cousins et Léonce ?

GERTRUDE, embarrassée. — Je ne sais pas, maman ;
nous les attendons ici.

M. DE RAMIERE, I’examinant. — Pourquoi n’avez-
vous pas été chez Gudule ?

FRANCINE. — Nous y avons été, papa ; mais elle était
fatiguée et nous sommes venues ici ; Gudule nous avait
dit que nous y trouverions Léonce avec mes cousins ; je
pense qu’ils sont dans la chambre de Léonce et qu’ils
vont venir.
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Scene VI

Les précédents, M. et Mme de Pontisse.

MADAME DE PONTISSE. — Bonjour, chere bonne
amie ; bonjour cher Monsieur ; chaque jour je sens plus
vivement I’affection et la reconnaissance que je vous
dois ; Gudule partage ces sentiments, et s’attache de
plus en plus a vos excellentes filles.

M. DE PONTISSE. — Me permettez-vous, chere
Madame, d’offrir a ces chéres petites un souvenir de la
part de Gudule ? (Il ouvre le meuble ou étaient la boite
d’échecs et I’écritoire et parait fort surpris de ne pas
les y trouver.) C’est singulier ! j’avais mis hier dans ce
meuble une boite et une écritoire pour Gertrude et
Francine.

MADAME DE PONTISSE. — N’est-ce pas ce qui est la
sur la table ?

M. DE PONTISSE. — Oui, justement; comment se
trouvent-ils sur la table ? Je les avais enfermés pour
qu’on n’y touchat pas. (M. de Pontisse prend la boite et
I’écritoire, il le donne a Gertrude et a Francine, qui ont
I’air fort embarrassé ; M. de Pontisse les regarde avec
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surprise.) Prenez, chers enfants, prenez ; votre papa et
votre maman vous permettront, je n’en doute pas,
d’accepter ce petit présent offert avec une vive et
sincére affection.

M. DE RAMIERE. — Certainement, mon ami ; mes
filles peuvent tout accepter de votre bonne amitié. Quel
charmant cadeau! C’est, en vérité, trop riche et trop
beau pour des petites filles. (Il prend la boite et
I’examine.) Charmant, charmant ! Quel travail ! quelle
perfection de sculpture !... (Il 'ouvre.) Ah ! mon Dieu !
quel dommage !

M. DE PONTISSE. — Qu’est-ce donc ?
MADAME DE RAMIERE. — Des pieces tachées !

M. DE PONTISSE. — Tachées ! Comment ? par qui ?
(Il s’approche vivement et prend les piéces.) C’est
abominable ! Qui est-ce qui m’a joué ce méchant tour ?
Si je savais, je le tancerais vertement! Sans doute
quelque domestique curieux et maladroit ! Donnez, ma
pauvre Gertrude : ce jeu n’est plus digne de vous étre
offert. (Gertrude Iui remet la boite et parait
embarrassée.) Qu’avez-vous donc, Gertrude ? Votre
main tremble ! Vous étes pale ! Ne vous inquiétez pas
de [P’accident arrivé a votre jeu d’échecs. Je le
remplacerai.

GERTRUDE. — Oh | Monsieur, vous étes trop bon ! Je
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vous remercie beaucoup. Ce jeu est charmant tel qu’il
est.

M. DE RAMIERE, avec sévérité. — Comment le sais-
tu ? Tu ne I’as pas vu. (Gertrude rougit, baisse la téte et
ne répond pas.)

MADAME DE RAMIERE, mécontente. — Mais
qu’avez-vous donc toutes les deux, et toi surtout,
Gertrude ? Je ne t’ai jamais vue aussi embarrasseée,
aussi gauche. M. de Pontisse te fait un cadeau
charmant, et c’est a peine si tu le remercies, si tu as I’air
content. Francine est encore pis ; elle ne dit rien, pas
méme un simple merci.

FRANCINE, embarrassée. — Maman, c’est que je ne
sais que dire.

MADAME DE RAMIERE. — Comment, tu ne sais que
dire, quand il est question de remercier un ami de ton
pére pour un aimable et amical souvenir ?

GERTRUDE. — Maman, c’est que,... c’est que...
MADAME DE RAMIERE. — Quoi ? Acheve donc !

GERTRUDE. — C’est que... I’encre,... les pieces
tachées... J’avais peur..., nous pensions..., c’est-a-dire je
craignais... (Gertrude rougit et s’embarrasse de plus en
plus ; elle voit la surprise générale, craint qu’on ne
I’accuse ainsi que Francine d’avoir répandu I’encre
sur les pieces d’échecs, et, ne sachant comment se
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disculper, elle fond en larmes et s’essuie les yeux avec
son mouchoir, qui se trouve plein d’encre.)

MADAME DE RAMIERE, séverement. — Gertrude, je
devine la cause de ton embarras et de tes larmes. C’est
vous deux qui avez agi en curieuses, en filles mal
élevees et en maladroites. Ton mouchoir taché d’encre
en est la preuve : vous avez tiré ces deux charmants
objets du meuble dans lequel M. de Pontisse les avait
enfermés ; vous avez voulu tout voir en détail, et vous
avez répandu dans la cassette I’encre de I’encrier.

GERTRUDE, sanglotant. — Papa,... je... vous assure...

M. DE RAMIERE. — ...que vous ne l’avez pas fait
expres ? Je le sais ; il ne manquerait plus que cela ! de
la méchanceté, pour compléter votre mauvaise action.
Je suis fort mécontent, et je prie M. de Pontisse de vous
retirer les cadeaux qu’il voudrait vous faire.

FRANCINE, sanglotant. — Papa,... ce n’est... pas...
Gertrude,... c’est...

M. DE RAMIERE. — C’est toi ? c’est-a-dire c’est vous
deux ? Tu fais bien de disculper ta sceur ; mais vous
n’en étes pas moins deux petites sottes, curieuses,
indiscretes et maladroites.

M. DE PONTISSE. — Ne soyez pas Si Sévere avec Ces
pauvres enfants, mon cher ami ; un petit mouvement de
curiosité et une légere maladresse ne sont pas des fautes
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irréparables, Dieu merci, et la preuve, c’est que d’ici a
demain tout sera répare.

M. DE RAMIERE. — Non, mon cher, je vous prie
instamment de ne rien réparer et de retirer vos présents ;
elles méritent d’étre punies, et elles le seront. (Gertrude
et Francine pleurent amérement ; Mme de Ramiére est
agitée ; elle parle bas a son mari, qui a Pair
impatienté.)

Scene VII
Les précédents, Gudule, Léonce, Hector, Achille.

(Gudule parait, appuyée sur le bras de Léonce et
soutenue de I’autre c6té par Hector et Achille ; elle est
tres pale, marche difficilement et demande un fauteuil ;
Achille lui en approche un.)

M. et MADAME DE PONTISSE. — Gudule ! toi, chere
enfant ? Quelle surprise charmante !

GUDULE. — Léonce et ses amis m’ont amenée
jusqu’ici pour vous voir tous réunis. Gertrude, Francine,
me voici pres de vous... (Gertrude se jette a son cou en
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sanglotant ; Francine pleure. Gudule, trés effrayée :
Qu’y a-t-il, mon Dieu ? Mes amies, mes cheres amies,
qu’avez-vous ? Gertrude et Francine veulent
repondre ; leurs larmes les empéchent de parler.)

M. DE RAMIERE. — Il y a, ma chere Gudule, quelque
chose qui ne fait pas honneur a vos amies ; par une
indiscrétion et un mouvement de curiosité
impardonnables a leur age, elles ont ouvert ce meuble
(il le désigne de la main), elles en ont retire des objets
que...

LEONCE, vivement. — C’est moi, c’est moi qui les ai
retirés pour les voir, pour me distraire ; ce n’est ni
Gertrude ni Francine.

M. DE RAMIERE. — Ah! cela diminue leur faute
d’autant; mais ces demoiselles, en ouvrant et en
examinant ce qu’elles ne devaient pas toucher, ont
répandu de I’encre dans la jolie boite d’ivoire sculpté et
ont taché...

LEONCE, de méme. — C’est moi, c’est encore moi,
cher Monsieur; c’est moi qui suis seul coupable.
J’allais tout juste I’avouer a papa quand je suis venu
ici ; et Gudule, a laquelle j’avais tout raconté, a voulu
m’accompagner pour obtenir mon pardon. (Tout le
monde parait étonne. Gertrude et Francine sechent
leurs larmes et embrassent Léonce en s’écriant :)
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Merci, merci, mon bon Léonce; papa nous avait
accusées, d’apres nos mines embarrassées, parce que
nous avions regardé le jeu d’échecs et que nous avions
peur qu’on ne nous soupgonnat de I’avoir taché. Les
larmes nous ont suffoquées et nous ont empécheées de
nous justifier ; plus nous pleurions, et plus papa nous
croyait coupables.

M. DE RAMIERE. — Mes pauvres filles, je suis désolé
de vous avoir accusees a tort ; mais comment se fait-il,
Gertrude, que ton mouchoir soit taché d’encre ?

GERTRUDE. — Parce que, voyant ces jolies pieces
fraichement tachées et encore humides d’encre, nous
avons voulu les essuyer, espérant faire partir I’encre
entierement, mais nous n’avons réussi qu’a noircir nos
mouchoirs.

GUDULE. — Léonce, mon ami, ce que tu viens de
faire rachéte tous tes anciens mensonges, et me donne
une joie, un bonheur qui compensent bien ce que j’ai
souffert dans ma longue maladie.

LEONCE, la serrant dans ses bras. — Sois slire, ma
bien chere Gudule, qu’a I’avenir aucun mensonge ne
viendra jamais souiller mes levres. Non, jamais, lors
méme gu’un aveu ou une déclaration sincere devraient
me causer les plus grandes peines.

MADAME DE PONTISSE. — Viens dans mes bras, mon
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enfant; nous te croirons désormais comme nous
croyons Gudule, qui n’a jamais altéré la vérité. (Tout le
monde félicite et embrasse Léonce, qui parait ému et
heureux.)

M. DE PONTISSE. — Il ne me reste plus qu’a réparer
la maladresse de mon bon Léonce, et de présenter
demain a mes pauvres petites calomniées un échiquier
sans tache qui leur rappellera que, depuis sa conversion,
Léonce mérite toute leur confiance.
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