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L_es vacances



A mon petit-fils Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour
étre le petit JACQUES des VACANCES, mais tu
seras, j’en suis sdre, aussi bon, aussi aimable,
aussi génereux et aussi brave que lui. Plus tard
sois excellent comme PAUL, et plus tard encore,
sois vaillant, dévoue, chrétien comme M. DE
ROSBOURG. C’est le veeu de ta grand’mere qui
t’aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR,
née ROSTOPCHINE.

Paris, 1858.



L’arrivée

Tout était en I’air au chateau de Fleurville.
Camille et Madeleine de Fleurville, Marguerite
de Rosbourg et Sophie Fichini, leurs amies,
allaient et venaient, montaient et descendaient
I’escalier, couraient dans les corridors, sautaient,
riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans,
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg,
souriaient a cette agitation, qu’elles ne
partageaient pas, mais qu’elles ne cherchaient pas
a calmer ; elles étaient assises dans un salon qui
donnait sur le chemin d’arrivée.

De minute en minute, une des petites filles
passait la téte a la porte et demandait :

« Eh bien ! arrivent-ils ?
— Pas encore, chéere petite, répondait une des



Mamans.

— Ah! tant mieux, nous n’avons pas encore
fini. »
Et elle repartait comme une fleche.

« Mes amies, ils n’arrivent pas encore ; nous
avons le temps de tout finir. »

CAMILLE. — Tant mieux ! Sophie, va vite au
jardin demander des fleurs...

SoPHIE. — Quelles fleurs faut-il demander ?

MADELEINE. — Des dahlias et du réséda: ce
sera facile a arranger et I’odeur en sera agréable
et pas trop forte.

MARGUERITE. — Et moi, Camille, que dois-je
faire ?

CAMILLE. — Toi, cours avec Madeleine
chercher de la mousse pour cacher les queues des
fleurs. Moi je vais laver les vases a la cuisine et
J’y mettrai de I’eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand
panier rempli de beaux dahlias et de réséda qui
embaumait.



Marguerite et Madeleine ramenérent une
brouette de mousse.

Camille apporta quatre vases bien laveés, bien
essuyés et pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a I’ouvrage avec
une telle activité, qu’un quart d’heure apres les
vases étaient pleins de fleurs gracieusement
arrangées ; les dahlias étaient entremélés de
branches de réséda. Elles en portérent deux dans
la chambre destinée a leurs cousins Léon et Jean
de Ruges, et deux dans la chambre du petit cousin
Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cOtés. — Je crois
que tout est fini maintenant ; je ne vois plus rien a
faire.

MADELEINE. — Jacques sera enchanté de sa
chambre ; elle est charmante !

SOPHIE. — La collection d’images que nous
avons mise sur la table va I’amuser beaucoup.

MARGUERITE. — Je vais voir s’ils arrivent !
CAMILLE. — Oui, va, nous te suivons.
Marguerite partit en courant, et, avant que ses
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amies eussent pu la rejoindre, elle reparut
haletante et criant :

« Les voila! les voila! les voitures ont passé
la barriere et elles entrent dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent
vers le perron, ou elles trouverent leurs mamans ;
elles auraient bien voulu courir au-devant de
leurs cousins, mais les mamans les en
empécherent.

Quelques instants apres, les voitures
s’arrétaient devant le perron aux cris de joie des
enfants. M. et Mme de Ruges et leurs deux fils,
Léon et Jean, descendirent de la premiére ; M. et
Mme de Traypi et leur petit Jacques descendirent
de la seconde. Pendant quelques instants, ce fut
un tumulte, un bruit, des exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un
peu moqueur, un peu rageur, un peu indolent et
faible, mais bon garcon au fond ; il avait treize
ans.

Jean était agé de douze ans ; il avait de grands
yeux noirs pleins de feu et de douceur ; il avait du



courage et de la résolution; il était bon,
complaisant et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans ;
il avait les cheveux chatains et bouclés, les yeux
pétillants d’esprit et de malice, les joues roses,
I’air décidé, le cceur excellent, le caractere vif,
mais jamais d’humeur ni de rancune.

Sophie seule restait a I’écart; on I’avait
embrassée en descendant de voiture ; mais elle
sentait que, ne faisant pas partie de la famille,
n’ayant été admise a Fleurville que par suite de
I’abandon de sa belle-mere, elle ne devait pas se
méler indiscrétement a la joie générale.

Jean s’apercut le premier de I’isolement de la
pauvre Sophie et, s’approchant d’elle, il lui prit
les mains en lui disant avec affection :

« Ma chére Sophie, je me suis toujours
souvenu de ta complaisance pour moi lors de
mon dernier s¢jour a Fleurville ; j’étais alors un
petit garcon ; maintenant que je suis plus grand,
c’est moi qui te rendrai des services a mon tour. »

SOPHIE. — Merci de ta bonté, mon bon Jean !
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merci de ton souvenir et de ton amitié pour la
pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE. — Sophie, chere Sophie, tu sais que
nous sommes tes sceurs, que maman est ta mere !
pourquoi nous affliges-tu en t’attristant toi-
méme ?

SOPHIE. — Pardon, ma bonne Camille ; oui, j’ai
tort ! j’ai réellement trouveé ici une mere et des
Seeurs.

— Et des freres, s’écrierent ensemble Léon,
Jean et Jacques.

— Merci, mes chers freres, dit Sophie en
souriant. J’ai une famille dont je suis fiere.

— Et heureuse, n’est-ce pas? dit tout bas
Marguerite d’un ton caressant et en I’embrassant.

— Cheére Marguerite ! répondit Sophie en lui
rendant son baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite :
venez godter, dit Mme de Fleurville qui etait
restée en bas avec ses sceurs et ses beaux-freres.

Les enfants ne se firent point répéter une si
agréable invitation ; ils descendirent en courant et
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se trouverent dans la salle a manger autour d’une
table couverte de fruits et de gateaux.

Tout en mangeant, ils formaient des projets
pour le lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean
arrangeait des lectures a haute voix. Jacques
dérangeait tout ; il voulait passer toute la journée
avec Marguerite pour attraper des papillons et les
piquer dans ses boites, ou encore pour jouer aux
billes, pour regarder et copier des images. Il
voulait avoir Marguerite le matin, I’apres-midi, le
soir. Elle demandait qu’il lui laissat la matinée
jusqu’au déjeuner pour travailler.

JACQUES. — Impossible! c’est le meilleur
temps pour attraper les papillons.

MARGUERITE. — Eh bien ! laisse-moi travailler
d’une heure a trois.

JACQUES. — Encore plus impossible ; c’est
justement le temps qu’il nous faudra pour
arranger nos papillons, étendre leurs ailes, les
piquer sur les planches de liege.

MARGUERITE. — Mais, Jacques, tu n’as pas
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besoin de moi pour arranger tes papillons ?

JACQUES. — Oh ! ma petite Marguerite, tu es si
bonne, je t’aime tant ! Je m’amuse tant avec toi et
je m’ennuie tant tout seul !

LEON. — Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite
pour toi tout seul ? Nous voulons aussi I’avoir ;
quand nous pécherons, elle viendra avec nous.

JACQUES. — Vous étes déja cing! Laisse-moi
ma chere Marguerite pour m’aider a arranger mes
papillons...

MARGUERITE. — Ecoute, Jacques. Je t’aiderai
pendant une heure; ensuite nous irons pécher
avec Leon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se
moquérent de lui. Camille et Madeleine
I’embrasserent et lui firent comprendre qu’il ne
fallait pas étre égoiste, qu’il fallait étre bon
camarade et sacrifier quelquefois son plaisir a
celui des autres. Jacques avoua qu’il avait tort et
il promit de faire tout ce que voudrait sa petite
amie Marguerite.

Le godter était fini ; les enfants demanderent
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la permission d’aller se promener et partirent en
courant a qui arriverait le plus vite au jardin de
Camille et de Madeleine. lls le trouverent plein
de fleurs, tres bien béché et bien cultive.

JEAN. — Il vous mangue une petite cabane pour
mettre vos outils, et une autre pour vous mettre a
I’abri de la pluie, du soleil et du vent.

CAMILLE. — C’est vrai, mais nous n’avons
jamais pu réussir a en faire une ; nous ne sommes
pas assez fortes.

LEON. — Eh bien ! pendant que nous sommes
ici, Jean et moi nous batirons une maison.

JACQUES. — Et moi aussi j’en bétirai une pour
Marguerite et pour moi.

LEON, riant. — Ha ! ha! ha! Voila un fameux
ouvrier! Est-ce que tu sauras comment t’y
prendre ?

JACQUES. — Ouli, je le saural et je la feral.

MADELEINE. — Nous t’aiderons, mon petit
Jacques, et je suis bien slre que Léon et Jean
t’aideront aussi.

JACQUES. — Je veux bien que tu m’aides, toi,
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Madeleine, et Camille aussi, et Sophie aussi ;
mais je ne veux pas de Léon, il est trop moqueur.

JEAN, riant. — Et moli, Jacques, Ta Grandeur
voudra-t-elle accepter mon aide ?

JACQUES, faché. — Non, monsieur, je ne veux
pas de toi non plus; je veux te montrer que Ma
Grandeur est bien assez puissante pour se passer
de toi.

SOPHIE. — Mais comment feras-tu, mon pauvre
Jacques, pour atteindre au haut d’une maison
assez grande pour nous tenir tous ?

JACQUES. — VVous verrez, vous verrez ; laissez-
moi faire, j’ai mon idée.

Et il dit quelques mots a [I'oreille de
Marguerite qui se mit a rire et lui repondit bas
aussi :

« Tres bien, tres bien, ne leur dis rien jusqu’a
ce que ce soit fini. »

Les enfants continuerent leur promenade ; on
mena les cousins au potager ou ils passerent en

revue tous les fruits mais sans y toucher, puis a la
ferme ou ils visiterent la vacherie, la bergerie, le
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poulailler, la laiterie ; ils étaient tous heureux ; ils
riaient, ils couraient ; grimpant sur des arbres,
sautant des fossés, cueillant des fleurs pour en
faire des bouquets qu’ils offraient a leurs
cousines et a leurs amies. Jacques donnait les
siens a Marguerite. Ceux de Jean étaient pour
Madeleine et Sophie ; Léon réservait les siens a
Camille. Ils ne rentrerent que pour diner. La
promenade leur avait donné bon appétit; ils
mangerent a effrayer leurs parents. Le diner fut
tres gai. Aucun d’eux n’avait peur de ses parents ;
peres, meres, enfants riaient et causaient
gaiement.

Enfin arriva I’heure du coucher des plus
jeunes, Sophie, Marguerite et Jacques, puis des
plus grands, et enfin I’heure du repos pour les
parents. Le lendemain on devait commencer les
cabanes, attraper des papillons, pécher a la piece
d’eau, lire, travailler, se promener ; il y avait de
I’occupation pour vingt-quatre heures au moins.
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Les cabanes

Les enfants étaient en vacances, et tous
avaient congé ; les papas et les mamans avaient
déclaré que, pendant six semaines, chacun ferait
ce gu’il voudrait du matin au soir, sauf deux
heures réservees au travail.

Le lendemain de I’arrivée des cousins, on
s’éveilla de grand matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa
couverture et appela Sophie, qui dormait
profondément ; Sophie se réveilla en sursaut et se
frotta les yeux.

« Quoi ? gu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je
viens.» En disant ces mots, elle retomba
endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la
bonne, qui couchait pres d’elle, lui dit :
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« Taisez-vous donc, mademoiselle
Marguerite ; laissez-nous dormir; il n’est pas
encore cing heures ; c’est trop tot pour se lever. »

MARGUERITE. — Dieu ! que la nuit est longue
aujourd’hui ! quel ennui de dormir !

Et, tout en songeant aux cabanes et aux
plaisirs de la journée, elle aussi se rendormit.

Camille et Madeleine, eéveillées depuis
longtemps, attendaient patiemment que la
pendule sonnat sept heures et leur permit de se
lever sans déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant
pas de cabane a construire, dormait paisiblement.
Léon et Jean s’étaient éveillés et levés a six
heures.

Jacques avait eu, avant de se coucher, une
conversation a voix basse avec son pere et
Marguerite ; on les voyait causer avec animation ;
on les entendait rire ; de temps en temps, Jacques
sautait, battait des mains et embrassait son papa
et Marguerite ; mais ils ne voulurent dire a
personne de quoi ils avaient parlé avec tant de
chaleur et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et
Jean allerent éveiller Jacques, ils trouverent la
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chambre vide.

JEAN. — Comment ! déja sorti ! A quelle heure
s’est-il donc leve ?

LEON. — Ecoute donc; un premier jour de
vacances on veut s’en donner, des courses, des
jeux, des promenades ! Nous le retrouverons dans
le jardin. En attendant mes cousines et mes
amies, allons faire un tour a la ferme; nous
déjeunerons avec du bon lait tout chaud et du
pain bis.

Jean approuva vivement ce projet; ils
arriverent au moment ou I’on finissait de traire
les vaches. La fermiére, la mére Diart, les recut
avec empressement. Apres les premieres phrases
de bonjour et de bienvenue, Léon demanda du
lait et du pain bis.

La meére Diart s’empressa de les servir.

Léon et Jean remercierent la fermiere et se
mirent a manger avec délices ce bon lait tout
chaud et ce pain de ménage, a peine sorti du four
et tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous
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etouffons, nous ne serons plus bons a rien.
N’oublie pas que nous avons nos cabanes a
commencer. Nous aurons fini les notres avant que
ce petit vantard de Jacques ait pu seulement
commencer la sienne. »

JEAN. — Heé!l he! Je ne dis pas cela, moi.
Jacques est fort ; il est tres vif et intelligent ; il est
résolu et, quand il veut, il veut ferme.

LEON. — Laisse donc! ne vas-tu pas croire
qu’il saura faire une maison a lui tout seul, aidé
seulement par Sophie et Marguerite ?

JEAN. — C’est bon! tu riras apres; en
attendant, viens chercher nos cousines ; il va étre
huit heures.

Ils coururent a la maison, allerent frapper a la
porte de leurs cousines qui les attendaient et qui
leur ouvrirent avec empressement. Ils se
demanderent réciproquement des nouvelles de
leur nuit et descendirent pour courir a leur jardin
et commencer leur cabane. En approchant, ils
furent surpris d’entendre frapper comme si on
clouait des planches.
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CAMILLE. — Qui est-ce qui peut cogner dans
notre jardin ?

MADELEINE. — C’est sans doute dans le bois.

CAMILLE. — Mais non! les coups semblent
venir du jardin.

LEON. — Ah ! voici Marguerite ; elle nous dira
ce que c’est.

Au méme instant, Marguerite cria tres haut :
« Léon, Jean, bonjour ; Sophie et Jacques sont
avec moi.

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant,
nous ne sommes pas sourds. »

Marguerite courut a eux, les arréta pour les
embrasser tous, puis ils prirent le chemin qui
menait au jardin, en tournant un peu court dans le
bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant
Jacques, le pauvre petit Jacques, armé d’un lourd
maillet et clouant des planches aux piquets qui
formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie
I’aidait en soutenant les planches.

Jacques avait tres bien choisi I’emplacement
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de sa maisonnette ; il I’avait adossée a des
noisetiers qui formaient un buisson tres epais et
qui P’abritaient d’un soleil trop ardent. Mais ce
qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut la
promptitude du travail de Jacques et la force et
I’adresse avec lesquelles il avait place et enfoncé
les gros piquets qui devaient recevoir les
planches avec lesquelles il formaient les murs. La
porte et une fenétre étaient déja indiquées par des
piquets pareils a ceux qui faisaient les coins de la
maison.

lIs s’étaient arrétés tous quatre; leur
etonnement se peignait si bien sur leurs figures
que Jacques, Marguerite et Sophie ne purent
s’empécher de sourire, puis d’éclater de rire.
Jacques jeta son maillet a terre pour rire plus a
son aise. Enfin Léon s’avanca vers lui.

LEON, avec humeur. — Pourquol et de quoi ris-
tu ?

JACQUES. — Je ris de vous tous et de vos airs
étonnés.

JEAN. — Mais, mon petit Jacques, comment as-
tu pu faire tout cela, et comment as-tu eu la force
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de porter ces lourds piquets et ces lourdes
planches ?

JACQUES, avec malice. — Marguerite et Sophie
m’ont aidé.

Léon et Jean hochérent la téte d’un air
incrédule ; ils tournerent autour de la cabane,
regarderent partout d’un air méfiant pendant que
Camille et Madeleine s’extasiaient devant
I’habileté de Jacques et admiraient la promptitude
avec laquelle il avait travaillé.

CAMILLE. — A quelle heure t’es-tu donc levé,
mon petit Jacques ?

JACQUES. — A cinqg heures, et a six j’étais ici
avec mes piquets, mes planches et tous mes

outils. Tenez, mes amis, prenez les outils
maintenant : chacun son tour.

LEON. — Non, Jacques, continue; nous
voudrions te voir travailler pour prendre des
lecons de ton grand genie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup
d’ceil d’intelligence et répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et
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nous sommes fatigués. Nous allons a présent
courir apres les papillons. »

LEON, avec ironie. — Pour vous reposer sans
doute ?

MADELEINE. — Précisément, pour nous reposer
les mains et I’esprit.

Et ils partirent en riant et en sautant.
Léon les regarda s’éloigner et dit :

«lls ne ressemblent guere a des gens
fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se
rapprochérent avec inquiétude de Léon et de
Jean.

CAMILLE. — J’ai entendu les branches craquer
dans le buisson.

MADELEINE. — Et moi aussi ; entendez-vous ?
On s’éloigne avec précaution.

Pendant que Léon reculait en s’éloignant
prudemment du buisson et des bois, Jean
saisissait le maillet de Jacques et s’élancait
devant ses cousines pour les protéger.
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IlIs  écoutérent  quelques instants et
n’entendirent plus rien. Léon alors dit d’un air
mécontent :

«\Vous vous étes trompeées : il n’y a rien du
tout. Laisse donc ce maillet, Jean ; tu prends un
air matamore en pure perte; il n’y a aucun
ennemi pour se mesurer avec toi. »

MADELEINE. — Merci, Jean ; s’il y avait eu du
danger, tu nous aurais défendues bravement.

CAMILLE. — Léon, pourquoi plaisantes-tu du
courage de Jean ? Il pouvait y avoir du danger,
car je suis sdre d’avoir entendu marcher avec
précaution dans le fourré, comme si on voulait se
cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea
la conversation en parlant de leur cabane. Elle
demanda qu’on choisit I’emplacement ; apres
bien des incertitudes, ils déciderent qu’on la
batirait en face de celle de Jacques. Ensuite, ils
allerent chercher des pieces de bois et les
planches nécessaires pour la construction. Ils
firent leur choix dans un grand hangar ou il y
avait du bois de toute espece. lls chargerent leurs
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planches et leurs piquets sur une petite charrette a
leur usage; Leéon et Jean s’attelerent aux
brancards, Camille et Madeleine poussaient
derriere, et ils partirent au trot, passant en
triomphe devant Jacques, Marguerite et Sophie
qui couraient dans le pre apres les papillons;
ceux-ci allerent se ranger en ligne au coin du bois
et leur présenterent les armes avec leurs filets a
papillons, tout en riant d’un air malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un
air joyeux; Léon devint rouge et voulut
s’arréter ; mais Jean tirait, Camille et Madeleine
poussaient, et Léon dut marcher avec eux.

Bientot apres, la cloche du déjeuner se fit
entendre ; les enfants laisserent leur ouvrage et
monterent pour se laver les mains, donner un
coup de peigne a leurs cheveux et un coup de
brosse a leurs habits.

On se mit a table ; M. de Traypi demanda des
nouvelles des cabanes.

« Marchent-elles bien, vos constructions ?
Etes-vous bien avancés, vous autres grands
garcons? Quant a mon pauvre Jacquot, je
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présume qu’il en est encore au premier piquet.
Hé, Léon ? »

LEON, d’un air de dépit. — Mais non, mon
oncle ; nous ne sommes pas tres avances ; nous
commencons seulement a placer les quatre
piquets des coins.

M. DE TRAYPI. — Et Jacques, hé, ou en est-il ?

LEON, de méme. — Je ne sais pas comment il a
fait, mais il a déja commencé comme nous.

MARGUERITE. — Dis donc aussi qu’il est bien
plus avancé que vous autres, grands et forts,
puisqu’il cloue déja les planches des murs.

M. DE TRAYPI. — Ha ! ha! Jacques n’est donc
pas si mauvais ouvrier que tu craignais, Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde
se mit a rire; Jacques, qui était a c6té de son
pere, lui prit la main et la baisa furtivement. On
parla d’autres choses ; de bons gateaux avec du
chocolat mousseux mirent la joie dans tous les
ceeurs et dans tous les estomacs. Apres le
déjeuner, les enfants voulurent mener leurs
parents dans leur jardin pour voir I’emplacement
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et le commencement des maisonnettes, mais les
parents déclarerent tous qu’ils ne les verraient
que terminées; ils firent alors ensemble une
petite promenade dans le bois, pendant laquelle
Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou
leurs cousins ne tarderent pas a les rejoindre ; en
quelques minutes le jardinier leur remplit un petit
pot avec des vers superbes, et ils allerent a la
piece d’eau ou ils trouverent Jacques, Marguerite
et Sophie qui avaient préparé un seau pour y
mettre les poissons et du pain pour les attirer.

La péche fut bonne; vingt et un poissons
passerent de la piece d’eau dans le seau qui etait
leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir
que pour périr par le fer et par le feu de la
cuisine. La péche était deja bien en train, et I’on
ne s’était pas encore apercu que Jacques s’etait
esquivé. Madeleine fut la premiere qui remarqua
son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses
papillons.

—Les papillons qu’il n’a pas pris», dit
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Marguerite en riant a I’oreille de Sophie.

Sophie lui repondit par un signe d’intelligence
et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit Léon d’un air
soupgonneux. Je ne sais pas ce qu’elles
complotent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi
que Jacques, un air mystérieux et narguois qui
n’annonce rien de bon. »

MARGUERITE, riant. — Pour vous ou pour
nous ?

LEON. — Pour tous ; car, si vous nous jouez des
tours a Jean et a moi, nous vous en jouerons
aussi.

JEAN. — Oh ! ne me craignez pas, mes cheres
amies . jouez-moi tous les tours que Vvous
voudrez, je ne vous les rendrai jamais.

MARGUERITE. — Que tu es bon, toi, Jean ! Ne
crains rien, nous ne te jouerons jamais de
méchants tours.

SOPHIE. — Et nous sommes bien slres que
VOUS nous permettrez des tours innocents.

JEAN, riant. — Ah !'il y en a donc en train ? Je
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m’en doutais. Je vous préviens que je ferai mon
possible pour les dejouer.

MARGUERITE. — Impossible, impossible ; tu ne
pourras jamais.

JEAN. — C’est ce que nous verrons !

LEON. — Voila pres de deux heures que nous
péchons, nous avons plus de vingt poissons ; je
pense que c’est assez pour aujourd’hui. Qu’en
dites-vous, mes cousines ?

CAMILLE. — Léon a raison ; retournons a nos
cabanes, qui ne sont pas trop avancées ; tachons
de rattraper Jacques qui est le plus petit et qui a
bien plus travaillé que nous.

JEAN. — C’est précisément ce que je ne peux
comprendre ; Sophie, toi qui travailles avec lui,
dis-moi donc comment il se fait que vous ayez
fait I’ouvrage de deux hommes, tandis que nous
avons a peine enfoncé les piquets de notre
maison.

MADELEINE. — Savez-vous, mes amis, ce que
nous faisons, nous autres ? Nous ne faisons rien
et nous perdons notre temps. Je suis slre que
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Jacques est a I’ouvrage pendant que nous nous
demandons comment il a fait pour tant avancer.

— Allons voir, allons voir, s’écrierent tous les
enfants, a I’exception de Marguerite et Sophie.

— Il faut d’abord ranger nos lignes et nos
hamecons, dit Sophie en les retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit
Marguerite.

LEON, d’un air moqueur et contrefaisant la
voix de Marguerite. — Et puis les faire cuire nous-
mémes, pour donner a Jacques le temps de finir.

JEAN, riant. — Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et
Marguerite se jeterent sur lui pour I’arréter. Jean
se débattait doucement en riant; Camille et
Madeleine accoururent pour lui venir en aide.
Marguerite se jeta a terre et saisit une des jambes
de Jean.

« Arréte-le, arréte-le; prends-lui  Pautre
jambe », cria-t-elle a Sophie. Mais Camille et
Madeleine se précipiterent sur Sophie qui riait si
fort qu’elle n’eut pas la force de les repousser.

31



Marguerite, tout en riant aussi, s’était accrochée
aux pieds de Jean qui, lui aussi, riait tellement
qu’il tomba le nez sur I’herbe. Sa chute ne fit
qu’augmenter la gaieté générale ; Jean riait aux
eclats, étendu tout de son long sur I’herbe;
Marguerite, tombée de son c6té, riait le nez sur la
semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait rire
aux larmes Sophie, maintenue par Camille et
Madeleine qui se roulaient a force de rire. L’air
grave de Leéon redoubla leur gaieté. Il se tenait
debout aupres des poissons et demandait de
temps en temps d’un air mécontent : « Aurez-
vous bientot fini ? En avez-vous encore pour
longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus
les autres riaient. Leur gaieté se ralentit enfin ; ils
eurent la force de se relever et de suivre Léon qui
marchait gravement, accompagné d’éclats de rire
et de gaies plaisanteries. Il approcherent ainsi du
petit bois ou I’on construisait les cabanes et ils
entendirent distinctement des coups de marteaux
si forts et si répetés qu’ils jugerent impossible
qu’ils fussent donnés par le petit Jacques.
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« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en
entrant dans le fourre, je saurai ce qu’il en est ! »

Sophie et Marguerite s’élancerent par le
chemin qui tournait dans le bois en criant:
« Jacques ! Jacques ! gare a toi ! » Léon courut de
son cOté et arriva le premier a I’emplacement des
maisonnettes ; il n’y avait personne, mais par
terre étaient deux forts maillets, des clous, des
chevilles, des planches, etc.

« Personne, dit Léon ; c’est trop fort; il faut
les poursuivre. A moi, Jean, a moi ! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au
bout de quelques instants on entendit des cris
partis du bois :

« Le voila! le voila ! il est pris !

— Non, il s’échappe !

— Attrape-le ! a droite ! a gauche ! »

Sophie, Marguerite, Camille, Madeleine
ecoutaient avec anxiété, tout en riant encore.
Elles virent Jean sortir du bois, échevelé, les

habits en désordre. Au méme instant, Léon en
sortit dans le méme état, demandant a Jean avec
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empressement :

«L’as-tu vu? Ou est-il ? Comment I’as-tu
laissé aller ?

—Je I’ai entendu courir dans le bois, répondit
Jean, mais, de méme que toi, je n’ai pu le saisir ni
méme I’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge,
essoufflé, sortit aussi du bois et leur demanda
d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils
avaient crié et qui ils avaient poursuivi dans le
bolis.

LEON, avec humeur. — Fais donc I’innocent,
rusé que tu es. Tu sais mieux que nNous qui nous
avons poursuivi et par quel coté il s’est echappé.

JEAN. — J’ai bien manqué de le prendre tout de
méme ; sans Jacques qui est venu me couper le
chemin dans un fourre, je I’aurais empoigné.

LEON. — Et tu lui aurais donné une bonne
lecon, j’espere.

JEAN. — Je I’aurais regarde, reconnu, et je vous
I’aurais amené pour le faire travailler a notre
cabane. Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui
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t’a aidé a batir si bien et si vite ta cabane. Nous
ferons semblant de ne pas le savoir, je te le
promets.

JACQUES. — Pourquoi feriez-vous semblant ?

JEAN. — Pour gu’on ne te reproche pas d’étre
indiscret.

JACQUES. — Ha! ha! vous croyez donc que
quelgu’un a eu la bonté de m’aider, que ce
quelgu’un serait faché si je vous disais son nom,
et tu veux, toi Jean, que je sois lache et ingrat, en
faisant de la peine a celui qui a bien voulu se
fatiguer a m’aider ?

LEON. — Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur
de sept ans ! Nous allons bien te forcer a parler,
tu vas voir.

JEAN. — Non, Léon, Jacques a raison; je
voulais lui faire commettre une mauvaise action,
ou tout au moins une indiscrétion.

LEON. — C’est pourtant ennuyeux d’étre joué
par un gamin.

SoPHIE. — N’oublie pas, Léon, que tu I’as
défié, que tu t’es moqueé de lui et qu’il avait le
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droit de te prouver...
LEON. — De me prouver quoi ?
SOPHIE. — De te prouver... que... que...
MARGUERITE, avec vivacite. — Qu’il a plus
d’esprit que toi et qu’il pouvait te jouer un tour
innocent, sans que tu aies le droit de t’en facher.
LEON, piqué. — Aussi je ne m’en fache pas,
mesdemoiselles ; soyez assurées que je saural
respecter I’esprit et la sagesse de votre protége.

MARGUERITE, vivement. — Un protégé qui
deviendra bientot un protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacité. — Et qui
ne se mettra pas derriere toi quand il y aura un
danger a courir.

LEON, avec colere. — De quoi et de qui veux-tu
parler, polisson ?

JACQUES, vivement. — D’un poltron et d’un
egoiste.
Camille, craignant que la dispute ne devint

sérieuse, prit la main de Léon et lui dit
affectueusement :
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« Léon, nous perdons notre temps ; et toi, qui
es le plus sage et le plus intelligent de nous tous,
dirige-nous pour notre pauvre cabane si en retard,
et distribue a chacun de nous I’ouvrage gu’il doit
faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques
qui regrettait sa vivacite.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait
désarmé, se sentit tout a fait radouci par la
déeférence de Jacques, et, oubliant la parole trop
vive que celui-ci venait de prononcer, courut aux
outils, donna a chacun sa tache, et tous se mirent
a I’ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures il
travaillerent avec une activite digne d’un meilleur
sort ; mais leurs pieces de bois ne tenaient pas
bien, les planches se détachaient, les clous se
tordaient. Ils recommencaient avec patience et
courage le travail mal fait, mais ils avancaient
peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter
ses paroles par un zele au-dessus de son age. Il
donna plusieurs excellents conseils, qui furent
suivis avec succes. Enfin, fatigues et suants, ils
laisserent leur maison jusqu’au lendemain, apres

37



avoir jeté un regard d’envie sur celle de Jacques
déja presque achevee. Jacques, qui avait semblé
mal a I’aise depuis la querelle, les quitta pour
rentrer, disait-il, et il alla droit chez son pére qui
le recut en riant.

M. DE TRAYPI. — Eh bien ! mon Jacquot, nous
avons éte serrés de pres ! J’ai bien manque d’étre
pris ! Si tu ne t’étais pas jeté entre le fourré ou
J’étais et Jean, il m’aurait attrapé tout de méme.
C’est égal, nous avons bien avancé la besogne ;
J’ai demandé a Martin de tout finir pendant notre
diner, et demain ils seront bien surpris de voir
que ton ouvrage s’est fait en dormant.

— Oh ! non, papa, je vous en prie, dit Jacques
en jetant ses petits bras autour du cou de son
pere. Laissez ma maison et faites finir celle de
Mes pauvres cousins.

— Comment ! dit le pere avec surprise, toi qui
tenais tant a attraper Léon (il I’a mérite, il faut
I’avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour
faire le sien !

JACQUES. — Oui, mon cher papa, parce que j’ai
eté mechant pour lui, et cela me fait de la peine
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de le taquiner depuis qu’il a été bon pour moi :
car il pouvait et devait me battre pour ce que je
lui ai dit, et il ne m’a méme pas gronde.

Et Jacques raconta a son papa la scene qui
avait eu lieu au jardin.

M. DE TRAYPI. — Et pourquoi I’as-tu accuse
d’égoisme et de poltronnerie, Jacques ? Sais-tu
que c’est un terrible reproche ? Et en quoi I’a-t-il
mérité ?

JACQUES. — Vous savez, papa, que le matin,
lorsque nous nous sommes sauveés et cachés dans
le bois, Camille et Madeleine, nous entendant
remuer, ont cru que c’étaient des loups ou des
voleurs. Jean s’est jeté devant elles, et Léon s’est
mis derriere, et je voyais a travers les feuilles, a
son air effraye, que, si nous bougions encore, il se
sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir. C’est
cela que je voulais lui reprocher, papa, et c’était
tres méchant a moi, car c’était vrai.

M. DE TRAYPI, I’embrassant en souriant. — Tu
es un bon petit garcon, mon petit Jacquot ; ne
recommence pas une autre fois ; et moi je vais
faire finir leur maison pour étre de moitié dans ta
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pénitence.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnes
cette fois de Sophie et de Marguerite, allerent a
leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle ne
fut pas leur surprise de les voir toutes deux
entierement finies et méme ornées de portes et de
fenétres ! lls s’arréterent tout stupéfaits. Sophie,
Jacques et Marguerite les regardaient en riant.

« Comment cela s’est-il fait ? dit enfin Léon.
Par quel miracle notre maison se trouve-t-elle
achevée ?

— Parce qu’il était temps de faire finir une
plaisanterie qui aurait pu mal tourner, dit M. de
Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m’a
raconté ce qui s’était passé hier, et m’a demandé
de vous venir en aide comme je I’avais fait pour
lui des le commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il
en riant, j’ai eu peur d’une seconde poursuite
comme celle d’hier. J’ai eu toutes les angoisses
d’un coupable. Deux fois j’ai éte a deux pas de
mes poursuivants. Toi, Jean, tu me prenais, sans
la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m’as
effleuré en passant pres d’un buisson ou je
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m’étais blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d’avoir
fait terminer leurs maisons. Léon embrassa le
petit Jacques qui lui demanda tout bas pardon.
« Tais-toi, lui répondit Léon, rougissant
légérement, ne parlons plus de cela. » C’est que
Léon sentait que I’observation de Jacques avait
eté vraie. Et il se promit de ne plus la mériter a
I’avenir. Il s’agissait maintenant de meubler les
maisons ; chacun des enfants demanda et obtint
une foule de trésors, comme tabourets, vieilles
chaises, tables de rebut, bouts de rideaux,
porcelaines et cristaux ébréchés. Tout ce qu’ils
pouvaient attraper était porté dans les maisons.
Chaque jour ajoutait quelque chose a I’agrement
des cabanes; M. de Ruges et M. de Traypi
s’amusaient a les embellir au-dedans et au-
dehors. A la fin des vacances elles étaient
devenues de charmantes  maisonnettes ;
I’intervalle des planches avait été bouché avec de
la mousse au-dedans comme au-dehors; les
fenétres etaient garnies de rideaux ; les planches
qui formaient le toit avaient été recouvertes de
mousse rattachée par des bouts de ficelle pour
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que le vent ne I’emportat pas. Le terrain avait été
recouvert de sable fin. Quand il fallut se quitter,
les cabanes entrerent pour beaucoup dans les
regrets de la separation. Mais les vacances
devaient durer pres de deux mois; on n’était
encore qu’au troisieme jour et I’on avait le temps
de s’amuser.
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La visite au moulin

«Je propose une grande promenade au
moulin, par les bois, dit M. de Ruges. Nous irons
voir la nouvelle mécanique établie par ma sceur
de Fleurville, et, pendant que nous examinerons
les machines, vous autres enfants vous jouerez
sur I’herbe ou I’on vous préparera un bon godter
de campagne : pain bis, creme fraiche, lait caillé,
fromage, beurre et galette de ménage. Que ceux
qui m’aiment me suivent ! »

Tous I’entourerent au méme instant. Les
enfants, qui étaient partis au galop, revinrent sur
leurs pas et se grouperent autour de leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du
bois tempérait la chaleur du soleil ; de temps en
temps on s’asseyait, on causait, on cueillait des
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fleurs, on trouvait quelques fraises. Tout en
causant, on approcha du moulin; les enfants
virent avec surprise une foule de monde
assemblée tout autour; une grande agitation
régnait dans cette foule ; on allait et venait, on se
formait en groupes, on courait d’un coté, on
revenait avec précipitation de I’autre. Il était clair
que quelque chose d’extraordinaire se passait au
moulin.

« Serait-1l arrive un malheur et d’ou peut venir
cette agitation ? dit Mme de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientot ce qui en
est », répondit Mme de Fleurville.

Les enfants regardaient d’un ceil curieux et
inquiet. En approchant on entendit des cris, mais
ce n’étaient pas des cris de douleur, c’étaient des
explosions de colére, des imprécations, des
reproches. Bientd6t on put distinguer des
uniformes de gendarmes ; une femme, un homme
et une petite fille se déebattaient contre deux de
ces braves militaires qui cherchaient a les
maintenir. La petite fille et sa mére poussaient
des cris aigus et lamentables; le pere jurait,
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injuriait tout le monde. Les gendarmes, tout en y
mettant la plus grande patience, ne les laissaient
pas échapper. Bientdt les enfants purent
reconnaitre le pere Léonard, sa femme et
Jeannette. Malgré les cris percants de Jeannette et
de sa mere et les imprécations du pere, les
gendarmes leur lierent les mains, les pieds et les
assirent ainsi garrottés sur un banc, pendant que
I’un d’eux allait chercher une charrette pour les
transporter a la prison de la ville.

Mme de Fleurville et ses compagnes étaient
restées un peu a I’écart avec les enfants. MM. de
Ruges et de Traypi s’étaient approchés des
gendarmes pour savoir la cause de cette
arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard,
gendarmes ? demanda M. de Rugées. Qu’ont-ils
fait ?

— C’est pour vol, monsieur, répondit poliment
le gendarme en touchant son képi; il y a
longtemps qu’on porte plainte contre eux, mais
ils sont habiles; nous ne pouvions pas les
prendre. Enfin, I’autre jour, au marché, la petite
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s’est trahie et nous a mis sur la voie. »
M. DE RUGES. — Comment cela ?

LE GENDARME. — |l paraitrait qu’ils ont vole
une piece de toile qui était a blanchir sur I’herbe.
Ils I’ont cachée dans leur huche a pain, sous de la
farine ; mais, dans la nuit, la petite s’est dit:
« Puisque mon pere et ma mere ont volé la toile
de la femme Martin, je puis bien aussi leur en
voler un morceau ; ca fait que j’aurai de quoi
acheter des gateaux et des sucres d’orge. » La
voila qui se leve et qui en coupe un bon bout.
C’eétait la veille du marché. Le lendemain, la
petite se dit : « Ce n’est pas tout d’avoir la toile,
il faut encore que je la vende. » Et la voila qui,
sans rien dire a pere et mere, part pour le marché
et offre sa toile a la fille Chartier. « Combien en
as-tu ? lui dit la fille Chartier. — J’en ai bien six
metres, de quoi faire deux chemises, répond la
petite Leonard. — Combien que tu veux la
vendre ? — Ah ! pas cher, je vous la donnerai bien
pour une piece de cing francs. — Tope la, et je te
la prends ; tiens, voila la piéce et donne-moi la
toile. » Les voici bien contentes toutes les deux,

46



la petite Léonard d’avoir cing francs, la fille
Chartier d’avoir de quoi faire deux chemises et
pas cher. Mais, quand elle la rapporte chez elle,
qu’elle la montre a sa mere et gu’elle la déploie
pour mesurer si le compte y est, ne voila-t-il pas
que la farine s’envole de tous cotés ; la chambre
en était blanche; la mere et la fille Chartier
étaient tout comme des meuniéres. « Qu’est-ce
que c’est que ca ? disent-elles. Cette toile a donc
eté blanchie a la farine ? Faut la secouer. Viens,
Lucette, secouons-la dans la rue; ce sera bien
vite fait. » Les voila qui secouent devant leur
porte quand passe la mére Martin. « Ou allez-
vous donc, que vous avez I’air si affairee ? lui
demanda la mere Chartier. — Ah'! je vais porter
plainte a la gendarmerie : on m’a volé ma belle
piece de toile cette nuit. Faut que je tache de la
rattraper. — Et moi je viens d’en acheter un bout
qui n’est pas cher, dit la mere Chartier. — Tiens,
dit I’autre en la regardant, mais c’est tout comme
la mienne. Qu’est-ce que vous lui faites donc a
votre toile ? — Je la secoue ; elle était si pleine de
farine que nous en étions aveuglées, Lucette et
moi. — Tiens, tiens ! de la toile enfarinée ? Mais
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ou donc I’avez-vous eue? — C’est la petite
Léonard qui me I’a vendue comme ¢a. — La petite
Léonard ? ou a-t-elle pu avoir de la toile aussi
fine ?... Mais !... laissez-moi donc voir le bout ;
cela ressemble terriblement a la mienne. » La
mere Martin prend la toile, I’examine, arrive au
bout et reconnait une marque gu’elle avait faite a
sa piece. Les voila toutes trois bien étonnées : la
mére Martin bien contente d’étre sur la piste de
sa toile, la mere Chartier bien attrapée d’avoir
donné sa piece de cing francs pour un bout de
toile qui était volée ; elles arrivent toutes trois
chez moi et me racontent ce qui vient d’arriver.
« Toute votre toile y est-elle? que je dis a la
femme Martin. — Pour ¢a non ! répond-elle. Il y
en avait pres de cinquante metres. — Alors il faut
tacher de ravoir les quarante-quatre metres qui
vous manguent, mere Martin. Laissez-moi faire ;
je crois bien que je vous les retrouverai. Nous
allons bien surveiller le marché ; si la femme ou
le pere Léonard y apporte votre toile, je les
arréte ; s’ils n’y viennent pas ou qu’ils viennent
avec rien que leurs sacs de farine, j’irai demain
avec mes camarades faire une reconnaissance au
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moulin. Puisque c’est la petite Léonard qui vous
en a vendu un bout, c’est que I’autre bout est au
moulin. — Mais si elle la vend a quelque voisin ?
dit la mere Martin. — N’ayez pas peur, ma bonne
femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez vous
sait que votre toile est volée. — Je crois bien
qu’on le sait, dit la mere Martin, je I’ai dit a tout
le village et j’ai envoyé mon garcon et ma petite
le dire partout dans les environs, de crainte
qu’elle ne soit vendue par la ! — VVous voyez bien
qu’il n’y a pas de danger », que je lui réponds. Et
je me mets en quéte avec les camarades. Rien au
marche, rien dans la ville. Alors nous sommes
venus ce matin faire notre visite au moulin, avec
un ordre d’arréter, s’il y a lieu. Nous avons
cherché partout; nous ne trouvions rien. Les
Léonard nous agonisaient d’injures. Enfin, je me
rappelle la farine que secouaient les femmes
Chartier, et I’idée me vient d’ouvrir la huche ;
elle était pleine de farine ; je fouille dedans avec
le fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que
je leur gate leur farine ; je fouille tout de méme,
et voila-t-il pas que j’accroche un bout de la
toile ; je tire, il en venait toujours. C’était toute la
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piece de la mére Martin. Les Léonard veulent
s’échapper ; mais les camarades gardaient les
portes et les fenétres. On les prend; ils se
débattent. J’arréte aussi la petite qui crie qu’elle
est innocente. Je raconte I’histoire de la toile
enfarinée. La petite Léonard se trouble, pleure ; la
mere s’élance sur elle et la frappe a la joue ; le
pere en fait autant sur le dos. Si les camarades et
moi nous ne I’avions retirée d’entre leurs mains,
ils I’auraient mise en pieces. Tout cela a duré un
bout de temps, monsieur; le monde s’est
rassemblé ; il y en a plus que je ne voudrais, car
c’est toujours penible de voir une jeune fille
comme c¢a deshonoree, et des parents qui ont
mené leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de
Rugées en lui tendant la main; le sentiment
d’humanité que vous manifestez a I’égard de ces
gens qui vous ont accablé d’injures est noble et
généreux.

Le gendarme prit la main de M. de Ruges et la
serra avec émaotion.

« Notre devoir est souvent pénible a
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accomplir, et peu de gens le comprennent ; c’est
un bonheur pour nous de rencontrer des hommes
justes comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient écouté avec attention le
récit du gendarme. Les dames et les enfants
s’étaient aussi rapproches et avaient pu I’entendre
egalement, de sorte que Léon et Jean n’eurent
rien a leur apprendre. Les Léonard avaient
recommence leurs injures et leurs cris ; ces dames
penserent que, n’ayant rien a faire pour les
Léonard, il était plus sage de s’éloigner, de
crainte que les enfants ne fussent trop
impressionnés de ce gqu’ils entendaient. On avait
eté obligé d’éloigner Jeannette de ses parents,
qui, tout garrottés qu’ils étaient, voulaient encore
la maltraiter. Mmes de Fleurville et de Rosbourg,
et le reste de la compagnie, se dirigérent vers une
partie de la forét assez éloignée du moulin pour
qu’on ne pat rien voir ni entendre de ce qui S’y
passait. Les enfants étaient restés tristes et
silencieux, sous I’impression penible de la scene
du moulin. M. de Ruges demanda a faire une
halte et a étaler sur I’herbe les provisions que
portait I’ane qui les suivait; ce moyen de

o1



distraction réussit trés bien. Les enfants ne se
firent pas prier; ils firent honneur au repas
rustique ; creme, lait caillé, beurre, galette, fraises
des bois, tout fut mangé. lls causerent beaucoup
de Jeannette et de ses parents.

LEON. — Comment Jeannette a-t-elle pu
devenir assez mauvaise pour voler et vendre cette
toile avec tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Parce que son
pere et sa mere lui donnaient I’exemple du vol et
du mensonge. Bien des fois ils m’ont volé du
bois, du foin, du blé, et ils se faisaient toujours
aider par Jeannette. Tout naturellement, elle a
voulu profiter de ces vols pour elle-méme.

— Pour tout oublier, dit Mme de Fleurville en
se levant, je propose une partie de cache-cache,
de laguelle nous serons tous, petits et grands,
jeunes et vieux.

—Bravo! bravo! ce sera bien amusant,
s’écrierent tous les enfants. VVoyons, qui est-ce
qui I’est ?

— Il faut I’étre deux, dit Mme de Rosbourg ; ce
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serait trop difficile de prendre étant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M.
de Traypi; ensuite de Ruges avec Mme de
Rosbourg ; puis ceux qui se laisseront prendre.
Une, deux, trois. La partie commence : le but est
a I’arbre pres duguel nous nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans
des buissons ou derriere des arbres.

« Défendu de grimper aux arbres! cria Mme
de Traypi.

—Hou ! hou! crierent plusieurs voix de tous
les cotés.

— C’est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce
cote, ma sceur ; je prendrai de I’autre. »

IIs partirent tout doucement chacun de leur
cotée, marchant sur la pointe des pieds, regardant
derriére les arbres, examinant les buissons.

« Attention, mon frere! cria Mme de
Fleurville, j’entends craquer les branches de votre
cote.

— Ah! j’en tiens un », s’écria M. de Traypi en
s’élancant dans un buisson.
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Mais il avait parlé trop vite ; Camille et Jean
etaient partis comme des fleches et arriverent au
but avant que M. de Traypi elt pu les rejoindre.
Pendant ce temps Mme de Fleurville avait
découvert Leon et Madeleine, elle se mit a leur
poursuite ; M. de Traypi accourut a son aide ;
pendant qu’ils les poursuivaient, Marguerite et
Jacques les croiserent en courant vers le but.
Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a
prendre, abandonna Léon et Madeleine a M. de
Traypi et courut apres Marguerite et Jacques ;
mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils couraient
mieux qu’elle, qui en avait perdu I’habitude, et ils
arriverent haletants et en riant au but au moment
ou elle allait les atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur I’herbe en
riant et y resta quelques instants pour reprendre
haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frere qui
faisait vainement tous ses efforts pour attraper
Léon, Madeleine et les grands ; quant a Sophie,
elle n’était pas encore trouvée. A force d’habileté
et de persévérance, M. de Traypi finit par les
prendre tous malgré leurs ruses, leurs cris, leurs
efforts inouis pour arriver au but. Sophie
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manquait toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou! qu’on
sache de quel cOté tu es. »

Personne ne répondait.

L’inquiétude commenca a gagner Mme de
Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas
si elle est réellement cachée, dit-elle ; je crains
qu’il ne lui soit arrivé quelque chose.

— Elle aura éteé trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu gu’elle ne se perde pas, comme il y a
trois ans, dit Mme de Rosbourg.

— Ah ! pauvre Sophie ! s’écrierent Camille et
Madeleine. Allons la chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits
escorté d’un grand », dit M. de Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a
la recherche de Sophie, I’appelant a haute voix ;
leurs cris retentissaient dans la forét, aucune voix
n’y répondait. L’inquiétude commencait a
devenir genérale ; les enfants cherchaient avec
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une ardeur qui témoignait de leur affection et de
leurs craintes. Enfin, Jean et Mme de Rosbourg
crurent entendre une voix étouffée appeler au
secours. lls s’arrétérent, écouterent... lls ne
s’étaient pas trompés.

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-
moi !

— Sophie, Sophie, ou es-tu? cria Jean
épouvante.

— Pres de toi, dans I’arbre, repondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu! ou donc! Je ne
VOIS pas. »

Et Jean, effrayé, désolé, cherchait, regardait de
tous cotes, sur les arbres, par terre : il ne voyait
pas Sophie.

Tout le monde était accouru pres de Jean, a
I’appel de Mme de Rosbourg. Tous cherchaient
sans trouver.

« Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-
tu ? sur quel arbre ? Nous ne te voyons pas. »

SOPHIE, d’une voix étouffée. — Je suis tombée
dans I’arbre qui était creux ; j’étouffe ; je vais
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mourir si vous ne me tirez pas de la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait
chercher des cordes ?

Jean refléechit une minute, se débarrassa de sa
veste et s’elanca sur I’arbre, dont les branches
tres basses permettaient de grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon ; tu vas étre englouti
avec elle.

— Imprudent ! s’écria M. de Ruges. Descends,
tu vas te tuer. »

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit
promptement atteindre le haut du tronc pourri.
Jacques s’était élancé apres Jean et arriva pres de
lui avant que son pere et sa mere eussent eu le
temps de I’en empécher. 1l tenait la veste de Jean
et défit promptement la sienne. Jean, qui avait
jeté les yeux dans le creux de I’arbre, avait vu
Sophie tombée au fond et s’était écrieé :

« Une corde ! une corde ! vite une corde ! »

Léon, Camille et Madeleine s’élancerent dans
la direction du moulin pour en avoir une. Mais
Jacques passa les deux vestes a Jean qui noua
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vivement la manche de la sienne a la manche de
celle de Jacques, et jetant sa veste dans le trou
pendant qu’il tenait celle de Jacques :

« Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a
deux mains. Aide-toi des pieds pour remonter
pendant que je vais tirer. »

Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de
toutes ses forces. M. de Ruges les avait rejoints et
les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la
téte pale et defaite apparut enfin au-dessus du
trou. Au méme instant, les vestes commencerent
a se dechirer. Sophie poussa un cri percant. Jean
la saisit par une main, M. de Ruges par I’autre, et
ils la retirerent tout a fait de cet arbre qui avait
failli étre son tombeau; Jacques dégringola
lestement jusqu’en bas; M. de Ruges descendit
avec plus de lenteur, tenant dans ses bras Sophie
a demi évanouie, et suivi de Jean. Mme de
Fleurville et toutes ces dames s’empresserent
autour d’elle; Marguerite se jeta en sanglotant
dans ses bras. Sophie I’embrassa tendrement. Des
qu’elle put parler, elle remercia Jean et Jacques
bien affectueusement de I’avoir sauvée. Lorsque
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Camille, Madeleine et Leon revinrent, trainant
apres eux vingt metres de corde, Sophie était
remise ; elle put se lever et marcher a la rencontre
de ses amis ; elle sourit a la vue de cette corde
immense.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila Sophie bien
remise de sa frayeur et nous voila tous rassures
sur son compte ; je demande maintenant qu’elle
nous explique comment cet accident est arrivé.

M. DE RUGES. — C’est vrai, on était convenu
de ne pas grimper aux arbres.

SOPHIE, embarrassée. — Je voulais... me
cacher mieux que les autres. Je m’étais mise
derriere ce gros chéne, pensant que je tournerais
autour et qu’on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPI. — Ah | par exemple ! j’ai
pris Madeleine, et puis Léon, qui avaient voulu
aussi tourner autour d’un gros arbre.

SOPHIE. — C’est precisement parce que je vous
voyais de loin prendre Madeleine et Léon, que
J’ai pensé a trouver une meilleure cachette. Les
branches de [’arbre étaient tres basses; j’ai
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grimpé de branche en branche.
MARGUERITE. — C’est-a-dire que tu as triché.

SOPHIE. — Donc, de branche en branche j’étais
arrivée a un endroit ou le tronc de I’arbre se
séparait en plusieurs grosses branches ; il y avait
au milieu un creux couvert de feuilles seches ;
J’ai pense que j’y serais tres bien. Je suis montee
dans le creux ; au moment ou j’y ai posé mes
pieds, j’ai senti I’écorce et les feuilles seches
s’enfoncer sous moi, et, avant que j’aie pu
m’accrocher aux branches, je me suis sentie
descendre jusqu’au fond de I’arbre. J’ai crié, mais
ma Vvoix était étouffée par la frayeur, puis par la
profondeur du trou ou j’étais tombee.

» J’étais a moitié morte de peur. Je croyais
gu’on ne me trouverait jamais, car je sentais
combien ma voix était sourde et affaiblie. Je pris
courage pourtant quand j’entendis appeler de tous
cotés; je redoublai d’efforts pour crier, mais
J’entendais passer pres de I’arbre ou j’étais
tombée, et je sentais bien qu’on ne m’entendait
pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’a
entendue et m’a sauvée avec I’aide de mon petit

60



Jacques...

JEAN. — Et c’est lui qui a eu I’idee de nouer les
deux vestes ensemble.

Tout le monde se leva et I’on se dirigea vers la
maison, tout en causant vivement des événements
de la matinée.
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AV
Une rencontre inattendue

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un
jour Léon a ses cousines et a ses amies.

— Et moi, je ne I'aime pas du tout», dit
Sophie.

JEAN. — Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien
belle.

SOPHIE. — Parce qu’il arrive toujours des
malheurs dans cette forét. Je n’aime pas quand on
y va.

LEON. — Je ne vois pas quel malheur y est
arrivé. On s’y amuse toujours beaucoup.

SOPHIE. — Tol, tu t’y amuses, c’est possible ;
mais je te réponds que je ne m’y suis pas amusée
le jour gque j’al manqué éetouffer dans le creux de
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I’arbre...
LEON. — Oh ! mais c’était ta faute.

SOPHIE. — Je ne dis pas que ce n’était pas ma
faute ; mais j’ai manqué tout de méme d’y
etouffer.

LEON. — Est-ce que tu étais bien mal dans cet
arbre ?

SOPHIE. — Comment, si j’y étais mal ? Puisque
je te dis que j’étouffais.

LEON. — Tu ne pouvais pas étouffer ! Tu avais
de I’air par le haut.

SOPHIE, avec impatience. — Mais j’étais tout
au fond, le corps serré par I’écorce.

LEON. — Ah bah ! Je m’en serais bien tiré, moi.
SOPHIE. — En vérité ! J’aurais voulu t’y voir.

LEON. — Je n’aurais eu besoin du secours de
personne pour en sortir, je t’en réponds.

JEAN, avec Ironie. — Tu te vantes, mon brave.

JACQUES. — Rien de plus facile que d’essayer :
allons a la forét, monte sur I’arbre, laisse-toi
glisser au fond, nous ne t’aiderons pas, et tu en
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sortiras tout seul. Veux-tu ?

LEON, embarrassé. — Je le ferais certainement,
Si..., Sl...

JACQUES, riant. — Si quoi ?

LEON, embarrassé. — Si je ne craignais
d’effrayer mes cousines qui pourraient croire...
qui pourraient craindre...

JACQUES. — Craindre quoi ? puisque tu es si
brave.

LEON. — Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi qui
me conseilles de le faire ?

JACQUES. — Parce que je crois, moi, que c’est
trés dangereux, et j’aurais peur.

LEON, avec ironie. — Peur, toi qui fais toujours
le brave, toi qui te précipites toujours au milieu
des dangers qui n’existent pas, pour te donner la
réputation d’un Gérard-tueur-de-lions. Tu aurais
peur, toi, Jacques le témeéraire, le batailleur.

JEAN. — Oui, il aurait peur, précisement parce
qu’il a le vrai courage, celui qui le porte a
secourir les autres dans le danger, et non pas a le
braver inutilement.
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LEON. — Je vous prouverai bien, moi, que je
suis plus courageux que Jacques. Allons a la
forét, je me glisserai dans le creux de I’arbre...
Seulement... il faut que je demande la permission
a papa.

JEAN. — Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera
une maniere d’avoir raison, car tu sais bien que
papa ne te laissera pas faire.

LEON. — Papa me laissera faire, s’il pense,
comme moi, qu’il n’y a aucun danger. Vous allez
Voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la
chambre de son papa, qu’il trouva avec son oncle,
M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant a
Léon ce qu’il voulait.

LEON. — Papa, je viens vous demander la
permission d’aller dans la forét du moulin avec
mes cousines.

M. DE RUGES. — Pour quoi faire ?

LEON. — Papa, c’est pour entrer dans le creux
de cet arbre dans lequel Sophie prétend avoir
etouffe I’autre jour.
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M. DE RUGES, souriant. — Mais ne crains-tu
pas, si tu entres dans cet arbre, de ne plus pouvoir
en sortir ?

LEON. — Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si
vous me le défendez, je ne le ferai pas.

M. DE RUGES. — Non, non, je ne te le défends
pas ; je te recommande seulement d’étre prudent.

LEON, inquiet. — Papa, si vous craignez le
moindre accident, je ne I’essayerai certainement
pas ; je serais bien faché de vous causer quelque
inquiétude. Je dirai a mes cousines, a Jean et a ce
petit moqueur de Jacques, que vous ne trouvez
pas la chose raisonnable.

M. DE RUGES. — Mais pas du tout. Essaye, je
ne demande pas mieux. J’irai méme avec vous
pour étre témoin de ton acte de courage... inutile
c’est vrai, mais qui fera taire les mauvaises
langues qui t’accusent de poltronnerie.

LEON, abattu. — Papa, je vous remercie... j’irai
certainement... je n’ai certainement pas peur...
J’al... certainement... certainement... tres envie...
de leur montrer... qu’il n’y a pas de danger...
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Mais je crains que... maman ne soit pas
contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatiente. — Sac a papier !
mon garcon, tu n’as pas besoin de la permission
de ta maman, puisque je te la donne, moi.
Voyons, finissons et mettons-nous en route.
Viens-tu avec nous, Traypi ? ajouta-t-il en se
retournant vers son beau-frére, qui consentit en
souriant.

Les enfants, qui etaient restés a la porte de la
chambre, étaient un peu inquiets.

« Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges, ne
trouvez-vous pas que c’est imprudent a Leon
d’entrer dans cet arbre ? »

M. DE RUGES. — Chere petite, ton oncle de
Traypi et moi nous avons entendu toute votre
conversation, et c’est pour punir Léon de ses
rodomontades et de sa poltronnerie que je le
pousse a cet acte de courage, qu’il n’exécutera
pas et que je ne laisserai pas s’exécuter. Il va étre
assez puni par la peur qu’il aura pendant toute la
promenade. Le voici qui descend avec sa
casquette ; vois comme il est pale !
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CAMILLE. — Oh ! mon oncle, il me fait pitié ;
pauvre garcon, comme il tremble en descendant
I’escalier ! Permettez-moi de le rassurer en lui
disant que vous ne le laisserez pas entrer dans
I’arbre.

M. DE RUGES. — Non, non, Camille ; laisse-
moi lui donner cette lecon, dont il a grand besoin
je t’assure. Je te permets seulement de rassurer
les autres. Dis-leur que je ne le laisserai pas
s’exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les
enfants avaient le sentiment du danger qu’allait
courir le malheureux Léon, et tous s’étonnaient
que M. de Ruges lui permit de s’y exposer.
Camille alla de I’un a I’autre ; a mesure qu’elle
leur parlait, leur tristesse faisait place au sourire ;
les visages reprenaient leur gaieté ; ils causaient
bas et riaient; ils regardaient Léon d’un air
malicieux ; tous étaient contents de cette punition
infligée a son mauvais caractere et a son manque
de courage. Léon, qui n’était pas dans le secret,
croyait marcher a la mort et restait en arriere
comme pour éloigner le terrible moment ; il allait
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tristement, la téte basse, le visage pale; il
répondait par monosyllabes aux compliments
ironiques qu’on lui adressait sur sa bravoure.
Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait étre
son tombeau, sa frayeur redoubla, et, ne pouvant
plus feindre un courage qu’il n’avait pas, il
s’esquiva adroitement et se sauva par un sentier
qui donnait dans le chemin, pendant que les
autres continuaient leur route. M. de Ruges avait
bien vu la manceuvre de Léon et le dit tout bas a
M. de Traypi.

« Que faire maintenant? Je ne sais plus
comment nous nous tirerons de la. »

M. DE TRAYPI. — Fais semblant de le
chercher ; tu le trouveras, tu lui feras honte de sa
poltronnerie ; et, quand tu l’auras décidé a
grimper sur I’arbre, je I’arréterai en te disant que
le danger de Sophie a été tres réel et tres grand.

On arrivait au pied de I’arbre; les enfants
commencaient a s’apercevoir de la disparition de
Léon, lorsqu’on entendit un cri de terreur sortir
du buisson ou il était cache. MM. de Ruges et de
Traypi s’apprétaient a courir de ce cote, lorsqu’ils
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virent sortir précipitamment du sentier Léon
criant au voleur et suivi par un homme
misérablement vétu qui tenait un baton a la main.

L’homme, les apercevant, alla vers eux et
salua en 6tant son vieux chapeau.

«Qu’y a-t-il ? dit M. de Ruges; qui étes-
vous ? qu’est-il arrivé a mon fils ? »

L’HOMME. — Je ne saurai vous dire, monsieur,
pourquoi le jeune monsieur a été si effrayé. Tout
ce que je sais, c’est que j’allais au village de
Fleurville, qui est dans ces environs, m’a-t-on
dit ; que, me sentant fatigué, je m’étais endormi
au pied d’un arbre, et gu’en m’éveillant j’ai vu, a
trois pas de moi, ce petit monsieur blotti pres
d’un buisson ; il ne me voyait pas et il ne voyait
pas venir non plus une grosse vipére qui touchait
presque a son pied. Je n’avais pas le temps de le
prévenir : au premier mouvement la vipere
I’aurait pique; je ne fis ni une ni deux: je
m’élancai sur lui, je I’enlevai dans mes bras avant
que la vipere e(t fait son coup, et je le posai dans
le sentier ; il poussa un cri tout comme s’il avait
eté saisi par le diable et il a couru comme si le

70



diable courait apres lui.

M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait
cede a la frayeur. Déja fort abattu par I’émotion
de la derniere heure, il n’avait pas pu résister a la
terreur que lui causa cet enléevement si brusque
par un inconnu qu’il avait pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi
parlaient a Léon et lui faisaient honte de sa
conduite, les enfants examinaient I’inconnu, resté
au milieu d’eux. Depuis qu’il avait apparu,
Sophie le regardait avec une surprise mélée
d’émotion ; elle cherchait a recueillir ses
souvenirs ; il lui semblait avoir déja vu ce visage
bralé par le soleil, cette figure franche et
honnéte ; il lui semblait avoir entendu cette voix.
L’homme, de son cO6té, aprés avoir regardé
successivement les enfants, avait arrété ses yeux
sur Sophie; I’étonnement se peignit sur son
visage et fit place a I’émotion.

« Mam’selle, dit-il enfin d’une voix un peu
tremblante ; pardon, mam’selle ; mais n’étes-
vous pas mam’selle Sophie de Réan ?

— Qui, repondit Sophie, c’est moi; je suis
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Sophie... Je crois aussi vous reconnaitre, ajouta-t-
elle en passant la main sur son front... Mais... il y
a si... longtemps... si... longtemps... N’étes-vous
pas... le Normand ? ajouta-t-elle vivement. Oui,
je me souviens... le Normand.

L’HOMME. — C’est bien moi, mam’selle. Et
comment avez-vous échappé au naufrage ? Je
VOus croyais perdue avec votre papa.

SOPHIE, avec attendrissement. — Papa m’a
sauvee, je ne sais plus comment. Je ne sais pas
non plus ce qu’est devenu mon pauvre cousin
Paul qui était resté pres du capitaine.

L’HOMME. — Oh ! mam’selle de Réan, que je
suis donc heureux de vous retrouver ! Qui est-ce
qui m’aurait dit que cette petite mam’selle
Sophie, que je croyais au fond de la mer, était
pleine de vie et de santé dans mon beau pays,
dans ma chere Normandie ?

Les enfants étaient restés stupéfaits de cette
reconnaissance de Sophie et de I’inconnu. Aucun
d’eux ne savait son naufrage. Ils ne comprenaient
pas non plus pourquoi cet homme I’appelait Mlle
de Réan. Ils ne la connaissaient que sous le nom
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de Fichini.

Léon paraissait tres honteux de ce qui s’était
passé. Il osait a peine lever les yeux sur son pere,
qui le regardait d’un air froid et mecontent. Il fut
donc tres satisfait de voir I’attention générale se
reporter sur Sophie et sur I’inconnu. Sophie
continua a interroger celui qu’elle appelait le
Normand.

SOPHIE. — Vous ne me dites pas ce qu’est
devenu mon pauvre Paul; a-t-il peéri avec le
vaisseau ?

L’HOMME. — Non, mam’selle de Réan. Quand
le commandant vit que les chaloupes s’étaient
eloignées, que beaucoup de monde avait peri,
qu’il ne restait plus personne sur le batiment, il
me gronda de ne pas m’étre sauve avec les autres.
Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant
ni mon batiment. Il me serra la main, regarda
d’un air attendri votre petit cousin qui pleurait
tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre
tour, mon Normand, me dit-il. Tachons de nous
tirer de la; le batiment n’en a pas pour une
heure. » Alors nous tinmes conseil ; ce ne fut pas
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long : en dix minutes nous avions fait un radeau ;
nous portdmes dessus tout ce que je pus ramasser
de biscuit, d’eau fraiche et de provisions; le
commandant avait sa boussole, une hache passée
a la ceinture. Nous mimes a I’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses
bras; je coupal la corde qui [I’attachait au
vaisseau ; il pouvait s’engloutir d’'un moment a
I’autre. J’avais mis des rames sur le radeau, et je
me mis a ramer. Le commandant essuya une
larme qui lui troublait la vue depuis qu’il avait
abandonné le batiment. Il regarda autour de
nous : on n’y reconnaissait rien ; il examina les
etoiles qui commencaient a briller, et parut
content. « Nous ne sommes pas loin de terre, dit-
il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort,
pour ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te
releverai de faction. »

SOPHIE. — Mais Paul, mon pauvre Paul, que
faisait-il ? que disait-il ?

L’HOMME. — Ma foi, mam’selle, je n’y faisais
pas grande attention, faut dire ; je crois bien qu’il
pleurait toujours. Le commandant le caressa, lui
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dit de rester bien tranquille, qu’il ne
I’abandonnerait pas, qu’il fallait tacher de dormir.
Moi, je ramais avec le commandant, et nous
ramames si bien, que vers le jour le commandant
cria : Terre ! Je sautai sur mes pieds, et je vis que
nous approchions de ce qui me parut étre une Tle.
Nous abordames et nous trouvames un joli pays
vert et boisé ; et c’est comme cela que le bon
Dieu nous a sauveés.

SOPHIE. — Mais Paul n’est donc pas mort ? Ou
est-il ? Qu’est-il devenu ?

L’HOMME. — Voila ce que je ne puis vous dire,
mam’selle. Les sauvages nous prirent et nous
emmenerent. Plus tard ils emmenerent le
commandant et M. Paul d’un cOté, et moi de
I’autre. Je leur ai échappé, et j’ai bien cherché
mon brave commandant, mais je n’en ai pas
retrouvé de trace. Je ne sais ce que ces diables
rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauve ;
J’al vécu quatre ans dans les bois ; j’ai enfin été
ramassé par un vaisseau anglais. Ces brigands
m’ont ballotté pendant six mois avant de me
mettre a terre; ils m’ont enfin débarqué au
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Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher
ma femme et mon enfant; je ne les ai plus
retrouveés, et je continue a battre le pays pour
tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s’essuyant les
Yeux.

MM. de Ruges et de Traypi avaient ecouté
avec un grand interét le court récit du Normand.
Pendant que ces messieurs I’interrogeaient sur ses
aventures, les enfants entourerent Sophie.

MARGUERITE. — Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE. — Ta maman et ton papa se sont
noyés ? Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES. — Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE. — Comment ne nous as-tu jamais
parlé de cela ?

LEON. — Pourquoi cet homme t’appelle-t-il
Mlle de Réan ?

JEAN. — Je ne savais pas que tu eusses été si
malheureuse, ma pauvre Sophie.

lls parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a
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tous ensemble.

SOPHIE. — Qui, j’ai été tres malheureuse. Je
n’en ai jamais parlé parce que papa et ma belle-
mere m’avaient défendu de jamais leur rappeler
le passe. J’ai fini par n’y plus penser moi-méme
et par I’oublier. J’avais a peine quatre ans quand
tout cela est arrive.

JEAN. — Pourquoi le Normand t’appelle-t-il
mademoiselle de Réan ?

SOPHIE. — Parce que c’était mon nom quand je
suis née.

MARGUERITE. — Comment, quand tu es née ?
Et comment as-tu pu changer de nom depuis ?

CAMILLE. — Attendez! Je me souviens, en
effet, que lorsque nous étions petites, nous allions
chez toi; tu avais ton papa et ta maman qui
s’appelaient M. et Mme de Réan; et puis un
oncle et une tante, M. et Mme d’Aubert ; le petit
Paul d’Aubert était ton cousin.

SOPHIE. — Précisément et, apres trois ans
d’absence, je suis revenue avec ma belle-mere,
Mme Fichini, et j’ai retrouvé Marguerite, gue je
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ne connaissais pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES. — Mais pourquoi t’appelles-tu
Fichini ?

SOPHIE. — Je ne sais pas bien; je crois que
papa a été en Amérique pour voir un ami
d’enfance, M. Fichini, qui lui a laissé une grande
fortune a la condition qu’il prendrait son nom.

JACQUES. — C’est bien laid, Fichini; j’aime
bien mieux de Rean.

SOPHIE. — Mais qu’est devenu mon pauvre
Paul ? D’apres ce que m’a dit le Normand, il est
possible qu’il vive encore.

LEON. — C’est impossible ; depuis cing ans !

JEAN. — Ce n’est pas du tout impossible,
puisque le Normand est revenu.

LEON. — Le Normand n’est pas un enfant.

JEAN. — Mais Paul était avec le commandant.

« Mes enfants, dit M. de Ruges, s’approchant
d’eux tres ému, rentrons a la maison. Ne parlez
pas a Mme de Rosbourg de la rencontre gque nous
avons faite de ce brave homme. Je la préparerai a
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le voir. »

CAMILLE. — Pourquoi cela, mon oncle ? Est-ce
qu’il connait Mme de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI. — Cet homme n’est autre que
LECOMTE, matelot a bord de la Sibylle avec le
commandant de Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa ! s’écria Marguerite.
Oh! laissez-moi lui parler, lui demander des
détails sur papa !

Le Normand s’approcha a un signe de M. de
Traypi.

«Voicl, lui dit-il, la fille de votre
commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher,
vénéré commandant ! » s’écria le Normand.

Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou
quatre gros baisers avant qu’elle edt le temps de
se reconnaitre.

« Pardon, mam’selle, dit-il en la posant a terre.
C’est le premier mouvement, ¢a; je n’en ai pas
eté maitre. Mon pauvre commandant! Si je
pouvais lui donner ma place ! Serait-il heureux
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d’avoir une si gentille demoiselle !

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa ? »
lui dit Marguerite en essuyant ses yeux pleins de
larmes.

LECOMTE. — Si je P’aimais! si je I’aimais !
Ah ! mam’selle, j’aurais donné mon sang, ma vie,
pour mon brave commandant ! Et de penser que
le bon Dieu I’avait sauvé, et gue sans ces gredins
de sauvages !...

— M. de Ruges a dit tout a I’heure que vous
vous nommiez Lecomte, dit Marguerite, et vous-
méme vous disiez que vous cherchiez votre
femme et votre enfant. N’avez-vous pas une fille
qui s’appelle Lucie ?

LECOMTE. — Oui, mam’selle ; Lucie, qui doit
avoir quatorze a quinze ans a présent. Est-ce que
vous la connaitriez par hasard ?

MADELEINE. — Mais alors elles sont ici, dans
le village ; ce sont elles qui demeurent dans la
maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand
sembla fou de joie.
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« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez
raisonnable, lui dit M. de Ruges. Si vous arrivez
devant votre femme et devant Lucie sans qu’elles
y soient préparées, le saisissement peut les tuer.
Songez que depuis cing ans que dure votre
absence, elles vous croient mort, et qu’il faut les
préparer tout doucement a vous revoir. »

LECOMTE. — C’est vrai, monsieur, c’est vrai !
Je suis fou, je suis béte, je n’ai plus ma téte. Mais
quel bonheur, quel bonheur ! Que Dieu est bon et
comme il récompense bien ma patience ! Depuis
cing ans je lui demande matin et soir de me faire
retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu’en un
jour je les retrouve, avec la fille de mon
commandant, et puis cette pauvre mam’selle de
Réan... N’allons-nous pas nous mettre en route,
messieurs et mesdemoiselles ? C’est que, voyez-
vous, quand on a été cing ans a demander les
siens au bon Dieu et qu’on les sent si pres, on ne
tient plus en place. Je marcherais, je courrais
comme un cerf! Il me semble que je ferais six
lieues a I’heure !

« Partons », repondirent ensemble MM. de
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Ruges, de Traypi et tous les enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs
cousins, tout en marchant, comment elles avaient
trouvé dans cette méme forét du moulin une
petite fille désolée, parce que sa maman eétait
malade et mourait de faim; comment Mme de
Rosbourg les avait secourues et établies dans la
maison blanche du village, quand elle avait appris
que le mari de cette femme, qui s’appelait
Lecomte, avait été embarqué sur le batiment de
M. de Rosbourg, et comment Lucie, qui était une
excellente fille, travaillait pour faire vivre sa
mere, que le chagrin avait affaiblie au point de la
rendre incapable d’aucun travail suivi : elle filait
et faisait du linge chez elle pendant que Lucie
allait en journées pour coudre, repasser,
savonner.

Quand on fut arrive a I’entrée du village, a
cent pas de la maison blanche, MM. de Ruges et
de Traypi forcerent Lecomte a s’arréter; les
enfants resterent pres de lui pour le distraire et le
retenir, pendant que ces messieurs allaient
préparer sa femme au retour de son mari.
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Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces
messieurs ; il répondait a peine aux questions des
enfants, lorsqu’une jeune fille de quatorze a
quinze ans se trouva pres d’eux ; elle venait d’un
chemin creux bordé d’une haie qui aboutissait a
celui ou attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie, s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie ? demanda d’une voix
basse et tremblante le pauvre Lecomte, qui
croyait reconnaitre sa fille et dont le visage était
d’une paleur effrayante.

— Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs,
dit Lucie faisant une révérence et les regardant
tous avec surprise. Mon Dieu! qu’avez-vous
donc ? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur ?
Vous avez tous l’air si effrayé que cela me fait
peur. »

Camille fut la premiere a se remettre.

«Non, Lucie, il n’est rien arrivé de
malheureux ; ne t’effraye pas, lui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans
me parler, avec un air tout dréle ? (Apercevant
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Lecomte :) Ah! vous avez un étranger avec
vous ? N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre
et d’une crolte de pain ? Est-ce cela qui vous
embarrasse ?

— Lucie ! s’écria Lecomte d’une voix étranglée
par I’émotion.

Lucie tressaillit, regarda [|’étranger avec
surprise ; elle rougit, palit.

« Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois
reconnaitre... Mais non, non... ce ne peut étre...
Serait-ce ?...

—Ton pere! s’écria Lecomte en s’élancant
vers elle et la saisissant dans ses bras.

— Mon pere! mon pere! répéta Lucie en se
jetant & son cou. O mon pére, quelle joie ! quel
bonheur ! Mon pére, mon cher, mon bien-aimé
pere ! »

Lucie versait des larmes de bonheur ; Lecomte
pleurait en couvrant sa fille de baisers. Les
enfants  regardaient  cette  scéne  avec
attendrissement. Lecomte ne pouvait se lasser de
regarder, d’embrasser son enfant que six années
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d’absence lui avaient rendue plus chere encore.
Lucie était fort grandie et embellie, mais il lui
trouvait le méme visage.

« Je t’aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et
moi, comment as-tu pu me reconnaitre ! »

LUCIE. — Mon bon pere, vous n’étes pas bien
changé non plus. J’ai tant et si souvent pensé a
vous ! C’est comme si vous étiez parti de la
veille.

Se souvenant tout a coup de sa mere :

« Ah'! ma pauvre mere ! Ne voila-t-il pas que
je I’oublie dans mon bonheur de vous revoir !
Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie allait s’élancer vers la maison
blanche, mais son pere lui saisit le bras, et la
retenant fortement ;

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour
sans menagement. Ces messieurs y sont ; va voir
si c’est bientot fait et quand il me sera permis de
serrer contre mon cceur ta mere, ma Lucie, ma
chere femme. »

Lucie promit a son pere d’étre bien
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raisonnable, bien calme ; et, courant de toutes ses
forces vers la maison, elle y entra toute haletante,
mais si joyeuse, si éclatante de bonheur que sa
mere la regarda avec surprise.

« Maman, chére maman, dit Lucie en se jetant
a son cou, que je suis contente, que je suis
heureuse !

— Contente ? heureuse ?... Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie qui ne peut
retenir ses larmes, puis MM. de Ruges et de
Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs
me parlaient tout a I’heure de bonheur, de
retour... de... Ah! je crois comprendre ! On a des
nouvelles !... des nouvelles... de ton pere ! »

Lucie ne répondit pas; elle embrassait sa
mere, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE. — Mais réponds, réponds
donc... Messieurs, par pitié, dites-moi... Lucie,
parle ! Ton pere ?...

— Est pres de toi, ma femme, ma Francoise !
s’écria Lecomte qui avait suivi Lucie.
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Il s’était approché de la porte restée ouverte, il
avait tout entendu, et, n’ayant pu contenir son
impatience, il s’était élancé vers sa femme quand
il la crut suffisamment préparée a le revoir. 1l la
saisit dans ses bras et poussa un cri d’effroi en la
voyant pale et inanimée.

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere, M.
de Ruges la fit étendre par terre et lui jeta
quelques gouttes d’eau au visage. Lecomte, a
genoux pres d’elle, soutenait sa téte dans ses
mains ; Lucie, a genoux de I’autre cOté, frottait de
vinaigre les tempes de sa mere et en mouillait ses
levres.

Peu d’instants apres, Francoise ouvrit les
yeux, regarda Lucie, lui sourit, puis, se sentant
soutenue du coté opposé, elle tourna la téte,
regarda son mari, et, faisant un effort pour se
soulever, se jeta a son cou et sanglota.

« Elle pleure, il n’y a plus de danger, dit M. de
Ruges. Nous sommes inutiles maintenant.
Laissons-les a leur bonheur; la présence
d’étrangers ne pourrait que les géner. » Et, sans
faire leurs adieux, ils sortirent de la maison
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blanche, fermant la porte aprés eux et emmenant
les enfants qui s’étaient groupés a I’entrée pour
voir la scene de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et
attendri du bonheur de ces braves gens. Les
evenements si inattendus de la journée avaient
vivement impressionné les enfants ; la rencontre
de Lecomte avait presque fait oublier la vanterie
et la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a
rappeler ses souvenirs pour les raconter a ses
amis : son naufrage, la perte de sa mere, de son
oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle
aimait comme un frére, les dangers qu’elle avait
courus, le second mariage de son pere, suivi de si
pres de la mort de ce dernier protecteur de son
enfance, les mauvais traitements de sa belle-
mere, tous ces événements se représentéerent si
vivement a son souvenir, qu’elle ne comprit pas
comment elle avait pu les oublier et n’avait
jamais éprouve le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et
de Traypi recommanderent encore aux enfants de
ne pas parler a Mme de Rosbourg du retour de
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Lecomte, avant qu’ils le lui eussent appris eux-
mémes avec menagement, de crainte du
saisissement que pouvait occasionner cette
espérance.

« Car, dit M. de Traypi, il est tres possible que
M. de Rosbourg et Paul aient pu s’échapper de
leur cOté, comme I’a fait Lecomte. D’apres le peu
qu’il m’a raconté, les sauvages qui les ont pris ne
sont pas féroces, et ils sont heureux de pouvoir
enlever des Européens qui leur apprennent
beaucoup de choses utiles a leur vie sauvage. »
Les enfants promirent de ne rien dire qui pat
attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils
rentrerent chez eux, Léon heureux d’échapper
aux reproches de son pere, tous les autres fort
préoccupés des espérances que devait eveiller le
retour de Lecomte.
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V

Le naufrage de Sophie

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils
demanderent a Sophie de leur raconter son
naufrage.

« Allons, dit Jacques, dans notre cabane ; nous
y serons bien tranquilles, personne ne nous
dérangera, et nous ne craindrons pas gue Mme de
Rosbourg nous entende. »

Les enfants trouverent [I’idee bonne et
coururent tous a leur petit jardin. Jacques, qui
avait couru plus fort que les autres, les recut a la
porte de sa cabane; chacun se placa de son
mieux, les uns sur les chaises et les tabourets, les
autres sur la table et par terre. On avait installé
Sophie dans un fauteuil, et elle commenca au
milieu d’un grand silence :
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« J’étais bien petite, car j’avais a peine quatre
ans, et j’avais tout oublié; mais, a force de
chercher a me rappeler, je me suis souvenue de
bien des choses, et entre autres de la visite
d’adieu que je vous ai faite avec mon pauvre petit
cousin Paul, maman et ma tante d’Aubert. »

CAMILLE. — Ton papa était parti, je crois ?

SopHIE. — Il nous attendait a Paris. J’etais
contente de partir, de voyager. Maman me dit que
nous monterions sur un navire. Je n’en avais
jamais vu, ni Paul non plus. Puis, j’aimais
beaucoup Paul, et j’étais bien, bien contente de ne
pas le quitter. Je ne me rappelle pas ce que nous
avons fait a Paris ; je crois que nous n’y sommes
restés que quelques jours. Puis nous avons
voyagé en chemin de fer; nous avons couché
dans un hétel a Rouen, je crois, et nous sommes
arrivés le lendemain dans une grande ville qui
etait pleine de perroquets, de singes. Jai
demandé a maman de m’en acheter un; elle n’a
pas voulu.

» Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur
le vaisseau; je me souviens seulement d’un
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excellent capitaine, qui était, a ce qu’il parait, ton
papa, Marguerite ; il était tres bon pour moi et
pour Paul aussi ; il nous disait qu’il nous aimait
beaucoup, et que nous devrions bien rester avec
lui et le prendre pour notre papa. Il y avait aussi
ce matelot que j’al reconnu, et qu’on appelait le
Normand ; je ne savais pas du tout gue son nom
fat Lecomte. Tout le monde [I’appelait le
Normand. Le voyage dura tres longtemps. Quand
il pleuvait, c’était ennuyeux, parce qu’on était
obligé de rester dans des cabines basses et
etouffantes ; mais, quand il faisait beau, nous
allions sur le pont, Paul et moi.

» Depuis deux jours il faisait un vent terrible ;
tout le monde avait I’air inquiet ; ni le capitaine
ni le Normand ne s’occupaient plus de Paul ni de
moi ; maman me tenait prés d’elle; ma tante
d’Aubert gardait aussi Paul, quand tout a coup
J’entendis un craquement affreux, et en méme
temps il y eut une secousse si forte, que nous
tombames tous a la renverse. Puis j’entendis des
cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a
genoux. Papa et mon oncle coururent sur le pont,
maman et ma tante les suivirent. Paul et moi,
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nous elmes peur de rester seuls et nous
montdmes aussi sur le pont. Paul apercut le
capitaine et s’accrocha a ses habits; je me
souviens que le capitaine avait I’air tres agite ; il
donnait des ordres. J’entendis qu’on criait : Les
chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il me
saisit dans ses bras, m’embrassa et me dit:
« Pauvre petite, va avec ta maman.» Puis il
embrassa Paul et voulut le renvoyer. Mais Paul
ne voulait pas le lacher. «Je veux rester avec
vous, criait-il ; laissez-moi pres de vous. »

»Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais
seulement que papa vint me prendre dans ses bras
et qu’il cria: « Arrétez ! arrétez ! la voici, je I’ai
trouvée. » Il courait et il voulut sauter avec moi
dans une chaloupe ou étaient maman, ma tante et
mon oncle, mais il n’en eut pas le temps: la
chaloupe partit. Je criais: « Maman, maman,
attendez-nous ! » Papa restait la sans dire un mot.
Il était si péle que j’eus peur de lui. Je n’ai pas
oublié les cris de ma pauvre maman et de ma
tante d’Aubert quand la chaloupe est partie.
J’entendais crier : « Sophie ! Paul ! mon enfant !
mon mari ! » Mais cela ne dura pas longtemps,
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car tout d’un coup une grosse vague vint les
couvrir. J’entendis un affreux cri, puis je ne vis
plus rien. Maman était disparue ; tous avaient éte
engloutis par la vague. Cette nuit, je me suis
souvenue de tout cela.

JEAN. — Pauvre Sophie ! Comment as-tu pu te
sauver ?

SOPHIE. — Je ne sais pas du tout comment a
fait papa; le capitaine lui a parlé; ils ont
embrassé Paul tous les deux ; le capitaine a dit :
« Je vous le jure ! » puis le Normand a aidé papa
a descendre avec moi dans un énorme baquet qui
était sur la mer. J’appelais Paul et je pleurais ; je
voyais mon pauvre Paul qui pleurait aussi, et le
capitaine qui le tenait dans ses bras et
I’embrassait. Puis les vagues nous ont entrainés.
Je me suis endormie et je ne me souviens plus
bien de ce qui est arrivé. Papa me donnait de
I’eau qu’il avait dans un petit tonneau, et du
biscuit ; je dormais, car je m’ennuyais beaucoup.
Papa pleurait ou restait triste et pale, sans parler.
Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas
comment, sur un autre vaisseau. Papa a été
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malade ; je m’ennuyais, j’étais triste de ne pas
voir maman et mon cher Paul. Depuis, papa m’a
dit que ce pauvre Paul avait été noyé avec le
capitaine et le Normand, parce gu’ils étaient
restes sur le vaisseau, qui s’était perdu en se
cognant contre un rocher. D’apres ce que nous a
dit le Normand, j’espere que Paul et le bon
capitaine se sont sauves comme papa et moi.

Sophie pleurait en terminant I’histoire de son
naufrage ; tous ses amis pleuraient aussi.

LEON. — Mais tout cela ne nous explique pas
pourquoi tu t’appelles FICHINI au lieu de REAN.

SOPHIE. — J’ai oublié beaucoup de choses,
parce que papa m’a defendu de jamais lui parler
de ce naufrage, de ma pauvre maman, et de lui
faire aucune question sur son mariage avec ma
belle-meére. Mais, en rappelant mes souvenirs,
Voici ce que j’ai trouvé : Quand nous sommes
arrivés en Amerique, ou nous allions, nous avons
eté demeurer chez un ami de papa, M. Fichini,
qui était mort ; mais j’ai entendu parler devant
moi d’un testament par lequel il laissait a papa et
a ma tante d’Aubert toute sa fortune, a condition
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qu’il prendrait son nom et qu’il garderait chez lui
et n’abandonnerait jamais une orpheline que M.
Fichini avait élevée. Papa était si triste qu’il ne
s’occupait pas beaucoup de moi. Cette orpheline,
qui s’appelait Mlle Fédora, soignait beaucoup
papa et me témoignait aussi beaucoup d’amitie.
Quelque temps apres, papa I’a epousée, et alors
elle a changé tout a fait de manieres ; elle avait
des coléres contre papa qui la regardait de son air
triste, et s’en allait. Avec moi elle était aussi toute
changée ; elle me grondait, me battait. Un jour, je
me suis sauvee pres de papa ; j’avais les bras, le
cou et le dos tout rouges des coups de verges
qu’elle m’avait donnés. Jamais je n’oublierai le
visage terrible de papa quand je lui dis que c’était
ma belle-mere qui m’avait battue. Il sauta de
dessus sa chaise, saisit une cravache qui était sur
la table, courut chez ma belle-mere, la saisit par
le bras, la jeta par terre et lui donna tant de coups
de cravache qu’elle hurlait plutot qu’elle ne criait.
Elle avait beau se débattre, il la maintenait avec
une telle force d’une main pendant qu’il la battait
de I’autre, qu’elle ne pouvait lui échapper. Quand
il la laissa relever, elle avait un air si méchant
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qu’elle me fit peur. « Tous les coups que vous
m’avez donnes, s’écria-t-elle, je les rendrai a
votre fille. »

» — Chaque fois que vous oserez la toucher
pour la maltraiter, je vous cravacherai comme je
I’ai fait aujourd’hui, madame, répondit papa.

» |l sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut
dans sa chambre, il me prit dans ses bras, me
couvrit de baisers, pleura beaucoup.

» Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la
nuit, il fut pris d’un vomissement de sang, a ce
que m’ont dit les domestiques, et il mourut le
lendemain, me tenant dans ses bras et me
demandant pardon.

» Depuis ce malheureux jour, continua Sophie
apres quelques minutes d’interruption et de
larmes, vous ne pouvez vous figurer combien je
fus malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse
qu’elle avait faite a papa, et me battit avec une
telle cruauté que tous les jours j’avais de
nouvelles écorchures, de nouvelles meurtrissures.

CAMILLE, I’embrassant. — Oui, ma pauvre
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Sophie, deux fois nous avons été témoins de la
méchanceté de ta belle-mere, et c’est une des
raisons qui nous ont attacheées a toi.

JEAN. — Cette méchante femme! Si je la
voyais, je I’assommerais ! Je suis enchanté que
ton papa I’ait si bien cravachée ; elle I’avait bien
meérite.

SOPHIE. — Oui, mais elle me I’a fait bien
payer, je t’assure.

MADELEINE. — Et que faisais-tu toute la
journée ?

SOPHIE. — Je m’ennuyais ; je pleurais souvent.
Ce qui m’étonne, c’est que vous ne m’ayez
jamais parlé de maman, de papa, ni de Paul.

CAMILLE. — Tu sais que nous ne te voyions
pas bien souvent. Nous savions bien que vous
etiez tous partis, mais, ne te voyant plus, nous n’y
avons plus pensé. Je me souviens qu’une fois
maman nous a dit: « Vous allez bientot revoir
votre petite voisine Sophie; elle s’appelle
maintenant Fichini au lieu de Réan ; mais ne lui
parlez jamais ni de son papa ni de sa maman, qui
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sont morts, ainsi que son cousin, sa tante et son
oncle. Elle a une belle-mere avec laquelle elle vit
et qui doit nous I’amener un de ces jours. » C’est
pourquoi nous ne t’en avons jamais parle, et
j’avoue que je n’y ai méme plus pensé, puisque je
ne devais pas en parler.

MADELEINE. — Mais toi-méme, pourquoi ne
nous as-tu jamais raconté tout cela depuis trois
ans gue nous sommes ensemble ?

SOPHIE. — A force de n’en pas parler, je n’y ai
plus pense, et je I’avais pour ainsi dire oublié. La
vue du Normand et le peu qu’il m’a raconté ont
tout rappelé a ma mémoire ; je me suis souvenue
de ce que j’avais si bien oublié. Méme tout a
I’heure, en vous racontant mon naufrage et le
mariage de papa, beaucoup de choses me sont
revenues, et a présent je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait
les mains et le visage péle et desolé de mon
pauvre papa. Je crois entendre les cris de maman
et de ma tante quand la chaloupe s’est éloignée et
puis quand elle s’est enfoncée dans la vague. Un
autre souvenir qui m’est revenu aussi depuis que
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j’ai vu le Normand, c’est la mort de papa et la
scene de la veille. C’est singulier qu’on puisse si
bien oublier pendant des années ce dont on se
souvient si clairement apres.

Le récit de Sophie avait été long; on
s’étonnait au salon de leur absence. M. de Ruges
avait profité de ce temps pour préparer Mme de
Rosbourg a revoir Lecomte et a accueillir I’espoir
du retour du commandant de Rosbourg, retour
presque miraculeux, sans doute, mais enfin
possible, comme celui de Lecomte. Apres deux
heures de larmes et d’agitation, entremélées
d’espérance et de bonheur, elle pria M. de Ruges
de lui amener le lendemain le Normand dans son
salon particulier ; elle voulait le voir seul, lui
parler sans témoins. Quand les enfants rentrerent,
elle vit qu’ils avaient tous pleuré ; elle appela
Marguerite, la serra contre son cceur et lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut
revenir encore ? Viens avec moi, mon enfant;
viens a I’église prier Dieu pour ton pere et lui
demander de nous le rendre. »

SOPHIE. — Me permettez-vous de vous
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accompagner, madame ? Je prierai aussi pour ce
bon commandant qui m’aimait et pour mon
pauvre Paul !

Mme de Rosbourg ne lui répondit qu’en
I’embrassant tendrement et en lui prenant la main
pour I’emmener. Tous les enfants demanderent a
joindre leurs prieres a celles de Mme de
Rosbourg. Mme de Fleurville, qui accompagnait
son amie, y consentit, et tous allérent a I’église
prier pour le retour des pauvres naufragés. Au
retour, ils trouverent M. de Traypi faisant sa
malle :

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au
Ministere de la Marine ; peut-étre y apprendrai-je
quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de
Lecomte et la captivité de M. de Rosbourg et du
petit Paul. Qui sait, peut-étre aurai-je de bonnes
nouvelles a vous donner.

— Que vous étes bon et que je vous remercie,
mon ami ! dit Mme de Rosbourg les larmes aux
yeux. Le bon Dieu me protege puisqu’il me
donne des amis tels que vous. Puisse-t-il me
protéger jusqu’a la fin et me rendre mon cher
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mari ! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait
doucement a la porte de Mme de Rosbourg.

« Entrez », dit-il d’une voix émue.

La porte s’ouvrit; Lecomte entra; il osait a
peine lever les yeux sur Mme de Rosbourg, qui,
pale et tremblante, s’avancait pourtant avec
rapidité vers lui. Elle wvoulut lui parler,
I’interroger ; les larmes lui couperent la parole ;
elle prit les grosses mains rugueuses de Lecomte
et les serra dans les siennes.

LECOMTE. — Madame, ma chéere dame, je
devrais étre a vos pieds pour vous remercier de
tout ce que vous avez fait pour ma femme et mon
enfant !

Tout en parlant, il P'avait respectueusement
soutenue et placée sur un fauteuil. Mme de
Rosbourg sanglotait. « Pardonnez-moi... cette
faiblesse... dit-elle d’une voix entrecoupée par ses
sanglots. La vue de I’ami devoué, du compagnon
de mon mari, m’a 6té tout courage. Mais... je
saurai me vaincre... ayez patience... quelques
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minutes encore... et je pourrai vous interroger,
savoir de vous quelles doivent étre mes craintes,
quelles peuvent étre mes espérances. »

LECOMTE. — Vous étes une brave dame, allez ;
tout a fait digne de lui. Ce pauvre cher homme !
Lui aussi, il pleurait en parlant de vous et de sa
petite. Il s’en cachait, mais je I’ai vu souvent
essuyer ses yeux quand il parlait de vous deux.
Ah ! c’est qu’il ne lui était pas facile de se cacher
de moi. Je I’aimais tant que je ne le perdais
jamais de I’ceil. Quand ces satanés sauvages
m’ont embarqué dans leur satanée barque, je leur
en disais des injures, tout garrotté que j’étais.
Mon pauvre commandant ! Faut-il qu’ils m’aient
enlevé sans que j’aie pu seulement couper bras,
jambes et tétes pour le délivrer !

Ce discours donna a Mme de Rosbourg le
temps de se remettre.  Apres  avoir
affectueusement remercié Lecomte de son
attachement pour M. de Rosbourg, elle
I’interrogea sur tous les détails de leur naufrage,
de leur débarquement, de leur capture par les
sauvages, de leur séparation, M. de Rosbourg et
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Paul ayant été gardés par une bande de ces
sauvages, tandis que Lecomte se trouvait
emmené par une autre bande. Apres I’avoir
entendu pendant deux heures et avoir causé avec
lui des chances probables de I’évasion de M. de
Rosbourg, elle concut [I’espoir fondé de
I’existence de son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le
congédiant. Jamais je ne pourrai assez Vous
témoigner ma reconnaissance de I|’attachement,
du dévouement que vous avez montrés a mon
mari. Je suis doublement heureuse d’avoir pu étre
utile a votre digne femme et a votre excellente
Lucie.

—Pardon, si j’interromps madame, S’écria
vivement Lecomte. Utile! vous appelez cela
utile ? Mais vous avez été une providence pour
elles ; vous les avez sauvées de la mort, tirées de
la misére ; vous les avez soutenues, NOurries ;
vous avez fait apprendre un état a ma Lucie;
vous avez été leur sauveur et le mien. Oh ! chere
dame, a moi, oui, @ moi, a vous honorer comme
une providence, a vous remercier a genoux. »

104



VI

Une nouvelle surprise

M. de Traypi était parti depuis deux jours ; on
attendait avec impatience son retour, ou tout au
moins une lettre de lui. Pendant ces deux jours,
Mme de Rosbourg et Marguerite, suivies de toute
la bande d’enfants, avaient été matin et soir
passer guelques heures a la maison blanche. Mme
de Rosbourg avait fait faire un habillement
complet a Lecomte et avait donné a Francoise
I’argent nécessaire pour le monter en linge,
chaussures et vétements. Elle aimait a voir les
visages radieux de Francoise, de Lucie et de
Lecomte, depuis leur réunion ; elle espérait de la
bonté de Dieu pour elle-méme un pareil bonheur.
Elle ne cessait de questionner Lecomte sur son
mari, sur son naufrage, sur ses chances de salut et
de retour. Lecomte, heureux de parler de son
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commandant, racontait sans jamais se lasser et ne
permettait pas méme a sa femme de
I’interrompre. Lucie jouait pendant ce temps avec
les enfants, leur montrait a tresser des paniers
avec des joncs, a faire des colliers et des bracelets
avec des coquilles de noisettes ou des glands
evidés et decoupés a jour. lls aidaient Lucie a
bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises,
les groseilles, les framboises. Marguerite
s’échappait souvent pour dire un mot d’amitié a
Lecomte, pour écouter ce qu’il disait de son papa
dont elle n’avait aucun souvenir, mais qu’elle
aimait a force d’en avoir entendu parler a sa
maman. Lecomte baisait les petites mains de
Marguerite, quelquefois méme il baisait ses
belles boucles noires ou ses joues roses et
potelées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en
soupirant, serait-il heureux de vous revoir ! »

L’aprés-midi du troisieme jour, Mme de
Rosbourg et les enfants rentraient, apres avoir

passe deux heures chez Lecomte et Frangoise. En
approchant du perron, elle crut reconnaitre M. de
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Traypi. Impatiente de savoir s’il lui rapportait des
nouvelles de son mari, elle hata le pas, et,
montant rapidement les marches du perron, elle
se heurta contre... M. de Rosbourg lui-méme.
Tous deux pousserent ensemble un cri de
bonheur ; Mme de Rosbourg tomba dans les bras
de son mari en sanglotant et en remerciant Dieu.
Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle
embrassait son mari; elle le regardait pour
s’assurer que c’était bien lui ; son cceur débordait
de joie. Apres les premiers instants de joyeux
saisissement, M. de Rosbourg, sans quitter sa
femme, regarda les enfants groupés autour d’eux
et chercha a reconnaitre sa petite Marguerite ; ses
yeux s’arréterent sur Sophie.

« Sophie ! s’ecria-t-il. Je ne me trompe pas :
c’est bien Sophie de Réan. Pauvre enfant!
comment est-elle ici? Mais, ajouta-t-il,
Marguerite ! ma petite Marguerite ! N’est-ce pas
cette petite brune si gentille qui me regarde d’un
air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans
les bras de son pere qui I’embrassa tant et tant
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que Ses joues en étaient cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a
embrasser sa femme et son enfant, il s’avanca
vers Sophie, et, la prenant dans ses bras, il
I’embrassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite! dit-il.  Quels affreux
souvenirs elle me rappelle ! Ou est son pere ? Par
quel hasard se trouve-t-elle avec vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je
vous expliquerai tout cela. Mon pauvre papa est
mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la
Voix et en essuyant une larme ; mais Paul, mon
cher Paul, ou est-il ? Vit-il encore ? »

M. DE ROSBOURG. — Paul est un grand et beau
garcon, ma chere enfant ; il est ici ; il deballe et
range nos affaires.

SoPHIE. — Oh l... que je voudrais le voir, ce
cher Paul! Dans quelle chambre est-il, que je
coure le chercher ?

M. DE ROSBOURG. — Pres de celle de ma
femme ; c’est celle gu’on m’a donnée et ou Paul
a monte mes effets.
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Sophie courut a cette chambre ; on entendit
des cris de joie, des gambades, des rires et bientot
on vit accourir Sophie entrainant Paul, un peu
honteux de se trouver en présence de tous ces
visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg,
ce ne sont pas des sauvages; pas de danger a
courir, va ! D’ailleurs tu es homme, toi, a aller en
avant, jamais en arriere. En avant donc et
embrasse tes amis. Voici ma femme d’abord, puis
ma petite Marguerite, puis... Ma foli, je ne connais
pas les autres, mais, comme nous sommes en
pays ami, embrassons-les tous pour faire
connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale; tout le monde
s’embrassait en riant. La belle et aimable figure
de M. de Rosbourg avait déja seduit tous les
enfants ; I’air déterminé de Paul, sa taille eleveée,
son apparence vigoureuse, sa figure intelligente
et bonne, disposerent en sa faveur les cceurs des
enfants. M. de Rosbourg se retira en riant avec sa
femme ; Sophie présenta Paul a tous ses amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre
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bon capitaine ; c’est elle qui est la plus jeune et
avec laquelle je me suis le plus amusée et
disputée ; nous te raconterons tout cela. Voici
mes cheres amies Camille et Madeleine, si
bonnes, si bonnes, qu’on les appelle les petites
filles modeles. Voici notre petit ami Jacques de
Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean
de Ruges, qui a douze ans comme toi et qui fera
la paire avec toi pour le courage et la bonté. Voici
enfin son frere, qui s’appelle Léon et qui est notre
aine a tous ; il a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I’aise avec ses
nouveaux amis. Sophie I’accablait de questions
sur ce qui lui était arrive; il promit de tout
raconter quand on serait un peu plus poseé. Il parla
de M. de Rosbourg avec une tendresse et une
reconnaissance qui  touchérent  Marguerite
jusgu’aux larmes.

MARGUERITE. — Comme Vous aimez papa,
monsieur Paul ! Alors je vous aimerai bien aussi.

PAUL. — Si vous m’aimez, Marguerite, vous
m’appellerez Paul tout court et pas monsieur.

MARGUERITE. — Oh! je ne demande pas
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mieux, et, quand nous nous connaitrons bien,
demain par exemple, nous nous tutoierons : c’est
si génant de dire vous !

PAUL. — Tout de suite, si tu veux, Marguerite ;
d’abord je te connais beaucoup, car ton papa me
parlait souvent de toi.

MARGUERITE. — Et Sophie ne m’a jamais parlé
de toi.

PAuL. — Comment, Sophie, tu m’avais
oublié ?

SOPHIE, tristement. — Oublié, non, mais tu
dormais dans mon cceur et je n’osais pas te
réveiller. Je t’avais cru mort, et puis j’al été si
malheureuse que je suis devenue égoiste et je n’al
pensé qu’a moi ; j’ai perdu I’habitude de penser
au passé et a ceux qui m’avaient aimée.

JEAN. — Ne croyez pas ce gu’elle dit, Paul ;
Sophie est bonne, et tres bonne ; elle dit toujours

du mal d’elle-méme. Pauvre Sophie, elle vous
racontera ses trois années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et, se mettant sur
la pointe des pieds pour I’embrasser, il lui dit :
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« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ;
tu aimeras bien ma petite amie Marguerite, n’est-
ce pas ? Nous la protégerons a nous deux quand
elle en aura besoin. »

Paul embrassa Jacques en souriant et lui
promit d’étre son ami dévoue et celui de
Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce
que Sophie n’avait ajouté aucune réflexion
aimable en le nommant. Il se laissa pourtant
embrasser par Paul. Camille et Madeleine
souriaient et attendaient, pour faire plus ample
connaissance avec ce dernier, que le temps edt
augmenté leur intimité. Bientét on entendit
sonner le diner ; chacun s’appréta a se rendre au
salon. Mme de Rosbourg y entra radieuse,
appuyée sur le bras de son mari qui tenait sa
petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les
visages ; Sophie et Paul avait mille choses a se
demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la fin de
la journée elle lui avait raconté tous les
evenements importants de sa vie depuis leur
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séparation. Les enfants firent promettre a Paul de
leur raconter a tous ensemble ce qui lui était
arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la
méme promesse a ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE. — Mais dis-moi, Paul, comment et
avec qui es-tu arrivé ici, a Fleurville ?

PAUL. — Avec M. de Traypi, que le
commandant a trouvé au Ministere comme il
arrivait lui-méme pour annoncer son retour et
expliquer sa longue absence. Nous étions a Paris
depuis une demi-heure, le commandant tres
impatient de revoir sa femme et Marguerite, qu’il
ne savait trop ou chercher ni ou trouver, et moi
tres tranquille, parce que je n’imaginais pas que
tu fusses en vie et encore moins ici. Je croyais
que tu avais dd périr avec ton papa, dans cette
vilaine caisse ou I’on t’avait mise par une
tempéte si affreuse et avec des vagues hautes
comme des maisons.

SOPHIE. — Je t’avais cru mort aussi. C’est par
le Normand que je t’ai su vivant et chez les
sauvages.

PAUL. — Le Normand ! Tu as vu le Normand ?
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Quand ? Ou cela ? Ou est-il ? Que j’embrasse ce
brave homme si bon, si dévoue ! Nous I’avons
bien regretté, et nous pensions que les sauvages
I’avaient tue.

SoPHIE. — Il y a trois jours seulement que le
Normand est revenu, apres s’étre échappe de chez
les sauvages et apres vous avoir cherchés et
attendus pendant quatre ans. Nous I’avons
rencontré, par hasard, dans la forét.

PAUL. — Brave homme ! Que je serai content
de le revoir !

MARGUERITE. — Nous irons le voir demain et
nous lui annoncerons le retour de papa ; il en sera
aussi  heureux que nous, car il I'aimel!... il
I’aime ! autant que maman et moi.

JACQUES. — Et apres tu nous raconteras tes
aventures. Tu es resté cing ans chez les
sauvages ?

PAUL. — Tu le sauras demain, et bien d’autres
choses encore. Il est trop tard pour commencer.

— Mes enfants, dit Mme de Fleurville, il est
tard ; votre nouvel ami Paul doit étre fatigué...
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M. DE ROSBOURG, interrompant. — Paul
fatigué ! 1l en a fait bien d’autres avec moi ! Nous
avons passé des nuits et des jours a travailler, a
marcher, a veiller. 1l est maintenant robuste
comme un vrai marin.

— Mais les notres, qui n’ont pas eu comme lui
I’avantage d’une si terrible éducation, cher
commandant, répondit en souriant Mme de
Fleurville, ont vraiment besoin de repos. Tous ont
pris une part si vive au bonheur de Marguerite,
qu’ils ont comme elle besoin d’une bonne nuit
pour se remettre. Demain ils seront de force a
lutter avec Paul.

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut
gracieux, et, attirant a lui Marguerite et Sophie, il
les embrassa avec tendresse.

« Oh! papa, dit Marguerite en serrant les bras
autour de son cou, que c’est ennuyeux de vous
quitter et de me coucher !

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque
chez toi, mon enfant », répondit M. de Rosbourg.

Et, la prenant dans ses bras, il I’emporta

115



jusque dans sa chambre, a la grande joie de
Marguerite qui répetait en I’embrassant :

« Oh'! gque c’est bon un papa! Maman avait
bien raison. »

M. DE ROSBOURG. — En quoi avait raison ta
maman ? Que disait-elle ?

— Maman disait que vous étiez le plus beau et
le meilleur des hommes; que sans moi elle
mourrait de chagrin ; qu’elle ne pouvait pas étre
heureuse sans vous, et beaucoup d’autres choses
encore. Et puis elle pleurait si souvent et si fort,
que je pleurais quelquefois aussi; alors elle
essuyait ses yeux, elle souriait et m’embrassait.

Tout en causant, Marguerite s’était
déshabillée. Pour finir, elle se jeta au cou de son
pere, qui, vaincu par son emotion, la serra dans
ses bras et la couvrit de baisers en sanglotant.
Marguerite effrayée lui demanda :

« Papa, cher papa, qu’avez-vous ? Pourguoi
pleurez-vous ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le
bonheur qui fait couler mes larmes; c’est la
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joie ' »

Quand il releva son visage baigné de larmes,
elle était endormie. Il essuya la main humide de
Marguerite, baisa son joli front blanc et pur, lui
donna sa beénédiction paternelle, et sortit en se
retournant plus d’une fois pour regarder cette
charmante petite figure dormant si paisiblement
et si gracieusement.
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\41

La mer et les sauvages

Le lendemain on se réunit plus tét que
d’habitude. Les enfants firent honneur a un
premier déjeuner, que Paul mangea avec délices,
s’extasiant sur la bonté du lait, I’excellence du
beurre normand ; il retrouvait en chaque chose
des souvenirs d’enfance, et il regardait avec
bonheur et reconnaissance son cher commandant
qui lui tenait lieu de pere. L’excellent M. de
Rosbourg, non moins heureux que Paul,
répondait a ses regards par un sourire affectueux.

On sortait de table; Paul et Marguerite
saisirent chacun une main du commandant et la
couvrirent de baisers. Il en rendit un a Paul, une
douzaine a Marguerite ; il fit un signe de téte
amical a Sophie, et il offrit le bras a Mme de
Fleurville pour la ramener au salon. La journée se
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passa a faire connaissance ; on mena Paul voir
toute la maison, le potager, la ferme, les ecuries,
le parc, le village, le petit jardin et les cabanes.
Puis on alla faire tous ensemble une visite a
Lecomte. En apercevant son commandant, il
faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui
témoigna une grande amitié et lui promit de
revenir le voir et de s’arranger de facon a I’avoir
toujours prés de lui. Aprés diner les enfants
demanderent a Paul de Ileur raconter ses
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui,
et il commenca ainsi :

« Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais
elle ne sait pas comment il s’est fait qu’elle et
moi nous soyons restés sur le vaisseau qui allait
périr ; M. de Rosbourg me I’a expliqué depuis.
Quand papa, maman, mon oncle et ma tante sont
montés sur le pont, nous laissant en bas dans la
chambre, on avait déja mis a la mer les
chaloupes ; le commandant, voyant le vaisseau
prét a s’engloutir, fit partir le plus de monde
possible sur la premiere chaloupe et ordonna a
ses gens d’enlever les personnes qui restaient et
de les sauver de gré ou de force en les faisant
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passer sur la seconde chaloupe. Des matelots
enleverent maman et ma tante malgre leurs cris.
Papa et mon oncle voulurent aller nous chercher ;
on leur dit que nous étions déja embarqués. Dans
le tumulte et la frayeur du naufrage, c’était
vraisemblable. On les jeta dans la chaloupe ou ils
trouverent maman et ma tante qui nous appelaient
a grands cris. Papa voulut s’élancer sur le
vaisseau, on le retint de force ; mon oncle cria:
« Attendez-moi ! » et remonta sur le batiment. Il
ne me vit pas; j’étais derriere le commandant ;
mais il apercut Sophie, il la saisit dans ses bras et
courut a la chaloupe ; on avait déja coupé la
corde qui la retenait au vaisseau, et, sans écouter
ses supplications et les cris de ma pauvre tante,
ils s’éloignéerent. Leur chaloupe, trop chargée, fut
presque immédiatement engloutie par une vague
enorme avant que mon oncle I’e(t perdue de vue.
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi
que Sophie ; il me demanda au commandant, qui
lui représenta I’'imprudence de se risquer tous
ensemble sur une planche ou un morceau de mat
brise.

» Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais,
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car je croyais bien qu’ils allaient s’engloutir
comme les chaloupes. Le bon Normand et M. de
Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire un
radeau, sur lequel le Normand mit un petit
tonneau d’eau et des provisions; il passa une
hache a sa ceinture et a celle du commandant,
pensa aux rames, a la boussole, et je me trouvali
sur le radeau dans les bras du commandant. Il
regardait son pauvre vaisseau d’un air aussi triste
que mon oncle m’avait regardé en me quittant ;
et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut
enlevé par les vagues, je vis pour la premiere fois
des larmes dans les yeux de mon cher
commandant. Il se détourna, passa le dos de sa
main sur ses yeux et reprit tout son courage.

» Pendant que le Normand ramait, M. de
Rosbourg me posa sur ses genoux en me disant :
« Dors, mon garcon, dors sur les genoux de ton
pere, tu seras a I’abri des vagues ; appuie ta téte
sur ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer ; il
me prit la téte et I’appuya de force sur son épaule.
Je ne voulais pas m’endormir, mais je ne sais
comment il arriva que cing minutes apres je
dormais profondément. Je m’éveillai au jour ; ce
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bon M. de Rosbourg n’avait pas bougé pour ne
pas m’éveiller, et, craignant que je n’eusse froid,
il m’avait couvert avec son habit. En lui prenant
les mains, je sentis qu’elles étaient raides de
froid. Je le priai de remettre son habit, I’assurant
que j’avais bien chaud.

» — Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence
a chauffer ; la lune était moins agréable, n’est-ce
pas, le Normand ? Cette diable de lune ne donne
pas beaucoup de chaleur.

» Et, me posant sur le radeau, il reprit son
habit et le remit non sans quelque peine sur ses
épaules glacées. Le vent nous poussait vers la
terre, mais nous elmes de la peine a aborder
parce gu’il y avait des rochers contre lesquels les
vagues venaient se briser, et il fallut toute
I’habileté de M. de Rosbourg et du brave
Normand pour que notre pauvre petit radeau ne
flt pas mis en pieces. Enfin il entra dans une eau
tranquille. Le Normand redoubla d’efforts avec
ses rames, et nous nous trouvames sur le sable.
Le commandant me prit dans ses bras et me porta
sur le rivage a I’abri des vagues. Le Normand
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roula a terre le tonneau d’eau et le peu de
provisions qu’il avait pu emporter sur le radeau.
Le commandant me serra contre son cceur et me
dit : « Paul, tu es mon fils! je suis ton pere, le
seul qui te reste en ce monde ; et je jure que je
serai ton pere tant que je vivrai. » Il a bien tenu
parole, ce bon et cher pere ; vous le verrez bien
par la suite de mon histoire.

» Aprés avoir fait un maigre déjeuner de
biscuit et d’eau, nous allames tous les trois a la
recherche d’un abri pour y déposer nos
provisions. On apercevait dans le lointain des
arbres qui paraissaient former un bois. Le soleil
commencait a piquer ; le commandant craignait
que I’eau du tonneau ne se gatat avant que nous
eussions decouvert une source; aidé du
Normand, il le poussa a I’ombre d’un rocher un
peu creusé par le bas. Il me proposa de me mettre
la pendant que lui et le Normand iraient jusqu’au
bois pour voir s’ils n’y trouveraient pas un
ruisseau et des fruits ; mais je lui demandai de ne
pas le quitter, et il m’emmena. Le chemin était
difficile. Le Normand marchait en avant et brisait
avec sa hache les joncs et les plantes piquantes
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qui I’empéchaient d’avancer. Je commencais a
me repentir de les avoir suivis, quand le
commandant, voyant mes bras taches de sang, me
prit sur ses épaules malgré ma résistance. Le
Normand voulut me porter, mais le commandant
lui dit: «Tu as une tache plus rude que la
mienne, en marchant en avant et en me frayant un
passage aux dépens de ta peau, mon brave
Normand. Il n’est pas lourd, ce garcon! Et puis
est-ce qu’un enfant pese jamais trop sur les
épaules de son pere?» Le Normand obéit et
marcha en avant. Je me repentis bien plus encore
de n’étre pas resté sous mon rocher quand je vis
mon pauvre pere trempe de sueur et plier malgré
lui sous mon poids. Je lui demandai de me laisser
marcher, il ne le voulut pas; j’essayai de me
glisser de dessus ses epaules, il me retint d’une
main de fer et me dit: « N’essaye plus, car je
t’attache si tu recommences. » Nous avancions
lentement ; nous mimes plus d’une heure a
arriver a cette forét, car c’en était une. Le terrain
y était assez doux et uni. Le commandant me
posa a terre, nous nous assimes a I’ombre de ces
grands arbres qui étaient des palmiers-cocotiers et

124



des palmiers-dattiers. Le Normand nous apporta
quelques noix de coco et aussi des dattes tombées
des palmiers. Le commandant ouvrit une noix
avec sa hache ; il me fit boire I’eau ou plutot le
lait qu’elle contenait : c’était frais et délicieux ;
puis il me fit manger la chair de cette noix : je la
trouvai excellente et je regrettai amerement que
ma pauvre Sophie ne pdt pas en godter avec moi.
Sophie avait toujours été de moitié dans tous mes
plaisirs, dans tous mes projets, dans toutes mes
sottises méme, car j’exécutais ses idees qui
n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire. Et
maintenant, je me la représentais dans ce vilain
baquet qui sautait sur ces enormes vagues, et je
croyais bien qu’elle était engloutie par la mer
ainsi gue mon pauvre oncle. Je m’apercus que
mon pere me regardait boire et manger, et ne
mangeait pas lui-méme : « Et vous, pere ? lui dis-
je. Prenez, vous avez chaud, vous avez soif. — Ne
t’occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis un
homme, un marin ; je sais supporter la faim, la
soif, le chaud, le froid. Je suis content de te voir
manger et boire de bon appétit. — Oh! pere, je
n’ai plus faim ni soif, si je ne vous vois pas
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partager ces provisions. Et le bon Normand, ou
est-il 7 — Il est allé chercher d’autres noix, s’il
peut en trouver. »

» Je refusai de toucher a ce qui restait, et je
priai si instamment le commandant de le partager
au moins avec moi, qu’il finit par y consentir. Je
vis avec bonheur ses levres desséchées par la soif
se tremper dans le lait si rafraichissant des noix
de coco. Quelque temps apres, le Normand
revint, apportant encore quelques noix et des
dattes fraiches. Nous nous en régalames tous les
trois. Je me sentais fatigué par la chaleur. Je
voyais les yeux du commandant se fermer malgré
lui. Le bon Normand paraissait aussi fatigue ; je
demandai si je pouvais dormir. « Dors, mon ami,
répondit mon pere, nous ferons bien aussi un
somme ; la nuit a été rude et la chaleur est
accablante. Allons, mon Normand, eétends-toi
pres de nous et tachons d’oublier en dormant. »
Le Normand obéit ; il s’étendit a ma gauche ; le
commandant s’était couché a ma droite. Deux
minutes apres, je dormais profondément. Je crois
que j’avais dormi longtemps, car en m’éveillant
je sentis la fraicheur du soleil couchant.
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» La faim se faisait sentir, je demandai a
manger. « Nous t’attendions pour diner, me dit
mon pere. Le couvert est mis, ici a cote ! Viens
voir notre salle a manger. » Je le suivis; il me
mena dans un fourré ou il avait fait avec sa
hache, aidé du Normand et pendant que je
dormais, un passage comme un corridor ; au bout
il y avait comme une grande salle, tailléee aussi
dans le fourré. lls avaient étendu par terre
d’énormes feuilles de palmier-dattier et de
cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme
une table, étaient plusieurs noix de coco ouvertes
et une espece de pommes de terre que le
Normand avait fait cuire dans de I’eau de mer
pour les saler ; une énorme coquille lui avait servi
de casserole. Il avait été chercher aussi le tonneau
d’eau et nos provisions, et avait rapporté en
méme temps la coquille et I'eau salée. Mon
pauvre pere, de son coéte, avait travaillé a notre
logement, au lieu de se reposer de ses fatigues. Je
m’assis a terre entre eux, et nous mangeames tous
avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier.
Comme nous achevions notre diner, un bruit
singulier se fit entendre. Mon pere se releva d’un
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bond ; le Normand lui fit signe de ne pas bouger.
Ils écoutaient avec une anxiété qui me fit peur. Je
me serrai contre le commandant, il se baissa et
me dit tout bas : « Ne bouge pas, ne parle pas : ce
sont des sauvages qui débarguent. » Ce mot de
sauvages glaca mon sang dans mes veines ; je me
voyais déja mangé avec mon pauvre pere et le
bon Normand. Le commandant, me voyant
trembler, chercha a me rassurer par un sourire et
me dit encore tout bas: « N’aie pas peur, mon
ami : tous les sauvages ne sont pas si mechants.
Mais, comme nous ne les connaissons pas,
restons tranquilles pour leur échapper. Pendant
que je te garderai, le Normand va tacher de les
reconnaitre ; il saura bien de quelle tribu ils sont
et s’il faut les fuir ou nous montrer. » Pendant
que le commandant parlait, je vis le Normand se
mettre a plat ventre et se trainer ainsi dans le
fourré en prenant les plus grandes précautions
pour ne pas faire de bruit et pour ne pas étre vu. Il
rampa hors du bois; mais avant de sortir du
fourré il coupa des branches et des ronces et les
piqua a I’entrée de notre allée pour la bien cacher
a la vue des sauvages. Mon pere me fit quitter la
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cabane et me traina avec lui dans un massif de
jeunes cocotiers ; a mesure que nous passions, il
avait soin de relever les branches et les herbes
foulées par nous, pour enlever toute trace de
notre passage. Peu de temps apres le départ du
Normand, nous entendimes les sauvages courir
de cOté et d’autre et s’appeler entre eux ; le bruit
approchait ; je me tenais tremblant tout prées de
mon pere qui me serrait contre son cceur et me
faisait signe de me taire.

» Un cri général des sauvages nous fit voir
qu’ils avaient decouvert notre allée; I’instant
d’apres, ils se précipitaient dans la salle que mon
pauvre pere avait faite avec tant de peine. Je crus
VOIr sur son visage une vive inquiétude; le
Normand ne revenait pas ; les sauvages I’avaient-
ils découvert et fait prisonnier ? A chaque minute
nous nous attendions a les voir apparaitre. Une
fois nous entendimes craquer une branche si pres
de nous, que mon pere, m’écartant doucement,
saisit sa hache et se tint prét a frapper. Pendant
quelques instants, nous restames immobiles,
osant a peine respirer. Le bruit cessa, les voix
s’éloignerent ; nous nous crimes sauveés, lorsque
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je sentis tout a coup une main qui me saisissait la
jambe : je ne criai pas, mais me raccrochait a
mon pere qui me regarda avec surprise ; il ne
voyait pas la main qui me tenait, et moi je me
sentais entrainé. Une seconde main vint saisir
mon autre jambe, et je serais tombeé le nez par
terre si je ne m’étais retenu avec une force
surnaturelle aux jambes de mon pere. « Paul,
qu’as-tu ? me dit-il tout bas et avec terreur. — Il
me tire ! il me tire ! mon pere, sauvez-moi ! » lui
répondis-je bas aussi. Mon pere regarda a terre,
vit les deux mains ; il les saisit a son tour, et avec
une force irrésistible il tira violemment I’homme
auquel appartenaient ces mains. Il amena un
jeune sauvage qui lui fit des gestes suppliants et
qui finit par se jeter a genoux. Il avait I’air doux
et craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva
sa hache, et d’un seul coup abattit un arbre plus
gros que le bras. Le sauvage regarda I’arbre, la
hache, mon pere, avec une surprise mélée
d’admiration ; il fit un bond, poussa un cri, baisa
la main, toucha de cette main le pied de mon
pere, et, s’élancant dans la direction de notre
cabane, par le chemin que nous avions suivi pour
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nous cacher, il appela a grands cris ses
compagnons. « Nous sommes découverts, il ne
s’agit plus de se cacher. Il faut a présent nous
montrer hardiment et leur imposer par notre
attitude. Que n’ai-je mon pauvre Normand ! Ou
s’est-il fourré ? » Le commandant se dirigea vers
la salle, me tenant par la main ; il tenait sa hache
de I"autre. Il entra dans la salle qui se remplissait
de sauvages ; a leur téte était le jeune garcon qui
venait de nous quitter. « Arriere!» cria le
commandant de sa voix de tonnerre en
brandissant sa hache. Tous reculérent. Le jeune
sauvage approcha timidement, presque en
rampant, baisa la main, toucha le pied du
commandant et lui fit voir par gestes que ses
compagnons voudraient bien voir la hache couper
un arbre. Le commandant choisit un jeune
cocotier et I’abattit d’un coup. Les sauvages
vinrent ’un aprés I’autre examiner [I’arbre,
toucher craintivement la hache ; ensuite chacun,
comme le jeune sauvage, baisait sa main et
touchait le pied du commandant. Je n’avais plus
peur. Je sentais I’empire que prenait sur eux cet
homme si fort, si courageux, si résolu. Les
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sauvages se tenaient immobiles, le regardant avec
curiosité et respect; me tenant toujours par la
main, il avanca vers eux, leur fit signe avec sa
hache de s’écarter pour nous laisser passer. Ils se
retirerent avec un effroi comique. « Suivez-
moi ! » leur dit-il de sa voix de commandement,
et il marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a
ce qu’il fat sorti du bois. La, il regarda autour de
lui, et, ne voyant pas le Normand, il cria : « Mon
brave Normand, nous sommes découverts.
Montre-toi et viens a moi, car ton bras peut
m’étre utile. » Aucune réponse ne se fit entendre ;
mais quelques minutes apres je vis le Normand
sortir du bois. Il regarda les sauvages et dit au
commandant : « Mon commandant, je n’ai pas
répondu parce que j’étais a plat ventre dans les
herbes et je ne voulais pas que ces Peaux-Rouges
pussent croire que je me cachais. Je suis rentré
dans le bois en rampant. J’ai commencé mon
evolution des que j’ai entendu votre Arriere !
retentissant. »

» Il réfléchit un instant. Son visage devint
sévere ; il se retourna vers les sauvages, leur
ordonna d’un geste impérieux de le suivre, et,
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marchant en avant, me tenant par la main et suivi
du Normand, il se dirigea vers la mer ou il
apercevait de loin les canots des sauvages. Tout
le long du chemin, lui et le Normand se faisaient
un passage en battant avec leurs haches les herbes
et les joncs piquants. A chaque coup de la hache,
les sauvages se précipitaient pour voir ce qu’elle
avait abattu ; ils entouraient le commandant qui
ne daignait pas leur accorder un regard; le
Normand, lui, les éloignait en brandissant sa
hache. Quand nous fimes arrivées au bord de la
mer, le commandant ordonna au Normand de se
tenir prét a monter avec lui dans un des plus
grands canots, et fit signe aux sauvages d’en
amener un prés du rivage. lls obéirent, en
approcherent un; le commandant y entra avec
moi, suivi du Normand. Il fit signe de ramer, et
nous partimes, ne sachant pas ou nous allions. Le
canot etait grand ; il pouvait contenir dix a douze
personnes. Une foule de sauvages se précipiterent
pour y entrer ; mais, lorsque les quatre premiers y
eurent grimpé, le commandant cria aux autres :
Arriere! et brandit sa hache; les sauvages
s’élancerent tous dans I’eau et gagnerent a la
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nage les autres canots dans lesquels ils entrerent
et s’arrangerent comme ils purent. Nos sauvages
se mirent a ramer ; nous fimes bientot en pleine
mer ; ils ramerent longtemps ; il était nuit quand
nous touchames a une terre: je n’ai jamais su
laquelle ni le commandant non plus.

» Les sauvages voulaient me prendre dans
leurs bras, mais mon pere les repoussa d’un air de
commandement qui les effraya, car ils se
culbuterent les uns les autres et firent un grand
cercle pour nous laisser passer.

» Le commandant marcha avec moi et le
Normand ; nous trouvames promptement un
rocher creux ; il y faisait noir comme dans un
four. Il tira de sa poche une boite d’allumettes, et,
a la grande frayeur des sauvages, il en alluma
une ; ils firent tous une exclamation de surprise et
d’effroi, et reculerent de quelques pas. Mon pere
entra dans la grotte formée par le rocher,
I’éclaira, et, la voyant seche et sans habitants
dangereux, tels que serpents ou bétes féroces, il
m’y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, apres avoir fait signe aux sauvages
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qu’il voulait étre seul. Ils obéirent avec
répugnance et ne s’éloignerent pas beaucoup, a
en juger par le bruit 1éger que nous entendions de
temps a autre ; tantot un chuchotement, tantot un
petit bruit de feuilles seches, tantét un sifflement
etouffé comme de gens qui s’appellent. Mon pere
me mit au fond de la grotte et s’assit par terre a
I’entrée, lui d’un c6té, le Normand de I’autre. Je
fus réveillé au petit jour par un bruit
extraordinaire. J’ouvris les yeux et je vis mon
pere et le Normand debout a I’entrée de la grotte,
leur hache a la main. Mon pere se retourna vers
moi d’un air inquiet au moment ou je m’éeveillai.
Je sautai sur mes pieds, je courus a lui, j’avancai
ma téte, et je vis une multitude de sauvages qui se
dirigeaient vers nous. Au milieu d’eux marchait
un homme qui paraissait étre leur chef ou leur roi.
Tous les autres le traitaient avec respect, n’osant
pas I’approcher de trop pres et lui parlant la téte
baissée. Quand il fut a cent pas de nous, il dit
quelgues mots a deux sauvages qui vinrent a nous
et nous firent signe d’approcher du roi. « Allons,
dit mon pere en souriant. Aussi bien, nous avons
besoin d’eux pour avoir de quoi manger et de

135



quoi nous loger. » Je n’avais pas peur, car je
voyais pres du roi deux petits garcons a peu pres
de mon age. Nous nous avangames ; les deux
petits garcons accoururent et tournerent autour de
moi en touchant ma veste, mon pantalon, mes
pieds, mes mains ; ils faisaient de si droles de
mines et des gambades si étonnantes que je me
mis a rire ; ils eurent I’air enchanté de me voir
rire ; ils baiserent leurs mains et me toucherent
les joues ; je leur en fis autant ; alors leur joie fut
extréme ; ils coururent au roi, lui parlerent avec
volubilité, revinrent a moi en courant, et, me
prenant chacun par une main, ils m’entrainerent
vers lui. J’entendis mon pauvre pere appeler
d’une voix altérée: «Paul, Paul, reviens! »,
Mais je ne pouvais plus revenir; les petits
sauvages m’entrainaient en répétant: Tchihan,
tchihane poundi ! Le roi me regarda, me toucha,
puis il me prit dans ses bras, me toucha I’oreille
de son oreille, me remit a terre et dit quelques
mots a un sauvage. Celui-ci disparut et revint
promptement, lui apportant deux petites lianes.
Le roi en prit une qu’il noua légerement au bras
d’un des petits garcons ; il en fit autant a I’autre,
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puis il attacha les bouts opposés a mes bras, a
moi, de maniere que je me trouvai attaché a
chacun des petits sauvages par le bras. llIs
semblaient enchantes, ils faisaient des gambades
et poussaient des cris de joie qui me faisaient rire
comme eux; je sautai aussi pour leur tenir
compagnie et je me mis a chanter a tue-téte.

» Aux premieres paroles, les petits sauvages
resterent immobiles. Mais leur surprise et leur
admiration furent partagées par le roi et ses sujets
quand mon pere et le  Normand
m’accompagnerent de leurs Dbelles voix
retentissantes. Quand nous elmes fini, les
sauvages, y compris les petits, tomberent tous la
face contre terre; ils se releverent d’un bond,
coururent au commandant et au Normand,
auxquels ils donnerent tous les témoignages
d’amitie qu’ils purent imaginer. lls chercherent a
imiter nos chants, mais d’une maniere si
grotesque gue nous rimes tous a nous tenir les
cotes. lls paraissaient enchantés de nous voir
rire ; ils riaient aussi et faisaient des gambades
comiques.
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SOPHIE. — Pardonne-moi si je t’interromps,
Paul, mais je voudrais savoir pourguoi on t’avait
attaché aux petits sauvages et si tu es resté
longtemps ainsi.

PAUL. — J’ai appris depuis, quand j’ai su leur
langage, que c’était pour marquer I’affection qui
devait me lier a mes nouveaux amis, et gue nous
devions a trois ne faire qu’un. Je n’osais pas
défaire ces liens, de peur de les facher, et en effet,
J’ai su depuis que, si je les avais défaits, c’elt été
comme si nous leur eussions déclaré la guerre.
Mon pere me dit : « Tant qu’ils ne te feront pas
de mal, mon garcon, laisse-les faire. Il ne faut pas
risquer de les facher. Nous avons besoin d’eux.
D’ailleurs ils n’ont vraiment pas I’air méchant. »
Le roi fit alors signe a mon pere d’approcher. Un
sauvage apporta un autre lien ; le chef en attacha
un bout au bras de mon pere et lui donna I’autre
bout en touchant son oreille de la sienne. Mon
pere prit le lien et I’attacha au bras du roi, dont il
toucha aussi I’oreille. Le roi parut transporté de
joie ainsi que tous les sauvages qui se mirent a
pousser des hurlements d’allégresse et a faire
autour de nous une ronde immense. Les petits
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sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi
dansa, mon pere sauta aussi ; nous nous mimes
tous a rire ; ce rire gagna les sauvages et le roi ; le
Normand gambadait tant qu’il pouvait.

» Ce fut mon pére qui donna le signal du repos
en s’arrétant et criant: « Halte-la! Assez pour
aujourd’hui, sauvageons!» Sa voix domina le
tumulte, et tout le monde s’arréta. J’avais faim ;
je le dis a mon pére qui fit signe au roi qu’il
voulait manger. Moune chak, s’écria aussitot le
roi. Pris kanine, répondirent les sauvages, et ils
se disperserent en courant. lls revinrent bientot,
apportant des bananes, des fruits qui m’étaient
inconnus, des noix de coco, du poisson seché.
Nous mangeédmes de bon appétit ; les sauvages
s’assirent par dizaines, formant de petits ronds.
Le roi et les petits sauvages mangerent seuls avec
nous.

» Le rol, nous voyant tirer de nos poches des
couteaux, regarda attentivement ce que nous en
ferions. Quand il nous vit couper facilement et
nettement les bananes, le poisson et d’autres
mets, il témoigna une grande admiration. Mon
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pere voulut lui faire essayer de couper une
banane, mais il n’osa pas ; il retirait sa main avec
effroi, et il regardait sans cesse les mains de mon
pere, celles du Normand et les miennes,
s’étonnant qu’elles ne fussent pas coupées
comme les fruits et le poisson. Régite, reégite,
répeétait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

» Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha
avec mon pere attaché a son bras ; je suivais entre
les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand
venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux, lui
avait dit mon pere. Ma dignité me défend de me
retourner trop souvent pour veiller sur lui ; mais
je te le confie. Emboite son pas et ne laisse pas
les sauvages trop en approcher.

» — Soyez tranquille, mon commandant, lui
répondit le Normand. Je considére cet enfant
comme le votre, et dés lors pas de danger tant que
J’ai ’cetl sur lui. »

» Nous marchames longtemps. Les petits
sauvages m’apprirent quelques mots de leur
langage, que je parlai en peu de temps aussi bien
qu’eux-mémes. Il n’était pas tres difficile, mais il
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leur manque une foule de mots; nous leur
apprimes a notre tour le francais, qu’ils
prononcgaient d’une maniere tres dréle ; mais tout
cela ne se passa que longtemps apres.

» Nous arrivames enfin dans une espéce de
village formé de huttes basses, mais assez
propres. Un ruisseau coulait tout le long du
village. Chaque hutte était partagée en deux : une
partie servait au chef de famille et aux fils, I’autre
aux femmes et aux enfants. Les garcons quittent
la chambre des femmes a I’age de huit ans et ils
ont alors le droit d’aller a la chasse, d’apprendre a
tirer de I’arc, a se servir d’une massue, a faire des
fleches et les armes, a préparer les peaux pour les
vétements des hommes, a batir des huttes et
autres choses gque ne peuvent faire les femmes.
Quand nous fames arrivés, nous vimes une
grande agitation se manifester parmi les
sauvages. lls avaient I’air de délibérer pendant
que les femmes et les enfants sortaient de leurs
huttes, nous entouraient, nous examinaient, nous
touchaient.

» Apres une longue délibération des hommes,
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le roi fit comprendre par signes a mon pere que,
chaque hutte étant pleine, on lui en batirait une
quand le soleil se leverait une autre fois, c’est-a-
dire le lendemain, et qu’en attendant il nous
donnerait sa propre hutte et coucherait lui-méme
dans celle d’un chef ami.

» Ensuite il coupa avec ses dents le milieu du
lien qui I’attachait a mon pere, délia le bout qui
tenait au bras de mon pére, le baisa et se I’attacha
au cou ; mon pere, a la grande joie du chef, fit de
méme pour I’autre bout. Les petits sauvages
firent la méme chose pour nos liens a nous, et
J’imitai mon pere en dénouant, baisant et
attachant a mon cou les bouts noués a leur bras.
Je ne fus pas faché de me sentir libre. « Paul, me
dit mon pere, tu peux sans danger rester avec tes
amis ; moi je vais avec le Normand couper du
bois pour batir notre hutte. Je ne veux pas me
faire servir par ces braves gens comme si j’étais
une femme. Viens, mon Normand ; viens leur
faire voir ce que peuvent faire nos haches au bout
de nos bras. »

M. DE ROSBOURG. — Et voyez tout ce que peut
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faire I’éloquence de Paul : I’heure du coucher est
passée depuis longtemps, et Marguerite a encore
les yeux ouverts comme les écoutilles de ma
pauvre frégate. Mais je crois qu’il serait bon de
remettre la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MADAME DE ROSBOURG. — Oui, mon ami,
vous avez raison ; le pauvre Paul est fatigué ou
doit I’étre. A demain la suite de cet intéressant
récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG. — Et ne révez pas sauvages
et naufrages.
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\VARL
La délivrance

Le lendemain, les enfants ne parlérent dans la
journée que du naufrage et des sauvages, du
courage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour
Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras
toujours mon frere, n’est-ce pas ? Je t’aime tant,
depuis tout ce que tu as raconté ! Tu aimes papa
comme s’il était ton papa tout de bon, et papa
t’aime tant aussi ! On voit cela quand il te parle,
quand il te regarde.»

PAUL. — Oui, Marguerite, tu seras toujours ma
petite sceur chérie, puisque nous avons le méme
pere.

MARGUERITE. — Dis-moi, Paul, est-ce que ton
pere, qui est mort, ne t’aimait pas ?
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PAUL. — Je ne devrais pas te le dire,
Marguerite, puisque mon pere m’a déefendu d’en
parler ; mais je te regarde comme ma sceur et
mon amie, et je veux que tu saches tous mes
secrets. Non, mon pere, M. d’Aubert, ne m’aimait
pas, ni maman non plus; quand je n’étais pas
avec Sophie je m’ennuyais beaucoup ; j’étais
toujours avec les domestiques qui me traitaient
mal, sachant qu’on ne se souciait pas de moi.
Quand je m’en plaignais, maman me disait que
J’étais difficile, que je n’étais content de rien, et
papa me donnait une tape et me chassait du salon
en me disant que je n’étais pas un prince, pour
que tout le monde se prosternat devant moi.

MARGUERITE. — Pauvre Paul ! Alors tu as été
heureux avec papa, qui a I’air si bon ?

PAUL. — Heureux, comme un poisson dans
I’eau! Mon pere, ou plutbt notre pere, est le
meilleur, le plus excellent des hommes. Les
sauvages mémes I’aimaient et le respectaient plus
que leur roi. Tu juges comme je dois I’aimer, moi
qui ne le quittais jamais et qu’il aimait comme il
t’aime.
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MARGUERITE. — Et comment se fait-il que le
Normand ne soit pas resté avec vous ?

PAUL. — Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE. — Oh! mon petit Paul, dis-le-
moi, puisque je suis ta sceur.

PAUL, I’embrassant et riant. — Une petite sceur
que j’aime bien, mais qui est une petite curieuse
et qui doit s’habituer a la patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.

Apres le diner, et apres une petite promenade
qui fut trouvée bien longue et que les parents
abrégerent par pitié pour les gémissements des
enfants et pour les maux de toute sorte dont ils se
plaignaient, on rentra au salon et chacun reprit sa
place de la veille. Marguerite ne manqua pas de
reprendre la sienne sur les genoux de son pere et
de lui entourer le cou de son petit bras.

« J’en suis resté hier, dit Paul, au moment ou
mon pere appelait le Normand pour abattre des
arbres et construire notre hutte. Les sauvages
s’étaient déja mis au travail ; ils commencaient a
couper lentement et péniblement de jeunes arbres
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avec des pierres tranchantes ou des morceaux de
coquilles. Mon pere et le Normand arriverent a
eux, les écarterent, brandirent leurs haches et
abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les
sauvages resterent d’abord immobiles de
surprise ; mais, au second arbre, ils coururent en
criant vers le village, et I’on vit accourir avec eux
leur roi et le chef ami qui était chez eux en visite.
Mon pére et le Normand continuerent leur travail.
A chaque arbre qui tombait, les chefs
approchaient, examinaient et touchaient la partie
coupée, puis ils se retiraient et regardaient avec
une admiration visible le travail de leurs
nouveaux amis. Quand tous les arbres nécessaires
furent coupes, taillés et préts a étre enfoncés en
terre, mon pere et le Normand firent signe aux
sauvages de les aider a les transporter. Tous
s’élancerent vers les arbres qui, en cing minutes,
furent enlevés et portés ou trainés en triomphe a
travers le village, avec des cris et des hurlements
qui attirerent les femmes et les enfants. On leur
expliquait la cause du tumulte ; ils s’y joignaient
en criant et gesticulant. Quand tous les arbres
furent apportés sur I’emplacement ou devait étre
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batie la hutte, mon pere et le Normand se firent
des maillets avec leurs haches et enfoncerent en
terre les pieux epointés par un bout. lls eurent
bient6t fini et ils se mirent a faire la couverture
avec les bouts des cocotiers abattus, garnis de
leurs feuilles, qu’ils poserent en travers sur les
murs formeés par les arbres. lls relierent ensuite
avec des lianes les bouts des feuilles de cocotier
et les attacherent de place en place aux arbres qui
formaient les murs. Ensuite ils bouchéerent avec
de la mousse, des feuilles et de la terre humide
les intervalles et les trous. Je les aidai dans cette
besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent
aussi nous aider et furent enchantés d’avoir
réussi. Il ne s’agissait plus que de faire une porte.
Mon pere alla couper quelques branches longues
et minces et se mit a les entrelacer comme on fait
pour une claie. Quand il en eut attaché avec des
lianes une quantité suffisante, lui et le Normand
tirerent leurs couteaux de leurs poches et se
mirent a tailler une porte de la grandeur de
I’ouverture gu’ils avaient laissée. Ils I’attacherent
ensuite aux murs, comme on attache un couvercle
de panier. Les sauvages, qui s’étaient tenus assez
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tranquilles pendant le travail, ne purent alors
contenir leur joie et leur admiration; ils
tournaient autour de la maison, ils y entraient, ils
fermaient et ouvraient la porte comme de
veritables enfants.

» Le roi s’approcha de mon pere, lui frotta
I’oreille de la sienne, et lui fit comprendre qu’il
voudrait bien avoir cette maison. Mon pere le
comprit, le prit par la main, le fit entrer dans la
maison et ferma la porte sur lui. Le roi ne se
posséda pas de joie, ressortit et commenca avec
ses sujets une ronde autour de la maison. Il fit
signe a mon pere que cette nuit la maison
servirait a ses nouveaux amis et qu’il ne la
prendrait que le lendemain. Mon pere lui
expliqua, par signes aussi, que le lendemain il lui
ferait une seconde chambre pour les femmes et
les enfants, ce qui redoubla la joie du roi. Le chef
ami regardait d’un ceil triste et envieux, lorsque
tout a coup son visage prit un air joyeux ; il dit
quelques mots au roi qui lui répondit: Vansi,
Vansi, pravine. Alors le chef s’approcha du
Normand, frotta son oreille contre la sienne, et le
regarda d’un air inquiet. « Mon commandant, dit
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le Normand, je n’aime pas ce geste-la. Le
sauvage me deplait ; au diable lui et son oreille !
— Tu vas le mettre en colere, mon Normand,
rends-lui son frottement d’oreille. » En frottant
son oreille contre celle du sauvage: « Tiens,
diable rouge, la voila mon oreille de chrétien, qui
vaut mieux que ton oreille de paien. » Le chef
parut aussi joyeux que I’avait été le roi, et donna
un ordre gu’exécuta un sauvage ; il reparut avec
le lien de I’amitié ; le chef fit a son bras et a celui
du Normand la méme cérémonie qu’avait faite le
roi @ mon pere.

» Mon peére serra la main au bon Normand,
que j’embrassai ; mes petits amis, qui imitaient
tout ce que je faisais, voulurent aussi embrasser
le Normand qui allait les repousser avec colere,
lorsque je lui dis: « Mon bon Normand, mon
ami, sois bon pour eux; ils m’aiment.» Ce
pauvre Normand ! je vois encore sa bonne figure
changer d’expression a ces paroles et me regarder
d’un air attendri en embrassant les sauvageons du
bout des levres. Pendant ce temps, on avait
apporté le repas du soir. Tout le monde s’assit par
petits groupes comme le matin ; les femmes nous
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servaient. Mes amis sauvages me placérent entre
eux deux, en face de mon pere, qui était entre le
roi et le Normand, lié au bras du chef. Apres le
souper, que je mangeai de bon appétit, le chef
délia le Normand, qui fut obligé de passer a son
cou la moitié du lien, et chacun se retira chez soi.
Mais on voyait encore des tétes apparaitre par les
trous qui servaient d’entrée aux huttes.

» Avant d’entrer dans notre maison, nous
vimes tous les sauvages a I’entrée de leur hutte,
nous regardant avec curiosité, mais en silence.
Nous rentrames, le Normand ferma la porte. « Il
nous faudrait un verrou, mon commandant, dit-il.
On ne sait jamais si I’on est en slreté avec ces
diables rouges. » Mon pere sourit, lui promit d’en
fabriquer un le lendemain, et je m’étendis entre
lui et le Normand ; je ne tardai pas a m’endormir.
Mon pere et le Normand, qui n’avaient pas dormi
pour ainsi dire depuis quatre jours, s’endormirent
aussi.

» Le lendemain, mon pere et le Normand
firent une seconde chambre a la maison ou nous
avions passé la nuit, comme ils I’avaient promis
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au roi, puis ils batirent une autre cabane pour
nous-mémes. Le roi, impatient de s’installer dans
son nouveau palais, y fit apporter tout de suite les
nattes et les calebasses qui formaient son
mobilier ; il avait aussi quelques noix de coco
sculptées, des coquilles travaillées, des fleches,
des arcs et des massues. Mon pere tailla quelques
chevilles gu’il enfonca dans des intervalles des
arbres, et il suspendit a ces clous de bois les
armes et les autres trésors du roi, qui fut si
enchanté de cet arrangement, qu’il appela tous les
sauvages pour [’admirer. Ils ne pouvaient
comprendre comment ces chevilles tenaient;
mon pere en fit une devant eux et I’enfonca dans
une fente, a leur grande surprise et joie. J’aidais
mon pere et le Normand a préparer les chevilles,
a couper les liens avec mon couteau, a chercher la
mousse et la terre pour boucher les trous.

» Cette seconde maison fut bien plus jolie et
plus grande que la premiere, et, malgré les désirs
du roi clairement exprimes, mon pere voulut la
garder et la conserva pendant les cing longues
années gue nOUS avons passees pres de ces
sauvages. Les jours suivants, il fabriqua des
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escabeaux et une table, puis il tapissa toute la
chambre de grandes feuilles de palmier, qui
faisaient un charmant effet.

» Je vous ai dit que le chef ami qui était en
visite chez le roi avait lié amitié avec le
Normand. Je vous ai dit que le Normand y avait
de la répugnance, qu’il ne laissa faire le chef que
pour obéir a son commandant. Nous ne savions
pas alors que, lorsqu’on s’était laissé lier au bras
d’un homme, on s’engageait a étre son ami, a le
protéger et a le défendre contre tous les dangers.
Et quand, apres avoir coupé le lien, on le mettait
a son cou, on s’engageait a ne jamais se quitter, a
se suivre partout. Quelques jours aprés son
arrivée, le chef s’appréta a retourner dans son ile ;
quatre a cing cents de ses sauvages vinrent le
chercher. On fit un repas d’adieu, pendant lequel
le roi parut lié au bras de mon pere, le Normand a
celui du chef, et moi a ceux des petits sauvages.
Nous étions loin de penser que cette cérémonie,
que mon péere avait accomplie comme un jeu et
sans en connaitre les conséquences, nous séparait
de notre brave Normand. Apres le repas, les chefs
couperent les liens et les passerent a leur cou, de
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méme que mes petits amis et moi. Tout le monde
se leva. Le Normand voulut revenir pres de mon
pere, mais le chef lui passa le bras dans le sien et
I’entraina doucement et amicalement vers la mer.
Le roi en fit autant pour mon pére, et nous
allames tous voir partir le chef et ses sauvages.
Apres le dernier adieu du chef, le Normand
voulut retirer son bras; le chef le retint; le
Normand donna une secousse, mais le chef ne
lacha pas prise. Au méme instant, deux ou trois
cents sauvages se précipiterent sur lui, le jeterent
a terre, le garrotterent et I’emporterent dans le
canot du chef. Mon pére voulut s’élancer a son
secours, mais en moins d’une seconde, lui aussi
fut jeté a terre, lié et emporté. « Mon pauvre
Normand ! » criait mon pere. Le Normand ne
répondait pas ; les sauvages I’avaient baillonné.
« Paul, mon enfant, cria enfin mon pere, ne me
quitte pas. Reste la, pres de moi, que je te voie au
moins en sdreté. » J’accourus pres de lui; on
voulut me repousser, mais les petits sauvages
parlérent d’un air faché, se mirent pres de moi et
me firent rester avec mon pere. Je pleurais; ils
essuyaient mes yeux, me frottaient les oreilles
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avec les leurs ; en un mot, ils m’ennuyaient, et je
cessai de pleurer pour faire cesser leurs
consolations. Les sauvages emporterent mon pere
dans sa maison. Le roi vint se mettre a genoux
pres de lui en faisant des gestes suppliants et en
témoignant son amitié d’une maniere si touchante
que mon pere fut attendri et qu’il regarda enfin le
roi en lui souriant de son air bon et aimable. Le
roi comprit, fit un saut de joie et délia une des
mains de mon pere en le regardant fixement.
Rassuré par I’immobilité de mon pere, il délia
I’autre main, puis les jambes. Voyant que mon
pére ne se sauvait pas, il ne chercha plus a
contenir sa joie, et la témoigna d’une facon si
bruyante, que mon peére, ennuyé de cette gaiete,
le prit par le bras et le poussa doucement en
dehors de la porte, lui adressant un sourire et un
signe de téte amical. Il ferma la porte, et nous
nous trouvames seuls.

» A partir de ce jour, mon pére et moi nous
passions une partie de notre temps au bord de la
mer dans I’espérance d’apercevoir un vaisseau a
son passage ; tout en regardant, nous ne perdions
pas notre temps : mon pere abattait des arbres, les
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préparait et les reliait ensemble pour en faire un
bateau assez grand pour nous embarquer avec des
provisions et nous mener en pleine mer. Je ne
pouvais |’aider beaucoup ; mais pendant qu’il
travaillait, j’apprenais a lire les lettres qu’il me
tracait sur le sable. Il eut la patience de
m’apprendre a lire et a écrire de cette facon.
Quand je sus lire, je tracais a mon tour les lettres
que je connaissais, puis des mots. Plus tard, mon
bon pere eut la patience de me tracer sur de
grandes feuilles de palmier des histoires, des
cartes de géographie. »

Il y eut encore une petite interruption, apres
laguelle Paul continua son récit :

« Nous sommes restés ainsi cing longues
années a attendre un vaisseau, et sans avoir des
nouvelles de notre pauvre Normand. L’annéee qui
suivit celle de son enlevement, le chef revint voir
le roi ; mon pere parlait déja bien son langage ; il
lui demanda ou était notre ami. Le chef répondit
d’un air triste qu’il était perdu; qu’il n’avait
jamais voulu leur faire une maison comme celle
que nous avions faite au roi, qu’il restait triste,
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silencieux, qu’il ne voulait les aider en rien, ni
faire usage de sa hache, qu’un beau jour enfin il
avait disparu, on ne I’avait plus retrouve, qu’il
avait probablement pris un canot, et gu’il était
noyé ou mort de faim et de soif. Nous fiimes bien
attristés de ce que nous disait le chef. Celui-ci
demanda au roi de lui donner mon pere, mais le
roi le refusa avec colere. Le chef se facha; ils
commencerent a s’injurier ; enfin le chef s’écria :
« Eh bien! toi non plus, tu n’auras pas cet ami
que tu refuses de me préter. » Et il leva sa massue
pour en donner un coup sur la téte de mon pere ;
je devinai son mouvement et, m’élangant a son
bras, je le mordis jusqu’au sang. Le chef me
saisit, me lanca par terre avec une telle force que
je perdis connaissance ; mais j’avais eu le temps
de voir mon pere lui fendre la téte d’un coup de
hache. Je ne sais ce qui se passa ensuite. Mon
pere m’a raconté qu’il y avait eu un combat
terrible entre nos sauvages et ceux du chef qui
furent tous massacrés ; mon pere fit des choses
admirables de courage et de force. Autant de
coups de hache, autant d’hommes tués. Moi, on
m’avait emporté dans notre cabane. Apres le
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combat, mon pére accourut pour me soigner. Il
me saigna avec la pointe de son couteau; je
revins a moi, a la grande surprise du chef. Je fus
malade bien longtemps, et jamais mon pere ne
me quitta. Quand je m’éveillais, quand j’appelais,
il était toujours la, me parlant de sa voix si douce,
me soignant avec cette tendresse si deévouee.
C’est a lui apres Dieu que je dois la vie, tres
certainement. Je me rétablis ; mais j’avais tant
grandi qu’il me fut impossible de remettre ma
veste et mon pantalon. Mon pére me fit une
espece de blouse ou grande chemise, avec une
etoffe de coton que fabriguent ces sauvages ;
c’etait tres commode et pas si chaud que mes
anciens habits. Mon pere s’habilla de méme,
gardant son uniforme pour les jours de fétes.
Nous marchions nu-pieds comme les sauvages ;
nous avions autour du corps une ceinture de
lianes dans laquelle nous passions nos couteaux,
et mon pere sa hache. Nous avions enfoncé dans
le sable, au bord de la mer, une espece de mat au
haut duguel mon pére avait attaché un drapeau
fait avec des feuilles de palmier de differentes
couleurs. Le drapeau, surmonté d’un mouchoir
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blanc, devait indiquer aux vaisseaux qui
pouvaient passer qu’il y avait de malheureux
naufragés qui attendaient leur délivrance. Un
jour, heureux jour! nous entendimes un bruit
extraordinaire sur le rivage. Mon pére ecouta, un
coup de canon retentit a nos oreilles. VVous dire
notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous
courimes au rivage, ou mon pere agita son
drapeau ; un beau vaisseau était a deux cents pas
de nous. Quand on nous apercut, on mit un canot
a la mer, une vingtaine d’hommes debarquerent ;
c’était un vaisseau francais, I’Invincible,
commandeé par le capitaine Duflot. Les sauvages,
attirés par le bruit, étaient accourus en foule sur le
rivage. Dés que le canot fut a portée de la voix,
mon pere cria d’aborder. On fit force de rames,
les hommes de I’équipage sauterent a terre ; mon
pere se jeta dans les bras du premier homme gu’il
put saisir et je vis des larmes rouler dans ses
yeux. Il se nomma et raconta en peu de mots son
naufrage. On le traita avec le plus grand respect
en lui demandant ses ordres. Il demanda si I’on
avait du temps a perdre. L’enseigne qui
commandait I’embarcation dit qu’on avait besoin
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d’eau et de vivres frais. Mon pére leur promit bon
accueil, de I’eau, des fruits, du poisson en
abondance. Les hommes resterent a terre et
dépéchérent le canot vers le vaisseau pour
prendre les ordres du capitaine. Peu d’instants
apres, nous vimes le capitaine lui-méme monter
dans la chaloupe et venir a nous. Il descendit a
terre, salua amicalement mon pére qui le prit sous
le bras, et, tout en causant, nous nous dirigeames
vers le village ; nous rencontrémes le roi, qui
accourait pour voir le vaisseau merveilleux dont
lui avaient deja parlé ses sujets. Il frotta son
oreille a celle du capitaine, auquel mon pere
expligua que c’etait un signe d’amitié. Le
capitaine le lui rendit en riant. Le roi examinait
attentivement les habits, les armes du capitaine et
de sa suite. Les sauvages tournaient autour des
hommes, couraient, gambadaient. On arriva au
village. Mon pere fit voir sa maison, que le
capitaine admira trés sincerement; c’était
vraiment merveilleux que mon pére elt pu faire,
avec une simple hache et un couteau, tout ce qu’il
avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles,
les ustensiles de ménage qu’il avait fabrigués, et
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tout ce qu’il a appris aux sauvages.

» Mon pere demanda au capitaine s’il pouvait
s’embarquer avant la nuit. Le capitaine demanda
vingt-quatre heures pour remplir d’eau fraiche ses
tonneaux et pour faire une provision de poisson et
de fruits. Mon pere y consentit a regret: il
désirait tant revoir la France, sa femme et son
enfant! Pour moi, cela m’était égal ; j’aimais
mon pere par-dessus tout; avec lui j’étais
heureux partout ; je n’avais que lui a aimer dans
le monde. »

SOPHIE. — Est-ce que tu n’aimais pas les petits
sauvages qui t’aimaient tant ?

PAUL. — Je les aimais bien, mais j’avais passe
ces cing années avec la pensee et I’espérance de
les quitter, et puis, ils étaient plutdt mes esclaves
que mes amis; ils m’obéissaient comme des
chiens et ne me commandaient jamais; ils
prenaient mes idées, ils ne me parlaient jamais
des leurs; en un mot, ils m’ennuyaient; et
pourtant, je les ai regrettés ; leur chagrin quand je
les ai quittés m’a fait de la peine. Tu vas voir cela
tout a I’heure.

161



» Mon peére alla dire au roi que le chef blanc,
son frere (le capitaine), demandait de I’eau, du
poisson et des fruits. Le roi parut heureux de faire
plaisir a mon pere en donnant a son ami ce gu’il
demandait. Les sauvages se  mirent
Immédiatement les uns a cueillir des fruits du
pays (il y en avait d’excellents et inconnus en
Europe), d’autres a pécher des poissons pour les
saler et les conserver. On servit un repas auquel
tout le monde prit part et a la fin duquel mon pere
annonca au roi notre départ pour le lendemain. A
cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en
sanglots, se prosterna devant mon pere, le supplia
de rester. Les petits sauvages pousserent des cris
lamentables. Quand les autres sauvages surent la
cause de ces cris, ils se mirent aussi a hurler, a
crier ; de tous cOtés on ne voyait que des gens
prosternés, se trainant a plat ventre jusqu’aux
pieds de mon pere, qu’ils baisaient et arrosaient
de larmes. Mon pere fut touché et peiné de ce
grand chagrin ; il leur promit qu’il reviendrait un
jour, gu’il leur apporterait des haches, des
couteaux et d’autres instruments utiles et
commodes ; gu’en attendant il donnerait au roi sa
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propre hache et son couteau ; qu’il demanderait a
son frere le chef blanc quelques autres armes et
outils qui seraient distribués au moment du
départ. Il réussit enfin a calmer un peu leur
douleur. Le capitaine proposa a mon pere de nous
emmener coucher a bord, de crainte que les
sauvages ne nous temoignassent leur tendresse en
nous enlevant la nuit et nous emmenant au milieu
des terres. Mon pere répondit qu’il allait
précisement le lui demander.

» Quand les sauvages nous virent marcher vers
la mer, ils pousserent des hurlements de douleur ;
le roi se roula aux pieds de mon pere et le
supplia, dans les termes les plus touchants, de ne
pas I’abandonner.

» Mon pere et moi, nous flmes attendris, mais
nous restames inexorables. Mon pere promit de
revenir le lendemain, et nous montames dans la
chaloupe. Le beau visage de mon pere devint
radieux quand il se vit sur mer, sur une
embarcation francaise, entouré de Francais. »

— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg
en lui serrant vivement la main, je ne saurais te
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dire combien ta tendresse me touche, mais je dois
te rappeler a I’ordre en te disant que tu nous a
promis toute la vérité; or, j’ai vainement et
patiemment attendu le récit de deux événements
que tu n’as certainement pas oubliés puisqu’il
s’agissait de ma vie, et que je veux t’entendre
raconter.

—Oh! mon pere, reprit Paul en rougissant,
c’est si peu de chose, cela ne vaut pas la peine
d’étre raconte.

M. DE ROSBOURG. — Ah'! tu appelles peu de
chose les deux plus grands dangers que j’aie
courus.

MARGUERITE. — Quoi donc ? Quels dangers ?
Paul, raconte-nous.

PAUL. — C’est d’abord qu’un jour mon pere a
eté pique par un serpent et que les sauvages I’ont
guéri ; et puis que mon pauvre pere a fait une
longue maladie et que les sauvages |I’ont encore
guéri.

M. DE ROSBOURG. — VVoyez, mes amis, si j’ai
raison d’aimer mon Paul comme j’aime ma
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Marguerite. Il m’a deux fois sauvé du désespoir,
de la mort du cceur. Et c’est toi, mon fils, qui me
remercies, c’est toi qui prétends me devoir de la
reconnaissance ! Ah ! Paul, tu te souviens de mes
bienfaits et tu oublies trop les tiens.

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva
et réunit dans un seul et long embrassement son
fils Paul et sa fille Marguerite. Tout le monde
pleurait. Mme de Rosbourg, a son tour, saisit
Paul dans ses bras et, I’embrassant cent et cent
fois, elle lui dit :

« Et tu me demandais si tu pouvais m’appeler
ta mere? Oui, je suis ta mere reconnaissante.
Sois et reste toujours mon fils, comme tu es déja
celui de mon mari. »

Quand I’émotion générale fut calmée, que
Paul eut été embrassé par tous, les parents
s’apercurent qu’il était bien tard et que I’heure du
coucher était passee depuis longtemps.

165



IX
Fin du récit de Paul

Le lendemain, les enfants avaient rejoint M. et
Mme de Rosbourg et Marguerite. lls trouverent
Lecomte dans la joie, parce que M. de Rosbourg
venait de lui promettre qu’il le prendrait a son
service, que sa femme serait pres de Mme de
Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait
étre plus tard femme de chambre de Marguerite.

lls resterent quelque temps chez Lecomte qui
leur raconta comment il s’était échappé de chez
les sauvages. «Je les ai tout de méme bien
attrapés, et ils n’ont rien gagne a m’avoir sépare
de mon commandant et de M. Paul. lls croyaient
que j’allais leur batir des maisons. Ills me
montraient toujours ma hache. « Eh bien ! qu’est-
ce gue vous lui voulez a ma hache ? que je leur
dis. Croyez-vous pas qu’elle va travailler pour
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vous, cette hache ? Elle ne vous coupera pas
seulement un brin d’herbe.» Et comme ils
avaient I’air de vouloir me la prendre : « Essayez
donc, que je leur dis en la brandissant autour de
ma téte, et le premier qui m’approche je le fends
en deux depuis le sommet de la téte jusqu’au
talon. » Ils ont eu peur tout de méme, et m’ont
laissé tranquille pendant quelques jours. Puis j’al
VU que ¢a se gatait ; ils me regardaient avec des
yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si bien
qu’une nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai
pris un de leurs canots, pas mal fait tout de méme
pour des gens qui n’ont que leurs doigts, et me
voila parti. J’ai ramé, ramé, que j’en étais las.
J’apercois terre a I’horizon ; j’avais soif, j’avais
faim ; je rame de ce cOté et j’aborde ; j’y trouve
de I’eau, des coquillages, des fruits. J’amarre
mon canot, je bois, je mange, je fais un somme.
Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets
dans des noix de coco évidées, et me voila
reparti. Je suis resté trois jours et trois nuits en
mer. J'allais ou le bon Dieu me portait. Les
provisions étaient finies ; I’estomac commencait
a tirailler et le gosier a sécher, quand je vis
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encore terre. J’aborde ; j’amarre, je trouve ce
qu’il faut pour vivre; arrive une tempéte qui
casse mon amarre, emporte mon canot, et me
voila oblige de devenir colon dans cette terre que
je ne connaissais pas. J’y ai vécu pres de cing
ans, attendant toujours, demandant toujours du
secours au bon Dieu, et ne desespérant jamais.
Rien pour me remonter le cceur, que I’espérance
de revoir mon commandant, ma femme et ma
Lucie. Un jour je bondis comme un chevreuil :
J’avais apercu une voile, elle approchait ; je hissali
un lambeau de chemise, on I’apercut, il vint du
monde ; quand ils me virent, je vis bien, moi, que
ce n’étaient pas des Francais, mais des Anglais.
IIs m’ont pourtant ramassé, mais ils m’ont trainé
avec eux pendant six mois. Je m’ennuyais, j’ai
fait leur ouvrage, et joliment fait encore ! lls ne
m’ont seulement pas dit merci; et, quand ils
m’ont débarqué au Havre, ils ne m’ont laisse que
ces méchants habits que j’avais sur le dos quand
vous m’avez trouvé dans la forét, messieurs,
mesdames, et pas un shilling avec. »

Le soir, Sophie rappela que Paul n’avait pas
entierement terminé I’histoire de leur délivrance.
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Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul
reprit le récit interrompu la veille.

« Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je
me retrouvai avec bonheur sur un vaisseau
francais. Je reconnus beaucoup de choses
pareilles a celles que j’avais vues sur la Sibylle.
J’avais tout a fait oublié le golt des viandes et
des différents mets francais. Je trouvai tres dréle
de me mettre a table, de manger avec des
fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre.
Le diner fut tres bon ; je godtai une chose amere,
que je trouvai mauvaise d’abord, bonne ensuite.
C’était de la biere. Je pris du vin, que je trouvai
excellent ; mais je n’en bus que tres peu parce
que mon pere me dit que je serais ivre si j’en
avalais beaucoup. Ce qui me rendait plus heureux
que tout cela, c’était le bonheur de mon pere : ses
yeux brillaient comme je ne les avais jamais vus
briller ; je suis str qu’il aurait voulu embrasser
tous les hommes de I’équipage.

» Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce
hamac, qui me parut un lit délicieux, on nous
apporta des vétements. L’habit de mon pere était

169



superbe, avec des galons partout ; le mien était un
habillement de mousse et tres joli. Apres un bon
déjeuner nous retournames voir nos sauvages qui
nous attendaient sur le rivage. Le capitaine nous
avait donné une escorte nombreuse, de peur que
les sauvages ne voulussent nous garder de force.
Le roi et mes jeunes amis vinrent nous recevoir ;
ils avaient I’air triste et abattu. Au moment de se
rembarquer, mon pére donna au roi sa hache et
son couteau. Je donnai un couteau a chacun de
mes petits amis. Le capitaine avait fait porter sur
la chaloupe cinquante haches et deux cents
couteaux, que mon pere distribua aux sauvages. Il
leur donna aussi des clous et des scies, des
ciseaux, des épingles et des aiguilles pour les
femmes.

» Ces présents causerent une telle joie que
notre depart devint facile. La nuit était venue
quand nous arrivames a I’Invincible. Deux heures
apres on appareilla, c’est-a-dire qu’on se mit en
marche ; le lendemain, la terre avait disparu ;
nous étions en pleine mer. Notre voyage fut des
plus heureux ; trois mois apres, nous arrivions au
Havre, ou recommencerent les joies de mon pere
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qui se sentait si prés de ma mere et de ma sceur.
Nous partimes immédiatement pour Paris ; nous
courimes au Ministere de la Marine, ou nous
rencontrames M. de Traypi. Mon pere repartit
sur-le-champ pour Fleurville, ou M. de Traypi
nous fit arriver par la ferme de peur d’un trop
brusque saisissement pour ma pauvre mere. Il y
avait dix minutes a peine que nous étions arrives,
lorsque Mme de Rosbourg rentra. J’entendis son
cri de joie et celui de mon pere ; j’étais heureux
aussi, et je riais tout seul, lorsque Sophie se
précipita a mon cou dans la chambre. Vous savez
le reste. »
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X

Histoires de revenants

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun
le remercia et voulut I’embrasser. Mme de
Rosbourg le tint longtemps pressé sur son ceeur ;
M. de Rosbourg le regardait avec attendrissement
et fierté. Marguerite et Jacques sautaient a son
cou et lui adressaient mille questions sur ses
petits amis sauvages, sur leur langage, leur vie.
L’heure du coucher vint mettre fin comme
toujours a cette intéressante conversation. Léon
ne s’y était pas méle; il était resté sombre et
silencieux, regardant Paul d’un ceil jaloux,
Marguerite et Jacques d’un air de dédain, et
repoussant avec humeur Sophie et Jean quand ils
s’approchaient et lui parlaient. Camille et
Madeleine étaient les seules qu’il paraissait aimer
encore et les seules qu’il voulut bien embrasser
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quand on se sépara pour aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé envers Paul, il
I’évitait le plus possible; mais ce n’était pas
chose facile, parce que tous les enfants aimaient
beaucoup leur nouvel ami, et qu’ils etaient
presque toujours avec lui. Paul, que cing années
d’exil avaient rendu plus adroit, plus intelligent et
plus vigoureux qu’on ne I’est en genéral a son
age, leur apprenait une foule de choses pour
I’agréement et I’embellissement de leurs cabanes.
Il leur proposa d’en construire une comme celle
que son pere et Lecomte avaient batie chez les
sauvages. Les enfants acceptérent cette
proposition avec joie. lls se mirent tous a I’ceuvre
sous sa direction. M. de Rosbourg venait
quelquefois les aider ; ces jours-la c’était féte au
jardin. Paul et Marguerite étaient toujours
heureux quand ils se trouvaient en présence de
leur pere ; tous les autres enfants aimaient aussi
beaucoup M. de Rosbourg qui partageait leurs
plaisirs avec une bonté, une complaisance et une
gaieté qui faisaient de lui un compagnon de jeu
sans pareil. Léeon, qui s’était tenu un peu a I’écart
dans les commencements, finit par ressentir
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comme les autres I’influence de cette aimable
bonteé. Il avait perdu de son éloignement pour M.
de Rosbourg et pour Paul. Ce dernier recherchait
toutes les occasions de lui faire plaisir, de le faire
paraitre a son avantage, de lui donner des éloges.

Un soir que Paul avait beaucoup vanté un petit
meuble que venait de terminer Leéon, celui-ci,
touché de la générosité de Paul, alla a lui et lui
tendit la main sans parler. Paul la serra fortement,
et lui dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui
attirait toutes les sympathies: « Merci, Léon,
merci. » Ces seuls mots, dits si simplement,
acheverent de fondre le coeur de Léon qui se jeta
dans les bras de Paul en disant : « Paul, sois mon
ami comme tu es celui de mes freres, cousins et
amis. Je rougis de ma conduite envers toi. Oui, je
suis honteux de moi-méme ; j’ai été jaloux de
toi ; je t’ai détesté ; je me suis conduit comme un
mauvais cceur ; j’ai detesté ton excellent pere. Toi
qui lui dis tout, dis-lui combien je suis repentant
et honteux ; dis-lui que je t’aimerai autant que je
te détestais, que je tacherai de t’imiter autant que
J’ai cherché a te dénigrer; dis-lui que je le
respecterai, que je I’aimerai tant qu’il me rendra
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son estime. N’est-ce pas, Paul, tu le lui diras, et
toi-méme tu me pardonneras, tu m’aimeras un
peu ? »

PAUL. — Non, pas un peu, mais beaucoup. Je
savais bien que cela ne durerait pas. Je
comprends si bien ce que tu as da éprouver en
voyant un étranger prendre, pour ainsi dire de
force, I’amitie et les soins de ta famille et de tes
amis ! Puis I’intérét que j’excitais parce que
J’étais le cousin de Sophie, parce que je venais de
chez des sauvages ; I’attention qu’on a prétee a
mon récit ; tout cela t’a ennuyé, et tu as cru que je
prenais chez les tiens une place qui ne
m’appartenait pas.

LEON. — Tu expliques tout avec ta bonté
accoutumée, Paul ; j’en suis reconnaissant, je t’en
remercie.

JACQUES. — Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait
le méme effet sur nous autres, Paul ? Ni Jean, ni
mes cousines, ni Sophie, ni Marguerite, ni moi,
nous n’avons pense ce que tu dis la.

PAUL, embarrassé. — Parce que... parce que
tout le monde ne pense pas de méme, mon petit
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frere ; et puis, vous étes tous plus jeunes que
Léon, et alors...

JACQUES. — Alors quoi ? Je ne comprends pas
du tout.

PAUL. — Eh bien ! alors... vous étes tous trop
bons pour moi ; voila tout.

SOoPHIE, riant. — Ha! ha! ha! voila une
explication qui n’explique rien du tout, mon
pauvre Paul. Les sauvages ne t’ont pas appris a
faire comprendre tes idées.

LEON. — Non, mais son bon cceur lui fait
comprendre qu’il est doux de rendre le bien pour
le mal, et son bon exemple me fait comprendre a
moi la générosité de son explication.

Paul allait repondre, lorsqu’ils entendirent des
cris d’effroi du cOté du chateau ; ils y coururent
tous et trouverent leurs parents rassemblés autour
d’une femme de chambre sans connaissance ;
pres d’elle, une jeune ouvriere se tordait dans une
attague de nerfs, criant et répetant : « Je le vols,
je le vois. Au secours! il va m’emporter ! il est
tout blanc ! ses yeux sont comme des flammes !
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Au secours ! au secours !

— Qu’est-ce donc, mon pere ? demanda Paul
avec empressement ; pourquoi cette femme crie-
t-elle comme si elle était entourée d’ennemis ? »

M. DE ROSBOURG. — C’est quelque imbécile
qui a voulu faire peur a ces femmes, et qui leur a
apparu deguise en fantbme. Nous allons faire une
battue, ces messieurs et moi. Viens avec nous,
Paul ; tu as de bonnes jambes, tu nous aideras a
faire la chasse au fantéme.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout
bas Marguerite.

PAUL, riant. — Peur d’un fantdme ?

MARGUERITE. — Non, mais d’un homme, d’un
voleur peut-étre ?

PAUL. — Je ne crains pas un homme, ma petite
sceur ; pas méme deux, ni trois. Mon pere m’a
appris la boxe et la savate; avec cela on se
défend bien et I’on attaque sans crainte.

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; ils
disparurent bientdt dans I’obscurité. Les
domestiques avaient emporté la femme de
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chambre évanouie, I’ouvriere en convulsions ;
Mme de Fleurville et ses sceurs les avaient suivies
pour leur porter secours. Mme de Rosbourg, que
sa tendresse pour son mari rendait un peu
craintive, était restée sur le perron avec les
enfants.

On n’entendait rien, a peine quelques pas dans
le sable des allées, lorsque tout a coup un éclat de
VOIX retentit, suivi de cris, de courses précipitées ;
puis on n’entendit plus rien.

Les enfants étaient inquiets; Marguerite se
rapprocha de sa mere.

MARGUERITE. — Maman, papa et Paul ne
courent aucun danger, n’est-ce pas ?

MADAME DE ROSBOURG, avec vivacité. — Non,
non, certainement non.

MARGUERITE. — Mais alors, pourquoi votre
main tremble-t-elle, maman, c’est comme si vous
aviez peur ?

—Ma main ne tremble pas, dit Mme de
Rosbourg en retirant sa main de celle de
Marguerite.
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Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine
d’avoir senti la main de sa mere trembler dans la
sienne. Quelques instants apres on entendit un
bruit de pas, de rires comprimés, et I’on vit
apparaitre Paul trainant un fantdme prisonnier,
que M. de Rosbourg poussait par derriere avec
quelques coups de genou et de pied.

« Voici le fantdome, dit-il. Il était caché dans la
haie, mais nous I’avons apercu ; nous avons crié
trop tot, il a détalé ; Paul a bondi par-dessus la
haie, I’a serré de pres et I’a arrété ; le coquin
criait grace et allait se débarrasser de son costume
quand nous I’avons rejoint. Nous I’avons forcé a
garder son drap pour vous en donner le spectacle.
Il ne voulait pas trop avancer, mais Paul I’a
trainé, moi aidant par derriére. Halte-la! A
présent, Ote ton drap, coquin, que nous
reconnaissions ton nom a ton visage. »

Et, comme le fantdbme hésitait, M. de
Rosbourg, malgré sa résistance, lui écarta les bras
et arracha le drap qui couvrait toute sa personne.
On reconnut avec surprise un ancien gargon
meunier de Léonard.
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« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes ?
demanda M. de Rosbourg. Réponds, ou je te fais
jeter dans la prison de la ville.

— Gréace ! mon bon monsieur ! Grace ! s’écria
le garcon tremblant. Je ne recommencerai pas, je
vous le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a
ces deux femmes, reprit M. de Rosbourg. Parle,
coquin, et nettement, qu’on te comprenne ! »

LE GARCON. — Mon bon monsieur, je voulais
emprunter quelgues légumes au jardin de Relmot,
et ces dames étaient sur mon chemin.

M. DE ROSBOURG. — C’est-a-dire que tu
voulais voler les légumes des pauvres Relmot, et
que tu as fait peur a ces femmes pour t’en
débarrasser, pour faire peur aussi aux voisins et
les empécher de mettre le nez aux fenétres.

LE GARCON. — Grace, mon bon monsieur,
grace !

M. DE ROSBOURG. — Pas de grace pour les
voleurs !

LE GARCON. — Ce n’était que des légumes,
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mon bon monsieur.

M. DE ROSBOURG. — Apres les legumes
viennent les fruits, puis I’argent ; on fait d’abord
le fantdbme, puis on égorge son monde, c’est plus
str. Pas de grace, coquin! Paul, appelle mon
brave Normand, il va lui attacher les mains et
mettre ce drble entre les mains de ses bons amis
les gendarmes.

Le voleur voulut s’échapper, mais M. de
Rosbourg lui saisit le bras et le serra a le faire
crier. Paul revint bientot avec Lecomte, qui,
sachant la besogne qu’il allait avoir, avait apporte
une corde pour lier les mains du voleur et le
mener en laisse jusqu’a la ville. Ce fut bientot
fait. Ces dames revinrent au salon ; la femme de
chambre et [I’ouvriere restaient persuadées
qu’elles avaient vu un fantdome ; elles avaient
entendu une voix caverneuse ; elles avaient vu
des yeux flamboyants, elles s’étaient senti saisir
par des griffes glacées : c’était un revenant ; elles
n’en démordaient pas. On eut beau leur dire que
c’était un voleur de légumes qui avait confessé
s’étre  habillé en fantbme pour voler
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tranquillement le jardin des Relmot, que M. de
Rosbourg I’avait pris, ameneé et envoyé en prison,
on ne put jamais leur persuader que les yeux
flamboyants, la voix diabolique et les griffes
glacées eussent ete un effet de leur frayeur.

« Je ne croyais pas que Julie fat si béte, dit
Camille. Comment peut-elle croire aux
fantdbmes ? »

M. DE RUGES. — Il y en a bien d’autres qui y
croient, et I’histoire du maréchal de Ségur en est
bien une preuve.

— Quelle histoire, papa ? dit Jean; je ne la
connais pas.

—Oh! racontez-nous-la! s’écrierent les
enfants tous ensemble.

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les
mamans le veulent bien, répondit M. de Rugeés.

— Certainement, répondit-on tout d’une voix.

On se groupa autour de M. de Ruges, qui
commenca ainsi :

«Je vous préviens d’abord que c’est une
histoire véritable, qui est réellement arrivée au
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maréchal de Ségur et qui m’a été racontée par son
fils.

» Le maréchal, a peine remis d’une blessure
affreuse recue a la bataille de Laufeld, ou il avait
eu le bras emporté par un boulet de canon,
quittait encore une fois la France pour retourner
en Allemagne reprendre le commandement de sa
division. 1l voyageait lentement, comme on
voyageait du temps de Louis XV ; les chemins
etaient mauvais, on couchait toutes les nuits, et
les auberges n’étaient pas belles, grandes et
propres comme elles le sont aujourd’hui. Un
orage affreux avait trempé hommes et chevaux,
quand ils arriverent un soir dans un petit village
ou il n’y avait qu’une seule auberge, de miserable
apparence.

» — Avez-vous de quoi nous loger, I’hOtesse,
moi, mes gens et mes chevaux ? dit-il en entrant.
— Ah'! monsieur, vous tombez mal : I’orage a
effrayé les voyageurs; ma maison est pleine;
toutes mes chambres sont prises. Je ne pourrais
loger gue vos chevaux et vos gens. Ils coucheront
ensemble sur la paille. — Mais je ne puis pourtant
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pas passer la nuit dehors, ma brave femme !
Voyez donc : il pleut a torrents. VVous trouverez
bien un coin a me donner.

» L’hbtesse parut embarrassée, hésita, tourna
le coin de son tablier, puis, levant les yeux avec
une certaine crainte sur le maréchal, elle lui dit :
« Monsieur pourrait bien avoir une bonne
chambre et méme tout un appartement, mais... —
Mais quoi ? reprit le maréchal, donnez-la-moi
bien vite, cette chambre, et un bon souper avec. —
C’est que..., c’est que..., je ne sais comment
dire... — Dites toujours et dépéchez-vous! — Eh
bien ! monsieur, c’est que... cette chambre est
dans la tour du vieux chateau ; elle est hantée ;
nous n’osons pas la donner depuis qu’il y est
arrivé des malheurs. — Quelle sottise ! Allez-vous
me faire accroire qu’il y vient des esprits ? — Tout
juste, monsieur, et je serais bien fachée qu’il
arrivat malheur a un beau cavalier comme vous. —
Ah bien! si ce n’est pas autre chose qui
m’empéche d’étre loge, donnez-moi cette
chambre : je ne crains pas les esprits ; et, quant
aux hommes, j’ai mon épeée, deux pistolets, et
malheur a ceux qui se présenteront chez moi sans
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en étre pries ! — En veérité, monsieur, je n’ose... —
Osez donc, parbleu ! puisque je vous le demande.
Voyons, en marche et lestement!» L’hOtesse
alluma un bougeoir et le remit au maréchal :
« Tenez, monsieur, Nous n’en aurons pas trop
d’un pour chacun de nous. Si vous voulez suivre
le corridor, monsieur, je vous accompagnerai
bien jusque-la. — Est-ce au bout du corridor ? —
Oh ! pour ¢a non, monsieur, grace a Dieu ! Nous
déserterions la maison si les esprits se trouvaient
si pres de nous ; vous prendrez la porte qui est au
bout, vous descendrez quelques marches, vous
suivrez le souterrain, vous remonterez quelques
marches, vous pousserez une porte, Vvous
remonterez encore, vous irez tout droit, vous
redescendrez, vous...

»—Ah ¢ca! ma bonne femme, interrompit le
maréchal en riant, comment voulez-vous que je
me souvienne de tout cela? Marchez en avant
pour me montrer le chemin. — Oh ! monsieur, je
n’ose. — Eh bien ! a coté de moi, alors. — Ouida !
Et pour revenir toute seule, je n’oserai jamais. —
Hola, Pierre, Joseph, venez par ici! cria le
maréchal, venez faire escorte a madame, qui a
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peur des esprits. — Faut pas en plaisanter,
monsieur, dit tres sérieusement 1’hotesse, il
arriverait malheur.

» Les domestigues du maréchal étaient
accourus a son appel. Suivant ses ordres, ils se
mirent a la droite et a la gauche de I’hotesse, qui,
rassuree par I’air intrépide de ses gardes du corps,
se decida a passer devant le maréchal. Elle lui fit
parcourir une longue suite de corridors,
d’escaliers, et I’amena enfin dans une tres grande
et belle chambre, inhabitée depuis longtemps a en
juger par l’odeur de moisi qu’on Yy sentait.
L’hotesse y entra d’un air craintif, osant a peine
regarder autour d’elle; son bougeoir tremblait
dans ses mains. Elle se serait enfuie si elle avait
osé parcourir seule le chemin de la tour a
I’auberge. Le marechal éleva son bougeoir,
examina la chambre, en fit le tour et parut
satisfait de son examen. « Apportez-moi des
draps et a souper, dit-il, des bougies pour
remplacer celle-ci qui va bient6t s’éteindre ; et
aussi mes pistolets, Joseph, et de quoi les
recharger. » Les domestiques se retirerent pour
executer les ordres de leur maitre ; 1’h6tesse les
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accompagna avec empressement, mais elle ne
revint pas avec eux quand ils rapporterent les
armes du maréchal et tout ce qu’il avait demande.
« Et notre hoétesse, Joseph ? Elle ne vient donc
pas ? J'aurais quelques questions a lui adresser ;
cette tapisserie me semble curieuse. — Elle n’a
jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit
qu’elle a eu trop peur, qu’elle a entendu les
esprits chuchoter et siffler a son oreille, dans
I’escalier et dans la chambre, et qu’on la tuerait
plutot que de I’y faire rentrer. — Sotte femme ! dit
le maréchal en riant. Servez-moi le souper,
Joseph ; et vous, Pierre, faites mon lit et allumez
les bougies. Ouvrez les fenétres : ¢a sent le moisi
a suffoquer. » On eut quelgue peine a ouvrir les
fenétres, fermées depuis des années: il faisait
humide et froid; la cheminée était pleine de
bois ; le maréchal fit allumer un bon feu, mangea
avec appeétit du petit sale aux choux, une salade
au lard fondu, fit fermer ses croisees, examina ses
pistolets, renvoya ses gens et donna I’ordre qu’on
vint I’éveiller le lendemain au petit jour, car il
avait une longue journée a faire pour gagner une
autre etape. Quand il fut seul, il ferma sa porte au

187



verrou et a double tour, et fit la revue de sa
chambre pour voir s’il n’y avait pas quelque autre
porte masquée dans le mur, ou une trappe, un
panneau a ressort, qui pit en s’ouvrant donner
passage a quelgu’un: « Il ne faut, se dit-il,
négliger aucune précaution ; je ne crains pas les
esprits dont cette sotte femme me menace ; mais
cette vieille tour, reste d’un vieux chateau,
pourrait bien cacher dans ses souterrains une
bande de malfaiteurs, et je ne veux pas me laisser
egorger dans mon lit comme un rat dans une
souriciere. » Apres s’étre bien assuré par ses yeux
et par ses mains qu’il n’y avait a cette chambre
d’autre entrée que la porte qu’il venait de
verrouiller et qui était assez solide pour soutenir
un siege, le maréchal s’assit pres du feu dans un
bon fauteuil et se mit a lire. Mais il sentit bientot
le sommeil le gagner ; il se déshabilla, se coucha,
eteignit ses bougies, et ne tarda pas a s’endormir.
Il s’éveilla au premier coup de minuit sonné par
I’horloge de la vieille tour ; il compta les coups :
« Minuit, dit-il ; j’ai encore quelques heures de
repos devant moi. » Il avait a peine achevé ces
mots, qu’un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux. Il
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ne put d’abord en reconnaitre la cause, puis il
distingua parfaitement un son de ferraille et des
pas lourds et réguliers. Il se mit sur son seant,
saisit ses pistolets, placa son épée a la portée de
sa main et attendit. Le bruit se rapprochait et
devenait de plus en plus distinct. Le feu a moitié
eteint jetait encore assez de clarté dans la
chambre pour qu’il pat voir si quelgu’un y
pénétrait ; ses yeux ne quittaient pas la porte ;
tout a coup, une vive lumiere apparut du cote
opposé ; le mur s’entrouvrit, un homme de haute
taille, revétu d’une armure, tenant une lanterne a
la main, achevait de monter un escalier tournant
taille dans le mur. Il entra dans la chambre, fixa
les yeux sur le maréchal, s’arréta a trois pas du lit
et dit : « Qui es-tu, pour avoir eu le courage de
braver ma présence ? — Je suis d’un sang qui ne
connait pas la peur. Si tu es homme, je ne te
crains pas, car j’ai mes armes, et mon Dieu qui
combattra pour moi. Si tu es un esprit, tu dois
savoir qui je suis et que je n’al eu aucune
méchante intention en venant habiter cette
chambre. — Ton courage me plait, marechal de
Ségur ; tes armes ne te serviraient pas contre moi,
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mais ta foi combat pour toi. — Mon épée a plus
d’une fois été teinte du sang de I’ennemi, et plus
d’un a été traverse par mes balles. — Essaye, dit le
chevalier : je m’offre a tes coups. Me voici a
portée de tes pistolets ; tire, et tu verras. — Je ne
tire pas sur un homme seul et désarmeé », répondit
le maréchal. Pour toute réponse, le chevalier tira
un long poignard de son sein et, approchant du
maréchal, lui en fit sentir la pointe sur la poitrine.
Devant un danger si pressant, le maréchal ne
pouvait plus user de générosité ; son pistolet etait
arme, il tira: la balle traversa le corps du
chevalier et alla s’aplatir contre le mur en face.
Mais le chevalier ne tombait pas, il continuait son
sourire et le maréchal sentait toujours la pointe du
poignard appuyée contre sa poitrine. Il n’y avait
pas un moment a perdre; il tira son second
pistolet : la balle traversa également la poitrine du
chevalier et alla, comme la premiere, s’aplatir
contre le mur en face. Le chevalier ne bougea
pas : seulement son sourire se changea en un rire
caverneux, et son poignard piqua assez fortement
la poitrine du marechal. Celui-ci saisit son epée et
en donna plusieurs coups dans la poitrine, le
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cceur, la téte du chevalier. L’épée entrait jusqu’a
la garde et sans resistance, mais le chevalier ne
tombait pas et riait toujours. « Je me rends, dit
enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur
esprit, contre lequel ma main et mon épée sont
egalement impuissantes. Que veux-tu de moi ?
Parle. — Obéiras-tu? — J’obéirai, si tu ne me
demandes rien de contraire a la loi de Dieu. -
Oserais-tu me braver en me désobéissant ? Ne
craindrais-tu pas ma colere ? — Je ne crains que
Dieu, qui est mon maitre et le tien. — Je puis te
tuer. — Tue-moi ! si Dieu te donne pouvoir sur
mon corps, il ne t’en donne pas sur mon ame, que
je remets entre ses mains. » Et le maréchal ferma
les yeux, fit un signe de croix et baisa I’étoile du
Saint-Esprit qu’il portait toujours sur lui en
qualité de grand cordon de I’ordre. Ne sentant
plus le poignard sur sa poitrine, il ouvrit les yeux
et vit avec surprise le chevalier qui, les bras
croisés, le regardait avec un sourire bienveillant.
« Tu es un vrai brave, lui dit-il, un vrai soldat de
Dieu, mon maitre et le tien, comme tu as si bien
dit tout a I’heure. Je veux récompenser ton
courage en te faisant maitre d’un trésor qui m’a
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appartenu et dont personne ne connait
I’existence.  Suis-moi.  L’oseras-tu?» Le
maréchal ne répondit qu’en sautant a bas de son
lit et revétant ses habits. Le chevalier le regardait
faire en souriant. « Prends ton épée, dit-il, cette
noble épée teinte du sang des ennemis de la
France. Maintenant, suis-moi sans regarder
derriere toi, sans répondre aux Vvoix qui te
parleront. Si un danger te menace, fais le signe de
la croix sans parler. Viens, suis-moi!» Et le
chevalier se dirigea vers le mur entrouvert,
descendit un escalier qui tournait, tournait
toujours. Le maréchal le suivait pas a pas, sans
regarder derriere lui, sans répondre aux paroles
qu’il entendait chuchoter a son oreille. « Prends
garde, lui disait une voix douce, tu suis le diable ;
il te mene en enfer. — Retourne-toi, lui disait une
autre voix, tu verras un abime derriere toi ; tu ne
pourras plus revenir sur tes pas. — N’écoute pas
ce séducteur, disait une voix tremblante, il veut
acheter ton ame avec le trésor qu’il te promet. »
Le maréchal marchait toujours. De temps a autre
Il voyait, entre lui et le chevalier, la pointe d’un
poignard, puis des flammes, puis des griffes
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prétes a le dechirer: un signe de croix le
débarrassait de ces visions. Le chevalier allait
toujours ; depuis une heure il descendait, lorsque
enfin ils se trouverent dans un vaste caveau
entierement dallé de pierres noires ; chaque pierre
avait un anneau; toutes étaient exactement
pareilles. Le chevalier passa sur toutes ces dalles,
et s’arrétant sur I’'une d’elles: « Voici la pierre
qui recouvre mon trésor, dit-il ; tu y trouveras de
I’or de quoi te faire une fortune royale, et des
pierres précieuses d’une beauté inconnue au
monde civilisé. Je te donne mon trésor, mais tu
ne pourras lever la dalle que de minuit a deux
heures. Prie pour I’ame de ton aieul, Louis-
Francois de Ségur. Garde-toi de toucher aux
autres dalles, qui recouvrent des trésors
appartenant & d’autres familles. A peine
souleverais-tu une de ces pierres, que tu serais
saisi et etouffe par I’esprit propriétaire de ce
trésor. Pour reconnaitre ma dalle et emporter ce
qu’elle recouvre, il faut...» Le chevalier ne put
achever. L horloge sonna deux heures : un bruit
semblable au tonnerre se fit entendre, les esprits
disparurent tous et le chevalier avec eux. Le
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maréchal resta seul ; la lanterne du chevalier était
heureusement restée a terre. « Comment
reconnaitrai-je ma dalle ? dit le maréchal ; je ne
puis I’ouvrir maintenant, puisque deux heures
sont sonnées. Si j’avais emporté ma tabatiére ou
quelque objet pour le poser dessus!» Pendant
qu’il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs
d’entrailles, résultat du saisissement causé par la
visite du chevalier. Le maréchal se prit a rire :
« C’est mon bon ange, dit-il, qui m’envoie le
moyen de déposer un souvenir sur cette dalle
précieuse. Quand j’y viendrai demain, je ne
pourrai la méconnaitre... » Aussitét dit, aussitot
fait, poursuivit M. de Ruges en riant. Le maréchal
ne commenca a remonter [’escalier qu’apres
s’étre assuré de retrouver sa pierre entre mille. 1l
monta, monta longtemps ; enfin il arriva au haut
de cet interminable escalier ; a la derniere marche
la lanterne échappa de ses mains et roula jusqu’en
bas. Le maréchal ne s’amusa pas a courir apres. Il
rentra dans sa chambre, repoussa soigneusement
le mur, non sans avoir bien examiné le ressort et
s’étre assuré qu’il pouvait facilement I’ouvrir et
le fermer. Apres s’y étre exerce plusieurs fois, et
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aprés avoir fait avec son €pée une marque pour
reconnaitre la place, il allait se recoucher,
lorsqu’il entendit frapper a la porte. C’était le
valet de chambre qui venait I’éveiller. « Je vais
ouvrir ! » s’écria-t-il. Sa propre voix I’éveilla. Sa
surprise fut grande de se retrouver dans son lit. Il
examina ses pistolets : ils étaient chargés et posés
pres de lui comme lorsqu’il s’était endormi la
veille, de méme que son epée. Il se sentit mal a
I’aise dans son lit: il se leva. Fantdme, trésor,
tout était un réve, excepté le souvenir gu’il avait
cru laisser sur la dalle et que ses draps avaient
recu. N’en pouvant croire le témoignage de ses
sens, il examina le mur percé de ses deux balles :
point de balles, point de traces; il chercha la
place du passage mystérieux, de la marque faite
avec son épée: il ne trouva rien. «Jai
décidément réve, dit-il, c’est dommage! Le
trésor aurait bien fait a ma fortune ébréchée par
mes campagnes. Et que vais-je faire de mes
draps ? dit-il en riant. Je mourrais de honte
devant cette hotesse... Ah ! une idée ! un bon feu
fera justice de tout. Je dirai a I’hGtesse que les
esprits ont emporté ses draps, et je lui en payerai
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dix pour la faire taire. »

» Le maréchal ranima son feu qui brdlait
encore, y jeta les draps, et n’ouvrit sa porte que
lorsqu’ils furent entierement consumes.

» — L’honneur est sauf, dit le maréchal ; en
avant les revenants ! »

» —Comment monsieur le marquis a-t-il
dormi ? demanda I’hOtesse, qui accompagnait les
domestiques du maréchal.

» — Pas mal, pas mal, ma bonne femme ; j’ai
seulement été ennuye par les esprits, qui m’ont
tiraille, turluping, jusqu’a ce qu’ils se soient
emparés de mes draps. Voyez, ils les ont
emportés ; ils n’en ont point laissé seulement un
morceau. — C’est, ma foi, vrai! s’écria la
maitresse desolée. J’avais bien dit qu’il arriverait
malheur. Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes
plus neufs encore !

»—Eh Dbien! ma bonne femme, reprit le
maréchal en riant, vous pourrez toujours dire
avec Vverité gue vous m’avez mis dans de beaux
draps et pour vous faire dire plus vrai encore, au
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lieu de deux, je vous en rendrai dix, puisque c’est
grace a mon obstination que vous les avez
perdus. Combien valaient vos draps ?

» — Quatre écus’, monsieur le marquis, aussi
vrai qu’il y a des esprits dans cette tour de
malheur.

» — Eh bien ! en voici vingt : cela vous fait vos
cing paires ou vos dix draps. Et maintenant a
déjeuner, et bonsoir !

» L’hétesse fit révérence sur reveérence, et
courut chercher le déjeuner du maréchal. La
voyant revenir toute seule : « Vous n’avez donc
plus peur des esprits, lui dit-il, que vous allez et
venez ainsi sans escorte ? — Oh ! monsieur, tant
qu’il fait jour, il n’y a pas de danger; ce n’est
qu’aux approches de minuit. »

» Le marechal paya géenéreusement sa depense
et celle de ses gens, et laissa I’h6tesse plus
persuadée que jamais de la présence des esprits
dans la tour du vieux chateau. Depuis ce jour, elle
invoquait toujours le nom du maréchal de Ségur

1 Un écu valait trois francs-or.
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pour convaincre les incrédules du danger
d’habiter la tour ; et voila comme se font toutes
les histoires de revenants ! »

Les enfants remercierent beaucoup M. de
Rugeés de cette histoire qui les avait vivement
Intéresseés.

« Moi, dit Jacques, je suis faché que le
maréchal n’ait pas vu le fantdme tout de bon.

— Pourquoi donc ? » dit son pére.

JACQUES. — Parce qu’il avait bien répondu au
chevalier. J’aime ses réponses, elles sont tres
courageuses.

MARGUERITE. — J’aurais eu joliment peur, a sa
place, quand les balles n’ont pas tue le chevalier.

LEON. — Tu aurais eu peur, parce que tu es une
fille, mais je suis bien slr que Paul n’aurait pas
eu peur.

PAUL. — Je crois, au contraire, que j’aurais eu
tres peur. Il n’y a plus de défense possible contre
un esprit que les balles ni I’épée ne peuvent
mettre en fuite.

M. DE ROSBOURG. — Il y a toujours I’éternelle
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défense de la priere a Dieu.
JEAN. — C’est vral, mais c’est la seule.

M. DE ROSBOURG. — Et la seule toute-
puissante, mon ami ; cette arme-la, dans certaines
occasions, est plus forte que le fer et le feu.

SOPHIE. — Comme c’était drole, quand le
maréchal s’est eveillé.

CAMILLE. — Il s’est tiré d’embarras avec esprit,
tout de méme.

MADELEINE. — Seulement, je trouve qu’il a eu
tort de laisser croire a I’hOtesse que ses draps
avaient été emportés par les esprits.

M. DE TRAYPI. — Que veux-tu? A ce prix
seulement son honneur était sauf, comme il I’a dit
lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE. — Au risque d’étre
toujours la mere Rabat-joie, je rappelle que
I”’heure du coucher est plus que passeée.

—Vous avez raison aujourd’hui comme
toujours, chere Madame, dit M. de Rosbourg en
posant a terre sa petite Marguerite, assise sur ses
genouXx. Va, chere enfant, embrasser ta maman et
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tes amis.
Marguerite obéit sans réepliquer.

« Maintenant a I’ordre de mon commandant !
dit M. de Rosbourg en emportant Marguerite.
C’est ma récompense de tous les soirs : obéir a
I’ordre de ma petite Marguerite, la coucher et étre
le dernier a I’embrasser.

—Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme.
Vous avez I’air si heureux, si heureux, tout
comme Paul ! » dit Marguerite en I’embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M.
de Rosbourg, jusqu’au moment de la priére et du
coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous en
prie, papa, dit-elle, restez la jusqu’a ce que je sois
endormie. Quand je m’endors avec ma main dans
la votre, je réve a vous ; et alors je ne vous quitte
pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement
emu de ces sentiments si tendres que lui
exprimait Marguerite ; il était lui-méme trop
heureux de voir et de tenir son enfant, pour lui
enlever cette jouissance dont il avait été priveé si
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longtemps. Aussi, devant cette tendresse extréme,
devant I’affection si vive de sa femme, devant la
tendresse passionnée et dévouée de Paul, il ne se
sentait plus le courage de continuer sa carriere de
marin, et de jour en jour il se fortifiait dans la
pensée de quitter le service actif et de vivre pour
ceux qu’il aimait. L’éducation de ses enfants,
I’amélioration du village occuperaient
suffisamment son temps.
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Xl

Les Tourne-Boule et I’idiot

Les vacances étaient bien avancées ; un grand
mois s’était ecoulé depuis I’arrivée des cousins ;
mais les enfants avaient encore trois semaines
devant eux, et ils ne gs’attristaient pas si
longtemps d’avance a la pensée de la séparation.
Léon s’améliorait de jour en jour ; non seulement
il cherchait a vaincre son caractere envieux,
emporté et moqueur, mais il essayait encore de se
donner du courage. Son nouvel ami Paul avait
gagné sa confiance par sa franche bonté et son
indulgence ; il avait o0sé lui avouer sa
poltronnerie.

« Ce n’est pas ma faute, lui dit-il tristement ;
mon premier mouvement est d’avoir peur et
d’éviter le danger; je ne peux pas m’en
empécher. Je t’assure, Paul, que bien des fois j’en
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ai été honteux au point d’en pleurer en cachette ;
je me suis dit cent fois qu’a la prochaine occasion
je serais brave ; pour tacher de le devenir, je me
faisais brave en paroles. J’ai beau faire, je sens
que je suis et serai toujours poltron. »

Il avait I’air si triste et si honteux en faisant cet
aveu, que Paul en fut touche.

« Mon pauvre ami, lui dit-il (il appuya sur
ami), je trouve au contraire qu’il faut un grand
courage pour dire, méme a un ami, ce que tu
viens de me confier. Au fond, tu es tout aussi
brave que moi ! »

Léon releve la téte avec surprise.

« Seulement tu n’as pas eu occasion d’exercer
ton courage avec prudence. Tu es entouré de
cousines et d’amis plus jeunes que toi; tu t’es
trouvé dans des moments de danger, plus ou
moins grand, avec la certitude que tu n’avais ni la
force ni les moyens de t’en préserver ; alors tu as
tout naturellement pris I’habitude de fuir le
danger et de croire que tu ne peux pas faire
autrement. »
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LEON. — Mais pourtant, Paul, toi, je te vois
courir en avant dans bien des occasions ou je me
serais sauveé.

PAUL. — Moi, c’est autre chose ; j’ai passé cing
années entouré de dangers et avec I’homme le
plus courageux, le plus déterminé que je
connaisse ; il m’a habitué a ne rien craindre. Mais
moi-méme, que tu cites comme exemple, c’est
par habitude que je suis courageux, et cette
habitude, je I’al prise parce que je me sentais
toujours en sdreté sous la protection de mon pere.
Marchons ensemble a la premiére occasion, et tu
verras que tu feras tout comme moi.

—J’en doute, reprit Léon; en tout cas, je
tacherai. Je te remercie de m’avoir remonté dans
ma propre estime ; j’étais honteux de moi-méme.

— A l’avenir, tu seras content, tu verras, dit
Paul en lui serrant affectueusement la main.

Léon rentra tout joyeux pour travailler ; Paul
monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en
souriant :

« Mon cher Paul, puisque te voila, causons
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donc ensemble de ton avenir. Y as-tu pensé
quelquefois ? »

PAUL. — Non, mon pere, je vous en ai laisse le
soin ; je sais que vous arrangerez tout pour mon
plus grand bien.

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa
au front.

M. DE ROSBOURG. — J’y ai pense, moi, et j’al
arrangeé ta vie de maniere a ne pas la séparer de la
mienne...

PAUL, s’écriant et sautant de joie. — Merci,
merci, mon pere, mon bon pére. Que vous étes
bon ! je vais aller le dire a Marguerite.

M. DE ROSBOURG, riant. — Mais attends donc,
nigaud ; que lui diras-tu ? Tu ne sais rien encore !

PAUL. — Je sais tout, puisque je sais que je
resterai toujours pres de vous, pres de ma mere et
de Marguerite.

M. DE ROSBOURG. — Tiens, tiens, comme tu as
vite arrangé cela, toi ! Et ma carriere, la marine ?
qu’en fais-tu ?

PAUL, étonné. — Votre carriere ? est-ce que... ?
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est-ce que vous retourneriez encore en mer ?

M. DE ROSBOURG. — Et si J’y retournais, est-ce
que tu ne m’y suivrais pas ? ou bien aimerais-tu
mieux achever ton éducation ici, avec ta mere et
ta sceur ?

— Avec vous, mon pere, avec vous partout et
toujours, s’écria Paul en se jetant dans les bras.
de M. de Rosbourg.

— J’en eétais bien sdr, dit M. de Rosbourg en le
serrant contre son cceur et en I’embrassant. Tu
serais aussi malheureux séparé de moi que je le
serais de ne plus t’avoir, mon fils, mon
compagnon d’exil et de souffrance. Mais sois
tranquille ; quand je m’y mets, les choses
s’arrangent mieux que cela. Voici ce que j’ai
décidé. J’envoie ma démission au Ministre ; nous
vivrons tous ensemble ; tu n’auras d’autre maitre,
d’autre ami que moi, et nous emploierons nos
heures de loisir a améliorer I’état de nos bons
villageois et la culture de nos fermes: vie de
propriétaire  normand. Nous éleverons des
chevaux, nous cultiverons nos terres et nous
ferons du bien en nous amusant, en nous
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instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul était si heureux de ce projet, qu’il ne put
d’abord autrement exprimer sa joie qu’en serrant
et baisant les mains de son pere. Il demanda la
permission de I’aller annoncer a Mme de
Rosbourg et a Marguerite.

M. DE ROSBOURG. — Ma femme le sait; je
pense tout haut avec elle ; c’est a nous deux que
nous avons arrange notre vie ; mais nous avons
voulu te laisser le plaisir d’annoncer cette
heureuse nouvelle a ma petite Marguerite. Va,
mon ami, et reviens ensuite ; nous avons bien des
choses a regler pour I’emploi de nos journées.

Paul partit comme une fleche ; il courut aux
cabanes; il y trouva Marguerite qui lisait avec
Sophie et Jacques.

PAUL. - Marguerite, Marguerite, nous
restons ; je ne te quitterai jamais. Mon pere ne
s’en ira plus ; nous travaillerons ensemble ; nous
aurons une ferme; nous serons si heureux, Si
heureux, gue nous rendrons heureux tous ceux
qui nous entourent.
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—Ah ca! tu es fou, dit Sophie, en se
dégageant des bras de Paul, qui, apres
Marguerite, I’étouffait a force de I’embrasser.
Qu’est-ce que tu nous racontes de travail, de
ferme, de je ne sais quoi ?

—Oh! moi, je comprends, dit doucement
Marguerite en rendant a Paul ses baisers. Papa ne
sera plus marin ; lui et Paul resteront avec nous ;
c’est papa qui sera notre maitre. C’est cela, n’est-
ce pas, Paul ?

PAUL. — Oui, oui, ton cceur a deviné, ma petite
sceur chérie.

— Et moi donc ! gu’est-ce que je deviens dans
tout cela ? demanda Sophie. C’est joli, monsieur,
de m’oublier dans un pareil moment !

PAUL. — Tiens ! je peux bien t’avoir oubliée un
instant, toi qui m’as oublié pendant cing ans.

SOPHIE. — Oh I mais moi, j’étais petite !

PAUL. — Et moi, je suis grand. Voila pourquoi
je comprends le bonheur de vivre pres de mon
pere et d’étre élevé par lui.

MARGUERITE. — Mais pourquoi donc nous
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quitterais-tu, Sophie ? nous vivrons tous
ensemble comme avant.

SOPHIE. — Je crois que c’est impossible. Ton
pere voudra étre chez lui.

MARGUERITE. — Eh bien ! nous t’emmenerons.

SOPHIE. — C’est impossible. Je génerai la-bas ;
je ne géne pas ici. M. de Fleurville est pour moi
ce que ton papa est pour Paul; Camille et
Madeleine sont pour moi ce que tu es pour Paul.
Je resterai.

JACQUES. — Et moi, je ne suis donc rien du
tout, qu’on ne me regarde seulement pas.

PAUL. — Tu es un ancien ami de Marguerite. Je
te connais assez pour savoir que tu seras toujours
le mien. Mais toi, Jacques, tu vis avec ton papa et
ta maman qui t’aiment ; tu n’as pas d’inquiétude
a avoir sur ton bonheur, et je suis sir que tu
partages le mien.

JACQUES. — Oh'! oui, j’al le cceur content
comme si ¢’était pour moi. Je sais que je te verrai
autant que si vous restiez tous ensemble : ainsi
moi je n’ai qu’a me réjouir.
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Marguerite embrassa Jacques et courut bien
vite chez son papa, auquel elle témoigna sa joie
avec une tendresse dont il fut profondément
touché. Pendant ce temps, Paul avait couru
remercier Mme de Rosbourg, qu’il trouva aussi
heureuse qu’il I’était lui-méme. Elle lui dit qu’ils
venaient d’acheter un chateau et une terre
magnifique qui n’était qu’a une lieue de
Fleurville, et qui appartenait a des voisins qu’on
ne voyait jamais, tant ils étaient ridicules, fiers et
vulgaires ; qu’aprés les vacances ils iraient
s’établir dans ce chéateau ; que Sophie resterait
chez Mme de Fleurville, et qu’au reste M. de
Rosbourg acheterait a Paris un hotel ou ils
logeraient tous ensemble pendant I’hiver. Paul en
fut content pour Sophie et pour Marguerite qui,
de cette maniere, quitterait le moins possible ses
amies.

... Peu de temps apres, on vit arriver une
voiture élégante ; les enfants se mirent aux
fenétres et virent avec surprise descendre de
voiture d’abord un gros petit monsieur d’une
cinquantaine  d’années, puis une dame
magnifiquement vétue et enfin une petite fille de
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douze ans environ, habillée comme pour aller au
bal : robe de gaze a volants et rubans, fleurs dans
les cheveux, le cou et les bras nus et couverts de
colliers et de bracelets.

Les enfants se regarderent avec stupéfaction.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? s’ecria Paul.
— Je n’ai jamais vu ces figures-1a, dit Camille.

— C’est peut-étre les ridicules voisins du
chateau vendu, dit Madeleine.

— Comment s’appellent ces originaux ? dit
Jean.

— Ce doivent étre les Tourne-Boule, dit
Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chateau a papa ? »
demanda Marguerite.

CAMILLE. — Ton papa a acheté leur chateau ?

MARGUERITE. — Ouli, il vient de me le dire.

MADELEINE. — Mais que viennent-ils faire
ici ?

JEAN. — Faire connaissance en méme temps
qu’ils font leurs adieux, probablement.
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LEON. — On n’a jamais voulu les recevoir ici ;
ils sont fiers, sots et méchants.

JEAN. — C’est pour cela qu’ils viennent sans
étre priés ; quittant le pays, ils sont toujours sdrs
d’étre bien recus; on dit que le pere a eté
marmiton.

PAUL. — Que la toilette de cette petite est
ridicule !

CAMILLE. — Descendons pour la recevoir ; il le
faut bien.

MADELEINE. — Comme c¢’est assommant !

PAUL. — Nous irons tous avec vous : de cette
facon ce sera moins ennuyeux.

CAMILLE. — Merci, Paul; j’accepte avec
plaisir.
JEAN. — Quelle foule nous allons faire! la

pauvre fille ne saura auquel entendre : entrons et
défilons deux a deux, comme pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des
révérences solennelles, firent leur entrée au salon
marchant deux a deux. C’était une petite malice a
I”intention des toilettes et de la mére et de la fille.
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Camille et Léon se donnant la main
avancerent, saluerent et allerent se ranger pour
laisser passer Madeleine et Paul, qui en firent
autant, ensuite Sophie et Jean, auxquels
succéderent Marguerite et Jacques. M. de
Rosbourg regardait d’un air surpris tous les
enfants defiler et saluer; il sourit au premier
couple, rit au second, se mordit les levres au
troisieme, et se sauva pour rire a l’aise au
quatrieme. Mlle Yolande Tourne-Boule parut
ravie de cet accueil solennel; elle crut avoir
inspiré le respect et la crainte et rendit les saluts
par des réverences de théatre accompagnées d’un
geste protecteur de la main ; elle traversa ensuite
le salon et alla se placer devant les enfants qui
s’étaient groupés au fond.

«Je suis tres satisfaite, messieurs et
mesdemoiselles, dit-elle, de vous connaitre avant
de quitter le pays ; j’espere que vous viendrez me
voir a Paris, a I’hGtel Tourne-Boule, qui est a
mon pere, et qui est un des plus beaux hotels de
Paris. Je vous ferai inviter aux soirées et aux bals
que ma mere compte y donner. Et méme, pour ne
vous laisser aucune inquiétude a ce sujet, je vous
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engage, monsieur (s’adressant a Paul), pour la
premiere valse, et vous, monsieur (s’adressant a
Jean), pour la premiere polka, et monsieur
(s’adressant a Léon), pour la premiere
contredanse.. »

PAUL. — Je suis désole, mademoiselle, de ne
pouvoir accepter cet honneur, mais je ne valse
pas ; je ne connais que la danse des sauvages qui
ne vous serait peut-étre pas agréable a danser.

JEAN. — Moi aussi, mademoiselle, de méme
que mon ami Paul, je suis désolé de refuser polka
et bal ; mais, en fait d’exercice de ce genre, je ne
sais que battre la semelle, et je n’oserais vous
proposer ce passe-temps agréable, mais peu
gracieux.

LEON. — J’accepterais bien volontiers votre
contredanse, mademoiselle, mais je serai au
college au moment ou vous la danserez, les
ronflements de mes camarades remplacant la
musique de votre orchestre.

— Alors, messieurs, dit Mlle Yolande d’un air
hautain, je retire mes invitations.
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PAUL. — Vous étes mille fois trop bonne,
mademoiselle.

JEAN. — Veuillez croire a ma reconnaissance,
mademoiselle.

LEON. — Vous me voyez confus de vos bontés,
mademoiselle.

— C’est bien, c’est bien, messieurs, dit Mlle
Yolande avec un sourire gracieux. Je verrai a
VOus  recevoir  autrement  qu’au bal.
Mesdemoiselles de Fleurville, on m’a parlé de
charmants chalets que vous avez fait construire ;
ne pourrais-je les voir ?

MARGUERITE. — Vous voulez dire les cabanes
que nous avons faites nous-mémes avec nos
cousins et nos amis ? Paul nous a fait une jolie
hutte de sauvage.

— Qui est cette petite ? dit Mlle Yolande d’un
air dédaigneux.

PAUL, avec indignation. — Cette petite est Mlle
Marguerite de Rosbourg, ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Ah !... qu’est-ce
que c’est que ¢a, Rosbourg ?
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PAUL, tres vivement. — Quand on parle de M.
de Rosbourg, on en parle avec respect,
mademoiselle. M. de Rosbourg est un brave
capitaine de vaisseau, et personne n’en parlera
légérement  devant moi.  Entendez-vous,
mademoiselle Tourne-Broche ?

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignité. —
Tourne-Boule, monsieur.

PAUL. — Tourne-Boule, Tourne-Broche : c’est
tout un. Laissez-nous tranquilles avec vos airs.

—Paul, dit M. de Rosbourg qui s’était
approché, tu oublies que mademoiselle est en
visite ici.

PAUL. — Eh! mon pere, c’est mademoiselle
qui oublie qu’elle est en visite chez nous et
qu’elle n’a pas le droit de faire I’impertinente ni
la princesse ; je ne lui permettrai jamais de parler
de vous comme elle I’a fait.

M. DE ROSBOURG. — Mon pauvre enfant, que
nous importe ? Sait-elle ce qu’elle dit seulement ?
Voyons, au lieu de rester au salon, allez tous vous
promener : la connaissance se fera mieux dehors
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que dedans.

Camille et Madeleine proposerent avec
empressement a Mlle Yolande d’aller voir leur
petit jardin. Elle y consentit.

On se mit en route ; Mlle Yolande marchait
majestueusement, poussant de temps en temps un
cri lorsqu’elle posait le pied sur une pierre ou
quand elle apercevait soit une grenouille, soit un
ver ou d’autres insectes tout aussi innocents.
Voyant que ses cris n’attiraient I’attention de
personne, elle ne pensa plus a faire I’effrayée et
I’on arriva au jardin.

« Ce ne sont pas des chalets », dit-elle avec
dédain en regardant la cabane.

CAMILLE. — Ce ne sont que des maisonnettes
baties par nous-mémes, comme vous I’a dit
Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Vous vous étes
donné la peine de faire vous-mémes un aussi sale
ouvrage ? Chez mon pere j’ai des ouvriers qui
font tout ce que je leur commande.

MADELEINE. — C’est pour nous amuser que
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nous les avons baties, et nous les aimons
beaucoup plus que si on nous les avait faites.

MADEMOISELLE YOLANDE. - Peut-on Yy
entrer ?

CAMILLE. — Certainement ; voici la mienne et
celle de Madeleine et de Léon.

MADELEINE. — Voici celle de Sophie et de
Jean, et voici enfin celle de Paul, de Marguerite
et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Quelle horreur
de meubles ! Ah Dieu ! comment supportez-vous
cela? J’aurais tout jeté au feu si on m’avait
donné une pareille friperie !

MARGUERITE. — Nous, qui ne sommes pas des
Tourne-Boule, nous nous trouvons bien ici, dans
notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Ah !... c’est une
hutte de sauvage ? Comment avez-vous eu ce bel
echantillon d’architecture ?

MARGUERITE. — C’est Paul qui I’a batie ; il a
eté cing ans chez des sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dédain. — On
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le voit bien.

MARGUERITE. — Est-ce parce qu’il a refusé vos
bals et vos valses ?

MADEMOISELLE YOLANDE. — Parce qu’il ne
sait pas les usages du monde.

MARGUERITE. — Cela dépend de quel monde,
mademoiselle ; si c’est du votre, c’est possible ;
aucun de nous n’y a jamais été ; mais, si c’est du
monde poli, bien élevé, comme il faut, il en
connait les usages, aussi bien que mes amies,
leurs parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Mademoiselle...
Marguerite, je crois, sachez que les Tourne-Boule
sont nobles et puissants seigneurs, et que leurs
armes...

MARGUERITE. — Sont un tourne-broche, nous
le savons bien...

MADEMOISELLE YOLANDE. — Mademoiselle,
Vous étes une petite insolente...

—Pas un mot de plus! cria Paul d’une voix
impérieuse. Silence! ou je vous ramene a Vvos
parents de gré ou de force... Viens, petite sceur,
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ajouta-t-il d’une voix calme, laissons cette petite
qui veut faire la grande ; viens avec moi, Sophie
et... avec qui encore ? dit-il en se retournant vers
les autres.

Jean et Jacques répondirent ensemble : « Et
avec nous.» Leon fit signe qu’il restait pour
protéger ses pauvres cousines Camille et
Madeleine obligées par politesse de rester pres de
Mlle Yolande. Elle leur parla tout le temps des
richesses de son pere, de sa puissance, de ses
relations.

A Paris il ne voyait que des ducs, des princes,
des marquis et, par condescendance, quelques
comtes d’illustres familles. Elle parla de ses
toilettes, de ses dépenses...

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle.
La toilette que vous me voyez n’est rien aupres
de celles que j’ai a Paris ; Maman a tous les jours
une robe neuve ; elle dépense cinquante mille
francs par an pour sa toilette.

— Cinquante mille francs! s’écria Camille,
mais combien donne-t-elle donc aux pauvres
alors ?
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— Aux pauvres! ha! ha! aux pauvres! en
voila une dréle d’idée! répondit Mlle Yolande
riant aux éeclats. Comme si I’on donnait aux
pauvres ! Mais les pauvres n’ont besoin ni de
robes ni de diamants. Puisqu’ils sont pauvres,
c’est qu’ils n’ont besoin de rien. Leurs haillons et
une vieille crodte, c’est tout ce qu’il faut. »

CAMILLE. — Mais encore faut-il le leur donner,
mademoiselle. Pendant que vous avez cinquante
robes inutiles, il y a pres de chez vous de pauvres
familles qui sont nues; pendant que vous avez
dix plats a votre diner, ces mémes pauvres n’ont
pas seulement la crodte de pain dont vous parliez
tout a I’heure.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Laissez donc !
Ce sont de mauvais sujets, des paresseux ; ils
n’ont besoin de rien.

MADELEINE. — Camille, je ne veux pas
entendre cela, c’est trop fort; je vais rejoindre
nos amis.

LEON. — Va, Madeleine: je reste avec la
pauvre Camille.
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MADEMOISELLE YOLANDE. — Pauvre ! vous la
trouvez donc bien malheureuse de rester avec
moi, monsieur ? Pourquoi Yy restez-vous vous-
méme ?

LEON. — Ce n’est pas avec vous que je reste,
mademoiselle : c’est avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Encore ?

LEON. — Encore et toujours tant gue vous serez
la, mademoiselle, quoiqu’il fat plus juste de vous
appeler pauvre, vous, toute riche que vous étes.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Ce serait assez
dréle, en effet. Moi, pauvre ! avec trois cent mille
francs de rente ? Ha! ha! ha!

CAMILLE. — Ne riez pas, ma pauvre
demoiselle ; ne riez pas! Vous étes en effet a
plaindre. Léon a raison: vous étes pauvre de
bonté, pauvre de charité, pauvre d’humilité,
pauvre de raison et de sagesse. VVous voyez bien
que vous n’avez pas la vraie richesse, et que, si
vous perdiez votre fortune, il ne vous resterait
plus rien.

MADEMOISELLE YOLANDE. - Prrrr! quel
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sermon ! Ah ca! mais vous étes une famille de
précheurs vertueux, ici. On nous avait bien dit
que votre mere était une folle, ainsi que...

CAMILLE. — A mon tour de vous répéter :
« C’est trop fort, mademoiselle. » Je ne souffre
pas qu’on injurie maman. Viens, Leon, allons
rejoindre nos amis ; que mademoiselle devienne
ce qu’elle pourra avec ses brodequins de satin
rose et sa robe de gaze.

Et, prenant la main de Léon, elle s’enfuit en
courant, laissant Mlle Yolande dans une colere
d’autant plus furieuse qu’elle ne pouvait exercer
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau
et rentra au moment ou son pere venait de
conclure un second marché avec M. de Rosbourg
pour son hotel a Paris, qu’il lui vendait tout
meublé a peine le tiers de ce qu’il lui avait codte.
M. de Rosbourg offrait de I’argent comptant : M.
Tourne-Boule, criblé de dettes malgre sa fortune,
en avait besoin. Une heure apres, un troisieme
marché était conclu. M. de Rosbourg achetait au
nom de Paul d’Aubert, dont il s’était fait nommer
tuteur, des foréts attenantes aux chateaux et aux
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fermes, et qui rapportaient plus de cent mille
francs.

« Ainsi, demain, lui dit-il, j’irai signer les
actes que vous allez faire préparer, et vous porter
une lettre pour mon banquier. »

M. TOURNE-BOULE. — Oui, c’est convenu ;
mon hotel, ma terre et la forét.

— Comment pere, votre hétel ? dit Mlle
Yolande ; et ou logerons-nous ?

M. TOURNE-BOULE. — Nous passerons |’hiver
en Italie, Yolande.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Est-ce que vous
le saviez, mere ?

—Je le savais, ma fille, répondit
majestueusement Mme Tourne-Boule.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Et tous vos
bijoux, qu’en ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE. — Je ne les ai plus,
ma fille; je viens de les vendre a Mme de
Fleurville et a Mme de Rosbourg pour Mlle
Sophie de Réan dite Fichini et pour Mlle
Marguerite de Rosbourg.
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MADEMOISELLE YOLANDE. — Mais vous en
aviez tant !

MADAME TOURNE-BOULE. — J’al tout vendu,
ma fille.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Oh ! la la! oh!
la 1a! mes colliers, mes bracelets, mes chaines,
mes broches ! je n’aurai plus rien! je serai donc
comme une pauvresse ?

MADAME TOURNE-BOULE. — J’en acheterali
d’autres, ma fille. J’ai besoin d’argent pour payer
mes fournisseurs, qui menacent. Je te permets de
vendre aussi toute ta défroque ; tu feras ce que tu
voudras de I’argent que tu en auras. Mais, pardon
mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames
qui riaient sous cape, je vous ennuie peut-étre
avec ces details d’intérieur ?

—Du tout, madame, répondit Mme de
Fleurville en riant ; cela nous amuse beaucoup au
contraire.

Les affaires etant terminées, M., Mme et Mlle
Tourne-Boule prirent congé de ces dames et
montérent en voiture. M. de Rosbourg ayant
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vanté la beauté des chevaux et I’élégance de la
caleche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-Boule, qui
avait le pied sur le marchepied de la voiture, je
vous vends le tout quatre mille francs ; je les ai
payés douze mille francs, il y a un mois.

— C’est fait, dit M. de Rosbourg ; j’achéte. A
demain.

— Quel drole d’original ! dit M. de Rosbourg a
ses amis quand les Tourne-Boule furent partis. Il
est fou de vendre ainsi a perte. Les terres du
chateau valent plus de cinquante mille francs de
revenu, et la forét de Paul vaut plus de cent mille
francs. Quant a I’hotel de Paris, il vaut un million
et demi, meublé comme il est. J’espere bien que
nous y passerons I’hiver ensemble, chere et
excellente amie, dit-il a Mme de Fleurville en lui
baisant la main. Je me reprochais presque mon
retour, si je vous séparais d’avec ma femme et
Marguerite d’avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE. — Je I’al promis et
je ne m’en dédis pas, mon ami ; c’est un grand
bonheur pour moi que cette vie commune avec
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vous et les votres. Quand vous partirez, je
partirai ; quand vous reviendrez, je reviendrai.
Mais ou sont les enfants ? comment ont-ils laissé
Mlle Yolande toute seule ?

M. DE ROSBOURG. — Je soupconne gu’elle les
a mis en fuite par ses grands airs et sa mechante
langue. Les voici qui accourent. Nous allons
savoir ce qui s’est passe.

Les enfants furent bientdt arrivés. Mme de
Fleurville demanda a ses filles pourquoi elles
avaient commis I’impolitesse de quitter Mlle
Tourne-Boule.

CAMILLE. — Maman, je suis restée la derniere
avec elle ; mais il n’y avait pas moyen d’y tenir ;
moi aussi, je me suis sauvée avec Leon quand
elle m’a dit que vous étiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE. — Pauvre fille ! je la
plains d’étre si mal élevée ; mais pourquoi les
autres étaient-ils partis ?

Les enfants raconterent alors les impertinences

que s’était permises Mlle Yolande et les réponses
qu’elle s’était attirées.
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«Je ne blame qu’une chose, dit M. de
Rosbourg en riant ; c’est le tourne-broche de Paul
et de Marguerite. Ceci était de godt un peu
sauvage en effet. »

PAUL. — C’est vrai, mon pere ; une autre fois
je tacherai d’étre plus civilisé. Les parents sont-
ils aussi ridicules que leur fille ?

M. DE ROSBOURG. — Ma foi, je n’en sais rien ;
ils sont terriblement communs, mais ils ne sont
venus que pour faire des affaires ; le pere Tourne-
Boule m’a vendu, outre sa terre et son chateau de
Dinacre, son hotel tout meublé a Paris et la forét
qui touche aux fermes du chateau et que j’ai
achetée pour toi. Es-tu content de mon marche ?

PAUL. — Je suis content de tout ce que vous
faites, mon pere, et de tout ce qui ne m’éloigne
pas de vous.

M. DE ROSBOURG, riant. — Bien! Alors je
continuerai a placer tes fonds.

PAUL. — Quels fonds, mon pere ? Comment ai-
je des fonds ?

M. DE ROSBOURG. — Tu as, outre la fortune de
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tes parents, deux millions que M. Fichini a laisses
a ton pere, qui était son ami d’enfance.

PAuL. — Il était donc bien riche, ce M.
Fichini !
M. DE ROSBOURG. — Je crois bien, qu’il était

riche! Il a laissé encore quatre millions a son
ancien et cher ami M. de Réan, pére de Sophie.

LEON. — Dieu! que Sophie est riche! Je
voudrais bien étre riche, moi.

M. DE ROSBOURG. — Tu n’en serais pas plus
heureux. N’avons-nous pas tout ce que nous
pouvons desirer ?

LEON. — C’est égal, c’est agréable d’étre riche.
Tout le monde vous salue et vous respecte.

PAUL. — Pour ¢a, non. Est-ce que tu respectes
les Tourne-Boule ? Sont-ils plus heureux que
nous ?

MARGUERITE. — Personne n’est heureux
comme nous, je crois, depuis le retour de papa et
de Paul.

MADELEINE. — Et nous qui ne sommes pas
riches, ne sommes-nous pas tres heureuses ?
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CAMILLE. — Et notre bonheur est si vrai!
personne ne peut nous I’Gter ; il est au fond de
nos ceeurs, et c’est le Seigneur qui nous le donne.

PAUL. — C’est vrai. Quand on a de quoi
manger, de quoi s’habiller, se chauffer et vivre
agréablement, de quoi donner a tous les pauvres
des environs, a quoi sert le reste ? On ne peut pas
diner plus d’une fois, monter sur plus d’un
cheval, dans plus d’une voiture, briler plus de
bois que n’en peuvent tenir les cheminées. Ainsi,
que faire du reste, sinon le donner a ceux qui n’en
ont pas assez ?

M. DE ROSBOURG. — Tu as mille fois raison,
mon garcon, et a nous deux nous battrons le pays
a dix lieues a la ronde pour que tout le monde soit
heureux autour de nous.

Les dames et les enfants rentrérent chacun
chez sol. Jacques et Marguerite allerent dans leur
cabane pour lire et causer. Paul et Léon allaient
les suivre, lorsque M. de Rosbourg, prétant
I’oreille, dit :

« Mais... quel est ce bruit? Il me semble
entendre des gemissements mélés d’éclats de
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rire. »

PAUL. — Je les entends aussi. Viens, Léon,
allons voir.

LEON, timidement. — Je n’entends rien, moi.
Tu te trompes, je crois.

PAUL. — Non, non, je ne me trompe pas.
Dépéchons-nous. Viens. (Tout bas, se penchant a
I’oreille de Léon) : Viens donc : avec moi il n’y a
pas de danger.

Paul saisit la main de Léon, et, tout en
I’entrainant, il lui dit a mi-voix : « Courage,
courage donc!... montre-leur que tu n’as pas
peur ! Ne me quitte pas... marche hardiment. »

IIs coururent vers le chemin d’ou partait le
bruit, pendant que M. de Ruges, surpris, répétait :
« Le voila parti! mais pour tout de bon, cette
fois ! il court aussi vite que Paul... C’est qu’il n’a
pas I’air d’avoir peur. Y venez-vous aussi,
Rosbourg ! Viens-tu, Traypi ? »

M. DE ROSBOURG. — Ne les suivons pas de
trop pres, pour leur donner le mérite de secourir
ceux qui appellent. S’ils ont besoin de renfort,
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Paul sait que je suis la, prét a me rendre a son
appel... Tiens... quel accent indigné a Paul !...
L’entendez-vous ? belle VOIX de
commandement ! c’est dommage qu’il ne soit pas
encore dans la marine ou dans I’armeée... Ah
diable ! I’affaire se gate ! j’entends des cris et des
coups... approchons, il est temps.

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses
amis, marcha ou plutét courut vers le lieu du
combat, car il était clair qu’on se battait. En
arrivant, ils virent étendu a terre, entierement
déshabillé, le pauvre idiot Relmot. Devant lui se
tenaient Paul et Léon, animés par le combat
qu’ils venaient de livrer et qui était loin d’étre
fini. Attaqués par une douzaine de grands
garcons, tous deux distribuaient et recevaient
force coups de poing et coups de pied. Paul en
avait couché deux a terre; il terrassait le
troisieme, donnait un coup de pied a un
quatrieme, un croc-en-jambe et un coup de genou
au cinquieme, pendant que Léon, moins habile
que lui, mais non moins anime, en tenait deux par
les cheveux et les cognait I’un contre I’autre, s’en
faisant un rempart contre les cing ou six restant,
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qui faisaient pleuvoir sur Paul et sur Léon une
gréle de coups de poing. M. de Rosbourg s’élanca
sur le champ de bataille, saisit de chaque main un
de ces grands garcons par les reins, les enleva et
les langa par-dessus la haie; il en fit autant de
deux autres; ce que voyant, les derniers
cherchéerent a se sauver, mais M. de Rosbourg les
rattrapa facilement et leur administra a chacun
une correction qui leur fit pousser des hurlements
de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et
recommencez si vous I’osez ! »

Et il les congédia de deux bons coups de pied.
Pendant ce temps, Paul et Léon, aidées de M. de
Ruges et de M. de Traypi, releverent le pauvre
idiot qui restait a genoux tout tremblant et
pleurant. Son corps était prodigieusement enflé et
rouge ; son dos et ses reins étaient écorchés en
plusieurs endroits.

« Pauvre malheureux! s’écria M. de
Rosbourg ; que lui ont-ils fait pour le mettre en
cet etat ?

— Quand nous sommes arrivés, mon pére, Nous
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avons trouve ces miserables, armés les uns de
grandes verges, les autres de poignées d’orties,
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les
deux plus grands le maintenaient a terre. lls
I’avaient attire dans ce chemin isolé, I’avaient
déshabillé, et s’amusaient, comme je vous I’ai dit,
a le fouetter d’orties. C’est Léon qui, accouru le
premier et indigné de ce spectacle, leur a ordonné
de finir, le pauvre idiot nous a expliqué tant bien
que mal ce que je viens de vous dire ; je leur ai
ordonné a mon tour de laisser ce pauvre gargon.
« Ah bah ! ont-ils répondu, vous étes deux, nous
sommes douze plus forts que vous : laissez-nous
nous amuser, ou nous vous en ferons autant. » Et
I’un d’eux allait recommencer, lorsque je lui
criai . « Arréte, drole! Pars a I’instant, ou je
t’allonge un coup de pied qui te fera voler a dix
pieds en I’air. » Pour toute réponse, il donne un
coup a ce pauvre idiot, retombe de peur. Je saute
sur ce misérable en criant : « A moi, Léon ! Joue
des pieds et des mains ! » Il ne se le fait pas dire
deux fois et tombe dessus comme un lion; j’en
couche un a terre, puis un second ; j’étais en train
d’en travailler quelques autres quand vous nous
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étes venu en aide ; sans vous, nous aurions eu du
mal ; mais il n’en restait que dix : nous en serions
venus a bout tout de méme, n’est-ce pas, Léon ?
Tu en as cogné quelgues-uns et solidement ; tu as
le poing et les pieds bons ! lls te le diront bien. »

Léon, tout fier et presque étonné de son
courage, ne repondit gu’en relevant la téte. M. de
Ruges, s’approchant, lui prit les mains et les serra
fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce
témoignage d’estime de son pere et d’un homme
qu’il considérait comme un homme supérieur,
Léon rougit vivement et des larmes de bonheur
vinrent mouiller ses yeux.

« Il ne s’agit que de commencer, mon brave
Léon, lui dit M. de Rosbourg. Tu vois, te voila
I’associe de Paul, le brave des braves. »

M. DE RUGES. — Occupons-nous de ce pauvre
garcon, qui est la sans vétements et dans un état a
faire pitié.

M. DE ROSBOURG. — Ou demeure-t-il ? Est-ce
loin d’ici ?

LEON. — Non, a deux cents pas, dans le
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hameau voisin.

M. DE ROSBOURG. — Ou ont-ils mis tes habits,
mon pauvre garcon ?

L’IDIOT. — lls... les ont... jetés... par-dessus la
haie.

En un clin d’ceil Paul sauta par-dessus la haie
et saisit les habits de I’idiot.

« Tiens, recois-les », dit-il a Léon en les lui
lancant.

M. DE ROSBOURG. — Avant de [’habiller,
lavons-le dans la mare qui est ici aupres ; I’eau
fraiche calmera I’inflammation laissée par les
orties et les coups de verges. Viens, mon pauvre
garcon ; appuie-toi sur mon bras ; n’aie pas peur,
je ne te ferai pas de mal.

—Oh'! non. Vous étes bien bon... je vois
bien... répondit I’idiot en tremblant de tous ses
membres. Mais... ca me fait mal... de marcher...

M. de Rosbourg et M. de Ruges le prirent dans
leurs bras et le porterent dans la mare. La
fraicheur de I’eau le soulagea.

« Ne me laissez pas, disait-il : ils reviendraient
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et ils me battraient encore. Oh! la la! qu’ils
cinglaient fort ! Oh I que ¢a me fait mal ! »

M. DE ROSBOURG. — Courage, mon ami!
courage ! ¢a va se passer ! Nous allons t’habiller
maintenant et te ramener chez toi.

L’IDIOT. — Vous n’allez pas me laisser, pas
vrai ? vous ne me laisserez pas tout seul ?

M. DE ROSBOURG. — Non, mon pauvre gargon,
je te le promets. Passe ta chemise... La... ton
pantalon maintenant... Puis ta blouse! Et c’est
fini. Mets tes sabots et partons. Ca va-t-il mieux ?

L’IDIOT. — Pour ca, oui. Ca fait du bien, la
mare.

M. DE TRAYPI. — Connais-tu les noms de ces
mauvais drbles qui t’ont battu ? Pourrais-tu le
dire ?

L’IDIOT. — Pour ¢a, oui. Le grand Michot, puis
Jimmel le roux, puis Daniel le borgne, puis Friret,
puis Canichon, puis les deux Richardet, puis
Lecamus, puis Frognolet le bancal et Frognolet le
louche, puis les deux garcons du péere Bertot.

M. DE TRAYPI. — Bien, ne les oublie pas ; j’irai
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voir leurs parents et je leur ferai donner une
correction solide devant moi, pour étre bien sar
qu’ils I’ont recue.

L’idiot se mit a rire et a se frotter les mains.

«Ha! ha! ha! ils vont en avoir aussi, les
brigands, les scélérats. Faites-les battre
rondement. Ha! ha! ha! que je suis donc
content !... Ca fait du bien tout de méme. Ha'!
ha! ha! Faut les battre avec des orties. Ca leur
fera bien plus mal.

— Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg a Paul et
a Léon, il ne pense qu’a la vengeance. Pas moyen
de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne
de rendre le bien pour le mal. Mais nous voici
arrivés. Ruges et Traypi, chargez-vous de rendre
I’idiot a ses parents. Je vais revenir avec nos
braves et raconter leurs exploits a nos amis. Je
serai heureux de parler de Léon comme il le
merite. »

Et, serrant encore la main de I’heureux Léon,
Il se mit en route ; trouvant le salon vide, il monta
chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher
leurs amis.
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Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de
Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as
sauve ! Je ne suis plus poltron, je le sens. Avec
toi, d’abord, et seul plus tard, je n’aurai plus
peur ; je le sens, oui, je le sens dans mon cceur,
dans ma téte, dans tout mon corps. Je me sens
plus fort, je me sens plus fier, je me sens homme.
Merci, mille fois merci, mon ami. Tu m’as tout
change. »

PAUL. — Allons chercher les autres, Léon, je
suis impatient de leur raconter ce que tu as fait.

Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils
trouverent en effet tous les enfants, chacun dans
la sienne, et les attendant avec impatience.

« Arrivez donc, arrivez donc, leur crierent-ils,
nous vous attendons pour manger un plat de
fraises et de creme que la mere Romain vient de
nous apporter.

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires,
s’écria Paul, pour boire a la santé de Léon, qui
vient de se battre vaillamment avec moi contre
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douze grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Pas possible ! dit Jean surpris.

— Je vois dans les yeux de Léon que c’est vrai,
dit Jacques ; il a un air que je ne lui ai jamais vu,
quelgue chose qui ressemble a Paul. »

LEON. — Tu me fais trop d’honneur en trouvant
cette ressemblance, mon petit Jacques.

SOPHIE. — Mais qu’as-tu donc ? C’est drOle, tu
es tout changé !

PAUL. — Vous avez raison, mes amis; Léon
n’est plus le méme ; il vient de se battre avec un
courage de lion contre une bande de douze grands
garcons pour défendre le pauvre Relmot I’idiot.

LEON. — Ajoute donc que tu étais avec moi ;
sans toi je crois en verité que je n’y aurais pas
ete.

PAUL. — Et tu aurais bien fait. Seul contre
douze, il n’y avait pas a essayer.

JEAN. — Mals qu’aurais-tu fait, toi, si tu avais
eté seul ?

PAUL. — J'aurais appelé mon pere, que je
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savalis pres de la.
JEAN. — Et s’il n’était pas venu ?

PAUL, avec feu. — Mon pere, ne pas venir a
mon appel! Tu ne le connais pas, va; il
accourrait n’importe d’oul a la voix de son fils.
Mais écoutez que je vous raconte les exploits de
Léon.

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se
passer, vantant le courage de Léon, s’effacant lui-
méme, et peignant avec vivacité et indignation les
souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas
eté avec vous ! dit Jean en frémissant de colere.
Avec quel bonheur je vous aurais aidés a rosser
ces méchants garcons! J’espéere bien gque mon
oncle n’oubliera pas les visites qu’il a promises
aux parents, pour faire donner une bonne
correction a ces mauvais garnements.

— Oh ! papa ne I’oubliera pas, s’écria Jacques.
Pauvre Relmot ! nous irons le voir, n’est-ce pas
Paul ? »

PAUL. — Demain, mon petit Jacques, nous
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irons tous. A présent je rentre pour travailler avec
mon pere.

— Je vais t’accompagner, dit Marguerite.
— Et moi aussi, dit Jacques.

Et, lui prenant chacun une main, ils
marchérent vers la maison.

« C’est toi qui as donné du courage a Léon, lui
dit Marguerite quand ils furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c’est
lui tout seul qui s’en est donne.

—Bon Paul ! reprit Marguerite en baisant la
main qu’elle tenait dans les siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t’aime »,
dit Jacques en serrant son autre main.

PAUL. — Il en est de méme pour moi, mon petit
Jacques, je t’aime comme un frere.

JACQUES. — Si nous pouvions toujours rester
ensemble ! comme je serais heureux !

PAUL. — Mais, sI nous nous quittons, nous
nous retrouverons toujours.

JACQUES. — Je n’aime pas a pleurer, Paul, et je
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ne pleure presque jamais; mais, quand je vous
quitteral, toi et Marguerite, j’aurai un tel chagrin
que je ne pourrai pas m’empécher de pleurer ; je
ne pourrai pas m’en empécher, je le sens.

MARGUERITE. — Ce ne sera pas pour
longtemps, Jacques.

JACQUES. — Mais ce sera bient6t ; dans huit
jours les vacances seront finies.

MARGUERITE. — Mais toi, qui n’es pas en
pension, tu n’as pas besoin de t’en aller a la fin
des vacances.

JACQUES. — Non, mais papa a des affaires ; il
m’a dit qu’il ne pourrait pas rester. Je tache
d’avoir du courage, de n’y pas penser; je fais
tout ce que je peux, mais... je ne peux pas.

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa
main. Il s’arréta, embrassa tendrement son petit
ami ; Marguerite aussi se jeta a son cou.

« Ne pleure pas, Jacques ! Oh ! ne pleure pas,
je t’en prie ; si tu as du chagrin, je ne serai plus
heureuse ; je serai triste comme toi, et Paul sera
triste aussi, et nous serons tous malheureux.
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Jacques, je t’en prie, ne pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux
tout préts a verser de nouvelles larmes ; il voulut
parler, mais il ne put pas ; il essaya de sourire, il
les embrassa tous deux et leur promit d’étre
courageux et de ne penser qu’au retour. lls se
séparerent, Paul pour travailler, Marguerite pour
raconter a son papa le chagrin de Jacques, et
Jacques pour aller pleurer a I’aise sur I’épaule de
son papa.

Jacques pleura quelque temps et finit par
sécher ses larmes. Marguerite pleura un peu de
son coté dans les bras de son pere, dont les
caresses et les baisers ne tarderent pas a la
consoler. Paul, habitué a se commander, fut
pourtant triste et sombre tant que dura le chagrin
de Marguerite ; son visage s’éclaircit au premier
sourire de sa petite sceur, et il reprit son travail
quand il la vit tout a fait calme et riante.
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X1l

La comtesse Blagowski

Les vacances étaient pres de leur fin; les
enfants s’aimaient tous de plus en plus; Léon
s’améliorait de jour en jour au contact de Paul et
de ses excellentes cousines Camille et Madeleine.
Son courage se développait avec ses autres
qualités ; plusieurs fois il avait eu occasion de
I’exercer, et il courait maintenant a I’égal de Paul
au-devant du danger, sans toutefois le braver
inutilement. L’idiot avait été venge ; les parents
des mauvais garnements qui [|’avaient battu
ameneérent les coupables chez Relmot pére, et 13,
en présence du pauvre idiot, ils administrerent
chacun une correction si sanglante a leurs fils,
que I’idiot se sauva en se bouchant les oreilles
pour ne pas entendre leurs cris. Jacques eétait
triste, mais résigné et plus tendre que jamais pour
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Paul et pour Marguerite ; Sophie se désolait du
prochain départ de ses amis, mais surtout de celui
de Jean, toujours si fraternel, si aimable pour elle.

« Tu n’as donc plus entendu parler de ta belle-
mere ? lui disait un jour Jean dans leur cabane.
Ou est-elle ? Qu’est-elle devenue ?

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n’écrit pas ;
j’avoue que je n’y pense pas beaucoup ; elle
m’avait rendue si malheureuse que je cherche a
oublier ces trois années de mon enfance. »

JEAN. — Quel age avais-tu quand elle t’a
abandonnée ? Et quel &ge au juste as-tu
maintenant ?

SOPHIE. — J’avais un peu plus de sept ans ; a
présent j’en ai neuf, un an de moins que
Madeleine et deux ans de moins que Camille.

JEAN. — Et Marguerite, quel age a-t-elle ?

SOPHIE. — Marguerite a sept ans, mais elle est
plus intelligente et plus avancée que moi. Je ne
m’étonne pas que Paul I'aime tant! Elle est si
bonne et si gentille !

JEAN. — Oh ! oui, Paul I’aime bien. Quand on
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dit quelque chose contre Marguerite, ses yeux
brillent ; on peut bien dire qu’ils lancent des
eclairs.

SOPHIE. — Et comme il aime M. de Rosbourg !

JEAN. — Oh! quant a celui-la, si on s’avisait
d’y toucher seulement de la langue, ce ne sont
pas les yeux seuls de Paul qui parleraient, il
tomberait sur vous des pieds et des poings.

— Sophie ! Sophie ! cria Camille qui accourait,
maman te demande ; elle a recu des nouvelles de
ta belle-mere qui vient d’arriver a sa terre et qui
est bien malade.

Sophie poussa un cri d’effroi quand elle sut
I’arrivee de sa belle-mere ; elle voulut se lever
pour aller chez Mme de Fleurville ; mais elle
retomba sur sa chaise, suffoquée par ses sanglots.

« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et
Jean, remets-toi ; pourquoi pleures-tu ainsi ?

— Mon Dieu, mon Dieu! il va falloir vous
quitter tous et retourner vivre pres de cette
méchante femme. Ah! si je pouvais mourir ici,
chez vous, avant d’y retourner !
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— Pourquoi lui as-tu parlé de cela, Camille ?
dit Jean d’un air de reproche. Pauvre Sophie, vois
dans quel état tu I’as mise ! »

CAMILLE. — Maman m’avait dit de la
prévenir ; je suis désolée de la voir pleurer ainsi,
mais je t’assure que ce n’est pas ma faute; je
devais bien obéir a maman. Viens, ma pauvre
Sophie, maman t’empéchera d’aller vivre avec ta
méchante belle-mere, sois-en sdre.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais
elle voudra m’avoir, je le crains. Viens avec
nous, Jean, que j’aie du moins mes plus chers
amis pres de moi.

Jean et Camille, presque aussi tristes que
Sophie, lui donnerent la main, et ils entrerent
chez Mme de Fleurville qu’ils trouverent avec M.
et Mme de Rosbourg. Les larmes de Sophie ne
purent échapper a M. de Rosbourg ; il se leva
vivement, alla vers elle, I’embrassa avec bonté et
tendresse, et lui demanda si c’était le retour de sa
belle-mere qui la faisait pleurer.

SOPHIE, en sanglotant. — Oui, cher monsieur
de Rosbourg; sauvez-moi, empéchez-moi de
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quitter Mme de Fleurville et mes amies.

M. DE ROSBOURG. — Rassure-toi, mon enfant,
tu resteras ici ; Mme de Fleurville est trés décidée
a te garder. Et moi, qui suis ton tuteur, ajouta-t-il
en souriant et en I’embrassant encore, je
t’ordonne de vivre icl.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma pauvre
Sophie, tu n’aurais pas da croire si facilement
que je voulusse t’abandonner. Ta belle-mere
s’étant remariée n’a plus aucune autorité sur toi,
et c’est M. de Rosbourg ton tuteur, et moi ta
tutrice, qui avons le droit de te garder.

SoOPHIE. — Ah I quel bonheur ! Me voici toute
consolée alors ; mais que vous dit donc ma belle-
mere ?

— Ce n’est pas elle qui écrit; c’est sa femme
de chambre ; voici sa lettre :

« Trais honoré dame

« Celci es pour vou dir gu ma metresse es trais
malade de la tristece ge lui done la mor de son
marri, chi nes pas conte ni Blagosfqui; cé un
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eschappé des galaire du non de Gornbou, gu’il lui
a devorai tou son arjan et queu le bon Dieu a léecée
pairir gan il sé cheté dans le glacié pourlor queu
les bon jamdarm son vnu le prandr pour le rmette
au bagn. la povr madam en é tombé corne une
mace. el pleuré é demande qu’on la ramen au
chato de mamsel Sofi, alors jeu Ié ramné e alor el
veu voir mamsel, gel lui fai dir quel va mourire é
quel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé, avecque
lagel jé loneure daitre ma tré onoré dam.

» V otr trés zumble cervante
» Edvije Brgnprzevska

fam de conpani de madam la contece
Blagofsqa, gi né pas du tou conten, queu Si
jlavés su jnsres pas zentré ché zel. Je pri ce
dam dme trouvé une bon place de dam de
conpagni ché une dam comil fo. »

Sophie et Jean ne purent s’empécher de rire en
lisant cette ridicule lettre si pleine de fautes.

« De quelle petite mam’selle parle cette
femme, madame ? » demanda Sophie.
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MADAME DE FLEURVILLE. — Je ne sais pas du
tout ; c’est peut-étre un enfant que ta belle-mere a
eu depuis son mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, j’espere qu’elle
sera plus heureuse avec sa mere que je ne I’ai été.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons
décidé. M. de Rosbourg va aller voir ta belle-
mere pour savoir au juste comment elle est et ce
qu’elle veut. Attends tranquillement son retour et
ne t’inquiete de rien; ne crains pas qu’elle te
reprenne ; elle ne le peut pas, et nous ne te
rendrons pas.

Sophie, tres rassurée, embrassa et remercia
Mme de Fleurville, M. et Mme de Rosbourg, et
s’en alla en sautant, accompagnée de Jean qui
sautait plus haut qu’elle et qui partageait tout son
bonheur. Une heure apres, M. de Rosbourg était
de retour et rentrait chez Mme de Fleurville.

« Eh bien I mon ami, quelles nouvelles ?

— La pauvre femme est mourante ; elle n’a pas
deux jours a vivre ; elle a une petite fille d’un an
qui n’est guere en meilleur état de santé que la
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mere ; elle est ruinée par ce galérien qui I'a
epousée pour son argent ; et enfin, elle veut voir
Sophie pour lui recommander son enfant et lui
demander pardon de tout ce qu’elle lui a fait
souffrir. »

MADAME DE FLEURVILLE. — Croyez-vous que
je doive y mener Sophie ?

M. DE ROSBOURG. — Il faut que Sophie la voie,
mais je I’y ménerai moi-méme ; j’imposerai plus
a cette femme ; elle a déja peur de moi et elle
n’osera pas la maltraiter en ma présence.

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir
Sophie de la visite qu’elle aurait a faire; il
acheva de la rassurer sur les pouvoirs de son ex-
belle-mere. Pendant que Sophie mettait son
chapeau et prévenait ses amies Camille et
Madeleine, M. de Rosbourg faisait atteler
d’autres chevaux au phaéton, et ils se mirent en
route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle
avait tant souffert, elle eut un mouvement de
terreur et se serra contre son excellent tuteur, qui,
devinant ses impressions, lui prit la main et la
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garda dans la sienne, comme pour lui bien
prouver qu’il était son protecteur et qu’avec lui
elle n’avait rien a craindre. lls avancerent;
Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout
etait resté dans le méme état que le jour ou elle en
etait partie pour aller demeurer chez Mme de
Fleurville qui avait été pour elle une seconde
mere.

La porte de la chambre de Mme Fichini
s’ouvrit. Sophie fit un effort sur elle-méme pour
entrer, et elle se trouva en face de Mme Fichini,
non pas grasse, rouge, pimpante, comme elle
I’avait quittée deux ans auparavant, mais pale,
maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever
quand Sophie entra, mais elle n’en eut pas la
force ; elle retomba sur son fauteuil et se cacha le
visage dans ses mains. Sophie vit des larmes
couler entre ses doigts. Touchée de ce
témoignage de repentir, elle approcha, prit une de
ses mains et lui dit timidement :

« Ma... ma mere !

— Ta mere, pauvre Sophie ! dit Mme Fichini
en sanglotant. Quelle mere ! grand Dieu ! Depuis
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que j’ai fait mon malheur par cet abominable
mariage, depuis surtout que j’ai un enfant, j’ai
compris toute I’horreur de ma conduite envers
toi. Dieu m’a punie ! Il a bien fait ! Je suis bien,
bien coupable... mais aussi bien repentante,
ajouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se
jetant au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre
Sophie, que j’ai tant détestée, martyrisee,
pardonne-moi. Oh! dis que tu me pardonnes,
pour que je meure tranquille.

— De tout mon cceur, du fond de mon cceur, ma
pauvre mere, répondit Sophie en sanglotant. Ne
vous désolez pas ainsi, vous m’avez rendue
heureuse en me donnant a Mme de Fleurville qui
est pour moi comme une vraie mere; j’ai été
heureuse, bien heureuse, et c’est a vous que je le
dois. »

MADAME FICHINI. — A moi ! Oh ! non, rien &
moi, rien, rien, que ton malheur, que tes pénibles
souvenirs, que ton mépris. Mon Dieu, mon Dieu,
pardonnez-moi, je vais mourir. Je voudrais voir
un prétre. De grace, un prétre, pour me confesser,
pour que Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre
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Sophie, rends-moi le bien pour le mal : demande
a ce monsieur, qui a I’air si bon, d’aller me
chercher un prétre.

M. DE ROSBOURG. — Vous allez en avoir un
dans quelques instants, madame ; j’y cours moi-
méme.

Sophie resta pres de sa belle-mere qui
continua a sangloter, a demander pardon, a
appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait ce
qu’elle pouvait, pour la calmer, la consoler, la
rassurer. Une demi-heure apres, le curé arriva.
Mme Fichini demanda a rester seule avec lui ; ils
resterent enfermés plus d’une heure; le curé
promit de revenir le lendemain et dit a M. de
Rosbourg en se retirant :

« Elle demande qu’on la laisse seule jusqu’a
demain, monsieur; la vue de cette petite
demoiselle réveille en elle de si horribles remords
qu’elle ne peut pas les supporter ; mais elle vous
prie de la lui ramener demain. »

M. de Rosbourg rentra chez Mme Fichini et
lui parla en termes si touchants de la bonté de
Dieu, de son indulgence pour le vrai repentir, de
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sa grande miséricorde pour les hommes, qu’il
réussit a la calmer.

« Revenez demain, dit-elle d’une voix faible,
vous m’aiderez a mourir ; vous parlez si bien de
Dieu et de sa bonté, que je me sens plus de
courage en vous écoutant. Promettez-moi de me
ramener vous-méme Sophie. Pauvre malheureuse
Sophie ! ajouta-t-elle en retombant sur son
oreiller. Et son malheureux pére, c’est moi qui
I’ai tué! Je I’ai fait mourir de chagrin! Pauvre
homme !... et pauvre Sophie !... »

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de
Rosbourg se retira apres avoir appelé Mlle
Hedwige et la femme de chambre. Il prit Sophie
par la main, et tous deux quitterent en silence ce
chateau ou mourait une femme qui, deux ans
auparavant, faisait la terreur et le malheur de sa
belle-fille. Quand ils furent en voiture, M. de
Rosbourg demanda a Sophie :

« Lui pardonnes-tu bien sincerement, mon
enfant ? »

SOPHIE. — Du fond du cceur, monsieur. Dans
quel état elle est! Pauvre femme ! elle m’a fait
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pitie.

M. DE ROSBOURG. — Ouli, la mort doit lui faire
peur. Nous mourrons tous un jour ; prions Dieu
de nous faire vivre en chrétiens pour que nous
ayons une mort douce, pleine d’espérance et de
consolation. Le bon Dieu aura pitié d’elle, car
elle parait bien sincerement repentante.

Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouverent
tout le monde rassemblé sur le perron pour les
recevoir.

« Tu as pleuré, pauvre Sophie ! » dit Jean en
lui serrant une main, pendant que Paul lui prenait
I’autre main.

Sophie leur raconta le triste état de sa belle-
mere et tous les détails de leur entrevue; ils
furent tous émus du repentir de Mme Fichini et
plaignaient Sophie de I’obligation ou elle était
d’y retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son c6té a sa
femme et a ses amis comment s’était passée cette
pénible visite ; il parla avec éloge de la sensibilité
de Sophie, et regretta de devoir lui faire
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recommencer le lendemain les mémes émotions.

« C’est singulier qu’elle n’ait pas parlé de
I’enfant que signale Mlle Brrrr..., je ne sais quoi ;
il n’en a pas été question. Nous verrons demain. »

Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore
Sophie chez sa belle-mere. L’entrevue de la veille
avait fait une facheuse impression sur I’état de la
malade. Le curé y était ; il administrait I’extréme-
onction. M. de Rosbourg et Sophie se mirent a
genoux pres du lit de la mourante. Quand le
prétre se fut retiré, Mme Fichini appela Sophie,
et, lui prenant la main, elle dit d’une voix
entrecoupée :

« Sophie... j’al un enfant... une fille... Je suis
ruinee... Je n’ai rien a lui laisser... Tu es riche...
prends cette pauvre petite a ta charge... protege-
la... Ne sois pas pour elle... ce que j’ai été pour
toi... Pardonne-moi... Je n’exige rien... Ne me
promets rien... mais sois charitable... pour mon
enfant... Adieu... ma pauvre Sophie... Adieu... ma
pauvre, pauvre enfant !

— Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre
fille sera ma sceur, et je vous promets de la traiter
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et de I’aimer comme une sceur. Mme de
Fleurville, qui est si bonne, et M. de Rosbourg,
mon excellent tuteur, me permettront d’avoir soin
de ma sceur. N’est-ce pas, monsieur de
Rosbourg ? »

M. DE ROSBOURG. — Oui, mon enfant, suis
I’instinct de ton bon cceur; je t’approuve
entierement.

MADAME FICHINI. — Merci, Sophie, merci...
Grace a toi... grace a ton tuteur... et a ce bon
curé... je meurs plus tranquille... Priez tous pour
moi... Que Dieu me pardonne... Adieu, Sophie...
ton péere... pardonne... Je souffre... J'étouffe...
Ah'!

Une convulsion lui coupa la parole. M. de
Rosbourg saisit Sophie terrifiée dans ses bras,
I’emporta dans la chambre voisine, la remit entre
les mains de Mlle Hedwige et revint se mettre a
genoux pres du lit de Mme Fichini qui ne tarda
pas a rendre le dernier soupir. Il pria pour I’ame
de cette malheureuse femme, dont la fin avait été
si troublée par ses remords. Il dit a un vieux
concierge qui habitait le chateau de prendre avec

259



le curé tous les arrangements nécessaires pour
I’enterrement ; puis il vint prendre Sophie pour la
ramener chez Mme de Fleurville.

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle
devenir ?

—C’est  juste, dit M. de Rosbourg.
Mademoiselle Hedwige, ayez la bonté de vous
occuper de cette enfant jusqu’a ce que nous ayons
pris des arrangements pour son avenir. »

SOPHIE. — Je voudrais bien la voir, monsieur,
avant de m’en aller.

M. DE ROSBOURG, a Mlle Hedwige. — Ou est-
elle, mademoiselle ?

MADEMOISELLE HEDWIGE. — Dans la chambre
a coucher, monsieur. Donnez-vous la peine
d’entrer.

Ils entrerent et virent une bonne qui tenait sur
ses genoux une pauvre petite fille, maigre, pale,
chetive.

« Cette petite est malade, dit M. de Rosbourg.

— Elle a toujours été comme ca, monsieur, dit
Mlle Hedwige ; le médecin pense gqu’elle ne vivra
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pas. »

Sophie voulut I’embrasser : la petite détourna
la téte en pleurant. M. de Rosbourg voulut a son
tour s’approcher : I’enfant jeta des cris percants.

« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une
autre fois nous lui ferons peut-étre moins peur. »

Et ils partirent pour retourner a Fleurville.
Pendant que Sophie racontait a ses amis la mort
de sa belle-mere, M. de Rosbourg reglait avec
Mme de Fleurville I’avenir de la petite fille.

« Sophie, disait-il, ne peut traiter comme sa
sceur la fille d’un galérien et de cette femme qui
n’a jamais été pour elle qu’un bourreau ; cette
Mlle Hedwige me parait bonne personne,
quoique ignorante et bornée. On lui payera une
pension pour I’enfant et pour la bonne, et ils
vivront dans un coin du chateau. Quand I’enfant
sera plus grande, nous verrons; mais je crois
qu’elle ne vivra pas. »

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent
pas trompeées : la fille de Mme Fichini mourut de
langueur peu de mois apres, et Mlle Hedwige
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entra comme dame de compagnie chez une vieille
dame étrangere qui lui faisait donner des lecons
de francais a ses petits-enfants, et qui la garda
jusqu’a sa mort en lui laissant de quoi vivre
convenablement.

Les vacances finissaient; le jour du depart
arriva. Les enfants étaient fort tristes ; Jacques et
Marguerite  pleuraient amerement; Sophie
pleurait ; Jean s’essuyait les yeux ; Léon était
triste ; Paul était sombre et regardait d’un air
navre pleurer Marguerite et Jacques.

Il fallait bien enfin se séparer; ce dernier
moment fut cruel. M. de Traypi arracha Jacques
des bras de Paul et de Marguerite, sauta avec lui
en voiture et fit partir immediatement. Marguerite
se jeta dans les bras de Paul et pleura longtemps
sur son éepaule. Il parvint enfin a la consoler, a la
grande satisfaction de Mme de Rosbourg qui la
regardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG. — Ton petit ami est parti,
ma chere enfant ! mais ton grand ami te reste ; tu
sais comme Paul t’aime ; entre lui et moi, nous
tacherons que tu ne t’ennuies pas et que tu sois
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heureuse.

MARGUERITE. — Oh'! papa, je ne m’ennuieral
jamais pres de vous et de Paul, et je serai toujours
heureuse avec vous : mais je pleure mon pauvre
Jacques, parce que je I’aime ; et puis c’est gu’il
m’aime tant, qu’il est malheureux loin de moi !

263



Conclusion

Les vacances étant finies, nous laisserons
grandir et vivre nos amis sans plus en parler.

Je dirai seulement a ceux qui ont pris intérét a
mes enfants, que Mme de Rosbourg alla
s’installer dans son nouveau chateau, mais
qu’elle continua a voir Mme de Fleurville tous les
jours ; que Marguerite et Paul donnaient, tous les
jours aussi, rendez-vous a leurs trois amies a mi-
chemin des deux chateaux; que [I’hiver ils
demeuraient tous ensemble a Paris, dans I’hétel
de M. de Rosbourg ; que Camille fit sa premiere
communion I’année d’apres, Madeleine un an
plus tard ; qu’elles restérent bonnes et charmantes
comme nous les avons vues dans les Petites
Filles modeles, qu’elles se marierent tres bien et
furent trés heureuses ; que Sophie devint de plus
en plus semblable a ses amies, dont elle ne se
sépara qu’a I’age de vingt ans lorsqu’elle épousa

264



Jean de Ruges ; que Marguerite ne voulut jamais
quitter son pere et sa mere, ce qui fut tres facile,
puisqu’elle épousa Paul quand elle fut grande, et
que tous deux consacrerent leur vie a faire le
bonheur de leurs parents.

Léon, aussi bon, aussi indulgent, aussi
courageux gu’il avait été hargneux, moqueur et
timide, devint un brave militaire. Pendant vingt
ans il resta au service; arrive, a I’age de
cinquante ans, au grade de général, couvert de
décorations et d’honneurs, il quitta le service et
vint vivre pres de son ami Paul, qu’il aimait
toujours tendrement.

Jacques conserva toujours la méme tendresse
pour Paul et Marguerite ; tous les ans, il venait
passer les vacances avec eux. Quand il devint
grand, il entra au Conseil d’Etat, épousa une sceur
de Marguerite, née peu de temps apres nos
VACANCES, nommee Pauline en I’honneur de
Paul qui fut son parrain, et qui était en tout
semblable a Marguerite, dont elle avait la bonté,
la tendresse, I’esprit et la beauté. Il fut toujours
un homme charmant, plein d’esprit, de vivacite,
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de bonté, de vertu, et ils vécurent tous ensemble,
parfaitement heureux.

Les Tourne-Boule quitterent le pays et la
France pour habiter I’Amérique avec les débris
de leur fortune perdue en luxe et en vanité ; Mlle
Yolande, mal élevée, sans esprit, sans cceur et
sans religion, se fit actrice quand elle fut grande
et mourut a I’hépital. M. Tourne-Boule, rentré en
France et mourant de faim, fut tres heureux d’étre
recu chez les petites sceurs des pauvres, ou il
rendit des services en reprenant son ancien métier
de marmiton.
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