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À ma petite-fille, 

Jeanne de Pitray 
 
Ma chère petite Jeanne, je t’offre mon dixième 

ouvrage, parce que tu es ma dixième petite-fille, 
ce qui ne veut pas dire que tu n’aies que la 
dixième place dans mon cœur. Vous y êtes tous 
au premier rang, par la raison que vous êtes tous 
de bons et aimables enfants. Tes frères Jacques et 
Paul m’ont servi de modèles dans L’AUBERGE DE 
L’ANGE-GARDIEN, pour Jacques et Paul Dérigny. 
Leur position est différente, mais leurs qualités 
sont les mêmes. Quand tu seras plus grande, tu 
me serviras peut-être de modèle à ton tour, pour 
un nouveau livre, où tu trouveras une bonne et 
aimable petite Jeanne. 

Ta grand-mère, 
Comtesse de SÉGUR 

née Rostopchine 
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I 
 

De Loumigny à Gromiline 
 
Le général Dourakine s’était mis en route pour 

la Russie, accompagné, comme on l’a vu dans 
L’Auberge de l’Ange-Gardien, par Dérigny, sa 
femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les 
premiers instants de chagrin causé par la 
séparation d’avec Elfy et Moutier, les visages 
s’étaient déridés, la gaieté était revenue, et Mme 
Dérigny, que le général avait placée dans sa 
berline avec les enfants, se laissait aller à son 
humeur gaie et rieuse. Le général, tout en 
regrettant ses jeunes amis, dont il avait été le 
généreux bienfaiteur, était enchanté de changer 
de place, d’habitudes et de pays. Il n’était plus 
prisonnier, il retournait en Russie dans sa patrie ; 
il emmenait une famille aimable et charmante qui 
tenait de lui tout son bonheur, et dans sa 
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satisfaction il se prêtait à la gaieté des enfants et 
de leur mère adoptive. On s’arrêta peu de jours à 
Paris ; pas du tout en Allemagne ; une semaine 
seulement à Saint-Pétersbourg, dont l’aspect 
majestueux, régulier et sévère ne plut à aucun des 
compagnons de route du vieux général ; deux 
jours à Moscou, qui excita leur curiosité et leur 
admiration. Ils auraient bien voulu y rester, mais 
le général était impatient d’arriver avant les 
grands froids dans sa terre de Gromiline, près de 
Smolensk, et, faute de chemin de fer, ils se mirent 
dans la berline commode et spacieuse que le 
général avait amenée depuis Loumigny, près de 
Domfront. Dérigny avait pris soin de garnir les 
nombreuses poches de la voiture et du siège de 
provisions et de vins de toute sorte, qui 
entretenaient la bonne humeur du général. Dès 
que Mme Dérigny ou Jacques voyaient son front 
se plisser, sa bouche se contracter, son teint se 
colorer, ils proposaient un petit repas pour faire 
attendre ceux plus complets de l’auberge. Ce 
moyen innocent ne manquait pas son effet ; mais 
les colères devenaient plus fréquentes ; l’ennui 
gagnait le général ; on s’était mis en route à six 
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heures du matin ; il était cinq heures du soir ; on 
devait dîner et coucher à Gjatsk, qui se trouvait à 
moitié chemin de Gromiline, et l’on ne devait y 
arriver qu’entre sept et huit heures du soir. 

Mme Dérigny avait essayé, mais cette fois, 
elle avait échoué. Jacques avait fait sur la Russie 
quelques réflexions qui devaient être agréables au 
général, mais son front restait plissé, son regard 
était ennuyé et mécontent ; enfin ses yeux se 
fermèrent, et il s’endormit, à la grande 
satisfaction de ses compagnons de route. 

Les heures s’écoulaient lentement pour eux ; 
le général Dourakine sommeillait toujours. Mme 
Dérigny se tenait près de lui dans une immobilité 
complète. En face étaient Jacques et Paul, qui ne 
dormaient pas et qui s’ennuyaient. Paul bâillait ; 
Jacques étouffait avec sa main le bruit des 
bâillements de son frère. Mme Dérigny souriait et 
leur faisait des chut à voix basse. Paul voulut 
parler ; les chut de Mme Dérigny et les efforts de 
Jacques, entremêlés de rires comprimés, 
devinrent si fréquents et si prononcés que le 
général s’éveilla. 
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« Quoi ? qu’est-ce ? dit-il. Pourquoi empêche-
t-on cet enfant de parler ? Pourquoi l’empêche-t-
on de remuer ? » 

MADAME DÉRIGNY. – Vous dormiez, général ; 
j’avais peur qu’il ne vous éveillât. 

LE GÉNÉRAL. – Et quand je me serais éveillé, 
quel mal aurais-je ressenti ? On me prend donc 
pour un tigre, pour un ogre ? J’ai beau me faire 
doux comme un agneau, vous êtes tous 
frémissants et tremblants. Craindre quoi ? Suis-je 
un monstre, un diable ? 

Mme Dérigny regarda en souriant le général, 
dont les yeux brillaient d’une colère mal 
contenue. 

« Mon bon général, il est bien juste que nous 
vous tourmentions le moins possible, que nous 
respections votre sommeil. » 

LE GÉNÉRAL. – Laissez donc ! je ne veux pas 
du tout cela, moi. Jacques, pourquoi empêchais-
tu ton frère de parler ? 

JACQUES. – Général, parce que j’avais peur 
que vous ne vous missiez en colère. Paul est petit, 
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il a peur quand vous vous fâchez ; il oublie alors 
que vous êtes bon ; et, comme en voiture il ne 
peut pas se sauver ou se cacher, il me fait trop 
pitié. 

Le général devenait fort rouge ; ses veines se 
gonflaient, ses yeux brillaient ; Mme Dérigny 
s’attendait à une explosion terrible, lorsque Paul, 
qui le regardait avec inquiétude, lui dit en 
joignant les mains : 

« Monsieur le général, je vous en prie, ne 
soyez pas rouge, ne mettez pas de flammes dans 
vos yeux : ça fait si peur ! C’est que c’est très 
dangereux, un homme en colère : il crie, il bat, il 
jure. Vous vous rappelez quand vous avez battu 
Torchonnet ? Après, vous étiez bien honteux. 
Voulez-vous qu’on vous donne quelque chose 
pour vous amuser ? Une tranche de jambon, ou 
un pâté, ou du malaga ? Papa en a plein les 
poches du siège. » 

À mesure que Paul parlait, le général 
redevenait calme ; il finit par sourire et même par 
rire de bon cœur. Il prit Paul, l’embrassa, lui 
passa amicalement la main sur la tête. 
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« Pauvre petit ! c’est qu’il a raison. Oui, mon 
ami, tu dis vrai ; je ne peux plus me mettre en 
colère : c’est trop vilain. 

– Que je suis content ! s’écria Paul. Est-ce 
pour tout de bon ce que vous dites ? Il ne faudra 
donc plus avoir peur de vous ! On pourra rire, 
causer, remuer les jambes ? » 

LE GÉNÉRAL. – Oui, mon garçon ; quand tu 
m’ennuieras trop, tu iras sur le siège avec ton 
papa. 

PAUL. – Merci, général ; c’est très bon à vous 
de dire cela. Je n’ai plus peur du tout. 

LE GÉNÉRAL. – Nous voilà tous contents alors. 
Seulement, ce qui m’ennuie, c’est que nous 
allions si doucement. Hé ! Dérigny, mon ami, 
faites donc marcher ces izvochtchiks ; nous 
avançons comme des tortues. 

DÉRIGNY. – Mon général, je le dis bien ; mais 
ils ne me comprennent pas. 

LE GÉNÉRAL. – Sac à papier ! ces drôles-là ! 
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Dites-leur dourak, skatina, skareï !1

Dérigny répéta avec force les paroles russes du 
général ; le cocher le regarda avec surprise, leva 
son chapeau et fouetta ses chevaux, qui partirent 
au grand galop. Skareï ! skareï ! répétait Dérigny 
quand les chevaux ralentissaient leur trot. 

Le général se frottait les mains et riait. Avec la 
bonne humeur revint l’appétit, et Dérigny passa à 
Jacques, par la glace baissée, des tranches de 
pâté, de jambon, des membres de volailles, des 
gâteaux, des fruits, une bouteille de bordeaux : un 
véritable repas. 

« Merci, mon ami, dit le général en recevant 
les provisions ; vous n’avez rien oublié. Ce petit 
hors-d’œuvre nous fera attendre le dîner. » 

Dérigny, qui comprenait le malaise de sa 
femme et de ses enfants, pressa si bien le cocher 
et le postillon, qu’on arriva à Gjatsk à sept 
heures. L’auberge était mauvaise : des canapés 
étroits et durs en guise de lits, deux chambres 
pour les cinq voyageurs, un dîner médiocre, des 

                                 
1 Imbécile, animal, plus vite! 
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chandelles pour tout éclairage. Le général allait et 
venait, les mains derrière lui ; il soufflait, il 
lançait des regards terribles. Dérigny ne lui 
parlait pas, de crainte d’amener une explosion ; 
mais, pour le distraire, il causait avec sa femme. 

« Le général ne sera pas bien sur ce canapé, 
Dérigny ; si nous en attachions deux ensemble 
pour rélargir le lit. » 

Le général se retourna d’un air furieux. 
Dérigny s’empressa de répondre : 

« Quelle folie, Hélène ! le général, ancien 
militaire, est habitué à des couchers bien 
autrement durs et mauvais. Crois-tu qu’à 
Sébastopol il ait eu toujours un lit à sa 
disposition ? la terre pour lit, un manteau pour 
couverture. Et nous autres pauvres Français ! la 
neige pour matelas, le ciel pour couverture. Le 
général est de force et d’âge à supporter bien 
d’autres privations. » 

Le général était redevenu radieux et souriant. 
« C’est ça, mon ami ! Bien répondu. Ces 

pauvres femmes n’ont pas idée de la vie 
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militaire. » 
DÉRIGNY. – Et surtout de la vôtre, mon 

général ; mais Hélène vous soigne parce qu’elle 
vous aime et qu’elle souffre de vous voir mal 
établi. 

LE GÉNÉRAL. – Ma bonne petite Dérigny, ne 
vous tourmentez pas pour moi. Je serai bien, très 
bien. Dérigny couchera près de moi sur l’autre 
canapé, et vous, vous vous établirez, avec les 
enfants, dans la chambre à côté. Voici le dîner 
servi ; à la guerre comme à la guerre ! Mangeons 
ce qu’on nous sert. Dérigny, envoyez-moi mon 
courrier. 

Dérigny ne tarda pas à ramener Stéphane, qui 
courait en avant en téléga (voiture) pour faire 
tenir prêts les chevaux et les repas. Le général lui 
donna ses ordres en russe et lui commanda de 
bien soigner Dérigny, sa femme et ses enfants, et 
de deviner leurs désirs. 

« S’ils manquent de quelque chose par ta 
faute, lui dit le général, je te ferai donner 
cinquante coups de bâton en arrivant à Gromiline. 
Va-t’en. 
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– Oui, Votre Excellence », répondit le 
courrier. 

Il s’empressa d’exécuter les ordres du général, 
et avec toute l’intelligence russe il organisa si 
bien le repas et le coucher des Dérigny, qu’ils se 
trouvèrent mieux pourvus que leur maître. 

Le général fut content du dîner mesquin, 
satisfait du coucher dur et étroit. Il se coucha tout 
habillé et dormit d’un somme depuis neuf heures 
jusqu’à six heures du lendemain. Dérigny était 
comme toujours le premier levé et prêt à faire son 
service. Le général déjeuna avec du thé, une 
terrine de crème, six kalatch, espèce de pain-
gâteau que mangent les paysans, et demanda à 
Dérigny si sa femme et ses enfants étaient levés. 

DÉRIGNY. – Tout prêts à partir, mon général. 
LE GÉNÉRAL. – Faites-les déjeuner et allez 

vous-même déjeuner, mon ami ; nous partirons 
ensuite. 

DÉRIGNY. – C’est fait, mon général ; Stéphane 
nous a tous fait déjeuner avant votre réveil. 

LE GÉNÉRAL. – Ha ! ha ! ha ! Les cinquante 
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coups de bâton ont fait bon effet, à ce qu’il paraît. 
DÉRIGNY. – Quels coups de bâton, mon 

général ? Personne ne lui en a donné. 
LE GÉNÉRAL. – Non, mais je les lui ai promis 

si vous ou les vôtres manquiez de quelque chose. 
DÉRIGNY. – Oh ! mon général ! 
LE GÉNÉRAL. – Oui, mon ami ; c’est comme 

ça que nous menons nos domestiques russes. 
DÉRIGNY. – Et... permettez-moi de vous 

demander, mon général, en êtes-vous mieux 
servis ? 

LE GÉNÉRAL. – Très mal, mon cher ; 
horriblement ! On ne les tient qu’avec des coups 
de bâton. 

DÉRIGNY. – Il me semble, mon général, si 
j’ose vous dire ma pensée, qu’ils servent mal 
parce qu’ils n’aiment pas, et ils ne s’attachent pas 
à cause des mauvais traitements. 

LE GÉNÉRAL. – Bah ! bah ! Ce sont des bêtes 
brutes qui ne comprennent rien. 

DÉRIGNY. – Il me semble, mon général, qu’ils 
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comprennent bien la menace et la punition. 
LE GÉNÉRAL. – Certainement, c’est parce 

qu’ils ont peur. 
DÉRIGNY. – Ils comprendraient aussi bien les 

bonnes paroles et les bons traitements, et ils 
aimeraient leur maître comme je vous aime, mon 
général. 

LE GÉNÉRAL. – Mon bon Dérigny, vous êtes si 
différent de ces Russes grossiers ! 

DÉRIGNY. – À l’apparence, mon général, mais 
pas au fond. 

LE GÉNÉRAL. – C’est possible ! nous en 
parlerons plus tard ; à présent, partons. Appelez 
Hélène et les enfants. 

Tout était prêt : le courrier venait de partir 
pour commander les chevaux au prochain relais. 
Chacun prit sa place dans la berline ; le temps 
était magnifique, et le général de bonne humeur, 
mais pensif. Ce que lui avait dit Dérigny lui 
revenait à la mémoire, et son bon cœur lui faisait 
entrevoir la vérité. Il se proposa d’en causer à 
fond avec lui quand il serait établi à Gromiline, et 
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il chassa les pensées qui l’ennuyaient, avec deux 
tranches de jambon, une aile de volaille et une 
demi-bouteille de bordeaux. 
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II 
 

Arrivée à Gromiline 
 
Après une journée fatigante, ennuyeuse, 

animée seulement par quelques demi-colères du 
général, on arriva, à dix heures du soir, au 
château de Gromiline. Plusieurs hommes barbus 
se précipitèrent vers la portière et aidèrent le 
général, engourdi, à descendre de voiture ; ils 
baisèrent ses mains en l’appelant Batiouchka 
(père) ; les femmes et les enfants vinrent à leur 
tour, en ajoutant des exclamations et des 
protestations. Le général saluait, remerciait, 
souriait. Mme Dérigny et les enfants suivaient de 
près. Dérigny avait voulu retirer de la voiture les 
effets du général, mais une foule de mains 
s’étaient précipitées pour faire la besogne. 
Dérigny les laissa faire et rejoignit le groupe, 
autour duquel se bousculaient les femmes et les 
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enfants de la maison, répétant à voix basse 
Frantsousse (Français) et examinant avec 
curiosité la famille Dérigny. Le général leur dit 
quelques mots, après lesquels deux femmes 
coururent dans un couloir sur lequel donnaient les 
chambres à coucher ; deux autres se précipitèrent 
dans un passage qui menait à l’office et aux 
cuisines. 

« Mon ami, dit le général à Dérigny, 
accompagnez votre femme et vos enfants dans les 
chambres que je vous ai fait préparer par 
Stéphane ; on vous apportera votre souper ; 
quand vous serez bien installés, on vous mènera 
dans mon appartement, et nous prendrons nos 
arrangements pour demain et les jours suivants. 

– À vos ordres, mon général », répondit 
Dérigny. Et il suivit un domestique auquel le 
général avait donné ses instructions en russe. 

Les enfants, à moitié endormis à l’arrivée, 
s’étaient éveillés tout à fait par le bruit, la 
nouveauté des visages, des costumes. 

« C’est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les 
hommes ici soient des sapeurs ! » 
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JACQUES. – Ce ne sont pas des sapeurs : ce 
sont les paysans du général. 

PAUL. – Mais pourquoi sont-ils tous en robe 
de chambre ? 

JACQUES. – C’est leur manière de s’habiller ; 
tu en as vu tout le long de la route ; ils étaient 
tous en robe de chambre de drap bleu avec des 
ceintures rouges. C’est très joli, bien plus joli que 
les blouses de chez nous. 

Ils arrivèrent aux chambres qu’ils devaient 
occuper et que Vassili, l’intendant, avait fait 
arranger du mieux possible. Il y en avait trois, 
avec des canapés en guise de lits, des coffres pour 
serrer les effets, une table par chambre, des 
chaises et des bancs. 

« Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques ; 
seulement je ne vois pas de lits. Où coucherons-
nous ? » 

DÉRIGNY. – Que veux-tu, mon enfant ! s’il n’y 
a pas de lits, nous nous arrangerons des canapés : 
il faut savoir s’arranger de ce qu’on trouve. 

Dérigny et sa femme se mirent immédiatement 
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à l’ouvrage, et quelques minutes après ils avaient 
donné aux canapés une apparence de lits. Paul 
s’était endormi sur une chaise ; Jacques bâillait, 
tout en aidant son père et sa mère à défaire les 
malles et à en tirer ce qui était nécessaire pour la 
nuit. 

Ils se couchèrent dès que cette besogne fut 
terminée, et ils dormirent jusqu’au lendemain. 
Dérigny, avant de se coucher, chercha à arriver 
jusqu’au général, qu’il eut de la peine à trouver 
dans la foule de chambres et de corridors qu’il 
traversait. 

Il finit pourtant par arriver à l’appartement du 
général, qui se promenait dans sa grande chambre 
à coucher, d’assez mauvaise humeur. Quand 
Dérigny entra, il s’arrêta, et, croisant ses bras : 

« Je suis contrarié, furieux, d’être venu ici ; 
tous ces gens n’entendent rien à mon service ; ils 
se précipitent comme des fous et des imbéciles 
pour exécuter mes ordres qu’ils n’ont pas 
compris. Je ne trouve rien de ce qu’il me faut. 
Votre auberge de l’Ange-Gardien était cent fois 
mieux montée que mon Gromiline. J’ai pourtant 
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six cent mille roubles de revenu ! À quoi me 
servent-ils ? » 

DÉRIGNY. – Mais, mon général, quand on 
arrive après une longue absence, c’est toujours 
ainsi. Nous arrangerons tout cela, mon général ; 
dans quelques jours vous serez installé comme un 
prince. 

LE GÉNÉRAL. – Alors ce sera vous et votre 
femme qui m’installerez, car mes gens d’ici ne 
comprennent pas ce que je leur demande. 

DÉRIGNY. – C’est la joie de vous revoir qui les 
trouble, mon général. Il n’y a peut-être pas 
longtemps qu’ils savent votre arrivée ? 

LE GÉNÉRAL. – Je crois bien ! je n’avais pas 
écrit ; c’est Stéphane qui m’a annoncé. 

DÉRIGNY. – Mais... alors, mon général, les 
pauvres gens ne sont pas coupables : ils n’ont pas 
eu le temps de préparer quoi que ce soit. 

LE GÉNÉRAL. – Pas seulement mon souper, 
que j’attends encore. En vérité, cela est trop fort ! 

DÉRIGNY. – C’est pour qu’il soit meilleur, 
mon général, c’est pour que les viandes soient 
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bien cuites, qu’on vous les fait attendre. 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Vous avez réponse à 

tout, vous... Et je vous en remercie, mon ami, 
ajouta-t-il après une pause, parce que vous avez 
fait passer ma colère... Et comment êtes-vous 
installés, vous et les vôtres ? 

DÉRIGNY. – Très bien, mon général : nous 
avons tout ce qu’il nous faut. 

« Votre Excellence est servie », dit Vassili, en 
ouvrant les deux battants de la porte. 

Le général passa dans la salle à manger, suivi 
de Dérigny, qui le servit à table ; cinq ou six 
domestiques étaient là pour aider au service. 

« Ha ! ha ! ha ! dit le général, voyez donc, 
Dérigny, les visages étonnés de ces gens, parce 
que vous me servez à boire. » 

DÉRIGNY. – Pourquoi donc, mon général ? 
C’est tout simple que je vous épargne la peine de 
vous servir vous-même. 

LE GÉNÉRAL. – Ils considèrent ce service 
comme une familiarité choquante, et ils admirent 
ma bonté de vous laisser faire. 
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Le souper dura longtemps, parce que le 
général avait faim et qu’on servit une douzaine de 
plats ; le général refaisait connaissance avec la 
cuisine russe, et paraissait satisfait. Pendant que 
le général retenait Dérigny, Mme Dérigny, après 
avoir couché les enfants, examina le mobilier, et 
vit avec consternation qu’il lui manquait des 
choses de la plus absolue nécessité. Pas une 
cuvette, pas une terrine, pas une cruche, pas un 
verre, aucun ustensile de ménage, sauf un vieux 
seau oublié dans un coin. 

Après avoir cherché, fureté partout, le 
découragement la saisit ; elle s’assit sur une 
chaise, pensa à son auberge de l’Ange-Gardien, si 
bien tenue, si bien pourvue de tout ; à sa sœur 
Elfy, à son beau-frère Moutier, au bon curé, aux 
privations qu’auraient à supporter les enfants, à 
son pays enfin, et elle pleura. 

Quand Dérigny rentra après le coucher du 
général, il la trouva pleurant encore ; elle lui dit 
la cause de son chagrin ; Dérigny la consola, 
l’encouragea, lui promit que dès le lendemain elle 
aurait les objets les plus nécessaires ; que sous 

 25



peu de jours elle n’aurait rien à envier à l’Ange-
Gardien ; enfin il lui témoigna tant d’affection, 
de reconnaissance pour son dévouement à 
Jacques et à Paul, il montra tant de gaieté, de 
confiance dans l’avenir, qu’elle rit avec lui de son 
accès de désespoir et qu’elle se coucha gaiement. 

Elle prit la chambre entre celle des enfants et 
celle de Dérigny, pour être plus à leur portée ; la 
porte resta ouverte. 

Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard 
dans la matinée, excepté Dérigny, qui conservait 
ses habitudes militaires et qui était près du 
général à l’heure accoutumée. Son exactitude plut 
au général. 

« Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt 
et que j’aurai déjeuné, je vous ferai voir le 
château, le parc, le village, les bois, tout enfin. » 

DÉRIGNY. – Je vous remercie, mon général : je 
serai très content de connaître Gromiline, qui me 
paraît être une superbe propriété. 

LE GÉNÉRAL, d’un air insouciant. – Oui, pas 
mal, pas mal ; vingt mille hectares de bois, dix 
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mille de terre à labour, vingt mille de prairie. Oui, 
c’est une jolie terre : quatre mille paysans, deux 
cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille 
moutons et une foule d’autres bêtes. Oui, c’est 
bien. 

Dérigny souriait. 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi riez-vous ? Croyez-

vous que je sois un menteur, que j’exagère, que 
j’invente ? 

DÉRIGNY. – Oh non ! mon général ! Je 
souriais de l’air indifférent avec lequel vous 
comptiez vos richesses. 

LE GÉNÉRAL. – Et comment voulez-vous que 
je dise ? Faut-il que je rie comme un sot, que je 
cabriole comme vos enfants, que je fasse 
semblant de me croire pauvre ? 

DÉRIGNY. – Du tout, mon général ; vous avez 
dit on ne peut mieux, et c’est moi qui suis un sot 
d’avoir ri. 

LE GÉNÉRAL. – Non, monsieur, vous n’êtes 
pas un sot, et vous savez très bien que vous ne 
l’êtes pas ; ce que vous en dites, c’est pour me 
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calmer comme on calme un fou furieux ou un 
enfant gâté. Je ne suis pas un fou, monsieur, ni un 
enfant, monsieur ; j’ai soixante-trois ans ; et je 
n’aime pas qu’on me flatte. Et je ne veux pas 
qu’un homme comme vous se donne tort pour 
excuser un sot comme moi. Oui, monsieur, vous 
n’avez pas besoin de faire une figure de l’autre 
monde et de sauter comme un homme piqué de la 
tarentule, je suis un sot ; c’est moi qui vous le 
dis ; et je vous défends de me contredire ; et je 
vous ordonne de me croire. Et vous êtes un 
homme de sens, d’esprit, de cœur et de 
dévouement. Et je veux encore que vous me 
croyiez, et que vous ne me preniez pas pour un 
imbécile qui ne sait pas juger les hommes, ni se 
juger lui-même. 

– Mon général, dit Dérigny d’une voix émue, 
si je ne vous dis pas tout ce que j’ai dans le cœur 
de reconnaissance et de respectueuse affection, 
c’est parce que je sais combien vous détestez les 
remerciements et les expansions... 

LE GÉNÉRAL. – Oui, oui, mon ami ; je sais, je 
sais. Dites qu’on me serve ici mon déjeuner, et 
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allez vous-même manger un morceau. 
Dérigny alla exécuter les ordres du général, 

entra dans son appartement, y trouva sa femme et 
ses enfants dormant d’un profond sommeil, et 
courut rejoindre le général, dont il ne voulait pas 
exercer la patience. 
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III 
 

Dérigny tapissier 
 
Quand Mme Dérigny s’éveilla, elle se trouva 

seule : les enfants dormaient encore, et son mari 
n’y était pas. N’ayant pour tout ustensile de 
toilette qu’un seau d’eau, elle s’arrangea de son 
mieux, cherchant à écarter les pensées pénibles 
de la veille et à mettre toute sa confiance dans 
l’intelligence et le bon vouloir de l’excellent 
Dérigny. Effectivement, quand il revint de sa 
tournée avec le général, il apporta à sa femme 
une foule d’objets utiles et nécessaires qu’il avait 
su demander et obtenir. 

« Comment as-tu fait pour avoir tout ça ? » 
demanda Mme Dérigny émerveillée. 

DÉRIGNY. – J’ai fait des signes ; ils m’ont 
compris. Ils sont intelligents tout de même, et ils 
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paraissent braves gens. 
Quand les enfants s’éveillèrent, leur déjeuner 

était prêt ; ils y firent honneur et furent enchantés 
des améliorations de leur mobilier. 

Quelques semaines se passèrent ainsi ; Jacques 
et Paul commençaient à apprendre le russe et 
même à dire quelques mots : les enfants des 
domestiques les suivaient partout et les 
regardaient avec curiosité. Un jour Jacques et 
Paul parurent en habit russe : ce furent des cris de 
joie ; ils s’appelaient tous pour les regarder : 
Mishka, Vàska, Pétroùska, Annouchka, Stépàne, 
Màshinèka, Sònushka, Càtineka, Anîcia1 ; tous 
accoururent et entourèrent Jacques et Paul, en 
donnant des signes de satisfaction. À la grande 
surprise de Paul, ils vinrent l’un après l’autre leur 
baiser la main. Les petits Français, protégés et 
grandis par la faveur du général, leur semblaient 
des êtres supérieurs, et ils éprouvaient de la 
reconnaissance de l’abandon de l’habit français 

                                 
1 Diminutifs de Michel, Basile, Pierre, André, Étienne, 

Marie, Sophie, Catherine, Agnès. Les accents indiquent la 
syllabe sur laquelle il faut appuyer fortement. 
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pour le caftane national russe. 
PAUL. – Pourquoi donc nous baisent-ils les 

mains ? 
JACQUES. – Pour nous remercier d’être 

habillés comme eux et d’avoir l’air de nous faire 
Russes. 

PAUL, vivement. – Mais je ne veux pas être 
Russe, moi ; je veux être Français comme papa, 
maman, tante Elfy et mon ami Moutier. 

JACQUES. – Sois tranquille, tu resteras 
Français. Avec nos habits russes nous avons l’air 
d’être Russes, mais seulement l’air. 

PAUL. – Bon ! sans quoi j’aurais remis ma 
veste ou ma blouse de Loumigny. 

Pendant qu’ils parlaient, un grand mouvement 
se faisait dans la cour ; un courrier à cheval 
venait d’arriver ; les domestiques s’empressèrent 
autour de lui ; les petits Russes se débandèrent et 
coururent savoir des nouvelles. Jacques et Paul 
les suivirent et comprirent que le courrier 
précédait d’une heure Mme Papofski, nièce du 
général comte Dourakine. Elle venait passer 
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quelque temps chez son oncle avec ses huit 
enfants. On alla prévenir le général, qui parut 
assez contrarié de cette visite ; il appela Dérigny. 

« Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger 
des chambres à tout ce monde. Huit enfants ! si 
ça a du bon sens de m’amener cette marmaille ! 
Que veut-elle que je fasse de ces huit polissons ? 
Des brise-tout, des criards ! – Sac à papier ! 
j’étais tranquille ici, je commençais à m’habituer 
à tout ce qui y manque ; vous, votre femme et vos 
enfants me suffisiez grandement, et voilà cette 
invasion de sauvages qui vient me troubler et 
m’ennuyer ! Mais il faut les recevoir, puisqu’ils 
arrivent. Allez, mon ami, allez vite tout 
préparer. » 

DÉRIGNY. – Mon général, oserais-je vous 
demander de vouloir bien venir m’indiquer les 
chambres que vous désirez leur voir occuper ? 

LE GÉNÉRAL. – Ça m’est égal ! Mettez-les où 
vous voudrez ; la première porte qui vous 
tombera sous la main. 

DÉRIGNY. – Pardon, mon général ; cette dame 
est votre nièce, et à ce titre elle a droit à mon 
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respect. Je serais désolé de ne pas lui donner les 
meilleurs appartements ; ce qui pourrait bien 
arriver, puisque je connais encore imparfaitement 
les chambres du château. 

LE GÉNÉRAL. – Allons, puisque vous le 
voulez, je vous accompagne ; marchez en avant 
pour ouvrir les portes. 

Vassili suivait, fort étonné de la 
condescendance du comte, qui daignait visiter 
lui-même les chambres de la maison. On arriva 
devant une porte à deux battants, la première du 
corridor qui donnait dans la salle à manger. 

LE GÉNÉRAL. – En voici une ; elle en vaudra 
une autre ; ouvrez, Dérigny : il doit y avoir trois 
ou quatre chambres qui se suivent et qui ont 
chacune leur porte dans le corridor. 

Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de 
Vassili, que le général fit taire par quelques mots 
énergiques. Le général entra, fit quelques pas 
dans la chambre, regarda autour de lui d’un œil 
étincelant de colère, et se tournant vers Vassili : 

« Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, 
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parce que tu voulais me cacher que toi et les tiens 
vous êtes des voleurs, des gredins. Que sont 
devenus tous les meubles de ces chambres ? Où 
sont les rideaux ? Pourquoi les murs sont-ils 
tachés comme si l’on y avait logé un régiment de 
Cosaques ? Pourquoi les parquets sont-ils coupés, 
percés, comme si l’on y avait établi une bande de 
charpentiers ? » 

VASSILI. – Votre Excellence sait bien que... le 
froid... l’humidité... le soleil... 

LE GÉNÉRAL. – Emportent les meubles, 
arrachent les rideaux, graissent les murs, coupent 
les parquets ? Ah ! coquin, tu te moques de moi, 
je crois ! Ah ! tu me prends pour un imbécile ? 
Attends, je vais te faire voir que je comprends et 
que j’ai plus d’esprit que tu ne penses ! 

« Dérigny, ajouta le général en se retournant 
vers lui, allez dire qu’on donne cent coups de 
bâton à ce coquin, ce voleur, qui a osé enlever 
mes meubles, habiter mes chambres avec sa 
bande de brigands-domestiques et qui ose mentir 
avec une impudence digne de sa scélératesse. 

DÉRIGNY. – Pardon, mon général, si je ne vous 
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obéis pas tout de suite ; mais nous avons besoin 
de Vassili pour préparer des chambres ; Mme 
Papofski va arriver et nous n’avons rien de prêt. 

LE GÉNÉRAL. – Vous avez raison, mon ami ; 
mais, quand tout sera prêt, menez-le à l’intendant 
en chef, auquel vous recommanderez de lui 
donner cent coups de bâton bien appliqués. 

– Oui, mon général, je n’y manquerai pas, 
répliqua Dérigny bien résolu à n’en pas dire un 
mot et à tâcher de faire révoquer l’arrêt. 

Ils continuèrent la visite des chambres, et les 
trouvèrent toutes plus ou moins salies et 
dégarnies de meubles. Dérigny réussit à calmer la 
fureur du général en lui promettant d’arranger les 
plus propres avec ce qui lui restait de meubles et 
de rideaux. 

« Si vous voulez bien m’envoyer du monde, 
mon général, dans une demi-heure ce sera fait. » 

Le général se tourna vers Vassili. 
« Va chercher tous les domestiques, amène-les 

tout de suite au Français, et ayez bien soin 
d’exécuter ses ordres en attendant les cent coups 
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de bâton que j’ai chargé Dérigny de te faire 
administrer, voleur, coquin, animal ! » 

Vassili, pâle comme un mort et tremblant 
comme une feuille, courut exécuter les ordres de 
son maître. Il ne tarda pas à revenir suivi de 
vingt-deux hommes, tous empressés d’obéir au 
Français, favori de M. le comte. Dérigny, qui se 
faisait déjà passablement comprendre en russe, 
commença par rassurer Vassili sur les cent coups 
de bâton qu’il redoutait. Vassili jura que c’était 
l’intendant en chef qui avait occupé et sali les 
belles chambres et qui en avait emporté les 
meubles pour garnir son logement habituel. 

« Moi, dit-il, Monsieur le Français, je vous 
jure que je n’ai pris que quelques meubles gâtés 
dont l’intendant n’avait pas voulu. Demandez-le-
lui. » 

DÉRIGNY. – C’est bon, mon cher, ceci ne me 
regarde pas ; je ferai mon possible pour que le 
général vous pardonne ; quant au reste, vous vous 
arrangerez avec l’intendant. 

Ils commencèrent le transport des meubles ; en 
moins d’une demi-heure tout était prêt ; les 
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rideaux étaient aux fenêtres, les lits faits, les 
cuvettes, les verres, les cruches en place. 

C’était fini, et Mme Papofski n’arrivait pas. 
Le général allait et venait, admirait l’activité, 
l’intelligence de Dérigny et de sa femme, qui 
avaient réussi à donner à cet appartement un air 
propre, presque élégant, et à le rendre fort 
commode et d’un aspect agréable ; on avait 
assigné deux chambres aux enfants et aux 
bonnes ; des canapés devaient leur servir de lits. 
Mme Papofski devait avoir un bon et large lit, 
que Dérigny avait fabriqué pour sa femme avec 
l’aide d’un menuisier. Matelas, oreillers, 
traversins, couvertures, tout avait été composé et 
exécuté par Dérigny et sa femme, Jacques et Paul 
aidant. Quand le général vit ce lit : « Qu’est-ce ? 
dit-il. Où a-t-on trouvé ça ? C’est à la française, 
cent fois mieux que le mien. Qui est-ce qui a fait 
ça ? » 

UN DOMESTIQUE. – Les Français, Votre 
Excellence ; ils se sont fait des lits pour chacun 
d’eux. 

LE GÉNÉRAL. – Comment, Dérigny, c’est vous 
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qui avez fabriqué tout ça ? Mais, mon cher, c’est 
superbe, c’est charmant. Je vais être jaloux de ma 
nièce, en vérité ! 

DÉRIGNY. – Mon général, si vous en désirez 
un, ce sera bientôt fait, en nous y mettant ma 
femme et moi. Et, travaillant pour vous, mon 
général, nous le ferons bien meilleur et bien plus 
beau. 

LE GÉNÉRAL. – J’accepte, mon ami, j’accepte 
avec plaisir. On vous donnera tout ce que vous 
voudrez et l’on vous aidera autant que vous 
voudrez. Mais... que diantre arrive-t-il donc à ma 
nièce ? Le courrier est ici depuis plus d’une 
heure ; il y a longtemps qu’elle devrait être 
arrivée. Nikita, fais monter à cheval un des 
forreiter (postillons), qu’il aille au-devant pour 
savoir ce qui est arrivé. 

Nikita partit comme un éclair. Le général 
continua son inspection et fut de plus en plus 
satisfait des inventions de Dérigny, qui avait 
dévalisé son propre appartement au profit de 
Mme Papofski. 
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IV 
 

Madame Papofski et les petits Papofski 
 
Le général finissait la revue des appartements 

quand on entendit des cris et des vociférations qui 
venaient de la cour. 

LE GÉNÉRAL. – Qu’est-ce que c’est ? Dérigny, 
vous qui êtes leste, courez voir ce qu’il y a, mon 
ami : quelque malheur arrivé à ma nièce ou à ses 
marmots probablement. Je vous suivrai d’un pas 
moins accéléré. 

Dérigny partit ; les domestiques russes étaient 
déjà disparus ; on entendait leurs cris se joindre à 
ceux de leurs camarades ; le général pressait le 
pas autant que le lui permettaient ses nombreuses 
blessures, son embonpoint excessif et son âge 
avancé ; mais le château était grand ; la distance 
longue à parcourir. Personne ne revenait ; le 
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général commençait à souffler, à s’irriter, quand 
Dérigny parut. 

« Ne vous alarmez pas, mon général : rien de 
grave. C’est la voiture de Mme Papofski qui vient 
d’arriver au grand galop des six chevaux, mais 
personne dedans. » 

LE GÉNÉRAL. – Et vous appelez ça rien de 
grave ? Que vous faut-il de mieux ? ils sont tous 
tués : c’est évident. 

DÉRIGNY. – Pardon, mon général ; la voiture 
n’est pas brisée ; rien n’indique un accident. Le 
courrier pense qu’ils seront tous descendus et que 
les chevaux sont partis avant qu’on ait pu les 
retenir. 

LE GÉNÉRAL. – Le courrier est un imbécile. 
Amenez-le-moi, que je lui parle. 

Pendant que le général continuait à se diriger 
vers le perron et la cour, Dérigny alla à la 
recherche du courrier. Tout le monde était groupé 
autour de la voiture, et personne ne répondait à 
l’appel de Dérigny. Il parvint enfin jusqu’à la 
portière ouverte près de laquelle se tenait le 
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courrier, et vit avec surprise un enfant de trois ou 
quatre ans étendu tout de son long sur une des 
banquettes et dormant profondément. Il se retira 
immédiatement pour rendre compte au général de 
ce nouvel incident. « Que le diable m’emporte si 
j’y comprends quelque chose ! » dit le général en 
s’avançant toujours vers le perron. 

Il le descendit, approcha de la voiture, parla au 
courrier, écarta la foule à coups de canne, pas très 
fortement appliqués, mais suffisants pour les tenir 
tous hors de sa portée ; les gamins s’enfuirent à 
une distance considérable. 

LE GÉNÉRAL. – C’est vrai ; voilà un petit 
bonhomme qui dort paisiblement ! Dérigny, mon 
cher, je crois que le courrier a raison : on aura 
laissé l’enfant dans la voiture parce qu’il dormait. 
– Ma nièce est sur la route avec les sept enfants et 
les femmes. 

Le général, voyant les chevaux de sa nièce 
trop fatigués pour faire une longue route, donna 
des ordres pour qu’on attelât ses chevaux à sa 
grande berline de voyage et qu’on allât au-devant 
de Mme Papofski. 
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Rassuré sur le sort de sa nièce, il se mit à rire 
de bon cœur de la figure qu’elle devait faire, à 
pied, sur la grand-route avec ses enfants et ses 
gens. 

« Dites donc, Dérigny, j’ai envie d’aller au-
devant d’eux, dans la berline, pour les voir 
barboter dans la poussière. La bonne histoire ! la 
voiture partie, eux sur la route, criant, courant, 
appelant. Ma nièce doit être furieuse ; je la 
connais, et je la vois d’ici, battant les enfants, 
poussant ses gens, etc. » 

La berline du général attelée de six chevaux 
entrait dans la cour ; le cocher allait prendre les 
ordres de son maître, lorsque de nouveaux cris se 
firent entendre : 

« Eh bien ! qu’y a-t-il encore ? Faites taire 
tous ces braillards, Sémeune Ivanovitch ; c’est 
insupportable ! On n’entend que des cris depuis 
une heure. » 

L’intendant, armé d’un gourdin, se mettait en 
mesure de chasser tout le monde, lorsqu’un 
nouvel incident vint expliquer les cris que le 
général voulait faire cesser. Un lourd fourgon 
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apparut au tournant de l’avenue, tellement chargé 
de monde que les chevaux ne pouvaient avancer 
qu’au pas. Le siège, l’impériale, les marchepieds 
étaient garnis d’hommes, de femmes, d’enfants. 

Le général regardait ébahi, devinant que ce 
fourgon contenait, outre sa charge accoutumée, 
tous les voyageurs de la berline. 

LE GÉNÉRAL. – Sac à papier ! voilà un tour de 
force ! C’est plein à ne pas y passer une souris. 
Ils se sont tous fourrés dans le fourgon des 
domestiques. Ha ! ha, ha ! quelle entrée ! Les 
pauvres chevaux crèveront avant d’arriver !... En 
voilà un qui butte !... La tête de ma nièce qui 
paraît à une lucarne ! Sac à papier ! comme elle 
crie ! Furieuse, furieuse ! 

Et le général se frottait les mains comme il en 
avait l’habitude quand il était très satisfait, et il 
riait aux éclats. Il voulut rester sur le perron pour 
voir se vider cette arche de Noé. Le fourgon 
arriva et arrêta devant le perron. Mme Papofski 
ne voyait pas son oncle ; elle poussa à droite, à 
gauche, tout ce qui lui faisait obstacle, descendit 
du fourgon avec l’aide de son courrier ; à peine 
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fut-elle à terre qu’elle appliqua deux vigoureux 
soufflets sur les joues rouges et suantes de 
l’infortuné. 

« Sot animal, coquin ! je t’apprendrai à me 
planter là, à courir en avant sans tourner la tête 
pour me porter secours. Je prierai mon oncle de te 
faire donner cent coups de bâton. » 

LE COURRIER. – Veuillez m’excuser, Maria 
Pétrovna ; j’ai couru en avant d’après votre 
ordre ! Vous m’aviez commandé de courir sans 
m’arrêter, aussi vite que mon cheval pouvait me 
porter. 

MADAME PAPOFSKI. – Tais-toi, insolent, 
imbécile ! Tu vas voir ce que mon oncle va faire. 
Il te fera mettre en pièces !... 

LE GÉNÉRAL, riant. – Pas du tout ; mais pas du 
tout, ma nièce ; je ne ferai ni ne dirai rien, car je 
vois ce qui en est. Non, je me trompe. Je dis et 
j’ordonne qu’on emmène le courrier dans la 
cuisine, qu’on lui donne un bon dîner, du kvas1 et 
de la bière. 

                                 
1 Boisson russe qui a quelque ressemblance avec le cidre. 
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MADAME PAPOFSKI, embarrassée. – 
Comment, vous êtes là, mon oncle ! Je ne vous 
voyais pas... Je suis si contente, si heureuse de 
vous voir, que j’ai perdu la tête ; je ne sais ce que 
je dis, ce que je fais ! J’étais si contrariée d’être 
en retard ! J’avais tant envie de vous embrasser ! 

Et Mme Papofski se jeta dans les bras de son 
oncle, qui reçut le choc assez froidement et qui 
lui rendit à peine les nombreux baisers qu’elle 
déposait sur son front, ses joues, ses oreilles, son 
cou, ce qui lui tombait sous les lèvres. 

MADAME PAPOFSKI. – Approchez, enfants, 
venez baiser les mains de votre oncle, de votre 
bon oncle, qui est si bon, si courageux, si aimé de 
vous tous ! 

Et, saisissant ses enfants un à un, elle les 
poussa vers le général, qu’ils abordaient avec 
terreur ; le dernier petit, qu’on venait d’éveiller et 
de sortir de la berline, se mit à crier, à se débattre. 

« Je ne veux pas, s’écriait-il. Il me battra, il me 
fouettera ; je ne veux pas l’embrasser ! » 

La mère prit l’enfant, lui pinça le bras et lui dit 
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à l’oreille : 
« Si tu n’embrasses pas ton oncle, je te fouette 

jusqu’au sang ! » 
Le pauvre petit Ivane retint ses sanglots, et 

tendit au général sa joue baignée de larmes. Son 
grand-oncle le prit dans ses bras, l’embrassa et dit 
en souriant : 

« Non, enfant, je ne te battrai pas, je ne te 
fouetterai pas ; qui est-ce qui t’a dit ça ? » 

IVANE. – C’est maman et Sonushka. Vrai, 
vous ne me fouetterez pas ? 

LE GÉNÉRAL. – Non, mon ami, au contraire, je 
te gâterai. 

IVANE. – Alors vous empêcherez ma maman 
de me fouetter ? 

LE GÉNÉRAL. – Je crois bien, sois tranquille ! 
Le général posa Ivane à terre, se secoua pour 

se débarrasser des autres enfants qui tenaient ses 
bras, ses jambes, qui sautaient après lui pour 
l’embrasser, et offrant le bras à sa nièce : 

« Venez, Maria Pétrovna, venez dans votre 
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appartement. C’est arrangé à la française par mon 
brave Dérigny que voici, ajouta-t-il en le 
désignant à Mme Papofski, aidé par sa femme et 
ses enfants ; ils ont des idées et ils sont adroits 
comme le sont tous les Français. C’est une bonne 
et honnête famille, pour laquelle je demande vos 
bontés. » 

MADAME PAPOFSKI. – Comment donc, mon 
oncle, je les aime déjà, puisque vous les aimez. 
Bonjour, monsieur Dérigny, ajouta-t-elle avec un 
sourire forcé et un regard méfiant ; nous serons 
bons amis, n’est-ce pas ? 

Dérigny salua respectueusement sans 
répondre. 

MADAME PAPOFSKI, durement. – Venez donc, 
enfants, vous allez faire attendre votre oncle. 
Sonushka, marche à côté de ton oncle pour le 
soutenir. 

LE GÉNÉRAL. – Merci, bien obligé, je marche 
tout seul : je ne suis pas encore tombé en 
enfance ; Dérigny ne me met ni lisières ni 
bourrelet. 
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MADAME PAPOFSKI, riant aux éclats. – Ah ! 
mon oncle, comme vous êtes drôle ! Vous avez 
tant d’esprit ! 

LE GÉNÉRAL. – Vraiment ! c’est drôle ce que 
j’ai dit ? Je ne croyais pas avoir tant d’esprit. 

MADAME PAPOFSKI, l’embrassant. – Ah ! mon 
oncle ! vous êtes si modeste : vous ne connaissez 
pas la moitié, le quart de vos vertus et de vos 
qualités ! 

LE GÉNÉRAL, froidement. – Probablement, car 
je ne m’en connais pas. Mais assez de sottises. 
Expliquez-moi comment vous avez laissé 
échapper votre voiture, et pourquoi vous vous 
êtes entassés dans votre fourgon comme une 
troupe de comédiens ! 

Les yeux de Mme Papofski s’allumèrent, mais 
elle se contint et répondit en riant : 

« N’est-ce pas, mon cher oncle, que c’était 
ridicule ? Vous avez dû rire en nous voyant 
arriver. » 

LE GÉNÉRAL. – Ha, ha, ha ! je crois bien que 
j’ai ri ; j’en ris encore et j’en rirai toujours : 
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surtout de votre colère contre le pauvre courrier 
qui a reçu deux soufflets d’un air si étonné ; c’est 
qu’ils étaient donnés de main de maître : on voit 
que vous en avez l’habitude. 

MADAME PAPOFSKI. – Que voulez-vous, mon 
oncle, il faut bien : huit enfants, une masse de 
bonnes, de domestiques ! Que peut faire une 
pauvre femme séparée d’un mari qui 
l’abandonne, sans protection, sans fortune ? Je 
suis bien heureuse de vous avoir, mon oncle, 
vous m’aiderez à arranger... 

– Vous n’avez pas répondu à ma question, ma 
nièce, interrompit le général avec froideur ; 
pourquoi votre voiture est-elle arrivée avant 
vous ? 

MADAME PAPOFSKI. – Pardon, mon bon oncle, 
pardon ; je suis si heureuse de vous voir, de vous 
entendre, que j’oublie tout. Nous étions tous 
descendus pour nous reposer et marcher un peu, 
car nous étions dix dans la voiture ; j’avais fait 
descendre Savéli le cocher et Dmitri le postillon. 
Mon second fils, Yégor, a imaginé de casser une 
branche dans le bois et de taper les chevaux, qui 
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sont partis ventre à terre ; j’ai fait courir Savéli et 
Dmitri tant qu’ils ont pu se tenir sur leurs 
jambes : impossible de rattraper ces maudits 
chevaux. Alors j’ai seulement fouetté Yégor, et 
puis nous nous sommes tous entassés avec les 
enfants et les bonnes dans le fourgon des 
domestiques, et nous avons été longtemps en 
route, parce que les chevaux avaient de la peine à 
tirer. J’ai fait pousser à la roue par les 
domestiques pour aller plus vite, mais ces 
imbéciles se fatiguaient quand les chevaux 
avaient galopé dix minutes, et ils tombaient sur la 
route ; il y en a même un qui est resté quelque 
part sur le chemin. Il reviendra plus tard. 

Le général, se retournant vers ses 
domestiques, donna des ordres pour qu’on allât 
au plus vite avec une charrette à la recherche de 
ce pauvre garçon. 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon cher oncle ! 
comme vous êtes bon ! Vous êtes admirable ! 

LE GÉNÉRAL, quittant le bras de sa nièce. – 
Assez, Maria Pétrovna ; je n’aime pas les 
flatteurs et je déteste les flatteries. Voici votre 
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appartement ; entrez, je vous suis. 
Mme Papofski rougit, entra et se trouva en 

face de Mme Dérigny et des enfants, qui 
achevaient les derniers embellissements dans la 
chambre de la nièce du général. Mme Dérigny 
salua ; Jacques et Paul firent leur petit salut ; 
Mme Papofski leur jeta un regard hautain, fit une 
légère inclination de tête et passa. Le général, 
mécontent du froid accueil fait à ses favoris, fit 
un demi-tour, se dirigea, sans prononcer un seul 
mot, vers la porte de la chambre, après avoir fait 
à Mme Dérigny et à ses deux enfants signe de le 
suivre, et sortit en fermant la porte après lui. Il 
retrouva dans le corridor les huit enfants de Mme 
Papofski, rangés contre le mur. 

LE GÉNÉRAL. – Que faites-vous donc là, 
enfants ? 

SONUSHKA. – Mon oncle, nous attendons que 
maman nous permette d’entrer. 

LE GÉNÉRAL. – Comment, imbéciles ! vous ne 
pouvez pas entrer sans permission ? 

MITINEKA. – Oh non ! mon oncle : maman 
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serait en colère. 
LE GÉNÉRAL. – Que fait-elle quand elle est en 

colère ? 
YÉGOR. – Elle nous bat, elle nous tire les 

cheveux. 
LE GÉNÉRAL. – Attendez, mes amis, je vais 

vous faire entrer, moi ; suivez-moi et ne craignez 
rien. Jacques et Paul, faites l’avant-garde des 
enfants : vous aiderez à les établir chez eux. 

Le général avança jusqu’à la porte qui donnait 
dans l’appartement des enfants, et les fit tous 
entrer ; puis il alla vers la porte qui 
communiquait à la chambre de sa nièce, 
l’entrouvrit et lui dit à très haute voix : 

« Ma nièce, j’ai amené les enfants dans leurs 
chambres ; je vais leur envoyer les bonnes, et je 
ferme cette porte pour que vous ne puissiez entrer 
chez eux qu’en passant par le corridor. » 

MADAME PAPOFSKI. – Non, mon oncle ; je 
vous en prie, laissez cette porte ouverte ; il faut 
que j’aille les voir, les corriger quand j’entends 
du bruit. Jugez donc, mon oncle, une pauvre 
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femme sans appui, sans fortune !... je suis seule 
pour les élever. 

LE GÉNÉRAL. – Ma chère amie, ce sera comme 
je le dis, sans quoi je ne vous viens en aide 
d’aucune manière. Et, si pendant votre séjour ici 
j’apprends que vous avez fouetté, maltraité vos 
enfants ou vos femmes, je vous en témoignerai 
mon mécontentement... dans mon testament. 

MADAME PAPOFSKI. – Mon bon oncle, faites 
comme vous voudrez ; soyez sûr que je ne... 

Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se 
trouve fermée. Mme Papofski, la rage dans le 
cœur, réfléchit pourtant aux six cent mille roubles 
de revenu de son oncle, à sa générosité bien 
connue, à son âge avancé, à sa corpulence, à ses 
nombreuses blessures. Ces souvenirs la 
calmèrent, lui rendirent sa bonne humeur, et elle 
commença sa toilette. On ne lui avait pas interdit 
de faire enrager ses femmes de chambre : les 
deux qui étaient présentes ne reçurent que sottises 
et menaces en récompense de leurs efforts pour 
bien faire ; mais, à leur grande surprise et 
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satisfaction, elles ne reçurent ni soufflets ni 
égratignures. 
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V 
 

Premier démêlé 
 
Les petits Papofski regardaient avec surprise 

Jacques et Paul : ni l’un ni l’autre ne leur 
baisaient les mains, ne leur faisaient de saluts 
jusqu’à terre ; ils se tenaient droits et dégagés, les 
regardant avec un sourire. 

MITINEKA. – Mon oncle, qui sont donc ces 
deux garçons qui ne disent rien ? 

LE GÉNÉRAL. – Ce sont les petits Français, 
deux excellents enfants ; le grand s’appelle 
Jacques, et l’autre Paul. 

SONUSHKA. – Pourquoi ne nous baisent-ils pas 
les mains ? 

LE GÉNÉRAL. – Parce que vous êtes de petits 
sots, et qu’ils ne baisent que la main de leurs 
parents. 
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JACQUES. – Et la vôtre, général ! 
– Ils parlent français ! ils savent le français ! 

s’écrièrent Sonushka, Mitineka et deux ou trois 
autres. 

LE GÉNÉRAL. – Je crois bien, et mieux que 
vous et moi. 

PAVLOUSKA. – Est-ce que je peux jouer avec 
eux, mon oncle ? 

LE GÉNÉRAL. – Tant que tu voudras ; mais je 
ne veux pas qu’on les tourmente. Allons, soyez 
sages, enfants ; voilà vos bonnes qui apportent les 
malles. Je m’en vais ; soyez prêts pour dîner dans 
une heure. 

Le général sortit après leur avoir caressé les 
joues, tapoté amicalement la tête, et après avoir 
recommandé aux bonnes d’envoyer les enfants au 
salon dans une heure. 

« Jouons », dit Mitineka. 
SONUSHKA. – À quoi allons-nous jouer ? 
MITINEKA. – Au cheval. Dis donc toi, grand, 

va nous chercher une corde. 
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JACQUES. – Pour quoi faire ? La voulez-vous 
grande ou petite, grosse ou mince ? 

MITINEKA. – Très grande et très grosse. 
Dépêche-toi, cours vite. 

Jacques ne courut pas, mais alla 
tranquillement chercher la corde qu’on lui 
demandait. Il n’était pas trop content du ton 
impérieux de Mitineka : mais c’étaient les neveux 
du général, et il crut devoir obéir sans répliquer. 

Pendant qu’il faisait sa commission, Yégor, 
l’un d’entre eux, âgé de huit ans, s’approcha de 
Paul et lui dit : 

« Mets-toi à quatre pattes, que je monte sur 
ton dos : tu seras mon cheval. » 

Paul était complaisant : il se mit à quatre 
pattes ; Yégor sauta sur son dos et lui dit d’aller 
vite, très vite. Paul avança aussi vite qu’il 
pouvait. 

« Plus vite, plus vite ! criait Yégor. Nikalaï, 
Mitineka, Pavlouska, fouettez mon cheval, qu’il 
aille plus vite ! » 

Les trois frères saisirent chacun une petite 
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baguette et se mirent à frapper Paul. Le pauvre 
petit voulut se relever, mais tous se jetèrent sur 
lui et l’obligèrent à rester à quatre pattes. 

Paul criait et appelait Jacques à son secours ; 
par malheur Jacques était loin et ne pouvait 
l’entendre. « Au galop ! lui criait Yégor toujours 
à cheval sur son dos. Ah ! tu es un mauvais 
cheval, rétif ! Fouettez, frères ! Fouettez ! » 

Les cris de Paul furent enfin entendus par 
Mme Dérigny ; elle accourut, se précipita dans la 
chambre, culbuta Yégor, repoussa les autres et 
arracha de leurs mains son pauvre Paul terrifié. 

« Méchants enfants, s’écria-t-elle, mon pauvre 
Paul ne jouera plus avec vous. 

– Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et 
je demanderai à mon oncle de vous faire 
fouetter. » 

Mme Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita 
encore plus les quatre aînés, et emmena Paul sans 
répondre. Jacques revenait avec la corde ; effrayé 
de voir pleurer son frère, il crut que Mme 
Dérigny l’emmenait pour le punir. 
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« Maman, maman, pardonnez à ce pauvre 
Paul ; laissez-le jouer avec les neveux du 
général », s’écria Jacques en joignant les mains. 

Mais, quand il sut de Mme Dérigny pourquoi 
elle l’emmenait, et que Paul lui raconta la 
méchanceté de ces enfants, il voulut, dans son 
indignation, porter plainte au général ; Mme 
Dérigny l’en empêcha. 

« Il ne faut pas tourmenter le général de nos 
démêlés, mon petit Jacques, dit-elle. Ne jouez 
plus avec ces enfants mal élevés, et Paul n’aura 
pas à en souffrir. 

– Ils n’auront toujours pas la corde, dit 
Jacques en embrassant Paul et en suivant Mme 
Dérigny. T’ont-ils fait bien mal, ces méchants, 
mon pauvre Paul ? » 

PAUL. – Non, pas trop ; mais tout de même ils 
tapaient fort quand maman est arrivée, et puis 
j’étais fatigué. Le garçon que les autres 
appelaient Yégor était lourd, et je ne pouvais pas 
aller vite à quatre pattes. 

Jacques consola son frère de son mieux, aidé 
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de Mme Dérigny ; elle était occupée à réparer le 
désordre de leurs chambres, que Dérigny avait 
dépouillées pour rendre plus commodes celles de 
Mme Papofski et de ses enfants. Ils coururent à la 
recherche de Dérigny, qui courait de son côté 
pour trouver les objets nécessaires au coucher et à 
la toilette de sa femme et de ses enfants. 

JACQUES. – Voilà papa, je le vois qui traverse 
la cour avec d’énormes paquets. Par ici, maman ; 
par ici, Paul. 

Et tous trois se dépêchèrent d’aller le 
rejoindre. 

« Que portez-vous donc, papa ? » dit Jacques 
quand il fut près de lui. 

DÉRIGNY. – Des oreillers et des couvertures 
pour nous, mon cher enfant ; nous n’en avions 
plus, j’avais donné les nôtres à la nièce du 
général et à ses enfants. 

PAUL. – Papa, il faut tout leur reprendre ; ils 
sont trop méchants ; ils m’ont battu, ils m’ont fait 
aller si vite que je ne pouvais plus respirer. Yégor 
était si lourd, que j’étais éreinté. 
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DÉRIGNY. – Comment ? déjà ? ils ont joué au 
maître à peine arrivés ? C’est un vilain jeu, 
auquel il ne faudra pas vous mêler à l’avenir, mes 
pauvres chers enfants. 

JACQUES. – C’est ce que nous disait maman 
tout à l’heure. Si j’avais été là, Paul n’aurait pas 
été battu, car je serais tombé sur eux à coups de 
poing et je les aurais tous rossés. 

DÉRIGNY, souriant. – Tu aurais fait là une 
jolie équipée, mon cher enfant ! Battre les enfants 
du général ! c’eût été une mauvaise affaire pour 
nous ; le général eût été fort mécontent, et avec 
raison. N’oublie pas qu’il ne faut jamais agir avec 
ses supérieurs comme avec ses égaux, et qu’il 
faut savoir supporter avec patience ce qui nous 
vient d’eux. 

JACQUES. – Mais, papa, je ne veux pas laisser 
maltraiter mon pauvre Paul. 

DÉRIGNY. – Certainement non, mon brave 
Jacques ; tu l’aurais emmené avant qu’on l’eût 
maltraité, et, comme tu es fort et résolu, tu les 
aurais facilement vaincus sans les battre. 
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« C’est vrai, papa ; une autre fois je ferai 
comme vous dites. Dès qu’ils contrarieront Paul, 
je l’emmènerai. 

– C’est très bien, mon Jacquot », dit Dérigny 
en lui serrant la main. 

PAUL. – Papa, je ne veux plus aller avec ces 
méchants. 

– C’est ce que tu pourrais faire de mieux, mon 
chéri, dit Mme Dérigny en l’embrassant. Mais 
nous oublions que votre papa est horriblement 
chargé, et nous sommes là les mains vides sans 
lui proposer de l’aider. 

DÉRIGNY. – Merci, ma bonne Hélène ; ce que 
je porte est trop lourd pour vous tous. 

MADAME DÉRIGNY. – Nous en prendrons une 
partie, mon ami. 

DÉRIGNY. – Mais non, laissez-moi faire. 
Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de 

Mme Dérigny, se jetèrent sur un des paquets, et 
parvinrent, après quelques efforts et des rires 
joyeux, à l’arracher des mains de leur père. 

« Encore », leur dit Mme Dérigny, les 
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encourageant du sourire et s’emparant du paquet, 
qu’elle emporta en courant dans son appartement. 

Une nouvelle lutte, gaie et amicale, s’engagea 
entre le père et les enfants ; ceux-ci attaquaient 
vaillamment les paquets ; le père les défendait 
mollement, voulant donner à ses enfants le plaisir 
du triomphe ; Jacques et Paul réussirent à en 
soustraire chacun un, et tous trois suivirent Mme 
Dérigny dans leur appartement. Ils se mirent à 
l’œuvre si activement, que le désordre des lits fut 
promptement réparé ; seulement il fallut attendre 
quelques jours pour avoir les bois de lit, que 
Dérigny était obligé de fabriquer lui-même, et 
pour la vaisselle, qu’il fallait acheter à la ville 
voisine, située à seize kilomètres de Gromiline. 

Leurs arrangements venaient d’être terminés 
lorsque le général entra. Sa face rouge, ses yeux 
ardents, son front plissé, ses mains derrière le 
dos, indiquaient une colère violente, mais 
comprimée. 

« Dérigny », dit-il d’une voix sourde. 
DÉRIGNY. – Mon général ? 
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LE GÉNÉRAL. – Votre femme, vos enfants... 
sac à papier ! Pourquoi cherches-tu à te sauver, 
Jacques ? Reste ici... pourquoi as-tu peur, si tu es 
innocent ! 

JACQUES. – J’ai peur, général, parce que je 
devine ce que vous voulez dire ; vous êtes fâché 
et je sens que je ne peux pas me justifier. 

LE GÉNÉRAL. – Que crois-tu que je te 
reproche ? 

JACQUES. – Vous m’accusez, général, ainsi 
que Paul et ma pauvre maman, d’avoir manqué 
de respect aux enfants de madame votre nièce. 

LE GÉNÉRAL. – Ah ! ! ! c’est donc vrai, 
puisque tu le devines si bien. 

JACQUES. – Non, mon général ; c’est faux. 
LE GÉNÉRAL. – Comment, c’est faux ? Je suis 

donc un menteur, un calomniateur ! 
JACQUES. – Non, non, mon bon, mon cher 

général ! mais... je ne veux rien dire ; papa m’a 
dit que c’était mal de vous tourmenter en 
rapportant de vos neveux et de vos nièces. 

Le général se tourna vers Dérigny ; son visage 
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prit une expression plus douce, son regard devint 
affectueux. 

LE GÉNÉRAL. – Merci, mon brave Dérigny, de 
ménager mon mauvais caractère ; et toi, Jacques, 
merci de ce que tu m’as dit et de ce que tu m’as 
caché. Mais je te prie de me raconter sincèrement 
ce qui s’est passé et de m’expliquer pourquoi ma 
nièce est si furieuse. 

JACQUES, avec hésitation. – Pardon, général... 
J’aimerais mieux ne rien dire... vous seriez fâché 
peut-être... ou bien vous ne me croiriez pas... et 
alors c’est moi qui me fâcherais, et ce ne serait 
pas bien. 

LE GÉNÉRAL, souriant. – Ah ! tu te fâcherais ? 
Et que ferais-tu ? Tu me gronderais, tu me 
battrais ? 

JACQUES. – Non, mon général ; je ne 
commettrais pas une si mauvaise action ; mais en 
moi-même je serais en colère contre vous, je ne 
vous aimerais plus pendant quelques heures ; et 
ce serait très mal, car vous avez été si bon pour 
papa, maman, pour Paul, pour moi, que je serais 
honteux ensuite d’avoir pu vivre quelques heures 
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sans vous aimer. 
– Bon, excellent garçon, dit le général attendri, 

en lui caressant la joue ; tu m’aimes donc 
réellement, malgré mes humeurs, mes colères, 
mes injustices ? 

– Oh oui ! général, beaucoup, beaucoup, 
répondit Jacques en appuyant ses lèvres sur la 
main du général, nous vous aimons tous 
beaucoup. 

LE GÉNÉRAL. – Mes bons amis ! et moi aussi 
je vous aime ! Vous êtes mes vrais, mes seuls 
amis, sans flatterie et avec un véritable 
désintéressement. Je vous crois, je me fie à vous 
et je veux votre bonheur. 

Le général, de plus en plus attendri, essuyait 
ses yeux d’une main, et de l’autre continuait à 
caresser les joues de Jacques. La porte 
s’entrouvrit doucement, et la tête de Yégor parut. 

« Mon oncle, maman vous fait demander de 
lui envoyer tout de suite le petit Français et la 
mère, pour les faire fouetter devant elle. » 

Le général se retourna ; son visage devint 
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flamboyant. 
« Entre ! » cria-t-il d’une voix tonnante. 
Yégor entra. 
LE GÉNÉRAL. – Dis à ta mère que, si elle 

s’avise de toucher à un seul de mes Français, qui 
sont mes amis, mes enfants... entends-tu ? mes... 
en...fants ! je la ferai fouetter elle-même devant 
moi, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de peau sur le 
dos. Va, petit gredin, petit menteur, va rejoindre 
tes scélérats de frères et sœurs. Et prenez garde à 
vous ; si j’apprends qu’on a maltraité mes petits 
amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi. 

Yégor se retira effrayé et tremblant ; il courut 
dire à sa mère, à ses frères et à ses sœurs ce qu’il 
venait d’entendre de la bouche de son oncle. 

Mme Papofski pleura de rage, les enfants 
frémirent d’épouvante. 

Après quelques minutes données à la colère, 
Mme Papofski se souvint des six mille roubles de 
revenu de son oncle : elle réfléchit et se calma. 

« Écoutez-moi, dit-elle à ses enfants ; je veux 
que vous soyez doux, complaisants et même 
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aimables pour ces Français. Si l’un de vous leur 
dit ou leur fait la moindre injure, leur cause la 
moindre contrariété, je le fouette sans pitié ! et 
vous savez comme je fouette quand je suis 
fâchée ! » 

Les enfants frémirent et promirent de ne 
jamais contrarier les petits Français. 

« Et, quand vous les verrez, vous leur 
demanderez pardon ; entendez-vous ? 

– Oui, maman, répondirent les enfants en 
chœur. 

– Et, quand vous causerez avec votre oncle, 
vous lui direz chaque fois que vous aimez tous 
ces Français. 

– Oui, maman, répétèrent les huit voix 
ensemble. 

– C’est bien. Allez-vous-en. » 
Les enfants se retirèrent dans leur chambre, et 

se regardèrent quelque temps sans parler. 
« Je déteste ces Français, dit enfin Annouchka, 

qui avait cinq ans. 
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– Et moi aussi, dirent Mashineka, Nikalaï et 
Pavlouska. 

– Chut ! taisez-vous, dirent Sonushka et 
Mitineka ; si elle vous entendait, elle vous 
arracherait les cheveux. » 

La menace fit son effet ; tous se turent. 
« Il faudra tout de même nous venger, dit 

Yégor, après un nouveau silence. 
– Nous verrons ça, mais plus tard », répondit 

Mitineka à voix basse. 
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VI 
 

Les Papofski se dévoilent 
 
Pendant que Mme Papofski donnait à ses 

enfants des conseils de fausseté et de platitude, 
conseils dont ses enfants ne devaient guère 
profiter, comme on le verra plus tard, le général 
calmait Dérigny, qui était hors de lui à la pensée 
des mauvais traitements qu’auraient pu souffrir sa 
femme et son enfant sans l’intervention du bon 
général, auquel il raconta, sur son ordre, ce qui 
s’était passé entre ses enfants et ceux de Mme 
Papofski. 

LE GÉNÉRAL. – Ne vous effrayez pas, mon 
ami ; je connais ma nièce, je m’en méfie, je ne la 
crois pas ; et si l’un de vous avait à se plaindre de 
Maria Pétrovna ou de ses enfants, je les ferais 
tous partir dans la matinée. Je sais pourquoi ils 
sont venus à Gromiline. Je sais que ce n’est pas 
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pour moi, mais pour mon argent ; ils n’auront 
rien. Mon testament est fait ; il n’y a rien pour 
eux. Je ne suis pas si sot que j’en ai l’air ; je 
connais les amis et les ennemis, les bons et les 
mauvais. Au revoir, ma bonne Madame Dérigny ; 
au revoir, mes bons petits Jacques et Paul. Venez, 
Dérigny ; le dîner doit être servi, c’est vous qui 
êtes mon majordome ; nous ne pouvons nous 
passer de vous. Vous reviendrez ensuite dîner et 
causer avec votre excellente femme et vos chers 
enfants. 

Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit 
au salon, où il trouva sa nièce avec ses quatre 
aînés, qui l’attendaient ; les quatre autres, âgés de 
six, cinq, quatre et trois ans, mangeaient encore 
dans leur chambre. 

Le général entra en fronçant les sourcils ; il 
offrit pourtant le bras à sa nièce et la conduisit 
dans la salle à manger. Mme Papofski était 
embarrassée ; elle ne savait quelle attitude 
prendre ; elle regardait son oncle du coin de l’œil. 
Quand le potage fut mangé, elle prit bravement 
son parti et se hasarda à dire : 
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« Ah ! mon oncle ! comme j’ai ri quand Yégor 
m’a fait votre commission ; vous êtes si drôle, 
mon oncle ! Vous avez dit des choses si 
amusantes ! » 

LE GÉNÉRAL. – Elles étaient trop vraies pour 
vous paraître amusantes, ce me semble, Maria 
Pétrovna. Ce que Yégor vous a dit, je le ferai ou 
ne le ferai : cela dépend de vous. 

– Ah ! mon oncle, reprit en riant Mme 
Papofski, qui étouffait de colère et la comprimait 
avec peine, vous avez cru ce que vous a dit ce 
niais de Yégor ; il est si bête, il n’a rien compris 
de ce que je disais. 

LE GÉNÉRAL. – Mais moi j’ai compris et je le 
répète : Malheur à celui qui touchera à un cheveu 
de mes Français ! 

MADAME PAPOFSKI. – Mais, mon oncle, 
Yégor a dit très mal ! J’avais dit que vous 
m’envoyiez vos bons Français pour voir fouetter 
une de mes femmes qui a été impertinente. Vous, 
mon oncle, vous ne faites presque jamais 
fouetter ; vous êtes si bon ! Alors je croyais que 
cela les amuserait de venir voir ça avec moi. 
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Le général la regarda avec étonnement et 
mépris. Le mensonge était si grossier, qu’il se 
sentit blessé de l’opinion qu’avait sa nièce de son 
esprit. Il la regarda un instant avec des yeux 
étincelants de colère, mais un regard jeté sur la 
figure inquiète et suppliante de Dérigny lui rendit 
son calme. 

LE GÉNÉRAL. – Parlons d’autre chose, ma 
nièce ; comment se porte votre sœur Natalia 
Pétrovna ? 

MADAME PAPOFSKI. – Très bien, mon oncle ; 
toujours bien. 

LE GÉNÉRAL. – Je la croyais souffrante depuis 
la mort de son mari. 

MADAME PAPOFSKI. – Du tout, mon oncle ; 
elle est gaie, elle s’amuse, elle danse ; elle n’y 
pense pas seulement. 

LE GÉNÉRAL. – Pourtant, son voisin M. 
Nassofkine m’a écrit il y a quelques jours, il me 
dit qu’elle pleurait sans cesse et qu’elle ne voyait 
personne. 

MADAME PAPOFSKI. – Non, mon oncle, ne 
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croyez pas ça. Ce Nassofkine ment toujours, vous 
savez. 

LE GÉNÉRAL. – Et les enfants de Natalia ? 
MADAME PAPOFSKI. – Toujours 

insupportables, détestables. 
LE GÉNÉRAL. – Nassofkine m’écrit que la fille 

aînée, qui a quinze ans, Natasha, est charmante et 
parfaite, et que les deux autres, Alexandre et 
Michel, sont aussi bien que Natasha. 

MADAME PAPOFSKI. – Ha ! ha ! ha ! comme il 
ment ! Tous affreux et méchants ! 

LE GÉNÉRAL. – C’est singulier ! Je vais écrire 
à Natalia Pétrovna de venir ici avec ses trois 
enfants ; je veux voir par moi-même. 

MADAME PAPOFSKI. – N’écrivez pas, mon 
oncle : ça vous donnera de la peine pour rien ; 
elle ne viendra pas. 

LE GÉNÉRAL. – Pourquoi ne viendrait-elle 
pas ? Étant jeune, elle m’aimait beaucoup. 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, vous 
croyez cela ? Vous êtes trop bon, vraiment. Elle 
sait que vous ne voyez pas beaucoup de monde ; 
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elle aura peur de s’ennuyer, et puis elle veut 
marier sa fille ; elle n’a pas le sou ; alors elle veut 
attraper quelque richard, vieux et laid. 

LE GÉNÉRAL. – Tout juste ! Je suis là, moi ! 
Riche, vieux et laid. Elle me fera la cour, et je 
doterai sa fille. 

Mme Papofski pâlit et frissonna ; elle trembla 
pour l’héritage, et ne put dissimuler son trouble ; 
le général la regardait en dessous ; il était 
rayonnant de la peur visible de cette nièce qu’il 
n’aimait pas, et de l’heureuse idée de faire venir 
l’autre sœur, dont il avait conservé le souvenir 
doux et agréable, et qui, par discrétion sans 
doute, ne demandait pas à venir à Gromiline. 
Mme Papofski continua à dissuader son oncle de 
faire venir Mme Dabrovine. Le général eut l’air 
de se rendre à ses raisonnements, et le dîner 
s’acheva assez gaiement. Mme Papofski était 
satisfaite d’avoir évincé sa sœur, dont elle 
redoutait la grâce, la bonté et le charme ; le 
général était enchanté du tour qu’il préparait à 
Mme Papofski et du bien qu’il pouvait faire à 
Mme Dabrovine. Mme Papofski fut polie et 
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charmante pour Dérigny, auquel elle prodiguait 
les louanges les plus exagérées. 

« Comme vous découpez bien, monsieur 
Dérigny ! Vous êtes un maître d’hôtel parfait !... 
Comme M. Dérigny sert bien ! c’est un trésor que 
vous avez là, mon oncle ! il voit tout, il sert tout 
le monde ! Comme je serais heureuse de l’avoir 
chez moi ! » 

LE GÉNÉRAL. – Il est probable que vous 
n’aurez jamais ce bonheur, ma nièce. 

MADAME PAPOFSKI. – Pourquoi, mon ami ? il 
est si jeune et si fort ! 

LE GÉNÉRAL, avec ironie. – Et moi je suis si 
vieux, si gros et si usé ! 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, 
comme vous êtes méchant ! Comment pouvez-
vous dire... ? 

LE GÉNÉRAL. – Mais... puisque vous dites que 
vous pourrez avoir Dérigny parce qu’il est jeune 
et fort ! C’est donc après la mort de votre vieil 
oncle que vous comptez l’avoir ! Non, non, ma 
chère ; mon brave, mon bon Dérigny n’est ni 
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pour vous ni pour personne : il est à moi, à moi 
seul ; après moi, il sera à lui-même, à son 
excellente femme et à ses enfants. 

Mme Papofski se mordit les lèvres et ne parla 
plus. Après le dîner le général alla se promener ; 
toute la bande Papofski le suivit ; Sonushka, sur 
un signe de sa mère, marcha auprès de son oncle, 
cherchant à animer la conversation. 

« Mon oncle, dit-elle après quelques efforts 
infructueux, comme j’aime les Français ! » 

Le général ne répondit pas. 
SONUSHKA. – Mon oncle, j’aime vos petits 

Français ; ils sont si bons, si complaisants ! Je 
voudrais toujours jouer avec eux. 

LE GÉNÉRAL. – Mais eux ne voudront pas 
jouer avec vous, parce que vous êtes querelleurs, 
méchants et menteurs. 

SONUSHKA. – Ah ! mon oncle ! c’est Yégor 
qui a été méchant, mais nous ne laisserons plus 
faire. 

LE GÉNÉRAL. – Assez, assez, ma pauvre 
Sonushka : tu as bien répété ta leçon. Parlons 

 78



d’autre chose. Aimes-tu ta tante Natalie 
Pétrovna ? 

SONUSHKA. – Mon oncle... pas beaucoup. 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi ? 
SONUSHKA. – Parce qu’elle est toujours triste ; 

elle pleure toujours depuis que mon oncle a été 
tué à Sébastopol ; elle ne veut voir personne ; 
alors c’est très ennuyeux chez elle. 

LE GÉNÉRAL. – Et ses enfants ? 
SONUSHKA. – Mon oncle, ils sont ennuyeux 

aussi, parce qu’ils sont toujours avec ma tante, et 
ce n’est pas amusant. 

LE GÉNÉRAL. – Ah ! ils sont toujours avec leur 
mère ? Et pourquoi cela ? Est-ce qu’elle les 
retient près d’elle ? 

SONUSHKA. – Oh non ! mon oncle, au 
contraire, elle veut toujours qu’ils s’amusent, 
qu’ils sortent ; ce sont eux qui veulent rester. 

LE GÉNÉRAL. – Sont-ils laids, ses enfants ? 
SONUSHKA. – Oh non ! mon oncle ; Natasha 

est très jolie, mais elle est toujours si mal mise ! 
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Ma tante est si pauvre ! Les autres sont jolis 
aussi. 

– Ah ! ah ! dit le général. 
Et il continua sa promenade sans parler à 

personne. Le soir il demanda à sa nièce si l’odeur 
du tabac lui serait désagréable. 

MADAME PAPOFSKI. – Du tout, mon oncle, au 
contraire ! Je l’aime tant ! Je me souviens si bien 
comme vous fumiez quand j’étais petite ! 
J’aimais tant ça à cause de vous ! 

Le général la regarda d’un air moqueur, et se 
mit à fumer jusqu’au moment où, le sommeil le 
gagnant, il s’endormit dans son fauteuil. Les 
enfants allèrent se coucher. Mme Papofski alla 
frapper à la porte de Dérigny, qu’elle trouva 
sortant de table ; ils mangeaient chez eux, d’après 
l’ordre du général, qui avait voulu qu’on les 
servît à part et dans leur appartement. 

« Entrez », dit Mme Dérigny. 
Elle rougit beaucoup lorsqu’elle vit entrer 

Mme Papofski ; Dérigny fit un mouvement de 
surprise ; Jacques et Paul dirent « Ah ! » et tous 
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se levèrent. « Ne vous dérangez pas, ma bonne 
dame : je serais si désolée de vous déranger ! Je 
viens vous dire combien mes enfants sont fâchés 
d’avoir fait pleurer, sans le vouloir, votre petit 
garçon. Je les ai bien grondés ; ils ne 
recommenceront plus. Comme ils sont 
charmants, vos enfants ! Il faut absolument que je 
les embrasse ! » 

Mme Papofski s’approcha de Jacques et de 
Paul, qui reculaient et cherchaient à éviter le 
contact de Mme Papofski ; mais Dérigny les fit 
avancer et ils furent obligés de se laisser 
embrasser. 

« Charmants ! répéta-t-elle en se retirant. 
Adieu, Monsieur Dérigny ; adieu, ma chère 
Madame Dérigny. Dites demain matin à mon 
oncle que je trouve vos enfants charmants. » 

Elle se retira en souriant, et laissa les Dérigny 
étonnés et indignés. 

MADAME DÉRIGNY. – En voilà une qui est 
fausse ! Ne dirait-on pas qu’elle nous aime et 
nous veut du bien ?... C’est incroyable ! Croit-
elle que j’aie déjà oublié sa froideur et ses 
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menaces ? 
DÉRIGNY. – Est-ce qu’elle réfléchit seulement 

à ce qu’elle dit ? Elle voit les bontés du général 
pour nous ; elle comprend qu’elle ne pourra pas 
nous perdre dans son esprit ; que notre appui 
pourra lui être utile auprès de son oncle, qu’elle 
voudrait piller et dépouiller ; alors elle change de 
tactique : elle nous fait la cour au lieu de nous 
maltraiter. 

PAUL. – Papa, je n’aime pas cette dame ; elle a 
l’air méchant ; tout à l’heure, quand elle 
m’embrassait, j’ai cru qu’elle allait me mordre. 

Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien 
franchement, et embrassa Paul. 

DÉRIGNY. – Elle ne te mordra pas tant que le 
général sera là, mon enfant. 

PAUL. – Et si le général s’en allait ? 
DÉRIGNY. – Dans ce cas, elle nous ferait tout 

le mal qu’elle pourrait ; mais le général ne s’en 
ira pas sans nous emmener. 

JACQUES. – Mais si le général venait à mourir, 
papa ? 
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DÉRIGNY. – Que Dieu nous préserve de ce 
malheur, mon enfant ! Dans ce cas nous 
partirions de suite. 

MADAME DÉRIGNY. – Le bon Dieu ne 
permettra pas que cet excellent général meure 
sans avoir le temps de se reconnaître. N’ayez pas 
de si terribles pensées, mes chers enfants ; ayons 
confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. 
Espérons pour le mieux, et remplissons notre 
devoir jour par jour, sans songer à un avenir 
incertain. 

« Toc, toc, peut-on entrer ? dirent une demi-
douzaine de voix enfantines. 

– Une nouvelle invasion de l’ennemi, dit à mi-
voix Dérigny en riant. Entrez ! » 

Les huit petits Papofski se précipitèrent dans 
la chambre, entourèrent Jacques et Paul, et les 
embrassèrent avec la plus grande tendresse. 

« Pardonnez-nous ! s’écrièrent tous à la fois 
les quatre grands. 

– Pardonnez-leur ! » ajoutèrent les voix aiguës 
des quatre plus jeunes. 
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Jacques et Paul bousculés, étouffés, ennuyés, 
ne répondaient pas et cherchaient à se dégager 
des étreintes de ces faux amis. 

« Je vous en prie, pardonnez-nous, dit 
Sonushka d’un air suppliant, sans quoi maman 
nous fouettera. » 

JACQUES. – Je vous pardonne de tout mon 
cœur, et Paul aussi. 

PAUL. – Non, pas moi, je ne leur pardonnerai 
jamais. 

MITINEKA. – Je vous supplie, petit Français, 
pardonnez-nous. 

PAUL. – Non, je ne veux pas. 
JACQUES. – Ce n’est pas bien, Paul, de ne pas 

pardonner à ses ennemis. Tu vois que je 
pardonne, moi. 

PAUL. – Je veux bien leur pardonner ce qu’ils 
m’ont fait, à moi : mais ces méchants ont voulu 
faire battre maman, et je ne leur pardonnerai 
jamais cela. 

JACQUES. – Mais puisqu’ils en sont bien 
fâchés. 
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PAUL. – Non, ils font semblant. 
Un concert de sanglots et de gémissements se 

fit entendre ; les huit enfants pleuraient et se 
lamentaient. 

« On va nous fouetter ! hurlaient-ils. Petit 
Français, nous te donnerons tout ce que tu 
voudras, pardonne-nous. » 

PAUL. – Demandez pardon à maman ; si elle 
vous pardonne, je vous pardonnerai aussi. 

Le groupe sanglotant se tourna vers Mme 
Dérigny, en joignant les mains et en demandant 
grâce. 

MADAME DÉRIGNY. – Que Dieu vous 
pardonne comme je vous pardonne, pauvres 
enfants ! Et toi, Paul, ne fais pas le méchant et 
pardonne quand on te demande pardon. 

– Je vous pardonne comme maman, dit Paul 
d’un air majestueux. 

– Merci, merci ; nous vous aimerons 
beaucoup : maman l’a ordonné. Adieu, Français ; 
à demain. 

Les huit enfants firent force saluts et 
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révérences, et s’en allèrent avec autant de 
précipitation qu’ils étaient entrés. Dérigny, qui 
avait écouté et regardé en tournant sa moustache 
sans mot dire, leva les épaules et soupira. 

« Ces petits malheureux, comme ils sont 
élevés ! Ce n’est pas leur faute s’ils sont 
méchants, menteurs, calomniateurs, lâches, 
hypocrites ! Ils sont terrifiés par leur mère. » 

JACQUES. – Papa, est-ce qu’il faudra jouer 
avec eux quand ils nous le demanderont ? 

DÉRIGNY. – Il faudra bien, mon Jacquot, mais 
le plus rarement possible ; et prends garde, mon 
petit Paul, d’aller avec eux sans Jacques. 

PAUL. – Jamais, papa ; j’aurais trop peur. 
Il était tard, on alla se coucher. 
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VII 
 

Le complot 
 
Dérigny était un soir près du général ; 

quelques jours s’étaient passés depuis l’arrivée de 
Mme Papofski, et tout avait marché le plus 
doucement du monde. Le général se frottait les 
mains et riait : il méditait certainement une 
malice. 

« Dérigny, mon ami, dit-il d’un air joyeux, je 
vous ai préparé de l’ouvrage. » 

DÉRIGNY. – Tant que vous voudrez, mon 
général : mon temps est tout à vous, et je ne 
saurais l’employer plus agréablement qu’à vous 
servir. 

LE GÉNÉRAL. – Toujours le même ! toujours 
dévoué ! C’est que, voyez-vous, mon ami, 
j’attends du monde sous peu de jours, et il me 
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faudra des lits à la française, des toilettes et un 
ameublement complet, et vous seul pouvez le 
faire. 

DÉRIGNY. – Je suis prêt, mon général. Que 
faut-il avoir ? Pour combien de personnes ? 

LE GÉNÉRAL. – Une femme, une jeune 
personne et deux garçons de dix et douze ans. 

DÉRIGNY. – Combien de jours, mon général, 
me donnez-vous pour tout préparer ? 

LE GÉNÉRAL. – Quinze jours et autant de 
monde que vous en demanderez. 

DÉRIGNY. – Ce sera fait, mon général. 
LE GÉNÉRAL. – Bravo ! admirable ! Ne 

ménagez rien ! Que ce soit mieux que chez la 
Papofski. 

DÉRIGNY. – Mon général, pourrai-je aller à la 
ville acheter ce qu’il me faudra en vaisselle, 
meubles, etc. ? 

LE GÉNÉRAL. – Allez où vous voudrez, 
achetez ce que vous voudrez : je vous donne carte 
blanche. 
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DÉRIGNY. – Quelles sont les chambres qu’il 
faut arranger, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. – Les plus belles, celles qui 
étaient si abîmées, et que j’ai fait remettre à neuf 
sous votre direction. Et vous ne me demandez pas 
pourquoi je vous donne tant de mal ? 

DÉRIGNY. – Je ne me permettrais pas une 
pareille indiscrétion, mon général. 

LE GÉNÉRAL. – C’est pour ma nièce. 
– Mme Papofski ? s’écria Dérigny en faisant 

un saut en arrière. 
LE GÉNÉRAL, riant aux éclats. – Vous voilà ! 

c’est ça que j’attendais ! Le coup de théâtre ; les 
yeux écarquillés ! le saut en arrière ! la bouche 
ouverte ! Ah ! ah ! ah ! est-il étonné !... Eh bien, 
non, mon ami, je ne vous ferais pas la malice de 
vous faire travailler pour cette nièce méchante, 
hypocrite et rusée... N’allez pas lui redire ça, au 
moins. 

DÉRIGNY, riant. – Il n’y a pas de danger, mon 
général. 

LE GÉNÉRAL. – Bon ! C’est pour mon autre 
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nièce, Natalia, qui était bonne et aimante quand je 
l’ai quittée il y a dix ans ; et qui est encore, 
d’après le mal que m’en a dit Maria Pétrovna, le 
très rare mais vrai type russe ; ses enfants doivent 
être excellents ; je leur ai écrit à tous d’arriver. Et 
nous allons avoir une entrevue charmante entre 
les deux sœurs ; la Papofski sera furieuse ! Elle 
ne sait rien. Arrangez-vous pour qu’elle ne 
devine rien. Faites travailler dans le village, et 
profitez des heures où elle sera sortie pour faire 
apporter les lits et les meubles dans le bel 
appartement. J’irai voir tout ça, mais en 
cachette... La bonne idée que j’ai eue là ; ah ! ah ! 
ah ! la bonne farce pour la Papofski ! 

Dérigny et sa femme se mirent à l’œuvre dès 
le lendemain ; Dérigny alla à Smolensk acheter 
ce qui lui était nécessaire ; les menuisiers, les 
serruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis 
à sa disposition ; on fabriqua des lits, des 
commodes, des tables, des fauteuils, des 
toilettes ; Dérigny et sa femme remplacèrent les 
tapissiers qui manquaient. Le général allait et 
venait, distribuait des gratifications et de l’eau-
de-vie, encourageait et approuvait tout. Les 
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paysans travaillaient de leur mieux et bénissaient 
le Français qui leur valait la bonne humeur et les 
dons généreux de leur maître. Vassili était 
reconnaissant de l’humanité de Dérigny, qui lui 
avait épargné les cent coups de bâton auxquels 
l’avait condamné le général dans un premier 
moment de colère, et dont il n’avait plus parlé ; il 
secondait Dérigny avec l’intelligence qui 
caractérise le peuple russe. Avant les quinze 
jours, tout était terminé, les meubles mis en 
place, les fenêtres et les lits garnis de rideaux ; 
quand le général alla visiter l’appartement destiné 
à Mme Dabrovine, il témoigna une joie d’enfant, 
admirant tout : l’élégance des draperies, le poli et 
le brillant des meubles, la beauté des sièges. Il 
s’assit dans chaque fauteuil, examina tous les 
objets de toilette, se frotta les mains, donna une 
poignée d’assignats à Vassili et aux ouvriers, et 
se tournant vers Dérigny et sa femme : 

« Quant à vous, mes amis, ce n’est pas avec de 
l’or que je reconnais votre zèle, votre activité, 
votre talent ; ce serait vous faire injure. Non, 
c’est avec mon cœur que je vous récompense, 
avec mon amitié, mon estime et ma 
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reconnaissance ! C’est que vous avez fait là un 
vrai tour de force, un coup de maître ! Merci, 
mille fois merci, mes bons amis. (Le général leur 
serra les mains.) Ah ! Maria Pétrovna ! vous allez 
être punie de votre méchanceté ! Grâce à mes 
bons Dérigny, vous allez avoir une colère 
furieuse ! et d’autant plus terrible que vous 
n’oserez pas me la montrer !... 

Quand donc ma petite Dabrovine arrivera-t-
elle avec sa Natasha et ses deux garçons ? Je 
donnerais dix mille, vingt mille roubles pour 
qu’elle arrivât aujourd’hui même. » 

Le général quitta l’appartement presque en 
courant, pour aller voir s’il ne voyait rien venir. 
Dérigny et sa femme étaient heureux de la joie du 
bon et malicieux général ; et peut-être 
partageaient-ils un peu la satisfaction qu’il 
laissait éclater de la colère présumée de Mme 
Papofski. 

Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient 
et sautaient. Ils savaient habilement éviter les 
prévenances hypocrites des petits Papofski, et 
avaient réussi à ne pas jouer une seule fois avec 
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eux. Quand ils les rencontraient, soit dans la 
maison, soit dehors, ils feignaient d’être pressés 
de rejoindre leurs parents, qui les attendaient, 
disaient-ils ; et, quand les petits Papofski 
insistaient, ils s’échappaient en courant, avec une 
telle vitesse, que leurs poursuivants ne pouvaient 
jamais les atteindre. Lorsque Jacques et Paul 
voulaient prendre leurs leçons et s’occuper 
tranquillement, ils s’enfermaient à double tour 
dans leur chambre avec Mme Dérigny, et tous 
riaient sous cape quand ils entendaient appeler, 
frapper à la porte. 

Mme Papofski profitait de toutes les occasions 
pour témoigner « son amitié », son admiration 
aux excellents Français de son bon oncle ; malgré 
la politesse respectueuse des Dérigny, elle se 
sentait démasquée et repoussée. La conduite de 
son oncle l’inquiétait : il l’évitait souvent, ne la 
recherchait jamais, lui lançait des mots piquants, 
moitié plaisants, moitié sérieux, qu’elle ne savait 
comment prendre. Deux ou trois fois elle avait 
essayé de l’attendrissement, des pleurs : le 
général l’avait chaque fois quittée brusquement et 
n’avait pas reparu de la journée ; alors elle 
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changea de manière et prit en plaisantant les 
attaques les plus directes et les plus blessantes. 
Quelquefois le général était pris d’accès de gaieté 
folle ; il plaignait sa nièce de la vie ennuyeuse 
qu’il lui faisait mener ; il lui promettait du 
monde, des distractions ; et alors sa gaieté 
redoublait ; il riait, il se frottait les mains, il se 
promenait en long et en large, et dans sa joie il 
courait presque. 
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VIII 
 

Arrivée de l’autre nièce 
 
Le jour même où le général avait témoigné si 

ardemment le désir de voir arriver sa nièce 
Dabrovine, et où il était allé bien loin sur la 
grande route, espérant la voir venir, il aperçut un 
nuage de poussière qui annonçait un équipage. Il 
s’arrêta haletant et joyeux ; le nuage approchait ; 
bientôt il put distinguer une voiture attelée de 
quatre chevaux arrivant au grand trot. Quand la 
voiture fut assez près pour que ses signaux 
fussent aperçus, il agita son mouchoir, sa canne, 
son chapeau, pour faire signe au cocher d’arrêter. 
Le cocher retint ses chevaux ; le général 
s’approcha de la portière et vit une femme encore 
jeune et charmante, en grand deuil ; près d’elle 
était une jeune personne d’une beauté 
remarquable ; en face, deux jeunes garçons. Sur 
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le siège, près du cocher, était une personne qui 
avait l’apparence d’une femme de chambre. 

« Natalie ! ma nièce ! dit le général en ouvrant 
la portière. 

– Mon oncle ! c’est vous ! répondit Mme 
Dabrovine (car c’était bien elle) en s’élançant 
hors de la voiture et en se jetant au cou du 
général. Oh ! mon oncle ! mon bon oncle ! Quel 
terrible malheur depuis que je ne vous ai vu ! 
Mon pauvre Dmitri ! mon excellent mari ! tué à 
Sébastopol ! » 

Mme Dabrovine s’appuya en sanglotant sur 
l’épaule de son oncle. 

Le général, ému de cette douleur si vive et si 
vraie, la serra dans ses bras et s’attendrit avec 
elle. 

LE GÉNÉRAL. – Ma pauvre enfant ! ma chère 
Natalie ! Pleure, mon enfant, pleure dans les bras 
de ton oncle, qui sera ton père, ton ami !... Pauvre 
petite ! Tu as bien souffert ! 

MADAME DABROVINE. – Et je souffrirai 
toujours, mon cher oncle ! Comment oublierai-je 
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un mari si bon, si tendre ? Et mes pauvres 
enfants ! Ils pleurent aussi leur excellent père, 
leur meilleur ami ! Mon chagrin augmente le leur 
et les désespère. 

LE GÉNÉRAL. – Laisse-moi embrasser les 
enfants, ma chère Natalie, ils m’ont oublié, mais 
moi j’ai pensé bien souvent à vous tous. 

MADAME DABROVINE. – Descends, Natasha ; 
et vous aussi, Alexandre et Michel. Votre oncle 
veut vous embrasser. 

Natasha s’élança de la berline et embrassa 
tendrement son vieil oncle, qu’elle n’avait pas 
oublié, malgré sa longue absence. 

« Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, 
dit le général après l’avoir embrassée à plusieurs 
reprises. Le portrait de ta mère ! Comme si je la 
voyais à ton âge !... Ma chère enfant ! Tu aimeras 
encore ton vieux gros oncle ? tu l’aimais bien 
quand tu étais petite. 

– Je l’aime encore et je l’aimerai toujours, 
répondit Natasha avec un affectueux sourire ; 
surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous pouvez 
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consoler un peu pauvre maman, qui est si 
malheureuse. 

– Je ferai ce que je pourrai, mon enfant !... Et 
les autres je veux aussi leur donner le baiser 
paternel. » 

Alexandre et Michel se laissèrent embrasser 
par le général. 

LE GÉNÉRAL. – Y a-t-il de la place pour moi, 
mes enfants, dans votre voiture ? 

NATASHA. – Certainement, mon oncle ; je me 
mettrai en face de vous avec Alexandre et 
Michel, et vous serez près de maman. 

Le général fit monter en voiture sa nièce 
Dabrovine, malgré une légère résistance, car elle 
aurait voulu faire monter son oncle le premier. 

« À toi, Natasha, maintenant ; monte ! 
Appuie-toi sur mon bras. » 

NATASHA. – Non, mon oncle, je me mettrai en 
face de vous quand vous serez placé. 

– Alors, montez, les petits, dit le général en 
souriant. À toi à présent, ma petite Natasha. 
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NATASHA. – Pas avant vous, mon oncle ; je 
vous en prie. 

LE GÉNÉRAL. – Comme tu voudras, mon 
enfant... Houp ! je monte. 

Et le général se hissa péniblement. Natasha 
sauta légèrement et prit place en face de son 
oncle. Pour la première fois depuis deux ans, un 
sourire vint animer le visage doux et triste de 
Mme Dabrovine. Ce sourire fut aperçu par 
Natasha, qui dans sa joie serra les mains de son 
oncle en lui disant à l’oreille : 

« Elle sourit. » 
L’oncle sourit aussi et regarda avec tendresse 

sa nièce et sa petite-nièce ; il se pencha à la 
portière, et cria au cocher d’aller aussi vite que le 
permettrait la fatigue des chevaux. Le général 
adressa une foule de questions à sa nièce et aux 
enfants, et découvrit, malgré l’intention visible de 
sa nièce de le lui dissimuler, qu’ils étaient 
pauvres, et que c’était par nécessité qu’ils 
vivaient toujours à la campagne, aussi retirés que 
le permettait leur nombreux voisinage. 
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« Nous arrivons, dit le général ; voici mon 
Gromiline ; c’est là que je vous ai vus pour la 
dernière fois. » 

MADAME DABROVINE. – Et c’est là que j’ai 
été longtemps heureuse près de vous avec mon 
pauvre Dmitri, mon cher oncle. 

LE GÉNÉRAL. – Et c’est là, je l’espère, mon 
enfant, que tu vivras désormais ; tu y seras 
comme chez toi, et je veux que tu y jouisses de la 
même autorité que moi-même. 

MADAME DABROVINE. – Je n’abuserai pas de 
votre permission, mon bon oncle ! 

LE GÉNÉRAL. – J’en suis bien sûr, et c’est 
pourquoi je te la donne ; mais tu en useras, je le 
veux. Ah ! pas de réplique ! Tu te souviens que je 
suis méchant quand on me résiste. 

Mme Dabrovine se pencha en souriant vers 
son oncle et lui baisa la main. Les yeux de 
Natasha brillèrent. Sa mère avait encore souri. 
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IX 
 

Triomphe du général 
 
La voiture approchait du perron ; des 

domestiques accouraient de tous côtés ; Mme 
Papofski, que ses enfants avaient avertie de 
l’approche d’une visite, s’était postée sur le 
perron pour voir descendre les invités du général. 
« Enfin ! se disait-elle, voici quelqu’un ! Je ne 
serai plus toujours seule avec ce méchant vieux 
qui m’ennuie à mourir. » 

Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant 
le général sortir de cette vieille berline ; sa 
corpulence remplissait la portière et masquait les 
personnes que contenait la voiture. 

« Comment, mon oncle, vous là-dedans ? 
– Oui, Maria Pétrovna, c’est moi, dit le 

général en s’arrêtant sur le marchepied et en 
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continuant à masquer son autre nièce aux regards 
avides de Mme Papofski. Je vous amène du 
monde : devinez qui. » 

MADAME PAPOFSKI. – Comment puis-je 
deviner, mon oncle ? Je ne connais aucun de vos 
voisins ; vous n’avez jamais invité personne. 

LE GÉNÉRAL. – Ce ne sont pas des voisins, ce 
sont des amis que je vous amène, d’anciens amis, 
car vous n’êtes pas jeune, Maria Pétrovna. 

Mme Papofski rougit beaucoup et voulut 
répondre, mais elle se mordit les lèvres, se tut et 
attendit. 

« Voilà ! dit le général après l’avoir 
contemplée un instant avec un sourire de 
triomphe. Voilà vos amis ! » 

Il descendit, se tourna vers la portière, fit 
descendre sa petite-nièce (Mme Papofski étouffa 
un cri de rage)... puis sa nièce... (Mme Papofski 
ne put retenir un sourd gémissement ; une pâleur 
livide remplaça l’animation de son teint ; elle 
chancela et s’appuya sur l’épaule de son oncle.) 

LE GÉNÉRAL. – Vous voilà satisfaite ! J’avais 
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raison de dire d’anciens amis ! J’aime cette 
émotion à la vue de votre sœur. C’est bien. Je 
m’y attendais. 

Le général avait l’air rayonnant ; son triomphe 
était complet. Mme Papofski luttait contre un 
évanouissement ; elle voulut parler, mais sa 
bouche entrouverte ne laissait échapper aucun 
son ; elle eut pourtant la pensée confuse que son 
trouble pouvait être interprété favorablement ; cet 
espoir la ranima, ses forces revinrent ; elle 
s’approcha de sa sœur tremblante : 

« Pardon, ma sœur, j’ai été si saisie ! » 
LE GÉNÉRAL, avec malice. – Et si heureuse ! 
MADAME PAPOFSKI, avec hésitation. – Oui, 

mon oncle, vous l’avez dit : si heureuse de voir 
cette pauvre Natalie. 

LE GÉNÉRAL, de même. – Et chez moi encore. 
Cette circonstance a dû augmenter votre bonheur. 

MADAME PAPOFSKI, d’une voix faible. – 
Certainement, mon oncle. Je suis..., j’ai..., je 
sens... la joie... 

LE GÉNÉRAL, riant. – Eh ! embrassez-vous ! 
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Embrassez votre nièce, vos neveux, Maria 
Pétrovna ; et remettez-vous. 

Mme Papofski embrassa en frémissant sœur, 
nièce et neveux. 

« Viens, mon enfant, que je te mène à ton 
appartement, dit le général en prenant le bras de 
Mme Dabrovine. Suivez-nous, Maria Pétrovna. » 
Le langage affectueux du général à Natalie 
occasionna à Mme Papofski un nouveau 
frémissement ; elle repoussa Natasha et ses frères 
qui restèrent un peu en arrière, et suivit 
machinalement. 

Le général pressait le pas ; en arrivant près de 
la porte du bel appartement, il quitta le bras de 
Natalie, la porte s’ouvrit ; Dérigny, sa femme et 
ses enfants attendaient le général avec sa nièce à 
l’entrée de la porte. 

LE GÉNÉRAL. – Te voici chez toi, ma chère 
enfant, et je suis sûr que tu y seras bien, grâce à 
mon bon Dérigny que voici, à son excellente 
femme que voilà, et même à leurs enfants, mes 
deux petits amis, Jacques et Paul, qui ont travaillé 
comme des hommes. Je te les présente tous et je 
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les recommande à ton amitié. 
MADAME DABROVINE. – D’après cette 

recommandation, mon oncle, vous devez être 
assuré que je les aimerai bien sincèrement, car ils 
vous ont sans doute donné des preuves 
d’attachement, pour que vous en parliez ainsi. 

Et Mme Dabrovine fit un salut gracieux à 
Dérigny et à sa femme, s’approcha de Jacques et 
de Paul, qu’elle baisa au front en leur disant : 

« J’espère, enfants, que vous serez bons amis 
avec les miens, qui sont à peu près de votre âge ; 
vous leur apprendrez le français, ils vous 
apprendront le russe ; ce seront des services que 
vous vous rendrez réciproquement. 

– Entrez, entrez tous, s’écria le général, et 
voyez ce qu’a fait Dérigny, en quinze jours, de 
cet appartement sale et démeublé. » 

Mme Papofski se précipita dans la première 
pièce, qui était un joli salon ou salle d’étude. 
Rien n’avait été oublié ; des meubles simples, 
mais commodes, une grande table de travail, un 
piano, une jolie tenture de perse à fleurs, des 

 105



rideaux pareils, donnaient à ce salon un aspect 
élégant et confortable. 

Mme Papofski restait immobile, regardant de 
tous côtés, pâlissant de plus en plus. 

Mme Dabrovine examinait, d’un œil triste et 
doux, les détails d’ameublement qui devaient 
rendre cette pièce si agréable à habiter ; quand 
elle eut tout vu, elle s’approcha de son oncle, les 
yeux pleins de larmes, et, lui baisant la main : 

« Mon oncle, que vous êtes bon ! Oui, bien 
bon ! Quels soins aimables ! » 

Natasha avait couru à tous les meubles, avait 
tout touché, tout examiné ; en terminant son 
inspection, elle vint se jeter au cou de son oncle 
et l’embrassa à plusieurs reprises en s’écriant : 

« Que c’est joli, mon oncle, que c’est joli ! Je 
n’ai jamais rien vu de si joli, de si commode. 
Nous resterons ici toute la journée, maman et 
moi ; et vous, mon oncle, vous viendrez nous y 
voir très souvent et très longtemps ; vous fumerez 
là, dans ce bon fauteuil, près de cette fenêtre, 
d’où l’on a une si jolie vue, car je me souviens 
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que vous aimez à fumer ; Alexandre, Michel et 
moi, nous travaillerons autour de cette belle 
table ; nous jouerons du piano, et pauvre maman 
sera là tout près de vous. » 

MADAME PAPOFSKI, avec un sourire forcé. – 
Et moi, Natasha, où est ma place ? 

NATASHA, embarrassée et rougissante. – 
Pardon, ma tante ; je ne pensais pas... qu’il vous 
fût agréable... de..., de... de sentir l’odeur du 
tabac, cria le général en embrassant à son tour sa 
bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux 
éclats. 

– Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l’oreille 
en lui rendant son baiser, je l’avais oubliée. 

LE GÉNÉRAL. – Allons dans les chambres à 
coucher à présent. Voici la tienne, mon enfant. 

Nouvelle surprise, nouvelles exclamations, et 
fureur redoublée de Mme Papofski, qui comparait 
son appartement avec celui de la sœur qu’elle 
détestait. Natasha et ses frères couraient de 
chambre en chambre, admiraient, remerciaient. 
Quand ils surent que tout était l’ouvrage des 
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Dérigny, Natasha se jeta au cou de Mme Dérigny 
et serra les mains de Dérigny, pendant que les 
deux plus jeunes embrassaient avec une joie folle 
Jacques et Paul. Le général ne se possédait pas de 
joie ; il riait aux éclats, il se frottait les mains, 
selon son habitude dans ses moments de grande 
satisfaction, il marchait à grands pas, il regardait 
avec tendresse Mme Dabrovine, qui souriait aux 
explosions de joie de ses enfants, et Natasha, dont 
les yeux rayonnants exprimaient le bonheur et la 
reconnaissance ; sans cesse en passant et 
repassant devant son oncle, elle déposait un 
baiser sur sa main ou sur son front. 

« Mon oncle, mon oncle, s’écria-t-elle, que je 
suis heureuse ! Que vous êtes bon ! » 

LE GÉNÉRAL. – Et moi donc, mes enfants ! Je 
suis heureux de votre joie ! Depuis de longues, 
longues années, je n’avais vu autour de moi une 
pareille satisfaction. Une seule fois, en France, 
j’ai fait des heureux : mes bons Dérigny et leurs 
frère et sœur, Moutier et Elfy. 

NATASHA. – Oh ! mon oncle, racontez-nous 
ça, je vous en prie. Je voudrais savoir comment 
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vous avez fait et ce que vous avez fait. 
– Plus tard, ma fille, répondit le général en 

souriant ; ce serait trop long. À présent, reposez-
vous, arrangez-vous dans votre appartement. 
Dérigny va vous envoyer votre femme de 
chambre ! dans une heure nous dînerons. Maria 
Pétrovna, restez-vous avec votre sœur ? 

MADAME PAPOFSKI. – Oui... Non... c’est-à-
dire... je voudrais présenter mes enfants à Natalie. 

LE GÉNÉRAL. – Vous avez raison ; allez, allez. 
Moi je vais avec Dérigny à mes affaires. 

Mme Papofski sortit, courut chez elle, regarda 
avec colère le maigre ameublement de sa 
chambre, et, se laissant aller à sa rage jalouse, 
elle tomba sur son lit en sanglotant. 

« L’héritage ! pensait-elle. Six cent mille 
roubles de revenu ! Une terre superbe ! Il ne me 
les laissera pas ! Il va tout donner à cette odieuse 
Natalie, qui fait la désolée et la pauvre pour 
l’apitoyer. Et sa sotte fille ! qui saute comme si 
elle avait dix ans ! qui se jette sur lui, qui 
l’embrasse ! Et lui, gros imbécile, qui croit qu’on 
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l’adore, qui trouve ces gambades charmantes... Il 
tutoie ma sœur, et moi il m’appelle Maria 
Pétrovna ! Il les embrasse tous, et nous il nous 
repousse ! Il fait arranger un appartement comme 
pour des princes ! eux qui sont dans la misère, 
qui mangent du pain noir et du lait caillé, qui 
couchent sur des planches, qui ont à peine des 
habits de rechange ! Et moi, qui suis riche, qui 
suis habituée à l’élégance, il me traite comme ces 
vilains Dérigny que je déteste. J’ai bien su par 
mes femmes que c’étaient les meubles et les lits 
des Dérigny qu’on m’avait donnés. » 

Ces réflexions et mille autres l’occupèrent si 
longtemps, qu’on vint lui annoncer le dîner avant 
qu’elle eût séché ses larmes ; elle s’élança de son 
lit, passa en toute hâte de l’eau fraîche sur ses 
yeux bouffis, lissa ses cheveux, arrangea ses 
vêtements et alla au salon, où elle trouva le 
général avec Mme Dabrovine et ses enfants, qui 
jouaient avec leurs cousins et cousines. 

« Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le 
général en s’avançant vers elle et lui offrant son 
bras. Natalie, je donne le bras à ta sœur, quoique 
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tu sois nouvellement arrivée, parce qu’elle est la 
plus vieille ; elle a bien dix ou douze ans de plus 
que toi. » 

MADAME DABROVINE, embarrassée. – Oh 
non ! mon oncle, pas à beaucoup près. 

MADAME PAPOFSKI, piquée. – Ma sœur, 
laissez dire mon oncle. Ça l’amuse de me vieillir 
et de vous rajeunir. 

LE GÉNÉRAL, enchanté. – Mettez que je me 
sois trompé de deux ou trois ans, ma nièce ; 
Natalie a trente-deux ans, vous en avez bien 
quarante-deux. 

MADAME PAPOFSKI. – Cinquante, mon oncle, 
soixante, si vous voulez. 

LE GÉNÉRAL, avec malice. – Hé ! hé ! nous y 
arriverons, ma nièce ; nous y arriverons. Voyons, 
vous êtes née en mil huit cent seize... 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, à quoi 
sert de compter, puisque je veux bien vous 
accorder que j’ai soixante ans ? 

LE GÉNÉRAL. – Du tout, du tout ; les bons 
comptes font les bons amis, et... 
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MADAME DABROVINE. – Mon cher oncle, 
nous voici dans la salle à manger, je dois vous 
avouer que j’ai si faim... 

LE GÉNÉRAL. – Et moi j’ai faim et soif de la 
vérité ; alors je dis de mil huit cent... 

MADAME DABROVINE. – La vérité, la voici, 
mon oncle ; c’est que vous êtes un peu taquin 
comme vous l’étiez jadis, et que vous vous 
amusez à tourmenter la pauvre Maria, qui ne 
vous a rien fait pourtant. Regardez Natasha, 
comme elle vous regarde avec surprise. 

Le général se retourna vivement, quitta le bras 
de Mme Papofski et fit asseoir tout le monde. 

« Est-ce vrai que tu t’étonnes de ma 
méchanceté, Natasha ? Tu me trouves donc bien 
mauvais ? » 

NATASHA. – Mon oncle... 
Natasha rougit et se tut. 
LE GÉNÉRAL. – Parle, mon enfant, parle sans 

crainte... Puisque je viens de dire que j’ai faim et 
soif de la vérité. 

NATASHA. – Mon oncle, il me semble que 
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vous n’êtes pas bon pour ma tante, et c’est ce qui 
cause mon étonnement ; je vous ai connu si bon, 
et maman disait de même chaque fois qu’elle 
parlait de vous. 

LE GÉNÉRAL. – Et à présent, que dis-tu, que 
penses-tu ? 

NATASHA. – Je pense et je dis que je vous 
aime, et que je voudrais que tout le monde vous 
aimât. 

LE GÉNÉRAL. – Nous reparlerons de cela plus 
tard, ma petite Natasha ; en attendant que je me 
corrige de mon humeur taquine, dînons 
gaiement ; je te promets de ne plus faire enrager 
ta tante. 

NATASHA. – Merci, mon oncle. Vous me 
pardonnez, n’est-ce pas, d’avoir parlé 
franchement ? 

LE GÉNÉRAL, riant. – Non seulement je te 
pardonne, mais je te remercie ; et je te nomme 
mon conseiller privé. 

Le général, de plus en plus enchanté de ses 
nouveaux convives, fut d’une humeur 
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charmante ; il réussit à égayer sa nièce 
Dabrovine, qui sourit plus d’une fois de ses 
saillies originales. Dans la soirée, les enfants 
allèrent jouer dans une grande galerie attenante 
au salon. Natasha allait et venait, animait les jeux 
qu’elle dirigeait, faisait sourire sa mère et rire son 
oncle par sa joie franche et naïve. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi ; le général 
s’attachait de plus en plus à sa nièce Dabrovine et 
détestait de plus en plus les Papofski. Un soir 
Natasha accourut dans le salon. 

« Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que 
j’aille chercher Jacques et Paul pour jouer avec 
nous ? ils doivent avoir fini de dîner. » 

LE GÉNÉRAL. – Va, mon enfant ; fais ce que tu 
voudras. 

Natasha embrassa son oncle et partit en 
courant ; elle ne tarda pas à revenir suivie de 
Jacques et de Paul. Jacques s’approcha du 
général. 

«Vous permettez, général, que nous jouions 
avec vos neveux et nièces ? Mlle Natasha nous a 
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dit que vous vouliez bien nous laisser venir au 
salon. » 

LE GÉNÉRAL. – Certainement, mon 
bonhomme ; Natasha est mon chargé d’affaires ; 
fais tout ce qu’elle te dira. 

Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et 
entraîna Paul à la suite de Natasha. On les 
entendait du salon rire et jouer ; le général 
rayonnait ; Mme Dabrovine le regardait avec une 
satisfaction affectueuse ; Mme Papofski s’agitait, 
s’effrayait du tapage des enfants, qui devait faire 
mal à son bon oncle, disait-elle. 

LE GÉNÉRAL, avec impatience. – Laissez donc, 
Maria Pétrovna ; j’ai entendu mieux que ça en 
Circassie et en Crimée ! Que diable ! je n’ai pas 
les oreilles assez délicates pour tomber en 
convulsions aux rires et aux cris de joie d’une 
troupe d’enfants. 

MADAME PAPOFSKI. – Mais, mon cher oncle, 
on ne s’entend pas ici, vous ne pouvez pas 
causer. 

LE GÉNÉRAL. – Eh bien, le grand malheur ! 
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Est-ce que j’ai besoin de causer toute la soirée ? 
Je me figure que je suis père de famille ; je jouis 
du bonheur que je donne à mes petits-enfants et 
du calme de ma pauvre Natalie. 

Mme Papofski se mordit les lèvres, reprit sa 
tapisserie et ne dit plus mot pendant que le 
général causait avec Mme Dabrovine ; elle lui 
donnait mille détails intéressants sur sa vie intime 
des dix dernières années, et sur ses enfants, dont 
elle faisait elle-même l’éducation. 

La conversation fut interrompue par une 
dispute violente et des cris de fureur. 

LE GÉNÉRAL. – Eh bien, qu’ont-ils donc là-
bas ? 

MADAME DABROVINE. – Je vais voir, mon 
oncle ; ne vous dérangez pas. 

Mme Dabrovine entra dans la galerie ; elle 
trouva Alexandre qui se battait contre Mitineka et 
Yégor ; Michel retenait fortement Sonushka ; et 
Jacques, les yeux brillants, les poings fermés, se 
tenait en attitude de boxe devant Paul, qui 
essuyait des larmes qu’il ne pouvait retenir. 
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Natasha cherchait vainement à séparer les 
combattants. Les autres criaient à qui mieux 
mieux. 

L’entrée de Mme Dabrovine rétablit le calme 
comme par enchantement. Elle s’approcha 
d’Alexandre et lui dit sévèrement : 

« N’êtes-vous pas honteux, Alexandre, de 
vous battre avec votre cousin ? Et toi, Michel, 
que veut dire cette violence envers ta cousine ? » 

Les enfants commencèrent à parler tous à la 
fois ; Natasha se taisait. Sa mère, ne comprenant 
rien aux explications des enfants, dit à Natasha de 
lui raconter ce qui s’était passé. Natasha rougit et 
continua à garder le silence. 

« Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha ? 
– Maman, c’est qu’il faudrait accuser... 

quelqu’un, et je ne voudrais pas... 
– Mais j’ai besoin de savoir la vérité, ma chère 

enfant, et je t’ordonne de me dire bien 
sincèrement ce qui s’est passé. 

– Maman, puisque vous l’ordonnez, dit 
Natasha, voilà ce qui est arrivé : Alexandre et 
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Michel ont voulu défendre le pauvre petit Paul 
que Mitineka, Sonushka et Yégor tourmentent 
depuis longtemps ; Jacques et moi, nous avons 
fait ce que nous avons pu pour le protéger, mais 
ils se sont réunis tous contre nous et ils se sont 
mis à nous battre. Voyez comme Michel est 
griffé et comme Alexandre a les cheveux 
arrachés. Quant au bon petit Jacques, il n’a pas 
donné un seul coup, mais il en a reçu plusieurs. 

– Venez au salon, Alexandre, Michel, avec 
Jacques et Paul, dit Mme Dabrovine, et laissez 
vos cousins et cousines se quereller entre eux. » 

Le général avait entendu Natasha et sa nièce ; 
il ne dit rien, se leva, laissa entrer au salon Mme 
Dabrovine et sa suite, entra lui-même dans la 
galerie, tira vigoureusement les cheveux et les 
oreilles aux trois aînés, distribua quelques coups 
de pied à tous, rentra au salon et se remit dans 
son fauteuil. 

« Dis-moi, mon enfant, qu’ont-ils fait à mon 
propre petit Paul ? » 

NATASHA. – Mon oncle, nous jouions aux 
malades. Paul était un des malades ; Mitineka, 
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Sonushka et Yégor, qui étaient les médecins, ont 
voulu le forcer à avaler une boulette de toiles 
d’araignées ; le pauvre petit s’est débattu ; 
Jacques est accouru pour le défendre ; ils ont 
battu Jacques, qui ne leur a pas rendu un seul 
coup ; ils l’ont jeté par terre, et ils allaient 
s’emparer de nouveau de Paul malgré les prières 
de Jacques, quand Alexandre et Michel, indignés, 
sont venus au secours de Jacques et de Paul, et 
ont été obligés de se battre contre Mitineka, 
Sonushka et Yégor, qui n’ont pas voulu nous 
écouter quand nous leur avons dit que ce qu’ils 
faisaient était mal et méchant. Alors maman est 
entrée, et Paul a été délivré. 

Pendant que Natasha racontait avec animation 
la scène dont Mme Dabrovine avait vu la fin, le 
général donnait des signes croissants de colère. Il 
se leva brusquement, et, s’adressant à Mme 
Papofski, qui rentrait au salon : 

« Madame, vos enfants sont abominablement 
élevés ! Vous en faites des tyrans, des sauvages, 
des hypocrites ! Je ne veux pas de ça chez moi, 
entendez-vous ? Vous et vos méchants enfants, 
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vous troublez la paix de ma maison : vous 
changerez tous de manières et d’habitudes, ou 
bien nous nous séparerons. Vous êtes venue sans 
en être priée, je sais bien pourquoi, et, au lieu de 
faire vos affaires comme vous l’espériez, vous 
vous perdez de plus en plus dans mon esprit. » 

Mme Papofski fut sur le point de se livrer à un 
accès de colère, mais elle put se contenir, et 
répondit à son oncle d’un ton larmoyant : 

« Je suis désolée, mon oncle ! désolée de cette 
scène ! Je les fouetterai tous si vous me le 
permettez ; fouettez-les vous-même si vous le 
préférez. Ils ne recommenceront pas, je vous le 
promets... Ne nous éloignez pas de votre 
présence, mon cher oncle ; je ne supporterais pas 
ce malheur. » 

Le général croisa les bras, la regarda 
fixement ; son visage exprimait le mépris et la 
colère. II ne dit qu’un mot : MISÉRABLE ! et 
s’éloigna. 

Le général prit le bras de Nathalie, la main de 
Natasha, appela Alexandre, Michel, Jacques et 
Paul, et marcha à grands pas vers l’appartement 
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de Mme Dabrovine. II entra dans le joli salon où 
il passait une partie de ses journées, s’y promena 
quelques instants, s’arrêta, prit les mains de sa 
nièce, la contempla en silence et dit : 

« C’est toi seule qui es et qui seras ma fille. 
Douce, bonne, tendre, honnête et sincère, tu as 
fait des enfants à ton image ! L’autre n’aura rien, 
rien. » 

MADAME DABROVINE. – Oh, mon oncle, je 
vous en prie ! 

LE GÉNÉRAL, lui serrant les mains. – Tais-toi, 
tais-toi ! Tu vas me rendre la colère qui a manqué 
de m’étouffer. Laisse-moi oublier cette scène et 
la platitude révoltante de ta sœur ; près de toi et 
de tes enfants, je me sens aimé, j’aime et je suis 
heureux ; près de l’autre, je hais et je méprise. 
Jouez, mes enfants, ajouta-t-il en se retournant 
vers Jacques, Paul et ses neveux : je ne crains pas 
le bruit. Amusez-vous bien. 

JACQUES. – Général, est-ce que nous pouvons 
jouer à cache-cache et courir dans le corridor ? 

LE GÉNÉRAL. – À cache-cache, à la guerre, à 
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l’assaut, à tout ce que vous voudrez. Ma seule 
contrariété sera de ne pouvoir courir avec vous. 
Mais auparavant allez me chercher Dérigny. 
Natalie, je commence mon établissement du soir 
chez toi ; me permets-tu de fumer ? 

MADAME DABROVINE. – Avez-vous besoin de 
le demander, mon oncle ? Vous avez donc oublié 
combien j’aimais l’odeur du tabac ? 

LE GÉNÉRAL. – Non, je me le rappelle ; mais... 
je craignais... 

MADAME DABROVINE. – De me faire penser à 
mon pauvre Dmitri, qui fumait toujours avec 
vous ? Je ne l’oublie jamais, dans aucune 
circonstance, et j’aime tout ce qui me le rappelle ! 

Le général ne répondit pas et rapprocha son 
fauteuil de celui de sa nièce, lui prit la main, la 
serra et resta pensif. 
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X 
 

Causeries intimes 
 
Ses réflexions furent interrompues par le 

retour bruyant des enfants ; ils arrivaient, traînant 
après eux Dérigny, qui partageait leur gaieté et 
qui faisait mine de vouloir s’échapper. Il reprit 
son sérieux en se présentant devant le général. 

« Les enfants disent que vous me demandez, 
mon général. 

– Oui, mon ami ; apportez-moi ma boîte de 
cigares, ma pipe et nos livres de comptes et 
d’affaires ; à l’avenir nous travaillerons ici le 
soir, puisque ma nièce veut bien le permettre et 
qu’elle trouve que je ne la dérange pas en 
m’établissant chez elle. 

– Merci, mon oncle ; que vous êtes bon ! 
s’écria Natasha en se jetant à son cou. Voyez, 
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voyez, comme le visage de maman est changé ! 
elle a l’air presque heureux ! » 

Mme Dabrovine sourit, embrassa sa fille et 
baisa la main de son oncle, qui se frotta les mains 
avec une vivacité qu’elle ne lui avait pas encore 
vue. Dérigny paraissait aussi content que le 
général ; il s’empressa de faire sa commission, et 
compléta l’établissement en lui apportant la petite 
table chargée de papiers et de livres sur laquelle il 
avait l’habitude de travailler et d’écrire. 

LE GÉNÉRAL. – Bravo ! mon ami. Vous avez 
de l’esprit comme un Français ! Je n’avais pas 
voulu vous parler de la table, pour ne pas trop 
vous charger. Je suis enchanté de l’avoir. Je 
commence à m’arranger chez toi comme chez 
moi, ma fille. Dérigny ne te gênera-t-il pas ? J’ai 
souvent besoin de lui pour mon travail. 

MADAME DABROVINE. – Ceux que vous aimez 
et qui vous aiment, mon oncle, ne peuvent jamais 
me gêner ; c’est au contraire un plaisir pour moi 
de voir M. Dérigny vous soigner, vous aider dans 
vos travaux. En le voyant faire, j’apprendrai aussi 
à vous êtes utile. 
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NATASHA. – Et moi donc ? N’est-ce pas, 
monsieur Dérigny, que vous me direz ce que mon 
oncle aime, ce qu’il n’aime pas, et ce que je puis 
faire pour lui être agréable ? 

DÉRIGNY. – Mademoiselle, Monsieur votre 
oncle aime ce qui est bon et franc ; il n’aime pas 
ce qui est méchant et hypocrite ; et, puisque vous 
m’autorisez à vous donner un conseil, 
Mademoiselle, soyez toujours ce que vous êtes 
aujourd’hui et ce que votre physionomie exprime 
si bien. 

LE GÉNÉRAL. – Bien dit, mon ami ; j’ajoute : 
Sois le contraire de ta tante, et tu seras la 
doublure de ta mère. À présent, Dérigny, 
allumez-moi ma pipe, rendez-moi compte des 
travaux et des dépenses de la semaine, et puis 
j’irai me coucher, car il commence à se faire tard. 

Quand le général eut terminé son travail, 
Dérigny lui présenta un papier en le priant de le 
lire. 

LE GÉNÉRAL, après l’avoir lu. – Qu’est-ce ? 
Qui a écrit ça ? 
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DÉRIGNY. – Mme Papofski, mon général. 
LE GÉNÉRAL. – Et pourquoi me le montrez-

vous ? 
DÉRIGNY. – Parce que Mme Papofski veut que 

tout soit acheté à votre compte, mon général, et je 
n’ai pas cru devoir le faire sans vous consulter. 

LE GÉNÉRAL. – Et vous avez bien fait, mon 
cher. 

« C’est parbleu trop imprudent aussi. Figure-
toi, Natalie, que ta sœur veut faire habiller son 
cocher, son forreiter (postillon), son courrier, ses 
laquais, ses femmes (six je crois), en m’obligeant 
à tout payer. Bien mieux, elle ordonne qu’on 
change les douze mauvais chevaux qu’elle a 
amenés, contre les plus beaux chevaux de mes 
écuries. Je dis que c’est par trop fort ! Ses 
commissions ne vous donneront pas beaucoup de 
peine, Dérigny ; voici le respect qui leur est dû. 

Le général déchira en mille morceaux la 
feuille écrite par Mme Papofski, se leva en riant 
et en se frottant les mains, embrassa sa nièce, sa 
petite-nièce, ses petits-neveux, et quitta le salon 

 126



avec Dérigny pour aller se coucher. 
Les enfants, qui avaient fait une veillée 

extraordinaire et qui s’étaient amusés, éreintés, ne 
furent pas fâchés d’en faire autant ; il était neuf 
heures et demie. Mme Dabrovine et Natasha 
ramassèrent les livres, les cahiers épars, et les 
rangèrent dans les armoires destinées à cet usage, 
pendant que la femme de chambre et bonne tout à 
la fois préparait le coucher des garçons et 
rangeait les habits pour le lendemain. 

NATASHA, avec gaieté. – Mme Dérigny a cru 
que nous apportions tout ce que nous possédons, 
maman ; voyez que d’armoires nous avons ; une 
seule suffit pour contenir tous nos effets, et il 
reste encore bien de la place. 

MADAME DABROVINE. – Elle nous croit plus 
riches que nous ne sommes, ma chère enfant. 

NATASHA. – Maman, comme mon oncle est 
bon pour nous ! 

MADAME DABROVINE. – Oui, bien bon ! il l’a 
toujours été pour moi et pour ton pauvre père ! 
nous l’aimions bien aussi. 
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NATASHA. – Maman... pourquoi n’est-il pas 
bon pour ma tante ? 

MADAME DABROVINE. – Je ne sais pas, chère 
petite ; peut-être a-t-il eu à s’en plaindre. Tu sais 
que ta tante n’est pas toujours aimable. 

NATASHA. – Elle n’est jamais aimable, 
maman, du moins pour nous. Pourquoi donc ne 
vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si bonne ? 

MADAME DABROVINE. – Je l’ai peut-être 
offensée sans le vouloir. Elle n’a probablement 
pas tous les torts. 

NATASHA. – Mais vous, maman, vous n’en 
avez certainement aucun. Je le sais. J’en suis 
sûre. 

MADAME DABROVINE. – Tu parles comme on 
parle à ton âge, ma chère petite, sans beaucoup 
réfléchir. Comment pouvons-nous savoir si on 
n’a pas fait à ta tante quelque faux rapport sur nos 
sentiments et notre langage à son égard. 

NATASHA. – Si on lui en a fait, elle ne devait 
pas y croire, vous connaissant si bonne, si 
franche, si serviable, si pleine de cœur. 

 128



– C’est parce que tu m’aimes beaucoup que tu 
me juges ainsi, ma bonne fille, dit Mme 
Dabrovine en embrassant Natasha et en la serrant 
contre son cœur. 

Elle souriait en l’embrassant ; Natasha, 
heureuse de ce sourire presque gai, étouffa sa 
mère de baisers ; puis elle dit : 

« C’est mon oncle qui vous a fait sourire le 
premier et bien des fois depuis notre arrivée ; bon 
cher oncle, que je l’aime ! que je l’aime ! Comme 
nous allons être heureux avec lui, toujours avec 
lui ! Nous l’aimons, il nous aime, nous ne le 
quitterons jamais. » 

MADAME DABROVINE. – La mort sépare les 
plus tendres affections, mon enfant. 

NATASHA. – Oh, maman ! 
MADAME DABROVINE. – Ma pauvre fille ! je 

t’attriste ; j’ai tort. Mais voilà nos affaires 
rangées ; allons nous coucher. 

La mère et la fille s’embrassèrent encore une 
fois, firent leur prière ensemble et s’étendirent 
dans leur lit ; Natasha était si contente du sien et 
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de tout leur établissement, dont elle ne pouvait se 
lasser, qu’elle ne put s’empêcher de se relever, 
d’aller embrasser sa mère, et de lui dire avec 
vivacité : 

« Comme nous sommes heureuses ici, maman. 
Ma chambre est si jolie ! J’y suis comme une 
reine. 

– J’en suis bien contente, mon enfant ; mais 
prends garde de t’enrhumer. Couche-toi bien 
vite. » 

Pendant que Mme Dabrovine et sa fille 
préparaient leur coucher et causaient des 
événements de la journée, le général causait de 
son côté avec Dérigny, qui devenait de plus en 
plus son confident intime. 

« Voilà une perle, une vraie perle ! s’écria-t-il. 
Je la retrouve comme je l’avais quittée, cette 
pauvre Natalie, moins le bonheur. Nous tâcherons 
d’arranger ça, Dérigny. J’ai mon plan. D’abord je 
lui laisse toute ma fortune, à l’exception d’un 
million, que je donne à Natasha en la mariant... 
Pourquoi souriez-vous, Dérigny ? Croyez-vous 
que je n’aie pas un million à lui donner ?.. ou 
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bien que je changerai d’idée comme pour 
Torchonnet ?...1 Est-ce que ma nièce n’est pas 
comme ma petite-fille ? » 

DÉRIGNY. – Mon général, je souris parce que 
j’aime à vous voir content, parce que j’entrevois 
pour vous une vie nouvelle d’affection et de 
bonheur, et parce que je vois une bonne œuvre à 
faire tout en travaillant pour vous-même. 

LE GÉNÉRAL. – Comment cela ? Quelle bonne 
œuvre ? 

DÉRIGNY. – Mon général, j’ai su, par le cocher 
et la femme de chambre de Mme Dabrovine, 
qu’elle était la meilleure des maîtresses, qu’elle et 
ses enfants étaient adorés par leurs paysans et 
leurs voisins ; mais Mme Dabrovine est presque 
pauvre ; son mari a dépensé beaucoup d’argent 
pour sa campagne de Crimée ; elle a tout payé, et 
elle est restée avec treize cents roubles de 
revenu2 ; c’est elle-même qui élève sa fille et ses 
fils ; mais les garçons grandissent, ils ont besoin 

                                 
1 Voir L’Auberge de l’Ange-Gardien. 
2 Six mille francs. 
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d’en savoir plus que ce que peut leur enseigner 
une femme, quelque instruite qu’elle soit. Et 
alors... 

LE GÉNÉRAL. – Alors quoi ? Voulez-vous être 
leur gouverneur ? Je ne demande pas mieux. 

DÉRIGNY, riant. – Moi, mon général ? Mais je 
ne sais rien de ce que doit savoir un jeune homme 
de grande famille !... Non, ce n’est pas ce que je 
veux dire. Je voudrais que vous eussiez la pensée 
de les garder tous chez vous, de payer un 
gouverneur et toute leur dépense : vous auriez la 
famille qui vous manque, et eux trouveraient le 
père et le protecteur qu’ils n’ont plus. 

LE GÉNÉRAL. – Bien pensé, bien dit ! C’est 
fait. Trouvez-moi un gouverneur, et le plus tôt 
possible. 

DÉRIGNY, stupéfait. – Moi, mon général ? 
comment puis-je... ? 

LE GÉNÉRAL. – Vous pouvez, mon ami, vous 
pouvez ce que vous voulez. Cherchez, cherchez. 
Adieu, bonsoir ; je me couche et je m’endors 
content. 
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Dérigny rentra chez lui ; les enfants 
dormaient, sa femme l’attendait. 

« Une jolie commission dont je suis chargé par 
le général ! dit Dérigny en riant. Il faut que je me 
mette en campagne dès demain pour trouver un 
gouverneur aux jeunes Dabrovine. » 

MADAME DÉRIGNY. – Et où trouveras-tu le 
gouverneur ? Comme c’est facile dans le centre 
de la Russie ! Tu ne connais personne. Ce n’est 
pas Vassili qui te fournira des renseignements. 
Vraiment, notre bon général est par trop bizarre. 
Comment feras-tu ? 

DÉRIGNY. – Je ne ferai rien du tout. J’espère 
qu’il n’y pensera plus. Mais je regrette de ne pas 
pouvoir rendre service à Mme Dabrovine, qui me 
semble être une excellente personne et ne 
ressemblant en rien à sa sœur. 

MADAME DÉRIGNY. – De même que ses 
enfants ne ressemblent en rien à leurs cousins, 
Mlle Natasha est une personne charmante, pleine 
de cœur et de naïveté, et les garçons paraissent 
bons et bien élevés. 
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Mme Dérigny et son mari causèrent quelque 
temps, et ils allèrent se coucher après avoir parlé 
de leur chère France et de ce qu’ils y avaient 
laissé. 
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XI 
 

Le gouverneur trouvé 
 
Quelques jours se passèrent sans nouveaux 

événements. Mme Papofski contenait les élans de 
sa colère quand elle était en présence de son 
oncle, qu’elle continuait à flatter sans succès ; 
elle évitait sa sœur ; ses enfants fuyaient leurs 
cousins, qui faisaient bande à part avec Jacques et 
Paul. Mme Papofski ne négligeait aucun moyen 
pour se faire bien voir de Dérigny ; elle sut par 
lui que le général avait déchiré sa liste de 
commandes. 

MADAME PAPOFSKI. – Vous l’avez fait voir à 
mon oncle ? 

DÉRIGNY. – Comme c’était mon devoir de le 
faire, Madame. Je ne puis me permettre aucune 
dépense qui ne soit autorisée par mon maître. 
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MADAME PAPOFSKI. – Mais il ne l’aurait pas 
su ; mon oncle dépense sans savoir pourquoi ni 
comment. Vous auriez pu compter des chevaux 
morts ou une voiture cassée. 

DÉRIGNY. – Ce serait me rendre indigne de la 
confiance que le général veut bien me témoigner, 
Madame, veuillez croire que je suis incapable 
d’une pareille supercherie. 

MADAME PAPOFSKI. – Je le crois et je le vois, 
brave, honnête monsieur Dérigny. Ce que j’ai fait 
et ce que j’ai dit était pour savoir si vous étiez 
réellement digne de l’attachement de mon oncle. 
Je ne m’étonne pas de l’empire que vous avez sur 
lui, et je me recommande à votre amitié, moi et 
mes pauvres enfants, mon cher monsieur 
Dérigny. Si vous saviez quelle estime, quelle 
amitié j’ai pour vous ! Je suis si seule dans le 
monde ! Je suis si inquiète de l’avenir de mes 
enfants. Nous sommes si pauvres ! 

Dérigny ne répondit pas ; un sourire ironique 
se faisait voir malgré lui ; il salua et se retira. 

Mme Papofski le regarda s’éloigner avec 
colère. 
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« Coquin ! dit-elle à mi-voix en le menaçant 
du doigt. Tu fais l’homme honnête parce que tu 
vois que je ne suis pas en faveur ! Tu fais la cour 
à ma sœur parce que tu vois la sotte tendresse de 
mon oncle pour cette femme hypocrite et pour sa 
mijaurée de Natasha, qui cherche à capter mon 
oncle pour avoir ses millions... On veut me 
chasser : je ne m’en irai pas ; je les surveillerai ; 
j’inventerai quelque conspiration ; je les 
dénoncerai à la police comme conspirateurs, 
révolutionnaires polonais... catholiques... Je 
trouverai bien quelque chose de louche dans leurs 
allures. Je les ferai tous arrêter, emprisonner, 
knouter... Mais il me faut du temps... un an peut-
être... Oui, encore un an, et tout sera changé ici ! 
Encore un an, et je serai la maîtresse de 
Gromiline ! et je les mènerai tous au bâton et au 
fouet ! » 

Mme Papofski s’était animée ; elle ne s’était 
pas aperçue que dans son exaltation elle avait 
parlé tout haut. Sa porte, à laquelle elle tournait le 
dos, était restée ouverte ; Jacques s’y était arrêté 
un instant, croyant que son père était encore chez 
Mme Papofski, et que c’était à lui qu’elle parlait. 
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Lorsqu’elle se tut, Jacques, surpris et effrayé de 
ce qu’il venait d’entendre, avança vers la porte, 
jeta un coup d’œil dans la chambre, et vit que 
Mme Papofski était seule. Sa frayeur redoubla, il 
se retira sans bruit, et, le cœur palpitant, il alla 
trouver son père et sa mère. 

JACQUES. – Papa, maman, il faut vite dire au 
pauvre général que Mme Papofski lui prendra 
tout, le fera enfermer, knouter, et nous aussi. Il 
faut nous sauver avec le général et retourner avec 
tante Elfy. 

DÉRIGNY. – Tu perds la tête, mon Jacquot ! 
Qu’est-ce qui te donne des craintes si peu 
fondées ? Comment Mme Papofski, avec toute sa 
méchanceté, peut-elle faire du mal au général, et 
même à nous, qui sommes sous sa protection à 
lui ? 

JACQUES. – J’en suis sûr, papa, j’en suis sûr ; 
voici ce que j’ai entendu : « On veut me chasser : 
je ne m’en irai pas. » 

Et Jacques continua jusqu’au bout à redire à 
son père et à sa mère les paroles menaçantes de 
Mme Papofski. 
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Dérigny et sa femme n’eurent plus envie de 
rire des terreurs de Jacques, qu’ils partagèrent. 
Mais Dérigny, toujours attentif à épargner à sa 
femme et à ses enfants toute peine, toute 
inquiétude, dissimula sa préoccupation et les 
rassura pleinement. 

« Soyez bien tranquilles, leur dit-il : je 
préviendrai le général, et, avec l’aide de Dieu, 
nous déjouerons ses plans et nous sauverons ce 
bon général en nous sauvant nous-mêmes. Ne 
parle à personne de ce que tu as entendu, mon 
enfant ; si Mme Papofski savait qu’elle a parlé 
tout haut et que tu étais là, elle hâterait sa 
vengeance, et nous n’aurions pas le temps de la 
défense. » 

JACQUES. – Je n’en dirai pas un mot, papa ; 
mais où est Paul ? 

DÉRIGNY. – Il joue dehors depuis le déjeuner. 
JACQUES. – Je vais aller le rejoindre, papa. 

Quand il est seul, j’ai toujours peur qu’il ne soit 
pris par ces méchants petits Papofski. Devant le 
général ils nous témoignent de l’amitié, mais, 
quand ils nous trouvent seuls, il n’y a pas de sorte 
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de méchancetés qu’ils ne cherchent à nous faire. 
Jacques alla dans la cour ; Paul n’y était plus. 

Il continua ses recherches avec quelque 
inquiétude, et aperçut enfin son frère au bord 
d’un petit bois, immobile et parlant à quelqu’un 
que Jacques ne voyait pas. Il courut à lui, 
l’appela ; Paul se retourna et lui fit signe 
d’approcher. Jacques, en allant le rejoindre, lui 
entendit dire : « N’ayez pas peur, c’est Jacques, il 
est bien bon, il ne dira rien. » 

JACQUES. – À qui parles-tu, Paul ? 
PAUL. – À un pauvre homme si pâle, si faible, 

qu’il ne peut plus marcher. 
Jacques jeta un coup d’œil dans le bois et vit, 

en effet, à travers les branches, un homme demi-
couché et qui semblait près d’expirer. 

JACQUES. – Qui êtes-vous, mon pauvre 
homme ? Pourquoi restez-vous là ? Par où êtes-
vous entré ? 

L’ÉTRANGER. – Par les bois, où je me suis 
perdu. Je meurs de faim et de froid ; je n’ai rien 
pris depuis avant-hier soir. 
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JACQUES. – Pauvre malheureux ! Je vais vite 
aller chercher quelque chose à manger et prévenir 
papa. 

L’ÉTRANGER. – Non, non ; ne dites pas que je 
suis ici. Ne dites rien. Je suis perdu si vous me 
dénoncez. 

JACQUES. – Papa ne vous dénoncera pas. 
N’ayez pas peur. Attendez-nous. Viens vite, Paul, 
apportons à manger à ce pauvre homme. 

Avant que l’étranger eût eu le temps de 
renouveler sa prière, les deux frères étaient 
disparus en courant. Le malheureux se laissa 
tomber ; il fit un geste de désespoir. 

« Perdu ! perdu ! dit-il. On va venir, et je n’ai 
plus de forces pour me relever. Mon Dieu ! mon 
Dieu ! ayez pitié de moi ! Après m’avoir sauvé de 
tant de dangers, ne me laissez pas retomber dans 
les mains de mes cruels bourreaux. Mon Dieu, 
ma bonne Sainte Vierge, protégez-moi ! » 

Il serra contre son cœur une petite croix de 
bois, la porta à ses lèvres, pria et attendit. 

Quelques minutes à peine s’étaient écoulées, 
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qu’il entendit marcher, parler, et qu’il vit les deux 
enfants, accompagnés d’un homme qui avançait à 
grands pas ; les enfants couraient. 

Dérigny, car c’était lui, approcha, et, avant de 
parler, il versa un verre de vin, qu’il fit avaler à 
l’infortuné, mourant de besoin ; ensuite il lui fit 
boire une tasse de bouillon encore chaud, dans 
lequel il avait fait tremper une tranche de pain. 
L’inconnu mangeait avec avidité ; ses regards 
exprimaient la reconnaissance et la joie. 

« Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en 
lui refusant le reste du pain que les enfants 
avaient apporté. Trop manger vous ferait mal 
après un si long jeûne. Dans une heure vous 
mangerez encore. Essayez de vous lever et de 
venir au château. 

– Le château de qui ? Chez qui êtes-vous ? » 
dit l’étranger d’une voix faible. 

DÉRIGNY. – Chez M. le général comte 
Dourakine. 

L’ÉTRANGER. – Dourakine ! Dourakine ! 
Comment ! lui, Dourakine ? Est-il encore le 
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brave, l’excellent homme que j’ai connu ? 
DÉRIGNY. – Toujours le meilleur des 

hommes ! Un peu vif parfois, mais bon à se faire 
aimer de tout le monde. 

L’ÉTRANGER. – Prévenez-le... Allez lui dire... 
Mais non ; je vais essayer de marcher. Je me sens 
mieux. 

L’étranger voulut se lever ; il retomba aussitôt. 
« Je ne peux pas », dit-il avec découragement. 

DÉRIGNY. – Voulez-vous qu’on le prévienne ? 
Il est chez lui. 

L’ÉTRANGER. – Je crois que oui ; ce sera 
mieux. Dites-lui de venir, pour l’amour de Dieu 
et de Romane. 

Dérigny, trop discret pour interroger l’étranger 
sur sa position bizarre, salua et s’éloigna, 
emmenant les enfants. Il les envoya raconter à 
leur mère ce qui venait d’arriver, en leur 
défendant d’en parler à tout autre, et alla faire son 
rapport au général. 

LE GÉNÉRAL. – Que diantre voulez-vous que 
j’y fasse ? S’il est perdu dans mes bois, tant pis 
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pour lui ; qu’il se retrouve. 
DÉRIGNY. – Mais mon général, il est demi-

mort de froid et de fatigue. 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, qu’on lui donne des 

habits, qu’on le chauffe, qu’on le nourrisse. 
Tenez, voilà ! prenez ; il ne manque pas de 
manteaux, de fourrures. Qu’on le couche, s’il le 
faut. Je ne vais pas laisser mourir de faim, de 
froid et de fatigue, et à ma porte encore, un 
homme qui me demande la charité. Qui est-il ? 
Est-ce un paysan, un marchand ? 

DÉRIGNY. – Je ne sais pas, mon général ; 
seulement j’ai oublié de vous dire qu’il avait dit : 
« Dites-lui de venir pour l’amour de Dieu et de 
Romane. » 

LE GÉNÉRAL, sautant de dessus son fauteuil. – 
Romane ! Romane ! Pas possible ! il a dit 
Romane ? En êtes-vous bien sûr ? 

DÉRIGNY. – Bien sûr, mon général. 
LE GÉNÉRAL. – Mon pauvre Romane ! Je ne 

comprends pas... Mourant de faim et de fatigue ? 
Lui, prince, riche à millions et que je croyais 
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mort ! 
Le général courut plutôt qu’il ne marcha vers 

la porte, dit à Dérigny de le guider, et marcha de 
toute la vitesse de ses grosses jambes vers le bois 
où gisait Romane. 

Dès qu’il l’aperçut, il alla à lui, le souleva, 
l’embrassa, le soutint dans ses bras, et le regarda 
avec une profonde pitié mélangée de surprise. 

« Mon pauvre ami, quel changement ! quelle 
maigreur ! Qu’est-il arrivé ? » 

Romane ne répondit pas et désigna du regard 
Dérigny, dont il ignorait la discrétion et la 
fidélité. Le général comprit et dit tout haut : 

« Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. 
Dérigny a toute ma confiance ; il est discret 
comme la tombe, il nous viendra en aide s’il le 
faut, car il est de bon conseil. » 

L’ÉTRANGER. – Eh bien, mon cher et 
respectable ami, j’arrive de Sibérie, où je 
travaillais comme forçat, et d’où je me suis 
échappé presque miraculeusement. 

Le général fut sur le point, dans sa surprise, de 
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laisser retomber Romane et de tomber lui-même. 
« Toi, en Sibérie ! Toi forçat ! C’est impossible ! 
Viens te reposer chez moi ; tu retrouveras tes 
idées égarées par la fatigue et la faim. » 

ROMANE. – Si l’on me voit entrer chez vous, 
la curiosité de vos gens sera excitée, mon 
responsable ami : je serai dénoncé, arrêté et 
ramené dans cet enfer. 

Le général vit bien au ton calme, au regard 
triste et intelligent de Romane, qu’il était dans le 
bon sens. Il réfléchit un instant et se tourna vers 
Dérigny. 

« Comment faire, mon ami ? » 
Dérigny avait tout compris ; son plan fut vite 

conçu. 
« Mon général, voici ce qu’on pourrait faire. 

Je vais laisser mon manteau à monsieur, pour le 
préserver du froid, et je vais apporter quelque 
chose de chaud à prendre et de la chaussure, dont 
il a grand besoin. Et vous, mon général, vous 
vous en retournerez chez vous comme revenant 
de la promenade. Vous donnerez des ordres pour 
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qu’on m’attelle un cheval à la petite voiture, vous 
voudrez bien ajouter que je vais à Smolensk 
chercher un gouverneur que vous faites venir 
pour vos neveux. Je partirai ; au lieu d’aller à la 
ville, je ferai quelques lieues sur la route pour 
fatiguer le cheval, afin que les gens d’écurie ne se 
doutent de rien. Je reviendrai par le chemin qui 
borde les bois, et je prendrai Monsieur pour le 
ramener au château. » 

Les yeux du général brillèrent ; il serra la main 
de Dérigny. 

« De l’esprit comme un ange ! Tu vois, mon 
pauvre Romane, que nous avons bien fait de le 
mettre dans la confidence. Prends le manteau de 
Dérigny, je lui donnerai un des miens. » 

ROMANE. – Mais mon cher comte, mes 
vêtements grossiers, usés et déchirés me donnent 
l’aspect de ce que je suis, un échappé de Sibérie. 

LE GÉNÉRAL. – Dérigny te donnera de quoi te 
vêtir, mon ami ; ne t’inquiète de rien ; il 
pourvoira à tout. 

Dérigny se dépouilla de son manteau et en 
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revêtit Romane, qui lui exprima sa 
reconnaissance en termes énergiques mais 
mesurés. Le général s’éloigna pour aller aux 
écuries commander la voiture qui devait lui 
ramener son malheureux ami ; Dérigny 
l’accompagna. Ils convinrent que Romane, qui 
parlait parfaitement l’anglais et qui, en qualité de 
Polonais, avait du type blond écossais, passerait 
pour un gouverneur anglais que le général faisait 
venir pour ses neveux ; Dérigny fut chargé de le 
prévenir de son origine et de son nom, master 
Jackson. Dérigny alla demander à la cuisine 
quelque chose de chaud avant de partir pour aller 
à la ville chercher le gouverneur anglais. On 
s’empressa de lui servir une assiette de soupe aux 
choux, bouillante, avec un bon morceau de 
viande ; Dérigny l’emporta, compléta le repas 
avec une bouteille de vin, sortit par une porte de 
derrière, et courut rejoindre Romane, qu’il laissa 
manger avec délices ce repas improvisé. Avant de 
monter en voiture, il alla prendre les derniers 
ordres du général, reçut de lui un superbe 
manteau, et partit pour sa mission charitable, 
après en avoir prévenu sa femme, qui avait déjà 
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été informée par Jacques de l’événement. 
Le général revint chez sa nièce et s’établit 

chez elle. 
LE GÉNÉRAL. – Tu vas avoir quelqu’un pour 

t’aider à instruire tes garçons, ma chère enfant. 
MADAME DABROVINE. – Mais non, mon 

oncle ; Natasha et moi, nous leur donnons leurs 
leçons ; nous n’avons pas besoin de personne. 

LE GÉNÉRAL, souriant. – Vous leur donnerez 
des leçons de latin, de grec ? 

MADAME DABROVINE, hésitant. – Non, mon 
oncle ; nous ne savons que le russe et le français. 

LE GÉNÉRAL. – Il faut pourtant que les garçons 
sachent le latin et le grec. 

NATASHA, riant. – Mais vous, mon oncle, 
vous ne savez pas le latin ni le grec ? 

LE GÉNÉRAL. – C’est pourquoi je suis et serai 
un âne. 

NATASHA. – Oh ! mon oncle ! c’est mal ce que 
vous dites. Est-ce que l’empereur aurait nommé 
général un âne ? est-ce qu’il vous aurait donné 
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une armée à commander ? 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Tu ne sais ce que tu 

dis ; un âne à deux pieds peut devenir général et 
rester âne. Et je dis que le gouverneur va arriver 
et qu’il faut un gouverneur à tes frères. 

MADAME DABROVINE. – Mais, mon oncle, 
mon bon oncle, je n’ai..., je ne peux pas... Un 
gouverneur se paye très cher... et... je ne sais pas. 

LE GÉNÉRAL. – Tu ne sais pas où tu prendras 
l’argent pour le payer ? C’est ça, n’est-il pas 
vrai ? Dans ma poche, parbleu ! Que veux-tu que 
je fasse de mon argent ? Tiens, Natasha, prends 
ce portefeuille ; donne-le à ta mère ; et, quand il 
sera vide, tu me le rapporteras, que je le 
remplisse. 

MADAME DABROVINE. – Non, mon oncle, 
vous êtes trop bon ; je ne veux pas abuser de 
votre générosité. Natasha, n’écoute pas ton oncle, 
ne prends pas son portefeuille. 

LE GÉNÉRAL. – Ah ! vous prêchez la 
désobéissance à votre fille ! Vous me traitez 
comme un vieil avare, comme un étranger ! Vous 
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prétendez avoir de l’amitié pour moi, et vous me 
chagrinez, vous m’humiliez ; vous cherchez à me 
mettre en colère ! Vous voulez me faire 
comprendre que je suis un égoïste, un homme 
sans cœur, qui ne s’embarrasse de personne, qui 
n’aime personne. Pauvre moi ! Toujours seul, 
toujours repoussé ! Personne ne veut rien de moi. 

Le général se rassit et appuya tristement sa 
tête dans ses mains. 

Natasha regarda sa mère d’un air de reproche, 
s’approcha de son oncle, se mit à genoux près de 
lui, lui prit les mains, les baisa à plusieurs 
reprises. Le général sentit une larme couler sur 
ses mains, il releva Natasha, la serra dans ses 
bras, et sans parler, lui tendit son portefeuille ; 
Natasha le prit, et, les yeux encore humides, elle 
le porta à sa mère. 

« Prenez, maman ; à quoi sert de cacher à mon 
oncle que nous sommes pauvres ? Pourquoi 
refuser plus longtemps d’accepter ses bienfaits ? 
Pourquoi blesser son cœur en refusant ce qu’il 
offre avec une tendresse si vraie, si paternelle ? 
On peut tout accepter d’un père, et n’est-il pas 
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pour nous un bon et tendre père ? » 
Mme Dabrovine prit le portefeuille des mains 

de sa fille, alla près de son oncle, l’embrassa 
tendrement. 

« Merci, mon père, dit-elle avec 
attendrissement ; merci du fond du cœur. Natasha 
a raison ; j’avais tort. J’accepterai désormais tout 
ce que vous voudrez m’offrir. Je suis votre fille 
par la tendresse que je vous porte, et j’avoue sans 
rougir que, sans vous, je ne puis en effet élever 
convenablement mes enfants. » 

LE GÉNÉRAL. – ...Qui sont à l’avenir les miens, 
comme toi tu es ma fille bien-aimée ! 

Le général les prit toutes les deux dans ses 
bras, les embrassa en les regardant avec 
tendresse. 

« Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne 
sera pas perdue. Repose-toi sur moi du soin de 
ton avenir. Natalie, tu trouveras dans ce 
portefeuille dix mille roubles. Ne te gêne pas 
pour acheter et donner ; je renouvellerai tes dix 
mille roubles quand ils seront épuisés. Je ne 
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demande qu’une seule chose : c’est que tu 
m’appelles ton père quand nous serons seuls. » 

MADAME DABROVINE. – Je m’abandonne 
entièrement à vous, mon père ; je ferai comme 
vous le désirez. 

Le général resta chez sa nièce jusqu’au 
moment où Dérigny frappa à la porte. 

« Mon général, dit-il en entrant, j’ai amené le 
gouverneur, M. Jackson, que vous m’avez 
commandé d’aller chercher ; il est dans votre 
cabinet, qui attend vos ordres. » 

Le général sourit de la surprise de Mme 
Dabrovine et de Natasha, et sortit avec Dérigny. 

NATASHA. – Quel bon et excellent père Dieu 
nous a donné, maman ! Comme il fait le bien 
avec grâce et amabilité ! 

MADAME DABROVINE. – Que Dieu le bénisse 
et lui rende le bonheur qu’il nous donne, mon 
enfant ! L’éducation de tes frères m’inquiétait 
beaucoup. Me voici tranquille sur leur avenir... et 
sur le tien, Natasha. 

NATASHA. – Oh ! maman, le tien est bien 
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simple ! C’est de rester toujours avec vous et 
avec mon bon oncle. 

La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons 
arrivèrent avec leurs devoirs terminés ; Mme 
Dabrovine et sa fille s’occupèrent à les corriger 
jusqu’au dîner. 

Quand l’heure du dîner arriva, Mme 
Dabrovine et Mme Papofski entrèrent au salon, 
suivies de leurs enfants ; le général y était avec 
M. Jackson, qu’il présenta à ses nièces. 

LE GÉNÉRAL, à Mme Dabrovine. – Ma nièce 
Natalie, j’ai engagé M. Jackson pour cinq ans, 
pour terminer l’éducation de mes petits-enfants, 
que voici, monsieur, ajouta-t-il en lui présentant 
Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalie, à lui 
confier tes fils ? Je réponds de lui comme de moi-
même. 

– Tout ce que vous ferez, mon oncle, sera 
toujours bien fait, répondit Mme Dabrovine avec 
un sourire gracieux. 

Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à 
M. Jackson, qui salua la mère et embrassa ses 
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élèves. 
Mme Papofski examinait d’un air hautain le 

nouveau venu, auquel elle ne put trouver à redire, 
malgré l’humeur que lui donnait cette nouvelle 
preuve d’amitié de son oncle pour Mme 
Dabrovine. Lui trouvant l’air et des manières 
distinguées, elle résolut de le détacher du parti 
Dabrovine et l’attirer dans le sien, pour donner 
meilleur air à sa maison et se débarrasser de ses 
enfants. Elle attendait un mot de son oncle pour 
les mettre tous, filles et garçons, aux mains de M. 
Jackson. Voyant que l’oncle ne disait plus rien, 
elle avança elle-même vers M. Jackson et lui 
présenta Mitineka, Sonushka, Yégor, Pavloùska, 
Nicolaï, en disant : « Voici aussi les miens que je 
vous confie, Monsieur ; les autres sont encore 
trop jeunes : vous les aurez plus tard. Je suis 
reconnaissante à mon oncle d’avoir pensé à 
l’éducation de ses petits-enfants, comme il dit. 
Merci, mon bon oncle. » 

– Il n’y a pas de quoi nous remercier, Maria 
Pétrovna, répondit le général revenu de sa 
surprise ; je n’ai pas du tout pensé aux vôtres, que 
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vous élevez si bien et qui ont leur père pour 
achever votre œuvre ; je n’ai engagé M. Jackson 
que pour les deux fils de votre sœur, et il en aura 
bien assez, sans y ajouter cinq diables qui le 
feront enrager du matin au soir. 

MADAME PAPOFSKI, à M. Jackson. – J’espère, 
Monsieur, que vous ferez pour moi par 
complaisance ce que mon oncle ne vous a pas 
imposé. 

MONSIEUR JACKSON. – Je ferai tout ce qui sera 
en mon pouvoir pour vous contenter, Madame. 

L’accent un peu anglais du gouverneur n’était 
pas désagréable ; Mme Papofski lui fit un demi-
salut presque gracieux, et regarda sa sœur d’un 
air de triomphe. Le général se grattait la tête ; il 
avait l’air embarrassé et mécontent. 

« C’est impossible, dit-il enfin ; impossible ! 
Jackson ne peut pas avoir une bande de drôles 
indisciplinés à régenter. Je ne le veux pas ; je le 
défends ; entendez-vous, Jackson et vous, Maria 
Pétrovna, m’avez-vous entendu ? » 

M. Jackson s’inclina ; Mme Papofski dit d’un 
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air piqué qu’elle était habituée à se voir, ainsi que 
ses enfants, traitée en étrangère, et qu’elle se 
soumettait aux ordres de son oncle. 

Le dîner fut calme ; le soir, les enfants 
jouèrent dans la galerie comme à l’ordinaire ; 
Jacques et Paul y furent appelés. Natasha et M. 
Jackson durent plus d’une fois s’interposer entre 
les bons et les mauvais ; ces derniers étaient en 
nombre, M. Jackson examinait et jugeait ; il ne se 
mêlait pas aux jeux. 

« Jouez donc avec nous, Monsieur, dit 
Natasha ; vous vous ennuierez tout seul sur cette 
chaise. » 

MONSIEUR JACKSON. – Je vous remercie de 
votre offre obligeante, Mademoiselle, j’en 
profiterai demain et les jours suivants ; 
aujourd’hui je me sens tellement fatigué de mon 
long voyage, que je demande la permission d’être 
simple spectateur de vos jeux. 

Quand les enfants se retirèrent, le général 
accompagna Mme Dabrovine dans son salon ; M. 
Jackson demanda la permission de prendre le 
repos dont il avait tant besoin, et Mme Papofski 
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rentra dans son appartement. 
Lorsque chacun fut installé à sa place 

accoutumée et que Natasha eut tout rangé autour 
de sa mère et de son oncle, elle dit au général : 

« Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. 
Jackson a été bien malheureux. 

– Comment le sais-tu, est-ce qu’il te l’a dit ? » 
répondit le général avec quelque frayeur d’une 
indiscrétion de Romane. 

NATASHA. – Oh non ! mon oncle ; il ne m’a 
rien dit : mais je le sais et j’en suis sûre, parce 
que je l’ai vu à son air triste, pensif, souffrant. Il 
y a longtemps qu’il souffre ! Voyez comme il est 
pâle, comme il est maigre ! Pauvre homme, il me 
fait peine. 

LE GÉNÉRAL. – C’est parce qu’il a eu le mal de 
mer en venant d’Angleterre, mon enfant. Et puis, 
vois-tu, il a quitté sa famille, ses amis ; il faut 
bien lui donner le temps de s’accoutumer à nous 
tous. 

NATASHA. – Alors, mon oncle, je ferai tout ce 
que je pourrai pour qu’il soit heureux chez nous. 
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Vous verrez comme je serai aimable pour lui. 
Pauvre homme ! Tout seul, c’est bien triste ! 

– Bon petit cœur ! dit le général en souriant. 
On causa quelque temps encore. Natasha 

appela Dérigny pour accompagner son oncle, et 
chacun se retira. 

Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui 
raconta que, quelques années auparavant, dans 
une campagne en Circassie, il avait eu pour aide 
de camp un jeune Polonais, le prince Pajarski, un 
des plus grands noms de la Pologne, et possédant 
une immense fortune ; il s’y était beaucoup 
attaché ; il lui avait rendu et en avait reçu de 
grands services. « Je l’aimais comme mon fils, et 
il avait pour moi une affection toute filiale. » 

Romane était retourné en congé en Pologne, et 
le général n’en avait pas entendu parler depuis. 
On lui avait seulement appris qu’il avait disparu 
un beau jour sans qu’on ait pu savoir ce qu’il était 
devenu. 

« Il m’a dit avant dîner qu’on l’avait accusé de 
complots contre la Russie pour rétablir le 
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royaume de Pologne ; qu’il avait été enlevé, 
mené en Sibérie, et qu’après y avoir souffert 
horriblement il était parvenu à s’échapper, et 
qu’après mille dangers il avait eu le bonheur 
d’être trouvé par vos enfants, mon brave 
Dérigny. » 

DÉRIGNY. – Mon général, avant de vous 
demander ce que vous ferez du prince Pajarski, 
qui ne peut pas rester éternellement gouverneur 
de vos petits-neveux, quelque charmante et 
aimable que soit toute cette famille, je crois 
devoir vous faire part d’une découverte qu’a faite 
mon petit Jacques, et dont il a compris 
l’importance. 

Dérigny raconta au général ce qui s’était passé 
entre lui et Mme Papofski, et les menaces que 
Jacques lui avait entendu proférer. 

Le général devint pourpre ; ses yeux prirent 
l’aspect flamboyant qui leur était particulier dans 
ses grandes colères. Il fut quelque temps sans 
parler et dans une grande agitation. 

« La misérable ! s’écria-t-il enfin. La 
scélérate !... C’est qu’elle pourrait réussir ! Une 
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dénonciation est toujours bien accueillie dans ce 
pays, surtout quand il y a de la Pologne et du 
catholique sous jeu. Et nous voilà avec notre 
pauvre Romane ! Si elle découvre quelque chose, 
nous sommes tous perdus ! Que faire ? Dérigny, 
mon ami, venez-moi en aide ! Que feriez-vous 
pour sauver mes pauvres enfants Dabrovine, et 
vous et les vôtres, des serres de ce vautour ? » 

DÉRIGNY. – Contre des maux pareils, mon 
général, je ne connais qu’un moyen, la fuite. 

LE GÉNÉRAL. – Et comment fuir, six personnes 
ensemble ? Et comment vivre, sans argent, en 
pays étranger ? 

DÉRIGNY. – Pourquoi, mon général, ne 
prépareriez-vous pas les voies en vendant 
quelque chose de votre immense fortune ? 

LE GÉNÉRAL. – Tiens, c’est une idée !... Bonne 
idée, ma foi !... Je puis vendre ma maison de 
Pétersbourg, celle de Moscou, puis mes terres en 
Crimée, celles de Kief, celles d’Orel ; il y en a 
pour six à sept millions au moins... Je vais écrire 
dès demain. j’enverrai tout cela à Londres, et pas 
en France, pour ne pas donner de soupçons... 
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Mais Gromiline ! elle l’aura, la scélérate ! 
Diable ! comment faire pour empêcher cela !... Et 
puis, comment partir tous sans qu’elle le sache ? 

DÉRIGNY. – Il faut qu’elle le sache, mon 
général. 

LE GÉNÉRAL. – Vous êtes fou, mon cher. Si 
elle le sait, elle nous fera tous coffrer. 

DÉRIGNY. – Non, mon général ; il faut au 
contraire l’intéresser à notre départ à tous. Vous 
parlerez d’aller dans un climat plus doux et aux 
eaux d’Allemagne pour la santé de Mme 
Dabrovine, qui devra être dans le secret, et vous 
demanderiez à Mme Papofski de régir et de 
surveiller vos affaires à Gromiline pendant votre 
absence de quelques mois. 

LE GÉNÉRAL. – Mais elle aurait Gromiline, et 
c’est ce que je ne veux pas ! 

DÉRIGNY. – Elle n’aurait rien du tout, mon 
général, parce que vous n’exécuterez ce projet 
que lorsque vous aurez vendu Gromiline et que 
vous serez convenu du jour de la prise de 
possession du nouveau propriétaire, qui arrivera 
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quelques jours après votre départ. 
– Bien, très bien, s’écria le général en se 

frottant les mains, les yeux brillants de joie. 
Bonne vengeance ! j’irai mourir en France, 
comme j’en avais le désir ; je vous ramène chez 
vous, mon cher ami ; j’assure la fortune de ma 
fille, et je vous laisse tous heureux et contents. 

DÉRIGNY, riant. – Et le pauvre prince que 
vous oubliez, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. – Comment, je l’oublie ? 
puisque je le marie ! Mais pas encore, pas 
encore ; dans un an ou deux... Vous ne 
comprenez pas, mais je m’entends. 

Dérigny ne put retenir un sourire ; le général 
rit aussi de bon cœur ; il recommanda à Dérigny 
de venir l’éveiller de bonne heure le lendemain ; 
il voulait avoir le temps d’écrire toutes ses lettres 
pour la vente de ses terres et maisons. 
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XII 
 

Ruse du général 
 
Les jours suivants se passèrent sans 

événements remarquables. Mme Dabrovine 
témoignait une grande estime et une grande 
confiance à M. Jackson, qui réunissait toutes les 
qualités que l’on cherche sans les trouver chez un 
précepteur. Indépendamment d’une instruction 
très étendue, il dessinait et peignait bien et avec 
facilité ; il savait l’anglais, l’allemand et le 
français ; quant au polonais, il s’en cachait 
soigneusement. Mme Dabrovine et le général 
étaient enchantés ; Natasha était dans 
l’admiration et la témoignait en toute occasion. 
M. Jackson était fort content de ses élèves, parmi 
lesquels s’était imposée Natasha pour la musique, 
le dessin et les langues étrangères. Les leçons se 
donnaient dans le joli salon, à la demande du 
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général, qui s’en amusait et s’y intéressait 
beaucoup. Jacques avait été invité, à sa grande 
joie, à prendre part à l’éducation soignée que 
recevaient les jeunes Dabrovine ; le général avait 
raconté tous les détails de la vie de Jacques et de 
Paul, et on les aimait beaucoup dans la famille 
Dabrovine. Ce côté du château vivait donc 
heureux et tranquille ; l’hiver s’avançait ; le 
général vendait à l’insu de la Papofski ses terres 
et ses maisons, et faisait de bons placements en 
Angleterre ; un jour, enfin, il reçut d’un général 
aide de camp de l’empereur, une proposition pour 
Gromiline ; il en offrait cinq millions payés 
comptant. Le général Dourakine accepta, à 
condition qu’il n’en dirait mot à personne, même 
après l’achat, jusqu’au 1er juin, et qu’il viendrait 
lui-même ce jour-là prendre possession du 
château et en chasser la famille Papofski qui y 
était installée. Les conditions furent acceptées ; la 
vente fut terminée, l’argent payé et envoyé à 
Londres ; Mme Papofski ne savait rien de toutes 
ces ventes ; les Dérigny, Mme Dabrovine et 
Romane étaient seuls dans la confidence. 

Le général, sollicité par Romane, avait révélé 
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à Mme Dabrovine le vrai nom et la position du 
prince Pajarski ; elle avait donné les mains avec 
joie au complot par son oncle et Dérigny pour 
quitter la Russie ; elle se plaignait de sa santé 
devant sa sœur, regrettait de ne pouvoir aller aux 
eaux. À la fin de l’hiver, un jour le général lui 
proposa devant Mme Papofski de la mener aux 
eaux en Allemagne ; elle fit quelques objections 
sur le dérangement, l’ennui que donnerait à son 
oncle un voyage avec tant de monde. 

LE GÉNÉRAL. – Tu peux ajouter à tous les tiens 
la famille Dérigny que j’emmènerai. 

MADAME PAPOFSKI. – Comment, mon oncle, 
vous vous embarrasserez de tous ces gens-là ? 

LE GÉNÉRAL. – Oui, Maria Pétrovna ; comme 
je compte vous laisser à Gromiline pour faire mes 
affaires en mon absence, j’aime mieux vous 
débarrasser d’une famille que vous n’aimez pas ; 
d’ailleurs ils veulent retourner en France, où ils 
ont des parents et du bien. 

Les yeux de Mme Papofski brillèrent et 
s’ouvrirent démesurément ; elle ne pouvait croire 
à tant de bonheur. 
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MADAME PAPOFSKI. – Vous me laisseriez... 
ici... chez vous... et maîtresse de tout diriger ? 

LE GÉNÉRAL. – Tout ! Vous ferez ce que vous 
voudrez ; vous dépenserez ce que vous voudrez 
tout le temps que vous y resterez. 

MADAME PAPOFSKI. – Et combien de temps 
durera votre absence, mon bon oncle ? 

LE GÉNÉRAL. – Un an, mon excellente nièce ; 
quinze mois peut-être. 

Mme Papofski ne pouvait plus contenir sa 
joie. Elle se jeta dans les bras du général, qui la 
repoussa sous prétexte qu’elle dérangerait sa 
superbe coiffure. 

MADAME PAPOFSKI. – Mon pauvre oncle ! Un 
an, c’est affreux ! 

LE GÉNÉRAL. – Deux ans, peut-être ! 
MADAME PAPOFSKI. – Deux ans, vraiment ! 

Deux ans ! Je ne puis croire à un... un... 
LE GÉNÉRAL, avec ironie. – ...à un bonheur 

pareil ! 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle ! vous 
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êtes méchant ! 
LE GÉNÉRAL. – Bonheur énorme ! rester un 

an... 
MADAME PAPOFSKI, vivement. – Vous disiez 

deux ans ? 
LE GÉNÉRAL. – Deux ans, si vous voulez, 

maîtresse souveraine de Gromiline, avec la 
chance que je meure, que je crève ! Vous 
n’appelez pas ça un bonheur ? 

MADAME PAPOFSKI, faisant des mines. – Mon 
oncle ! vous êtes trop méchant ! Vrai ! je vous 
aime tant ! Vous savez ? 

LE GÉNÉRAL. – Oui, oui, je sais ; et croyez que 
je vous aime comme vous m’aimez. 

Mme Papofski se mordit les lèvres ; elle 
devinait l’ironie et elle aurait voulu se fâcher, 
mais le moment eût été mal choisi : Gromiline 
pouvait lui échapper. Elle faisait son plan dans sa 
tête ; aussitôt après le départ de son oncle, elle le 
dénoncerait comme recevant chez lui des gens 
suspects. Depuis six mois que Romane était là, 
elle avait observé bien des choses qui lui 
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semblaient étranges : l’amitié familière de son 
oncle pour lui, la politesse et les déférences de sa 
sœur, les manières nobles et aisées du 
gouverneur ; sa conversation, qui indiquait 
l’habitude du grand monde ; de fréquentes et 
longues conversations à voix basse avec son 
oncle, des tressaillements, des rougeurs et des 
pâleurs subites au moindre mouvement 
extraordinaire au-dehors, le service empressé de 
Dérigny près du nouveau venu, tous ces détails 
étaient pour elle des indices d’un mystère qu’on 
lui cachait. La famille française était évidemment 
envoyée par des révolutionnaires pour former un 
complot. Le prétendu Anglais, qui oubliait 
parfois son origine, et qui perdait son accent pour 
parler le français le plus pur et le plus élégant, 
devait être un second émissaire : elle avait pris 
des informations secrètes sur l’arrivée de M. 
Jackson à Smolensk ; personne, dans la ville, 
n’avait vu ni reçu cet étranger. Il y avait donc un 
mystère là-dedans. Sa sœur et Natasha étaient 
sans doute dans le secret ; tous alors étaient du 
complot, et leur éloignement rendrait la 
dénonciation plus facile. 
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Pendant qu’elle roulait son plan dans sa tête et 
qu’elle s’absorbait dans ses pensées, son regard 
fixe et méchant, son sourire de triomphe, son 
silence prolongé attirèrent l’attention du général, 
de Mme Dabrovine et de Romane. Ils se 
regardèrent sans parler ; le général fit à Romane 
et à Mme Dabrovine un signe qui recommandait 
la prudence. Mme Dabrovine reprit son ouvrage ; 
Romane se leva pour aller rejoindre les enfants, 
qui, disait-il, pouvaient avoir besoin de sa 
surveillance. Le général se leva également et 
annonça qu’il allait travailler. « Je mets mes 
affaires en ordre, Maria Pétrovna, pour vous 
rendre facile la gestion de mes biens ; de plus, il 
sera bon que je vous mette au courant des 
revenus et des valeurs des terres et des maisons. 
Dérigny m’aide à faire mes chiffres, qui me 
cassent la tête ; je suis fort content de l’aperçu en 
gros de ma fortune, et je crois que vous ne serez 
pas fâchée d’en connaître le total. » 

Mme Papofski rougit et n’osa pas répondre, de 
crainte de trahir sa joie. 

«Vous n’êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, 
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reprit le général après un silence. Vous saurez 
que si vous venez à hériter de moi, vous aurez 
douze à treize millions. » 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, je ne 
compte pas hériter de vous, vous savez. 

LE GÉNÉRAL. – Qui sait ! C’est parce que je 
vous tourmente quelquefois que vous craignez 
d’être déshéritée ? Qui sait ce qui peut arriver ? 

Le regard étincelant de Mme Papofski, la 
rougeur qui colora son visage d’une teinte 
violacée, indiquèrent au général la joie de son 
âme ; elle pourrait donc avoir Gromiline et le 
reste des biens de son oncle sans commettre de 
crime et sans courir la chance d’une dénonciation 
calomnieuse. Sa sœur Dabrovine et l’odieuse 
Natasha verraient leurs espérances déçues ! À 
partir de ce moment, elle résolut de changer de 
tactique et d’attendre avec patience et douceur le 
départ de l’oncle et de ses favoris. 

Elle crut comprendre que son oncle mettait de 
la méchanceté et de la fourberie dans sa conduite 
envers Mme Dabrovine et ses enfants ; qu’il 
jouait l’affection pour mieux les désappointer, et 
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qu’au fond il préférait à la douceur feinte et aux 
tendresses hypocrites de sa sœur son caractère à 
elle, sa manière d’agir et sa dureté, qui, croyait-
elle, trouvaient un écho dans le cœur et l’esprit de 
son oncle. 

Pendant qu’elle cherchait à comprimer le 
bonheur qui remplissait son âme, le général avait 
pris le bras de Mme Dabrovine et avait quitté le 
salon, riant sous cape et se frottant les mains. 

Quand il fut dans le salon de Mme Dabrovine 
et qu’il eut soigneusement fermé la porte, il se 
laissa aller à une explosion de gaieté qui fut 
partagée par sa nièce. Ils riaient tous deux à 
l’envi l’un de l’autre quand Romane entra ; il 
s’arrêta stupéfait. 

« Ferme la porte, ferme la porte », lui cria le 
général au milieu de ses rires. 

ROMANE. – Pardon de mon indiscrétion, mon 
cher comte ; mais de quoi et de qui riez-vous 
ainsi ? 

LE GÉNÉRAL. – De qui ? de Maria Pétrovna. 
De quoi ? de ses espérances et de sa joie. 
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ROMANE. – Pardonnez, mon cher comte, si je 
ne partage pas votre gaieté ; mais j’avoue et je 
n’éprouve que de la terreur devant les regards 
méchants et triomphants que jetait sur vous, sur 
Mme Dabrovine et sur moi cette nièce avide et 
désappointée dans ses espérances. 

LE GÉNÉRAL. – Fini, fini, mon cher ! Elle aura 
Gromiline, mes terres, mes maisons, mes 
millions, tout enfin. 

La surprise de Romane augmenta. 
ROMANE. – Mais... vous avez tout vendu... 

Comment pouvez-vous lui donner ce que vous 
n’avez plus ? 

LE GÉNÉRAL. – Et voilà le beau de l’affaire ! et 
voilà pourquoi nous rions, Natalie et moi. J’ai eu 
de l’esprit comme un ange. Raconte-lui cela, ma 
fille, je ris trop, je ne peux pas. 

Mme Dabrovine raconta à Romane ce qui 
s’était passé entre le général et Mme Papofski. 
Romane rit à son tour de la crédulité de la dame 
et de la présence d’esprit du général. 

ROMANE. – Mon cher et respectable ami, 
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j’espère et je crois que vous nous avez tous 
sauvés d’un plan infernal de dénonciation qui 
aurait réussi, je n’en doute pas. 

LE GÉNÉRAL. – Et moi aussi, mon ami, j’en 
suis certain, à la façon dont on traque tout ce qui 
est Polonais et catholique ; et, sous ces deux 
rapports, nous sommes tous véreux ; n’est-ce pas, 
ma fille ? ajouta le général en déposant un baiser 
sur le front de Mme Dabrovine. 

MADAME DABROVINE. – Oh oui ! mon père ! 
les souffrances de la malheureuse Pologne me 
navrent ; et le malheur a ouvert mon cœur aux 
consolations chrétiennes d’un bon et saint prêtre 
catholique qui vivait dans mon voisinage, et qui 
m’a appris à souffrir avec résignation et à 
espérer. 

Romane écoutait Mme Dabrovine avec 
respect, admiration et bonheur. 

« Et vos enfants ! » dit-il après quelque 
hésitation. 

MADAME DABROVINE. – Tous comme moi, 
mon cher monsieur, et tous désirant ardemment 
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pouvoir pratiquer leur religion, seule proscrite et 
maudite en Russie, parce qu’elle est seule vraie. 

Romane lui baisa respectueusement la main. 
ROMANE. – Mon cher comte, il serait bon de 

hâter le départ. Avez-vous fixé un terme ? 
LE GÉNÉRAL. – J’ai demandé au général 

Négrinski, qui a acheté Gromiline, d’attendre au 
1er juin pour prendre possession. 

ROMANE. – Encore six semaines ! C’est trop, 
mon ami ; ne pourriez-vous lui écrire de venir 
prendre possession en personne le 15 mai ? 

LE GÉNÉRAL. – Très bien ! Je vais écrire tout 
de suite, tu donneras ma lettre à Dérigny, qui la 
portera lui-même à Smolensk, à la poste. 

Le général se mit à table ; dix minutes après, 
Romane remettait la lettre à Dérigny en lui 
expliquant son importance et pourquoi le départ 
était avancé. Dérigny ne perdit pas de temps. 

Mme Dabrovine convint avec son oncle 
qu’elle se plaindrait vivement de souffrances 
nouvelles ; que le général proposait de hâter le 
départ pour aller attendre la saison des eaux dans 
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un climat plus doux, et qu’on le fixerait au 1er 
juin devant Mme Papofski, mais en réalité au 1er 
mai, dans quinze jours. 

« Négrinski arrivera le 15 ; nous serons déjà 
loin, en chemin de fer et en pays étranger ; elle 
aura dix jours de gloire et de triomphe ! » 

MADAME DABROVINE. – Mais, mon père, ne 
craignez-vous pas que pendant ces dix jours elle 
n’exerce des cruautés contre vos gens et contre 
les pauvres paysans ? 

LE GÉNÉRAL. – Non, ma fille, parce que je 
ferai, avant de partir, un acte par lequel je 
donnerai la liberté à tous mes dvarovoi1 et par 
lequel je déclarerai que si elle fait fouetter ou 
tourmenter un seul individu, elle perdra tous ses 
droits et devra quitter mes terres dans les vingt-
quatre heures. 

MADAME DABROVINE. – Je reconnais là votre 
bonté et votre prévoyance, mon père. 

Le jour même, à dîner, Mme Dabrovine se 

                                 
1 Domestiques attachés au service particulier des maîtres. 
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plaignit tant de la tête, de la poitrine, de 
l’estomac, que le général parut inquiet. Il la 
pressa de manger ; mais Mme Dabrovine, qui 
avait très bien dîné chez les Dérigny, par les 
ordres de son oncle, avant de se mettre à table, 
assura qu’elle n’avait pas faim, et ne voulut 
toucher à rien. Natasha était dans le secret du 
départ précipité, sans pourtant en savoir la cause ; 
elle montra une insensibilité qui ravit Mme 
Papofski. 

« Elle se perdra dans l’esprit de mon oncle : il 
est clair qu’elle n’aime pas du tout sa mère », se 
disait-elle. 

Le général feignit de l’inquiétude, et ne 
pouvait dissimuler sa joie aux yeux méchants et 
rusés de Mme Papofski. 

« Il ne s’émeut pas de la voir souffrir ; il ne 
l’aime pas du tout », pensa-t-elle. 

Et son visage rayonnait ; sa bonne humeur 
éclatait en dépit de ses efforts. 

Le lendemain, même scène ; Mme Dabrovine 
quitte la table et va s’étendre sur un canapé dans 
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le salon ; le général, quand il reste seul avec Mme 
Papofski, se plaint de l’ennui que lui donne la 
santé de sa nièce Dabrovine, et demande conseil 
à Mme Papofski sur le régime à lui faire suivre. 

MADAME PAPOFSKI. – Je crois, mon oncle, 
que ce que vous pourriez faire de mieux, ce serait 
de lui faire respirer un air plus doux, plus chaud. 

LE GÉNÉRAL. – C’est possible !... Oui, je crois 
que vous avez raison. Je pourrais la faire partir 
plus tôt avec les Dérigny, et moi je ne les 
rejoindrais qu’en juillet ou en août, aux eaux. 

Mme Papofski frémit. Son règne sera retardé 
de deux mois au moins. 

MADAME PAPOFSKI. – Il me semble, mon 
oncle, que dans son état de souffrance vous 
séparer d’elle serait lui donner un coup fatal. Elle 
vous aime tellement que la pensée de vous 
quitter... 

LE GÉNÉRAL. – Vous croyez ? Pourquoi 
m’aimerait-elle autant ? 

MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle ! tous 
ceux qui vous connaissent vous aiment ainsi. 
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LE GÉNÉRAL. – Comment ! tous ceux que je 
quitte meurent de chagrin ? C’est effrayant, en 
vérité. Mais... alors... vous aussi vous mourrez de 
chagrin, et vos huit enfants avec vous ! Ce qui 
fait neuf personnes !... Voyons... eux n’en font 
que cinq ; c’est quatre de moins que j’aurai sur la 
conscience... Alors... décidément je reste avec 
vous. 

MADAME PAPOFSKI. – Mais non, mon oncle, 
ils seront neuf comme chez moi, en comptant les 
Dérigny ! 

LE GÉNÉRAL. – C’est vrai ! Mais... la qualité ? 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, je ne 

vaux pas ma sœur ; et mes enfants ne peuvent se 
comparer aux siens, si bons, si gentils ! Natasha 
est si charmante ! Et puis M. Jackson ! quel 
homme admirable ! Comme il parle bien 
français ! On ne le croirait jamais Anglais... 

Mme Papofski regarda fixement son oncle, qui 
rougissait légèrement. Elle s’enhardit à sonder le 
mystère, et ajouta : « Plutôt Français... (le général 
ne bougea pas), ou... même... Polonais. » (Le 
général bondit.) 
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LE GÉNÉRAL. – Polonais ! un Polonais chez 
moi ! Allons donc ! Ah ! ah ! ah ! Polonais ! Il y 
ressemble comme je ressemble à un Chinois. 

La gaieté du général était forcée ; sa bouche 
riait, ses yeux lançaient des flammes ; il sembla à 
Mme Papofski que s’il en avait le pouvoir, il 
l’étranglerait sur place. Le regard fixe et sérieux 
de cette femme méchante augmenta le malaise du 
général, qui s’en alla en disant qu’il allait savoir 
des nouvelles de sa nièce. 

MADAME PAPOFSKI. – C’est un Polonais ! Je 
le soupçonnais depuis quelque temps ; j’en suis 
sûre maintenant ! Et mon oncle le sait et il le 
cache. Il est bien heureux de m’avoir laissé le 
soin de gérer ses affaires en son absence, sans 
quoi... j’aurais été à Smolensk et j’aurais dénoncé 
le Polonais et eux tous avant huit jours d’ici ! 
seulement le temps de découvrir du nouveau et de 
m’assurer du fait. À présent, c’est inutile : je tiens 
sa fortune, j’en vendrai ce que je voudrai. L’hiver 
prochain, je vendrai du bois pour un million... et 
je le garderai bien entendu. 

Pendant que Mme Papofski triomphait, le 
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général arrivait chez Mme Dabrovine le visage 
consterné et décomposé. 

« Ma fille, mon enfant ! elle a deviné que 
Romane était un Polonais ! qu’il se cache ! Elle le 
perdra ! elle le dénoncera, la misérable ! Mon 
pauvre, pauvre Romane ! » 

Et le général raconta ce qu’avait dit Mme 
Papofski. 

MADAME DABROVINE. – Mon père ! pour 
l’amour de Dieu, calmez-vous ! Qu’elle ne vous 
surprenne pas ainsi ! Comment saurait-elle que le 
prince Romane n’est pas M. Jackson ? Elle 
soupçonne peut-être quelque chose ; elle aura 
voulu voir ce que vous diriez. Qu’avez-vous 
répondu ? 

LE GÉNÉRAL. – J’ai ri ! J’ai dit des niaiseries. 
Mais je me sentais furieux et terrifié. Et voilà le 
malheur ! elle s’en est aperçue. Si tu avais vu son 
air féroce et triomphant !... Coquine ! gueuse ! 
que je puis-je l’étouffer, la hacher en morceaux ! 

MADAME DABROVINE. – Mon père ! mon 
pauvre père ! Remettez-vous, laissez-moi appeler 
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Dérigny ; il a toujours le pouvoir de vous calmer. 
LE GÉNÉRAL. – Appelle, appelle, mon enfant, 

qui tu voudras. Je suis hors de moi ! Je suis 
désolé et furieux tout à la fois. 

Mme Dabrovine courut à la recherche de 
Dérigny, qu’elle trouva heureusement chez lui 
avec sa femme ; leurs enfants jouaient avec ceux 
de Mme Dabrovine dans la galerie. 

MADAME DABROVINE. – Mon bon Dérigny, 
venez vite calmer mon pauvre père qui est dans 
un état affreux ; il craint que ma sœur n’ait 
reconnu le prince Romane. 

Dérigny suivit précipitamment Mme 
Dabrovine. Arrivé près du général, il fut mis au 
courant de ce qui venait de se passer. Il réfléchit 
un instant en tournant sa moustache. 

DÉRIGNY. – Pas de danger, mon général. 
Grâce à votre coup de maître d’avoir abandonné à 
Mme Papofski, en votre absence, l’administration 
de vos biens, son intérêt est de vous laisser 
partir ; il ne serait même pas impossible que ce 
fût une ruse pour hâter votre départ et vous faire 
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abandonner le projet que vous manifestiez de 
rester à Gromiline et de nous laisser partir sans 
vous... Il n’y a qu’une chose à faire, ce me 
semble, mon général, c’est de partir bien 
exactement le 1er mai, dans douze jours ; mais de 
ne le déclarer à Mme Papofski que la veille, de 
peur de quelque coup fourré. 

MADAME DABROVINE. – Monsieur Dérigny a 
raison ; je crois qu’il voit très juste. 
Tranquillisez-vous donc, mon pauvre père. Le 
danger des autres vous impressionne toujours 
vivement. 

Mme Dabrovine serra tendrement les mains de 
son oncle et l’embrassa à plusieurs reprises ; les 
explications de Dérigny, la tendresse de sa nièce, 
remirent du calme dans le cœur et dans la tête du 
général. 

LE GÉNÉRAL. – Chère, bonne fille ! Je me suis 
effrayé, il est vrai, et à tort, je pense. Mais aussi, 
quel danger je redoutais pour mon pauvre 
Romane !... et pour nous tous, peut-être ! 

– Vous l’avez heureusement conjuré, mon 
général, dit gaiement Dérigny. Nous sommes en 
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mesure de partir quand vous voudrez. J’ai déjà 
emballé tous les effets auxquels vous tenez, mon 
général ; l’argenterie même est dans un des 
coffres de la berline ; le reste sera fait en deux 
heures. 

LE GÉNÉRAL. – Merci, mon bon Dérigny ; 
toujours fidèle et dévoué. 

– Mon père ! s’écria avec frayeur Mme 
Dabrovine, nous ne passerons pas la frontière : 
nous n’avons pas de passeports pour l’étranger. 

– Ils sont dans mon bureau depuis huit jours, 
mon enfant, répondit le général en souriant. 

MADAME DABROVINE. – Vous avez pensé à 
tout, mon père ! Vous êtes vraiment admirable, 
pour parler comme ma sœur. 

LE GÉNÉRAL. – Où est allé Romane ? Savez-
vous, Dérigny ? 

DÉRIGNY. – Je ne sais pas, mon général ; je ne 
l’ai pas vu. Mais je pense qu’il est à son poste, 
près des enfants. 

LE GÉNÉRAL. – Tâchez de nous l’envoyer, 
Dérigny ; il faut que je le prévienne de se tenir en 
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garde contre les scélératesses de ma méchante 
nièce. A-t-on jamais vu deux sœurs plus 
dissemblables ? 

Dérigny trouva effectivement Romane dans la 
galerie ; il paraissait agité et se promenait en long 
et en large. Natasha l’accompagnait et lui parlait 
avec vivacité et gaieté. Dérigny parut surpris de 
l’agitation visible de Romane et lui demanda s’il 
était souffrant. 

« Non, non, mon bon monsieur Dérigny, 
répondit Natasha en riant ; je suis occupée à le 
calmer et à lui faire la morale. Figurez-vous que 
M. Jackson, toujours si bon, si patient, s’est 
fâché... mais tout de bon... contre mes cousins, 
Mitineka et Yégor, qui sautaient après lui en 
l’appelant POLONAIS. M. Jackson a pris cela 
comme une injure ; et moi, je lui dis que c’est très 
mal, que les Polonais sont très bons, très 
malheureux, qu’il ne faut pas les détester comme 
il fait, qu’il faut même les aimer ; et lui, au lieu 
de m’écouter, il a les yeux rouges comme s’il 
voulait pleurer ; il me serre la main à me briser 
les doigts... et tout cela par colère... Tenez, 
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regardez-le ; voyez s’il a l’air tranquille et bon 
comme d’habitude. » 

Dérigny ne répondit pas ; Romane se tut 
également ; Natasha alla gronder encore ses 
méchants cousins ; pendant ce temps, Dérigny et 
Romane avaient disparu. 

Mme Papofski entra : 
« M. Jackson n’est pas ici ? » 
MITINEKA. – Non, maman, il est parti furieux ; 

nous l’avons appelé Polonais, comme vous nous 
l’avez ordonné : il a pris cela pour une injure ; il 
s’est fâché, il nous a grondés ; il a dit que nous 
étions des menteurs, des méchants enfants, et il 
s’en est allé malgré Natasha. 

NATASHA. – Oui, ma tante ; et j’ai eu beau lui 
dire que c’était très mal de haïr les Polonais 
comme il le faisait, et d’autres choses, très 
raisonnables, il n’a rien voulu écouter, et il est 
parti très en colère. 

– Ah ! dit Mme Papofski. 
Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la 

chambre, étonnée et désappointée. 

 186



« Il n’est pas Polonais ? pensa-t-elle. Qu’est-il 
donc ? » 

Chez Mme Dabrovine, où Romane trouva le 
général, il raconta, encore tout ému, l’apostrophe 
des petits Papofski ; et, lorsque le général et Mme 
Dabrovine lui dirent qu’il avait tort de s’effrayer 
de propos d’enfants, son agitation redoubla. 

ROMANE. – Cher comte, chère madame, ces 
enfants n’étaient que l’écho de leur mère ; je le 
voyais à leur manière de dire, à leur insistance 
grossière et malicieuse. Ce n’est pas moi seul qui 
suis en jeu ; ce serait vous, mes bienfaiteurs, mes 
amis les plus chers, vos fils, votre fille si bonne et 
si charmante ; tous vous seriez enveloppés dans 
la dénonciation ; car, vous savez... elle l’a dit... 
elle nous fera tous enfermer, juger, envoyer aux 
mines, en Sibérie ! Oh !... la Sibérie !... quel 
enfer !... Quelle terreur de songer que, pour moi, 
à cause de moi, vous y seriez tous !... Je me sens 
devenir fou à cette pensée... Vous... le général... 
Natasha !... Oh ! mon Dieu ! pitié ! pitié !... 
sauvez-les ! Prenez-moi seul... Que seul je 
souffre pour tous ces êtres si chers !... 
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Romane tomba à genoux, la tête dans ses 

mains. Le général était consterné ; Mme 
Dabrovine pleurait ; Dérigny était ému. Il 
s’approcha de Romane. 

« Courage, lui dit-il, rien n’est perdu. Le 
danger n’existe pas depuis que le général donne, 
par son départ volontaire, la gestion de toute sa 
fortune à Mme Papofski. L’intérêt qui guide ses 
actions doit arrêter toute dénonciation. Les biens 
seraient mis sous séquestre ; Mme Papofski n’en 
jouirait pas, et elle n’aurait que l’odieux de son 
crime, dont l’État seul profiterait. 

– C’est vrai !... Oui... c’est vrai !... dit Romane 
s’éveillant comme d’un songe. J’étais fou ! Le 
danger m’avait ôté la raison ! Pardonnez-moi, 
très chers amis, les terreurs que j’ai fait naître en 
m’y livrant moi-même... Pardonnez. Et vous, 
mon cher Dérigny, recevez tous mes 
remerciements ; je vous suis sincèrement 
reconnaissant. » 

Romane lui prit et lui serra fortement les deux 
mains. 
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« Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore 
quelques jours, et nous sommes tous sauvés. Au 
revoir, cher comte ; je retourne à mon poste, que 
j’ai déserté, et si les Papofski recommencent, 
j’abonderai dans la pensée de Natasha, qui 
croyait que j’étais en colère et que c’était par 
haine des Polonais que je m’agitais. » 

Il sortit en souriant, laissant ses amis calmes et 
rassurés. Quand il rentra, il trouva tous les 
enfants groupés autour de Natasha, qui leur 
parlait avec une grande vivacité. Il s’arrêta un 
instant pour considérer ce groupe composé de 
physionomies si diverses. Quand Natasha 
l’aperçut, il souriait. 

« Ah ! vous voilà, monsieur Jackson ? Et vous 
n’êtes plus fâché, je le vois bien. Mes cousins, 
voyez, M. Jackson vous pardonne ; mais ne 
recommencez pas ; pensez à ce que je vous ai 
dit... Et vous, dit-elle en s’approchant de M. 
Jackson d’un air suppliant et doux, ne détestez 
pas les pauvres Polonais (Jackson tressaille). Je 
vous en prie... mon cher monsieur Jackson !... Ils 
sont si malheureux ! On ne leur laisse ni patrie, ni 
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famille, ni même leur sainte religion ! Comment 
ne pas les plaindre et ne pas les aimer ?... N’est-
ce pas que vous tâcherez de..., de... les aimer... 
pour ne pas être trop cruel. » 

M. Jackson la regardait sans lui répondre ; son 
âme polonaise tressaillait de joie. 

NATASHA. – Mais parlez, répondez-moi ! c’est 
donc bien difficile, bien terrible d’avoir pitié de 
ceux qui souffrent, qu’on arrache à leurs familles, 
qu’on enlève à leurs parents, qu’on envoie en 
Sibérie ? 

– Assez, assez ! dit Jackson de plus en plus 
troublé. J’ai pitié de ces infortunés !... Si vous 
saviez !... Mais assez, plus un mot ! Je vous en 
conjure. 

NATASHA. – Bien, nous n’en parlerons plus... 
avec vous, car j’en cause souvent avec maman. Je 
suis bien aise de vous avoir enfin attendri sur... 
Pardon, je me sauve pour ne pas recommencer. 

Et Natasha, riante et légère, s’échappa en 
courant et vint raconter ses succès à sa mère et à 
son oncle. « Je l’ai converti, maman ; il a enfin 
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pitié de ces pauvres Polonais. Il me l’a dit, mais il 
ne veut pas qu’on en parle ; c’est singulier qu’un 
homme si bon déteste des gens si malheureux et 
si courageux ? 

– Natasha, dit le général, qui riait et se frottait 
les mains, sais-tu que nous partons dans huit ou 
dix jours ? » 

NATASHA. – Tant mieux, mon oncle ; nous 
serons tous contents de nous en aller à cause de 
maman. Et puis... 

Natasha rougit et se tut. 
LE GÉNÉRAL. – Et puis quoi ? De qui as-tu 

peur ici ? Achève ta pensée, Natashineka. 
NATASHA. – Mon oncle... c’est que c’est mal 

d’être enchantée de quitter ma tante et mes 
cousins ? 

LE GÉNÉRAL. – Et pourquoi es-tu enchantée de 
les quitter ?... Parle sans crainte, Natasha ; dis-
nous toute la vérité. 

NATASHA. – Eh bien, mon oncle, puisque vous 
voulez le savoir, c’est parce que ma tante est 
méchante pour mes frères, qu’elle appelle des 
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ânes et des pauvrards ; pour Jacques et Paul, 
qu’elle gronde sans cesse, qu’elle appelle des 
petits laquais, qu’elle menace de faire fouetter ; 
pour ce bon M. Jackson, dont elle se moque, 
qu’elle oblige à porter son châle, son chapeau, 
qu’elle traite comme un domestique ; tout cela 
me fait de la peine, parce que je vois bien que M. 
Jackson n’est pas habitué à être traité ainsi ; les 
pauvres petits Dérigny pleurent souvent, surtout 
Paul. Quant à mes cousins, ils taquinent mes 
frères, tourmentent Jacques et Paul, et disent des 
sottises à M. Jackson, qui protège les pauvres 
petits. Vous pensez bien, mon oncle, que tout 
cela n’est pas agréable. 

LE GÉNÉRAL, riant. – C’est même très 
désagréable ! Viens m’embrasser, chère enfant... 
Encore huit jours de patience, et tu seras comme 
nous délivrée des méchants. En attendant, je te 
permets d’être enchantée comme nous. 

NATASHA. – Vrai, vous êtes content ?.. Oh ! 
mon oncle, que vous êtes bon ! 

Natasha demanda la permission d’aller 
annoncer la bonne nouvelle aux Dérigny. Le 
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général la lui accorda en riant plus fort, et en 
recommandant le secret jusqu’au lendemain. 
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XIII 
 

Premier pas vers la liberté 
 
Le lendemain, un peu avant déjeuner, le 

général appela Mme Papofski dans le salon ; elle 
arriva, inquiète de la convocation, et trouva son 
oncle assis dans son fauteuil ; il lui fit un salut 
majestueux de la main. 

« Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-
moi. Vous êtes venue à Gromiline pour vous faire 
donner une partie de ma fortune ; vous avez feint 
la pauvreté, tandis que je vous sais riche. Silence, 
je vous prie ; n’interrompez pas. Je ne tiens pas à 
ma fortune ; je vous fais volontiers l’abandon de 
Gromiline et des biens que vous convoitez et que 
je possède en Russie. Au lieu de vous en laisser 
la gestion pendant mon absence, je vous les 
donne et je ne garde que mes capitaux pour vivre 
dans l’aisance avec votre sœur et ses enfants que 
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vous détestez, que j’aime et qui ne songent pas, 
en m’aimant, aux avantages que je peux leur 
faire... La santé de votre sœur exige un prompt 
départ ; je l’ai fixé au 1er mai, dans huit jours. La 
veille je vous remettrai les papiers et les comptes 
dont vous aurez besoin pour que tout soit en 
règle. J’emmène tous ceux que j’aime ; je vous 
laisse tous mes gens. Je vous défends de les 
maltraiter, et j’ai fait un acte qui arrêtera les 
explosions de vos colères et de votre méchanceté. 
Ne vous contraignez pas ; ne dissimulez plus ; je 
vous connais ; je devine ce que vous pensez, ce 
que vous croyez me cacher. Laissez-vous aller à 
votre joie, et surtout pas de phrases menteuses. » 

Mme Papofski avait voulu bien des fois 
interrompre son oncle, mais un geste impétueux, 
un regard foudroyant, arrêtaient les paroles prêtes 
à s’échapper de ses lèvres, tremblantes de colère 
et de joie. Ces deux sentiments se combattaient et 
rendaient sa physionomie effrayante. Quand le 
général cessa de parler, il la regarda quelque 
temps avec un mépris mélangé de pitié. Voyant 
qu’elle se taisait, il se leva et voulut sortir. 
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« Mon oncle », dit-elle d’une voix étranglée. 
Le général s’arrêta et se retourna. 
« Mon oncle, je ne sais... comment vous 

remercier... » 
Le général ouvrit la porte, sortit et la referma 

avec violence. Il passa dans la salle à manger, où 
l’attendaient, d’après ses ordres, Mme Dabrovine, 
ses enfants, Romane et les enfants Papofski. 

« Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à 
table. Ici, Natasha, à ma gauche. » 

NATASHA. – Mais, mon oncle... ma tante... 
c’est sa place. 

LE GÉNÉRAL, souriant. – Ta tante est au salon, 
en train de digérer sa nouvelle fortune, 
assaisonnée de quelques vérités dures à avaler. 

Natasha ne comprenait pas et regardait d’un 
air étonné son oncle, sa mère et Romane, qui 
riaient tous les trois. 

« Dans quinze jours tu sauras tout, mon 
enfant. Mange ton déjeuner et ne t’inquiète pas 
des absents. » 
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Natasha suivit gaiement le conseil de son 
oncle, et l’entendit avec bonheur annoncer leur 
départ à tous ses gens. Pendant les derniers jours 
passés à Gromiline, il y eut beaucoup d’agitation, 
d’allées et de venues causées par le départ du 
maître. Mme Papofski parut à peine aux repas, et 
garda le silence sur sa conversation avec son 
oncle. Feindre était difficile et inutile, agir et 
parler sincèrement pouvait être dangereux et 
changer les dispositions généreuses de son oncle. 
Ses enfants reçurent du général la défense de 
jouer avec leurs cousins et avec les petits 
Dérigny ; Mitineka et Yégor voulurent un jour 
enfreindre la consigne et entraîner Paul, qu’ils 
rencontrèrent dans un corridor. Le général passait 
au bout avec Dérigny et entendit les cris de Paul, 
il fit saisir Mitineka et Yégor et les fit fouetter de 
façon à ôter à tous l’envie de recommencer. 
Sonushka eut le même sort pour avoir 
méchamment lancé une bouteille d’encre sur 
Natasha, qui en fut inondée, et dont la robe fut 
complètement perdue. 

La veille du départ, le général remit à Mme 
Papofski, sans lui parler, un portefeuille plein de 
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papiers qu’il lui avait annoncés. Elle le reçut en 
silence et s’éloigna avec sa proie. On devait partir 
à neuf heures du matin ; le général, pour éviter 
les adieux des Papofski, leur avait fait dire qu’il 
partait à midi après le déjeuner. 

Avant de monter en voiture, le général 
rassembla tous ses gens, leur annonça qu’il leur 
avait donné à tous leur liberté, et il remit à 
chacun cinq cents roubles en assignats. La joie de 
ces pauvres gens récompensa largement le 
général de cet acte d’humanité et de générosité. 
Après leur avoir fait ses adieux, il monta dans sa 
berline avec sa nièce, Natasha et M. Jackson. 
Dans une seconde berline se placèrent Mme 
Dérigny, Alexandre, Michel, qui avaient 
demandé avec insistance d’être dans la même 
voiture que Jacques et Paul ; sur le siège de la 
première voiture étaient un feltyègre1 et un 
domestique ; sur celui de la seconde était 
Dérigny. Les poches des voitures et des sièges 

                                 
1 Espèce d’agent de police qui accompagne les voyageurs 

de distinction, à leur demande, pour leur faire donner sur la 
route les chevaux, les logements et ce dont ils ont besoin. 
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étaient garnies de provisions, précaution 
nécessaire en Russie. Le départ fut grave ; le 
général éprouvait de la tristesse en quittant pour 
toujours ses terres et son pays ; le même 
sentiment dominait Mme Dabrovine, le souvenir 
de son mari lui revenait plus poignant que jamais. 
Natasha regardait sa mère et souffrait de ce 
chagrin dont elle devinait si bien la cause. 
Romane tremblait d’être reconnu avant de passer 
la frontière, et de devenir ainsi une cause de 
malheur et de ruine pour ses amis ; il avait passé 
par les villes et les villages qu’on aurait à 
traverser pendant plusieurs jours, mais à pied, 
traînant des fers trop étroits, dont le poids et les 
blessures qu’ils occasionnaient faisaient de 
chaque pas une torture. Il est vrai que mêlé à la 
foule de ses compatriotes transportés en Sibérie, 
il avait pu ne pas être remarqué, ce qui diminuait 
de beaucoup le danger. Il sentait aussi la 
nécessité de dissimuler ses inquiétudes pour ne 
pas causer au général et à Mme Dabrovine une 
agitation qui aurait pu éveiller les soupçons du 
feltyègre. 

« À quoi pensez-vous, Jackson ? » lui 
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demanda le général, qui avait remarqué quelque 
chose des préoccupations de Romane. 

ROMANE. – Je pense au feltyègre, monsieur le 
comte, et à l’agrément d’avoir un homme de 
police à ses ordres pour faciliter le voyage. 

LE GÉNÉRAL. – Et vous avez raison, mon ami, 
plus raison que vous ne le pensez ; c’est une 
protection de toutes les manières, quand il sait 
qu’il sera largement payé. 

Le général avait appuyé sur chaque mot en 
regardant fixement son jeune ami, qui le remercia 
du regard et chercha à reprendre sa sérénité 
habituelle. 

« Maman, entendez-vous les rires qu’ils font 
dans l’autre voiture ! s’écria Natasha. Quel 
dommage que nous ne puissions être tous 
ensemble ! » 

MADAME DABROVINE. – Au premier relais tu 
pourras aller rejoindre Mme Dérigny et tes frères, 
chère enfant. 

Natasha hésita un instant, secoua la tête. 
« Non, dit-elle ; je veux rester avec vous, 
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maman, et avec mon oncle. » 
Les éclats de rire et les chants continuaient à 

se faire entendre. C’étaient Alexandre et Michel 
qui apprenaient à Jacques et à Paul des chansons 
russes, que ceux-ci écorchaient terriblement, ce 
qui excitait la gaieté des maîtres et des élèves. 
Mais ce fut bien pis quand Mme Dérigny se mit 
de la partie ; Jacques, Paul, Mme Dérigny 
rivalisaient à qui prononcerait le mieux, et 
Alexandre et Michel se roulaient à force de rire. 

Dérigny cherchait de temps en temps à les 
faire taire, mais les rires redoublaient devant ses 
signes de détresse. 

« Vous allez tous vous faire gronder par le 
général », leur dit Dérigny. 

ALEXANDRE et MICHEL, se penchant à la 
glace ouverte. – Pas de danger ! Mon oncle aime 
la gaieté. 

JACQUES et PAUL, se penchant à l’autre glace. 
– Le général ne gronde jamais quand on rit. 

MADAME DÉRIGNY, par la glace du fond. – Tu 
fais un croque-mitaine de notre bon général. 
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Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture 
parurent plaisantes à Dérigny, qui se mit à rire de 
son côté. En se rejetant dans la voiture, les cinq 
têtes se cognèrent ; chacun fit : Ah ! et se frotta le 
front, la joue, le crâne. Tous se regardèrent et se 
mirent à rire de plus belle. 

Les voitures gravissaient une colline dans un 
sable mouvant ; les chevaux marchaient au pas. 
Ils s’arrêtèrent tout à fait ; la portière s’ouvrit, 
Natasha et Romane y apparurent : le visage de 
Natasha brillait de gaieté par avance, Romane 
souriait avec bienveillance. 

NATASHA. – Qu’est-ce qui vous amuse tant ? 
Maman et mon oncle font demander de quoi vous 
riez. 

ALEXANDRE. – Nous rions, parce que nous 
nous sommes tous cognés et que nous nous 
sommes cassé la tête. 

NATASHA, souriant. – Cassé la tête ! et vous 
riez pour cela ?... Et vous aussi, ma bonne 
madame Dérigny. 

MADAME DÉRIGNY. – Oui, mademoiselle ; 
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mais avant il faut dire que nous avions pris une 
leçon de chant qui nous avait fort égayés. 

NATASHA. – De chant ? Qui donnait la leçon ? 
qui la prenait ? 

MADAME DÉRIGNY. – Nos maîtres étaient 
messieurs vos frères ; les élèves étaient Jacques, 
Paul et moi. 

NATASHA. – Oh ! comme j’aurais voulu 
l’entendre ! Que cela devait être amusant ! 
Monsieur Jackson, mon bon monsieur Jackson, 
allez, je vous prie, demander à maman que j’aille 
avec eux. 

Romane sourit et alla faire la commission. 
MADAME DABROVINE. – Mais, mon cher 

monsieur Jackson, ils seront trop serrés, et 
pourtant ils ne peuvent pas rester dans cette 
berline sans Mme Dérigny. 

JACKSON, souriant. – Mlle Natasha en a bien 
envie, madame ; nous sommes bien graves pour 
elle. 

MADAME DABROVINE. – Que faire, mon 
père ? Faut-il la laisser aller ? 
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LE GÉNÉRAL. – Laisse-la, laisse-la, cette 
pauvre petite ! Comme dit Jackson, nous sommes 
ennuyeux à pleurer. Allez, mon ami, allez lui dire 
que nous ne voulons pas d’elle et que je lui 
ordonne de s’amuser là-bas. 

Jackson s’empressa d’aller porter la réponse. 
« Merci, mon bon monsieur Jackson, merci ; 

c’est vous qui m’avez fait gagner ma cause ; je 
l’ai bien entendu. Attendez-moi tous, je reviens. » 

Natasha courut à la première berline ; leste 
comme un oiseau, elle sauta dedans, embrassa sa 
mère et son oncle. 

« Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle ; 
je vous reviendrai au premier relais. » 

LE GÉNÉRAL. – Non, reste jusqu’à la couchée, 
chère enfant ; je serai content de te savoir là-bas, 
gaie et rieuse. 

Natasha remercia, sauta à bas de la berline, 
courut à l’autre ; avant de monter, elle tendit la 
main à M. Jackson. 

« Soignez bien maman, dit-elle ; et si vous la 
voyez triste, venez vite me chercher : je la 
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console toujours quand elle a du chagrin. » 
Les portières se refermèrent, et les voitures se 

remirent en marche. Natasha essaya de s’asseoir 
sans écraser personne ; mais, de quelque côté 
qu’elle se retournât, elle entendit un : Aïe ! qui la 
faisait changer de place. 

« Puisque c’est ainsi, dit-elle, je vais m’asseoir 
par terre. » 

Et, avant qu’on eût pu l’arrêter, elle s’établit 
par terre, écrasant les pieds et les genoux. Les 
cris redoublèrent de plus belle : Natasha riait, 
cherchait vainement à se relever ; les quatre 
garçons la tiraient tant qu’ils pouvaient ; mais, 
comme tous riaient, ils perdaient de leur force ; 
et, comme Natasha riait encore plus fort, elle ne 
s’aidait pas du tout. Enfin, Mme Dérigny lui 
venant en aide, elle se trouva à genoux ; c’était 
déjà un progrès. Alexandre et Jacques parvinrent 
à se placer sur le devant de la voiture ; alors 
Natasha put se mettre au fond avec Mme 
Dérigny, et Paul entre elles deux. 

On ne fut pas longtemps sans éprouver les 
tortures de la faim ; Dérigny leur passa une foule 
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de bonnes choses, qu’ils mangèrent comme des 
affamés : leur gaieté dura jusqu’à la fin de la 
journée. On s’était arrêté deux fois pour manger. 
Dans le village où on dînait et où on couchait, 
Jackson reconnut une femme qui lui avait 
témoigné de la compassion lors de son passage 
avec la chaîne des condamnés, et qui lui avait 
donné furtivement un pain pour suppléer à 
l’insuffisance de la nourriture qu’on leur 
accordait. Cette rencontre le fit trembler. 
Puisqu’il l’avait reconnue, elle pouvait bien le 
reconnaître aussi et aller le dénoncer. 

Il épia les regards et la physionomie triste 
mais ouverte de cette femme ; elle le regarda à 
peine, et ne parut faire aucune attention à lui 
pendant les allées et venues que nécessitaient les 
préparatifs du repas et des chambres à coucher. 

Mme Dabrovine, Natasha et Mme Dérigny 
s’occupèrent de la distribution des chambres ; 
elles soignèrent particulièrement celle du général. 
On dîna assez tristement ; chacun avait son sujet 
de préoccupation, et la gravité des parents rendit 
les enfants sérieux. 
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La nuit fut mauvaise pour tous ; les souvenirs 
pénibles, les inquiétudes de l’avenir, les lits durs 
et incommodes, l’abondance des tarakanes, 
affreux insectes qui remplissent les fentes des 
murs en bois dans les maisons mal tenues, tous 
ces inconvénients réunis tinrent éveillés les 
voyageurs ; sauf les enfants, qui dormirent à peu 
près bien. 
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XIV 
 

On passe la frontière 
 
Le jour vint, il fallut se lever. Chacun était 

plus ou moins fatigué de sa nuit, excepté les 
enfants qui dorment toujours bien partout, et 
Natasha, qui, sous ce rapport, malgré ses seize 
ans, faisait encore partie de l’enfance. Les 
toilettes furent bientôt faites, on se réunit pour 
déjeuner ; Dérigny avait préparé le thé et café 
selon le goût de chacun. 

Le général était sombre ; il avait embrassé 
nièces et neveux, et serré la main à son ami 
Romane, mais il n’avait pas parlé et il gardait 
encore un silence absolu. 

« Grand-père... », dit Natasha en souriant. 
Le général parut surpris et touché. 
« Grand-père, voulez-vous venir avec nous à 
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la place de Mme Dérigny, dans la seconde 
voiture ? 

– Comment veux-tu que je tienne en 
sixième ? » dit le général, se déridant tout à fait. 

NATASHA. – Oh ! j’arrangerais cela, grand-
père. Je vous mettrais au fond, moi près de vous. 

LE GÉNÉRAL. – Et puis ? Que ferais-tu des 
quatre gamins ? 

NATASHA. – Tous en face de nous, grand-père. 
Ce serait très amusant ; nous verrions tout ce 
qu’ils feraient, et nous ririons comme hier, et 
nous vous ferions chanter avec nous : c’est ça qui 
serait amusant ! 

Le général se trouva complètement vaincu ; il 
partit d’un éclat de rire, toute la table fit comme 
lui ; le général prenant une leçon et chantant 
parut à tous une idée si extravagante, que le 
déjeuner fut interrompu et qu’on fut assez 
longtemps avant de pouvoir arrêter les élans 
d’une gaieté folle ; Natasha était tombée sur 
l’épaule de sa mère ; Alexandre se trouvait 
appuyé sur Natasha, et Michel avait la tête sur les 
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reins de son frère. Mme Dabrovine soutenait le 
général, qui perdait son équilibre, et Romane le 
maintenait du côté opposé. Dérigny, debout 
derrière, tenait fortement la chaise du général. 

Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse ; 
les rires se calmèrent, chacun reprit son déjeuner 
refroidi et chercha à regagner le temps perdu en 
avalant à la hâte ce qui restait de sa portion. 

« Les chevaux sont mis, mon général », vint 
annoncer Dérigny quand tout le monde eut fini. 
On courut aux manteaux, aux chapeaux, et en 
quelques instants on fut prêt. 

Le général passa le premier ; sa nièce et les 
enfants suivaient ; Romane était un peu en 
arrière ; il se sentit arrêter par le bras, se retourna 
et vit la femme qu’il avait reconnue la veille, 
tenant à la main un pain semblable à celui qu’il 
avait reçu d’elle trois ans auparavant. Elle le lui 
présenta, lui serra la main et lui dit en polonais : 

« Prends au retour ce que je t’avais donné en 
allant. Que Dieu te protège et te fasse passer la 
frontière sans être repris par nos cruels ennemis. 
Ne crains rien ; je ne te trahirai pas. » 
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ROMANE. – Comment t’appelles-tu, chère et 
généreuse compatriote, afin que je mette ton nom 
dans mes prières ? 

LA SERVANTE. – Je m’appelle Maria Fenizka. 
Et toi ? 

ROMANE. – Prince Romane Pajarski. 
LA SERVANTE. – Que Dieu te bénisse ! Ton 

nom était déjà venu jusqu’à moi. Laisse-moi 
baiser la main de celui qui a voulu affranchir la 
patrie. 

Romane releva Maria à demi agenouillée 
devant lui, et, la prenant dans ses bras, il 
l’embrassa affectueusement sur les deux joues. 

« Adieu, Maria Fenizka ; je ne t’oublierai pas. 
Silence, on vient. » 

Maria s’échappa et rentra dans la maison ; elle 
n’y trouva personne, tout le monde était dans la 
rue pour assister au départ des voyageurs. 
Romane monta dans la berline du général et de 
Mme Dabrovine ; Natasha avait voulu y monter 
aussi, mais on l’avait renvoyée. 

LE GÉNÉRAL. – Va-t’en rire là-bas, mon 
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enfant ; tu t’accommodes mieux de leur gaieté 
que de notre gravité. 

NATASHA. – Mais vous allez vous ennuyer 
sans moi ? 

LE GÉNÉRAL. – Tiens ! Quel orgueil a 
mademoiselle ! Tu me crois donc si ennuyeux 
que ta mère et Jackson ne puissent se passer de 
toi, et que ta mère et Jackson ne soient pas 
capables de me faire oublier ton absence ? Va, 
va, orgueilleuse, je te mets en pénitence jusqu’au 
dîner. 

NATASHA. – Pas avant de vous avoir 
embrassé, grand-père, et maman aussi. Adieu, 
monsieur Jackson ; amusez-vous bien, grand... 
Ah ! mon Dieu ! qu’avez-vous ! Regardez, grand-
père. 

– Silence, pour Dieu, silence ! lui dit Jackson 
à voix basse en lui serrant la main à l’écraser. 

– Aïe ! s’écria Natasha. 
– Natalia Dmitrievna s’est fait mal ? demanda 

le feltyègre, qui approchait. 
– Non... oui... je me suis cogné la main ; ce ne 
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sera rien. 
Et Natasha s’éloigna étonnée et pensive, 

pendant que Romane prenait sa place en face de 
ses amis et gardait le silence, de peur que le 
feltyègre n’entendît quelques mots de la 
conversation. Le général et Mme Dabrovine 
interrogeaient Romane du regard ; profitant des 
cahots de la voiture, il réussit à expliquer en 
quelques mots la cause de sa pâleur et de son 
trouble. Le général fut inquiet de la mémoire 
extraordinaire de cette femme ; d’autres 
pouvaient également reconnaître Romane, et il 
résolut de ne plus coucher et de voyager jour et 
nuit jusqu’au-delà de la frontière russe. 

Quand on s’arrêta pour déjeuner, le général 
alla se promener sur la grande route avec sa nièce 
et Romane, pendant que les quatre garçons et 
Natasha allaient en avant et jouaient à toutes 
sortes de jeux. Romane put enfin leur raconter en 
détail ce qui lui était arrivé à la première couchée, 
et le général leur fit part de sa résolution de 
voyager jour et nuit, et de s’arrêter le moins 
possible. Mme Dabrovine devait se plaindre tout 
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haut devant le feltyègre de la fatigue de la 
dernière nuit. Romane ferait des représentations 
sur les inconvénients bien plus grands d’un 
voyage trop précipité ; le général trancherait la 
question en disant que la santé de sa nièce passait 
avant tout, et, pour mettre le feltyègre dans ses 
intérêts, il lui dirait que, vu la fatigue plus grande 
qu’il aurait à supporter, il lui payerait les nuits 
comme doubles journées. Tout se passa le mieux 
du monde : la discussion commença à déjeuner ; 
le général fit semblant de se fâcher ; Romane dit 
qu’il n’avait qu’à obéir ; le feltyègre fut content 
de ce nouvel arrangement qui rendait ses nuits 
plus profitables que ses journées. Natasha et les 
enfants furent enchantés de voyager de nuit ; les 
Dérigny partagèrent leur satisfaction, parce qu’ils 
arriveraient plus tôt au bout de leur voyage et 
parce que le général avait trouvé moyen 
d’expliquer à Dérigny pourquoi il se pressait tant. 
Au relais du soir, on dîna, chacun s’arrangea pour 
passer la nuit le plus commodément possible. 
Romane était monté dans la berline de ses élèves, 
cédant sa place à Mme Dérigny. On fit aux 
femmes et aux enfants une distribution 
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d’oreillers, Natasha reprit sa place dans la berline 
de sa mère et de son oncle, et commença avec ce 
dernier une conversation aussi gaie qu’animée 
pour lui faire accepter son oreiller, qui la gênait, 
disait-elle, horriblement. 

« Si vous persistez à me refuser, grand-père, je 
ne vous appellerai plus que mon oncle et je 
donnerai mon oreiller au feltyègre. » 

Cette menace fit son effet ; le général prit 
l’oreiller, que Natasha lui arrangea très 
confortablement. « Là ! À présent, grand-père, 
bonsoir ; dormez bien. Bonsoir, maman, bonne 
nuit. » 

Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas 
à s’endormir. Ses compagnons de route en firent 
autant. 

Dans l’autre berline on commença par se jeter 
les oreillers à la tête et par rire comme la veille : 
mais le sommeil finit par fermer les yeux des plus 
jeunes, puis des plus grands, puis enfin ceux de 
Romane. De cette voiture, comme de la première, 
ne sortit pas le plus léger bruit jusqu’au 
lendemain : on ne commença à s’y remuer que 
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lorsque les voitures s’arrêtèrent et qu’un 
mouvement bruyant à l’extérieur tira les 
voyageurs de leur sommeil. Le soleil brillait déjà 
et réchauffait le pauvre Dérigny, engourdi par le 
froid de la nuit. Natasha baissa la glace, mit la 
tête à la portière et vit qu’on était à la porte d’une 
auberge. Le feltyègre était à la portière, attendant 
les ordres du général, qui ronflait encore. 

« Où sommes-nous ? Que demandez-vous, 
feltyègre ? » dit Natasha à voix basse et avec son 
aimable sourire. 

LE FELTYÈGRE. – Natalia Dmitrievna, je 
voudrais savoir si on s’arrête ici pour prendre le 
café et se reposer un instant. 

NATASHA. – Moi, je ne demande pas mieux : 
j’ai faim et j’ai les jambes fatiguées ; mais mon 
oncle et maman dorment. Madame Dérigny !... 
Ah ! voici M. Jackson ! Faut-il descendre ? 
Qu’en pensez-vous ? 

JACKSON. – Si vous êtes fatiguée, 
mademoiselle, et si vous avez faim, la question 
est décidée. 
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NATASHA. – Il ne faut pas penser à moi, il faut 
penser à mon oncle et à maman. 

Pour toute réponse, Jackson passa son bras par 
la glace baissée et poussa légèrement le général, 
qui s’éveilla. 

NATASHA. – Pourquoi éveillez-vous grand-
père ? C’est mal à vous, monsieur Jackson ; très 
mal. 

Le général parut surpris. 
ROMANE. – Monsieur le comte, faut-il 

s’arrêter ici pour déjeuner ? Le feltyègre attend 
vos ordres. Mlle Natalia a faim et elle a mal aux 
jambes, ajouta-t-il en souriant. 

LE GÉNÉRAL. – Alors arrêtons, arrêtons ! que 
diantre ! Je ne veux pas tuer ma pauvre Natasha. 
Et puis, ajouta-t-il en riant, moi-même je ne serai 
pas fâché de manger un morceau et de me 
dégourdir les jambes. Ouvrez, feltyègre. 

La portière s’ouvrit, Natasha sauta à terre ; 
puis elle et Romane aidèrent le général à 
descendre posément et, après lui, Mme 
Dabrovine, que Natasha avait embrassée et mise 
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au courant. La seconde berline, de laquelle 
sortaient des voix confuses, entremêlées de rires, 
se vida également de son contenu. 

Natasha les interrogea sur leur nuit ; ils 
racontèrent leur bataille d’oreillers, dirent 
bonjour à leur mère, à leur oncle et à Mme 
Dérigny, et firent une invasion bruyante dans 
l’auberge, déjà prête à les recevoir. Mme 
Dérigny, en causant avec son mari, dont elle avait 
été préoccupée toute la nuit, apprit avec chagrin 
qu’il avait souffert du froid à la fin de la nuit, 
malgré châles et manteaux. Dérigny plaisanta de 
ces inquiétudes et assura que devant Sébastopol il 
avait bien autrement souffert du froid. Mme 
Dérigny, avant de se rendre près de Mme 
Dabrovine et de Natasha pour aider à leur toilette, 
trouva moyen de dire à l’oreille du général que 
Dérigny avait eu froid la nuit, mais qu’il ne 
voulait pas en parler. 

« Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le 
général ; soyez tranquille pour la nuit qui vient : 
il n’aura pas froid ; envoyez-moi le feltyègre. » 

Le feltyègre ne tarda pas à arriver. 
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« Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-
moi un bon manteau de drap gris, bien chaud et 
bien grand. Payez ce que vous voudrez, le prix 
n’y fait rien. » 

Au bout d’une demi-heure, le feltyègre 
revenait avec un manteau de drap gris, doublé de 
renard blanc et de taille à envelopper le général 
lui-même. 

« Combien ? dit le général. 
– Cinq cents roubles, répondit avec hésitation 

le feltyègre, qui l’avait eu pour trois cents. 
– D’où vient-il ? 
– D’un juif, qui l’a acheté, il y a trois ans, à un 

Polonais envoyé en Sibérie. 
– Tenez, voilà six cents roubles ; payez et 

gardez le reste. » 
Il y avait trois quarts d’heure que chacun 

procédait à sa toilette et prenait un peu 
d’exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny 
apportèrent dans le salon, où se tenait le général, 
du thé, du café, du pain, des kalatche, du beurre 
et une jatte de crème. On attendit que le général 
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et Mme Dabrovine fussent à table pour prendre 
chacun sa place et sa tasse. La consommation fut 
effrayante ; la nuit avait si bien aiguisé les 
appétits, que Dérigny ne pouvait suffire au 
renouvellement des assiettes et des tasses vides, 
et qu’il dut appeler sa femme pour l’aider. Ils 
allèrent manger à leur tour avec Jacques et Paul ; 
et, quand les repas furent terminés, le feltyègre 
alla faire atteler. 

« Jackson, mon ami, dit le général, je veux 
faire une surprise à Dérigny ; prenez ce manteau 
et mettez-le sur le siège de la voiture. » 

Jackson s’approcha du canapé où était le 
manteau et voulut le prendre ; mais à peine l’eut-
il regardé, qu’il pâlit, chancela et tomba sur le 
canapé. 

Le général seul s’aperçut de ce saisissement. 
« Quoi ! qu’est-ce, mon ami ?.. Romane, mon 

ami, réponds... Je t’en supplie... Qu’as-tu ? » 
ROMANE. – C’est mon manteau que j’ai vendu 

en passant ici, prisonnier, enchaîné, forçat. Les 
froids étaient passés ; je l’ai vendu à un juif, 
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ajouta à voix basse Romane encore tremblant 
d’émotion à ce nouveau souvenir de son passage. 

LE GÉNÉRAL. – Remets-toi ; courage, mon 
ami... Si on te voyait ainsi ému, la curiosité serait 
excitée. 

Romane serra la main de son ami, qui l’aida à 
se relever. En prenant le manteau, il faillit le 
laisser échapper. Craignant d’avoir été vu par les 
enfants, qui jouaient au bout du salon, il leva les 
yeux et rencontra le regard inquiet et triste de 
Natasha, qui l’examinait depuis longtemps. La 
pâleur de Romane devint livide. Natasha 
s’approcha de lui, prit et serra sa main glacée. 

« Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix 
basse, vous êtes inquiet ? Vous craignez que je ne 
parle, que je n’interroge ? Vous avez un secret 
pénible ; je le devine, enfin ; mais, soyez sans 
inquiétude, jamais je ne laisserai échapper un mot 
qui puisse vous compromettre. 

– Chère enfant, vous avez toute ma 
reconnaissante amitié et toute mon estime », 
répondit de même Romane. 
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Le général la serra dans ses bras. 
« Partons, dit-il, allons, vous autres grands 

garçons, venez aider notre ami Jackson à porter 
ce grand manteau. » 

Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le 
traînèrent plus qu’ils ne le portèrent jusqu’à la 
voiture. 

« Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, 
voilà de quoi vous réchauffer la nuit qui vient. 

– Mon général, vous êtes trop bon, et ma 
femme est une indiscrète », répondit Dérigny en 
souriant. Et il salua respectueusement le général 
en menaçant sa femme du doigt. Le voyage 
continua gaiement et heureusement jusqu’à la 
frontière, où les formalités d’usage 
s’accomplirent promptement et facilement, grâce 
à l’intervention du feltyègre, qui devait recevoir 
sa paye quand la frontière serait franchie ; la 
générosité du général dépassa ses espérances ; le 
passeport anglais non visé de Jackson aurait 
souffert quelques difficultés sans les ordres et les 
menaces du feltyègre ; c’est pourquoi la bourse 
du général s’était ouverte si largement pour lui. 
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Aux premiers moments qui suivirent le 
passage de la frontière, personne, dans la 
première berline, ne dit un mot ni ne bougea. 
Mais, quand Romane et le général furent bien 
assurés de l’absence de tout danger, le général 
tendit la main à son jeune ami. 

« Sauvé ! mon enfant, sauvé ! » dit-il avec un 
accent pénétré. 

« Cher et respectable ami, dit Romane en se 
jetant dans les bras du général, qui le serrait 
contre son cœur et qui essuyait ses yeux 
humides ; cher comte, cher ami ! reprit Romane 
en se rejetant à sa place le visage baigné de 
larmes, pardonnez... oh ! pardonnez-moi ces 
larmes indignes d’un homme ! Mais... j’ai trop 
souffert pendant ce voyage ; trop ! trop ! Je suis à 
bout de forces ! » Mme Dabrovine serrait aussi la 
main de Romane et pleurait. Natasha, stupéfaite, 
regardait, écoutait et ne comprenait pas. 

« Maman, dit-elle, maman ! Qu’est-ce ? 
Pourquoi pleurez-vous ? Qu’est-il arrivé à ce 
pauvre M. Jackson ? 

– Pauvre, dites heureux comme un roi, ma 
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chère, excellente enfant, s’écria Romane en 
serrant le bras de Natasha à la faire crier... 
Pardon, pardon, ma chère demoiselle, je ne sais 
plus ce que je dis, ce que je fais. Pensez donc ! ne 
plus avoir en perspective cette Sibérie, enfer des 
vivants ! Ne plus avoir d’inquiétudes pour vous 
tous, que j’aime, que je vénère ! Me trouver en 
sûreté ! et avec vous ! près de vous ! Libre, libre ! 
Plus de Jackson, plus d’Angleterre !... La 
Pologne ! ma mère, ma sainte, ma catholique 
patrie ! Comprenez-vous ma joie, mon bonheur ? 
Chère enfant, vous qui êtes si bonne, réjouissez-
vous avec moi. » 

La surprise de Natasha redoublait. Ses grands 
yeux bleus, démesurément ouverts, se portaient 
alternativement sur Romane, sur sa mère, sur son 
oncle. 

« Polonais ! dit-elle enfin. Polonais ! vous 
Polonais ! vous qui vous fâchiez quand on vous 
appelait Polonais ! » 

ROMANE. – Je ne me fâchais pas, 
mademoiselle : je tremblais d’être découvert, et 
votre pitié pour mes chers compatriotes 
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m’attendrissait jusqu’au fond de l’âme. 
NATASHA. – Je ne comprends pas très bien, 

mais je suis contente que vous soyez Polonais et 
catholique : c’était une peine pour moi de vous 
croire Anglais et protestant. 

LE GÉNÉRAL. – Tu vas comprendre en deux 
mots, ma Natasha chérie. Je te présente mon ami, 
mon ancien aide de camp en Circassie, mon 
sauveur dans un rude combat, le prince Romane 
Pajarski, échappé de Sibérie où il travaillait aux 
mines depuis deux ans, accusé d’avoir conspiré 
pour la Pologne contre la Russie. 

Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des 
yeux étonnés sur le prince Pajarski, qui les voyait 
se remplir de larmes ; puis elle se détourna, cacha 
son visage dans ses mains et éclata en sanglots. 

« Natasha, mon enfant, dit la mère en l’attirant 
dans ses bras, calme-toi ; pourquoi ces larmes, 
ces sanglots ? » 

NATASHA. – Oh ! maman, maman ! Ce pauvre 
homme ! Ce pauvre prince ! Comme il a 
souffert ! C’est horrible ! horrible ! Et moi qui le 
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traitais si familièrement ! J’ai dû le faire souffrir 
bien des fois ! 

ROMANE. – Vous, chère enfant ? Vous avez 
été ma principale joie, ma plus grande 
consolation. 

– Vraiment ? dit Natasha en relevant la tête et 
en le regardant d’un air joyeux. Je vous remercie 
de me le dire, et je suis bien contente d’avoir un 
peu adouci votre position. 

Et ses larmes recommencèrent à couler. 
LE GÉNÉRAL. – Ne pleure plus, ma Natasha. 

Le voilà heureux, tu vois bien ; et nous aussi, 
nous sommes tous libres et heureux. 

Après quelque temps donné aux émotions de 
ce grand événement, chacun reprit son calme, et 
Natasha demanda au prince Romane des détails 
sur son arrestation, sa condamnation, ses 
souffrances en Sibérie et sa fuite. Pendant que ces 
événements s’expliquent, nous retournerons à 
Gromiline, et nous ferons une visite à Mme 
Papofski. 

 226



 
 

XV 
 

La laitière et le pot au lait ! 
 
Après le départ de son oncle, Mme Papofski 

se sentit saisie d’une joie folle. 
« Ils sont bien réellement partis ! se disait-elle. 

Je reste souveraine maîtresse de Gromiline et de 
toutes les terres de mon oncle. Je tirerai le plus 
d’argent possible de ces misérables paysans, 
paresseux et ivrognes, et de ces coquins 
d’intendants, voleurs et menteurs. J’ai soixante 
mille roubles de revenu à moi ; mais six cent 
mille ! Voilà une fortune qui m’aidera à 
augmenter la mienne ! D’abord j’enverrai le 
moins d’argent possible à mon oncle, s’il m’en 
demande... peut-être pas du tout, puisqu’il m’a dit 
qu’il avait gardé les capitaux pour ses favoris 
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Dabrovine et Dérigny. Je ferai fouetter tous les 
paysans pour leur faire augmenter leur abrock1 de 
dix roubles à cent roubles. Je vendrai tous les 
dvarovoï2, les hommes, les femmes, les enfants ; 
mon oncle en a des quantités ; je les vendrai tous, 
excepté peut-être quelques enfants que je garderai 
pour amuser les miens. Il faut bien que mes 
garçons apprennent à fouetter eux-mêmes leurs 
gens ; ces enfants serviront à cela. Quand on fait 
fouetter, on est si souvent trompé ! Entre amis et 
parents, ils se ménagent ! Vous croyez notre 
homme puni ; pas du tout ! à peine s’il a la peau 
rouge ! C’est mon mari qui savait faire fouetter ! 
Quand il s’y mettait, le fouetté sortait d’entre ses 
mains comme une écrevisse... Mon oncle gâtait 
ses gens ; il faut que je remette tout cela en 
ordre... Ce Vassili ! il se repentira de n’avoir pas 
obéi à mes volontés en cachette de mon oncle... 

                                 
1 Redevance ou fermage que paient les paysans quand on 

leur abandonne la culture des terres. 
2 Les dvarovoï sont des paysans qui ont été attachés au 

service particulier des maîtres. Leurs familles ont à jamais le 
privilège de ne plus travailler la terre et d’être nourries et logées 
par le maître. 
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Commençons par lui... Vassili ! Vassili !... Où 
est-il ? Mashka, va me chercher cet animal de 
Vassili qui ne vient pas quand je l’appelle. » 

La pauvre fille courut à toutes jambes chercher 
Vassili, et revint tremblante dire à sa maîtresse 
que Vassili était sorti et qu’on ne le retrouvait 
pas. Les yeux de Mme Papofski flamboyaient. 

« Sorti ! sorti sans ma permission ! Mais c’est 
impossible ! Tu es une sotte ; tu as mal cherché ! 
Cours vite, et si tu ne me le ramènes pas, prends 
garde à ta peau. » 

La malheureuse Mashka courut encore de tous 
côtés, et, n’osant revenir seule, elle ramena 
Nikita, le maître d’hôtel. 

NIKITA. – Vassili est sorti, Maria Pétrovna. 
MADAME PAPOFSKI. – Comment a-t-il osé ? 
NIKITA. – Il est allé à la ville pour chercher 

une place. 
Mme Papofski resta muette de surprise et de 

colère. 
Le maître d’hôtel continua, en la regardant 

avec une joie malicieuse : 
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« M. le comte nous ayant donné la liberté à 
tous, nous tâchons de nous pourvoir à Smolensk. 
Moi, je compte aller à Moscou, ainsi que les 
cochers et les laquais, d’après les ordres de M. le 
général Négrinski, qui veut nous avoir. » 

MADAME PAPOFSKI. – La liberté !... Mon 
oncle !... Sans me rien dire ! Mais vous êtes 
fou !... C’est impossible ! Vous ne savez donc pas 
que c’est moi qui suis votre maîtresse, que j’ai 
tout pouvoir sur vous, que je peux vous faire 
fouetter à mort. 

NIKITA. – M. le comte nous a donné la liberté, 
Maria Pétrovna ! Personne n’a de droit sur nous 
que notre père l’empereur, le gouverneur et le 
capitaine ispravnik.1

La colère de Mme Papofski redoublait ; elle ne 
voyait aucun moyen de se faire obéir. Nikita 
sortit ; Mashka s’esquiva ; Mme Papofski resta 
seule à ruminer son désappointement. Elle finit 
par se consoler à moitié en songeant à l’abrock de 

                                 
1 Espèce de juge de paix, de commissaire de police, qui a 

des pouvoirs très étendus. 
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cent roubles par tête qu’elle ferait payer à ses six 
mille paysans de Gromiline et tous les paysans de 
ses autres propriétés nouvelles. 

On lui prépara son déjeuner comme à 
l’ordinaire ; quoique mécontente de tout et de 
tout le monde, elle n’osa pas le témoigner, de 
peur que les cuisiniers ne fissent comme les 
autres domestiques, et qu’elle ne trouvât plus 
personne pour la servir. Les enfants portèrent le 
poids de sa colère ; elle tira les cheveux, les 
oreilles des plus petits, donna des soufflets, des 
coups d’ongles aux plus grands, les gronda tous, 
sans oublier les bonnes, qui eurent aussi leur part 
des arguments frappants de leur maîtresse. Ainsi 
se paya le premier jour de son entrée en 
possession de Gromiline et de ses dépendances. 

Les jours suivants, elle se promena dans ses 
bois, dans ses prés, dans ses champs, en admira la 
beauté et l’étendue ; marqua, dans sa pensée, les 
arbres qu’elle voulait vendre et couper ; 
parcourut les villages ; parla aux paysans avec 
une dureté qui les fit frémir et qui leur fit 
regretter d’autant plus leur ancien maître ; le bruit 
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de la donation de Gromiline à Mme Papofski 
s’était répandu et avait jeté la consternation dans 
tous les esprits et le désespoir dans tous les 
cœurs. Elle leur disait à tous que l’abrock serait 
décuplé ; qu’elle ne serait pas si bête que son 
oncle, qui laissait ses paysans s’enrichir à ses 
dépens. Quelques-uns osèrent lui faire quelques 
représentations ou quelques sollicitations ; ceux-
là furent désignés pour être fouettés le lendemain. 
Mais quand ils arrivèrent dans la salle de 
punition, leur staroste1, qui les avait 
accompagnés, produisit un papier qu’il avait reçu 
du capitaine ispravnik, et qui contenait la défense 
absolue, faite à Mme Papofski, d’employer 
aucune punition corporelle contre les paysans du 
général comte Dourakine : ni fouet, ni bâton, ni 
cachot, ni privation de boisson et de nourriture, ni 
enfin aucune torture corporelle, sous peine 
d’annuler tout ce que le comte avait concédé à sa 
nièce. 

                                 
1 Ancien, nommé par les paysans pour faire la police dans le 

village, régler les différends et prendre leurs intérêts. On se 
soumet toujours aux décisions du staroste ou ancien. 
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Mme Papofski, qui était présente avec ses trois 
aînés pour assister aux exécutions, poussa un cri 
de rage, se jeta sur le staroste pour arracher et 
mettre en pièces ce papier maudit ; mais le 
staroste l’avait prestement passé à son voisin, qui 
l’avait donné à un autre, et ainsi de suite, jusqu’à 
ce que le papier eût disparu et fût devenu 
introuvable. 

« Maria Pétrovna, dit le staroste avec un 
sourire fin et rusé, l’acte signé de M. le comte est 
entre les mains du capitaine ispravnik ; il ne m’a 
envoyé qu’une copie. » 

Le staroste sortit après s’être incliné jusqu’à 
terre ; les paysans en firent autant, et tous allèrent 
au cabaret boire à la santé de leur bon M. le 
comte, de leur excellent maître. 

Mme Papofski resta seule avec ses enfants, 
qui, effrayés de la colère contenue de leur mère, 
auraient bien voulu s’échapper ; mais le moindre 
bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs 
épaules l’orage qui n’avait pu encore éclater. Ils 
s’étaient éloignés jusqu’au bout de la salle, et 
s’étaient rapprochés de la porte pour pouvoir 
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s’élancer dehors au premier signal. 
Une dispute s’éleva entre eux à qui serait le 

mieux placé, la main sur la serrure ; le bruit de 
leurs chuchotements amena le danger qu’ils 
redoutaient. Mme Papofski se retourna, vit leurs 
visages terrifiés, devina le sujet de leur querelle 
et, saisissant le plette (fouet) destiné à faire sentir 
aux malheureux paysans le joug de leurs 
nouveaux maîtres, elle courut à eux et eut le 
temps de distribuer quelques coups de ce 
redoutable fouet avant que leurs mains 
tremblantes eussent pu ouvrir la porte, et que 
leurs jambes, affaiblies par la terreur, les eussent 
portés assez loin pour fatiguer la poursuite de leur 
mère. 

Mme Papofski s’arrêta haletante de colère, 
laissa tomber le fouet, et réfléchit aux moyens de 
s’affranchir de la défense de son oncle. 

Après un temps assez considérable passé dans 
d’inutiles colères et des révolutions impossibles à 
effectuer, elle se décida à aller à Smolensk, à voir 
le capitaine ispravnik, et à chercher à le 
corrompre en lui offrant des sommes 
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considérables pour déchirer les actes par lesquels 
le comte Dourakine donnait la liberté à ses gens 
et défendait à sa nièce d’infliger aucune punition 
corporelle à ses paysans, ce qui serait un obstacle 
à l’augmentation de l’abrock, etc. Elle rentra au 
château, assez calme en apparence, ne s’occupa 
plus de ses enfants, et ordonna au cocher d’atteler 
quatre chevaux à la petite calèche de son oncle. 
Une heure après, elle roulait sur la route de 
Smolensk au grand galop des chevaux. 
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XVI 
 

Visite qui tourne mal 
 
Le capitaine ispravnik était chez lui et ne fut 

pas surpris de la visite de Mme Papofski, car il 
connaissait toute l’étendue de ses pouvoirs, la 
terreur qu’il inspirait, et la soumission que 
chacun était tenu d’apporter à ses volontés et à 
ses ordres. Il était très bien avec le gouverneur, 
qui le croyait un homme rigide, sévère, mais 
honnête et incorruptible, de sorte que les 
décisions de ce terrible capitaine ispravnik étaient 
sans appel. C’était un homme d’un aspect dur et 
sévère. Il était grand, assez gros, roux de 
chevelure et rouge de peau ; son regard perçant et 
rusé effrayait et repoussait. Ses manières et son 
langage mielleux augmentaient cette répulsion. 
Mme Papofski le voyait pour la première fois. Il 
la fit entrer dans son cabinet. 

 236



« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, 
c’est à vous que mon oncle a remis les papiers 
par lesquels il donne la liberté à tous ses gens ? » 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Oui, Maria 
Pétrovna, ils sont entre mes mains. 

MADAME PAPOFSKI. – Et ne peuvent-ils pas en 
sortir ? 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Impossible, Maria 
Pétrovna. 

MADAME PAPOFSKI. – C’est pourtant bien 
ennuyeux pour moi, Yéfime Vassiliévitche ; tous 
ces dvarovoï sont si impertinents, si mauvais, 
qu’on ne peut pas s’en faire obéir quand ils se 
sentent libres. 

« Je ne dis pas non, Maria Pétrovna ; mais que 
voulez-vous, la volonté de votre oncle est là. » 

MADAME PAPOFSKI. – Mais... vous savez que 
mon oncle m’a donné toutes les terres qu’il 
possède. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – C’est possible, 
Maria Pétrovna, mais cela ne change rien à la 
liberté des dvarovoï. 
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MADAME PAPOFSKI. – Ces terres se montent à 
plusieurs millions !... Il y a six mille paysans ! 

Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le 
silence en regardant Mme Papofski avec un 
sourire méchant. 

MADAME PAPOFSKI, après un silence. – Je 
n’ai pas besoin de tout garder pour moi ; je 
donnerais bien quelques dizaines de mille francs 
pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui 
m’interdit de faire fouetter les paysans. 

Le capitaine ispravnik ne dit rien. 
MADAME PAPOFSKI, l’observant. – Je 

donnerais cinquante mille roubles pour avoir ces 
actes. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – C’est très facile, 
Maria Pétrovna ; je vais appeler mon scribe pour 
qu’il vous en fasse une copie ; cela vous coûtera 
vingt-cinq roubles. 

Mme Papofski se mordit les lèvres et dit après 
un assez long silence et avec quelques 
hésitations : 

« Ce n’est pas une copie que je voudrais 
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avoir... mais l’acte lui-même. » 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Ceci est 

impossible, Maria Pétrovna. 
MADAME PAPOFSKI. – Et pourtant je donnerais 

soixante mille, quatre-vingt mille roubles... cent 
mille roubles... Comprenez-vous, Yéfime 
Vassiliévitche ?... cent mille roubles ! 

– Je comprends, Maria Pétrovna, répondit le 
capitaine ispravnik. Vous m’offrez cent mille 
roubles pour détruire ces papiers que votre oncle 
m’a confiés ?... Ai-je compris ? 

Mme Papofski répondit par une inclinaison de 
tête. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Mais à quoi me 
serviront ces cent mille roubles, si on m’envoie 
en Sibérie ? 

MADAME PAPOFSKI. – Comment pourriez-
vous être condamné, puisque les actes seraient 
brûlés ? 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Et les copies que 
j’ai remises à votre staroste et à vos dvarovoï ? 

Mme Papofski demeura pétrifiée ; elle avait 
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oublié la copie que lui avait fait voir le staroste. 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Il m’est donc 

prouvé que vous désirez racheter ces actes, mais 
que vous ne savez comment faire, et que si je 
vous indiquais un moyen, vous me le payeriez 
cent mille roubles. 

– Cent mille roubles... plus si vous voulez ! 
s’écria Mme Papofski. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Alors il me reste 
un devoir à remplir : c’est de faire au général 
prince gouverneur un rapport sur l’offre 
déshonorante que vous osez me faire, et qui vous 
mènera en Sibérie ou tout au moins dans un 
couvent pour faire pénitence : ce qui n’est pas 
agréable ; on y est fouetté tous les jours et plus 
maltraité que ne le sont vos domestiques et vos 
paysans. 

MADAME PAPOFSKI, terrifiée. – Au nom de 
Dieu, ne faites pas une si méchante action, mon 
cher Yéfime Vassiliévitche. Tout cela n’était pas 
sérieux. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK, avec rudesse. – 
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C’est sérieux, Maria Pétrovna, et si sérieux, qu’il 
vous faudrait me donner plus de cent mille 
roubles pour me le faire oublier. 

MADAME PAPOFSKI. – Plus de cent mille 
roubles !... Mais c’est affreux !... M’extorquer 
plus de cent mille roubles pour ne pas porter 
contre moi une plainte horrible ! 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Vous vouliez tout 
à l’heure me donner la même somme pour avoir 
le plaisir de fouetter vos paysans et vos dvarovoï 
et leur extorquer un abrock énorme : vous pouvez 
bien la doubler pour avoir le plaisir de ne pas être 
fouettée vous-même tous les jours pendant deux 
ou trois ans pour le moins. 

MADAME PAPOFSKI. – C’est abominable ! 
c’est infâme ! 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Abominable, 
infâme, tant que vous voudrez, mais vous ne 
sortirez pas d’ici avant de m’avoir souscrit une 
obligation de deux cent mille roubles 
remboursables en deux ans, par moitié, au bout 
de chaque année... sinon, je fais atteler mon 
droshki et je vais déposer ma plainte chez le 
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prince gouverneur. 
– Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon 

Yéfime Vassiliévitche, ayez pitié de moi, s’écria 
Mme Papofski en se jetant à genoux devant le 
capitaine ispravnik triomphant ; diminuez un 
peu ; je vous donnerai cent mille roubles... cent 
vingt mille, ajouta-t-elle... Eh bien ! cent 
cinquante mille ! 

Le capitaine ispravnik se leva. 
« Adieu, Maria Pétrovna ; au revoir dans 

quelques heures ; un officier de police 
m’accompagnera avec deux soldats ; on vous 
mènera à la prison. 

– Grâce, grâce !... dit Mme Papofski, se 
prosternant devant l’ispravnik. Je vous donnerai... 
les deux cent mille roubles que vous exigez. 

– Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le 
capitaine ispravnik montrant le fauteuil qu’il 
venait de quitter ; vous allez signer le papier que 
je vais préparer. » 

Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, 
que signa la main tremblante de Maria Pétrovna. 
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« Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous 
dites un mot de ces deux cent mille roubles, je 
vous fais enlever et disparaître sans que personne 
puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; 
c’est alors que vous feriez connaissance avec le 
fouet et avec la Sibérie. » 

Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la 
porte ; au moment de la franchir, elle se retourna 
vers lui, le regarda avec colère. 

« Misérable, dit-elle tout haut, sans voir 
quelques hommes rangés au fond de la salle. 

– Vous outragez l’autorité, Maria Pétrovna ; 
Ocipe, Feudore, prenez cette femme et menez-la 
dans le salon privé. 

Malgré sa résistance, Mme Papofski fut 
enlevée par ces hommes robustes qu’elle n’avait 
pas aperçus, et entraînée dans un salon petit, mais 
d’apparence assez élégante. Quand elle fut au 
milieu de ce salon, elle se sentit descendre par 
une trappe à peine assez large pour laisser passer 
le bas de son corps ; ses épaules arrêtèrent la 
descente de la trappe ; terrifiée, ne sachant ce qui 
allait lui arriver, elle voulut implorer la pitié des 
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deux hommes qui l’avaient amenée, mais ils 
étaient disparus ; elle était seule. À peine 
commençait-elle à s’inquiéter de sa position, 
qu’elle en comprit toute l’horreur, elle se sentit 
fouettée comme elle avait voulu voir fouetter ses 
paysans. Le supplice fut court, mais terrible. La 
trappe remonta ; la porte du petit salon s’ouvrit. 

« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit 
le capitaine ispravnik qui entrait, en lui offrant le 
bras d’un air souriant. 

Elle aurait bien voulu l’injurier, le souffleter, 
l’étrangler, mais elle n’osa pas et se contenta de 
passer devant lui sans accepter son bras. 

« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik 
en l’arrêtant, j’ai eu l’honneur de vous offrir mon 
bras ; est-ce que vous voudriez recommencer une 
querelle avec moi ?... Non, n’est-ce pas ?... Ne 
sommes-nous pas bons amis ? ajouta-t-il avec un 
sourire charmant. Allons, prenez mon bras : 
j’aurai l’honneur de vous conduire jusqu’à votre 
voiture. Ne mettons pas le public dans nos 
confidences ; tout cela doit rester entre nous. » 

Mme Papofski, encore tremblante, fut obligée 
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d’accepter le bras de son ennemi, qui lui parla de 
la façon la plus gracieuse ; elle ne lui répondait 
pas. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK, bas et 
familièrement. – Vous me direz bien quelques 
paroles gracieuses, ma chère Maria Pétrovna, 
devant tous ces gens qui nous regardent. Un petit 
sourire, Maria Pétrovna, un regard aimable : sans 
quoi je devrai vous faire faire connaissance avec 
un autre petit salon très gentil, bien plus agréable 
que celui que vous connaissez ; on y reste plus 
longtemps... et on en sort toujours pour se mettre 
au lit. 

– J’ai hâte de m’en retourner chez moi, 
Yéfime Vassiliévitche, répondit Mme Papofski 
en le regardant avec le sourire qu’il réclamait ; 
j’ai été déjà bien indiscrète de vous faire une si 
longue visite. 

– J’espère qu’elle vous a été agréable, chère 
Maria Pétrovna, comme à moi. 

– Certainement, Yéfime Vassiliévitche... (dites 
mon cher Yéfime Vassiliévitche, lui dit à l’oreille 
le capitaine ispravnik), mon cher Yéfime 

 245



Vassiliévitche, répéta Mme Papofski. 
(Demandez-moi à venir vous voir, continua son 
bourreau.) Venez donc me voir à Gromiline... 
(mon cher, dit l’ispravnik), mon cher... Ah ! ah ! 
je meurs ! 

Et Mme Papofski tomba dans les bras du 
capitaine ispravnik. L’effort avait été trop 
violent ; elle perdit connaissance. Le capitaine 
ispravnik la coucha dans sa voiture, fit semblant 
de la plaindre, de s’inquiéter, et ordonna au 
cocher de ramener sa maîtresse le plus vite 
possible, parce qu’elle avait besoin de repos. Le 
cocher fouetta les chevaux, qui partirent ventre à 
terre. 

« Bonne journée ! se dit le capitaine ispravnik. 
Deux cent mille roubles. Ah ! ah ! ah ! la 
Papofski ! comme elle s’est laissé prendre ! J’irai 
la voir ; si je pouvais lui extorquer encore 
quelque chose ! Je verrai, Je verrai. » 

Le mouvement de la voiture, les douleurs 
qu’elle ressentait et le grand air firent revenir 
Mme Papofski de son évanouissement. Elle se 
remit avec peine sur la banquette de laquelle elle 
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avait glissé, et se livra aux plus amères réflexions 
et aux plus terribles colères jusqu’à son retour à 
Gromiline. Elle se coucha en arrivant, prétextant 
une migraine pour ne pas éveiller la curiosité des 
domestiques, et resta dans son lit trois jours 
entiers. Le quatrième jour, quand elle voulut se 
lever, un mouvement extraordinaire se faisait 
entendre dans la maison. 
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XVII 
 

Punition des méchants 
 
Mme Papofski passa un peignoir, appela ses 

femmes, qui ne répondirent pas à son appel, ses 
enfants, qui avaient également disparu, et se 
décida à aller voir elle-même quelle était la cause 
du tumulte qu’elle entendait de tous côtés. Dans 
le premier salon elle vit une multitude de caisses 
et de malles, elle entra dans la salle de billard et 
vit, avec une surprise mêlée de crainte, plusieurs 
hommes, parmi lesquels elle reconnut le capitaine 
ispravnik ; ils causaient avec animation. En 
reconnaissant le capitaine ispravnik, elle ne put 
retenir un cri d’effroi ; venait-il l’arrêter et 
l’emmener en prison ? Chacun se retourna ; un 
des hommes s’approcha d’elle, la salua, et lui 
demanda si elle était bien Maria Pétrovna 
Papofski. 
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« Oui, répondit-elle d’une voix étouffée par 
l’émotion, je suis la nièce du général comte 
Dourakine. 

– Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, 
et je viens, selon le désir de votre oncle, prendre 
possession de la terre de Gromiline, aujourd’hui 
10 mai. » 

MADAME PAPOFSKI, effrayée. – La terre de 
Gromiline !... Mais... c’est moi qui... 

LE GÉNÉRAL NÉGRINSKI. – C’est moi qui ai 
acheté la terre de Gromiline, Maria Pétrovna. 
Cette nouvelle paraît vous surprendre ; je l’ai 
achetée il y a deux mois, et payée comptant, cinq 
millions, l’acte est entre les mains du capitaine 
ispravnik, qui devait tenir l’affaire secrète jusqu’à 
mon arrivée. Je viens aujourd’hui m’y installer, 
comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, et vous 
prier de retourner chez vous, comme me l’a 
prescrit le comte Dourakine. 

Mme Papofski voulut parler ; aucun son ne put 
sortir de ses lèvres décolorées et tremblantes, elle 
devint pourpre ; ses veines se gonflèrent d’une 
manière effrayante ; ses yeux semblaient vouloir 
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sortir de leurs orbites. 
Le prince Négrinski la regardait avec surprise ; 

il voulut la rassurer, lui dire un mot de politesse, 
mais il n’eut pas le temps d’achever la phrase 
commencée : elle poussa un cri terrible et tomba 
en convulsions sur le parquet. 

Le prince Négrinski la fit relever et reporter 
dans sa chambre, où il la fit remettre entre les 
mains de ses femmes, qu’on avait retrouvées dans 
la cour avec les enfants. Il continua ses affaires 
avec le capitaine ispravnik, qui s’inclinait 
bassement devant un général aide de camp de 
l’empereur, et il acheva de s’installer 
paisiblement à Gromiline, à la grande satisfaction 
des paysans, qui avaient eu pendant quelques 
jours la crainte d’appartenir à Mme Papofski. 

Il était impossible de faire partir Mme 
Papofski dans l’état où elle se trouvait ; le prince 
donna des ordres pour qu’elle et ses enfants ne 
manquassent de rien ; au bout de quelques jours, 
le mal avait fait des progrès si rapides, que le 
médecin la déclara à toute extrémité ; on fit venir 
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le pope1 pour lui administrer les derniers 
sacrements ; quelques heures avant d’expirer, elle 
demanda à parler au prince Négrinski ; elle lui fit 
l’aveu de ses odieux projets par rapport à son 
oncle et à sa sœur, confessa la corruption qu’elle 
avait cherché à exercer sur le capitaine ispravnik, 
raconta la scène qui s’était passée entre elle et lui, 
et l’accusa d’avoir causé sa mort en lui ôtant, par 
ces émotions multipliées, la force de supporter la 
dernière découverte de la perfidie de son oncle. 
Elle finit en demandant justice contre son 
bourreau. 

Le général prince Négrinski, indigné, lui 
promit toute satisfaction ; il se rendit 
immédiatement chez le prince gouverneur, qui 
l’accompagna à Gromiline : le gouverneur arriva 
assez à temps pour recevoir de la bouche de la 
mourante la confirmation du récit du prince 
Négrinski. Le capitaine ispravnik fut arrêté, mis 
en prison ; on trouva dans ses papiers l’obligation 
de deux cent mille roubles ; il fut condamné à 

                                 
1 Prêtre russe. 
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être dégradé et à passer dix ans dans les mines de 
Sibérie. 

Ainsi finit Mme Papofski ; un acte de 
vengeance fut le dernier signal de son existence. 

Ses enfants furent ramenés chez eux, où les 
attendait leur père. 

Mme Papofski ne fut regrettée de personne ; 
sa mort fut l’heure de la délivrance pour ses 
enfants comme pour ses malheureux domestiques 
et paysans. 
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XVIII 
 

L’ascension 
 
Le voyage continua gaiement ; on passa 

quelques jours dans chaque ville un peu 
importante qu’on devait traverser. À la fin de juin 
on arriva aux eaux d’Ems ; le général voulut 
absolument les faire prendre à Mme Dabrovine, 
dont la santé était loin d’être satisfaisante. La 
jeunesse fit des excursions amusantes et 
intéressantes dans les montagnes et dans les 
environs d’Ems. Le général voulut un jour les 
accompagner pour escalader les montagnes qui 
dominent la ville. 

« Mon général, permettez-vous que je vous 
accompagne ? » dit Dérigny. 

LE GÉNÉRAL. – Pourquoi, mon ami ? croyez-
vous que je ne puisse marcher seul ? 
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DÉRIGNY. – Pas du tout, mon général ; mais si 
vous aviez besoin d’un aide pour grimper de 
rocher en rocher, je serais là, très heureux de 
vous offrir mon bras. 

LE GÉNÉRAL. – Vous croyez donc que je 
resterai perché sur un rocher, sans pouvoir ni 
monter ni descendre ? 

DÉRIGNY. – Non, mon général, mais il vaut 
toujours mieux être plusieurs pour..., pour ce 
genre de promenade. 

LE GÉNÉRAL. – Ne serons-nous pas plusieurs, 
puisque nous y allons tous ? 

DÉRIGNY. – C’est vrai, mon général, mais... je 
serai plus tranquille si vous me permettez de vous 
suivre. 

LE GÉNÉRAL. – Je vois où vous voulez en 
venir, mon bon ami ! Vous voudriez me faire 
rester à la maison ou sur la promenade. Eh bien, 
non ; la maison m’ennuie, la promenade des eaux 
m’ennuie ; je veux respirer l’air pur des 
montagnes, et je les accompagnerai. 

L’air inquiet de Dérigny fit rire le général et 
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l’attendrit en même temps. 
« Venez avec nous, mon ami, venez ; nous 

grimperons ensemble ; vous allez voir que je suis 
plus leste que je n’en ai l’air. » 

Le général fit une demi-pirouette, chancela et 
se retint au bras de Dérigny, qui sourit. 

« Vous triomphez, parce que mon pied a 
accroché une pierre ! Mais... vous me verrez à 
l’œuvre. Allons, en avant ! à l’assaut ! » 

Les quatre enfants partirent en courant. 
Natasha aurait bien voulu les suivre ; mais elle 
avait seize ans, il fallait bien donner quelque 
chose à son titre de jeune personne ; elle soupira 
et elle resta près de son oncle, qui marchait de 
toute la vitesse de ses jambes de soixante-quatre 
ans. Le prince Romane et Dérigny marchaient à 
côté de lui. Quand on arriva au sentier étroit et 
rocailleux qui se perdait dans les montagnes, le 
général poussa Natasha devant lui. 

« Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les 
petits Dérigny qui grimpent comme des écureuils. 
Il n’y a personne ici, et tu peux courir tant que tu 
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veux. Moi, je vais escalader tout cela à mon aise, 
sans me presser. Romane, passe devant, mon 
fils ; Dérigny fermera la marche. » 

Le général commença son ascension, 
lentement, péniblement : il n’était pas à moitié de 
la montagne, qu’il demandait si l’on était bientôt 
au sommet. Natasha allait et venait, descendait en 
courant ce qu’elle venait de gravir, pour savoir 
comment son oncle se tirait d’affaire. Romane 
précédait le général de quelques pas, lui donnant 
la main dans les passages les plus difficiles. 
Dérigny suivait de près, le poussant par moments, 
sous prétexte de s’accrocher à lui pour ne pas 
tomber. 

« C’est ça ! appuyez-vous sur moi, Dérigny ! 
Tenez ferme, pour ne pas rouler dans les rochers, 
criait le général, enchanté de lui servir d’appui. 
Vous voyez que je ne suis pas encore si lourd ni 
si vieux, puisque c’est moi qui vous aide à 
monter. » 

Les enfants étaient déjà au sommet, poussant 
des cris de joie et appelant les retardataires. Le 
pauvre général suait à faire pitié. 
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« Ce n’est pas étonnant, disait-il, je remorque 
Dérigny, qui a encore plus chaud que moi. » 

C’est que Dérigny avait fort à faire en se 
mettant à la remorque du général, qu’il poussait 
de toute la force de ses bras. C’était un poids de 
deux cent cinquante livres qu’il fallait monter par 
une pente raide, hérissée de rochers, bordée de 
trous remplis de ronces et d’épines. Romane 
l’aidait de son mieux, mais le général y mettait de 
l’amour-propre ; se sentant soutenu par Dérigny, 
qu’il croyait soutenir, il refusait l’aide que lui 
offraient tantôt Romane, tantôt Natasha. 

Enfin on arriva au haut du plateau ; la vue était 
magnifique, les enfants battaient des mains et 
couraient de côté et d’autre. Le général 
triomphait et regardait fièrement Dérigny, dont le 
visage inondé de sueur témoignait du travail qu’il 
avait accompli. Mais le triomphe du général fut 
calme et silencieux. Il ne pouvait parler, tant sa 
poitrine était oppressée par ses longs efforts. 
Natasha et Romane contemplaient aussi en 
silence le magnifique aspect de cette vallée, 
couronnée de bois et de rochers, animée par la 

 257



ville d’Ems et par le ruisseau serpentant bordé de 
prairies et d’arbustes. 

« Que cette vue est belle et charmante ! » dit 
Natasha. 

– Et que de pensées terribles du passé et 
souriantes pour l’avenir elle fait naître en moi ! 
dit Romane. 

– Et quel diable de chemin pour y arriver ! dit 
le général. Voyez Dérigny ! il n’en peut plus. 
Sans moi, il ne serait jamais arrivé !... Il fait bon 
ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons nous 
reposer sur cette herbe si fraîche, pendant que 
vous continuerez à parcourir le plateau. 

Le général s’assit par terre et fit signe à 
Dérigny d’en faire autant. 

« Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, 
nous en aurions fumé chacun un ; il n’y a rien qui 
remonte autant. 

– Les voici, mon général, dit Dérigny en lui 
présentant son porte-cigares et une boîte 
d’allumettes. 

– Vous pensez à tout, mon ami, répondit le 
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général, touché de cette attention. Prenez-en un et 
fumons... Eh bien, vous ne fumez pas ? » 

DÉRIGNY. – Mon général, vous êtes bien bon... 
mais je n’oserais pas... je ne me permettrais pas... 

LE GÉNÉRAL. – D’obéir, quand je vous 
l’ordonne ? Allons, pas de résistance, mon ami. 
Je vous ordonne de fumer un cigare, là... près de 
moi. 

Dérigny s’inclina et obéit ; ils fumèrent avec 
délices. 

« Tout de même, mon général, dit Dérigny en 
finissant son cigare, c’est un fier service que vous 
m’avez rendu en m’obligeant à fumer. J’avais si 
chaud, que j’aurais peut-être attrapé du mal si je 
ne m’étais réchauffé la poitrine en fumant. » 

LE GÉNÉRAL. – Et moi donc ! C’est grâce à 
votre prévoyance, à votre soin continuel de bien 
faire, que nous serons tous deux sur pied ces 
jours-ci ; j’avais aussi une chaleur à mourir, et 
j’étais si fatigué, que je ne pouvais plus me 
soutenir ; il est vrai que je vous ai 
vigoureusement maintenu tout le temps de la 
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montée ! 
DÉRIGNY, souriant. – Je crois bien, mon 

général ! je m’appuyais sur vous de tout mon 
poids. 

Un second cigare acheva de remonter nos 
fumeurs. Le général aurait bien volontiers fait un 
petit somme, mais l’amour-propre le tint éveillé. 
Il eût fallu avouer que la montée était trop forte 
pour lui, et il voulait accompagner les jeunes 
gens dans d’autres expéditions difficiles. Au 
moment où le temps commençait à lui paraître 
long, il entendit, puis il vit accourir la bande 
joyeuse. 

« Mon oncle, je vous apporte des 
rafraîchissements, dit Natasha en s’asseyant près 
de lui et lui présentant une grande feuille remplie 
de mûres. Goûtez, mon oncle, goûtez comme 
c’est bon ! » 

Le général goûta, approuva le goût de sa 
nièce, et continua à goûter, jusqu’à ce qu’il eût 
tout mangé. Dérigny s’était levé en voyant arriver 
Natasha, le prince Romane et les enfants. Jacques 
et Paul avaient aussi fait leur petite provision ; ils 
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l’offrirent à leur père, qui goûta ces mûres et les 
trouva excellentes ; mais il n’en mangea qu’une 
dizaine. 

« Encore, encore, papa ! s’écrièrent ses 
enfants ; c’est pour vous que nous avons cueilli 
tout ça. » 

DÉRIGNY. – Non, mes chers amis ; j’ai eu très 
chaud, et je me ferais mal si j’avalais tant de 
rafraîchissants ; gardez le reste pour votre dîner 
ou mangez-le, comme vous voudrez. 

JACQUES. – Nous le garderons pour maman. 
DÉRIGNY. – C’est une bonne idée et qui lui 

fera plaisir. 
LE GÉNÉRAL. – Dérigny ! Dérigny ! nous nous 

remettons en route pour descendre dans la vallée. 
Prenez bien garde de tomber ; tenez-vous aux 
basques de mon habit comme en montant ; je 
vous retiendrai si vous glissez. 

DÉRIGNY. – Très bien, mon général ! je vous 
remercie. 

Natasha le regarda d’un air surpris. 
DÉRIGNY, réprimant un sourire. – C’est que, 
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mademoiselle, le général m’a aidé à gravir la 
montagne ; c’est pourquoi... 

NATASHA, très surprise. – Mon oncle vous a 
aidé ?... C’est lui qui vous a aidé ! 

DÉRIGNY, riant tout à fait. – Demandez plutôt 
au général, mademoiselle ; il vous le dira bien. 

LE GÉNÉRAL, se frottant les mains. – 
Certainement, Natasha ; certainement. Sans moi, 
il ne serait jamais arrivé ! Tu vas voir à la 
descente ; ce sera la même chose. 

Natasha regardait toujours Dérigny, comme 
pour demander une explication. Il lui fit signe en 
riant que ce serait pour plus tard. Natasha 
commença à deviner et sourit. 

« Partons, dit le général. Les enfants en avant, 
Natasha aussi ; Romane devant moi, pour être au 
centre de la ligne ; Dérigny derrière moi, pour ne 
pas tomber et pour se retenir à moi. » 

Les enfants s’élancèrent en avant. La descente 
était difficile, escarpée, glissante ; les pierres 
roulaient sous les pieds ; les rochers formaient 
des marches élevées ; des trous, semblables à des 
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précipices, bordaient le sentier. Chacun s’appuya 
sur son bâton et marcha bravement en avant ; les 
garçons descendaient tantôt courant, tantôt 
glissant, et ne furent pas longtemps à atteindre le 
bas de la montagne ; Natasha descendait d’un 
pied sûr, sautant parfois, glissant sur les talons, 
s’accroupissant par moments, mais ne s’arrêtant 
jamais. Romane aurait fait comme elle, s’il 
n’avait été inquiet des allures désordonnées du 
général, qui trébuchait, qui sautait sans le vouloir, 
qui glissait malgré lui, qui serait tombé à chaque 
pas, si Dérigny, fidèle à sa recommandation, ne 
l’eût tenu fortement par les basques de sa 
redingote. 

« Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, 
criait le général ; ne me ménagez pas ; je vous 
soutiendrai bien, allez. » 

Le pauvre général butait, gémissait, maudissait 
les montagnes et les rochers. Dérigny suait à 
grosses gouttes ; il lui fallait prêter une extrême 
attention aux mouvements du général pour ne pas 
le tirer mal à propos, et pour ne pas le lâcher, le 
laisser buter et tomber sur le nez. À moitié 
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chemin, la descente devenait plus raide et plus 
rocailleuse encore ; le général buta si souvent, 
Dérigny tira si fort, que le dernier bouton de la 
redingote sauta ; le général en reçut une saccade 
qui manqua le jeter sur le nez ; Dérigny donna, 
pour le relever, une secousse qui fit partir tous les 
autres boutons ; le général leva les bras en l’air en 
signe de détresse ; les manches de la redingote 
glissèrent en se retournant le long de ses bras, et 
le pauvre général, laissant son habit aux mains de 
Dérigny épouvanté, fit trois ou quatre bonds 
prodigieux de rocher en rocher, glissa, tomba et 
roula au fond d’un trou heureusement peu 
profond, mais bien garni de ronces et d’épines. 
Pour comble d’infortune, un renard, réfugié au 
fond de ce trou, se trouva trop serré entre les 
ronces et le général, et voulut se frayer un 
passage aux dépens des chairs déjà meurtries de 
son bourreau involontaire. Les dents aiguës du 
renard firent pousser au général des cris 
lamentables, Romane revint sur ses pas en 
courant ; Dérigny s’était déjà élancé dans le trou 
pour aider le général à en sortir ; ses mains 
rencontrèrent les dents du renard ; ne sachant à 
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quel animal il avait affaire, mais comprenant la 
détresse du malheureux général, il enfonça son 
bras dans les épines, saisit quelque chose qu’il 
tira à lui, malgré la résistance qu’on lui opposait 
et, après quelques efforts vigoureux, amena le 
renard. Le tuer était long et inutile ; il le saisit à 
bras-le-corps et le lança hors du trou ; l’animal 
disparut en une seconde, et Dérigny put alors 
donner tous ses soins au général. Il le releva et 
chercha à lui faire remonter le côté le moins 
escarpé du trou ; efforts inutiles : le général 
grimpait, retombait, se hissait encore, mais sans 
jamais pouvoir atteindre la main que lui tendait 
Romane. Dérigny essaya de prendre le général 
sur son dos et de le placer contre les parois du 
trou ; mais il s’épuisa vainement : les grosses 
jambes du général ne se prêtaient pas à cette 
escalade, et il fallut toute la vigueur de Dérigny 
pour résister aux secousses que lui donnaient les 
tentatives inutiles du général. 

Voyant que ses efforts restaient sans succès, il 
se laissa glisser le long du dos de Dérigny, et dit 
d’un ton calme : 
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« Romane, mon enfant, je n’en peux plus ; je 
reste ici ; le renard y a demeuré, pourquoi n’y 
demeurerais-je pas ? Seulement, comme je suis 
moins sobre que le renard, je te demande de 
vouloir bien courir à l’hôtel et de me faire 
apporter et descendre dans ce trou un bon dîner, 
du vin, un matelas, un oreiller et une couverture, 
et autant pour Dérigny, qui est la cause de mon 
changement de domicile. » 

DÉRIGNY. – Mon général, je vais vous avoir 
un petit repas et les moyens de revenir à l’hôtel. 
Le prince Romane voudra bien vous tenir 
compagnie en mon absence. 

LE GÉNÉRAL. – Tu es fou, mon pauvre 
camarade de prison ; comment sortiras-tu d’ici ? 

DÉRIGNY. – Ce ne sera pas difficile, mon 
général : dans une heure je suis de retour. 

Et Dérigny, s’élançant de rocher en rocher, 
d’arbuste en arbuste, se trouva au haut du trou 
avant que le général fût revenu de sa 
stupéfaction. 

Dérigny bondit plutôt qu’il ne courut jusqu’au 
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bas de la montagne, où il trouva Natasha et les 
enfants, auxquels il expliqua en peu de mots la 
position critique de leur oncle ; il continua sa 
course vers l’hôtel, où il trouva promptement 
cordes, échelles et hommes de bonne volonté 
pour sortir le général de son trou ; il prit un 
morceau de pâté, une bouteille de vin, et reprit le 
chemin de la montagne, suivi par une nombreuse 
escorte grossie de la foule des curieux qui 
apprenaient l’accident auquel on allait porter 
remède. 

Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le 
malheureux touriste, Dérigny eut de la peine à 
arriver jusqu’à lui, les bords étaient occupés par 
Romane, Natasha et les quatre garçons, qui 
faisaient la conversation avec le général. 

Pendant qu’on organisait les échelles et les 
cordes, Dérigny descendit les provisions, que le 
général reçut avec joie et fit disparaître avec 
empressement. Romane dirigea le sauvetage, 
pendant que Dérigny, redescendu dans le trou, 
aidait le général à grimper les échelons, soutenu 
par une corde que Dérigny lui avait nouée autour 
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du corps. Les hommes tiraient par en haut, 
Dérigny poussait par en bas ; rien ne cassa, fort 
heureusement, et le général arriva jusqu’en haut 
suivi de son fidèle serviteur. Chacun félicita, 
embrassa le général ; Romane, Natasha et ses 
frères serrèrent amicalement les mains de 
Dérigny, et l’on se remit en marche, mais avec 
une variante. 

Dérigny avait fait apporter une chaise à 
porteurs, dans laquelle on plaça le général, qui ne 
fit aucune résistance, les dents du renard ayant 
fait des brèches trop considérables au vêtement 
qui avait porté sur la tête de l’animal. L’agilité 
que Dérigny avait déployée en sortant du trou, la 
facilité avec laquelle il avait descendu et remonté 
la montagne, ouvrirent les yeux du général ; il 
comprit tout, la montée comme la descente, et 
n’en parla que dans le tête-à-tête du soir avec son 
ami Dérigny. 

Depuis ce jour, il ne proposa plus 
d’accompagner les jeunes gens dans leurs 
excursions ; Mme Dérigny le remplaça près de 
Natasha, comme par le passé, et le général tint 

 268



compagnie à sa nièce, Mme Dabrovine, dans ses 
tranquilles promenades en voiture. 
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XIX 
 

Fin des voyages. Chacun chez soi. 
 
La saison des eaux se passa sans autre 

aventure ; on se remit en route à la fin d’août et 
l’on prit le chemin de la France, cette chère 
France dont le souvenir faisait battre le cœur des 
Dérigny, un peu celui du général, et dont la 
réputation faisait frémir d’impatience Natasha et 
ses frères. Romane restait calme ; il se trouvait 
heureux et ne désirait pas changer de position. Il 
voulait seulement trouver une manière 
convenable de gagner sa vie quand il aurait fini 
l’éducation d’Alexandre et de Michel. 

« Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce 
monde quand cette tâche sera finie, pensait-il, ce 
serait un de ses plus grands bienfaits ; quelle 
triste vie je mènerai loin de cette chère famille 
que j’aime si tendrement ! » 
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Le général voulut rester quelque temps à 
Paris ; une fois établi à l’hôtel du Louvre, il 
permit aux Dérigny d’aller rejoindre à Loumigny 
Elfy et Moutier. 

« Vous nous annoncerez, leur dit-il ; et je vous 
charge, mon ami, de nous préparer des 
logements. » 

Le général acheta une foule de choses de 
ménage et de toilette pour Elfy et Moutier, et les 
remit à Mme Dérigny pour qu’elle n’arrivât pas 
les mains vides, attention délicate qui les toucha 
vivement. Dérigny et sa famille se mirent 
immédiatement en route ; partis de Paris le soir, à 
huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le 
lendemain de grand matin, par la correspondance 
d’Alençon. Voulant faire une surprise à Elfy et à 
Moutier, Dérigny fit arrêter la voiture à l’entrée 
du village ; ils se dirigèrent à pied vers l’Ange-
Gardien. Mme Dérigny eut beaucoup de peine à 
retenir Jacques et Paul, qui voulaient courir en 
avant ; la porte de l’auberge était ouverte ; les 
Dérigny entrèrent sans bruit, et virent Elfy et 
Moutier assis à la porte de leur jardin. Elfy 
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pleurait. Le cœur de Mme Dérigny battit plus 
fort. 

« Il y a si longtemps que je n’ai eu de leurs 
nouvelles, mon ami ! disait Elfy. Je crains qu’il 
ne leur soit arrivé malheur. On peut s’attendre à 
tout dans un pays comme la Russie. 

– Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en 
Dieu et en la Sainte Vierge ? Espérons et prions. 

– Et vous serez exaucés, mes chers amis ! » 
s’écria Mme Dérigny en s’élançant vers Elfy, 
qu’elle saisit dans ses bras en la couvrant de 
baisers. 

Jacques et Paul s’étaient jetés dans les bras de 
Moutier, qui les embrassait ; il quittait l’un pour 
reprendre l’autre ; il embrassa à les étouffer 
Dérigny et sa femme ; Elfy pleurait de joie après 
avoir pleuré d’inquiétude. Toute la journée fut un 
enchantement continuel ; chacun racontait, 
questionnait sans pouvoir se lasser. Moutier et 
Elfy firent voir à leur sœur et à leur frère les 
heureux changements qu’ils avaient faits dans la 
maison et dans le jardin ; ils accompagnèrent les 
nouveaux arrivés chez le curé, qui faillit tomber à 
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la renverse quand Jacques et Paul se précipitèrent 
sur lui en poussant des cris de joie. Après les 
premiers moments de bonheur et d’agitation, les 
Dérigny lui donnèrent des nouvelles du général et 
annoncèrent son arrivée. 

« Bon, excellent homme ! dit le curé. Quel 
dommage qu’il ne soit pas en France pour 
toujours ! » 

DÉRIGNY. – Vous n’avez rien à regretter, 
monsieur le curé ; il vient en France pour y rester. 
Il veut se fixer près de nous aux environs de 
Loumigny, dans une terre qu’il cherche à 
acquérir. 

LE CURÉ. – Mais il sera seul ! Il s’ennuiera et 
repartira ! 

DÉRIGNY. – Seul, monsieur le curé ? il arrive 
en nombreuse et aimable compagnie ! Nous vous 
raconterons tout cela. 

Après une longue visite au curé, pendant 
laquelle Jacques et Paul allèrent voir leurs 
anciens amis et camarades, ils allèrent tous à 
l’auberge du Général reconnaissant. L’enseigne 
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se balançait dans toute sa fraîcheur ; la maison 
était propre, soignée, bien aérée, grâce aux soins 
de Moutier et d’Elfy ; les prairies attenantes à 
l’auberge étaient dans l’état le plus florissant ; les 
pommiers qui les couvraient étaient chargés de 
fruits. Mme Dérigny était enchantée ; elle 
examinait son linge, sa vaisselle, ses meubles, et 
remercia affectueusement Elfy et Moutier de 
leurs bons soins. 

« Nous allons nous y établir, dès ce soir, dit-
elle ; tout y est si propre qu’on peut l’habiter sans 
rien déranger. » 

ELFY. – Reste avec nous et chez nous jusqu’à 
l’arrivée du général, ma sœur ; nous nous verrons 
mieux. 

Jacques et Paul joignirent leurs instances à 
celles de Moutier et d’Elfy, et n’eurent pas de 
peine à vaincre la légère résistance de Dérigny et 
de sa femme. 

Tous s’établirent donc à l’Ange-Gardien. 
Jacques et Paul reprirent avec bonheur leur 
ancienne chambre ; Mme Dérigny voulut aussi 
habiter la sienne ; Moutier et sa femme étaient au 
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rez-de-chaussée et pouvaient, sans se déranger, 
abandonner les chambres du premier à leur sœur 
et à sa famille. Ils menèrent pendant un mois une 
vie heureuse et calme qui leur permit de mettre 
Elfy et Moutier au courant des moindres 
événements qui s’étaient passés pendant leur 
séparation. 

Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce 
mois, de chercher à combler les vœux du général 
en lui trouvant une grande propriété avec une 
belle habitation. Enfin Moutier en trouva une à 
une lieue de Loumigny ; elle fut mise en vente de 
la manière la plus imprévue, par suite de la mort 
subite du propriétaire, le baron de Crézusse, ex-
banquier, fort riche, qui venait de terminer 
l’ameublement de ce magnifique château pour 
l’habiter et s’y reposer de ses fatigues. Elfy 
écrivit au général pour l’en informer, et profita de 
l’occasion pour lui renouveler mille tendresses 
reconnaissantes dont la gaieté assaisonnait le 
sentiment. 

Le général répondit : « Mon enfant, j’arrive 
jeudi ; n’oubliez pas le dîner à quatre heures. Le 
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général reconnaissant. » 
Effectivement, trois jours après cette lettre 

laconique, une berline et une calèche arrivèrent 
au grand galop de leurs huit chevaux et 
s’arrêtèrent devant l’auberge de l’Ange-Gardien. 
Natasha sauta au bas de la berline et se jeta au 
cou d’Elfy en l’appelant par son nom. 

« Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous 
connais, que je suis votre amie, et que vous me 
devez un peu de l’amitié que vous avez pour 
grand-père. » 

Natasha tendit ensuite les deux mains à 
Moutier, qui s’inclina profondément en les 
serrant, et qui s’élança au secours du général, que 
Romane ne parvenait pas à dégager des coussins 
de la voiture. Le poignet vigoureux de Moutier 
l’eut bientôt enlevé ; il sauta presque à terre et 
tomba, moitié par la secousse, moitié par 
affection, dans les bras de Moutier, qui eut de la 
peine à ne pas toucher terre avec sa charge. Mais 
il s’y attendait, il ne broncha pas, et il serra le 
général contre son cœur avec des larmes dans les 
yeux. Le général aussi sentit les siens se 

 276



mouiller ; il s’empara d’Elfy pour l’embrasser 
plus d’une fois. Elfy lui baisait les mains, riait, 
pleurait tout à la fois. Mme Dabrovine et le 
prince Romane furent présentés par le général. 

« Ma petite Elfy, voici la fille de mon cœur et 
le fils de mes vieux jours. Aimez-les comme vous 
m’aimez. » 

La profonde révérence d’Elfy fut interrompue 
par Mme Dabrovine, qui embrassa tendrement 
cette jeune amie de son vieil oncle. Le prince 
Romane lui serra la main avec effusion. 

Moutier reçut aussi des poignées de main 
affectueuses de Mme Dabrovine, du prince 
Romane et d’Alexandre et Michel. 

« Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, 
vous nous raconterez bien en détail comment 
vous avez trouvé dans les bois le pauvre Jacques 
et son frère. » 

MOUTIER. – Très volontiers, messieurs ; vous 
les aimerez davantage après ce récit ; mon bon 
petit Jacques est le modèle des frères et des fils ; 
ils sont restés ce qu’ils étaient. 
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LE GÉNÉRAL. – N’avez-vous pas quelque 
chose à nous donner pour notre dîner, ma petite 
ménagère ? Nous avons une faim terrible. 

ELFY, souriant. – Je croyais que vous n’aimiez 
plus ma pauvre cuisine et mes maigres poulets, 
général. 

LE GÉNÉRAL. – Comment, petite rancuneuse, 
vous vous souvenez de ce détail de votre dîner de 
noces ? Nous allons donc mourir de faim, si vous 
n’avez rien préparé. 

ELFY. – Soyez tranquille, général, tout est 
prêt, nous vous attendions pour servir. 

Le général entra et se mit à table ; le couvert 
était mis. Elfy engagea tout le monde à s’asseoir ; 
il fallut l’ordre exprès du général pour que les 
Dérigny et les Moutier se missent à table. 

LE GÉNÉRAL. – Je ne pensais pas que vous 
eussiez si vite oublié nos bonnes habitudes, ma 
petite Elfy et mon grand Moutier ! Nous étions si 
bons amis jadis ! 

MOUTIER. – Et nous le sommes encore, mon 
général ; pour vous le prouver, nous vous 
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obéissons sans plus de résistance. Viens, Elfy ; 
obéis comme jadis. 

LE GÉNÉRAL. – À la bonne heure ! Ici, à ma 
droite, Elfy ; Moutier, près de ma nièce 
Dabrovine ; Natasha, à la gauche de Moutier ; 
Romane, près de Natasha ; Mme Dérigny, à ma 
gauche ; Alexandre, Michel, Jacques et Paul, où 
vous voudrez ; je ne me mêle pas de vous placer. 

JACQUES. – Moi, près de mon bon Moutier. 
MOUTIER. – La place est prise par les dames, 

mon ami ; va ailleurs. 
Les quatre garçons se placèrent en groupe tous 

ensemble. Elfy prouva au général que ni elle ni sa 
sœur n’avaient perdu leur talent pour la soupe 
aux choux, la fricassée de poulet, la matelote 
d’anguilles, le gigot à l’ail, la salade à la crème, 
les pommes de terre frites et les crêpes. Le 
général ne se lassait pas de redemander encore et 
encore de chaque plat. 

Le vin était bon, le café excellent, l’eau-de-vie 
vieille et vrai cognac. Le prince Romane joignit 
ses éloges à ceux du général, et, quoique ses 
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démonstrations fussent moins énergiques, il lui 
arriva deux fois de redemander des plats servis et 
accommodés par les deux sœurs. 

Après le repas et après une promenade dans 
les domaines d’Elfy et de Moutier, on se dirigea 
vers l’auberge du Général reconnaissant. 
Natasha, ses frères et leurs amis couraient en 
avant et admirèrent avec une gaieté bruyante 
l’effigie rubiconde du vieux général. Toute la 
société entra dans la maison de Dérigny, qui avait 
été préparée pour recevoir le général et sa 
famille ; les domestiques et les femmes de 
chambre y étaient déjà et rangeaient les effets de 
leurs maîtres. L’auberge était grande ; chacun eut 
une chambre spacieuse et confortable ; le général 
eut son salon ; Mme Dabrovine eut également le 
sien ; Natasha, Alexandre, Michel et même le 
prince Romane, virent avec grand plaisir un 
billard dans une pièce près de la salle à manger et 
du salon. 

Dès le jour même, aidé d’Elfy et de Dérigny, 
le général s’installa avec les siens dans cette 
auberge si bien montée. Les Dérigny s’y 
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transportèrent également. Le lendemain, le 
général, inquiet de ses repas, apprit avec une joie 
extrême que Dérigny avait déjà installé à la 
cuisine un excellent chef venu de Paris, et son 
garçon de cuisine, excellent pâtissier. Ce soin 
touchant de bien-être mit le comble à la 
reconnaissance du général ; ses inquiétudes 
étaient finies, son bonheur devenait complet ; 
dans sa joie, il pleura comme un enfant. Un jour, 
une lettre du prince Négrinski annonça au général 
la mort de sa nièce Papofski et les pénibles 
événements qui avaient amené cette fin 
prématurée. Cette nouvelle impressionna 
péniblement le général, sa famille et ses amis ; 
mais ce sentiment s’effaça promptement par le 
bonheur dont ils jouissaient. Leur vie à tous était 
douce et gaie ; Natasha allait tous les jours passer 
quelques heures chez son amie Elfy : elle l’aidait 
à faire sa cuisine, à laver son linge, à le 
raccommoder, à faire son ménage ; Alexandre et 
Michel passaient leurs récréations avec Jacques et 
Paul, à bêcher le jardin, à ratisser les allées, 
arroser les légumes, etc. ; le prince Romane et 
Moutier y mettaient aussi la main ; Mme 
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Dabrovine et le général venaient souvent se mêler 
à leurs occupations, rire de leurs jeux, s’amuser 
de leurs plaisirs. Le lendemain de son arrivée, le 
général et sa nièce allèrent voir le château à 
vendre ; tout y était joli et magnifique ; la terre 
était considérable ; les bois étaient superbes ; le 
prix en était peu élevé pour la beauté de la 
propriété : deux millions payés comptant 
rendirent le général possesseur de cette terre si 
bien placée pour leur agrément à tous. Ils s’y 
transportèrent quinze jours après leur arrivée à 
Loumigny, et ils y passèrent gaiement et 
agréablement l’automne, l’hiver et le printemps. 
Dérigny était resté près du général. Il était 
régisseur de la terre et de toute la fortune du 
général ; sa femme surveillait le linge et fut 
établie femme de charge. Mme Dabrovine 
reprenait petit à petit sa gaieté ; elle voyait 
souvent le bon curé, que le général aimait aussi 
beaucoup, et qui devint le confesseur et directeur 
de toute la famille ; Natasha était heureuse ; elle 
chantait et riait du matin au soir. Le prince 
Romane était devenu un membre indispensable 
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de la famille. On voyait sans cesse les Moutier, 
soit chez eux, soit au château. 
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XX 
 

Tout le monde est heureux. Conclusion. 
 
L’année suivante, au commencement de l’été, 

Moutier vint annoncer un matin qu’Elfy avait une 
petite fille. Le général en fut très content. 

« C’est moi qui suis parrain, dit-il. 
– Et moi je serai marraine », dit Mme 

Dabrovine. 
Moutier remercia et courut porter la bonne 

nouvelle à Elfy. La marraine donna à sa filleule 
Marie une charmante et utile layette. Le parrain 
lui donna vingt mille francs et une foule de 
présents pour le père, la mère et l’enfant. Peu de 
temps après la cérémonie du baptême, qui fut 
suivie d’un repas excellent et d’une abondante 
distribution de dragées et d’objets de fantaisie, le 
général appela Natasha. 
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« Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis 
vieux ? » 

NATASHA. – Je le sais, grand-père ; mais votre 
santé est bonne, et vous vivrez longtemps encore. 

LE GÉNÉRAL. – Mon enfant, sais-tu que je 
serais si heureux si Romane ne nous quittait 
jamais ? 

NATASHA. – Et moi aussi, grand-père, je 
voudrais qu’il restât toujours avec nous. 

LE GÉNÉRAL. – S’il nous quittait, ce serait bien 
triste ! 

NATASHA. – Oh oui ! bien triste ; c’est lui qui 
anime tout, qui dirige tout ; mes frères et moi, 
nous ne faisons rien sans le consulter. 

LE GÉNÉRAL. – Tu l’aimes donc ? 
NATASHA. – Je crois bien, que je l’aime ! Je 

l’aime autant que vous, grand-père. 
Le général sourit, baisa le front de Natasha. 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, mon enfant, il dépend 

de toi de faire rester Romane près de nous 
toujours. 
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NATASHA. – De moi ? Dites vite, grand-père ; 
que faut-il faire ? 

LE GÉNÉRAL. – Une chose bien simple : 
devenir sa femme, pour qu’il devienne le fils de 
ta mère et le mien ! 

NATASHA, riant. – Moi ? devenir sa femme ! 
Oh ! grand-père, vous plaisantez sans doute ! Il 
ne voudrait pas de moi, qui suis si jeune et si 
folle ! 

LE GÉNÉRAL. – Tu vas avoir dix-huit ans dans 
six mois, Natasha, et lui en a vingt-huit ; ce n’est 
pas... 

NATASHA. – Mais il a tant souffert, grand-
père ! C’est comme s’il en avait quarante. Non, 
non, il est trop raisonnable pour vouloir 
m’épouser. 

LE GÉNÉRAL. – Crois-tu qu’il ne t’aime pas ? 
NATASHA. – Au contraire, grand-père, il 

m’aime beaucoup ! Je le vois et je le sens ! Il 
pense toujours à moi, à mon bonheur, à mon 
plaisir ; il trouve bien tout ce que je dis, tout ce 
que je fais. Et même, grand-père, je vous 
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avouerai que je ris quelquefois de sa vivacité à 
me défendre quand on m’accuse, de sa colère 
contre ceux qui me trouvent en faute, de son 
aveuglement à mon égard ; car, enfin, je parle et 
j’agis souvent très mal, et lui trouve toujours que 
j’ai raison. Oh oui ! il m’aime ! Et moi aussi je 
l’aime bien ! 

LE GÉNÉRAL. – Mais alors, pourquoi ne veux-
tu pas l’épouser ? 

NATASHA, vivement. – Mais moi, je ne 
demande pas mieux, grand-père ; c’est lui qui ne 
voudra pas ! 

– C’est ce que nous allons voir, dit le général, 
riant et se frottant les mains. Dérigny, Dérigny, 
allez me chercher Romane, et amenez-le-moi 
vite, vite ! 

NATASHA. – Et moi, grand-père, je me sauve... 
LE GÉNÉRAL. – Du tout, du tout, reste près de 

moi. 
NATASHA. – C’est que je le gênerai pour 

refuser. Pauvre homme ! ce sera désagréable pour 
lui ! 
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LE GÉNÉRAL. – Ce sera sa punition, s’il refuse. 
NATASHA, rougissant. – Grand-père, c’est 

que... c’est que... 
LE GÉNÉRAL. – Quoi donc ? Parle, mon enfant. 
NATASHA. – Grand-père, c’est que... je n’y 

pensais pas du tout avant que vous m’en eussiez 
parlé ; mais, à présent, s’il refuse, cela me fera de 
la peine, et j’ai peur qu’il ne le voie ; il est si 
bon ! Il consentirait alors, par pitié pour moi, et il 
serait très malheureux ! 

Natasha appuya sa tête sur l’épaule du général 
et pleura. Au même moment le prince entra. 

LE GÉNÉRAL. – Viens, mon ami, mon bon 
Romane ; viens m’aider à consoler ma pauvre 
Natasha. Tu vois, elle pleure amèrement, là, sur 
mon épaule, et c’est toi qui la fais pleurer. 

– Moi ! s’écria Romane en s’avançant 
précipitamment vers Natasha en retirant 
doucement une de ses mains de dessus l’épaule 
du général. Natasha, ma chère enfant, comment 
ai-je pu faire couler vos pleurs, moi qui donnerais 
ma vie pour vous voir si heureuse ! 

 288



Natasha releva la tête et sourit ; son visage 
était baigné de larmes. 

« C’est la faute de grand-père », dit-elle. 
LE GÉNÉRAL, riant. – Ah bien, voilà une 

bonne invention, par exemple ! Romane, je vais 
te dire pourquoi elle se désole. Je sais qu’elle 
t’aime, je sais que tu l’aimes ! Elle a bientôt dix-
huit ans, tu en as vingt-huit : je lui propose de 
devenir ta femme. 

– Et elle ne veut pas ? dit Romane en pâlissant 
et en laissant retomber la main de Natasha. 

LE GÉNÉRAL. – Tu n’y es pas ; elle veut bien ; 
elle serait enchantée... 

– Mais alors... pourquoi... ? dit Romane, dont 
le visage exprima le plus vif bonheur. 

– Parce que mademoiselle prétend qu’elle est 
trop jeune, trop folle ; que tu ne voudras pas 
d’elle ; que tu ne l’accepterais que par pitié, et 
cette crainte la fait pleurer. 

Romane reprit vivement la main de Natasha, 
s’agenouilla devant le général et dit d’une voix 
émue : 
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« Mon cher et excellent ami, je vous demande 
à genoux la main de cette chère et aimable enfant, 
qui fera mon bonheur comme je ferai le sien ; 
recevez-moi dans votre famille, à moins que 
Natasha ne me repousse, moi pauvre et proscrit. 

– Que je refuse, moi ! s’écria Natasha en se 
jetant dans les bras de son grand-père. Grand-
père, dites oui, pour le rassurer. 

– Que Dieu vous bénisse, mes enfants ! dit le 
général les yeux pleins de larmes et les serrant 
tous deux contre son cœur. Tous mes vœux sont 
comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor 
charmant que toi seul es digne de posséder ; allez, 
mes enfants, trouver votre mère, qui attend le 
résultat de notre conversation. Va, ma Natasha, 
va présenter à ta mère le fils qu’elle désire depuis 
longtemps. » 

Natasha et Romane embrassèrent tendrement 
le vieux général, et allèrent tous deux se jeter 
dans les bras de Mme Dabrovine, qui les 
embrassa et les bénit en pleurant. 

La nouvelle du mariage de Natasha fut portée 
par elle-même aux Dérigny et au bon curé, qui 
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étaient depuis longtemps dans le secret ; puis à 
Elfy et à Moutier. Le général demanda qu’on 
hâtât la cérémonie. 

« Je n’aime pas à attendre, dit-il. Vous vous 
connaissez bien, n’est-ce pas ? À quoi bon 
attendre ? Attendre quoi ? » 

Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit 
aussi. 

« Eh bien ! personne ne répond ? dit le 
général. 

– À quand fixez-vous la noce, mon père ? » dit 
Mme Dabrovine. 

LE GÉNÉRAL. – À une quinzaine, pour avoir 
largement le temps de tout organiser. 

MADAME DABROVINE. – Largement ! une 
quinzaine ! Mais, mon père, je n’ai pas le temps 
d’avoir le trousseau de Natasha ! 

LE GÉNÉRAL. – Eh bien, Romane la prendra 
sans trousseau ! N’est-ce pas, Romane ? 

Pour toute réponse, Romane proposa d’aller 
de suite porter la bonne nouvelle au curé et aux 
Moutier. Le général, Mme Dabrovine, les 

 291



enfants, les Dérigny, voulurent être de la partie, 
on y alla en deux voitures. Le général annonça à 
tous les gens du pays qu’il rencontra que le 
mariage de sa petite-fille aurait lieu dans quinze 
jours, et les invita à la noce, y compris le repas. 

Dérigny se mit en campagne pour organiser 
une fête qui laissât de bons et glorieux souvenirs 
dans le pays. Le général fit venir le notaire. 

« Je donne, dit-il, quatre millions à ces 
enfants, dont deux à Romane et deux à Natasha. 
Le reste de mes treize millions sera pour la mère 
et pour les garçons, sauf quelques legs à mes 
amis. » 

Le temps fut superbe le jour du mariage, tout 
le pays était invité à la noce ; on dressa des tables 
sous des tentes dans la prairie devant le château ; 
le repas fut magnifique. Natasha et Romane 
avaient demandé au général que les pauvres 
eussent une large part dans la dépense ; cinquante 
familles reçurent par l’entremise du curé des 
sommes considérables qui les tirèrent de la 
misère ; les pauvres de la commune furent 
particulièrement favorisés. Après le repas, on 
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dansa jusqu’au lendemain, comme aux noces 
d’Elfy, mais le général, devenu plus vieux, ne 
dansa ni ne valsa. 

Ils vivent tous ensemble et restent tendrement 
unis. Le général rend tous les jours de ferventes 
actions de grâce à Dieu du bonheur dont jouissent 
Natasha et Romane, et du calme revenu dans le 
cœur de Mme Dabrovine. Romane veut terminer 
l’éducation de ses jeunes beaux-frères. 

« Et ils seront, dit le général, des chrétiens 
fervents et des jeunes gens accomplis. Et ils 
feront de bons mariages ; quant à Jacques, il 
épousera la fille d’Elfy ; Paul épousera la seconde 
fille... » 

NATASHA. – Mais Elfy n’en a qu’une, grand-
père ! 

LE GÉNÉRAL. – Cela ne fait rien ! Elle en aura 
une seconde ! Jacques sera mon régisseur avec 
son père ; Paul restera avec Moutier ; Dérigny et 
sa femme ne me quitteront jamais ; et je mourrai, 
vous léguant à tous des sommes considérables, 
entouré de mes enfants et petits-enfants, dans les 
bras de notre bon curé, qui restera toujours notre 
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confesseur et notre directeur à tous ; et je 
reposerai dans le tombeau de famille, où vous me 
rejoindrez un jour. 
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