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Pardonnez-moi, monsieur. Ou est la lune? Alors, mon
vieux, la lune est ici, over la Seine, énorme et rousse. Merci,
mon ami*1, je la vois, a présent. Et, actualment, name of a dog,
c’est une nuit pour la lune, une nuit révée pour les plaisirs
acereés du clair de lune, la danse macabre entre Dexter de la Nuit
et quelque ami intime.

Mais merde alors®! La lune est au-dessus de la Seine?
Dexter est a Paris! Quelle tragédie*! La Danse ne peut pas
avoir lieu, pas a Paris ! Ici, pas moyen de trouver I'ami intime, la
nuit n’est pas complice comme a Miami et il n'y a pas d’océan
pour accueillir gentiment les restes. Ici, il N’y a que les taxis, les
touristes et cette énorme lune solitaire.

Et Rita, évidemment. Rita, partout, qui se débat avec son
manuel de conversation et des dizaines de cartes, de guides et
de brochures, qui promettent le bonheur parfait et parviennent
a le fournir miraculeusement — a elle seule. Car cette félicité
parisienne de jeune mariée, elle est seule a la jouer, et moi, son
mari tout frais, ancien grand prétre de la désinvolture lunaire,
Dexter le Divinement Distrait, je ne peux que m’extasier devant
la lune et retenir I'impatient Passager noir en espérant que cette
douce folie va bien finir et que je vais retourner a cette vie
normale et bien rangée ou je découpe avec méethode d’autres
monstres que moi.

Car j'ai I'hnabitude de le faire en toute liberté, de la main
précise et enjouée qui pour I'heure se contente de tenir celle de
Rita, tout en s’émerveillant durant une lune de miel — quelle
ironie I — ou tout ce qui est délicieux et lunaire est interdit.

Or donc, Paris. Je suis péniblement Rita, je contemple et
j'acquiesce ou et quand il faut, formule de temps en temps une

1 |Les expressions suivies d’un astérisque sont en francais dans le texte.
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observation fine et spirituelle— genre « Ooh!» et « Mmm,
mmm... ». Et Rita gambade dans son fantasme parisien qu’elle
nourrit depuis des années et qui vient juste d’étre exauce.

Mais enfin, puis-je rester insensible aux charmes
legendaires de la Ville lumiere ? Méme moi, je dois pouvoir en
contempler la beauté et éprouver un petit tressaillement
artificiel, quelque part dans les trefonds obscurs et vides de mon
ame ! Je suis a Paris: puis-je vraiment ne rien ressentir du
tout ?

Bien slr que non! Jéprouve des tas de choses. De la
fatigue. De I'ennui. Et I'impatience de trouver quelqu’un avec
qui m’amuser d’ici peu. Le plus tot sera le mieux, a dire vrai, car
pour une raison inconnue le mariage semble aiguiser quelque
peu mes appétits.

Mais tout cela fait partie du deal, c’est ce que je dois faire
afin de le suivre. A Paris, comme chez moi, il faut maintenez le
disguisement*. Méme les Francais, ces hommes du monde,
pourraient sourciller a la pensée que déambule parmi eux un
monstre, une créature inhumaine qui ne vit que pour faire
basculer d’autres monstres vers une mort bien méritée. Et Rita,
dans son nouveau role de jeune mariée rougissante, est le
disguisement parfait. Personne n’irait imaginer qu'un froid
assassin trottine gentiment derriere cette parfaite incarnation
du touriste américain. SOrement pas, mon frere. Clest
impossible*.

Pour I’heure, hélas, tres impossible*. Il n’y a pas le moindre
espoir de s’eclipser quelques heures pour une récréation bien
meritée. Pas ici, ou je suis un inconnu qui ignore les méthodes
de la police. Jamais dans un lieu étranger, ou les regles strictes
du code de Harry ne s’appliquent pas. Harry était un flic de
Miami, et la-bas tout ce qu’il disait avait force de loi. Mais Harry
ne parlait pas francgais, et mon Passager noir a beau trépigner
sur la banquette arriere, ici, le risque est bien trop élevé.

C’est dommage, vraiment, parce que les rues de Paris sont
le lieu réve pour caresser les plus sinistres intentions. Elles sont
étroites, sombres et, aux yeux de la raison, dépourvues de toute
organisation logique. Imaginez-moi, drapé dans une cape, une
lame luisante au poing, glissant dans ces ruelles obscures vers
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guelque rendez-vous dans I'un de ces vieux batiments qui se
penchent vers vous pour vous exhorter a bien vous tenir.

Ces rues sont une invitation a I'’émeute : a Miami, leurs gros
paves auraient depuis longtemps été balances sur les pare-brise
des voitures ou revendus a une entreprise pour la construction
de nouvelles voies.

Aussi, jattends mon heure, je consolide cette nouvelle
phase vitale du déguisement de Dexter, espérant tenir ne serait-
ce qu’encore une semaine de cette lune de miel féerique pour
Rita. Je bois du café francais — de la lavasse, comparé a celui de
Miami — et du vin de table* — d’un rouge troublant qui rappelle
le sang —, tout en m’extasiant devant ma nouvelle épouse qui
absorbe tout ce qui est si francais. Elle a appris a rosir
coquettement quand elle demande une table pour deux, s'il
vous plait*, et les serveurs comprennent immediatement que ce
deux est tout récent et, sautant les étapes, comme ¢s’ils
soutenaient les délires romantiques de Rita, nous conduisent
avec des courbettes attendries a notre table, et c’est tout juste
s’ils ne serinent pas le refrain de La Vie en rose.

Ah, Paris ! Ah, 'amour* !

Nous passons nos journées a crapahuter dans les rues et a
nous arréter devant la moindre attraction indiquée sur le plan.
Nous passons nos soirées dans de minuscules et charmants
restaurants ou bien souvent nous avons droit a de la musique
francaise. Nous assistons méme a une representation du
Malade imaginaire a la Comeédie-Francaise. C'est joué en
francais, Dieu sait pourquoi, mais Rita a I'air d’apprécier.

Deux soirs plus tard, elle semble apprécier tout autant le
spectacle au Moulin-Rouge. En fait, elle adore presque tout a
Paris, méme un aller-retour en bateau sur la Seine. Je ne lui fais
pas remarquer qu’a Miami on propose des croisieres autrement
plus agréables pour lesquelles elle n’a jamais manifesté le
moindre intérét, mais je commence vraiment a me demander ce
gu’elle a dans la téte, si tant est gqu’il y a quelque chose.

Elle se jette a I'assaut du moindre monument, avec Dexter
en commando d’appui malgreé lui, et rien ne lui résiste. La tour
Eiffel, I'Arc de triomphe, Versailles, Notre-Dame: tous
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succombent devant son entétement farouche de blonde et son
impitoyable guide touristique.

Cela commence a paraitre un peu cher payée du
disguisement, mais Dexter est un bon petit soldat. 1l continue sa
marche forcée chargé du barda du devoir et des bouteilles d’eau
minérale. Il ne se plaint pas de la chaleur, de ses pieds
endoloris, des foules déplaisantes revétues de shorts trop petits,
de tee-shirts souvenirs et de tongs.

Cependant, il tente, une seule fois, de s’'intéresser. Pendant
la visite en bus avec I'Open Tour, tandis que ronronne le
commentaire enregistré qui égrene en huit langues les noms de
fascinants endroits d’'un intérét historique crucial, une pensée
impromptue surgit dans son cerveau en proie a une lente
asphyxie. La cité de I'Accordéon éternel recele bien quelque
petit lieu de pélerinage culturel convenable pour un monstre qui
a beaucoup souffert— et je sais lequel. A l'arrét suivant, je
m’attarde a la porte du bus et pose au chauffeur une question
aussi simple qu’innocente.

— Excusez-moi, est-ce que nous passons dans les environs
de la rue Morgue ?

Le chauffeur a son iPod sur les oreilles. Il 6te un écouteur
avec un agacement visible, me toise et hausse les sourcils.

— La rue Morgue. Vous y passez ?

Je m’apercois que je braille comme un Ameéricain bon teint ;
je bafouille; je me tais. Le chauffeur me fusille du regard.
J'entends du rap grésiller faiblement dans I'écouteur qui
pendouille. Puis il hausse les épaules et me débite en francais
une explication bréve mais passionnée, remet son écouteur et
ouvre la porte du bus.

Un peu décu, je descends humblement a la suite de Rita.
Cela paraissait si simple de faire un arrét solennel dans la rue
Morgue pour rendre hommage a un monument culturel
important du monde des Monstres, mais cela ne se fera pas. Je
réitere ma question plus tard a un chauffeur de taxi et j’ai droit
a la méme réponse, que Rita traduit avec un sourire un peu
géneé.

— Dexter, dit-elle. Ta prononciation est épouvantable.

— Je me débrouillerais sGrement mieux en espagnol.
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— Ca ne changerait rien. Il n’y a pas de rue Morgue.

— Quoi ?

— Elle n’existe pas. Edgar Allan Poe I'a imaginée. Il n'y a pas
de vraie rue Morgue.

C’est comme si on venait de me dire que le Pére Noél
n’'existait pas. Pas de rue Morgue ? Pas de joyeux entassement
de cadavres parisiens ? Mais c’est certainement vrai. Nul ne
peut remettre en question les connaissances de Rita sur Paris.

Et c’est ainsi que je me replie dans mon obéissante stupeur
et que s’éteint I'infime étincelle d’intérét, aussi morte que ma
conscience.

Trois jours seulement avant notre retour vers un Miami
paradisiague ou regnent le mal et le chaos, arrive la Grande
Journée au Louvre. Quelque chose qui suscite un léger intérét,
méme en moi ; apres tout, ce n'est pas parce que je n'ai pas
d’ame que je n'apprécie pas l'art. Cest diailleurs tout le
contraire. L’art consiste somme toute a créer des motifs afin de
produire un impact sur les sens. N’est-ce pas précisément ce
gue je fais ? Bien sdr, dans mon cas, « impact » a un sens un
tantinet plus littéral, mais, malgré tout, je suis capable
d’apprécier d’autres formes d’expression.

C’est donc avec un soupg¢on d’entrain que je suis Rita dans
I'tmmense cour du Louvre et descends I'escalier qui plonge sous
la pyramide de verre. Elle a décidé que nous irions seuls et non
avec un groupe— pas parce que ces hordes de moutons
crasseuses et ignorantes qui bélent et s’extasient autour de leur
guide lui déplaisent, mais parce que Rita est déterminée a
prouver qu’elle est de taille a affronter n'importe quel museée,
méme francais.

Elle rejoint a grands pas la queue de la billetterie puis, apres
de longues minutes d’attente, nous partons découvrir les
merveilles du Louvre.

La premiere apparait comme une evidence : nous arrivons
dans l'une des galeries ou une foule immense de peut-étre cing
cars de touristes s’agglutine autour d’'un périmetre delimité par
un cordon rouge. Rita émet un grognement réprobateur et
m’entraine par la main. J’ai juste le temps de me retourner pour
jeter un coup d’ceil. C’était La Joconde.
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— Ce gu’elle est petite, bafouillé-je.

— Et tres surfaite, répond Rita d’'un ton pince.

Je sais gu'une lune de miel est censée vous permettre de
mieux connaitre la personne avec qui vous allez partager votre
vie, mais la je découvrais une Rita que je n’avais encore jamais
vue. Celle que je crois connaitre, pour autant que je sache,
n’exprime jamais d’avis tranches, surtout s’ils sont contraires a
I'opinion générale. Et, pourtant, elle vient de déclarer que le
portrait le plus célebre du monde est « surfait ». C’est a n'y rien
comprendre. Pour moi, en tout cas.

— C’est La Joconde, dis-je. Comment peut-elle étre
surfaite ? Elle grommelle de plus belle et continue de me tirer.

— Viens voir les Titien, dit-elle. C’est beaucoup plus beau.

Les Titien sont tres jolis. Tout comme Rubens, que mes
compatriotes ont honoré en donnant son nom a un sandwich.
Mais cela me fait penser que jai faim et je parviens a faire
passer Rita par trois longues salles, remplies de trés jolies
peintures, menant a un café a I'étage.

Apres un en-cas encore plus colteux que dans un aéroport
et a peine moins insipide, nous passons le reste de la journée a
errer de salle en salle devant sculptures et peintures. Il y en a
vraiment une quantité faramineuse et, le temps que nous
ressortions dans la cour au crépuscule, mon cerveau, un instant
révolté, est de nouveau soumis.

— Eh bien, dis-je alors que nous trottinons sur les paveés,
c’est ce qui s’appelle une journée bien remplie.

— Oooh, s’extasie-t-elle, les yeux encore brillants, c’était
absolument incroyable !

Et elle m’enlace étroitement, comme si c’était moi qui avais
édifié tout ce museée. Cela rend notre progression un peu plus
difficile, mais, aprés tout, puisque c’est le genre de chose qui se
fait lors d’une lune de miel a Paris, je la laisse se cramponner et
nous gagnons tant bien que mal la grille qui méne a la rue.

Nous tournons au coin quand une jeune femme qui a donné
un nouveau sens au Mot « piercing » se plante devant nous et
colle un tract dans les mains de Rita.

— La, vous allez pouvoir voir de l'art, du vrai. Demain soir,
d’accord ?
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— Merci*, répond Rita, interdite, pendant que la femme
continue sa distribution.

—Je crois qu’elle aurait pu encore se rajouter quelques
piercings du coté gauche, dis-je pendant que Rita observe le
papier. Et il restait un peu de place sur son front.

— Oh I c’est un spectacle, dit Rita.

— Quoi donc ?

— OhI c’est tellement génial. Et on n’a rien a faire demain
soir. Onyva!

—Ouca?

— Ce sera parfait.

Et peut-étre que Paris est réellement une ville magique. Rita
ne s'imagine pas a quel point.
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La perfection se trouve dans la pénombre d’une petite rue
non loin de la Seine (rive gauche, m’informe Rita avec
exaltation), sous la forme d’'un espace culturel donnant sur la
rue « Reéalité ». Nous avons expédié le diner— et sauté le
dessert... mais enfin ! — pour y étre a 19 h 30, comme indiqué
sur le tract. Il y a la une vingtaine de personnes massees en
petits groupes devant une série d’écrans plasma accrochés aux
murs. Tout fait trés galerie, jusqu’au moment ou je m’empare
d’'une des brochures, imprimée en francais, en anglais et en
allemand. Je passe directement a I'anglais.

Quelques phrases suffisent pour que mes Yyeux
s'écarquillent. C’est une espéce de manifeste, redigé avec une
maladresse passionnée impossible a traduire — sauf peut-étre en
allemand. 1l y est question d’ouvrir les frontieres de I'art vers de
nouveaux champs de perception et d’anéantir la ligne arbitraire
tracée entre l'art et la vie par une Académie archaique et
timorée. Et bien que certaines ceuvres pionniéres aient été
accomplies par Chris Burden, Rudolf Schwarzkogler, David
Nebreda et d’autres, il est temps d’abattre les murailles et
d’entrer de plain-pied dans le xxi¢ siécle. Et ce soir, avec une
nouvelle ceuvre intituléee La Jambe de Jennifer, c’est
exactement ce que nous allons faire.

Tout cela est exalté et idéaliste, mélange que j'ai toujours
trouvé dangereux, et je I'aurais jugé moyennement dréle — sauf
gue Quelgu’'un d’Autre pense que cela I'est ; quelque part dans
les tréfonds des oubliettes de Chateau-Dexter, j'entends le petit
ricanement chuintant du Passager noir, et ce rire, comme
toujours, aiguise mes sens et me ramene sur terre. Non, mais
vraiment : le Passager noir apprécie une exposition d’art
contemporain ?
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C’est un nouveau regard que je pose sur ce qui m’entoure.
Les chuchotements des gens attroupés devant les écrans ne me
paraissent plus étre I'expression d’une admiration respectueuse
de l'art. A présent, je percois un rien d’incrédulité et méme un
coté choqué dans ce murmure.

Je regarde Rita, qui lit en secouant la téte, le front plissé.

— J’ai entendu parler de Chris Burden, dit-elle, mais l'autre,
Schwarzkogler ? (Elle trébuche sur le nom — apres tout, c’est le
francais qu’elle apprend depuis une éternité, pas lI'allemand.)
Oh I fait-elle en rougissant. Il est écrit qu’il... il s’est coupé le...
(Elle léve le nez vers les gens qui fixent sans un mot les écrans.)
Oh, mon Dieu !

— Peut-étre qu’on ferait mieux de rentrer, proposé-je, alors
gue I'amusement de mon ami intérieur ne fait que croftre.

Mais Rita est déja allée se planter devant le premier écran.
Elle est bouche bée, les levres tremblantes, comme si elle
essayait vainement de prononcer un mot trés long et tres
difficile.

— C’est... C'est..., bégaie-t-elle.

Et un simple coup d’'eil a I'’écran me montre que Rita a
encore vu juste.

Le film muet montre une jeune femme vétue d’'un costume
de strip-teaseuse a l'ancienne, tout de plumes et de rubans.
Mais, au lieu d’adopter la pose sexuellement provocante
gu’exige un tel accoutrement, elle dirige sur sa jambe posée sur
une table une scie circulaire tout en rejetant la téte en arriere, la
bouche ouverte dans une grimace de douleur. Le film dure une
guinzaine de secondes et tourne en boucle.

— Mon Dieu, fait Rita en secouant la téte. C'est... c'est
forcément un trucage.

Je n’en suis pas si sar ! Pour commencer, le Passager noir
m’a mis la puce a l'oreille : il se passe ici quelque chose de tres
intéressant. Ensuite, I'expression de la femme me parait tout a
fait familiere et me rappelle ce que j'ai constaté lors de mes
propres entreprises artistiques. Je suis certain que cette douleur
extréme n’est pas feinte, et pourtant, malgré des recherches
exhaustives, je n’ai encore jamais trouve personne qui soit prét
a s'infliger ce genre de chose. Pas étonnant que le Passager soit
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au bord du fou rire. Ce n’est pas que je trouve cela drole : si
jamais cela devient une mode, il va falloir que je me trouve un
nouveau passe-temps.

Cependant, j'assiste a un retournement de situation
intéressant, et dans des circonstances ordinaires je serais plus
que pressé de jeter un coup d’ceil aux autres films. Mais il me
semble que j'ai une certaine responsabilité envers Rita et ce
n’est d’évidence pas le genre de spectacle qu’elle peut regarder
en continuant d’arborer son air radieux.

— Viens, dis-je, allons manger des patisseries.

Mais elle continue de secouer la téte en répétant que c’est
forcément un trucage et passe a I’écran suivant.

Je la suis et je suis récompensé par un autre film, avec la
méme jeune femme dans le méme costume. La, elle a lair
d’enlever un morceau de chair de sa jambe. Elle affiche
maintenant une expression de douleur sourde et infinie, comme
si la douleur durait depuis si longtemps qu’elle s’y était
habituée, mais elle la sent toujours a vif. Etrangement, cette
expression me rappelle le visage de la femme a la fin d’'un film
que Vince Masuoka a passé a l'enterrement de ma vie de
garcon — je crois qu’il s’'intitulait Abattage sur le campus. Il
perce a travers la douleur et la lassitude comme une
satisfaction — « c’est moi qui l'ai fait » - alors qu’elle regarde la
plaie, ou la chair a été arrachée sur quinze centimetres au-
dessous du genou pour révéler le tibia.

— Oh, mon Dieu, murmure Rita, qui passe malgré tout a
I’écran suivant.

Je ne prétends pas comprendre les étres humains. En
genéral, j'essaie d’avoir un regard logique sur la vie, et c’est
habituellement un handicap de tenter de comprendre ce que les
gens croient étre en train de faire. Par exemple, pour autant que
je sache, Rita est réellement aussi charmante et optimiste que
Heidi : elle est capable de fondre en larmes a la vue d’'un chat
mort sur le bas-c6té de la route. Mais, la, elle passe
methodiquement en revue une exposition effrayante. Elle sait
qgue le film suivant va étre encore plus cru et horrible, et
pourtant, au lieu de prendre ses jambes son cou, elle poursuit
sans perdre son calme.
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D’autres visiteurs entrent, et je les vois prendre la méme
expression interdite et choquée. Le Passager noir est
manifestement ravi, mais a dire vrai, moi, je commence a
trouver toute cette affaire un peu lassante. Je n’arrive pas a
m’imprégner de l'esprit de cette soiréee et a m’amuser de
I’'accablement du public. Aprés tout, a quoi ca rime? O.K,,
Jennifer s’est coupé des bouts de jambe. Et alors ? Pourquoi
prendre la peine de s’infliger une souffrance démesurée alors
que, tot ou tard, la vie va gentiment s’en charger pour vous ?
Qu’est-ce que cela prouve ? A quoi ¢a rime ?

Pourtant, Rita a l'air bien décidée a se mettre le plus mal a
I’aise possible et continue de regarder les vidéos les unes apres
les autres. Et je ne trouve rien de mieux que de la suivre en
prenant noblement mon mal en patience tandis qu’elle répete :
« Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! » a chaque nouvelle atrocité.

Tout au bout de la salle, un groupe s’est agglutiné pour
regarder un truc accroché de travers dont on ne voit que le
cadre métallique. D’aprés leurs visages, il est clair que c’est le
fin du fin, le clou de I'expo, et j'ai hate d'y arriver pour en finir
une bonne fois pour toutes, mais avant Rita tient a regarder
chaque vidéo. Chacune montre la femme s’infliger des trucs
encore plus affreux a la jambe, jusqu’a la derniere, un peu plus
longue, ou on la voit assise, immobile, fixer sa jambe qui n’est
plus qu’un long os lisse et blanc du genou a la cheville, ce qui
donne une allure bizarre au pied resté intact.

L’expression de Jennifer I'est encore plus: la douleur a la
fois triomphale et épuisée indique qu’elle a manifestement
prouvé quelque chose. Mais quoi ? Méme en regardant une
deuxiéme fois la vidéo, je ne comprends pas.

Rita n’est pas plus avancée que moi. Elle a sombré dans un
morne silence et fixe cette derniere vidéo pour la troisieme fois
avant de secouer la téte et de rejoindre, comme hypnotisée, les
gens attroupés devant le Quelque Chose dans son cadre
metallique au fond de la salle.

Qui se révele étre la piece la plus intéressante de I'expo, la
seule qui vaille la peine, du moins pour moi, et j'entends le
gloussement approbateur du Passager. Rita, pour la premiére
fois, est incapable de nous resservir son « Oh, mon Dieu ! ».
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Sur une plaque de contreplaguée bordée d’acier est expose
I’'os de la jambe de Jennifer. Entier, cette fois, a partir du genou.

— Eh bien, dis-je, au moins, on saura que ce n’était pas un
trucage.

— C’est un faux, répond Rita sans conviction.

Quelque part, dans les lumieres éclatantes de la ville la plus
romantique du monde, des cloches se mettent a sonner. Mais
dans cette petite galerie, ou le romantisme n’est plus de mise,
leur résonance est telle qu’elle couvre presque tous les autres
bruits. Y compris le chuintement familier d’'une voix qui me
souffle que la soirée va devenir encore plus intéressante — et,
comme je sais désormais que cette voix ne se trompe presque
jamais, je me retourne.

Gagné ! L’affaire se corse. Au méme instant, la porte de la
rue s'ouvre et, dans un froufrou de rubans, Jennifer en
personne entre dans la galerie.

J'avais trouvé les lieux bien calmes, mais c’était un
déchainement de carnaval a coté du silence qui s’installe alors
gu’elle gagne le fond de la salle sur ses béquilles. Elle est pale et
émaciée. Son costume de strip-teaseuse parait trop grand et elle
avance lentement, prudemment, comme si elle n’était pas
encore accoutumée aux béquilles. Un pansement immaculé
recouvre le moignon de sa jambe fraichement amputée.

Pendant ce temps, je sens Rita se recroqueviller pour tenter
d’éviter tout contact avec 'unijambiste. Je me retourne : elle est
aussi bléme que Jennifer et a apparemment renoncé a respirer.

Je leve le nez: tout comme Rita, les autres visiteurs, les
yeux écarquillés posés sur Jennifer, reculent sur son passage.
Elle finit par s’arréter a quelques centimetres de sa jambe. Elle
la contemple un long moment, sans se rendre compte que toute
la salle est sur le point de manquer d’air. Puis elle lache une des
béquilles, se penche et touche le tibia.

— Sexy, dit-elle.

Je me retourne vers Rita, m’apprétant a murmurer un
sentencieux ars longa... ou quelque chose du genre, mais c’est
inutile.

Rita s’est évanouie.
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Nous rentrons a Miami un vendredi soir, deux jours plus
tard, et a I'aéroport les ondes malsaines dégagées par une foule
qui s’insulte et se bouscule autour des tapis a bagages
m’arracheraient presque une larme. Quelqu'un essaie
d’embarquer la valise de Rita et m’aboie dessus quand je la lui
reprends : c’est I'accueil gu’il me fallait. C'est bon de rentrer
chez soi !

Et au cas ou je voudrais faire dans le sentimental, j’y ai droit
dés la premiére heure, le lundi matin, quand j'arrive au bureau.
En sortant de I'ascenseur, je tombe sur Vince Masuoka.

— Dexter, fait-il d’'un ton qui me parait ému, tu as apporteé
des beignets ?

Cela fait chaud au cceur de se rendre compte qu’on manque
aux gens. Enfin, si j'avais un cceur, je suis sdr que cela lui ferait
chaud.

— Je n’en prends plus, réponds-je. Je mange seulement des
croissants®*.

— Comment c¢a se fait ? demande Vince, interloqué.

— Je suis parisien®,

— Oui, enfin, tu aurais da apporter des beignets. On est
appelés a South Beach pour une dréle d'affaire, et la-bas
impossible d’en acheter.

— Quel tragique* !

— Tu comptes rester comme ¢a toute la journée ? Parce
gu’elle risque d’étre longue.

Et c’est en effet le cas. Ce que n’arrangent ni les bousculades
des journalistes ni celles des badauds qui se massent devant le
ruban jaune tendu autour d’'un bout de plage tout proche de
I’'extrémité sud de South Beach. Je suis déja en nage le temps de
me frayer un passage au milieu de tout ce monde et de gagner le
sable. Angel Batista, déja a quatre pattes a cing metres des
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cadavres, est en train d’examiner quelque chose qu’il est seul a
avoir repére.

— Qu’est-ce qui t'intrigue ? demandé-je.

— Des nichons sur une grenouille, répond-il sans lever le
nez.

— J'imagine, mais Vince dit qu’il y a un truc louche du cété
des cadavres.

Il fronce les sourcils et se baisse encore un peu.

— Tu n’as pas peur des puces de sable ?

— lls ont été tués ailleurs, répond-il. Mais I'un d’eux a un
peu dégouliné. Sauf que c’est pas du sang.

— J’en ai, de la chance !

— Et puis, ajoute-t-il en glissant avec des pincettes un
machin invisible dans un sachet en plastique, ils ont...

Il se tait. Cela n’a aucun rapport avec ce qu'’il a trouvé dans
le sable. Il cherche plutét un mot destiné a me faire peur, et
dans ce silence j'entends un froissement d’ailes sur la banquette
arriere.

— lls ont quoi ? demandeé-je finalement.

Il secoue Iégerement la téte.

— lls ont été... arrangés.

Et, comme si le charme venait de se rompre, il reprend
brusquement ses occupations, scelle le sachet et le pose
précautionneusement a c6té de lui avant de reprendre son
examen,

Si c'est tout ce gqu’il a a me dire sur le sujet, il faut
manifestement que j'aille me rendre compte par moi-méme. Je
franchis donc les derniers meétres.

Deux cadavres, un homme et une femme, apparemment la
trentaine, et pas choisis pour leur beauté. Tous les deux sont
pales, obéses et poilus. lls ont été soigneusement disposés sur
des serviettes de plage criardes, du genre qu’affectionnent les
touristes originaires du Midwest. Sur la cuisse de la femme est
posé un roman a la couverture rose vif comme les péquenots en
trimballent avec eux en vacances. |l <s’intitule Saison
touristique. Un couple marié bien ordinaire passant une
agreable journée a la plage.
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Pour souligner le bonheur qu’ils sont censés connaitre, ils
portent I'un et I'autre un masque en plastique semi-transparent
apparemment fixé avec de la colle. Un masque qui leur fait un
grand sourire artificiel tout en laissant voir leur visage au-
dessous. Miami, le paradis du sourire permanent !

Sauf que ces deux-la ont de dréles de raisons de sourire, et
j'entends déja le Passager noir réprimer a grand-peine ses
gloussements. L’homme et la femme ont été fendus en deux,
depuis le sternum jusqu’a la taille, et la chair écartée de part et
d’autre révele I'intérieur. Et méme si mon obscur ami n’était pas
hilare, je me rendrais compte tout seul que ce n’est pas
commun.

Tous les organes internes ont été enlevés, ce qui me parait
bien pour un début. Pas d’épouvantable tas d’intestins gluants
de sang et autres tripailles luisantes. Tout a été nettoyé. Avec
autant de soin que de godt, le ventre de la femme est devenu
une corbeille de fruits tropicaux comme on en trouve dans sa
chambre dans les hoétels de luxe. Je vois des mangues, des
papayes, des oranges et des pamplemousses, un ananas et, bien
entendu, quelques bananes. Il y a méme un ruban rouge noueé
sur la cage thoracique, et au milieu des fruits pointe une
bouteille de mousseux.

L’homme a plutét des airs de fourre-tout. Au lieu de
I'attrayant arrangement de fruits colorés, son ventre accueille
une énorme paire de lunettes de soleil criarde, un masque et un
tuba, un flacon de lotion solaire, un autre d’insectifuge, et une
petite assiette de pasteles, des patisseries cubaines. Vraiment
dommage de gacher ¢ca dans un coin ou on ne trouve pas le
moindre beignet. Sur le rebord est posée une espéce de
brochure. Je me penche : c’est le Calendrier de maillots de bain
de South Beach. Sous le calendrier dépasse la téte d’'un mérou
dont la gueule ouverte est figée dans un sourire étrangement
semblable a celui du masque collé sur le visage de I’homme.

Je me retourne en entendant un crissement de pas derriéere
moi.

— Un copain a toi ?

Ma sceur, Deborah. Je devrais peut-étre dire «sergent
Deborah », puisque ma fonction exige que je me montre poli
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avec quelqgu’'un qui a atteint ce rang envie. Et poli, je le suis
genéralement, au point méme d’ignorer ses sarcasmes. Mais la
vue de ce gu’elle tient a la main balaie tout sens du devoir. Je ne
sais pas comment, mais elle a réussi a degotter un beignet —
fourré a la creme patissiére, mon préféré — et en enfourne une
énorme bouchée. C’est atrocement injuste !

— Qu’est-ce que tu en dis, frérot ? demande-t-elle, la bouche
pleine.

— J’en dis que tu aurais pu m’apporter un beignet.

Elle me fait un sourire tout en dents, ce qui n’arrange rien :
elle a les gencives couvertes de chocolat.

—Jen avais apporté un, mais javais faim, alors je lali
mange.

C’est agréable de voir ma sceur sourire, car cela ne lui arrive
pas souvent depuis quelques années : ¢a ne va pas avec l'image
gu’elle se fait d'elle-méme en flic. Mais je ne me sens pas
déborder d'affection fraternelle — principalement parce que je
n’ai pas eu ma dose de beignet. Néanmoins, sachant que, méme
I’estomac vide, c’est le bonheur familial qui compte, je sauve la
face.

— Je suis tres content pour toi.

— Non, c’est pas vrai, tu fais la téte. Qu’est-ce que tu en
penses ?

Et elle enfourne le dernier morceau de beignet en désignant
les corps du menton.

Bien entendu, Deborah, plus que personne au monde, a le
droit de bénéficier de mes conseils avertis sur les malades et les
tordus qui commettent ce genre de crime, étant donné que c’est
la seule famille qui me reste et que je suis moi-méme malade et
tordu. Mais, en dehors de 'amusement a présent faiblissant du
Passager noir, je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle ces
deux-la ont été ainsi mis en scene. Quelqu’un semble avoir une
idée tres personnelle de I'industrie touristique. Je tends l'oreille
un long moment en faisant semblant de réfléechir, mais je
n'‘entends ni ne vois rien, a part un raclement de gorge
vaguement agacé au fin fond du Chateau-Dexter. Seulement,
Deborah attend mon avis.

— Ca me parait affreusement surjoué, dis-je finalement.
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— C’est joli comme mot. Et ¢a veut dire quoi ?

J’hésite. Geénéralement, en matiere de crimes inhabituels,
grace a mon intuition, je n’ai pas de mal a me faire une idée des
troubles psychiques qui aboutissent a ce genre de résultat. Mais,
I3, je suis dans une impasse. Méme un expert de premiére main
comme moi a ses limites, et je me demande bien quel
traumatisme primal a suscité le besoin de transformer une
grosse bonne femme en corbeille de fruits.

Deborah me fixe avec un regard interrogateur. Je ne veux
pas lui sortir un baratin quelconque qu’elle pourrait prendre
pour argent comptant avant de foncer dans la mauvaise
direction. D’'un autre cOté, ma réputation exige que je me
prononce en tant que spécialiste.

— Je n’ai pas d’avis définitif. C’est juste que...

La, je marque une pause, me rendant compte que ce que je
m’appréte a proférer est vraiment un point de vue d’expert,
comme me le confirme le petit gloussement encourageant du
Passager.

— Quoi, merde ? s’énerve Deborah.

Je suis soulagé de la voir redevenue elle-méme.

— C’a éte fait avec un genre de sang-froid qu’on ne voit pas
normalement.

— Normalement, ricane Debs, ¢a veut dire quoi ? Normal
comme toi ?

Je suis surpris du tour personnel de sa remarque, mais je
laisse courir.

— Normal pour un individu capable d'un tel acte, dis-je. Il
faut gu’il y ait une certaine passion, qu’on sente que celui qui a
fait ca avait vraiment... euh... besoin de le faire. Pas dans le cas
présent. Ca sent le type qui s’est demandeé ce qu’il pourrait bien
trouver de drole a ajouter.

— Parce que tu trouves ¢a dréle ?

Je secoue la téte : elle fait exprés de ne pas comprendre.

— Non, ¢a ne l'est pas, c’est ce que je suis en train de te dire.
C’est le meurtre qui est cense étre une partie de plaisir, et cela
devrait se voir sur les cadavres. Mais, en fait, le meurtre n’est
pas I'objectif premier, c’est juste le moyen de parvenir a quelque
chose... Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?
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— C’est ce que tu éprouves, toi ?

Je suis un peu pris de court, situation inhabituelle pour
Dexter le Dextre, toujours prét a riposter. Debs n’a pas encore
digéré ce que je suis, ni ce que son pere a fait de moi. Je me
rends bien compte qu’elle doit avoir du mal a supporter ¢a au
quotidien, surtout au boulot — qui consiste, n’oublions pas, a
pincer des gens comme moi et a les envoyer a la chaise
électrique.

D’un autre c6té, ce n’est vraiment pas un sujet que je peux
aborder avec détachement. Méme avec Deborah, c’est un peu
comme si je discutais fellation avec ma mere. Je décide donc de
biaiser subtilement.

— Ce que je veux te faire comprendre, c’est que le but ne
semble pas avoir été le meurtre. Ce qui comptait, c’était ce qu'il
ferait des corps apres les avoir tués.

Elle me dévisage un moment, puis elle secoue la téte.

— Merde, je serais ravie de savoir ce que tu en penses. Mais
j’aimerais encore plus savoir ce que tu as dans le crane, putain !

Je pousse un long soupir. C’est apaisant, comme les petits
bruits du Passager noir.

— Ecoute, Debs, ce que j'essaie de te faire comprendre, c’est
gu’'on n'a pas affaire a un tueur, mais a quelqu’'un qui adore
s’amuser avec des cadavres, pas avec des étres vivants.

— Et ca change quelque chose ?

— Qui.

— Il tue quand méme les gens ?

— Ca m’en a tout l'air.

— Et il va probablement recommencer ?

— Probablement.

Et je suis le seul a entendre le gloussement intérieur qui me
le confirme.

— Alors, qu’est-ce que ¢a change ?

— Ca change qu’on n’aura pas le méme mode opératoire. On
ne saura pas quand il recommencera, quel est le profil de la
prochaine victime ; on ne bénéficiera pas des indices habituels.
La seule chose a faire, c’est d’attendre en espérant avoir de la
veine.

— Merde, j’ai jamais été patiente.
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Il y a un peu d'agitation du c6té des voitures garees, et un
inspecteur obése nommé Coulter accourt vers nous.

— Morgan ?

— QOui ? repondons-nous en cheeur.

— Pas toi, me dit-il. Toi, Debbie.

Elle fait la téte — elle a horreur qu’on I'appelle Debbie.

— Quoi ?

— On doit faire équipe sur cette affaire. Ordre du capitaine.

— Je suis déja la, réepond-elle. Pas besoin de coéquipier.

— Maintenant, si, réplique Coulter avant de prendre une
longue goulée de sa bouteille de soda. On en a un autre du
méme genre. Aux Fairchild Gardens.

— Veinarde, dis-je a Deborah, qui me fusille du regard. Tu
vois, tu n'auras pas besoin d’attendre.
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4

L'un des grands avantages de Miami, c’est I'inexorable
volonté de ses habitants a tout goudronner. Il n'a suffi que de
guelques années de dur labeur pour que notre Belle Cite,
naguere éden tropical peuplé d'une faune et d'une flore
abondantes, n’abrite plus une seule plante ni une seule bestiole.
Bien sdr, leur souvenir perdure dans les immeubles résidentiels
qui les ont remplacées. Chaque nouveau grand ensemble porte
le nom de l'espéce qu’il a fallu éradiquer pour I'édifier. Plus
d’aigles ? Reésidence du Nid-d’Aigle. Plus de panthéres?
Lotissement des Panthéres. Simple, €légant et généralement
tres lucratif.

Je ne sous-entends pas par la que Fairchild Gardens est un
lieu dont on a arraché toutes les tulipes pour faire un parking.
Loin de la ! C’est en quelque sorte la revanche des plantes. Bien
sar, avant d’y arriver, il faut passer par une ribambelle d’Orchid
Bays et de Cypress Hollows, mais une fois sur place on découvre
un vaste monde sauvage d’arbres et d’orchidées d’ou est absent
le moindre individu armé de cisailles. Cependant, il existe
encore un ou deux endroits ou I'on peut voir un vrai palmier
sans qu’'il y ait de néons derriere, et d’ordinaire je trouve cela
rafraichissant de pouvoir me promener parmi les arbres loin de
la cohue.

Mais, ce matin, le parking déborde de monde quand nous
arrivons, étant donné que le jardin botanique a été fermé apres
la découverte d’'une Chose affreuse. Du coup, les groupes qui ont
prévu une visite se sont repliés devant les portes, espérant
entrer pour pouvoir cocher le site sur leur liste et, qui sait ? voir
peut-étre quelgue chose de si horrible gu’ils pourront faire mine
d’étre bouleversés. Une destination touristique idéale a Miami :
des orchideées et des cadavres.
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Il y a méme deux jeunes types avec des airs de lutins qui
parcourent la foule et filment— on croit réver — les gens qui
attendent. Au passage, ils s'écrient « Meurtre au jardin
botanique ! » et autres remarques encourageantes. Peut-étre
ont-ils une bonne place de parking qu’ils ne veulent pas lacher,
étant donné gu’il ne reste plus le moindre espace, sauf peut-étre
pour une trottinette.

Deborah est née a Miami et en plus elle est flic : elle fend la
foule avec sa Ford, se gare juste devant I'entrée principale, a
coté d’autres véhicules officiels, et bondit hors de la voiture. Le
temps que je descende, elle est déja en train de parler a un
policier en tenue, un petit rablé nommeé Meltzer, que je connais
vaguement. Il a a peine désigné I'une des allées a I'opposé de
I’entrée que Deborah fonce déja.

Je la suis aussi vite que je peux. J'ai I'habitude de courir
derriere elle, puisqu’elle se préecipite immanquablement sur les
lieux d’'un crime. Je n’ai jamais jugé opportun de lui faire
remarquer que cela ne sert a rien de se presser : apres tout, la
victime ne risque pas de filer. Mais Deborah court et elle
s'attend a ce que je la rejoigne pour lui dire quelles conclusions
elle doit tirer. Et c’est pourquoi je presse le pas avant gu’'elle se
perde dans cette jungle soigneusement entretenue.

Je finis par la rattraper alors gu’elle pile net dans une petite
clairiere en retrait de l'allée, dans un coin nomme Forét
pluviale. Un banc y permet a I'amoureux de la nature de faire
une pause et de récupérer au milieu des fleurs. Hélas pour moi,
encore haletant apres cette course-poursuite, le banc est déja
occupé par quelgu’'un qui a manifestement plus besoin que moi
de s’asseoir.

Il est installé prés d’un cours d’eau a I'ombre d’'un palmier,
vétu d’'un short en coton baggy, le genre léger gu'on tolere
depuis peu en ville, et porte des tongs en caoutchouc dont on les
assortit inévitablement. Il porte également un tee-shirt qui
proclame je suis avec une téte de con, un appareil-photo en
bandouliére et un bouquet qu’il étreint pensivement. Je dis
« pensivement », je m’avance un peu, car sa téte a été tranchée
proprement et remplacée par une gerbe de fleurs tropicales
multicolores. Quant au bouquet, les fleurs sont un amas de
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tripes joyeusement colorées que couronne apparemment un
coeur constellé d’une nuée de mouches pleines d’ardeur.

— L’enfoiré ! lache Deborah, que je ne vais pas contredire.
Putain d’enfoiré ! Trois en une journée.

— Rien n’indique qu’il y a un lien entre eux, précise-je
prudemment.

J'ai droit a un regard noir.

— Parce que tu vas me dire qu’'on a deux salopards qui se
font concurrence ?

— Peu probable, admets-je.

— Ca, tu peux le dire. Et je vais avoir le capitaine Matthews
et tous les journalistes de I'Eastern Seabord au cul.

— Ca promet!

— Et qu’est-ce que je suis censée leur dire ?

— « Nous suivons un certain nombre de pistes et nous
espérons pouvoir vous donner rapidement des informations
plus précises. »

Deborah me fixe tel un énorme poisson trés énerve, toutes
dents et tous yeux dehors.

— J'ai pas besoin de toi pour me souffler les conneries
d’usage. Méme les journalistes les connaissent par cceur. Et c’est
le capitaine Matthews qui les a inventées !

— Tu préférerais quel genre de conneries, alors ?

— Le genre qui me dit a quoi tout ¢ca rime, ducon. J’ignore le
nom d’oiseau et je me retourne vers notre nouvel ami épris de
botanique. Il y a dans sa position une nonchalance étudiée qui
produit un contraste saisissant avec sa mort par décapitation.
On I'a apparemment installé ainsi avec le plus grand soin et, une
fois de plus, j'ai la nette impression que ce cadavorama final
importe plus que le meurtre lui-méme. C’est un peu troublant,
malgré les gloussements moqueurs du Passager noir. C’est
comme si on vous disait qu'on s’est épuisé a draguer et a
coucher pour le simple plaisir de pouvoir fumer une cigarette a
la fin.

Tout aussi troublant est le fait que, comme un peu plus tot
dans la journée, je ne percois aucun indice du Passager, hormis
un amusement connaisseur presque indifférent.
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— Jaurais tendance a penser, dis-je avec hésitation, gu'il
s'agit d’une sorte de manifeste.

— Un manifeste, répete Deborah. Et de quel genre ?

— Je ne sais pas.

Deborah me fusille du regard de plus belle et secoue la téte.

— Heureusement que tu es la pour m’aider !

Et, avant que j'aie le temps de trouver de quoi me défendre
pour la piquer un peu, I'équipe de la police scientifique fait
irruption dans notre paisible retraite et commence a
photographier, a mesurer, a prélever et a scruter tout ce qui
pourrait fournir une réponse. Deborah me plante la pour
discuter avec Camilla Figg, I'une des geeks du labo, et j'en suis
réduit a me morfondre devant mon incapacité a aider ma sceur.

Je suis sdr que je souffrirais atrocement si j'étais capable
d’éprouver des remords ou toute autre émotion humaine
accablante, mais, comme je ne suis pas fait comme ca, je
n’éprouve rien du tout — a part une petite faim. Je retourne au
parking et bavarde avec Meltzer jusqu'a ce que quelqu’un
vienne me prendre pour me ramener au site de South Beach. J'y
ai laissé mon materiel et je n’ai méme pas encore commenceé a
récolter les échantillons de sang.

Je passe le reste de la matinée a faire I'aller-retour entre les
deux lieux de crime. Je n’ai pas grand-chose a relever, a part
guelques petites taches de sang séché dans le sable qui laissent
penser que le couple de la plage a été tué ailleurs et transporté
ici par la suite. Je suis presque certain que tout le monde en est
conscient depuis longtemps, étant donné qu’il est trés peu
probable que quelqu’un ait procédé a tout ce charcutage et a
cette mise en scene en public. Je ne m’en ouvre donc pas a
Deborah, qui est déja fort tendue, car je n’ai pas envie gu’elle se
défoule sur moi.

Seul vrai bon moment de la journée, a presque 13 heures,
Angel propose de me ramener a mon bureau et nous nous
arrétons en route pour déjeuner chez Habanita, son restaurant
cubain préféré a Calle Ocho. Apres avoir mangé un trés bon
steak que je découpe chirurgicalement et arrosé mon flan de
deux cafecitas, je suis nettement ragaillardi quand j'entre dans
le batiment, présente mon badge et monte dans I'ascenseur.
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Alors que les portes coulissantes se referment, je percois un
petit frémissement dubitatif du Passager et je tends l'oreille, me
demandant si c’est une réaction au grand guignol sanglant de la
matinée, ou la consequence d'un exces d’oignons avec mon
steak. Mais je n’entrevois que d’invisibles ailes noires tendues,
ce qui indique le plus souvent que je ne dois pas m’arréter aux
apparences. J'ignore pourquoi cela m’arrive dans I'ascenseur, et
je me dis que le Passager est peut-étre hésitant et déstabilisé.
Evidemment, c’est embétant qu’il ne dispose pas de tous ses
moyens, et je me demande comment y remédier lorsque les
portes se rouvrent et que toutes mes questions trouvent leurs
réponses.

Comme s'’il avait deviné que nous serions la, je me retrouve
nez a nez avec le regard noir et imperturbable du sergent
Doakes, et c’est un sacré choc. Il ne m’a jamais aimé, m’a
toujours soupconné d’étre une espéce de monstre — ce que je
suis, evidemment— et est bien décidé a le prouver d'une
maniere ou d'une autre. Mais un chirurgien amateur ayant
capturé Doakes et lui ayant 6té les mains, les pieds et la langue,
bien que je me sois donné un mal de chien pour essayer de le
sauver — et, d’ailleurs, j'y suis parvenu pour le reste—, il a
décidé que c’était ma faute s'’il était un peu diminué et il m’aime
encore moins.

Bien gu’il soit incapable, étant privé de sa langue, de dire
guoi que ce soit d’'a peu pres cohérent, cela ne change pas
grand-chose : il parle quand méme et tout le monde est
contraint de subir une espéece de novlangue a base de g et de n,
débitée avec une impatience menacante qui vous donne envie
de courir vers I'issue de secours la plus proche tout en essayant
gquand méme de comprendre.

Je m’appréte donc a supporter une diatribe aussi furieuse
gu’incomprehensible. Il pose sur moi le regard gu’il réserve
habituellement aux violeurs de mamies, et je commence a me
demander si je ne pourrais pas par hasard juste filer en douce.
Rien ne se passe, puis les portes de I'ascenseur se referment peu
a peu. Mais, avant que jaie pu redescendre, Doakes tend la
main — plus exactement une rutilante pince en acier — et les
bloque.
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— Merci, dis-je en faisant un pas hesitant.

Il ne bouge ni ne cille, et, a moins de I'assommer, je ne
pourrai pas passer.

Doakes continue de me fixer de son regard glacial et cruel et
brandit un petit objet métallique de la taille d’'un bouquin de
poche. Il 'ouvre ; c’est un PDA. Il appuie sur un bouton avec sa
pince.

— Posez-le sur mon bureau, dit une voix d’homme un peu
saccadée sortant du haut-parleur de I'’engin. (Doakes grommelle
et appuie sur une autre touche.) Noir, deux sucres, continue la
VoiX. Passez une bonne journée.

C’est un tres agréable baryton qui aurait da provenir des
levres d’'un Américain blanc, enjoué et un peu enrobé, et non
pas de ce cyborg noir et furibard animé d’un désir de vengeance.

Finalement, il est obligé de baisser les yeux vers le clavier de
son machin et, apres avoir considéré un ensemble de phrases
préenregistrées, il trouve celle qu’il cherche.

— Je t’ai a I'eil, annonce le baryton.

La phrase est dite sur un ton jovial et positif qui devrait me
mettre de bonne humeur, mais le fait que Doakes la prononce
par procuration gache tout.

— C’est tres rassurant, dis-je. Cela vous ennuierait-il de
m’avoir a I'eeil pendant que je sors de I'ascenseur ?

Un bref instant, ¢ca a lI'air de I’ennuyer, puis il s'appréte a
appuyer sur une touche. Il baisse les yeux, appuie et releve le
nez tandis que la voix déclame chaleureusement « Enculé de ta
mere» sur le ton enjoué d'une meénagere annoncgant
triomphalement en brandissant un quatre-quarts : « C’'est moi
qui l'ai fait». Malgré tout, il s’efface légerement et je peux
continuer mon chemin.

— Mereci, réponds-je. (Comme il m’arrive de ne pas étre tres
gentil, j’ajoute :) Je vais le poser sur votre bureau. Noir, deux
sucres. Passez une bonne journée.

Je continue dans le couloir en sentant son regard fixé sur
mon dos jusgu’a ce que je m’engouffre dans mon bureau.
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L’'épreuve de cette journée de travail a été suffisamment
pénible, depuis une matinée perdue a l'autre bout de la ville et
sans beignet jusqu’a la rencontre terrifiante avec les restes du
sergent Doakes (version parlante). Et, quand bien méme, rien
de tout cela ne me prépare au choc qui m’attend en rentrant a la
maison.

J'espérais bénéficier d’'un bon diner réconfortant et douillet
et me délasser un peu avec Cody et Astor — une petite partie de
jeu de massacre dans le jardin avant le repas, par exemple.
Mais, en me garant dans l'allée de la maison de Rita—
désormais Ma Maison a moi aussi, ce qui exige un certain délai
d’accoutumance —, je suis surpris de voir deux petites tétes
ébouriffées assises devant et qui ont I'air de m’attendre. Comme
je sais trés bien que Bob I'éponge passe a la télé a cette heure-ci,
je ne vois pas pourquoi ils sont dehors et non pas rives a I'écran.
C’est donc avec une inquiétude croissante que je descends de
voiture et viens vers eux.

— Bien le bonjour, citoyens, dis-je.

IIs posent sur moi un regard morne sans piper mot. C’est
assez normal pour Cody, qui n’en sort pas plus de quatre a la
fois. Mais pour Astor, c’est alarmant, car elle a hérité du don de
sa mere pour la technique de respiration circulaire, ce qui leur
permet a 'un comme a l'autre de parler sans jamais reprendre
leur souffle. Et la voir assise sans rien dire est quasi inédit. Je
change de langage et je retente le coup.

— Zyva, les potes.

— Caca fin, réepond Cody.

En tout cas, c’est ce qu’il me semble entendre. Mais, comme
rien dans ma formation ne m’a préparé a réagir a quoi gue ce
soit de ce genre, je me tourne vers Astor, espérant gu’elle me
fournira un indice sur la conduite a tenir.
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— Maman a dit qu’on aurait de la pizza, mais pour toi c’est
du caca fin et comme on ne voulait pas que tu t'enfuies on est
sortis te prévenir. Tu ne vas pas partir, hein, Dexter ?

Je suis un peu soulageé de voir que mes oreilles ne m’ont pas
joué un tour, méme si, du coup, il va falloir que je me débrouille
avec cette histoire de « caca fin ». Rita a-t-elle vraiment dit ¢a ?
Cela signifie-t-il que j’ai fait une bétise sans le savoir ? Cela me
parait injuste : j'aime bien me rappeler et savourer ce que je fais
de mal. Et puis, le lendemain de la lune de miel, n’est-ce pas un
peu rapide ?

— En ce qui me concerne, je ne vais nulle part, dis-je. Vous
étes sdrs que c’est bien ce qu’a dit votre mere ?

— Mm-mm. Elle a dit que tu serais surpris, réepond Astor en
hochant la téte a I'unisson avec son fréere.

— Elle ne s’est pas trompée. (Et je trouve ¢a vraiment
injuste. Je suis dans une impasse.) Venez, on va lui dire que je
ne pars pas.

IIs me prennent chacun une main et nous entrons. La
maison est remplie d'un parfum délicieusement appétissant,
étrangement familier et pourtant exotique, comme si on sentait
une odeur de tarte au potiron en reniflant une rose. Et, comme
ca vient de la cuisine, 'y emmene ma troupe.

— Rita ?

Un fracas de casseroles pour toute réponse.

— Ce n’est pas prét, dit-elle. C’est une surprise.

Comme nous le savons tous, les surprises, c'est
généralement de mauvais augure, sauf quand c’est votre
anniversaire — et méme la, rien n’est sr. Mais je pousse quand
méme bravement jusqu’a la cuisine, ou je trouve Rita, ceinte
d’un tablier, en train de s’activer devant la cuisiniére, une meche
de cheveux blonds rebelle collée sur le front.

— J'ai fait une bétise ? demandé-je.

— Quoi ? Mais non, voyons. Pourquoi tu... oh, zut! fait-elle
en portant a sa bouche I'index qu’elle vient de se brdler, en se
mettant a remuer frénétiquement le contenu de la casserole.

— Cody et Astor ont dit que tu me chassais.

Rita lache sa cuiller et me regarde avec inquiétude.

— Te chasser ? C’est idiot. Je... Pourquoi aurais-je...
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Elle se penche, récupere sa cuiller et recommence a remuer.

— Alors, gu’est-ce que c’est que cette histoire de caca fin ?

— Dexter, dit-elle d’'un ton tendu, j'essaie de te préparer un
plat expres pour toi et je me donne du mal pour ne pas le rater.
Est-ce que ¢a peut attendre ?

Elle se preécipite sur le plan de travail, empoigne un gobelet
doseur et retourne en trombe devant la cuisiniére.

— Qu’est-ce gque tu prépares ?

— Tu as tellement aimé la cuisine a Paris, dit-elle en se
concentrant tout en versant le contenu de son gobelet.

— J’aime presque toujours ce qui se mange.

— Alors j’ai eu envie de te faire un délicieux plat francais,
dit-elle. Du coqg au vin.

Elle prononce le mot avec son meilleur accent francais raté :
caca fin. La lumiere se fait.

— Caca fin ? dis-je en me tournant vers Astor.

— Clest ca.

— Bon sang! s’exclame Rita, qui essaie cette fois de se
fourrer un coude bralé dans la bouche.

— Venez, les enfants, dis-je d'un ton a la Mary Poppins. Je
vais vous expliquer dehors.

Et je les raméne dans le jardin. Nous nous asseyons sur les
marches, et tous deux lévent vers moi un regard interrogateur.

— Tres bien, expliqué-je. Caca fin, c’est juste une méprise.

Astor secoue la téte. Comme c’est une petite je-sais-tout,
une meprise est absolument impossible.

— Ce n’était pas caca fin, c’était coq au vin, dis-je. C’est un
plat francais. Ta mére et moi en avons mangé en France.

Astor secoue la téte, sceptique.

— Personne ne parle francais, dit-elle.

— Plusieurs personnes le parlent, en France. Et, méme la-
bas, certaines personnes comme ta mere pensent le parler aussi.

— Alors c’est quoi ?

— C’est comme du poulet.

IIs échangent un regard, puis se retournent vers moi.
Bizarrement, c’est Cody qui rompt le silence.

— On aura quand méme de la pizza ? demande-t-il.
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— Je suis sOr que oui. Si on faisait une petite partie de jeu
de massacre ?

Cody chuchote a I'oreille d’Astor, qui acquiesce.

— Tu peux aussi nous apprendre des trucs. Tu sais, les
autres trucs ? demande-t-elle.

Les « autres trucs » dont elle parle, c’est, bien sar, le Savoir
noir qui accompagne la formation des futurs Disciples de
Dexter. J'ai récemment découvert que tous les deux, a cause des
traumatismes repétés de leur existence passee avec leur pere
biologique, qui les battait régulierement avec tout ce qui lui
tombait sous la main, sont devenus ce que je ne peux que
décrire comme Mes Enfants. Les Descendants de Dexter. lls
sont en proie a une terreur constante, comme je I'étais, arrachés
sans meénagement a une douillette réalité pour étre précipités
dans les contrées sans soleil des plaisirs malsains. Et, comme ils
témoignent beaucoup trop d’enthousiasme pour commencer a
se livrer a des jeux malsains, la seule maniére de les sauver, c’est
d’en passer par moi et par la Voie tracée par Harry.

Et, a dire vrai, ce serait tout a fait délectable de leur faire un
petit cours ce soir; un tout petit pas vers le retour a ma vie
normale — si tant est que je puisse utiliser ces deux mots
ensemble quand il s’agit de moi. La lune de miel a épuisé mes
dernieres ressources de courtoisie artificielle et je suis prét a
sombrer de nouveau dans l'obscurité et a aiguiser mes crocs.
Pourguoi pas en compagnie des enfants ?

— D’accord, dis-je. Allez cherchez d’autres gosses pour
notre partie et je vais vous montrer quelque chose d'utile.

— Pour jouer au jeu de massacre ? fait Astor avec une moue.
On n’a pas envie d’apprendre ¢a.

— Pourquoi je gagne toujours quand on y joue ? demandé-
je.

— Tu ne gagnes pas tout le temps.

— Parfois, je laisse l'un de vous gagner, déclaré-je
pompeusement.

— Ah..., fait Cody.

— L’astuce, continué-je, c’est que je sais me déplacer sans
bruit. En quoi ¢a peut étre important ?

— Pour surprendre les gens, dit Cody.
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Quatre mots d’'une traite, c’est beaucoup pour lui. C'est
merveilleux de le voir sortir de sa coquille.

— QOui, et le jeu de massacre est un excellent entrainement.
Ils échangent un regard.

— Montre-nous d’abord, et apres on ira chercher les autres,
dit Astor.

— Draccord.

Je me léve et les entraine jusqu’a la haie qui sépare le jardin
de celui des voisins.

Il ne fait pas encore nuit, mais les ombres s’allongent déja.
Je ferme les yeux un bref instant ; quelque chose s’ébroue dans
la pénombre sur la banquette arriére ; je laisse le bruissement
d’ailes noires me parcourir, je sens que je me fonds dans
I’'ombre et que je commence a en faire partie...

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Astor.

J'ouvre les yeux et la regarde. Son frere et elle me fixent
comme si je venais de me mettre a manger de la terre, et je me
rends compte que je risque d'avoir du mal a expliquer un
concept comme « ne faire qu’un avec l'obscurité ». Mais c’est
moi qui en ai eu I'idée, et il va bien falloir que je me débrouille.

— D’abord, dis-je, comme si c’était tres simple, il faut vous
détendre et sentir que vous faites partie de la nuit qui vous
entoure.

— Il ne fait pas nuit, observe Astor.

— Alors disons faire partie du crépuscule, O.K. ? (Elle a I'air
dubitative, mais, comme elle ne répond rien, je continue.)
Ensuite, il y a en vous quelque chose qui a envie de se réveiller
et vous devez y préter oreille. Est-ce que vous comprenez ?

— L’Ombre, dit Cody, tandis qu’Astor opine.

Je les contemple avec une sorte d’extase religieuse. lls
connaissent I'existence de 'Ombre — c’est le nom qu’ils donnent
au Passager noir. lls I'ont en eux aussi sirement que moi et se
sont assez bien familiarisés avec elle. 1l n'y a aucune doute : ils
sont déja dans le monde ténébreux ou j’habite. C’'est un moment
intense ou se noue un lien, et je sais désormais que j'ai bien agi :
ce sont mes enfants et ceux du Passager, et je suis bouleversé de
prendre conscience de ce lien plus fort que ceux du sang.
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Je ne suis pas seul. Et jai maintenant une énorme et
merveilleuse responsabilité envers ces deux enfants. Je dois
guider leurs pas sur la Voie de Harry afin qu’ils deviennent ce
gu’ils sont déja, mais dans lI'ordre et en shreté. C’est un moment
délicieux, et je dirais presque que j'entends une petite musique
dans les environs.

Et c’est ainsi que cette journée agitéee et difficile aurait dd se
terminer. En toute honnéteté, s’il y a la moindre justice en ce
monde cruel, nous aurions di gambader dans la chaleur de ce
début de soirée, nous rapprocher et apprendre de merveilleux
secrets, puis rentrer nonchalamment pour retrouver un
délicieux plat francais et une pizza américaine.

Sauf qu’évidemment la justice n’existe pas, et la plupart du
temps je me surprends a penser quen effet la vie ne doit
finalement pas beaucoup nous aimer. Et je ne devrais pas étre
surpris quand mon téléphone sonne alors que je m’appréte a les
prendre par la main.

— Rameéne ton cul tout de suite ! aboie Deborah sans méme
un bonjour.

— Bien sdr, lui dis-je. Du moment que le reste de ma
personne peut rester ici pour diner.

— Tres drble, grince-t-elle. Mais j'ai pas besoin qu'on me
fasse rire en ce moment, parce que j'ai sous le nez un autre de
ces cadavres a se tordre de rire.

J’entends un ronronnement intéressé du Passager noir, et
les poils se hérissent sur ma nuque.

— Un autre ? Tu veux dire comme les trois qu’on a déja vus
ce matin ?

— Exactement.

Et elle raccroche.

— Ah, ah, fais-je en rempochant mon téléphone.

Cody et Astor levent vers moi des mines dégues.

— C’etait le sergent Debbie, hein ? demande Astor. Elle veut
gue tu ailles travailler.

— C’est ca.

— Maman va étre folle de rage.

Je me rends compte qu’elle ne se trompe probablement pas.
J’entends toujours Rita se bagarrer avec ses casseroles dans la
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cuisine et pousser régulierement des « Bon sang ! ». Je ne suis
pas un expert en matiere de relations humaines, mais je suis sdr
qgu’elle va étre furieuse de me voir partir sans godter a ce plat
gu’elle s’est donné tant de mal a préparer rien que pour moi.

— L4, c’est vraiment caca fin, dis-je en rentrant, tout en me
demandant ce gue je vais bien pouvoir dire et en espérant que
I'inspiration me viendra avant que Rita se fache.
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Je ne suis pas du tout certain d’aller au bon endroit
tellement la destination est improbable — jusqu’au moment ou
je vois le ruban jaune, les gyrophares clignotant dans le
crepuscule et la foule croissante des badauds qui esperent voir
guelque chose d’inoubliable. Il y a presque toujours la queue
devant chez Joe’s Stone Crab, mais pas en juillet. Le restaurant
étant fermé jusqu’en octobre, cela ferait long a attendre, méme
chez Joe’s.

Mais tous ces gens ne sont pas venus pour manger du crabe.
Ils ont faim d’autre chose, ce soir, d’'un mets que Joe éviterait
probablement de faire figurer sur sa carte.

Une fois garé, je suis la file de policiers en tenue pour
gagner l'arriére, ou trone le plat du jour, appuyé contre le mur a
coté de la porte de service. J'entends glousser mon Passager
avant de découvrir les détails, mais, alors que je me rapproche,
les projecteurs installés par I'équipe scientifigue me montrent
gu’il y a de quoi se réjouir pour un connaisseur.

Ses pieds sont engoncés dans une paire de chaussures en
cuir noir et souple, de fabrication généralement italienne, que
I’'on porte plutot pour danser. Il est revétu d’'un tres joli short
d’une nuance rouge foncé et d'une chemise en soie bleue
portant un motif de palmiers argentés. Seulement, la chemise
déboutonnée révele la poitrine découpée et vidée de toutes les
saletés qui s’y trouvent d’ordinaire. A la place, on I'a remplie de
glace, de bouteilles de biere et d’'un plat a cocktail de crevettes
qui se vend tout prét au supermarché. La main droite serre une
poignée de billets de Monopoly et son visage est recouvert, lui
aussi, d’'un masque en plastique maintenu avec de la colle.

Je vais rejoindre Vince Masuoka, qui passe lentement et
methodiquement de la poudre a empreintes sur le mur,
accroupi de l'autre coté de la porte.
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— On va toucher le gros lot, ce soir ? demande-je.

— Si on nous laisse prendre une ou deux bieres, ricane-t-il.
Elles sont bien fraiches.

— Comment tu le sais ?

— C’est une marque dont I'étiquette vire au bleu quand elle
est froide, explique-t-il en passant le revers de sa main sur le
front. Il fait au moins trente-deux, la. Une bonne biere serait
bienvenue.

— Mais oui, dis-je en contemplant les chaussures
improbables du mort. Et aprés, on pourrait aller danser.

— Hé, ca te dirait ? Apres ?

— Non. Ou est Deborah ?

— La-bas. Elle parle a la femme qui a découvert le cadavre.

Je vais rejoindre Debs, qui interroge une Latina en pleurs,
qui se cache le visage dans les mains en secouant la téte. Ce que
je trouve assez acrobatique, un peu comme se frotter le ventre
tout en se tapant le dessus du crane. Mais elle s’en sort trés
bien, méme si Deborah n’est pas du tout épatée par son
excellente coordination.

— Arabelle ! Arabelle, écoutez-moi, s’il vous plait !

Arabelle n’écoute pas, et, a mon avis, le ton furibard et
autoritaire de ma sceur n’'est pas fait pour gagner les faveurs de
guicongue. Et surtout pas d’une fille qui a I'air envoyée par une
agence de casting pour jouer le réle d’'une femme de ménage
sans papiers. Deborah m’accueille d'un regard noir, comme si
c’était ma faute si Arabelle est terrorisée. Je décide donc de lui
venir en aide.

Ce n’est pas que je trouve Debs incompétente — elle est tres
bien dans son boulot et elle a ¢ca dans le sang, apres tout. Mais
Arabelle est si bouleversée gu’il est clair qu’elle n’est pas du tout
enchantee par sa découverte. Elle est méme carréement au-dela
de I'hystérie, et parler a des gens hystériqgues, comme dans
beaucoup d’échanges humains, n’exige aucune empathie
particuliére, heureusement pour le Démoniaque et Débonnaire
Dexter. C’est une question de technigque et non de talent, et c’est
donc a la portée de quiconque a etudié et copié le comportement
humain. Sourire quand il faut, hocher la téte, faire mine de
compatir : cela fait des années que je maitrise tout cela.
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— Arabelle, dis-je d’'un ton apaisant en le prononcant a
I’espagnole. (Elle arréte un instant d’agiter la téte.) Arabelle,
necesitamos descubrir este monstre. (Je regarde Debs et lui
demande :) C’est bien un monstre qui a fait ¢a, n'est-ce pas ?
(Elle opine énergiquement.) Digame, por favor.

Arabelle a I'amabilité de décoller une de ses mains de son
visage.

— Si ? demande-t-elle timidement.

Je m’émerveille du pouvoir de mon charme préfabriqué. Et
bilingue, s’il vous plait.

— En inglés ? dis-je avec un sourire faux tout a fait réussi.
Por qué mi hermana no habla espafol, expliqué-je en
désignant Deborah. (Je suis certain que présenter Debs comme
« ma sceur » et non pas comme « la représente de l'autorité
armée qui veut te renvoyer au Salvador apres t'avoir laissée te
faire tabasser et violer » va l'aider a s’ouvrir un peu.) Vous
parlez anglais ?

— Un peu.

— Trés bien. Racontez a ma sceur ce que vous avez vu.

Je recule et je m’apercois qu’Arabelle se cramponne a moi.

— Vous pas partir ? demande-t-elle timidement.

— Je vais rester.

Elle me scrute un moment. Je ne sais pas ce qu’elle cherche
sur mon visage, mais apparemment ce gqu’elle voit lui suffit. Elle
me lache, ses bras retombent et elle se retourne vers Deborah,
guasiment au garde-a-vous.

Je regarde Deborah moi aussi et je m’apercois qu’elle me
dévisage d’un air incrédule.

— Bon sang, fait-elle. Elle te fait confiance a toi, et pas a
moi ?

— Elle a senti que j'avais le cceur pur.

— Pur mon cul, oui. Merde, si seulement elle savait.

Je dois admettre gu’il y a une once de vérité dans la
remarque de ma sceur. Ce n’est que récemment qu'elle a
découvert ce que je suis, et c’est peu de dire gu’elle n’est pas trées
a l'aise avec cette question. Cependant, tout a été sanctionné et
organisé par son pere, saint Harry, et, méme mort, Debs n’irait
jamais remettre son autorité en question — ni moi, d’ailleurs.
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Mais je trouve son ton un peu mordant pour quelgu’un qui
compte sur mon aide et je suis un peu vexe.

— Si tu préferes, je peux partir et te laisser te dépatouiller
toute seule.

— Non ! s’écrie Arabelle en se raccrochant a moi. Vous avez
dit vous pas partir, ajoute-t-elle d’'un ton mi-accusateur, mi-
panique.

J'interroge Deborah du regard.

— Quais, reste.

Je tapote la main d’Arabelle pour me dégager.

—Je ne bouge pas de la. Yo espero aqui, dis-je avec un
sourire toujours aussi artificiel qui la rassure Dieu sait
pourquoi.

Elle me regarde dans les yeux, sourit a son tour, puis se
retourne vers Debs avec un long soupir.

— Allez-y, lui dit Debs.

— Je viens ici, méme heure comme toutes les fois.

— Et c’est a quelle heure ?

— 5 heures. Trois fois par semaine maintenant, parce que
c’est fermé en julio mais ils voudraient le ménage. Pas cafards.

Elle me jette un regard et j'opine : cafards, pas bien.

— Et vous étes passée par-derriere ? demande Deborah.

— Oui... siempre ? m’interroge-t-elle du regard.

— Toujours, traduis-je.

— Toujours porte derriere. Defront toujours fermé hasta
octubre.

Deborah reste perplexe, puis elle comprend : la porte de
devant est fermée jusqu’en octobre.

— O.K., dit-elle. Donc, vous arrivez, vous faites le tour par-
derriére et vous voyez le corps ?

De nouveau, Arabelle se cache un instant le visage dans les
mains. Puis elle se tourne vers moi. Je hoche la téte. Elle baisse
les mains.

— QOuii.

— Vous avez remargué quelque chose d’'autre d’inhabituel ?
demande Deborah. (Puis, comme Arabelle la regarde sans
comprendre :) Quelque chose qui n’aurait pas da étre la ?

— El cuerpo, s’indigne Arabelle en désignant le cadavre.
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— Et vous n’avez vu personne d’autre ?

— Personne. Moi seulement.

— Et dans les environs ? (Arabelle ne comprend pas plus.)
La, sur le trottoir ? Quelqu’un, la-bas ?

— Turistas, avec caméras. (Elle baisse la voix et s’adresse a
moi sur le ton de la confidence:) Me parecié posible que
estuvieran maricones.

— Des touristes gays, dis-je a Deborah.

Elle la fusille du regard puis s’en prend a moi, comme si elle
pouvait nous forcer par la terreur a trouver une question
vraiment utile. Mais méme mon astuce légendaire peine a la
tache et je hausse les épaules.

— Je n’en sais rien, dis-je. Elle dit ne pas pouvoir t'en dire
plus.

— Demande-lui ou elle habite.

Une expression inquiéte passe fugitivement sur le visage
d’Arabelle.

— Je ne crois pas qu’elle voudra le dire.

— Et pourquoi, bordel ?

— Elle a peur que tu la dénonces a la Migra. (Arabelle fait
un bond en entendant le mot.) A I'lmmigration.

—Je sais ce que ca veut dire, la Migra, putain! aboie
Deborah. J’habite ici, oublie pas.

— Oui, mais tu as toujours refusé d’apprendre I'espagnol.

— Alors demande-lui de te le dire a toi. Je cede et me tourne
vers Arabelle.

— Necesito su direccion.

— Porgué ? demande-t-elle, un peu affolée.

— Parair a bailar, réponds-je. Pour aller danser.

— Estoy casada, glousse-t-elle. Je suis mariée.

— Por favor ? supplié-je avec mon plus beau sourire
synthétique. Nunca por la Migra, de verdad.

Arabelle sourit, se penche et me chuchote son adresse.
J'acquiesce. C’est un quartier d'immigrés d’Amérique centrale
plus ou moins clandestins. Il est logique qu’elle habite la-bas et
je suis sar gu’elle ne ment pas.

— Gracias.
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—Nunca por la Migra? demande-t-elle, de nouveau
inquiéte.

— Nunca, assure-je. Solamente para hallar este asesino.
Seulement pour retrouver le tueur.

Elle acquiesce ; apparemment, pour elle, cela tient debout
gue j'aie besoin de son adresse pour trouver le tueur. Elle me
sourit a nouveau.

— Gracias, dit-elle. Te creo. Je te crois.

Sa confiance en moi est vraiment trés touchante, surtout
gu’elle n’a aucune raison de me croire, en dehors de mon
sourire cent pour cent toc. Du coup, je me demande si je ne
devrais pas changer de métier — vendre des voitures ou méme
me présenter aux élections présidentielles.

— 0O.K., fait Deborah. Elle peut rentrer chez elle.

— Va a su casa, dis-je a Arabelle.

— Gracias.

Et, avec un immense sourire, elle tourne les talons et part
presque en courant.

— Merde ! crache Deborah. Merde, merde et remerde !

Je lui jette un regard interrogateur et elle secoue la téte. Elle
a I'air abattue, maintenant que colere et tension I'ont quittée.

— Je sais que c’est idiot, dit-elle, mais je pensais qu’elle
aurait pu voir quelgue chose. Et on ne risque pas de retrouver
les touristes gays. A South Beach, il n’y a que ¢a.

— De toute fagon, ils n'auront rien vu.

— En plein jour, personne n'aurait rien vu ?

— Les gens ne voient que ce gu’ils s'attendent a voir. Il a dQ
se servir d’'une camionnette de livraison, et ¢a aura suffi a le
rendre invisible.

— Merde, alors, répete-t-elle, et le moment parait mal choisi
pour critiquer un répertoire aussi limité. J'imagine que tu n’'as
rien observé d'utile avec celui-la non plus.

— Laisse-moi prendre des photos et y réfléchir.

— Ca veut dire quoi ?

— Ce n’est pas un non definitif. Juste un sous-entendu.

— Alors devine ce que ¢a implique, ca.

Et elle me fait un doigt d’honneur avant de tourner les
talons pour examiner le corps une fois de plus.
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C’est étonnant, mais vrai : le coq au vin froid n'a pas aussi
bon golt qu’on pourrait le penser. Le vin libere un relent de
biere aigre, la viande est légerement visqueuse et le tout devient
une sinistre épreuve d'endurance devant des attentes
amerement décues. Cependant, je suis tout ce qu’il y a de plus
endurant et, quand je rentre a la maison vers minuit, je
m’administre une large portion de ce machin en faisant preuve
de fortitude et de stoicisme.

Rita ne se réveille pas lorsque je me glisse dans le lit, et je ne
trainasse pas avant de m’endormir. J'ai I'impression d’avoir a
peine eu le temps de fermer les yeux que le radio-réveil beugle
sur la table de chevet pour annoncer le raz-de-marée
d’épouvantables violences qui menace d’engloutir notre pauvre
cité épuiseée.

J'ouvre difficilement un ceil : il est vraiment 6 heures et il
faut se lever. J’ai un mal de chien a marcher jusqu’a la douche,
et le temps que jarrive a la cuisine Rita a déja préparé le petit
déjeuner.

— J’ai vu gue tu avais mangeé du cog au vin, dit-elle.

Je trouve le ton un peu lugubre et je me rends compte qu’'un
peu de pommade serait bienvenue.

— C’était délicieux, encore meilleur que celui gu’on a mangé
a Paris.

Son visage s’éclaire un peu, mais elle secoue la téte.

— Menteur. Ce n’est pas bon froid.

— C’est que tu es une fée, alors : il était aussi bon que chaud.

Elle prend un air soucieux et balaie une meche de son
visage.

— Je sais que tu es obligé... enfin, ton boulot est... Mais
j'aurais bien voulu que tu puisses le golter quand... Mais je
t'assure, je comprends. (J'aimerais pouvoir en dire autant. Rita

_42-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

dépose ceufs au plat et saucisses devant moi, et désigne la petite
téléevision pres de la machine a café.) Les infos du matin ne
parlaient que de ca, de... C’est bien de c¢a gu’il s’agissait, hein ?
IIs ont montré ta sceur qui disait... enfin, tu sais quoi. Elle
n’avait pas l'air tres contente.

— Elle n’est pas contente du tout. Ce que je ne trouve pas
normal, étant donné qu’elle a un boulot vraiment passionnant et
gu’elle passe a la télé. Qui pourrait en dire autant ?

Ma petite blague ne fait pas sourire Rita. Elle tire une
chaise, s’'assoit prés de moi et, les mains jointes sur les genoux,
prend un air encore plus soucieux.

— Dexter, il faut qu’on parle.

Mon étude approfondie de I'humain me permet de savoir
que cette réplique a le don de glacer de terreur I'ame des
hommes. Par bonheur, je n'ai pas d’ame, mais jéprouve
cependant un petit malaise face a ces paroles qui ne présagent
rien de bon.

— Si vite aprés la lune de miel ? demandé-je, espérant
détendre un tantinet I'atmosphere.

— Non, ce n'est pas... (Elle agite une main lasse et pousse un
profond soupir.) C'est Cody, dit-elle enfin.

— Oh I m’exclameé-je.

Je me demande bien ce que cela peut bien étre. Cody me
parait aller trés bien — mais il faut dire que, contrairement a
Rita, je sais que Cody n’est pas du tout le petit garcon taciturne
gu’il semble étre, mais plutot un futur Dexter.

— Il a I'air encore tellement... (Elle secoue la téte, baisse les
yeux et la voix.) Je sais que son... pere... a fait des choses qui...
I’'ont... blessé. Probablement changé pour toujours. Mais... (Elle
leve vers moi des yeux embués de larmes.) Ce n’est pas normal
gu’il soit encore comme c¢a. Tu ne trouves pas? Il ne parle
presque jamais et... J'ai simplement peur qu’il soit... tu sais...

(Une larme roule sur sa main et elle renifle.) Il pourrait
rester... tu sais... pour toujours...

D’autres larmes rejoignent la premiére et, bien que je sois
genéralement impuissant face a toute émotion, je sais qu’il est
de mon devoir de faire un quelconque geste rassurant.
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— Cody s’en sortira tres bien, dis-je, en remerciant le ciel de
mon talent pour mentir de facon convaincante. 1l a juste besoin
de sortir un peu de sa coquille.

— Tu crois vraiment ? renifle Rita.

— Absolument, dis-je en prenant sa main comme je l'ai
récemment vu faire dans un film. Cody est un enfant super. Il
met juste un peu plus de temps que les autres & marir. A cause
de ce qu’il a subi.

Elle secoue si énergiquement la téte qu'une larme
m’assaille.

— Tu ne peux pas le savoir.

— Mais si, je peux. (Je ne mens pas.) Je sais tres bien ce
qgu’il traverse, parce que j'ai vécu la méme chose.

Elle leve vers moi ses yeux brillants de larmes.

— Ja... Jamais tu ne parles de ce qui t'est arrivé.

— Non, et je n’en parlerai jamais. Mais comme ce n’est pas
loin de ce qu’a connu Cody, je sais de quoi je parle. Fais-moi
confiance, Rita.

Et, tout en lui tapotant la main, je pense : Oui, fais-moi
confiance. Crois-moi, je ferai de Cody un monstre tres
compeétent et équilibré, exactement comme moi.

— Oh, Dexter, je te fais confiance. Mais il est tellement...

Elle secoue la téte de plus belle et j'ai droit a une nouvelle
attaque de larmes.

— Tout ira bien pour lui, je tassure. Il a juste besoin
d’apprendre a cotoyer les autres gosses de son age.

Et de faire semblant d’étre comme eux, songé-je. Mais
comme ce n'est sans doute pas une pensée tres réconfortante, je
préfere garder ¢ca pour moi.

— Si tu en es sdr, renifle bruyamment Rita.

— Je le suis.

— Tres bien, dit-elle en prenant un mouchoir en papier et
en se tamponnant les yeux et le nez. Dans ce cas, on va (snif.
Pffrt)... on va chercher comment I'amener a se sociabiliser.

— C’est la clée. Il va savoir tricher aux cartes en un rien de
temps.

Rita se mouche une derniere fois, longuement.
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— Des fois, je me demanderais presque si tu blagues. (Elle
se leve et me dépose un baiser sur le front.)) Si je ne te
connaissais pas si bien.

Evidemment, si elle me connaissait aussi bien qu’elle se
I'imagine, elle me planterait avec une fourchette et partirait en
courant. Le petit déjeuner se poursuit dans sa merveilleuse et
apaisante monotonie. C’est vraiment agréable d'étre servi,
surtout par une femme qui est dans son élément dans une
cuisine, et c’est un bonheur d’écouter tous les babillages qui
vont avec.

Cody et Astor nous rejoignent alors que je prends mon
deuxiéme café et ils prennent place cbte a cote avec le méme air
d'incompréhension hébétée. Comme ils n'ont pas droit au cafe,
il leur faut plusieurs minutes pour se rendre compte gu’ils sont
réveillés. C’est évidemment Astor qui brise le silence.

— Sergent Debbie est passée a la télé.

Astor idolatre Deborah depuis gu’elle a découvert que ma
sceur porte une arme et a le droit de houspiller des tas de flics
costauds en uniforme.

— Ca fait partie de son travail, dis-je, tout en me rendant
compte que je ne fais qu’alimenter son adoration.

— Pourquoi tu n’es jamais a la télé, toi ? m’accuse-t-elle.

—Je ne veux pas y passer. (Elle me regarde comme si
j'abolissais le godter.) C'est vrai. Imagine, si tout le monde
savait a quoi je ressemble. Je ne pourrais plus me promener
dans la rue sans qu’on me montre du doigt en chuchotant.

— Personne ne fait ¢a au sergent Debbie, observe-t-elle.

— C’est vral. Qui oserait? (Astor ayant l'air prés de
répliquer, je repose brusquement ma tasse et me leve.) Il faut
gue je parte accomplir mon devoir et défendre les bonnes gens
de notre cité.

— On ne défend pas les gens avec un microscope, dit Astor.

— Ca suffit, Astor, coupe Rita avant de se préecipiter pour me
faire un autre baiser, sur la joue cette fois. J'espere que vous
allez le pincer, celui-la, Dexter. 1l a I'air épouvantable.

Je I'espere également. Quatre victimes en une seule journée,
c’est un excés de zele, méme pour moi, et cela risque de
provoquer dans toute la ville une atmosphére de paranoia et de
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prudence susceptible de m’empécher de m’amuser
tranquillement de mon coté.

C’est donc bien determiné a ce que justice soit faite que je
me rends a mon travail. Bien sar, pour cela, il faudrait
commencer par la circulation, étant donné que les conducteurs
de Miami ont transformé depuis belle lurette la corvée des
déplacements en une sorte de jeu d’autotamponneuses roulant a
tombeau ouvert. C’est d’autant plus intéressant que les regles
changent d’'un conducteur a l'autre. Par exemple, alors que je
roule sur la voie express bondée, un type dans la file voisine se
met brusquement a klaxonner. Je me tourne vers lui, il me fait
un doigt d’honneur en braillant « Maricén!», me coupe la
route et fonce sur la bande d’arrét d’'urgence ou il continue a
rouler.

Comme j’ignore les raisons de sa conduite, je me contente
d’adresser un gentil petit signe a sa voiture, qui disparait dans le
concert lointain des klaxons et des beuglements. La symphonie
de I'Heure de pointe a Miami.

J'arrive au bureau un peu en avance, mais il régne déja une
activité fébrile. Je n’ai jamais vu autant de gens dans la salle de
presse — enfin, je dis « gens », mais avec les journalistes on n’est
jamais assuré qu’il s’agisse d’étres humains. La gravité de la
situation m’apparait quand je vois les dizaines de caméras et de
micros, et pas la moindre trace du capitaine Matthews.

Et ce n'est pas tout: un flic en tenue posté devant
I’'ascenseur me demande mon badge avant de me laisser entrer,
alors que je suis sUr que nous nous connaissons au moins de
vue. Quand j'arrive au labo, je m'apercois que Vince a apporté
un sachet de croissants.

— Seigneur ! dis-je en voyant les miettes sur sa chemise. Je
plaisantais, Vince.

— Je sais, mais ca faisait tellement classe que... (Il hausse
les épaules — cascade de miettes sur le sol.) Il y en a fourrés au
chocolat. Et aussi au jambon et au fromage.

— Je ne pense pas que ce serait vu d’'un bon ceil a Paris.

— Ou tu étais, bordel ? fulmine Deborah derriere moi avant
de se jeter sur un croissant jambon-fromage.

— Au fond de mon lit.
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— Certaines personnes n'ont pas ce plaisir, parce qu’elles
essaient de travailler, assiégées par des equipes de téle qui
rappliquent du Breésil et de Dieu sait ou. (Elle mord a pleines
dents dans son croissant et, la bouche pleine, fixe ce qu’il en
reste entre ses doigts :) Putain, mais c’est quoi, ce truc ?

— C’est un beignet francais, expliqué-je.

Elle balance le morceau vers la premiere corbeille venue,
gu’elle manque d’'un bon metre.

— C’est degueu !

— Tu préférerais goldter a mon rouleau de printemps ?
demande Vince.

— Désolée, mais il y a pas assez a manger dessus et je
resterais sur ma faim, répond-elle du tac au tac en
m’empoignant le bras. Améne-toi.

Elle m’entraine jusqu’a son bureau au bout du couloir et se
laisse tomber dans son fauteuil. Je prends place sur la chaise
pliante et j'attends le déferlement d’émotions qu’elle me réserve
sans aucun doute.

Il arrive sous la forme d'une pile de magazines et de
quotidiens qu’elle entreprend de me lancer un par un.

— LA. Times, Chicago Sun-Times, ce putain de New York
Times. Le Spiegel. Et le Toronto Star.

Juste avant de disparaitre étouffé sous cette avalanche, je
lui retiens le bras pour I'empécher de me donner le coup de
grace avec le Karachi Observer.

— Debs, je pourrai mieux les lire si tu ne me les enfoncais
pas dans les orbites.

— C’est de la merde, une pluie de merde comme tu n’en as
jamais vue.

Il est exact que je n’ai jamais vu pleuvoir de merde, sauf une
fois a I'’école, quand Randy Schwartz avait jeté un pétard dans la
cuvette des toilettes des garcons, obligeant M. O’Brien a rentrer
chez lui se changer. Mais Debs n’est clairement pas d’humeur a
se rememorer de si tendres moments, méme si nous n’avons
jamais aimé M. O’Brien.

— Jai deving, étant donné que Matthews est devenu
soudainement invisible.

— Comme s’il n’avait jamais existé, ricane-t-elle.
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— Je n’aurais jamais cru qu’on aurait une affaire énorme au
point que le capitaine ne veuille pas passer a la téle.

— Quatre putains de cadavres en une seule putain de
journée ! crache-t-elle. Personne n'a jamais vu ca et c’est sur
mon dos que ¢a tombe.

— Rita t’a trouvée tres bien a la téle.

J'ai pris un ton encourageant, mais elle donne un coup de
poing sur la pile de journaux dont la moitié s’écroulent par
terre.

— J'ai pas envie de passer a la téle ! Cet enfoiré de Matthews
me jette dans la cage aux lions parce que cette affaire est la plus
grosse putain de saloperie au monde en ce moment. On n’a pas
laissé filtrer de photos des cadavres, mais, Dieu sait comment,
tout le monde sait qu’il se passe un truc pas clair, le maire en
chie toute une histoire, ce foutu gouverneur aussi, et si, moi, j'ai
pas résolu tout ca avant le déjeuner, I'Etat de Floride tout entier
va sombrer dans I'Océan et moi avec. (Elle s’en prend de
nouveau a la pile de journaux et fait tomber le reste. Ca a I'air de
la calmer : elle s’affaisse, l'air épuisée.) J'ai super besoin d’'un
coup de main, frérot, la. Ca me fait vraiment chier de te le
demander, mais... si jamais tu peux m’en élucider un, c’est le
moment.

Je ne sais pas trop comment réagir au fait que cela la fasse
brusquement chier de me demander de l'aider — apres tout,
jusqu’ici, elle m’a toujours appelé au secours sans que ca la
géne. Elle a I'air un peu bizarre, et méme susceptible, quand il
est question de mes talents particuliers. Mais tant pis. S'’il est
exact que je n’éprouve aucune eémotion, je peux me laisser
manipuler par celles des autres, et ce n'est pas facile de me
dérober quand elle est au bout du rouleau.

— Bien slr que je vais t'aider, Debs. C’est juste que je ne sais
pas trop jusgu’ou je peux aller.

— Merde, enfin, il faut que tu te bouges, on est au fond du
trou, la.

C’est agréable gu’elle dise ce « on » qui m’inclut, bien que je
n’'aie pas I'impression d’étre au fond de quoi que ce soit. Mais
cette gentillesse n’ébranle pas plus que ¢ca mon énorme cerveau.
Pour tout dire, I'immense complexe qu’est le département
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cérébral Dexter est en ce moment anormalement silencieux,
tout comme lorsque nous étions sur les scenes de crimes.
Cependant, comme il est d’évidence indispensable de faire
montre d’un peu d’esprit d’équipe, je ferme les yeux et fais mine
de reflechir.

Or donc : s’il y a le moindre indice matériel, les infatigables
et opiniatres héros de la police scientifique vont les trouver. 1l
me faut donc me renseigner auprés d’'une source gue mes
collégues ne peuvent solliciter : le Passager noir. Cependant, et
cela ne lui ressemble pas, le Passager s’obstine a rester coi, a
part ces gloussements vaguement féroces dont le sens
m’échappe.

Peut-étre le Passager souffre-t-il encore du décalage
horaire. Ou bien il a du mal a se remettre de son traumatisme —
mais cela ne parait guere probable, si j'en juge par I'Envie qui
croit en moi.

Alors pourquoi cette timidité ?

En attendant, je suis apparemment seul sur ce coup-la — et,
pendant ce temps, Deborah pose sur moi un regard
interrogateur et pas du tout commode. Rectifions donc le tir, O
grand et sinistre génie. 1l y a quelque chose de différent dans ces
meurtres, au-dela de la mise en scene spectaculaire des
cadavres. Spectaculaire est d’ailleurs le mot approprié : ils sont
exposeés de maniéere a produire le maximum d’effet. Mais sur
qui ? Selon la régle admise dans la communauté des assassins
psychopathes, plus on se donne du mal pour la mise en scene,
plus on espere conquérir un large auditoire. Mais il est
également de notoriété publiqgue que la police dissimule
soigneusement de tels étalages spectaculaires — et, méme si elle
ne prenait pas cette précaution, aucun média ne s’aventurerait a
publier des images aussi atroces. Vous pouvez me croire, j'ai
vérifié.

A qui sont donc destinées ces mises en scénes ? A la police ?
Aux gars des labos? A moi ? Aucune de ces pistes ne parait
envisageable, et, en dehors de nous et des trois ou quatre
personnes qui ont découvert les cadavres, nul n'a rien vu. Il n’y
a que les cris d'orfraie de tout I'Etat de Floride, qui tient &
sauver I'industrie touristique.
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J'ouvre brusquement les yeux sur Deborah, qui me fixe
toujours comme un setter a l'arrét.

— Quoi, merde ? demande-t-elle.

— Et si c’était leur intention ?

Elle me regarde un moment avec le méme air que Cody et
Astor quand ils viennent de se réveiller.

— Ca veut dire quoi ? demande-t-elle finalement.

— La premiére pensée qui m’est venue en voyant les corps,
c’est que le but n’avait pas été de les tuer, mais de les exposer.

— Oui, je me souviens, ricane-t-elle. Et j'ai toujours pas
compris.

— Mais si, ca tient debout. Si quelqu’un essaie de produire
un effet, une sorte d'impact.

— A part attirer I'attention de tous les médias du monde...

— Non, pas a part. C’est précisément de ¢a que je te parle.

— Quoi ?

— Quel est le probleme, si tous les médias ont les yeux rives
sur la Floride, sceurette ? Sur Miami, haut lieu touristique de la
planete...

— Tout le monde se dit qu’il est hors de question de foutre
les pieds dans cet abattoir. Enfin, Dex, c’est quoi, ton idée ? Je
t'ai dit... Oh... (Elle fronce les sourcils.) Tu veux dire qu’on a fait
ca pour causer du tort au tourisme ? A I'Etat tout entier ? C’est
completement dingue.

— Tu crois que le coupable n’est pas dingue, peut-étre ?

— Mais qui ferait un truc pareil ?

— Je n’en sais rien. La Californie ?

— Arréte, Dexter. Ca ne tient pas debout. Il faut un mobile
guelconque.

— Quelgu’un qui nourrit une certaine rancune, dis-je avec
plus de conviction que je n’en éprouve vraiment.

— Qui en voudrait a un Etat tout entier ? Parce que ¢a, tu
trouves que ca tient debout ?

— Oui, bon, pas vraiment.

— Dans ce cas, sors-moi un truc qui tienne debout, par
exemple. La, tout de suite ! Parce que je vois pas comment ¢a
pourrait étre pire.
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Si la vie nous enseigne quelque chose, c’est qu’il faut filer se
réfugier sous un meuble quand quelqu’un est assez imprudent
pour prononcer de telles paroles. Et comme de bien entendu, a
peine Deborah a-t-elle refermé la bouche que son téléphone
sonne et qu’une voix assez déplaisante me chuchote que c’est le
moment ou jamais de me couler sous le bureau en position
foetale.

Deborah décroche tout en me foudroyant du regard puis,
soudain, elle se détourne et se plie en deux. Elle marmonne
guelgue chose qui ressemble a « Quand ? Bon sang. D’accord »,
puis elle raccroche, se retourne et me toise, l'air encore plus
furibarde.

— Espéce d’enfoiré.

— Qu’est-ce que j'ai fait ? demandé-je, assez surpris de cette
fureur glaciale.

— C’est ce que je voudrais bien savaoir.

Méme un monstre finit par étre parfois gagné par
I'irritation, et je sens que je n’en suis pas loin.

— Deborah, soit tu fais des phrases compléetes qui veulent
dire quelque chose, soit je retourne au labo nettoyer mon
spectrometre.

— Il y a du nouveau dans l'affaire.

— Alors pourquoi tu n’es pas contente ?

— C’est a l'office de tourisme. (J'ouvre la bouche, prét a
sortir une petite vanne bien sentie. Je me ravise.) Ouais,
exactement. C'est comme si quelqu’un en voulait a I'Etat tout
entier.

— Et tu crois que c’est moi ? dis-je. (J'ai dépassé l'irritation,
j’en suis a I'ébahissement. Elle se contente de me fixer sans un
mot.) Debs, quelqu’un a versé un truc dans ton café. La Floride,
c’est chez moi. Tu veux que je chante Swanee River ? Elle se
leve d’'un bond.

— Viens, ony va.

— Toi et moi ? Et Coulter, ton équipier ?

— Il prend son café, qu'’il aille se faire foutre. Et d’ailleurs je
préférerais faire équipe avec un gros porc plutét qu'avec lui.
Viens.
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Je ne sais pas pourquoi, mais je ne déborde pas de fierté de
valoir a peine mieux gqu'un gros porc; mais, quand le devoir
I’'appelle, Dexter répond, je lui emboite donc le pas.
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L'office de tourisme de I'agglomeération de Miami occupe un
gratte-ciel de Brickell Avenue, comme il sied a son statut de
Very Important Service. Toute la majesté de sa fonction se lit
dans le panorama dont on jouit depuis ses fenétres, qui donnent
sur le joli quartier du centre ville, avec la passe de Government
Cut, une partie de la baie de Biscayne et méme le stade voisin ou
les équipes de basket se montrent de temps en temps pour de
spectaculaires défaites. C’est une vue magnifique, une vraie
carte postale, une maniére de dire : Regardez : ¢a, c'est Miami.
Vous en avez pour votre argent.

Cela dit, aujourd’hui, peu de ses employés semblent jouir de
ce panorama. Le bureau évoque une ruche géante qu’on aurait
secouee. lls doivent étre une poignée, mais ils entrent, sortent et
courent en tous sens avec une telle frénésie qu’on croirait qu’ils
sont des centaines a s’agiter. Deborah attend devant la réception
deux bonnes minutes — une éternité, pour elle — avant qu’'une
grosse femme s’arréte.

— Vous voulez quoi ? demande-t-elle.

— Sergent Morgan, répond Debs en sortant aussitdt son
badge. Police !

— Oh, mon Dieu, je vais chercher Jo Anne, dit la femme en
s’engouffrant dans une porte.

Deborah murmure un «bon Dieu» comme si c’était ma
faute, puis la porte se rouvre sur une petite femme aux cheveux
courts avec un long nez.

— La police ? s’indigne-t-elle en regardant derriére nous
puis en toisant longuement Deborah. C’est vous, la police ? Vous
étes mannequin pour leurs pubs ?

Deborah a [I'habitude d'étre raillée, mais pas aussi
brutalement. Elle rougit d’ailleurs un peu avant de ressortir son
badge.
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— Sergent Morgan. Avez-vous des informations a nous
communiquer ?

— J’ai pas de temps a perdre avec du politiquement correct,
répond la femme. J'ai besoin de l'inspecteur Harry, et on
m’envoie FantOmette.

Deborah plisse les paupieres et ses joues joliment rosies
blémissent.

— Si vous preéférez, je peux revenir avec une assignation. Et
éventuellement un mandat d’arrét pour obstruction.

La femme soutient son regard. Dans la piece derriére elle on
entend soudain un grand fracas. Elle sursaute un peu, puis :

— Oh, mon Dieu. D’accord, venez.

Et elle disparait a nouveau par la porte. Deborah respire un
bon coup et grince des dents, puis nous nous engouffrons a sa
suite.

La femme est en train de disparaitre a nouveau par une
porte au bout du couloir, et le temps que nous la rattrapions elle
s'est installée dans un fauteuil pivotant au bout d’'une table de
réunion.

— Asseyez-vous, dit-elle en nous désignant les autres sieges
avec une énorme télécommande. (Puis, sans attendre, elle
pointe I’engin vers un grand écran plat :) C’est arrivé hier, mais
nous n'avons eu le temps d'y jeter un ceil que ce matin. Nous
vous avons appelés aussitdt, ajoute-t-elle, redoutant peut-étre
gue Deborah ne mette a exécution ses menaces.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Deborah en s’asseyant. Je
prends place a coté d’elle.

— La télé. Regardez.

L’écran s’allume sur un menu puis s’anime avec un bruit
suraigu. Deborah sursaute malgré elle.

Une image apparait : en plongée, un corps gisant sur un
fond de carrelage blanc. Ses yeux sont grands ouverts et, pour
guelqu’'un qui a une modeste expérience comme mMoi,
manifestement morts. Puis une silhouette entre dans le champ
et dissimule en partie le corps. Nous la voyons seulement de
dos, un bras se leve, armé d'une scie électrique. Le bras
s'abaisse, et nous entendons le crissement de la lame qui
entame la chair.
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— Mon Dieu, murmure Deborah.

— La suite est pire, dit la femme.

La lame continue de rugir, de grincer, et nous voyons la
silhouette faire des efforts. Puis la scie s’arréte, la silhouette la
laisse tomber sur le sol, se penche, arrache un fouillis d’intestins
luisants et le lache devant I'objectif. De grosses lettres blanches
apparaissent alors a I’écran, superposées a 'amas de boyaux.

LE NOUVEAU MIAMI VOUS PREND AUX TRIPES

L’image reste encore un peu a I'écran, puis disparait.

— Attendez, dit la femme.

L’écran clignote de nouveau et un autre texte fait son
apparition.

LE NOUVEAU MIAMI — SPOT # 2

Un lever de soleil sur une plage. Une mélodie cubaine en
sourdine. Une vague vient lécher la greve. Un joggeur matinal
entre dans le champ a petites foulées et s'immobilise
subitement. L’objectif zoome sur son visage, qui passe de la
surprise a l'effroi, puis le joggeur pique un sprint, laissant
derriére lui sable et vagues pour gagner la rue un peu plus loin.
La caméra fait un panoramique pour montrer mes bons vieux
amis, le couple bienheureux que nous avons découvert étripé
sur le sable a South Beach.

Nous passons ensuite au premier policier arrivé sur les lieux
gui se détourne et vomit. Plan de coupe sur la foule des badauds
qui se dévissent le cou et se figent, puis plusieurs visages
enchainés, de plus en plus vite, chacun avec une expression
horrifiée, mais différente.

L'écran se met a tourbillonner puis se remplit
progressivement en plan fixe de chacun des visages que nous
avons vus pour former une mosaique, une sorte de
trombinoscope d'une douzaine de visages disposés sur trois
rangs.

Un nouveau texte apparait.
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LE NOUVEAU MIAMI : CA DECOIFFE !

L’écran passe au noir.

Je reste sans voix et je constate que je ne suis pas le seul. Je
songe un instant a critiquer le montage, histoire de rompre ce
pénible silence — apres tout, le public contemporain apprécie le
rythme. Mais, I'ambiance ne me paraissant pas tres propice a
une discussion cinéphilique, je tiens ma langue. Deborah serre
les dents. La femme regarde le paysage par la fenétre sans mot
dire.

— Nous pensons que ce n'est pas tout, déclare-t-elle
finalement. Enfin, comme les infos ont parlé de quatre
cadavres, nous...

Elle hausse les épaules. J'essaie de suivre la direction de son
regard pour voir ce gu’il y a de si intéressant a contempler, mais
je ne vois qu’une vedette traverser Government Cut.

— C’est arrivé hier ? demande Deborah. Par la poste ?

— Dans une enveloppe ordinaire avec un cachet de Miami.
C’est un CD sans signe distinctif, comme ceux gque nous avons
ici. On peut en acheter n'importe ou.

Elle dit cela avec un tel dédain, accompagné d’une
expression si humaine — entre le mépris et I'indifférence — que
je suis forcé de me demander comment elle arrive a faire
apprécier quoi gque ce soit a quiconque. Sans parler de réussir a
attirer des millions de touristes dans une ville ou on risque de
tomber sur quelgqu’un dans son genre.

Alors que cette pensée s’évapore dans les tréfonds de mon
cerveau, une autre commence lentement a prendre forme. Je
ferme les yeux.

— Quoi ? interroge Deborah. Tu as quelque chose ?

Je secoue la téte et refléchis de plus belle. Jentends
Deborah pianoter sur la table, puis le bruit de la télécommande
gue la femme repose. Cay est ! Je rouvre les yeux.

— Et si quelqu’un cherchait a faire de la contre-publicité
pour Miami ?

— Tu l'as déja sortie, celle-1a, gronde Deborah, et elle est
toujours aussi nulle. Qui pourrait en vouloir & un Etat tout
entier, merde ?
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— Et si ce n'était pas contre I'Etat? Si c’était seulement
dirigé contre les gens qui en font la promotion ? expliqué-je en
lorgnant la femme.

— Moi ? s'exclame-t-elle. On ferait tout cela pour
m’atteindre, moi ?

Touché par sa modestie, je la gratifie de I'un de mes plus
beaux sourires en toc.

— Vous, ou VOS services.

Elle fronce les sourcils, comme si cette idée était ridicule.

— Eh bien..., fait-elle d’'un ton dubitatif.

— C’est ca ! la coupe Deborah en martelant la table. La, ca
tient debout. Si vous avez viré un employé et que ¢a I'a rendu
dingue.

— Surtout s’il I'était déja un peu, précisé-je.

— C’est le cas de la plupart de ces artistes a deux balles, dit
Deborah. Le type perd son boulot, il rumine ¢ca un moment, et il
riposte de cette maniére. Il faut que je voie les dossiers du
personnel.

La femme ouvre et ferme la bouche plusieurs fois et finit par
secouer la téte.

— Je ne peux pas vous les communiquer.

Deborah la toise un moment, puis, alors que je m’attends a
la voir piquer une crise, elle se léve.

— Je comprends, dit-elle. Viens, Dex !

— Que... mais ou allez-vous ? s’écrie la femme tandis que je
m’appréte a suivre ma sceur, qui a déja gagné la porte.

— Chercher une injonction du tribunal. Et un mandat de
perquisition, dit Deborah avant de tourner les talons sans
attendre de réponse.

Je regarde la scene. La femme pése le pour et le contre
pendant un bref instant, puis elle se leve d’'un bond et court
apres Deborah.

— Attendez une seconde !

Et c'est ainsi que, quelques minutes plus tard, je me
retrouve dans une salle devant un ordinateur. A c6té de moi est
assis Noél, un type d’origine haitienne, ridiculement maigre,
avec de grosses lunettes et un bon paquet de balafres.
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J'ignore pourquoi, mais deés qu’il est question
d’informatique Deborah fait appel a son frere, Dexter, le dieu du
Digital. Certes, je suis plutét accompli dans le domaine des
recherches par ordinateur: cela s’est révélé nécessaire pour
mon passe-temps favori consistant a retrouver les méchants qui
ont glissé a travers les mailles du filet du systeme judiciaire, afin
de les débiter en pieces détachées soigneusement empaquetées
dans quelques sacs-poubelle.

Mais il est egalement vrai que notre puissant service de
police possede en la matiére plusieurs experts capables de
s'acquitter de cette tache aussi facilement sans que tout le
monde se demande pourquoi un expert en prélevements
sanguins se double d'un pirate informatique aussi doué. De
telles questions peuvent se révéler embarrassantes et réveiller
les esprits soupgonneux, ce que je préfere éviter au travail, étant
donné que les flics sont connus pour leur tempérament
suspicieux.

Mais il ne sert a rien de se plaindre. Cela ne fait qu’attirer
encore plus l'attention et, de toute facon, tout le service de
police a I'habitude de nous voir travailler ensemble. Et,
d’ailleurs, comment pourrais-je dire non a ma pauvre petite
sceur sans recevoir quelques-uns de ses fameux coups de poing
dans le bras ? Et, comme elle s’est récemment montrée irritable
et distante, récupérer quelques points de TLF (taux de loyauté
fraternelle) ne peut pas me nuire.

Je joue donc Dexter le Docile et avec Noél, qui porte un peu
trop d’eau de Cologne, je discute de ce que nous devons
chercher.

— Ecoutez, me dit-il avec un accent créole a couper au
couteau, je peux vous sortir une liste de ceux qui ont été
licenciés depuis, disons, deux ans ?

— Deux ans, c’est bien. S’il n’y en a pas trop.

Il hausse les épaules, ce qui a I'air douloureux tellement il
est maigrichon.

— Moins d’une dizaine. Jo Anne aux commandes, la plupart
démissionnent, ajoute-t-il avec un sourire.

— Sortez la liste, puis nous vérifierons dans leurs dossiers
s’'il y a des menaces ou des plaintes eventuelles.
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— Seulement, nous avons aussi pas mal de sous-traitants
indépendants, vous voyez ? Et s'il arrive gu’ils ne remportent
pas tel ou tel marché, il se peut qu’ils soient mécontents.

— Mais un sous-traitant peut toujours proposer une
nouvelle offre au marché suivant, n’est-ce pas ?

— Sdrement.

— Donc, sauf si vos services déclarent a quelqu’un qu’il ne
sera plus jamais fait appel a lui, ca ne me parait pas tres

pertinent.
— Alors on s’en tient aux licenciés, dit-il.
Et, quelques minutes plus tard, il me sort une liste

comportant neuf noms et adresses.

Deborah, qui jusque-la contemplait le paysage par la
fenétre, se précipite dés qu’elle entend I'imprimante ronronner
et se penche par-dessus mon épaule.

— Tu as quoi, alors ?

— Peut-étre rien, dis-je en lui tendant le papier. Neuf
licenciés. (Elle m’arrache la feuille et la regarde comme si c’était
une preuve irréfutable.) On va verifier dans leurs dossiers s'ils
ont proféeré des menaces.

Deborah serre les dents. Je sens qu’elle se retient de ne pas
se précipiter pour frapper a la premiéere adresse, mais elle finit
par voir que nous gagnerons du temps si nous les classons par
ordre de priorité.

— Bon, d’accord, dit-elle enfin. Mais grouille, hein !

Nous nous grouillons, en effet. Je réussis a éliminer deux
employés qui ont été « licenciés » quand I'lmmigration les a
expulsés. Un seul nom remonte en haut de la liste : Hernando
Meza, qui s’est montré intempestif — c’est le mot utilisé dans
son dossier — et qu’il a fallu expulser manu militari des locaux.

Et le plus beau dans I'histoire ? Hernando est l'auteur de
plusieurs installations décoratives dans des aéroports et
terminaux maritimes.

Des installations du genre de celles que nous avons vues a
South Beach et aux Fairchild Gardens.

— Putain ! s’exclame Deborah. On brile. Et du premier
coup.
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Je conviens que cela parait utile d’aller faire un tour chez
Meza pour bavarder un peu, mais une petite voix me souffle que
rien n’est jamais aussi simple : les premiers coups sont parfois
des coups d’épée dans l'eau.

Comme nous devrions tous le savoir depuis longtemps,
chaque fois qu’on prédit un échec, on a toutes les chances de ne
pas se tromper.
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Hernando Meza habite dans une partie de Coral Gables qui
est agréable, sans plus; c’est ainsi que, protégé par sa
mediocrite, le quartier n’a pas beaucoup changé depuis une
vingtaine d’années, contrairement au reste de Miami. D’ailleurs,
sa maison ne se trouve qu'a deux kilométres de celle de
Deborah : des voisins. Malheureusement, ce n’est pas suffisant
pour que I'un comme l'autre aient envie d'étre polis.

Tout commence des que Debs frappe a la porte. Je me rends
compte en la voyant trépigner qu’elle est tout excitée et
convaincue d'étre sur la bonne piste. Puis, quand la porte
s'ouvre, déclenchée par un mécanisme électrique, Deborah
simmobilise et lache un « Merde!». A mi-voix, bien sdr,
presque inaudible.

Meza l'entend et répond par un « Eh bien, va te faire
foutre » en levant vers elle un regard hostile. C’est d’autant plus
impressionnant gu’il est dans un fauteuil roulant électrique et
gu’il n’a plus que l'usage de ses doigts.

Lesquels lui servent a manceuvrer un joystick sur le plateau
meétallique fixé sur le devant du fauteuil, qui avance de quelques
centimetres vers nous.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Vous avez pas l'air assez futés
pour étre des Témoins de Jéhovah, alors vous étes
représentants ? Ca tombe bien, je voulais acheter des skis.

Deborah me jette un regard de biais, mais, comme je n’ai
aucun conseil a lui donner, je me contente de sourire. Dieu sait
pourquoi, cela I'’énerve : elle fronce les sourcils et se crispe.

— Etes-vous Hernando Meza ? demande-t-elle sur un ton
tres flic imperturbable.

—Ce qgu’il en reste, répond le type. Dites, vous avez
drélement I'air d’'un flic. Vous venez m’arréter parce qu’'on m’a
vu courir a poil dans la rue ?
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— Nous aimerions vous poser quelques questions, répond
Debs. Pouvons-nous entrer ?

— Non.

Deborah a déja un pied en l'air, le corps penché en avant,
pensant que Meza, comme tout le monde, la laisserait entrer.
Désequilibreée, elle le repose et recule.

— Je vous demande pardon ?

— Nooon, répete patiemment Meza, comme s’il parlait a
une demeurée. Non, vous ne pouvez pas entrer.

Il actionne son joystick, et, avec un sursaut, le fauteuil
s'ébranle vers nous.

Deborah I'esquive instinctivement, puis recouvre un peu de
sa dignité et se plante devant lui, mais a distance prudente.

— Treés bien, nous ferons ca ici, dit-elle.

— Oh oui, faisons ca ici tout de suite, rétorque Meza en
faisant avancer et reculer rapidement son fauteuil. Oh, poupée,
t'es bonne, t'es bonne, t'es bonne.

Deborah a manifestement perdu le contréle de la situation,
ce qui ne se fait pas dans la profession. Elle esquive de nouveau
le fauteuil, totalement offusquée par les soubresauts obscenes,
tandis que Meza continue de la poursuivre.

— Vas-y, chérie, donne-moi tout ce que tu as! braille-t-il
entre deux hoquets.

Qu’on me pardonne d’éprouver un sentiment, mais j'ai un
petit pincement compatissant pour Deborah, qui se donne
vraiment beaucoup de mal. Du coup, pendant que Meza
continue de tressauter et de poursuivre ma sceur, je passe
derriere lui, me baisse et débranche la batterie. Le
ronronnement du fauteuil s’éteint, I'engin pile dans un dernier
cahot, et nous n’entendons plus qu’'une sirene au loin et les
doigts de Meza qui s’activent vainement sur le joystick.

Au mieux, Miami est une ville biculturelle et bilingue, et
ceux d’entre nous qui prennent la peine de se familiariser avec
les deux savent que l'autre culture peut vous enseigner bien des
choses aussi nouvelles que fascinantes. J'ai toujours milité dans
ce sens et je me rends compte a présent que j'ai eu raison, car
Meza se révele tout aussi inventif en anglais qu’en espagnol. J'ai
droit a une impressionnante liste de qualificatifs, puis son
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tempérament artistique se déploie dans toute sa splendeur et il
m’affuble de qualificatifs que je n’ai encore jamais entendus.
C’est d’autant plus surnaturel et improbable que Meza a une
petite voix rauque et sifflante. Je suis médusé, et Deborah aussi.
Nous restons la a I’écouter, jusqu’a ce qu’il s’épuise et conclue
par un : « Branleur. »

Je rejoins Deborah et je me plante devant lui.

— Ne dites pas ¢a. C'est beaucoup trop ordinaire, et vous
étes nettement plus doué que c¢a. Qu’est-ce que vous m’avez
sorti tout a I’heure ? « Espéce de résidu de dégueulis de pigeon
vérolé » ? Sublime !

Et je I'applaudis gentiment comme il le mérite.

— Rebranche-moi, hijo de puta, on va voir si tu vas
continuer arigoler.

— Pour que vous nous fonciez dessus avec votre 4x4 de
compétition ? Pas question.

Deborah sort de sa stupeur admirative et reprend son role
d’élément dominateur. Elle me pousse de coté et arbore de
nouveau son masque impassible pour considérer Meza.

— Monsieur Meza, vous devez répondre a quelques
guestions, et si vous refusez de coopérer je serai contrainte de
VOUS emmener au commissariat pour vous les poser.

— Vas-y, connasse, répond-il. Mon avocat sera ravi.

— On pourrait le laisser comme ca, proposé-je. Le temps
gue quelqu’un débarque et le vende au poids de la ferraille.

— Rebranche-moi, espece de sac a merde.

— Il se répete, dis-je a Deborah. Je crois qu’il est fatigué.

— Avez-vous menacé de mort la directrice de l'office de
tourisme ? demande Deborah.

Meza se met a pleurer. Et ce n’est pas joli-joli: sa téte
retombe sur le coté, inerte, et un mélange de bave et de larmes
lui inonde le visage.

— Les enfoires, dit-il. lls auraient di me tuer. (Il renifle, si
faiblement que cela ne sert a rien.) Regardez-moi, mais regardez
ce gu’ils ont fait, continue-t-il de sa voix rauque et sans timbre.

— Et qu’est-ce qu’on vous a fait, monsieur Meza ? demande
Deborah.
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— Regardez-moi. C’est eux qui ont fait ca. Je vis dans ce
putain de fauteuil, je peux méme pas pisser sans qu’une pédale
d’infirmier me tienne la bite. (Il releve la téte d’'un air de défi
noyé dans la bave.) Ca vous donnerait pas envie de les crever,
Ces puercos, vous ?

— Vous dites qu'ils vous ont fait ¢ca ? demande Debs.

— Accident du travail, répond-il, sur la défensive. C'était
pendant mes horaires de boulot, mais ils ont prétendu que non,
que c’était un accident de voiture, et ils n'ont pas sorti un
centime. Et apres, ils m’ont vire.

Deborah ouvre la bouche et se ravise. Je crois qu’elle avait
I'intention de demander un truc du genre : « Ou étiez-vous hier
soir entre 3 h 30 et 5 heures ? » avant de se rendre compte qu'il
était srement chez lui, dans son petit fauteuil. Mais Meza n’a
pas I'eeil dans sa poche non plus.

— Quoi ? Quelgu'un a enfin tué un de ces chingados
maricones ? Et vous pensez que j'aurais pas pu le faire parce
que je suis cloué dans mon fauteuil ? Rebranche-moi, je vais te
montrer si je suis pas capable de crever quelqu’un qui me fait
chier.

— Quel maricon vous avez tué ? lui demandé-je.

Deborah me file un coup de coude, alors qu’elle n’a rien a
dire.

— Celui qui est mort, enculé, siffle-t-il. J'espére que c’est
cette salope de Jo Anne, mais je m’en fous, je vais tous les crever
avant d’'y passer.

— Monsieur Meza..., dit Deborah.

Il y a dans sa voix une légére hésitation qui passerait pour
de la compassion chez n'importe qui, mais, chez Debs, c’est
seulement la déception de voir que ce pauvre tas de viande
inerte n'est pas son suspect. Cette fois encore, Meza s’en
apercoit et passe aussitot a I'attaque.

— Quais, c’est moi le coupable. Passe-moi les menottes,
connasse. Jette-moi a l'arriere de ta bagnole avec les clebs.
Qu’est-ce que tu as ? Peur que je casse ma pipe sous ton nez ?
Vas-y, salope. Sinon, je te déglingue comme ces enculés de
I’'office de tourisme.

— Personne n’est mort la-bas, dis-je.
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— Ah bon ? me fait-il avant de se retourner vers Deborah.
Alors gu’est-ce que vous foutez a venir me faire chier,
connards ?

Deborah hésite a nouveau, puis tente une derniere fois le
coup.

— Monsieur Meza...

— Va te faire foutre, dégage de chez moi !

— Ca me parait une bonne idée, Debs, dis-je.

Deborah secoue la téte de dépit, puis elle pousse un bref
soupir.

— Et merde. On se casse. Rebranche-le.

Elle tourne les talons et s’éloigne, me laissant la tache
dangereuse et ingrate de rebrancher la batterie de Meza. Voila
qui montre bien a quel point les étres humains sont égoistes et
insensibles, méme les membres de votre famille. Apres tout,
puisqu’elle est armée, pourquoi elle ne le rebranche pas elle-
méme ?

Meza a l'air d’accord avec moi. Il commence a débiter une
nouvelle liste d’'injures trés imagées toutes destinées a Deborah.
Moi, je n'ai droit qu’a un « Grouille-toi, tarlouze ».

Je me grouille. Pas pour faire plaisir a Meza, mais parce que
je n’ai pas envie d’étre encore la quand son fauteuil se remettra
en route. C’est beaucoup trop dangereux, et de toute fagon je
trouve que j'ai perdu suffisamment de temps a I'entendre réler.
J’ai un monstre a attraper et, par-dessus le marché, j'ai faim.

Je rebranche donc I'engin et je m’esquive lestement avant
gu’il ait eu le temps de s’en rendre compte. Je cours a la voiture,
je saute dedans. Deborah démarre, acceléere avant méme que la
portiére soit refermée, craignant apparemment que Meza ne
nous emboutisse, et nous rejoignons rapidement le chaleureux
et confortable cocon des embouteillages meurtriers de Miami.

— Merde, dit-elle finalement— et c’est comme une brise
d’été apres le répertoire fleuri de Meza. J'étais slre que ce serait
lui.

— Vois les choses du bon coté, dis-je. Au moins, tu as appris
des gros mots.

— Va me chier un blaireau, réepond-elle.

Apparemment, elle a de la ressource de ce cote-la.
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Il s’agit maintenant de voir deux autres individus sur la liste
avant de déjeuner. Le premier habite a Coconut Grove, a une
dizaine de minutes de chez Meza. Deborah roule un peu plus
vite qu’il ne faudrait, c’est-a-dire lentement pour Miami, et c’est
quasiment une invitation a se faire tamponner le cul. Nous
avons donc droit a notre concert de coups de klaxon, d’'insultes
et de doigts d’honneur de la part des conducteurs qui nous
dépassent comme des piranhas affamés contournant un rocher
dans une riviére,

Debs n’a pas l'air de les remarquer. Plongée dans ses
réflexions, elle a le front tellement plissé que j'ai peur qu’elle ne
finisse avec une ride permanente. Mais, comme je sais
d’expérience qu’interrompre ses réflexions me vaudrait I'un de
ses insoutenables coups de poing dans le bras, je reste coi. Je ne
vois d’ailleurs pas en quoi elle a besoin de réfléchir : nous avons
quatre cadavres tres décoratifs et pas le moindre indice menant
au coupable. Evidemment, Debs a suivi des cours pour devenir
une inspectrice confirmée, moi pas.

Quoi qu’il en soit, nous arrivons rapidement. C’est une
modeste maisonnette un peu délabrée non loin de Tigertalil
Avenue, au jardin laissé a I'abandon, avec un panneau A VENDRE
planté sous un gros manguier. Un tas de vieux journaux encore
sous bande jaunissent, a moitié enfouis sous les herbes folles.

— Merde ! grince Deborah en se garant.

Ce commentaire me parait aussi bien vu que succinct.
Apparemment, il n'y a personne ici depuis des mois.

— Que faisait ce mec? lui demandeé-je en observant la
couverture multicolore d’'un magazine.

— C’était une femme, dit Debs en consultant la liste. Alice
Bronson. Détournement d’argent dans les caisses de I'office.
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Elle a proféré des menaces de mort et de violences quand on I'a
mise au pied du mur.

— Dans cet ordre-la ? demandeé-je, ce qui me vaut un regard
assassin.

— Cane va servir arien, se lamente-t-elle.

Je suis bien d’accord. Mais, puisque le travail de policier se
compose principalement de taches de routine en espérant
tomber juste, nous débouclons nos ceintures puis traversons les
herbes folles jusqu’a la porte. Debs frappe sans conviction ; ses
coups réesonnent dans la maison, manifestement aussi vide que
ma conscience.

— Madame Bronson ! crie vainement Debs. Et merde !

Histoire d’en avoir le cceur net, nous faisons le tour de la
maison et jetons un coup d’ceil par les fenétres, mais il n’y a rien
a voir, hormis de trés moches tentures vertes et marron
accrochées dans un salon désert. Quand nous revenons, NoOuUs
trouvons pres de notre voiture un gamin d'une douzaine
d’années assis sur son Vvélo. Il porte des dreadlocks réunies en
une queue-de-cheval.

— lls sont partis depuis avril, dit-il. lls vous devaient de
I’'argent aussi ?

— Tu connaissais les Bronson ? lui demande Debs.

Il penche la téte de c6té; on dirait un perroquet qui se
demande s’il va prendre le biscuit ou vous mordre le doigt.

— Vous étes flics ?

Deborah sort son badge, et le gamin s’avance sur son vélo
pour le regarder de pres.

— Tu les connaissais ? répete Debs.

— Oui. Je voulais juste étre sar, il y a plein de gens qui ont
de faux badges.

— Nous sommes vraiment de la police, dis-je. Tu sais ou ils
sont partis ?

— Nan. Mon pere dit qu’ils devaient plein d’argent a tout le
monde et qu’ils ont changé de nom ou alors gu’ils sont partis en
Amerique du Sud.

— Et quand c¢a ? demande Deborah.

— En avril, je vous I'ai déja dit.
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Deborah pose sur lui un regard irrité, puis elle se tourne
vers moi.

— Si, si, il l'avait dit. En avril.

— Qu’est-ce gu’ils ont fait ? demande le gamin avec un peu
trop d’empressement a mon godt.

— Probablement rien, réponds-je. On voulait juste leur
poser quelques questions.

— Woouah ! Un meurtre ? C'est vrai ?

Deborah secoue la téte un peu bizarrement, comme si elle
chassait une nuée de moucherons.

— Pourquoi tu penses qu’il s’agit d’'un meurtre ? demande-t-
elle.

— A cause de la télé. Quand c’est un meurtre, les flics disent
toujours que c’est rien. Quand c’est vraiment rien, ils disent que
c’est une grave infraction du code pénal ou un truc comme ca.

Deborah est consternée.

— Il a encore raison, dis-je. Je I'ai vu dans Les Experts.

— Putain..., soupire Debs.

— Donne-lui ta carte, ¢a lui fera plaisir, dis-je.

— Quais, sourit le gamin. Et dites-moi de vous appeler si
guelque chose me revient.

— 0O.K.,, gamin, tu as gagné, cede Deborah en sortant une
carte dont il s’empare prestement. Appelle-moi si quelque chose
te revient.

— Merci.

Il continue de sourire tandis que nous remontons dans la
voiture et nous éloignons. Soit il avait vraiment envie qu’on lui
donne une carte, soit il est ravi de s’étre payé de la téte de
Deborah.

— Brandon Weiss est le suivant, dis-je en consultant la liste.
Il est... euh... rédacteur. 1l a pondu des pubs qui n’ont pas plu et
on l'a viré.

— Un rédacteur de pub, lance Deborah en levant les yeux au
ciel. Il a fait quoi ? Il les a menacés avec une virgule ?

— En tout cas, il a fallu le faire évacuer par la sécurité.

— Enfin, Dex, un rédacteur !

— Certains peuvent se révéler féroces, dis-je avec une
mauvaise foi manifeste.

-68-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Adresse ? demande-t-elle aprés un coup d'ceil a la
circulation.

— C’est plus cohérent, la, réponds-je en lui donnant
I’adresse a coté de North Miami Avenue. C’est en plein cceur du
quartier Arts déco. Le quartier préféré des artistes assassins...

— C’est toi le mieux placé pour le savoir, répond-elle avec sa
hargne habituelle.

— Ca ne peut pas étre pire que les deux premiers, observé-
je.

— Ben voyons, jamais deux sans trois, hein, répond-elle
aigrement.

— Allons, Debs, montre-toi un peu plus enthousiaste !

Elle quitte 'avenue pour se garer devant un fast-food, ce qui
me surprend considérablement parce que, d’abord, ce n’est pas
tout a fait I'heure du déjeuner et que, deuxiémement, cet
endroit est peut-étre fast, mais il sert tout sauf de la food.

Mais, au lieu de descendre de voiture, elle se met au point
mort et se tourne vers moi.

— Merde ! s’exclame-t-elle.

La, je sens que quelque chose la tracasse.

— C’est le gamin ? Ou bien tu n’as pas encore digéré Meza ?

— Non, c’est toi.

Moi ? Je me remémore la matinée et ne trouve rien de
discutable. Je me suis conduit en bon soldat obéissant a un
adjudant revéche ; jJai méme prononcé moins de remarques
cinglantes que d’habitude, ce dont elle devrait se montrer
reconnaissante.

— Excuse-moi, mais je ne vois pas de quoi tu parles.

— Je parle de toi, précise-t-elle inutilement. Toi et toute ta
personne.

— Je ne comprends toujours pas. Ma personne n’occupe pas
tant de place que ca.

Elle asséne un coup sur le volant.

— Putain ! Dexter, tes petites vannes de branleur, ¢ca ne
prend plus avec moi.

Avez-vous jamais remarqué ? De temps en temps, vous
surprenez dans la rue une phrase qui se détache, proférée avec
une telle conviction que vous mourez d’envie de savoir de quoi il
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s'agit, tellement I'intrusion était violente. Vous vous retenez
alors de ne pas suivre les interlocuteurs, histoire de découvrir a
qguoi tout cela rime et ce qui va en découler. Eh bien, c’est
exactement ce que j'éprouve en cet instant: je n’ai pas la
moindre idée de ce qu’elle raconte, mais j'ai tres envie de le
savoir. Heureusement, elle ne m’oblige pas a attendre.

— Je ne sais pas si je peux continuer comme ¢a.

— Continuer a quoi ?

— A me trimballer en bagnole avec un mec qui a liquidé...
qguoi ? Dix, quinze personnes ?

Ce n’est jamais agréable d’étre aussi grossiérement sous-
estimé, mais il ne me parait pas opportun de la corriger.

— D’accord.

— Je suis censeée pincer des gens de ton espéce et les foutre
en taule pour de bon, sauf que toi, tu es mon frére ! continue-t-
elle en ponctuant chaque syllabe d’une claque sur le volant.

Pourquoi ma sceur a-t-elle attendu tout ce temps pour
aborder le sujet ?

Deborah n’a appris que récemment la nature de mes
activités nocturnes, et, apres réflexion, je me rends compte que
son trouble se justifie a plus d’un titre. Bien sdr, il y a le geste en
lui-méme : je le concéde volontiers, ce n'est pas admissible pour
tout le monde. Ajoutez a cela que tout a été approuvé et méme
construit de toutes pieces par son péere, saint Harry a l'uniforme
bleu. Harry, dont elle pensait suivre les traces immaculées. Or
voila qu’elle découvre I'existence d’'une autre voie, ouverte par
ces mémes pieds sacro-saints, qui conduit tout aussi
joyeusement dans les tréfonds d’une forét noire. Son étre s’éleve
fermement contre tout ce qui fait ma merveilleuse personne,
alors que nous avons été tous les deux fagonnés par la méme
main gque nous réverons l'un comme l'autre. C'est biblique,
gquand on 'y pense.

Ce qu’elle vient de me dire pése lourd, évidemment, et si
j’étais aussi malin que je le crois je me serais préparé a cette
conversation. Mais, ayant eu I'imprudence de penser qu’il n’y a
rien de plus inébranlable au monde que le statu quo, j’ai été pris
de court. En plus, en ce qui me concerne, il ne s’est rien produit
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récemment qui puisse provoquer cet affrontement. D’ou cela
sort-il ?

— Excuse-moi, Debs, mais... euh... tu veux que je fasse
quoi ?

— Que tu arrétes. Que tu deviennes quelqu’un d’autre. (Elle
me dévisage, les levres tremblantes, puis elle se détourne et
contemple le paysage.) Je veux que... que tu sois le mec que j'ai
toujours cru que tu étais.

Je me pique de posséder plus de ressources que la majorité
des gens. Mais, 1a, je suis a peu pres dans la position du type
baillonné et ligoté sur des rails.

— Debs..., dis-je.

— Putain de merde, Dex! s’écrie-t-elle en martelant le
volant avec une telle force que toute la voiture en tremble. Je ne
peux pas en parler, méme pas avec Kyle. Et toi... Comment tu
veux que je sache si tu me dis la vérité, si c’est vraiment papa
qui a fait de toi ce que tu es ?

Ce serait sans doute inexact de dire que je me sens blessé,
étant donné que je suis pratiquement certain de n’avoir aucun
sentiment. Mais l'injustice de la remarque me parait vraiment
énorme.

— Je ne pourrais pas te mentir.

— Tu m’as menti chaque jour de ta vie en ne me disant pas
ce que tu es vraiment,

Je suis aussi familier de la philosophie new age que
n'importe qui, mais il arrive un moment ou la réalité doit
absolument reprendre ses droits, et il me semble gu’il est venu.

— Tres bien, Debs. Et qu’est-ce que tu aurais fait si tu avais
Su ce que j'étais vraiment ?

— Je ne sais pas. Je ne sais toujours pas.

— Eh bien, voila.

— Mais il faut que je fasse quelgue chose.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as tué des gens, putain de merde !

— Je n’y peux rien, dis-je, en haussant les épaules. Et ils le
méritaient absolument.

— Ce n’est pas bien !

— C’est ce que voulait papa !
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Un groupe de lycéens qui passent nous regardent. L'un
d’eux murmure quelque chose qui fait rire les autres. Ha, ha!
Mate le dréle de couple qui s’engueule. Il va devoir dormir sur
le canapeé ce soir. Ha, ha!

Sauf gue si je ne pouvais pas convaincre Debs que tout était
exactement comme cela devait étre, au bout du compte, je
risquais bien de dormir en cellule ce soir.

— Debs, c’est papa qui a réglé ma vie. Il savait ce que je
faisais.

— Vraiment ? Ou bien c’est juste un bobard ? Et méme si
c’est lui qui a décidé tout ca, de quel droit ? Ou bien c’était juste
un flic aigri qui en avait marre de trimer pour que dalle ?

— C’était Harry. C'était notre pére. Evidemment qu’il a eu
raison.

— Ca ne me suffit pas.

— Et si je te réponds que je n’ai rien de mieux ?

Elle se détourne enfin et s’abstient de s’en prendre au
volant, ce qui me fait des vacances. Mais elle ne reste pas sans
rien dire aussi longtemps que je le voudrais.

— Je ne sais pas. J'y peux rien, mais je ne sais pas.

Nous y sommes. Je vois clairement que c’est un probléme
pour elle: que faire de son assassin de frere adoptif ? Apres
tout, il est gentil, il n'oublie pas les anniversaires, il fait méme
de chouettes cadeaux. C’est un citoyen productif, travailleur, qui
ne boit pas, ne fume pas, ne se drogue pas. S'il s’esquive de
temps en temps pour liquider des méchants, est-ce vraiment si
grave que ¢a ?

D’un autre cote, elle appartient a un corps de métier qui ne
voit généralement pas cela d’'un bon cil. En théorie, elle est
méme censée identifier les gens comme moi et les amener sous
bonne escorte jusqu’a la chaise électrique. Je vois bien que cela
peut représenter un dilemme professionnel, surtout quand c’est
votre frére le probléeme.

Ou pas ?

— Debs, je sais que c’est un probleme pour toi.

— Un probleme..., répete-t-elle.

Une larme roule sur sa joue, alors que je ne l'ai pas
entendue sangloter et que rien n’indique qu’elle pleure.
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— Je crois qu’il ne voulait pas que tu sois au courant. J'étais
cense ne jamais t'en parler. Mais...

Je me rappelle le jour ou je l'ai trouvée ligotée avec du
Scotch sur une table, mon frere biologique brandissant un
couteau au-dessus d’elle, prét a nous tuer tous les deux. Je me
suis rendu compte que je ne pouvais pas la tuer, méme si c’était
nécessaire, méme si cela m’aurait rapproché de lui, de mon
frere, la seule personne au monde qui me comprenait vraiment
et m’acceptait tel que j'étais. Mais je n’ai pas pu. La voix de
Harry a résonné en moi et m’a remis dans le droit chemin.

— Merde ! fait Deborah. Mais qu’est-ce que papa avait dans
le crane ?

Je me pose parfois la question. Mais je me demande aussi
comment certaines personnes peuvent croire a leurs
mensonges, ou pourguoi je ne peux pas voler.

— On ne peut pas le savoir, affirmeé-je. Il a agi comme ca,
c’est tout.

— Merde, répete-t-elle.

— Peut-étre, mais qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?

— Je ne sais pas, dit-elle sans me regarder. Mais je crois que
je dois agir.

Nous restons assis un long moment sans rien dire. Puis elle
redémarre pour regagner I'avenue.
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Nous roulons en silence jusqu’au quartier Arts déco. Du
coup, le trajet parait nettement plus long. Je jette une ou deux
fois un coup d'ceil a Deborah, mais elle est plongée dans ses
pensees. Peut-étre hésite-t-elle entre me passer ses menottes
pro et la paire de secours bon marcheé qu’elle garde dans la boite
a gants. En tout cas, elle regarde droit devant, fait des gestes
meécaniques, sans perdre de temps avec moi.

Nous trouvons assez rapidement l'adresse, et c'est tant
mieux, car persister a s’éviter du regard sans desserrer les dents
devient un peu pénible. Elle se gare devant une sorte de hangar
sur la 40¢ rue nord-est et passe au point mort. Elle coupe le
contact, toujours sans me regarder, mais elle attend un peu.
Puis elle secoue la téte et descend de voiture.

Je devrais slGrement me contenter de la suivre, comme
toujours, et de jouer 'ombre protectrice de la petite Debs. Mais
j'ai un restant de fierté et puis, si elle a lI'intention de s’en
prendre a moi a cause de quelques malheureux meurtres
purement récréatifs, en quoi devrais-je 'aider a résoudre cette
affaire ? C’est vrai, quoi : ce n’est pas que j’exige que la situation
soit équitable, mais la on frole les limites de I'acceptable.

Je reste donc calé sur mon siege sans vraiment préter
attention a Debs, qui arrive a la porte et sonne. Du coin d’un ceil
accablé d’ennui, je vois la porte s’ouvrir et Deborah sortir son
badge. De la ou je suis, je ne sais pas tres bien si le type la frappe
et la fait tomber, ou s’il I'a simplement poussée avant de
s’engouffrer a l'intérieur.

Mais mon intérét s’éveille a nouveau quand je la vois se
relever péniblement sur un genou et retomber inerte.

Une alarme hurle en moi : toute ma rancceur a rencontre de
Deborah s’évapore aussi vite que de I'essence sur une chaussee
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brdlante. Je saute hors de la voiture et je m'élance plus vite que
jamais.

A trois meétres, j'apercois le manche du couteau qui dépasse
de son flanc et je ralentis un instant, sous le choc. Une flaque de
sang commence a se répandre sur le trottoir et je me retrouve
dans le conteneur réfrigéré avec Biney, mon frere, fixant par
terre I'épaisse couche rouge et visqueuse, incapable de bouger,
le souffle coupé. Mais la porte s’entrouvre et le type qui a
poignardé Deborah sort. Il se baisse pour récupérer le couteau,
et le sifflement dans mes oreilles fait place au claguement
d’ailes du Passager noir. Je bondis et lui assene un violent coup
de pied dans la tempe. Il s’étale a cote d’elle, le visage dans la
flaque de sang, assommé.

Je m’agenouille a cété de ma sceur et lui prends la main. Je
sens battre son pouls, et elle ouvre les yeux.

— Dex, chuchote-t-elle.

— Tiens bon, sceurette.

Elle referme les yeux, pendant que je décroche sa radio de
sa ceinture pour appeler les secours.

Un petit attroupement s’est fait le temps que I'ambulance
arrive, mais tout le monde s’écarte gentiment pour laisser
passer les secouristes.

— Wouah ! dit le premier, un jeune costaud aux cheveux en
brosse. On va arréter I’hémorragie.

Il s’agenouille aupres de Deborah et se met au travail. Sa
coéquipiere, une quadragénaire encore plus costaude que lui,
plante immeédiatement une perfusion dans le bras de ma sceur
tandis que je sens quelgu’'un me prendre par le bras.

Je me retourne. C'est un flic en tenue, age mar, noir, crane
rase.

— Vous étes son équipier ?

— Son frére, dis-je en sortant mon badge. Je suis de la
police scientifique.

— Eh bien, dit-il en examinant ma carte, vous arrivez pas si
vite sur les lieux, d’habitude. Qu’est-ce que vous savez de ce
mec ? demande-t-il en me désignant le type, qui s’est redresseé
entre-temps et se tient la téte a deux mains sous le regard d’un
autre flic en tenue.
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— Il a ouvert la porte, il I'a vue. Puis il I'a plantée avec son
couteau.

— O.K,, fait le flic avant de se tourner vers son collégue.
Passe-lui les bracelets, Frankie.

Je ne fais pas le fanfaron pendant qu’on embarque le type,
parce que, au méme moment, Deborah est transportée vers
I’'ambulance.

— Elle va s’en tirer ? demandé-je au type aux cheveux en
brosse.

— On va voir ce gu’en disent les médecins, O.K. ? répond-il
sur un ton peu convaincant et avec un sourire machinal.

— Vous I'emmenez a Jackson ?

— Oui. Vous la trouverez aux urgences de traumato.

— Je peux monter avec vous ?

— Non.

Il clague la portiére arriére et court pour sauter au volant.
Je les regarde s’éloigner, toutes sirenes dehors.

Je me sens soudain trés seul. La situation est un peu trop
meélodramatique pour étre supportable. Les derniers mots que
nous avons échanges ont été desagreéables, et ils risquent d’étre
réellement les derniers. C'est le genre d’enchainement
d’événements qui a sa place a la télé, si possible dans un soap
pour ménageres de moins de cinquante ans. Pas dans le prime
time de Dexter le Dramaturge. Mais c’est pourtant bien ca:
Deborah est en route pour les urgences et je ne sais pas si elle en
réchappera.

Je baisse les yeux vers le trottoir. Ca fait vraiment beaucoup
de sang.

Heureusement pour moi, je n'ai pas le temps de ruminer.
L’inspecteur Coulter arrive, I'air sombre, méme pour lui. Je le
regarde examiner les alentours un moment avant de me
rejoindre. Il semble encore plus contrarié tandis qu’il me toise
de la téte aux pieds avec la méme expression que celle d’usage
pour inspecter les lieux de crimes.

— Dexter, dit-il, qu’est-ce que tu as foutu ?

L’'espace d'un instant, je m’appréte a expliquer que je n’ai
pas poignardé ma sceur. Puis je me rends compte qu’il est
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inconcevable qu’il m’accuse et qu’en fait c’est sa maniére de
briser la glace avant de prendre ma déposition.

— Elle aurait di m’attendre, c’est moi son coéquipier.

— Tu prenais ton cafe. Elle a juge que c’était urgent.

— Elle pouvait attendre une vingtaine de minutes, dit-il en
contemplant le sang d’un air consterné. Pour son coeéquipier.
C’est un lien sacre.

Comme je n’ai aucune expérience du sacre, étant donné que
je passe la majeure partie de mon temps a jouer dans le camp
d’en face, je me contente de répondre :

— Tu as sGrement raison.

Cela semble le satisfaire, car il entreprend de noter ma
déposition en ne jetant qu'un ou deux regards irrités aux taches
de sang de son equipiére sacrée. C'est seulement au bout de dix
longues minutes que je peux enfin partir pour I’hopital.

Le Jackson Memorial est connu de tous les flics, criminels et
victimes de la région de Miami, parce gu’ils y sont tous allés,
soit comme patients, soit pour y chercher un collegue qui y était
hospitalisé. C’est I'un des services de traumatologie les plus
frequentés du pays, et s’il est exact que c’est en forgeant qu’on
devient forgeron, les urgences de Jackson doivent étre les
meilleures en ce qui concerne les blessures par balles, armes
blanches et objets divers. L’armée américaine vient y apprendre
la chirurgie de terrain, car plus de cing mille personnes par an
se presentent ici avec des blessures semblables a celles qu'on
peut récolter en premiere ligne aux environs de Bagdad.

Je sais donc que Debs sera en de bonnes mains si elle y
arrive en vie. Et j'ai beaucoup de mal a imaginer qu’elle puisse
mourir. Je veux dire gque je suis tout a fait conscient que c’est
dans I'ordre des choses : cela nous arrive a tous tot ou tard. Mais
je ne peux m’'imaginer un monde sans une Deborah Morgan. Ce
serait comme un immense puzzle dont il manque le centre.

C’est troublant de me rendre compte que je suis a ce point
habitué a sa présence. Il est certain que nous n'avons jamais
échangé ni tendresse ni regards embués, mais elle a toujours été
la, dans toute ma vie, et, alors que je roule vers Jackson, je me
rends compte que tout serait différent si elle mourait, et pas du
tout aussi confortable.
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Par bonheur, I’hOpital n’est pas trés loin, et je me gare sur le
parking aprées seulement quelques minutes de course a tombeau
ouvert, une main écrasant le klaxon — auquel la plupart des
automobilistes de Miami ne prétent aucune attention.

Tous les hopitaux se ressemblent, a l'intérieur, jusqu’aux
couleurs des murs, et, d’un point de vue général, ce ne sont pas
des endroits trés gais. Evidemment, je suis heureux qu’il y en ait
un si prés en ce moment, mais ce n’est pas avec allégresse que
j'arrive aux urgences. Les gens qui attendent ont I'air d’animaux
résigneés et le personnel meédical qui s’agite en tous sens semble
au bord de la crise de nerfs, ce qui contraste considérablement
avec la nonchalance bureaucratique de la femme armée d’'un
formulaire qui m’arréte a peine entré.

— Sergent Morgan, blessure par arme blanche, dis-je. Elle
vient d’arriver.

— Qui étes-vous ? demande-t-elle.

Pensant bétement m’en tirer a bon compte, je réponds:
« Son frere », et je suis accueilli par un sourire.

— Tres bien. Exactement ce qu’il me fallait.

— Je peux la voir ?

— Non.

Elle m’empoigne par le coude et entreprend de m’entrainer
d’une main ferme vers un bureau.

— Vous pouvez me dire comment elle va ?

— Veuillez vous asseoir, je vous prie, dit-elle en me
poussant vers une chaise en plastique moulé face a un petit
bureau.

— Mais comment elle va ? insisté-je, refusant de me laisser
faire.

— Nous allons y venir dans un instant, des que nous aurons
réglé ces formalités administratives. Veuillez vous asseoir,
monsieur — monsieur Morton ?

— Morgan.

— J’ai Morton, sur mon formulaire.

— C’est Morgan, M-O-R-G-AN.

— Vous étes sar ? demande-t-elle.
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Et 'ambiance surréaliste de I’'hdopital s’abat sur moi. Je me
laisse tomber sur la chaise comme si j'avais pris un gros coup de
polochon.

— Tout a fait certain, affirmé-je d’'une voix faible en
continuant de m’affaisser sur la petite chaise branlante.

— Alors il va falloir que je change c¢a sur l'ordinateur, se
rembrunit-elle. FlGte !

J'ouvre et referme la bouche comme un poisson échoué
tandis qu’elle prend son temps pour taper sur son clavier. C’en
est trop. Méme son laconique « FlGte ! » est une offense a la
raison. C’est la vie de Deborah qui est en jeu.

Cela prend un temps infini, mais je réussis a remplir
correctement les formulaires et a convaincre cette bonne femme
gue, en tant que parent et fonctionnaire de police, j'ai largement
le droit de voir ma sceur. Mais bien sir, les choses étant ce
gu’elles sont dans cette vallée de larmes, on ne me laisse pas la
voir. J'ai tout juste le droit de rester dans un couloir et de jeter
un coup d’ceil par un hublot a un groupe de personnes en blouse
verte rassemblées autour d'une table, en train de faire a
Deborah des choses aussi affreuses qu’inimaginables.

Je reste ainsi pendant une éternité a fixer la scéne,
tressaillant de temps a autre quand apparait au-dessus de ma
sceur un instrument ou une main ensanglantés. L'odeur de
désinfectant, de sang, de sueur et de peur est suffocante. Mais,
enfin, je les vois s’écarter de la table et pousser la civiere vers la
porte. Je m’efface pour les laisser passer, puis j'empoigne par le
bras celui qui a l'air le plus expérimenté parmi les derniers a
sortir. Erreur de ma part: ma main touche quelque chose de
froid, d’humide et de gluant et je la retire aussitot — elle est
tachée de sang. Je me sens soudain tout étourdi, souillé et au
bord de la panique, mais je me ressaisis juste a temps quand le
chirurgien se retourne.

— Comment va-t-elle ?

Il regarde la civiere qui s’éloigne, puis :

— Qui étes-vous ? demande-t-il.

— Son frére. Elle va s’en tirer ?

Il me gratifie d’'un demi-sourire moins que joyeux.
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— C’est beaucoup trop tot pour se prononcer. Elle a perdu
beaucoup de sang. Elle peut se rétablir autant que subir des
complications. Nous ne pouvons pas encore le savoir.

— Quel genre de complications ?

La question me parait tout a fait raisonnable, mais elle me
vaut un soupir irrité.

— N’'importe quoi, depuis une infection jusqu'a des
séquelles cérébrales. Nous ne saurons rien avant un jour ou
deux. Vous allez donc devoir attendre que nous puissions
fournir un pronostic, d’accord ?

J'ai droit a I'autre moitié du sourire, puis il s’éloigne dans le
couloir.

Je le suis du regard en repensant a cette histoire de
séquelles. Puis je tourne les talons pour suivre la civiere qui
emporte Deborah.
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Il y a tellement d’appareils autour de Deborah qu’il me faut
un moment pour la repérer au milieu de ce fouillis qui bipe et
bourdonne. Elle git, immobile, dans son lit, environnée de tubes
et de canules, le visage a moitié couvert par un masque a
oXxygene, aussi pale que ses draps. Je reste tétanisé un moment,
sans savoir comment réagir. J'ai tout fait pour réussir a la voir,
mais maintenant que j'y suis, pas moyen de me rappeler avoir lu
guelque part comment il convient de se comporter quand on se
trouve aux urgences au chevet d'un étre cher. Dois-je lui
prendre la main ? Cela parait probable, mais je ne suis pas tres
sar, et puis elle a une perfusion enfoncée dans celle qui est la
plus proche, et ca ne me semble pas une bonne idée de risquer
de I'arracher.

Du coup, je prends une chaise que j'approche a une distance
gue j'estime raisonnable et je m’installe.

Quelques minutes plus tard, un bruit me fait lever le nez. A
la porte apparait la téte d’un flic noir que je connais vaguement.
Wilkins.

— Salut. Dexter, c’est ¢a ? fait-il.

Je hoche la téte et lui montre mon badge.

— Comment elle va ? demande-t-il.

— C’est trop tot pour le dire.

— Désolé, mon vieux. Le capitaine veut que quelqu’'un la
surveille. Je suis dans le couloir.

— Merci.

Il retourne prendre son poste a la porte.

J'essaie d’'imaginer ce que serait la vie sans Deborah. Cette
simple idée est dérangeante, bien que je ne sache dire pourquoi.
Je n'arrive pas a trouver de différences assez importantes ou
évidentes, aussi, je me creuse la cervelle. Je réussirais
probablement a manger mon coq au vin chaud la prochaine fois.
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J'aurais moins de bleus sur les bras a force de prendre ses
coups. Je n'aurais plus a craindre gu’elle m’arréte. Tout ¢a n’est
que bénéfice. Pourquoi suis-je si inquiet ?

Malgreé tout, cette logique ne me convainc guere. Et si elle
avait des séquelles au cerveau ? Cela pourrait géner sa carriere
dans la police. Elle pourrait avoir besoin d'une assistance
permanente — qu’'on la nourrisse, qu'on lui change ses
couches— et ca ne serait pas facile, professionnellement
parlant. Et qui devrait se farcir la corvée de s’occuper d’elle ? Je
ne m’y connais guéere en matiere d’assurance médicale, mais je
sais que ce n’est pas gratuit. Et si c’était moi qui étais censé
m’occuper d’elle ? Cela empiéterait sGrement beaucoup sur mes
loisirs. Mais qui d’autre y a-t-il ? Elle n’a pas d’autre famille au
monde que moi, le Doux et Docile Dexter. Personne d’autre
pour pousser son petit fauteuil, préparer sa bouillie et essuyer
ses filets de bave. Il faudrait que je m’occupe d’elle jusqu’a son
dernier soupir, quand nous serions vieux, et nous serions la a
regarder la télé pendant que le reste du monde continuerait a
s’entre-tuer alléegrement, sans moi.

Juste avant de succomber a une nouvelle vague de déprime,
je me rappelle Kyle Chutsky. Le qualifier de petit copain de
Deborah n’est pas tout a fait juste, puisqu’ils vivent ensemble
depuis plus d’'un an. Sans compter que ce n’est pas un gamin. Il
a dix bonnes années de plus gu’elle, c’est un costaud bien
amoché, a qui il manque la main et le pied gauches a la suite de
sa rencontre avec le méme chirurgien amateur qui a rectifié le
portrait du sergent Doakes.

Pour étre honnéte avec moi-méme — ce qui me parait tres
important —, je ne pense pas simplement a lui parce que jai
envie qu’'un autre que moi s’occupe d'une Deborah
éventuellement handicapée. Il faut peut-étre le prévenir qu’elle
est aux urgences. Du coup, je sors mon mobile et je I'appelle. Il
répond aussitot.

— Kyle, c’est Dexter.

— Salut, mon pote, fait-il d’un ton faussement enjoué. Quoi
de neuf ?

— Je suis avec Deborah. Aux urgences, a Jackson.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il apres un court
silence.

— Elle a pris un coup de couteau et perdu pas mal de sang.

— Jarrive tout de suite.

C’est bien que Chutsky se soucie assez d’elle pour venir
aussi vite. Peut-étre qu’il pourrait m’aider a préeparer la bouillie
de Deborah, pousser son fauteuil. C’est bien d’avoir quelqu’un
pour vous soutenir.

Ca me rappelle que j’ai moi aussi quelqu’un. Ou peut-étre
plus exactement que quelqu’'un m’a, moi. En tout cas, Rita doit
étre prévenue que je vais étre en retard, avant qu’elle
s'embarque dans la préparation d'un souffle au faisan. Je
I’appelle a son travail, lui résume la situation et raccroche alors
gu’elle se lance dans une litanie de « Oh, mon Dieu ».

Chutsky arrive un quart d’heure plus tard, suivi d'une
infirmiére qui a l'air de vouloir s’assurer qu’il est entierement
satisfait de tout, depuis I'emplacement de la chambre jusqu’a la
disposition des cathéters.

— C’est 13, dit-elle.

— Merci, Gloria, répond Chutsky sans quitter Deborah des
yeux.

Alors que l'infirmiere s’attarde encore un peu d'un air
inquiet, Chutsky s’approche du lit et prend la main de
Deborah — je suis content de constater que je ne m’étais pas
trompé : tenir la main, c’est bien ce qui se fait dans ces
circonstances.

— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demande-t-il.

Je lui raconte laffaire; il m’écoute sans me regarder,
hochant la téte d’un air absent, lachant tout juste la main de
Deborah pour écarter une meche de cheveux sur son front.

— Que disent les médecins ? demande-t-il finalement.

— C’est encore trop tot.

— lls disent toujours ca, fait-il avec un geste agacé du
crochet métallique qui remplace sa main gauche. Quoi d’autre ?

— Qu’il y a un risque de séquelles. Cérébrales, en plus.

— Elle a perdu beaucoup de sang, remarque-t-il.

Ce n’est pas une question, mais j'y réponds malgré tout.

— En effet.
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— J’ai un gars qui vient de Bethesda. Il sera la dans deux
heures.

Je ne sais pas quoi répondre. Un gars ? De Bethesda ? Est-
ce que c’est une bonne nouvelle, et, auquel cas, pourquoi ? Je ne
vois aucune différence entre Bethesda et Cleveland, a part que
I'un est dans le Maryland et I'autre dans I'Ohio. Quel genre de
type pourrait venir de la-bas ? Et pour quoi faire ? Mais je ne
vois pas non plus comment formuler ma question. Je ne sais pas
pourguoi, mais mon cerveau ne fonctionne pas avec son
habituelle et glaciale efficacité.

Je me contente donc de regarder Chutsky poser une chaise
de l'autre coté du lit pour s’asseoir tout en tenant la main de
Deborah. Une fois installé, il se tourne vers moi.

— Dexter.

— Oui.

— Tu crois que tu pourrais nous trouver du café ? Et un
beignet ou quelgue chose a grignoter ?

La question me prend totalement de court — pas parce que
I'idée est étrange, mais parce qu’elle me parait étrange, alors
gu’elle est tout a fait naturelle. L’heure du déjeuner est passée
depuis belle lurette, je n’ai rien mangé et méme pas songé a le
faire. Et la, maintenant que Chutsky me le propose, I'idée me
parait déplacée, comme entonner un refrain de corps de garde
dans une église.

Mais je me leve et sors dans le couloir en promettant de voir
ce que je peux faire.

Je reviens quelques minutes plus tard avec deux cafés et
guatre beignets. Je m’arréte dans le couloir, sans trop savoir
pourquoi, et je jette un coup d'ceil par la lucarne. Chutsky est
penché en avant, les yeux clos, la main de Deborah pressée
contre son front. Ses lévres bougent, mais je n’entends rien,
avec le ronronnement des appareils. Il prie ? Je trouve cela un
peu prématuré. Sans doute que je ne le connais pas tres bien,
mais le peu que j’en sais ne cadre pas avec I'image d’'un homme
qui prie. En tout cas, c’est assez embarrassant a voir, un peu
comme quelqu’un qui se cure le nez. Je me racle la gorge en
entrant, mais il ne bronche pas.
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A part sortir une remarque enjouée et éventuellement
interrompre cette ferveur religieuse, je ne trouve rien de
constructif a faire. Alors je m’assois et entame un beignet. Je l'ai
presque fini quand il se redresse.

— Alors, tu nous as trouvé quoi ?

Je lui passe un café et deux beignets. Il saisit le premier de
sa main valide et embroche les deux beignets avec son crochet.

— Merci.

Le gobelet coincé entre les genoux, il fait sauter le couvercle
d’'un doigt, tout en mordant dans les beignets suspendus a son
crochet.

— Pas eu le temps de manger. J'attendais un coup de fil de
Deborah et je pensais qu’on déjeunerait tous les trois, mais...

Il nachéve pas sa phrase. Il continue de manger ses
beignets sans un mot, entre deux gorgées de cafe, et j'en profite
pour finir le mien. Quand nous en avons terminé, nous restons a
regarder Deborah comme si c’était notre émission de téelé
préféerée. De temps en temps, I'un des appareils émet un bruit
incongru et nous levons le nez. Mais rien ne change. Deborah git
toujours, les yeux clos, sa poitrine se souleve lentement,
accompagnée d'un souffle a la Dark Vador de l'assistance
respiratoire.

Je reste au moins une heure, et mes pensées ne s’éclairent
pas pour autant. Apparemment, celles de Chutsky non plus. Il
ne fond pas en larmes, mais il a l'air fatigué, le teint cireux ; je
ne I'ai jamais vu comme c¢a, sauf quand je I'ai sauvé des mains
de celui qui I'a mutilé. Et je pense que je ne vaux pas mieux gue
lui, bien que ce soit le cadet de mes soucis pour le moment ou
méme en régle générale. En fait, je ne perds pas beaucoup de
temps a me soucier de grand-chose — je planifie, oui, c’est
certain que je m’assure que tout se passera comme prévu lors de
mes Expéditions nocturnes spéciales. Mais, vraiment,
m’inquiéter me semble étre une activité plus emotionnelle que
rationnelle, et jusqu’a aujourd’hui je n'ai jamais plissé le front.

Mais la je suis inquiet, et c’est tout juste si je ne dois pas me
retenir de me ronger les ongles.

Bien sr qu’elle va se rétablir. N’est-ce pas ? « Trop tot pour
se prononcer » commence a me paraitre de plus en plus sinistre.
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Puis-je me fier a une telle déclaration, d’ailleurs ? N’'est-ce pas
un protocole, une procédure médicale standard pour informer
les gens qu’'un proche parent est condamné ou finira en
legume ? On commence par leur dire que tout ne va peut-étre
pas se passer pour le mieux — « Trop tot pour le dire » — et
puis, progressivement, on leur fait comprendre que ¢a ne va pas
aller du tout.

Mais n’existe-t-il pas une loi qui oblige les médecins a dire
la vérité ? Ou bien est-ce juste pour les garagistes ? Y a-t-il une
vérité, médicalement parlant ? Je n’en ai pas la moindre idée,
c’est un monde nouveau pour moi et je ne I'aime pas. Mais, quoi
gu’il en soit, il est vraiment encore trop tot pour se prononcer, je
vais devoir attendre, et, bouleversante surprise, je ne suis pas
aussi doué pour ca que je me I'imaginais.

Quand mon estomac recommence a gargouiller, jestime
que ce doit étre le soir, mais un coup d'ceil & ma montre
m’indique qu’il est seulement 16 heures.

Vingt minutes plus tard, le gars de Bethesda arrive. Je ne
sais pas a quoi je m’attendais, mais en tout cas a rien de tel. Le
gars fait un métre soixante-dix, il est chauve et bedonnant, avec
de grosses lunettes a montures dorées, et il entre avec les deux
medecins qui se sont occupés de Deborah. lls le suivent comme
des lycéens autour de la reine du bal, s’empressant de
mentionner tout ce qui pourrait lui faire plaisir. Chutsky se leve
d’un bond quand il entre.

— Docteur Teidel !

Teidel hoche la téte et, d'un mouvement du menton qui
m’est également desting, articule simplement :

— Dehors.

Chutsky acquiesce et me prend par le bras pendant que
Teidel et ses deux larbins commencent déja a écarter le drap
pour examiner Deborah.

— C’est le meilleur, dit Chutsky.

Il ne précise pas dans quel domaine, mais je me dis que ce
doit étre medical.

— Qu’est-ce gqu’il va faire ?

Chutsky hausse les épaules.
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— Ce qu'il faudra. Viens, allons bouffer. Mieux vaut ne pas
regarder.

Cela ne semble pas tres rassurant, mais, Chutsky se sentant
manifestement mieux maintenant que Teidel a pris le relais, je
le suis jusqu’a la petite cafétéria bondée du rez-de-chausseée.
Nous nous glissons a une petite table dans un coin et mangeons
des sandwichs insipides. Bien que je ne lui aie rien demandeé,
Chutsky me renseigne un peu sur le docteur de Bethesda.

— Il est stupéfiant. Il y a dix ans, il ma retapé
compléetement. J'étais dans un état bien pire que Deborah,
crois-moi, et il a remis tous les morceaux a leur place et en état
de marche. Je t'assure, Teidel est le meilleur. Tu as vu comment
les autres toubibs se conduisent devant lui ?

— Comme s’ils voulaient lui laver les pieds et lui éplucher
des grains de raisin.

Chutsky a un petit rire bref et poli.

— Elle va se remettre, maintenant. Sans probléme.

Mais je serais bien incapable de dire si c’est moi ou lui qu'il
essaie de convaincre.
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13

Le Dr Teidel est dans la salle de repos du personnel quand
nous revenons. Assis a une table, il sirote un café, ce qui me
parait étrange et déplacé, un peu comme un chien qui jouerait
aux cartes. Si Teidel est un faiseur de miracles, comment peut-il
se conduire comme le commun des mortels ? Il leve les yeux
guand nous entrons et je les trouve humains aussi, las, pas du
tout débordants de I'étincelle divine, et ses premieres paroles ne
me remplissent pas de ferveur religieuse non plus.

— C’est encore trop tot pour étre sar, dit-il a Chutsky. (Je lui
suis reconnaissant de cette variation sur le mantra médical
habituel.) Nous ne sommes pas encore a un moment crucial et
cela pourrait tout changer. (Une gorgée de café.) Elle est jeune,
robuste. Les médecins d’ici sont excellents. Vous étes en de
bonnes mains. Mais ¢a peut mal tourner.

— Vous pouvez faire quelque chose ? demande humblement
Chutsky, comme s’il demandait a Dieu un vélo tout neuf.

— Une opération magique ou une proceédure fabuleusement
innovante, c’est ce que vous voulez dire ? (Une gorgée de café.)
Non. Rien du tout. Vous devez juste attendre. (Il jette un coup
d’eeil & sa montre et se léve.) J'ai un avion a prendre.

Chutsky se penche et lui serre la main.

— Merci, docteur, je vous suis vraiment reconnaissant.
Merci.

— Je vous en prie, répond Teidel en récupérant sa main tant
bien que mal.

Nous le regardons s’en aller.

— Je me sens nettement mieux, dit Chutsky. Le simple fait
gu’il soit venu a tout changé. (Il me regarde comme si j'avais
protesté.) Je t'assure. Elle va se remettre.

J’aimerais étre aussi confiant que Chutsky. Je ne suis pas si
str que Deborah se remette. Je voudrais vraiment le croire,
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mais je ne suis pas aussi doué pour me faire des illusions que la
majorité des étres humains : si une situation a la possibilité de
changer, c’est toujours en pire.

Cependant, étant donné que ce n’est pas le genre de propos
gue je peux tenir aux urgences sans provoquer des réactions
négatives a mon encontre, je me contente de marmonner une
platitude de circonstance et retourne m’asseoir au chevet de
Deborah. Wilkins monte toujours la garde a la porte, I'état de
Debs n’a pas évolué, et j'ai beau I'observer attentivement, il ne
se passe rien en dehors des bips et du ronronnement des
appareils.

Chutsky la fixe comme s’il pouvait la forcer a se redresser et
a parler par la force de son regard. En vain. Au bout d'un
moment, il se tourne vers moi.

— Le mec qui a fait c¢a, vous l'avez pincé, hein ?

— Il est sous les verrous.

Chutsky acquiesce ; il a I'air de vouloir dire autre chose. Il se
tourne vers la fenétre, soupire et revient vers Deborah.

Je suis connu pour I'ampleur et I'acuité de mon intellect,
mais c’est seulement vers minuit que je me rends compte que
cela ne sert a rien de rester assis a regarder Deborah. Elle n’a
pas répondu a I'appel magnétique du regard de Chutsky, et a en
croire les médecins elle ne risque pas de faire grand-chose avant
un moment: auquel cas, au lieu de rester ici a me tasser
lentement pour finir en logue aux yeux rouges, mieux vaut que
je regagne mes pénates pour prendre quelques heures d'un
vague repos.

Chutsky n’y voit pas d'objection. Il agite la main en
marmonnant qu’il garde la boutique, et je sors en titubant dans
la nuit moite de Miami, bien agréable aprés le froid glacial de
I’hdpital. Je marque une pause pour respirer I'odeur de la
végétation et des pots d’échappement. Un quart de lune d’'un
jaune malsain flotte dans le ciel en gloussant tout seul, mais je
ne ressens pas vraiment son attraction. Je suis incapable de
penser au scintillement joyeux que produirait une lame par une
telle nuit ou aux délices débridés que je devrais pourtant desirer
ardemment. Avec Deborah sur un lit d’hépital, c’est impossible.
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Ce n’est pas que ce serait mal, c’est juste que je n'ai pas le coeur
a ca. Je n’éprouve rien. Je suis vide, abattu, épuiseé.

En tout cas, si je ne peux rien faire pour Deborah ni contre
le vide et I'abattement, je peux au moins remédier a
I’épuisement.

Je rentre chez moi.

Je me réveille de bonne heure avec un sale godt dans la
bouche. Rita est déja dans la cuisine et une tasse atterrit devant
moi avant méme que je sois assis.

— Comment va-t-elle ?

— C’est trop tot pour le dire, expliqué-je.

— lls disent toujours ca.

Je bois une longue gorgée de café et je me reléve.

— Je ferais mieux de prendre de ses nouvelles.

J'appelle Chutsky.

— Rien de neuf, dit-il d’'une voix rauque de fatigue. Je
t'appelle si jamais il y a quoi que ce soit.

Je retourne m’asseoir, avec I'impression gue je vais sombrer
dans le coma a tout moment.

— Alors ? demande Rita.

— Pas de changement, dis-je en m’affalant le nez dans la
tasse.

Plusieurs cafés et six pancakes a la myrtille plus tard, je suis
un peu ragaillardi et prét a partir travailler. Je me léve, dis au
revoir a Rita et aux gosses et je m’en vais. Je vais faire comme
d’habitude et laisser le rythme de mon quotidien artificiel me
bercer pour atteindre une sérénité synthétique.

Mais le bureau n’est pas du tout le refuge auquel je
m’attendais. Je suis accueilli partout par des mines
compatissantes et on me demande a mi-voix : « Comment elle
va ? » Tout I'immeuble a l'air de vibrer de sollicitude au cri de
guerre de « Trop tot pour se prononcer ». Méme Vince Masuoka
a pris le coup. Il a apporté des beignets — pour la deuxieme fois
de la semaine ! — et, dans un esprit de pure charité, m’a mis de
cote celui a la creme patissiere.

— Comment elle va ? demande-t-il en me I'offrant.

—Elle a perdu beaucoup de sang, réponds-je, surtout
histoire de varier.
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— lls sont tres bons, a Jackson, dit-il. lls ont I’'habitude.

— Je préférerais qu’ils n'aient pas a s’occuper d’elle, laché-je
avant de mordre dans le beignet.

Dix minutes plus tard, je recois un appel de l'assistante du
capitaine Matthews.

— Une si jolie voix... Ce ne peut étre que Gwen, notre ange
de lumiere.

— Il a dit tout de suite, rétorque-t-elle avant de raccrocher.
Je me retrouve devant le bureau de Matthews quatre minutes
plus tard, face a Gwen en personne. C’est son assistante depuis
toujours, depuis I'’épogue ou on I'appelait secrétaire, et cela pour
deux raisons. La premiére est gu’elle est incroyablement
efficace. La seconde, qu’elle est incroyablement laide et
gu’aucune des trois épouses successives du capitaine n’a jamais
réussi a lui trouver le moindre défaut.

Ces deux qualitées me la rendent irrésistible et je suis
incapable de la croiser sans lacher quelque trait d’esprit.

— Ah, Gwendolyn. La suave sirene de South Miami.

— Il vous attend.

— QOublions-le. Partons ensemble vivre une éternité de
débauche sublime.

— Entrez. 1l est dans la salle de réunion.

Je pensais que le capitaine voudrait exprimer officiellement
sa sollicitude, mais la salle de réunion me parait un étrange
endroit pour cela. Puisque c’est le capitaine et que je ne suis que
Dexter, le sous-fifre, j'entre.

Il m’attend, effectivement. Il est juste derriére la porte et a
peine suis-je entré qu’il me fond dessus.

— Morgan, dit-il. Euh... cest tout a fait officieux, en
conséquence... (Il agite la main, la pose sur mon épaule.)... il
faut que vous nous aidiez, mon petit. Simplement... enfin, vous
voyez.

Et, sans plus de précisions, il me conduit a un siege.

Il y a déja plusieurs personnes assises autour de la table.
J’en reconnais la plupart, et aucune n’est particulierement de
bon augure. Il y a Israel Salguero, des services internes : c’est
une mauvaise nouvelle a lui tout seul. Mais il est accompagneé
d’'lrene Cappuccio, que je ne connais que de vue et de
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réputation. C’est I'une des chefs du service juridique de la police
et on I'appelle rarement, sauf si quelqu’un a déposé une plainte
solide contre nous. A coté delle est assis un autre de nos
juristes, Ed Beasley. De l'autre cOté de la table se trouve le
lieutenant Stein, chargé de com’, grace auquel la police de
Miami réussit a ne pas passer pour une horde de Huns
sanguinaires.

Il y a un inconnu assis a c6té de Matthews, et il est clair,
d’aprés la coupe impeccable de son colteux costume, que ce
n’'est pas un flic. Il est noir, avec un air imbu de sa personne et
un crane raseé tellement luisant que je suis sar qu’il utilise de la
cire d’abeille. Au méme instant, il bouge le bras et découvre un
gros bouton de manchette en diamants et une magnifique
Rolex.

— Alors, dit Matthews pendant que je m’avance en heésitant
vers une chaise, en proie a la panique. Comment va-t-elle ?

— C’est trop tot pour le dire.

— Ah! Enfin, je suis slr que nous espérons tous que, hum,
tout ira pour le mieux. C’est un excellent élément et son pére...
euh, votre peére, aussi, bien sdr. (Il se racle la gorge.) Les...
hum... médecins de Jackson sont les meilleurs et je veux vous
assurer que si nous pouvons faire quoi que ce soit, euh... (Son
voisin lui jette un regard, puis a moi, et Matthews opine.)
Asseyez-vous.

Je prends place sans la moindre idée de ce qui se passe,
mais avec la certitude absolue que cela ne va pas me plaire. Ce
gue me confirme aussitot Matthews.

— Il s’agit d’'une discussion informelle, dit-il. Juste pour...
euh... hum.

L’inconnu pose avec agacement son regard impérieux sur le
capitaine et se tourne vers moi.

— Je représente Alex Doncevic, annonce-t-il.

Le nom ne me dit absolument rien, mais il le prononce avec
une telle conviction que je me dis que je devrais le connaitre et
je me contente de hocher la téte avec un :

— Ah, trées bien.

— Pour commencer, continue-t-il, j'exige sa libération
immeédiate. Ensuite... (Il marque une pause, apparemment pour
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créer un petit effet dramatique et pour permettre a sa vertueuse
indignation de prendre de I'ampleur avant de se répandre dans
toute la salle.) Ensuite, reprend-il, comme s’il s’adressait a une
foule dans un stade, nous envisageons d’intenter une action
pour réclamer des dommages et intéréts.

Je cligne des paupiéres. Tout le monde me regarde, et il est
clair que je suis impligué dans une sale histoire, mais dont
j'ignore absolument tout.

— Je suis désolé de I'apprendre, dis-je.

— Ecoutez, intervient Matthews, il s’agit seulement d’une
conversation informelle et préliminaire. Car M. Simeon jouit,
hum, d’'une position tres respectable dans la communauté.
Notre communauté.

— Et parce que son client est en état d’arrestation pour
plusieurs délits, ajoute Irene Cappuccio.

— Arrestation abusive, corrige Simeon.

— Cela reste a voir, répond Cappuccio. M. Morgan pourra
peut-étre nous éclairer sur ce point.

— Treés bien, dit Matthews. Ne nous... euh... (Il pose les
mains a plat sur la table.) L'important est surtout de... hum...
Irene ?

Cappuccio prend le relais.

— Pouvez-vous nous dire exactement ce qui s’est passé hier
jusgu’a I'agression de I'inspecteur Morgan ? me demande-t-elle.

— Vous savez pertinemment que vous ne pourrez jamais
présenter cela devant un tribunal, Irene, dit Simeon.
Agression ? Allons donc!

Cappuccio le considere un long moment sans ciller, d’'un
regard glacial.

— Tres bien, reprend-elle. Jusqu’au moment ou le client de
M. Simeon a planté son couteau entre les cOtes de Deborah
Morgan ? Vous ne réfutez pas gu'il I'a poignardée, tout de
méme ? demande-t-elle a Simeon.

— Ecoutons ce qui s’est passé, répond-il avec un sourire
pincé.

— Allez-y, m’encourage Cappuccio. Commencez par le
commencement.

— Eh bien..., commencé-je.
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Et je m’'arréte. Je sens les regards posés sur moi et les
secondes qui passent, mais je ne trouve rien de plus convaincant
a dire. C'est bien de savoir enfin qui est Alex Doncevic. Il est
toujours agréable de connaitre le nom des gens qui poignardent
votre famille.

Mais, en dehors de cela, Alex Doncevic ne figurait pas sur la
liste de nos suspects. Deborah avait frappé a cette porte pour
parler a un certain Brandon Weiss — et avait été poignardée par
une tout autre personne, qui avait été prise de panique et avait
tenté de la tuer simplement parce qu’elle avait vu son badge ?

Je n’exige pas que l'existence se déroule toujours d'une
maniére raisonnable. Aprés tout, moi, je vis ici, et la logique
n’existe pas. Mais cela n’a aucun sens, a moins d’accepter l'idée
que lorsqu’on frappe au hasard a une porte a Miami une
personne sur trois qui répond est disposée a vous trucider. Bien
que cette idée soit en elle-méme tout a fait séduisante, cela ne
me semble guére probable.

Et pour couronner le tout, en cet instant, la raison de son
geste est moins importante que le geste lui-méme. En revanche,
je ne vois pas du tout pourquoi tout cela motive une réunion
d’'une telle ampleur. Matthews, Cappuccio, Salguero... ces gens
ne se retrouvent pas tous les jours pour prendre un café.

C’est donc un sale moment a passer, et la moindre de mes
déclarations va avoir des conséguences, mais, comme j’ignore
de quoi il s’agit, comment faire pencher la balance du bon coté ?
Bien que surdimensionné, mon cerveau a du mal a assimiler
cette trop grande quantité d’informations sans queue ni téte. Je
me racle la gorge, histoire de gagner un peu de temps, juste
guelques secondes, mais tout le monde a les yeux rivés sur moi.

—Eh bien, répeété-je. Euh... le commencement? Vous
voulez dire, euh...

— Vous étes allés interroger M. Doncevic, dit Cappuccio.

— Non, euh... pas vraiment.

— Pas vraiment, répéte Simeon, comme si quelqu’'un dans
I’'assistance risquait de ne pas avoir bien saisi le sens. Que
voulez-vous dire par « pas vraiment » ?

— Nous allions interroger quelgu’'un du nom de Brandon
Weiss, dis-je. C’est Doncevic qui a ouvert.
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— Qu’a-t-il dit quand le sergent Morgan s’est présenté ?
demande Cappuccio.

— Je ne sais pas.

— Obstruction, lance Simeon a Cappuccio, qui balaie la
remarque d’un geste.

— Monsieur... Morgan, dit-elle en consultant son dossier.
Dexter. (Elle ponctue cela d’une espéce de tic nerveux qu’elle
doit prendre pour un sourire chaleureux.) Vous n’étes pas sous
serment et nul ne vous accuse de quoi que ce soit. Nous avons
simplement besoin de connaitre I'enchainement des
événements ayant conduit au coup de couteau.

— Je comprends, dis-je, mais j’étais dans la voiture.

Simeon se redresse, presque au garde-a-vous.

— Dans la voiture, souligne-t-il. Pas a la porte avec le
sergent Morgan.

— C’est exact.

— Donc, vous n’avez pas entendu ce qui s’est dit, ou pas,
observe-t-il en haussant un sourcil tellement haut qu’il forme
presque une houppette sur son crane lisse.

— C’est exact.

— Mais vous avez déclaré dans votre déposition que le
sergent Morgan avait montré son badge, dit Cappuccio.

— Qui, je I'ai vue faire.

— Et il était dans la voiture, a quelle distance ? dit Simeon.
Vous savez ce que je peux faire avec ¢a, au tribunal ?

Matthews s’éclaircit la voix.

— Ne... euh... tribunal... n’est pas... Euh... ne partons pas du
principe que ceci peut finir au tribunal.

— J'étais nettement plus pres quand il a essayé de me
poignarder, dis-je, espérant arranger les choses.

— Légitime défense, balaie Simeon. Si elle ne s'est pas
correctement identifiee comme représentante de la loi, il avait
tout a fait le droit de se défendre !

— Elle a montré son badge, j’en suis certain.

— Vous ne pouvez pas I'étre ! A quinze metres de distance !

—Je l'ai vue, dis-je, en m’efforcant de ne pas paraitre
agressif. Par ailleurs, Deborah n’oublierait jamais de le faire.
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Elle connait la procédure sur le bout des doigts depuis gqu’elle
sait marcher.

Simeon agite un tres gros index devant moi.

— Et c’est un autre point qui ne me plait pas du tout. Quelle
est votre relation exacte avec le sergent Morgan ?

— C’est ma sceur.

— Votre sceur, réepéte-t-il sur un ton accusateur. (11 secoue la
téte d’'un air théatral et parcourt la salle du regard. Il a fini par
capter 'attention de tout le monde et il n’en peut plus de joie.)
C’est de mieux en mieux, conclut-il avec un sourire plus aimable
gue celui de Cappuccio.

Salguero prend enfin la parole.

— Deborah Morgan a des états de service impeccables. Son
pere était policier, elle est irréprochable a tous egards, et depuis
toujours.

— Etre fille de policier ne rend personne irréprochable,
observe Simeon. Cela signifie simplement qu’'on fait bloc. Et
vous le savez. C’est un cas évident de légitime défense, d’abus
d’autorité et de tentative pour le dissimuler. (Il leve les mains.)
Il est évident que nous n’allons jamais découvrir ce qui s’est
réellement passé, surtout pas avec ces intrigues de famille
noyées dans le milieu de la police. J'estime que nous devons
nous en remettre a la justice.

Ed Beasley prend a son tour la parole, avec un air posé et
bourru qui me donne envie de lui serrer chaleureusement la
main.

— Nous avons un officier en soins intensifs, dit-il, parce que
votre client I'a poignardé. Et nous n’avons pas besoin d'un
tribunal pour le comprendre, Kwami.

Simeon le gratifie d’'un sourire éclatant.

— Peut-étre pas, Ed. Mais, a moins que vous ne parveniez a
faire table rase de la Constitution, mon client dispose de cette
possibilité. En tout cas, continue-t-il en se levant, je pense en
avoir assez pour pouvoir faire libérer mon client sous caution.

Et, sur un signe de téte a Cappuccio, il sort.

Un moment de silence, puis Matthews se racle la gorge.

— Il peut y arriver, Irene ? demande-t-il.

Cappuccio casse le crayon gu’elle tient a la main.
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— Devant le bon juge ? Oui, probablement.

— Le climat politique n’est pas favorable, en ce moment, dit
Beasley. Simeon peut faire monter la sauce et tout envenimer.
Et nous ne pouvons pas nous permettre un nouveau scandale
maintenant.

— Tres bien, dit Matthews. Commencons a fermer les
écoutilles en attendant la tempéte. Lieutenant Stein, vous savez
quoi faire. Apportez-moi de quoi nourrir la presse au plus vite.
Avant midi.

— Tres bien.

Israel Salguero se léve.

— Je sais ce que je dois faire, capitaine. L'inspection des
services va devoir entreprendre I'examen du dossier du sergent
Morgan immeédiatement.

— Trés bien, tres bien, acquiesce Matthews avant de se
tourner vers moi. Morgan, dit-il d’un air consterné, j'aurais
préféré que vous vous montriez plus utile.
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C'est ainsi qu’Alex Doncevic est relaché bien avant que
Deborah revienne a elle. Plus précisément, il quitte le centre de
détention a 17 h 17, soit seulement une heure et vingt minutes
apres que Debs ouvre enfin les yeux.

Je suis au courant, car Chutsky m’appelle immédiatement,
aussi excite que si elle venait de traverser la Manche a la nage en
remorguant un piano.

— Elle va s’en sortir, Dex. Elle a ouvert les yeux et m’a tout
de suite regarde.

— Elle a dit quelque chose ?

— Non, mais elle a serré ma main. Elle va y arriver.

Je ne suis toujours pas convaincu qu’'un clin d'ceil et un
geste imperceptible soient des signes irréfutables d’un prochain
rétablissement, mais c’est agréable de savoir gu’il y a du
progres. Surtout maintenant qu’elle va avoir besoin d’étre
pleinement consciente pour affronter Israel Salguero et
I’'Inspection des services.

Je suis au courant de la remise en liberté de Doncevic, parce
que, entre la réunion et le coup de fil de Chutsky, jai pris une
décision,

Je ne suis pas du genre a me bercer d'illusions. Je sais
Mmieux que personne que la vie n'est pas juste. Les étres humains
ont inventé le concept de justice pour tenter de niveler le terrain
et rendre la tache un tantinet plus difficile aux prédateurs. C’est
tres bien comme ca. Personnellement, j’accueille les défis a bras
ouverts.

Mais si la Vie n’est pas juste, la Loi et I'Ordre sont censés
I’étre. Et I'idée que Doncevic puisse étre libre pendant que
Deborah s’étiole a I’hopital dans un nid de tubes est tellement...
Tres bien, je vais le dire : ce n’est pas juste. Bon, d’accord, il y a
certainement d’'autres termes appropriés ici, mais je ne vais pas
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me dérober, simplement parce que cette vérite, comme la
plupart, est relativement moche. Je ressens devant tout cela un
sentiment de grande injustice. Et cela m’amene a me demander
comment retablir un peu d’ordre.

J'y réfléchis pendant de longues heures de paperasse
accompagneées de trois tasses d’un café abominable. Puis durant
un déjeuner plus que mediocre dans un petit établissement qui
se prétend meéditerranéen, ce qui ne peut étre justifié que si I'on
décrete que pain rassis, mayonnaise coagulée et viande froide
graillonneuse font partie du patrimoine de la Méditerranée.
Puis quelques minutes de plus pendant que je range mes
affaires dans mon petit bureau.

Finalement, quelque part dans les brumes de mon cerveau,
j'entends résonner faiblement un gong. Et une vague lumiere
commence a m’'éclairer.

On m’a beaucoup reproché de ne pas étre tres utile et je
reconnais une certaine verité dans cette accusation. Je n’ai
effectivement pas servi a grand-chose: jai boudé dans la
voiture pendant que Debs se faisait poignarder et je n’ai pas
réussi a la protéger des attaques de cet avocat au crane luisant.

Mais je connais une maniere de me rendre extrémement
utile, dans un domaine ou je suis tout particulierement doué. Je
peux faire disparaitre tout un tas de problémes: celui de
Deborah, de la police et les miens, tout cela en méme temps,
d’un seul coup bien net — ou de plusieurs, moins nets, si je me
sens d’humeur un peu joueuse. Il me suffit de me détendre et de
devenir ce merveilleux autre Moi-méme, tout en aidant ce
pauvre Doncevic a reconnaitre gu’il s’est mal conduit.

Je sais que Doncevic est coupable: je I'ai vu poignarder
Deborah de mes yeux. Et il y a de grandes chances pour que ce
soit lui qui ait tué et mis en scéne les cadavres qui provoguent
un tel émoi et causent du tort a notre vitale industrie
touristique. Me débarrasser de Doncevic est mon devoir de
citoyen. Puisqu’il est en liberté sous caution, s’il disparait, tout
le monde pensera qu’il a pris la fuite. Les chasseurs de primes
essaieront de le retrouver, mais personne ne trouvera rien a y
redire s’ils échouent.
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J'éprouve une grande satisfaction devant cette solution :
c’est bien qu’une situation puisse se dénouer aussi simplement,
et cette simplicité séduit en moi le monstre qui aime
empaqueter et jeter les problemes. Et puis, ce n’est que justice.

Cerise sur le gateau: je vais pouvoir passer quelques
moments privilégiés avec Alex Doncevic.

Je commence par vérifier ou il en est sur mon ordinateur, je
suis l'avancement tous les quarts d’heure quand il devient
évident qu’on va le relacher. A 16 h 32, ses papiers sont presque
signes et je descends nonchalamment jusqu’au parking pour me
rendre devant la porte du centre de détention.

J'y arrive juste a I'heure, et des tas de gens m’ont devancé.
Simeon sait vraiment comment donner une féte, surtout pour la
presse, et tout le monde attend dans une immense cohue
déchainée. Les camionnettes, paraboles satellites et coiffures
hors de prix se battent pour avoir leur place. Quand Doncevic
sort en compagnie de Simeon, c’est un concert de caméras, de
coups de coude, et la foule se précipite comme une meute de
chiens sur un bout de viande.

Depuis ma voiture, je regarde Simeon prononcer une longue
et émouvante déclaration, répondre a quelques questions, puis
fendre la foule en remorquant Doncevic. lls montent dans un
4x4 noir et démarrent. J'attends un moment, puis je les suis.

Filer une voiture est relativement simple, surtout a Miami,
ou la circulation est constamment dense et ou les gens ont un
comportement irrationnel. Comme c’est I’heure de pointe, c’est
pire encore. Je n'ai qu’a rester légerement en retrait en laissant
deux ou trois voitures entre la mienne et leur Lexus. Le
comportement de Simeon n’indique en rien qu’il se sait suivi.
Bien str, méme s’il m’a repéré, il ne peut que penser que je suis
un journaliste qui espére voler un cliché de Doncevic pleurant
de gratitude, et Simeon fera tout pour offrir son meilleur profil.

Je les suis sur North Miami Avenue, puis je laisse un peu de
distance quand nous tournons sur la 40¢ rue nord-est. Je suis a
peu pres sdr de leur destination, a présent, et comme de bien
entendu Simeon se gare devant le batiment ou Deborah a fait la
connaissance de mon nouvel ami Doncevic. Je continue mon
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chemin, fais le tour du paté de maisons et repasse au moment
ou Doncevic descend de la voiture pour gagner le batiment.

Heureusement pour moi, je peux me garer a une place d’'ou
je peux surveiller la porte. Je coupe le moteur et jattends la
tombée de la nuit, I'heure de Dexter. Et ce soir, enfin, apres un
long et morne séjour dans le quotidien, je vais jouer quelques
mesures de mon menuet favori. Je me surprends a suivre avec
impatience le coucher pompeux et interminable du soleil ; jai
hate qu’il fasse nuit. Je la sens qui arrive pour moi, qui s’appréte
a m’envahir, qui déploie lentement ses ailes et détend des
muscles restés trop longtemps immobiles pour se préparer a
bondir...

Mon mobile sonne.

— C’est moi, annonce Rita.

— Evidemment, lui dis-je.

— Je crois que j'ai quelque chose de vraiment bien. Qu’est-
ce que tu en dis ?

— Rien. Qu’est-ce qui est vraiment bien ?

— Quoi ? Oh, je pensais & ce dont nous avions parlé. A
propos de Cody.

Je m’extirpe péniblement de I'obscurité qui montait en moi
et j'essaie de me rappeler ce dont nous avons parlé a propos de
Cody. Il était question de l'aider a sortir de sa coquille, mais je
ne me rappelle pas que nous ayons rien décidé en dehors de
guelques vagues platitudes destinées a réconforter Rita pendant
gue je dirigerais méticuleusement les pas de Cody sur la Voie de
Harry.

— Ah, d’accord. Oui ? me contenté-je de répondre, dans
I’espoir qu’elle m’en dise un peu plus.

— J’ai parlé avec Susan. Tu sais, celle qui habite au 137.
Avec le gros chien.

— Oui. Je me rappelle le chien.

Je ne risque pas de I'oublier : il me déteste, comme tous les
animaux domestiques. lls sentent ce que je suis, méme gquand
leurs maitres n’en ont pas conscience.

— Et son fils, Albert? Il est chez les scouts et ca lui fait
énormément de bien. Je me suis dit que ce serait bien aussi
pour Cody.
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Au premier abord, I'idée ne rime a rien. Cody ? Chez les
scouts ? C’est un peu comme servir du thé et des sandwichs au
concombre a Godzilla. Mais alors que je bafouille une réponse,
essayant de trouver autre chose qu’un refus scandalisé ou un fou
rire, je me surprends a penser gue ce n’est pas si idiot. En fait,
cette suggestion est excellente et s’accorde parfaitement avec
I'idée de faire fréquenter d’autres petits humains a Cody. Et du
coup, pris en tenaille entre un refus agacé et un réel
enthousiasme, je réeponds :

— Wamahéokeé.

— Dexter, tout va bien ?

— Je... euh, tu m’as pris de court. J'étais occupé. Mais je
trouve que c’est une excellente idée.

— C’est vrai ? Tu le penses ?

— Absolument. C’est la solution révée pour lui.

— J'espérais que tu serais d’accord, puis j'ai eu des doutes.
Et si... Mais tu le penses vraiment ?

C’est le cas, oul, et je finis par la convaincre. Mais il me faut
plusieurs minutes, étant donné que Rita est capable de parler
sans respirer et la plupart du temps sans finir sa phrase. Si bien
gu’elle arrive a sortir une vingtaine de mots décousus quand j’en
prononce un seul.

Le temps que je la convainque et que je raccroche, il
commence a faire un peu plus sombre dehors, mais beaucoup
moins en moi. Les premieres notes de la Danse de Dexter sont
assourdies, a présent, devenues indistinctes depuis la
cacophonie de I'appel de Rita. Ca va revenir.

En attendant, histoire de m’occuper, j'appelle Chutsky.

— Salut, mon pote, dit-il. Elle a encore ouvert les yeux il y a
guelques minutes. Les médecins disent qu’elle revient a elle.

— Merveilleux. Je vais passer un peu plus tard. La, jai
guelques petits trucs a regler.

— Il y a des gens de chez vous qui sont passeés. Tu connais
un certain Israel Salguero ?

Un vélo qui passe dans la rue cogne mon rétro et continue
sa route.

— QOui, je le connais. Il est venu ?

-102-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Oui. (Chutsky se tait, attend que je dise quelque chose,
mais, comme je ne vois pas quol, il finit par reprendre:) Il y a
un truc chez ce mec.

— Il connaissait notre peére.

— Mmm, mmm. Mais autre chose.

— Il est de I'lInspection des services. Il enquéte sur le
comportement de Deborah dans cette histoire.

— Celui de Deborah ? demande-t-il apres un long silence.

— QOui.

— Elle s’est fait poignarder !

— Selon l'avocat, c’est de la légitime défense.

— L’enfoiré !

— Je suis str qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter. C’est la regle,
il doit enquéter.

— Saloperie d’enfoiré. Et il vient ici ? Alors qu’elle est dans
un putain de coma ?

— Il connait Deborah depuis longtemps. Il est sGrement
juste venu voir si elle allait mieux.

Tres long silence.

— 0O.K., mon pote, si tu le dis. Mais je ne crois pas que je
vais le laisser entrer la prochaine fois.

Je ne sais pas trop ce que va donner le crochet de Chutsky
face au sang-froid imperturbable de Salguero, mais je me dis
gue ce sera intéressant. Chutsky, malgré son air bourru et
faussement jovial, est un meurtrier sans état d’ame. Mais
Salguero, a I'Inspection des services depuis des années, est a
I’épreuve des balles. Si jamais ils devaient en venir aux mains,
ce serait un sacreé spectacle. Je réponds simplement :

— Draccord. On se voit tout a I’'heure.

Maintenant que toutes ces petites questions humaines sont
réglées, je me remets a l'afft. Des voitures passent. Des
piétons. Je commence a avoir soif et je trouve une bouteille
d’eau minérale a moitié pleine sur la banquette arriere. Enfin, la
nuit tombe.

J'attends encore un peu que lI'obscurité envahisse toute la
ville et m’enveloppe moi aussi. C’est tres agréable d’endosser ce
costume, et I'impatience croit en moi, avec les encouragements
du Passager noir qui me supplie de lui laisser la place au volant.
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Je céde enfin.

Je glisse le fil de péche en Nylon et le rouleau d’adhésif de
plomberie dans ma poche, seuls outils a ma disposition dans la
voiture pour le moment, et je descends.

J'hésite. Cela fait longtemps depuis la derniere fois, trop
longtemps depuis le dernier mefait de Dexter. Je n’ai rien
préparé, et ce n'est pas bien. Je n'ai pas de plan, et c’est pire
encore. Je ne sais pas vraiment ce qui m’attend derriére cette
porte ni ce que je compte faire une fois a I'intérieur. En proie un
instant a l'incertitude, je reste a coté de la voiture et je me
demande si je suis capable d'improviser ma Danse. L’hésitation
ronge mon armure et je me retrouve le pied en l'air dans la nuit
sans savoir ce qui m’attend.

Mais ce n’est que sottise, faiblesse et erreur — pas du tout
Dexter. Le Vrai Dexter habite dans le Noir, il revient a la vie
dans la nuit, prend du plaisir a jaillir de 'ombre. Qui est ce
personnage qui ne sait sur quel pied danser ? Dexter n’hésite
pas.

Je léve le nez et inspire une longue bouffée de lair
nocturne. Encore mieux : il n'y a qu’un petit croissant de lune
jaunatre, mais je m’ouvre a lui et il hurle a mon intention ; je
sens la nuit puiser dans mes veines jusqu’au bout de mes doigts,
vibrer sous la peau tendue de mon cou et tout change, tout
redevient tel que ce doit étre. Nous savons ce que nous devons
faire et nous sommes preéts.

C’est le moment, c’est la nuit, c’est I'heure de la Danse de
Dexter, et les pas vont nous revenir, comme toujours.

Au plus profond de moi, les ailes noires se déploient dans le
ciel nocturne et nous entrainent.

Nous nous glissons dans la nuit tout autour du batiment
pour inspecter soigneusement les environs. Tout au bout de la
rue se trouve une impasse, et nous nous enfongons dans
I’'obscurité pour rejoindre I'arriére du domicile de Doncevic. Un
camion cabossé est garé devant un quai de chargement bien
dissimulé a [l'arriere. Un bref chuchotement du Passager :
Regarde, c'est comme cela gu'il faisait sortir les cadavres pour
les transporter jusqu'a leur emplacement. Et, bientot, il va
prendre le méme chemin.
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Nous revenons sur nos pas; rien d’inquiétant dans les
alentours. Un restaurant éthiopien au coin de la rue. De la
musique qui beugle trois portes plus loin. Nous nous retrouvons
devant le batiment. Nous sonnons. Il ouvre la porte, éprouve un
bref instant de surprise avant que nous fondions sur lui. Il finit
en un rien de temps a plat ventre par terre, le fil de péche autour
du cou, pendant que nous le baillonnons et lui attachons
poignets et chevilles. Quand il est immobilisé, réduit au silence,
nous faisons un rapide tour du propriétaire : personne d’autre.
En revanche, nous dénichons quelques articles intéressants,
notamment de tres jolis outils dans la salle de bains, juste a c6té
de la grande baignoire. Scies, cisailles et tout ce qu'il faut
comme Joujoux pour Dexter. C’est bien le carrelage blanc que
nous avons vu dans le film, a l'office de tourisme. C’est une
preuve, nous avons maintenant toutes les preuves néecessaires,
Doncevic est coupable. C'est lui qui était sur ce carrelage pres de
la baignoire, avec ces outils, en train de procéder a des actes
impensables — préciséement ceux auxquels nous pensons et que
nous allons lui infliger.

Nous le trainons dans la salle de bains et le mettons dans la
baignoire avant de nous arréter un petit instant. Un faible et
insistant chuchotement qui nous souffle que tout n’est pas
« comme il faut » remonte le long de notre échine jusque dans
nos dents. Nous faisons rouler Doncevic dans la baignoire, a
plat ventre, et nous refaisons un petit tour rapide des lieux.
Rien, personne, tout est au poil et la voix puissante du Passager
noir noie le faible chuchotement et exige que nous reprenions
notre Danse avec Doncevic.

Retour donc a la salle de bains pour nous mettre a la tache.
Nous nous dépéchons un peu, parce que nous sommes dans un
lieu inconnu, sans véritable plan, et aussi parce que Doncevic
prononce un mot bizarre avant que nous lui Otions
définitivement la faculté de parole. « Souris », dit-il. Cela nous
fache tellement que nous nous empressons de I'empécher de
dire quoi que ce soit de compréhensible. Mais nous faisons tout
comme il faut, oh oui, et quand c’est terminé nous sommes
satisfaits de ce travail bien fait. Tout s’est vraiment tres bien
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passe et nous avons nettement progressé dans notre entreprise
pour rétablir I'ordre des choses.

Et il demeurera ainsi, maintenant qu’il ne reste plus que
guelques sacs-poubelle et une petite goutte du sang de Doncevic
sur une lame de verre dans mon coffret en bois de rose.

Et, comme toujours, je me sens nettement mieux ensuite.
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15

Le lendemain matin, tout part en eau de boudin. Je me
rends au travail, fatigué mais satisfait d’avoir accompli avec
bonheur mes corvées jusqu'a pas d’heure. Je viens de
m’installer avec une tasse de café pour m'attaquer a la
paperasse quand Vince Masuoka passe la téte par I'embrasure.

— Dexter.

— Le seul et unigue ! m’exclamé-je avec la modestie exigée.

— Tu as entendu la nouvelle ? demande-t-il avec un sourire
satisfait indiquant qu’il espére le contraire.

— J’entends tant de nouvelles, Vince. De quoi tu parles ?

— Du rapport d’autopsie.

Et comme, apparemment, il tient a rester agacant le plus
longtemps possible, il se tait et se contente de me regarder.

— Trés bien, Vince, dis-je enfin. Quel est le rapport
d’autopsie dont je n’ai pas entendu parler et qui va changer ma
vie ?

— Quoi ?

— Je viens de te dire que je ne suis pas au courant.

— Tu sais, les cadavres décorés avec les fruits et tout le
bataclan ?

— Ceux de South Beach et des Fairchild Gardens ?

— Oui. lls ont été transportés a la morgue pour autopsie et a
leur arrivée le légiste fait : « Super, les revoila. »

Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais il est tout a fait
possible pour deux étres humains de tenir un dialogue de
sourds.

— Vince, s'il te plait, utilise des mots simples et dis-moi ce
gue tu essaies de me faire comprendre avant que je te fracasse le
crane avec ma chaise.

— Je dis simplement, reprend-il (et la, c’est vrai et facile a
comprendre pour linstant), que le légiste a déclaré a la
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réception des quatre cadavres qu’'on les avait volés a la morgue
et gu’ils étaient revenus.

Le monde me parait basculer légerement, et un épais
brouillard gris enveloppe tout et me suffoque.

— Les cadavres ont été volés a la morgue ?

— Quais.

— Donc, ils étaient déja morts, quelqu’'un les a pris et a
organisé toute cette mise en scéne insensée ?

— QOui, j’'ai jamais entendu un truc aussi dingue. Non, mais,
voler des cadavres a la morgue et s'amuser avec comme ¢a ?

— Donc, celui qui les a volés ne les a pas tués.

— Non, c’étaient des victimes d’accidents qui attendaient
dans leurs tiroirs.

Accident, c’est un mot affreux. Il représente tout ce que je
combats depuis toujours: le hasard, le désordre, I'impreévu,
donc, tout ce qui est dangereux. Ce mot me fera prendre un
jour, parce que, malgré toutes les précautions du monde,
quelgue chose peut arriver malgré tout par accident, et dans ce
monde ou régnent le chaos et le hasard cela se produit toujours.

Et c’est ce qui vient de se passer. Je viens de remplir la nuit
derniere une demi-douzaine de sacs-poubelle avec les morceaux
de quelgu’un qui était, plus ou moins « accidentellement »,
innocent.

— Dong, il ne s’agit pas de meurtres, finalement.

— C’est quand méme un crime. Vol de cadavre, profanation,
un truc de ce genre. Mise en péril de la santé publique. C’est
forcément illégal.

— Traverser hors des clous aussi.

— Pas a New York, ils le font tout le temps.

Les incivilités du piéton new-yorkais ne parviennent pas a
me réconforter. Plus j'y pense et plus je me rends compte que je
suis sur le point de déraper dans les émotions humaines a cause
de cette histoire. A mesure que passe la journée, une curieuse
boule me noue la gorge, une vague sensation d’angoisse que rien
ne dissipe, et je suis forcé de me poser la question : est-ce cela,
la culpabilitée ? Je veux dire, en admettant que jaie une
conscience, serait-elle troublée, en ce moment? C’est tres
dérangeant et cela ne me plait pas du tout.
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C'est méme tout a fait vain: apres tout, Doncevic a
poignardé Deborah, et s’il ne I'a pas tuée ce n'est pas faute
d’avoir essayé. Il est coupable de quelque chose de fort mal,
méme si ce n’est pas de meurtre.

Dans ce cas, pourquoi « éprouverais-je » quelque chose ?
C’est trés bien qu’'un étre humain dise : « J’'ai commis un acte
qui me met mal a l'aise. » Mais comment moi, le froid Dexter,
pourrais-je dire quoi que ce soit d'approchant? Méme si
j'éprouve effectivement quelque chose, il y a de grandes chances
pour que ce soit considéré comme mal par une tres large
majorité. Notre société ne voit pas d’un bon ceil des émotions
comme le « Besoin de Tuer », le «Plaisir de Découper », et,
soyons réaliste, c’est plutdt de ce coté-la que je penche.

Non, il N’y a rien a regretter ici, ce n’est qu’une toute petite
boucherie accidentelle et impulsive. Appliquer la logique froide
de mon intelligence supérieure aboutit chaque fois a la méme
conclusion : Doncevic ne représente pas une grande perte pour
quiconque et il a tout de méme au moins essayé de tuer
Deborah. Dois-je espérer qu’elle meure, simplement pour me
sentir mieux ?

Mais cela me tracasse pendant toute la matinée, et méme
I'aprés-midi, lorsque je passe a I'hépital durant ma pause-
déjeuner.

— Salut, mon pote, fait Chutsky d’'un air las. Pas beaucoup
de changement. Elle a ouvert les yeux deux, trois fois. Je crois
gu’elle reprend un peu de forces.

Je m’assois de l'autre cOté du lit. Deborah n’a pas l'air
tellement plus vaillante. Semblable. Pale, respiration
imperceptible, plus proche de la mort que de la vie. J'ai déja vu
ce genre d’expression, mais elle ne va pas a Deborah. Elle
appartient a ceux que j'ai méticuleusement préparés et que je
pousse sur la pente des ténebres et du néant, en récompense des
meéfaits qu’ils ont commis.

Je I'ai vue pas plus tard qu’hier soir sur Doncevic, et méme
si je ne I'ai pas choisie avec soin je me rends compte que cette
expression lui allait vraiment bien. C’est a cause de lui que ma
sceur est dans cet état, et c’est bien suffisant. Il n’y a rien dans
cette affaire qui puisse mettre mal a l'aise I'ame inexistante de
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Dexter. J'ai fait mon travail, extrait un individu néfaste de la
cohue grouillante de I’humanite, et je I'ai prestement rangé dans
guelques sacs-poubelle. Si mon geste s’est trouvé un peu
improvisé et peu soigné, il n’en demeure pas moins légitime,
comme diraient mes collegues de la police. Des gens comme
Israel Salguero, qui n’auront désormais plus lieu de harceler
Deborah et de causer du tort a sa carriere sous le simple
prétexte que l'avocat au crane luisant fait du tapage dans la
presse.

En mettant un point final a I'existence de Doncevic, j'ai mis
fin a cette sale histoire, et mon petit coin de monde s’en porte
un tout petit peu mieux. Assis sur ma chaise a machonner un
sandwich vraiment trés mauvais, tout en bavardant avec
Chutsky, j'ai méme le droit de voir Deborah ouvrir les yeux
pendant trois bonnes secondes. Je ne saurais dire si elle a eu
conscience de ma présence, mais la vue de ses pupilles est tres
encourageante et je commence a mieux comprendre
I’'optimisme débridé de Chutsky.

Je retourne au travail ragaillardi. C'est tres gratifiant de
rentrer ainsi d’'un déjeuner et cette sensation dure jusqu’au
moment ou jarrive dans mon bureau et ou je tombe sur
I'inspecteur Coulter.

— Morgan, dit-il, assieds-toi.

Je trouve trés gentil qu’il m’invite a prendre place dans mon
propre fauteuil et jobéis. Il me considere un long moment en
mordillant un cure-dents qui pointe au coin de sa lévre. Il a une
silhouette de bouteille de Perrier et n’a jamais été vraiment
attirant, mais, 1a, encore moins. Il a réussi a caler son imposant
postérieur sur l'autre siege et, outre le cure-dents, il s’est
attaqué a une bouteille familiale de soda au citron vert qui tache
déja le devant de son horrible chemise blanche. Cette allure,
conjuguée au regard gu’il pose sur moi, comme s’il espérait que
je fonde en larmes et avoue Dieu sait quoi, est extrémement
irritante. Résistant a la tentation de m’effondrer en larmes, je
m’empare d'un rapport d’analyse et commence a le lire.

Au bout d’'un moment, Coulter se racle la gorge.

— Bon, d’accord, dit-il. (Je hausse poliment les sourcils.) Il
faut gu’on discute de ta déposition.
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— Laquelle ?

— Celle qui concerne l'agression de ta sceur. Deux, trois
trucs collent pas.

— D’accord.

— Bon, alors... euh... redis-mol ce que tu as vu.

— J’etais assis dans la voiture.

— A quelle distance ?

— Disons quinze métres.

— Mmm, mmm. Comment ca se fait que tu l'aies pas
accompagneée ?

— Eh bien, expliqué-je en songeant que ca ne le regarde pas
du tout, je n’ai pas vu l'intérét de le faire.

— Tu aurais pu l'aider, dit-il aprées un silence. Empécher le
mec de la poignarder.

— Peut-étre.

— Tu aurais pu agir comme un équipier. (D’évidence, cette
histoire de lien sacré le travaille toujours. Je me retiens de
répondre, et il reprend, aprées un autre silence :) Donc, la porte
s'ouvre, et, boum, il la plante ?

— La porte s’ouvre, et Deborah montre son badge, corrigé-
je.

— Tuenessar?

— Oui.

— Mais tu étais a quinze metres ?

— J'ai de bons yeux, dis-je, en me demandant si tous mes
visiteurs de la journée ont décidé de jouer a celui qui sera le plus
pénible.

— O.K. Et ensuite ?

— Ensuite, raconté-je, revivant les faits dans un ralenti
saisissant, Deborah tombe. Elle essaie de se relever, n'y arrive
pas, et je me lance a son secours.

— Et ce mec, la, Dankawitz ou je sais pas quoi, il bouge pas ?

— Si. Il est rentré, mais il ressort juste quand j'arrive aupres
de Deborah.

— Mmm, mmm... Combien de temps il a disparu ?

— Dix secondes maxi. En quoi c’est important ?
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Coulter sort le cure-dents de sa bouche et I'observe.
Apparemment, méme lui trouve ce spectacle atroce, car il le
jette dans ma corbeille. Qu’il manque, bien entendu.

— Voila le probléme : les empreintes sur le couteau sont pas
les siennes.

Il y a un an, je me suis fait enlever une dent de sagesse et le
dentiste m’a administré du protoxyde d’azote. L’espace d'un
instant, j’ai éprouvé la méme sensation d’étourdissement héebété
gui me gagne a présent.

— Les... hum... empreintes ?

— Quais, dit-il avant de prendre une petite lampée de soda.
On les a prises quand on I'a écroué. Naturellement. (1l s’essuie
les levres d’un revers de main.) Et on les a comparées a celles du
couteau. Eh bien, elles correspondent pas. Alors 14, je me dis,
merde. C’est pas possible !

— Naturellement.

— Du coup, je me suis dit gqu’ils étaient peut-étre deux,
parce que, sinon, c¢a peut pas coller, pas vrai ? (Il hausse les
épaules et, hélas pour tout le monde, sort un autre cure-dents
de sa poche de chemise et entreprend de le machouiller.) C’est
pour ¢a que je suis venu te redemander ce que tu avais vu.

Il pose sur moi un regard d’abruti forcené qui m’oblige a
fermer les yeux pour pouvoir réfléechir. Je me repasse
mentalement la scéne: Deborah sur le seuil, la porte qui
s’ouvre. Deborah qui montre son badge et qui s'effondre
brusquement. Sauf que je vois seulement le type de profil, sans
plus de preécision. La porte s’ouvre, Deborah montre son badge,
le profil. Non, rien de plus. Pas d’autre détail. Cheveux noirs et
chemise claire, mais la moitié des gens sont comme c¢a, y
compris le Doncevic que j'ai assomme peu apres.

Je rouvre les yeux.

—Je crois que c'est le méme type, dis-je. (Malgré mes
réticences, je poursuis. Apres tout, méme s’il est repoussant,
c'est le représentant de la Veérite, de la Justice et de
I’Américanité.) Mais, pour étre honnéte, je ne peux pas en étre
totalement sdr. Tout s’est passé trop vite.
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Coulter mord son cure-dents. Je le vois s'agiter au coin de
ses levres un moment, le temps qu’il se rappelle comment on
fait pour parler.

— Donc, ils auraient pu étre deux.

— Je suppose, oui.

— Le premier la poignarde, s’enfuit en paniquant, l'autre
panique aussi, sort voir, et tu lui en colles une.

— C’est possible.

— Deux, réepete-t-il.

Ne voyant pas l'intérét de répondre deux fois a la méme
guestion, j'attends en regardant le cure-dents tressauter. Si j'ai
éprouvé tout a I’heure un vague sentiment de malaise, ce n’est
rien a coté du tourbillon qui s’agite en moi. Si les empreintes de
Doncevic ne sont pas celles du couteau, c’est qu’il n'a pas
poignardé Deborah ; élémentaire, mon cher Dexter. Et s’il n'a
pas poignardé Deborah, il était innocent et j’ai commis une tres
grosse erreur.

Cela ne devrait pas me tracasser. Dexter fait ce qu'il doit
faire et sa seule raison d’agir contre ceux qui le méritent est le
Code de Harry. Pour le Passager noir, je pourrais choisir les
victimes au hasard. Nous serions tout aussi agréablement repus.
Ma maniére de choisir repose simplement sur la logique glaciale
du couteau imposée par Harry.

Mais il est possible que la voix de Harry soit plus enracinée
encore en moi que je ne le pense, car I'idée que Doncevic puisse
étre innocent me fait déraper. Et, avant méme que je reussisse a
reprendre le contréle de cette déplaisante situation, je
m’apercois que Coulter me dévisage.

— Qui..., dis-je, sans bien savoir ce que cela signifie.

Coulter balance a nouveau son cure-dents mutilé dans la
corbeille. Qu’il manque de nouveau.

— Alors ou est I'autre mec ? demande-t-il.

— Je n’en sais rien, réponds-je.

Mais j'ai vraiment envie de le découvrir.
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J'ai parfois entendu mes collegues déclarer gqu’ils avaient le
« bourdon » et je me suis toujours consideré comme béni de ne
pas pouvoir étre victime d’'une affection dotée d’'un nom aussi
peu séduisant. Mais les dernieres heures de ma journée de
travail ne peuvent étre décrites d’aucune autre maniere. Dexter
le Découpeur, Dexter le Duc destructeur, Dexter le Dur, le Vif et
le Totalement Dénué d’Ame — Dexter a le bourdon. C’est
désagréable, évidemment, mais en raison de la nature méme de
cet état je n’ai pas I'’énergie de réagir. Je reste a mon bureau a
bousiller des trombones en regrettant de ne pas pouvoir faire
disparaitre aussi aisément les images qui défilent dans ma téte :
Deborah qui tombe, mon pied frappant la tempe de Doncevic, le
couteau brandi, la scie que j'abaisse...

Le bourdon. C’est a la fois idiot, génant et débilitant. O.K.,
dans les faits, Doncevic était en quelque sorte innocent. Jai
commis une malencontreuse petite erreur. Et alors ? Personne
n'est parfait. Pourquoi prétendre que je le suis? Vais-je
vraiment m’imaginer que je m’en veux d’avoir pris la vie d’'un
innocent ? Ridicule. Et puis, qui est innocent, apres tout?
Doncevic s'amusait avec des cadavres et a colté au tourisme et
au budget de la ville des millions de dollars. Des tas de gens a
Miami auraient été ravis de le tuer, ne serait-ce que pour arréter
cette hémorragie financiére.

Le seul probléeme, c’est que I'une de ces personnes n’est pas
moi.

Je ne suis pas grand-chose, je le sais. Je n’ai jamais
prétendu posséder de véritable humanité et je ne me répéte pas
gque ce que je fais est juste simplement parce que mes
compagnons de jeu sont taillés dans la méme étoffe. En fait, je
suis relativement sdr que le monde se porterait bien mieux sans
moi. Notez bien, je n’ai jamais été trés pressé d’améliorer le
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monde de ce cOté-la non plus. Je tiens a rester en vie le plus
longtemps possible, parce que, quand on meurt, soit tout
s'arréte pour de bon, soit une brdlante surprise attend Dexter.
Et l'alternative ne parait pas tres séduisante.

Je ne me fais donc aucune illusion sur ma valeur dans ce
bas monde. Je fais mon boulot, sans espérer de remerciements.
Mais jusqu’a présent, et cela depuis la premiere fois, je me suis
conformé aux regles édictées par saint Harry, mon pere adoptif
quasi parfait. Cette fois-ci, je les ai enfreintes et, pour des
raisons qui me restent obscures, je me dis que je mérite d’étre
capturé et chatié.

Je lutte donc contre le bourdon jusqu’a la fin de ma journée
de travail puis, sans étre pour autant requinqué, je retourne a
I’hdpital. Les embouteillages n’arrangent rien. Tout le monde a
I’air de jouer son role sans montrer la moindre sincérité dans sa
fureur meurtriere. Une femme me coupe la route et me balance
une demi-orange sur le pare-brise, un homme en camionnette
essaie de me faire quitter la route, mais ils ne mettent pas
vraiment de coeur a I'ouvrage.

Quand jarrive dans la chambre de Deborah, je trouve
Chutsky en train de ronfler bruyamment dans son fauteuil. Je
m’assois donc un peu et regarde les paupiéres de Deborah
tressaillir. Je me dis que c’est probablement bon signe, qu’elle
est en sommeil paradoxal, donc, gu’elle se rétablit. Je me
demande ce gu’elle pensera de ma petite bévue quand elle se
réveillera. Vu son attitude juste avant de se faire poignarder, je
doute qu’elle se montre trés compréhensive. Apreés tout, elle est
tout autant sous I'emprise de Harry que moi, et si elle a du mal a
tolérer mes actes, pourtant revétus du sceau de I'approbation
paternelle, elle n’acceptera pas quelque chose sortant des
limites strictes gu’il a fixées.

Debs peut aussi ne jamais l'apprendre. Ce n’est pas
compligué, étant donné que je lui ai toujours tout caché jusqu’a
récemment. Mais, et je ne sais pas pourquoi, cela ne me
réconforte pas tellement, cette fois. Apres tout, j’ai commis ce
geste pour elle, c’est la premiere fois que j'agis sur une noble
impulsion, et cela a trés mal tourné. Ma sceur fait un piétre
Passager noir.
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Debs bouge une main, c’est juste un tressaillement, et ses
paupieres s’ouvrent. Ses levres s’écartent légerement et je suis
certain qu’elle pose brievement son regard sur moi. Je me
penche vers le lit, elle me regarde, puis ses paupieres se
referment.

Elle se remet lentement, elle va s’en sortir, j'en suis sar. Cela
risque de prendre des semaines plutdt que des jours, mais tét ou
tard elle quittera cet abominable lit en acier, retournera
travailler et redeviendra elle-méme. Et la... Que fera-t-elle de
moi ?

J'ai le désagréable pressentiment que ce ne sera plaisant ni
pour elle ni pour moi; car nous vivons encore tous les deux
dans I'ombre de notre pére et je sais pertinemment ce qu’il
dirait.

Il dirait que c’est mal, parce que ce n’est pas ainsi qu'’il a
planifié la vie de Dexter, comme je me le rappelle, oh, tres bien.

Harry avait généralement l'air trés heureux quand il rentrait
du travail. Je ne crois pas qu’il était reellement heureux, bien
sar, mais il en avait toujours l'apparence, et c’est I'une des
premiéres grandes lecons qu’il m’a apprises : conformer son
visage aux circonstances. Cela peut sembler évident et
secondaire, mais, pour un monstre en herbe qui commencait a
peine a comprendre qu’il etait différent, c’était une lecon vitale.

Je me rappelle que jétais assis dans le grand banyan de
notre jardin, un apres-midi, parce que, en toute honnéteté, c’est
ce que faisaient les autres gosses du quartier, méme passeé I'age
de grimper aux arbres. C’étaient des endroits trés agréables
pour s’installer, avec leurs grosses branches horizontales, et ils
servaient de cabanes a tous les moins de dix-huit ans.

J'étais donc assis dans le mien cet apres-midi-la, espérant
gue le reste du voisinage me prendrait pour un gosse normal.
J'étais a I'age ou tout commence a changer et je remarquais que
je changeais d’'une maniére tres particuliere. Par exemple,
contrairement aux autres garcons, je n’étais pas dévoré du désir
de voir sous la jupe de Bobbie Gelber. Et puis...

Quand le Passager noir a commencé a chuchoter ses vilaines
pensées, je me suis rendu compte que c’était une Présence qui
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avait toujours éeté la. Alors que mes camarades de classe
commencaient a se préter des numeros de Hustler, il me faisait
faire des réves inspirés de, disons, Vivisection Magazine. Et
bien que les images qui me venaient aient éte troublantes au
début, elles semblérent peu a peu de plus en plus naturelles,
inévitables, désirables et enfin nécessaires. Une autre voix, tout
aussi puissante, me disait que c’était mal, insensé et tres
dangereux. Et, la plupart du temps, les deux voix aboutissaient a
un match nul et je me bornais a réver, exactement comme tous
les garcons de mon age.

Mais, par une merveilleuse nuit, les deux factions
chuchotantes se sont alliées quand je me suis rendu compte que
Buddy, le chien des Gelber, empéchait maman de dormir avec
ses aboiements incessants. Et ce n’était pas bien. Maman se
mourait d’'un mal mystérieux et incurable appelé lymphome, et
elle avait besoin de sommeil. Je me suis rendu compte que ce
serait une excellente chose de pouvoir aider maman a dormir et
les deux voix ont acquiescé — I'une, un peu réticente, bien sar,
mais l'autre, la Noire, avec un enthousiasme qui m’a fait tourner
la téte.

Et c’est ainsi que Buddy, le petit chien grande gueule, lanca
Dexter sur sa voie. Ce fut maladroit, bien sdr, et beaucoup plus
baclé que je ne l'avais prévu, mais aussi tellement agréable, si
juste et nécessaire...

Durant les mois suivants je fis quelques autres expériences
mineures; prudemment espacées, avec un choix plus
meéticuleux de camarades de jeu, car je compris vite qu'on se
poserait forcément des questions si tous les animaux
domestiques du voisinage disparaissaient. Il y eut un chien
égare, un petit tour a vélo dans un autre quartier, et le jeune
Luke  Darkwalker  poursuivit sa route, apprenant
progressivement a devenir celui que je suis. Et, comme
j’éprouvais un véritable attachement pour mes petites
experimentations, je les ensevelissais a portée de main, derriére
des buissons dans notre jardin.

Aujourd’hui, je ne serais pas aussi imprudent. A I'époque,
tout semblait tres innocent et merveilleux, et je voulais jeter un
coup d'ceil aux buissons et m’ébattre de temps en temps dans la
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douce chaleur de mes souvenirs. Et c’est ainsi que je commis ma
premiére erreur.

Cet aprés-midi-la, donc, j’étais dans le banyan quand Harry
gara la voiture, en descendit et resta un long moment aupres de
la voiture, les yeux fermés, sans rien faire.

Puis il rouvrit les yeux et changea d’expression. Il s’avanca
vers la porte tandis que je sautais de I'arbre pour courir a sa
rencontre.

— Dexter ! Comment s’est passeée ta journée a I'école ?

— Bien. On a étudié le communisme.

— C’est un sujet qu'’il faut connaitre, opina-t-il. Quelle est la
capitale de la Russie ?

— Moscou. Avant, c’était Saint-Pétersbourg.

— Vraiment ? Et pourquoi I'avoir changée ?

— Maintenant, ils sont athées. Ils ne peuvent pas avoir un
saint quelque chose, parce qu’ils ne croient pas en Dieu.

Il posa une main sur mon épaule et nous remontames vers
la maison.

— Ca ne doit pas étre marrant, dit-il.

— Est-ce que tu as... euh... combattu des communistes ?
demandai-je, n'osant pas prononcer le mot «tué» qui me
bralait les levres. Quand tu étais dans les marines ?

— Eh oui. Le communisme est une menace pour notre mode
de vie. C’est pourquoi il est important de le combattre.

Nous étions sur le seuil et il me poussa doucement devant
lui, dans I'odeur de café fraichement moulu que Doris, ma mere
adoptive, préparait toujours pour lui. Elle n’était pas encore
trop mal en point et pouvait encore se lever ; elle I'attendait
dans la cuisine.

IIs observérent le rituel du café en discutant, comme tous
les jours, et c’était un tableau digne de Norman Rockwell, si
parfait que je l'aurais certainement oublié s’il n’y avait eu un
incident plus tard dans la soirée.

Doris était déja au lit. Elle se couchait de bonne heure
depuis qu’elle avait augmente les doses d’analgésiques. Harry,
Deborah et moi étions devant la télé, comme d’habitude. Nous
regardions une sitcom, je ne sais plus laquelle. Il y en avait
tellement a I'époque qu’on aurait pu toutes les réunir sous le
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titre commun de La Minorité rigolote et le Blanc. L'objectif
principal de ces séries était apparemment de nous apprendre
gue, malgré nos petites différences, nous étions, en fait,
semblables. Je guettais un signe qui m’indiquerait que j'étais de
la partie, mais pas un seul de ces héros ne découpait jamais un
voisin. Pourtant, tout le monde avait l'air d’aimer la série.
Deborah s’esclaffait régulierement et Harry arborait en
permanence un sourire satisfait ; et moi je m’efforcais de garder
profil bas et de m’adapter a cette hilarite.

Mais au milieu de la scéne capitale, celle ou nous allions
apprendre que nous étions semblables et nous étreindre, on
sonna a la porte. Harry fit une grimace, mais il se leva et alla
ouvrir, tout en gardant un ceil sur la télé. Comme j'avais déja
deviné comment se terminerait I'épisode et que je n’étais pas
particulierement touché par ces débordements d’affection
artificiels, je le suivis du regard. Il alluma I'éclairage extérieur,
jeta un coup d’eeil au judas, puis il ouvrit.

— Gus ! s’étonna-t-il. Entre.

Gus Rigbhy etait le plus vieil ami de Harry dans la police. lls
avaient été témoins a leurs mariages respectifs, et Harry était le
parrain de sa fille, Betsy. Depuis son divorce, Gus venait
toujours chez nous pour les fétes et les anniversaires, et il
apportait toujours une tarte au citron vert.

Mais, la, il n’avait pas l'air d’humeur tres sociable, et pas de
tarte a la main. Il semblait en colere et a bout de nerfs.

— Il faut qu’on parle, dit-il en entrant aussitot.

— De quoi ? demanda Harry, qui était resté a la porte.

— Otto Valdez est dans la nature.

— Comment il est sorti ?

— Grace a l'avocat qu'’il s’est payé. Abus d’autorité, selon lui.

— Tu n’y es pas allé de main morte avec lui, Gus.

— C’est un violeur denfants! Tu aurais voulu que je
I’embrasse ?

— O.K., concéda Harry en verrouillant la porte. De quoi
devons-nous parler ?

— Il s’en prend a moi, maintenant. Le téléphone sonne et
personne ne parle, j'entends juste une respiration. Mais je sais
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gue c’est lui. Et j'ai trouvé un mot devant chez moi. Chez moi,
Harry.

— Que dit le lieutenant ?

— Non, je veux m’en occuper moi-méme. Discréetement. Et
j’'ai besoin de ton aide.

Avec le merveilleux a-propos qui n’arrive que dans la vraie
vie, I'épisode toucha a sa fin et les rires enregistrés éclaterent en
écho aux dernieres paroles de Gus. Deborah se mit a rire elle
aussi et leva le nez.

— Salut, oncle Gus.

— Bonsoir, Debbie. Tu es plus belle de jour en jour.

Debs se renfrogna. Déja, a I'’époque, cela lui déplaisait d’étre
jolie et qu’on la complimente a ce sujet.

— Merci, marmonna-t-elle.

— Viens dans la cuisine, dit Harry en entrainant Gus.

Je savais pertinemment qu’il I'y emmenait pour que
Deborah et moi n’entendions pas ce qui se dirait, et tout
naturellement cela me donna envie d’en savoir plus. Et Harry
avait precisé : « Restez ici et n’écoutez pas... » Oh, ce ne serait
pas grand-chose de tendre juste un petit peu l'oreille !

Je quittai donc ma place d’'un air dégagé pour me rendre
aux toilettes. Dans le couloir, je me retournai : Deborah étant
déja absorbée par I'émission suivante, je m’enfoncai dans la
pénombre et écoutai.

— ... tribunal s’en occupera, disait Harry.

— Comme il I'a fait jusqu’a maintenant ? s’emporta Gus, que
je n’avais jamais vu si énervé. Enfin, Harry, ne fais pas l'idiot !

— Nous ne sommes pas des justiciers, Gus.

— Eh bien, peut-étre qu’on devrait, voila.

Il y eut un silence. J'entendis le réfrigérateur s’ouvrir et le
bruit d’'une biére qu’on décapsule. Un silence s’ensuivit.

— Ecoute, Harry, reprit enfin Gus, on est flics depuis
longtemps.

— Cava faire vingt ans.

— Et depuis le premier jour, ca ne t'a pas frappé que le
systeme ne fonctionne pas? Que les plus gros enfoirés du
monde trouvent toujours le moyen de passer entre les mailles
du filet pour se retrouver en liberté dans les rues ? Hein ?
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— Ca ne signifie pas que nous ayons le droit de...

— Alors qui I'a, ce droit, Harry ? Si ce n’est pas nous, qui ?

Une autre longue pause. Puis Harry prit la parole, a mi-voix,
et je dus tendre l'oreille pour saisir ce qu’il disait.

— Tu n’étais pas au Vietnam. La-bas, j'ai appris que certains
sont capables de tuer de sang-froid et d’autres pas. C'est le cas
de la plupart des gens. Ca a des conséquences néefastes.

— Qu’est-ce que tu me dis, l1a ? Que tu es d’accord avec moi,
mais que tu ne peux pas le faire? S’il y a quelgu’un qui le
meérite, Harry, c’est bien Otto Valdez...

— Qu’est-ce que tu fais? demanda la voix de Deborah, a
guelgues centimetres de mon oreille.

Je fis un tel bond que je me cognai le crane au mur.

— Rien.

— Droéle d’endroit, pour rien faire, répondit-elle.

Comme elle n’avait pas I'air de vouloir partir, je décidai que
c’en était terminé et retournai au pays des zombies devant la
téle. J’en avais certainement assez entendu pour comprendre ce
qui se tramait : le gentil tonton Gus voulait tuer quelgu’un et
demandait a Harry de l'aider. Mon cerveau était pris dans un
tourbillon d’excitation, je voulais a tout prix trouver le moyen de
les convaincre de me laisser les aider — ou au moins de les
regarder. Ou était le mal ? C’était presque un devoir de citoyen !

Mais Harry refusa d’aider Gus et un peu plus tard celui-ci
repartit, I'air complétement abattu. Harry vint nous retrouver et
passa une bonne demi-heure a essayer de reprendre son
masque de péere de famille comblé.

Deux jours plus tard, on trouva le corps d’oncle Gus. Il avait
été mutilé, décapité et apparemment torture.

Et trois jours plus tard, a mon insu, Harry découvrit mon
petit mémorial canin sous les buissons du jardin. Durant les
guinze jours suivants, je le surpris a m’'observer bizarrement a
plusieurs reprises. J'ignorais alors pourquoi, et ce fut assez
intimidant, mais j’étais beaucoup trop béte pour formuler une
phrase comme : « Papa, pourquoi me regardes-tu avec cette
expression-la ? »

Quoi gu'il en soit, la raison se fit rapidement jour. Trois
semaines apres la mort prématurée de Gus, Harry et moi
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partimes camper sur Elliott Key, et en quelques phrases
simples, commencant par « Tu es different, mon garcon »,
Harry changea le cours de ma vie pour toujours.

Son plan. Ce qu’il avait prévu pour Dexter. La feuille de
route parfaitement planifiée, saine et sensée qui me permettrait
d’étre éternellement et merveilleusement moi.

Et, a présent, je me suis écarté de la Voie, j'ai pris un petit
raccourci dangereux. Je le vois d’ici secouer la téte et poser son
regard bleu glacier sur moi.

— Il va falloir te dresser, aurait-il dit.
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17

Je suis ramené dans le présent par un ronflement de
Chutsky particulierement sonore, au point gqu’une infirmiere
passe la téte dans la chambre, puis veérifie tous les cadrans et les
voyants de l'appareillage avant de repartir avec un dernier
regard sur nous, comme si nous avions fait expres des bruits
horribles pour déranger ses délicats appareils.

Deborah bouge légerement une jambe, juste assez pour
prouver qu’elle est en vie, et je sors complétement de ce bref
voyage dans mes souvenirs. Quelgu’un est réellement coupable
d’avoir poignardé ma sceur. C’est tout ce qui compte. C’est une
grosse piece de puzzle que je dois retrouver afin de la remettre
bien proprement a sa place, car I'idée qu’il reste quelque chose
d’inachevé et d’impuni me donne des envies de nettoyage de
cuisine et de ménage dans la chambre. C’est une image de
désordre, clairement et simplement, et je n'aime pas ¢a.

Une autre pensée pointe son nez. J'essaie de la chasser,
mais elle ne cesse de revenir en frétillant de la queue et en
guémandant une caresse. Je m’exécute et m’apercois que c’est
une penseée bienvenue. Je ferme les yeux afin de me remémorer
la scéne. La porte s’ouvre et reste ouverte tandis que Deborah
montre son badge et s’écroule. Elle est toujours ouverte quand
j'arrive auprées de ma sceur...

... ce qui signifie que quelgu’un d’autre peut tres bien avoir
été a lintérieur en train de regarder. En d’autres termes,
guelqu’'un pourrait bien savoir a quoi je ressemble. Un
deuxieme type, comme I'a suggéré Coulter. Cest un peu
insultant de devoir admettre gu’un crétin comme lui peut avoir
VU juste, mais apres tout Isaac Newton n’a pas balayé I'idée de la
gravité simplement parce que la pomme avait un QI tres bas.

Et, heureusement pour mon amour-propre, je Suis en
avance sur Coulter, parce que je connais peut-étre le nom de
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cette deuxieme personne. Nous étions venus interroger un
certain Brandon Weiss concernant les menaces lancees contre
I’'office de tourisme et nous sommes tombés sur Doncevic. Il est
donc possible que les deux aient habité ensemble...

Un autre petit train entre en tchoutchoutant dans la gare :
Arabelle, la femme de ménage de chez Joe’s, avait vu deux
touristes gays avec des caméras. Et javais vu deux hommes
correspondant a ce signalement en train de filmer la foule aux
Fairchild Gardens. C’est le film arrivé a I'office de tourisme qui a
mis tout cela en branle chez moi. Rien n’est définitif, mais c’est
certainement un joli début, et je suis content de moi, car cela
prouve qu’'une certaine partie des facultés mentales de
CyberDexter reviennent.

Si I'on pousse un peu plus loin, si cet hypothétique Weiss a
suivi I'affaire dans les médias, ce qui est fort probable, il doit
savoir qui je suis et me considérer comme un interlocuteur
intéressant, dans la stricte acception dextérienne du terme.
Dextéreuse ? Non, trop proche de dextrose, et cette pensée n’'a
rien de sucré : elle implique qu’il faudra que je réussisse a me
défendre quand il viendra ou si je le laisse faire. Dans un cas
comme dans l'autre, ce sera un beau gachis, il y aura un cadavre
et beaucoup de battage médiatique, le tout lié a mon identité
secréte, Dexter de Jour, ce que je préfere éviter autant que
possible.

Cela me laisse une seule solution : le trouver le premier.

Ce n’est pas une tache insurmontable. J'ai passé toute ma
vie d’adulte a devenir expert pour retrouver des choses — et des
gens— avec un ordinateur. En fait, comme c’est ce talent
particulier qui nous a mis, Debs et moi, dans ce pétrin, il y a une
certaine symeétrie dans le fait que ce méme talent me permette
d’en sortir.

Tres bien: au travail ! Le moment est venu de sonner le
clairon et de m’atteler a mon fidele ordinateur.

Et, comme toujours lorsque j'atteins le stade ou je dois
entreprendre une action décisive, tout arrive en méme temps.

Je m’appréte a me lever quand Chutsky ouvre soudain les
yeux.

— Oh, tiens, au fait, le docteur a dit...
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Et il est coupé par la sonnerie de mon téléphone. Et alors
gue je vais répondre, un medecin entre en disant: « Nous y
voila » aux deux internes qui le suivent.

Ensuite, tout est tres confus et j’'entends en méme temps le
médecin, le téléphone et Chutsky : « Hé, vieux, c’est le toubib —
scouts et la copine d'Astor a les oreillons — les centres nerveux
supérieurs semblent réagir a... »

Une fois de plus, je suis ravi d’étre anormal, car tout étre
humain ordinaire aurait probablement balancé sa chaise sur le
meédecin avant de filer a toutes jambes en hurlant. Au lieu de
quoi, j'adresse un petit signe a Chutsky, tourne le dos aux
meédecins et me concentre sur le téléphone.

— Excuse-moi, je ne t'ai pas entendue. Tu peux répéter ?

— Je disais que ce serait bien utile que tu rentres. Si tu n’es
pas trop occupé. Parce que Cody a sa premiere activité chez les
scouts ce soir et la copine d’Astor, Lucy, a les oreillons. Du coup,
Astor ne peut aller chez elle et 'un de nous doit la garder. Alors
j'ai pensé... Sauf si tu es retenu au travail ?

— Je suis a I’'hopital,

— Oh, bon, alors, c’est... Elle va mieux ?

Je jette un coup d’eeil au trio de médecins. Ils sont penchés
sur un dossier qui doit concerner Deborah.

— Je crois qu’on va le savoir bientdt. Les médecins sont la.

— Bon, alors si... Je devrais pouvoir juste... Je veux dire,
Astor peut aller aussi a I'acti des scouts si...

— Je vais conduire Cody la-bas. Laisse-moi juste le temps
de parler aux médecins avant.

— Tu es sar ? Parce que si... enfin, tu vois...

— Je vois, dis-je, alors que je ne vois rien du tout. J'arrive
bientot.

— D’accord. Bisous.

Je raccroche et me tourne vers les médecins. L'un des
internes a soulevé I'une des paupieres de Deborah et éclaire son
ceil avec une petite torche. Le vrai médecin le regarde faire,
dossier a la main.

— Excusez-moi, dis-je.

— QOui, et il leve les yeux avec un sourire artificiel beaucoup
moins réussi que les miens.
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— C’est ma sceur.

— Vous étes de la famille, tres bien,

— Il y a une amelioration ?

— Eh bien, les fonctions nerveuses supérieures semblent
revenir, et les réflexes sont bons. Il N’y a ni fievre ni infection,
donc, le diagnostic semble incliner vers une amélioration de son
état dans les prochaines vingt-quatre heures.

— C’est bien, dis-je, plein d’espoir.

— Cependant, je me dois de vous avertir, continue-t-il avec
un pli soucieux tout aussi artificiel. Elle a perdu une énorme
guantité de sang et cela peut provoquer des lésions cérébrales
irremédiables.

— Mais il est encore trop tét pour se prononcer ?

— QOui, opine-t-il vigoureusement. Exactement.

— Merci, docteur, dis-je, en le contournant pour rejoindre
Chutsky, qui s’est levé et réfugié dans un coin pour les laisser
acceder au lit.

— Elle ira bien. Ne te laisse pas affoler par ces gars, elle va
se remettre parfaitement. Oublie pas que j'ai fait venir Teidel.
(Il baisse la voix.) Je ne veux pas les offenser, mais Teidel est
carrément meilleur. Il m’a complétement retapé et j'étais dans
un état pire que le sien. Et je n'ai pas eu de séquelles
neurologiques.

Si j'en juge par son enthousiasme niais, je n’en suis pas si
sdr, mais cela ne vaut pas la peine d’argumenter.

— Parfait. Je repasserai plus tard. J'ai un drame a la
maison.

— Ah bon ? s’inquiéte-t-il. Tout le monde va bien ?

— Oh oui, c’est juste les scouts qui m’'inquiétent.

Et, bien que jaie dit cela pour faire de I'esprit, n’est-ce pas
amusant de voir combien ces petites blagues se révelent souvent
pleines de vérité ?
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Le groupe de scouts que Rita a déniché pour Cody se réunit
a I'école elémentaire Golden Lakes, a quelques kilométres de
chez nous. Nous y arrivons un peu en avance et nous attendons
dans la voiture pendant que Cody considere avec indifférence
une poigneée de garcons de son age qui s’engouffrent dans I'école
avec leurs uniformes bleus. Je le laisse regarder en me disant
gu’une petite préparation ne nous fera pas de mal.

Quelques voitures arrivent. D’autres garcons en bleu se
précipitent dans le batiment, apparemment impatients de se
retrouver. En voyant ce spectacle, n’importe qui aurait chaud au
coeur, a condition d’en avoir un. D’ailleurs, un péere filme cette
scene avec un Cameéscope depuis sa voiture. Cody et moi nous
contentons de regarder.

— lls sont tous pareils, murmure Cody.

— En apparence, seulement. C’est quelque chose que tu dois
apprendre a faire. (Il me regarde d'un air perplexe.) C'est
exactement comme enfiler un de ces uniformes. Quand on
ressemble aux autres, les gens vous croient pareil. Tu vas y
arriver.

— Pourquoi ?

— Cody, nous en avons déja parlé : c’est important d’avoir
I’air normal. (Il acquiesce.) Cela va te permettre de comprendre
comment te comporter avec les autres gosses. Ca fait partie de
ton entrainement.

— Et le reste ? demande-t-il, avec I'empressement qu’il a
déja montré et qui me rappelle qu’il a besoin de la clarté limpide
de la lame.

— Si tu réussis ¢a, nous ferons le reste.

— Une béte ?

Je le regarde. Je vois la lueur froide dans ses petits yeux
bleus et je sais qu’il ne pourra pas revenir en arriere. Je n’ai plus
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gu’a espérer qu’il suivra la longue et difficile formation que j'ai
subie.

— Tres bien, dis-je enfin. Peut-étre qu’'on pourra avec une
béte.

Il me considére un long moment, puis il hoche la téte, et
nous descendons de voiture pour suivre la meute dans la
cafétéria.

A lintérieur, les autres garcons — et une fille — gambadent
dans tous les sens en faisant beaucoup de tapage. Cody et moi
restons calmement assis sur nos petites chaises en plastique
devant une table tout juste assez haute pour vous massacrer les
rotules si vous essayez de la contourner. Il regarde froidement
les bruyants ébats des autres sans manifester le désir de s’y
joindre. Or il est beaucoup trop jeune pour jouer les solitaires
qui ruminent dans leur coin: il faut lui faire endosser son
déguisement.

— Cody. (Il leve vers moi un visage indifféerent.) Regarde les
autres enfants.

Il cligne des paupiéres, puis il tourne la téte pour regarder le
reste de la salle. Il les observe sans un mot pendant une minute
et se retourne vers moi.

— O.K., dit-il & mi-voix.

— La différence, c’est seulement qu’ils courent partout et
s’amusent et toi, non.

— Non.

— Alors tu vas te faire repérer. |l faut que tu fasses semblant
de tamuser.

— Je sais pas comment, dit-il, ce qui représente une longue
phrase pour lui.

— Mais il faut que tu apprennes. Il faut que tu ressembles a
tous les autres, sinon...

— Eh bien, eh bien, qu’est-ce qui ne va pas, mon petit?
entonne une Voix.

Un gros bonhomme insupportablement chaleureux et vétu
d’un bermuda s’approche et pose les mains sur ses genoux pour
se baisser et regarder Cody sous le nez. Il fait péeter aux coutures
son uniforme de chef scout, et le spectacle de ses jambes poilues
et de son gros ventre est tres dérangeant.
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— Tu ne fais pas ton timide, tout de méme, hein ? continue-
t-il avec un sourire insoutenable.

Cody le fixe sans ciller un long moment, et le sourire du type
commence a faiblir.

— Non, répond finalement Cody.

— Eh bien, tant mieux, dit ’'hnomme en se redressant et en
reculant.

— Il n’est pas timide, il est juste un peu fatigué, ce soir,
expliqué-je.

L’homme brague son sourire sur moi, me toise et tend la
main.

— Roger Deutsch, dit-il. Je suis le chef de troupe. J'aime
bien faire un peu connaissance avec tout le monde avant de
commencer.

— Dexter Morgan. Lui, c’est Cody. Deutsch lui tend la main.

— Bonjour, Cody. Content de faire ta connaissance.

Cody regarde la grosse paluche, puis me regarde. Je hoche
la téte et il pose sa petite main dedans.

— Bonjour, dit-il.

— Alors, reprend Deutsch sans perdre un instant, qu’est-ce
qui t'ameéne au scoutisme, Cody ?

Cody me jette un coup d'ceil de biais. Je souris, et il se
retourne vers Deutsch.

— Pour m’amuser, répond-il avec une téte d’enterrement.

— Super ! s’exclame Deutsch. Chez les scouts, il faut
s'amuser. Mais il faut aussi étre sérieux. Tu vas pouvoir
apprendre tout un tas de trucs sympas. Il y a quelque chose de
précis que tu voudrais apprendre, Cody ?

— Découper des bétes, déclare Cody — et je me retiens de ne
pas tomber de ma chaise.

— Cody, enfin !

— Non, ne vous inquiétez pas, monsieur Morgan. Nous
faisons des tas d'activités. Nous pouvons commencer par la
sculpture sur savon et continuer par les animaux en bois
découpé. (Un clin d’'eeil a Cody.) Si vous redoutez de le laisser
manier une lame, ne vous inquiétez pas, nous veillerons a ce
gu’il ne se fasse pas mal.
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Cela ne me parait pas judicieux de dire que ce n’est pas que
Cody se blesse qui m’'inquiete. Il sait deja tres bien de quel cote
saisir un couteau et enfoncer la lame. Mais je suis a peu pres
certain que Cody ne va pas apprendre chez les scouts le genre de
découpe danimaux qu’il espere— du moins pas avant
d’atteindre un certain age. Je me contente donc de déclarer :

— Nous en parlerons avec maman et nous verrons ce qu’elle
dira.

— Super, fait Deutsch. En attendant, ne sois pas timide.
Saute dans le groupe a pieds joints.

Cody me regarde, puis finit par acquiescer.

— Trés bien, dit Deutsch en se redressant enfin. Eh bien,
mettons-nous au travail, a présent.

Il me salue, puis il se retourne pour battre le rappel de ses
troupes.

Cody secoue la téte en marmonnant. Je me penche vers lui.

— Quoi ?

— A pieds joints.

— C’est juste une expression.

— Elle est idiote.

Deutsch traverse la salle en demandant le silence et appelle
tous les gamins, qui se rassemblent devant lui. Le moment est
venu pour Cody de sauter, méme s’il n’y met d’abord qu’un pied.

— Allez, dis-je, en me levant et en lui tendant la main. Tout
ira bien.

Cody n’a pas l'air convaincu, mais il se leve et regarde le
groupe de garcons normaux qui convergent vers Deutsch. Il se
redresse autant qu’il peut, respire un bon coup, murmure un
« O.K. » et va les rejoindre.

Je le regarde se faufiler précautionneusement dans le
groupe et prendre place, tout seul, bravement. Cela ne va pas
étre facile — ni pour lui ni pour moi. Il aura naturellement du
mal a s’adapter a un groupe avec lequel il n’a rien en commun.
C’est un louveteau qui essaie de se faire pousser une toison
d’agneau et d’apprendre a béler. Il suffit qu’il hurle a la lune ne
serait-ce qu’une fois pour que tout tombe a I'eau.

Et moi, alors? Je ne peux étre que spectateur et
éventuellement lui donner quelques directives a chaque étape.
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Je suis passé par une phase semblable et je me rappelle encore
combien cela avait été douloureux de se rendre compte que les
rires, I'amitié, le partage, tout cela était pour toujours réserveé
aux autres et que je n’éprouverais jamais rien de tel. Pis encore,
quand j’ai compris que tout cela m’était extérieur, j'ai été obligé
de faire semblant, d’apprendre a offrir le masque du bonheur
afin de dissimuler le vide mortel qui régnait en moi.

Et je me rappelle I'insupportable gaucherie de ces premiéres
annees ; les atroces premieres tentatives de rire, toujours au
mauvais moment, et qui sonnaient tellement faux. Méme parler
naturellement aux autres, sans peine, des sujets qu’il fallait, et
avec les sentiments artificiels adéquats, j'avais da lI'apprendre.
Lentement, douloureusement, péniblement, en observant
comment les autres se tiraient de cette corvée sans effort, et
j'avais souffert d’'autant plus d’étre privé de cette gréace et de
cette aisance d’expression. C’est peu de savoir rire. On en a a
peine conscience, sauf quand on doit I'apprendre en suivant
I’exemple des autres, comme moi.

Et comme Cody va étre contraint de le faire a présent. Et ce
n’est que le début, la premiére étape, la plus facile sur la Voie de
Harry. Ensuite, il faudra faire semblant, tout le temps, avec
pour seule récompense a en attendre les quelques trop rares et
brefs interludes de réalité tranchante comme un rasoir. Et je
transmets tout cela a Cody, ce petit étre abimé qui se tient un
peu trop droit et qui guette d’'un regard trop forceé I'infime détail
confirmant qu’il fait partie de ce groupe — et gu’il ne trouvera
jamais.

Ai-je vraiment le droit de le forcer a se couler dans ce moule
de souffrance ? Simplement parce que j'en suis passeé par la, cela
signifie-t-il qu’il y est lui aussi oblige ? Car, si je suis honnéte
avec moi-méme, cela ne fonctionne pas tres bien pour moi, ces
derniers temps. La Voie de Harry, qui semblait si claire, si nette
et si astucieuse, a dévié vers les buissons.

Est-ce vraiment ce que je veux pour Cody ?

Je le regarde suivre les autres dans le Salut au Drapeau et je
ne trouve aucune réponse la-dedans.

C’est donc un Dexter fort pensif qui rentre a la maison.
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— Comment ca s’est passé ? lui demande Rita, qui nous
attend a la porte, I'air inquiéte.

— Bien, fait Cody avec une téte qui dit tout le contraire.

— C’a été, dis-je d’un ton un peu plus convaincant. Et ca ira
de mieux en mieux.

— Faut bien, murmure Cody.

Le regard de Rita passe de I'un a l'autre.

—Je ne... je veux dire... Il a.. Tu as... Cody, tu vas
continuer ?

Cody me regarde, et je vois presque une petite lame affitée
étinceler dans ses yeux.

— Oui, dit-il & sa mere.

— C’est merveilleux, dit-elle, soulagée. Vraiment, ca I'est. Je
sais que tu... tu vaois.

— J’en suis sdr, opiné-je. Mon mobile sonne.

— Al ?

— Elle s’est réveillée, dit Chutsky. Et elle a parlé.

— J'arrive tout de suite.
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J'ignore a quoi je m’attendais a mon arrivée a I’hépital, mais
je n’y ai pas droit. Deborah n’est pas assise dans son lit en train
de faire des mots croisés, son iPod sur les oreilles. Elle est
toujours allongée, inerte, entourée du bourdonnement des
appareils. Et Chutsky est toujours assis dans la méme position
de suppliant dans le méme fauteuil, sauf qu’il a réussi a se raser
et a changer de chemise entre-temps.

— Salut, mon pote ! s’écrie-t-il pendant que je m’approche
du lit. On est sur la bonne voie. Elle m’'a regardé et elle a
prononcé mon prenom. Elle va se remettre completement.

— Geénial. (Je ne suis pas sdr gue prononcer un prénom
monosyllabique signifie que ma sceur ait brusquement retrouvé
toutes ses facultés.) Que disent les médecins ?

— Les conneries habituelles. De ne pas avoir trop d’espoir,
trop tot pour étre sar, réponse nerveuse, bla-bla-bla. Mais ils ne
I'ont pas vue se réveiller, et moi si. Elle m’a regardé dans les
yeux et j'ai bien vu. Elle est consciente, mon pote. Elle va s’en
sortir.

Comme je ne vois pas trop quoi répondre, je marmonne une
phrase de circonstance et je m’assois. J'ai beau attendre tres
patiemment pendant deux heures et demie, Debs ne saute pas
de son lit pour faire des étirements. Elle ne réitere méme pas le
petit numéro des yeux qui s’ouvrent et du prénom. Du coup, je
rentre chez moi me coucher sans partager les certitudes
magiques de Chutsky.

Le lendemain matin, en arrivant au bureau, je suis
déterminé a me mettre immediatement au travail et a en
apprendre le maximum sur Doncevic et son mystérieux
complice. Mais j’ai a peine le temps de poser ma tasse de café
sur mon bureau que je recois une visite du Fantdbme de Noél-
Qui-A-Super-Mal-Tourné, en la personne d’lsrael Salguero. Il
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entre sans un mot et s'assoit discretement sur la chaise en face
de moi. Je percois dans son arrivee une sorte de menace
veloutée que j'aurais admirée si elle ne m’était pas destinée.
Nous nous regardons un moment, puis il hoche la téte et
m’annonce :

— J’ai connu votre pere.

J'opine et je prends I’énorme risque de boire une gorgée de
café sans le quitter des yeux.

— C’était un bon flic, un type bien.

Il a une voix douce qui s'accorde bien a sa maniére
silencieuse de se mouvoir, avec un léger accent que possedent
beaucoup d’Ameéricains d’origine cubaine de sa génération. C’est
vrai qu’il a bien connu Harry, lequel avait beaucoup d’estime
pour lui. Mais c’est du passé, et Salguero est maintenant un
lieutenant de I'Inspection des services aussi craint que respecteé,
et rien de bon ne peut sortir d’'une enquéte qu’il menerait sur
moi ou Deborah.

Jugeant qu’il vaut sGrement mieux attendre qu’il en vienne
au but de sa visite, s'il y en a un, je bois une autre gorgée de
café. Il est nettement moins bon qu’avant I'arrivée de Salguero.

— J'aimerais pouvoir éclaircir cette histoire le plus
rapidement possible, dit-il. Je suis convaincu que ni vous ni
votre sceur n'avez quoi que ce soit a vous reprocher.

— Non, bien sir, réponds-je, me demandant pourquoi je ne
me sens pas rassuré — a moins que ce ne soit parce que je me
suis efforcé durant toute ma vie de passer inapercgu et que je ne
suis pas tres a I'aise a I'idée gu’un enquéteur chevronné se mette
en devoir de la scruter de pres.

— Si vous jugez utile de me communiquer quoi que ce soit,
ma porte vous est toujours grande ouverte.

— Merci beaucoup.

Et comme il ne semble pas y avoir grand-chose de plus a
dire, je me tais. Salguero me dévisage un moment, puis il hoche
la téte, se leve et glisse vers la porte. Je reste a me demander
dans quel pétrin au juste les Morgan sont plongés. Il me faut
guelques minutes et un bon café pour chasser cette visite de ma
téte et me concentrer sur l'ordinateur.

Et, 1a, quelle surprise !
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Par réflexe, je jette un coup d’'ceil a ma messagerie avant de
me mettre au travail. Je trouve deux mémos du service exigeant
mon inattention immédiate, une publicité me promettant
plusieurs centimetres de quelque chose d’indéterminé et un
message sans titre que je manque d’effacer avant de voir
I’adresse de I'expéditeur : bweiss@aol com.

Ce n’est pas tres normal, mais il me faut un moment pour
accuser le coup, et mon doigt reste littéralement suspendu au-
dessus de ma souris quand un déclic se fait.

Bweiss. Le nom m’a l'air familier. Peut-étre est-ce « Weiss,
prénom initiale B », comme beaucoup d’adresses mail. Ce serait
logique. Et si c’est le B de Brandon, ce le serait encore plus. Car
c'est précisément le nom de la personne sur laquelle je
m’appréte a me renseigner.

Comme c’est aimable a lui de prendre contact !

J'ouvre le mail avec un intérét soutenu, tres impatient de
découvrir ce qu’il peut bien avoir a me dire. Mais, a ma grande
déception, rien. Je ne trouve qu’un lien Internet, souligné et en
lettres bleues, en plein milieu de la page, sans le moindre
commentaire.

http://www.youtube.com/watch?v=991rj?42n

Voila qui est tres intéressant. Brandon souhaite partager
avec moi ses vidéos. Mais de quel genre ? Peut-étre s’agit-il de
son groupe de rock préféré ? Ou bien d’'un montage d’extraits de
sa série télé favorite ? Ou d’autres images du genre de celles
gu’il a envoyées a l'office de tourisme? Voila qui serait
attentionne.

Et c’est avec un petit frisson de plaisir qui réchauffe
I’emplacement ou devrait se trouver mon cceur que je clique sur
le lien et attends impatiemment l'ouverture de la fenétre.
J'appuie enfin sur pLAY.

D’abord, I'écran est tout noir. Puis une image pleine de
grain apparait, et ensuite un carrelage blanc filmé depuis une
caméra fixée quelque part au plafond : le méme angle que dans
la vidéo envoyée a I'office de tourisme. Je suis un peu décu : il
m’envoie une copie d’'un truc que j'ai déja vu. Mais, soudain,
j'entends un froissement. Quelque chose bouge dans le coin de
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I’écran. Une silhouette sombre entre dans le champ et laisse
tomber quelque chose sur le carrelage.

Doncevic.

Et la silhouette sombre? Dexter le Délicieux Dandy.
Evidemment.

Mon visage n’est pas visible, mais aucun doute n’est
possible. C’est bien mon dos, ma coupe a dix-sept dollars, le col
de ma magnifique chemise noire soulignant ma précieuse
nuque...

Ma déception cede la place a I'angoisse.

Je regarde ce Dexter du Passé se redresser, regarder autour
de lui — sans tourner le visage vers la caméra, heureusement.
Petit Malin. Dexter sort du champ. Le tas dans la baignoire
bouge Iégerement, puis Dexter revient et s’empare de la scie. La
lame se met a tourner, le bras se leve...

Cut. Noir. Fin de la vidéo.

Je reste frappé d’'une muette stupeur pendant de longues
minutes. Du bruit dans le couloir. Quelqu’un entre dans le labo,
ouvre un tiroir, le referme, ressort. Le téléphone sonne ; je ne
réponds pas.

C’est moi. Sur YouTube. Dans toute ma splendeur et en
couleurs, avec un peu de grain. Dexter le Danseur damné,
désormais vedette d’un classique mineur du cinéma. Souris a la
caméra, Dexter! Fais un petit signe au gentil public. Je n'ai
jamais été tres fana des films maison, et celui-ci me laisse plus
froid que jamais. Mais je figure dans I'un d’eux, et en plus il est
posté sur YouTube pour que le monde entier puisse le voir et
I'admirer. Je n’arrive pas a m’y faire. Mes pensées tournent en
boucle. C’est moi ; ¢ca ne peut pas étre moi, mais ¢a l'est ; il faut
gue je réagisse, mais que puis-je faire ? Je ne sais pas, mais
guelque chose — parce que c’est bien moi...

On ne pourra pas nier que l'affaire devient intéressante,
n’est-ce pas ?

D’accord, c’est bien moi. D’évidence, il y avait une caméra
dissimulée quelque part au-dessus de la baignoire. Weiss et
Doncevic s’en servaient pour leurs travaux décoratifs et elle y
était encore quand je suis entré. Ca signifie que Weiss est
toujours dans les parages...
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Mais non, pas du tout. Cest ridiculement simple de
connecter une caméra a Internet et de la controler a distance
par ordinateur. Weiss peut se trouver n’'importe ou et avoir
récupéreé la video pour me lI'envoyer...

Moi, ce précieux anonyme, Dexter le Tres Modeste, qui
ceuvre dans I'ombre et ne recherche pas la moindre publicité de
ses bonnes actions. Mais bien sr, dans la hideuse clameur des
meédias qui avait accueilli toute cette histoire, y compris
I’agression de Deborah, mon nom avait sGrement da apparaitre
quelque part. Dexter Morgan, petit genie effacé de la police
scientifique, frere de la presque assassinée. Il avait suffi d’'une
image, une seule, aux infos pour qu’il puisse me voir.

Une horrible boule glacée commence a se former dans mon
ventre. C’est vraiment trop facile. Si simple qu’'un décorateur
dérangé a pu deviner qui jétais et ce que je suis. A force d’avoir
été trop longtemps un petit malin, je me suis habitué a étre le
seul tigre dans la forét. Et j’ai oublié que, lorsgu’il N’y a gu’un
tigre, c’est diablement facile pour le chasseur de suivre sa piste.

Et c’est ce gu’il a fait. Il m’a suivi jusqu’a mon antre et a
filmé Dexter en pleine action.

Presque a contrecceur, je cliqgue de nouveau et me repasse la
video.

C’est toujours moi. En plein dans I'écran. Moi.

Je respire un bon coup et je laisse I'oxygene opérer sa magie
sur mon cerveau— ou du moins ce qu’il en reste. C'est un
probleme, c’est certain, mais il a sa solution, comme tous les
autres. Il est temps d’appliquer la logique, de lancer a plein
régime le bio-ordinateur glacial de Dexter. Alors : que veut ce
type ? Pourquoi a-t-il agi ainsi? Il cherche clairement a
provoguer une réaction chez moi, mais laquelle? Le plus
évident est gu’il veut se venger. J'ai tué son ami— éequipier ?
amant ? Peu importe. Il veut que je sache gqu’il sait ce que j'ai
fait, et...

Et il m’a envoyé la vidéo, a moi, pas a quelgu’'un qui
pourrait vraisemblablement réagir, comme l'inspecteur Coulter.
Cela signifie qu’il s’agit d'un défi personnel, gu’il n'a pas
I'intention de le rendre public, du moins pas tout de suite.
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Sauf que c’est public : la vidéo est sur YouTube, et il ne va
pas s’écouler longtemps avant que quelqu’un tombe dessus par
hasard. Donc, il y a un facteur temps. En conséquence, quel
message m’adresse-t-il ? Trouve-moi avant qu’on te trouve, toi ?

Pour le moment, ca va. Et aprés ? Un duel comme dans les
bons vieux westerns — scie électrique a dix pas? Ou bien
cherche-t-il seulement a me torturer, a m'obliger a le poursuivre
jusqu’a ce que je commette une erreur ou qu’il se lasse et envoie
tout aux infos du soir ?

C’est suffisant pour provoquer un semblant de panique chez
I’'hnomme du commun. Mais moi, Dexter, je suis fait d’'un bois
autrement plus solide. Il veut que je le recherche? Mais il
ignore que je suis docteur es recherche. Si je suis moitié aussi
bon que je m’autorise modestement a I'avouer, je vais le trouver
plus vite qu’il ne se l'imagine. Trés bien. Weiss veut faire
joujou ? Je vais jouer.

Mais nous allons jouer selon les régles de Dexter, pas selon
les siennes.
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Commencer par le commencement a toujours été ma devise,
principalement parce que cela tombe sous le sens — apreés tout,
si on commencait par le milieu ou la fin, que deviendrait le
début ? Cependant, les clichés sont la pour rassurer les esprits
faibles, pas pour donner du sens. Et comme je me sens un peu
faiblard entre les oreilles en ce moment, je trouve un peu de
consolation a cette pensée tout en recupérant le dossier de
Brandon Weiss.

Il n'y a pas grand-chose: une contravention pour
stationnement interdit, qu’il a payée, et la plainte déposée
contre lui par I'office de tourisme. Pas de mandat pour quoi que
ce soit, aucun permis particulier hormis pour conduire, pas de
permis de port d’arme— ou de port de scie électrique. Son
adresse est celle que je connais, la ou Deborah a été poignardée.
En fouillant un peu plus, j’en trouve une ancienne a Syracuse,
dans I'Etat de New York. Et, auparavant, il était & Montréal, au
Canada. Une rapide vérification indique gu’il est encore de
nationalité canadienne.

Pas de véritable piste ici. Rien qui mérite le statut d’indice.
Je ne m’attendais pas a grand-chose, mais mon travail et mon
péere adoptif m'ont enseigné que l'acharnement est parfois
récompensé. Et je ne fais que commencer.

L’étape suivante, trouver son adresse mail, est un peu plus
difficile. Grace a quelques manipulations un peu illégales, je
pirate la liste des abonnés d’AOL et j’en découvre un peu plus.
L’adresse du quartier Arts déco est toujours donnée comme son
domicile, mais figure également un numéro de mobile. Je le
note en cas de besoin pour plus tard. En dehors de cela, rien
d’utile ici non plus. C’est étonnant, vraiment, qu’une entreprise
comme AOL oublie de poser des questions simples et vitales
comme : « Ou vous cacheriez-vous si Dexter vous traquait ? »

-139-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Cela dit, tout ce qui en vaut la peine est ardu — encore un
cliché aussi idiot que fascinant. Apres tout, respirer est
relativement facile, en général, et je crois que beaucoup de
scientifiques reconnaitront que c’est fort utile. En tout cas, je
n’obtiens aucune veritable information dans les dossiers d’AOL,
hormis le numéro de mobile, qui me servira en dernier recours.
Le fichier de la compagnie de téléphone risque de ne pas étre
plus bavard qu’AOL, mais il y a une chance que je puisse
localiser I'appareil lui-méme, petit truc que j'ai déja mis en
pratique quand jai presque sauvé le sergent Doakes de sa
rectification chirurgicale.

Sans raison particuliere, je retourne sur YouTube. Peut-étre
que j'ai envie de me revoir encore une fois, détendu et en train
d’étre moi-méme. Apreés tout, je ne me suis jamais vu ainsi et je
n’ai jamais pensé me voir. Dexter en action, comme lui seul peut
le faire. Je regarde a nouveau la vidéo en m’émerveillant de ma
grace naturelle. De quel merveilleux style je fais preuve quand je
manie ma scie. Splendide! Un véritable artiste. Je devrais
tourner plus souvent.

Et, 14, une autre pensée émerge dans mon cerveau, qui se
ranime lentement. A coté de I'écran figure une autre adresse
mail. Je ne connais pas tres bien YouTube, mais je sais qu’'une
adresse mail conduit quelque part. Je clique donc dessus et
aussitot apparait un fond orange : je suis sur la page personnelle
d’un utilisateur YouTube. Et en grandes lettres de feu, le haut de
la page proclame : LE NOUVEAU MIAMI. Je descends dans la
fenétre jusqu’a une case intitulée vidéos (5), avec une rangee de
cing vignettes. Celle ou figure mon dos est la numéro 4.

Dans un souci de méthode et pour ne pas me contenter de
revoir ma captivante performance, je clique sur la premiére, qui
montre un visage d’homme grimacant de dégolt. La vidéo
commence par l'apparition du titre en lettres flamboyantes : LE
NOUVEAU MIAMI — # 1.

Arrive ensuite un tres beau plan de luxuriante végétation
tropicale — une rangée de magnifiques orchidées, un vol
d’oiseaux se posant sur un petit lac — puis la caméra recule pour
découvrir le cadavre que nous avons trouve aux Fairchild
Gardens. Un horrible gémissement s’éleve hors champ et une
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VOiX un peu étranglée s’exclame: « Oh, mon Dieu! » Puis la
caméra suit une personne de dos tandis qu'un cri percant
déchire les haut-parleurs. Je le trouve étrangement familier et,
I’espace d’un instant, perplexe, je mets la vidéo sur pause. Et je
saisis : c’est le méme hurlement qu’on entend dans la vidéo que
nous avons vue a l'office de tourisme. Pour une raison étrange,
Weiss a utilisé le méme ici. Peut-étre pour respecter son style,
comme McDonald utilise toujours le méme clown.

Je remets la vidéo en route : la caméra traverse la foule sur
le parking des Fairchild Gardens, filmant des visages tantot
choqués, tantbt dégoltés ou simplement curieux. Et, la encore,
I’écran tourbillonne et, sur le fond tropical du début, aligne une
mosaique d’expressions variées tandis qu'un slogan sy
superpose.

LE NOUVEAU MIAMI : PARFAITEMENT NATUREL

En tout cas, cela dissipe tous les doutes que j'aurais pu avoir
sur la culpabilitée de Weiss. Je suis tout a fait certain que les
autres vidéos vont montrer les autres victimes, assorties de
plans de foule. Mais, histoire d’étre exhaustif, je décide de les
regarder dans I'ordre toutes les cing...

Mais attendez un peu : il ne devrait y avoir que trois spots,
un pour chacun des sites que nous avons découverts. Si jy
ajoute celui de la grande performance de Dexter, cela fait
guatre. Et la cinquiéme, alors? Se pourrait-il que Weiss ait
ajouté quelgue chose de plus personnel pouvant me donner un
indice pour le localiser ?

Un grand bruit retentit dans le labo, et Vince Masuoka
beugle un « Yo, Dexter ! » qui me fait refermer promptement la
fenétre de mon navigateur. Ce n’est pas simplement la fausse
modestie qui me retient de partager avec lui mon merveilleux
travail d’acteur. C'est surtout que I'expliquer serait beaucoup
trop compliqué. Et, au moment ou disparait la fenétre, Vince
entre dans mon petit bureau avec son matériel.

— Tu ne réponds plus a ton téléphone ?

— Je devais étre aux toilettes.

— Pas de repos pour les braves, dit-il. Viens, on a du boulot.
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— Ah bon ? Quoi donc ?

— Je ne sais pas, mais les gars en tenue sur le site sont au
bord de la crise. C’est vers Kendall.

Certes, il arrive constamment des choses affreuses a
Kendall, mais peu dentre elles requierent mon attention
professionnelle. Reétrospectivement, jaurais dd étre plus
curieux, mais sur le moment je suis encore distrait par la
découverte de mon statut involontaire de vedette sur YouTube,
et j’ai vraiment envie de voir les autres vidéos. Je pars donc avec
Vince en échangeant des banalités, tout en me demandant ce
gue Weiss peut bien avoir révélé dans la derniere vidéo, que je
n'ali pas encore vue. Je suis vraiment sous le choc quand je
reconnais I'endroit ou Vince se gare.

Nous sommes sur le parking d'un trés grand batiment
public que jai déja vu. Et la veille seulement, quand jai
emmené Cody a sa premiere réunion de scouts.

Nous sommes devant I'école élémentaire Golden Lakes.

C’est sirement fortuit. Des gens se font régulierement tuer,
méme dans les écoles élémentaires, et penser qu’il s’agit d’autre
chose que d’'une de ces amusantes coincidences qui rend la vie si
piquante reviendrait a croire que le monde entier tourne autour
de Dexter. C’est exact, dans une certaine mesure, mais je ne suis
pas assez dérangeé pour prendre cela au pied de la lettre.

C’est donc un Dexter médusé et un peu troublé qui suit
Vince, passe sous la bande jaune et gagne I'entrée latérale du
batiment, ou a été découvert le corps. Et alors que j'approche de
I’endroit strictement surveillé ou il git dans toute sa gloire,
Jj'entends un bizarre sifflement un peu béte, et je me rends
compte qu’il vient de moi. Car, malgré le masque transparent
collé sur son visage, malgré la cavité béante remplie
d’accessoires de scouts, et malgré le fait qu’il est totalement
impossible que j'aie raison, je reconnais le cadavre a trois
metres.

C’est Roger Deutsch, le chef scout de Cody.
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Le corps a été dispose le long du mur de refend a coté de la
porte qui ferme I'issue de secours de la caféetéria de I'école. C’est
I'une des femmes de service sortie fumer une cigarette qui lI'a
trouvé et il a fallu la mettre sous calmants, ce que je n’ai aucune
peine a comprendre quand je découvre le spectacle. Apres
I’avoir examiné de plus pres, c’est tout juste si je n’ai pas moi
aussi besoin de calmants.

Le cou de Roger Deutsch est ceint d’'une laniere ou pend un
sifflet. Comme pour les autres victimes, les entrailles ont été
enlevees et la cavité a été remplie d'articles intéressants : dans
son cas, un uniforme de scout, un livre multicolore intitulé
Manuel des scouts et d’'autres objets. J'apercois notamment le
manche d’'une hachette et un couteau de poche marqué du logo
des scouts. Et, en me penchant, je vois egalement une photo
pleine de grain, imprimée sur du papier ordinaire, barrée de la
legende soyez préts. Sur le cliché flou, pris & une certaine
distance, apparaissent plusieurs garcons et un adulte qui
entrent dans le méme batiment. Et, bien que ce soit impossible
a prouver, je sais tres bien qui sont I'adulte et I'un des enfants.

Moi et Cody.

Impossible de se méprendre sur sa silhouette familiére. Ni
sur le sens du message.

C'est trés bizarre de me retrouver agenouillé devant une
photo floue de moi avec Cody et de me demander si on risque de
me voir la prendre. Je n’ai encore jamais dissimulé de preuves,
mais il faut dire que je n’ai encore jamais figuré dessus non plus.
Et il est clair que ceci m’est destiné, soyez préts, et une photo.
C’est un avertissement, un défi. Je sais qui tu es et je sais
comment t'atteindre. Me voici.

SOYEZ PRETS.
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Et je ne le suis pas. Je ne sais pas encore ou peut se trouver
Weiss et j'ignore ce qu’il compte faire, ou et quand, mais je sais
gu’il a quelques points d’avance sur moi et qu’il vient de faire
considérablement monter les enchéres. Ce n’est pas un cadavre
volé, et il n’est pas anonyme. Weiss a tué Roger Deutsch, il ne
s'est pas contenté de charcuter son cadavre. Et il a choisi
soigneusement et délibérément sa victime de maniére a me
viser.

C’est une menace complexe, en plus. Car la photo y ajoute
une autre dimension : elle signifie « Je peux t'atteindre », « Je
peux atteindre Cody » ou « Je peux simplement dévoiler au
grand jour ce que toi et moi savons sur toi ». Et, pour ne rien
arranger, je sais que si je suis démasqué et balancé en taule
Cody n’aura plus aucune protection contre les éventuels
agissements de Weiss.

J'observe la photo, cherchant a déterminer si on peut
m’identifier et si cela vaut la peine de prendre le risque de la
subtiliser pour la détruire. Mais, avant que j'aie pu me décider,
une invisible aile noire me fréle le visage et hérisse les poils de
ma nuque.

Le Passager noir est resté bien silencieux depuis le début, se
contentant de ricaner sous cape de temps a autre sans fournir la
moindre observation pertinente. Mais, la, le message est clair et
il fait écho a celui de la photo : SOIS PRET, TU N’ES PAS SEUL.
J'ai alors la certitude que quelque part quelque chose m’observe
en nourrissant des pensées malsaines, comme un tigre a I'affGt
de sa proie.

Lentement, prudemment, comme si j'avais juste oublié
guelque chose dans la voiture, je me leve et retourne vers
I’endroit ou nous nous sommes garés. Je marche d'un air
détaché tout en scrutant le parking; sans rien chercher en
particulier, je joue juste Dexter le Débile, qui trottine tout a fait
normalement, et sous mon sourire nonchalant et distrait je
fulmine, je cherche ce qui est en train de m’observer.

Et je trouve.

La-bas, dans la rangee la plus proche, a une trentaine de
metres, meilleur point de vue, une petite voiture couleur bronze.
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A travers le pare-brise, quelque chose scintille : le soleil sur
I’'objectif d’'une caméra.

Toujours aussi nonchalant et aux aguets, méme si une lame
commence a percer dans la noirceur qui bouillonne en moi, je
m’avance vers la voiture. J'apercois I'éclair de I'objectif qui se
baisse, puis un péle visage d’homme, et les ailes noires se
mettent a battre avec violence durant une interminable
seconde...

et la voiture démarre, quitte en marche arriére son
emplacement dans un petit crissement de pneus, avant de
disparaitre dans la circulation. Bien que j’aie tenté un sprint, je
n‘ai pu voir que la premiere moitié de Ila plaque
d’immatriculation : OGA et trois chiffres, jignore lesquels,
méme s’il me semble que le deuxiéme est un 3 ou un 8.

Mais, avec le signalement de la voiture, c’est suffisant. Je
vais enfin trouver a quel nom elle est enregistrée. Pas celui de
Weiss, impossible. Personne n’est aussi stupide a notre époque,
ou les enquétes policieres pullulent dans les médias. Mais j'ai un
petit espoir. Il est parti a toute vitesse pour ne pas se faire
démasquer, et cette fois j'ai peut-étre eu de la chance.

Je m’'immobilise un instant, le temps que le vent déchainé
gui m’agite se calme et redevienne une petite créature enroulée
sur elle-méme qui ronronne doucement. Mon cceur bat comme
rarement en journeée, et je me rends compte que c’est trés bien
gue Weiss ait détalé aussi vite. Aprés tout, qu’aurais-je pu faire
d’autre ? Le sortir de sa voiture et le découper proprement en
douze morceaux ? Ou le faire arréter et jeter dans la voiture de
patrouille pour gqu’il puisse raconter a qui voudrait I'entendre
tout ce qu’il sait de Dexter ?

Non, c’est parfait qu’il ait pris la fuite. Je vais le retrouver, et
ce sera selon mes regles, a I'abri commode d’'une nuit que jali
hate de voir arriver.

Je respire un bon coup, reprends ma plus belle simulation
de sourire et retourne vers le tas de viande qui a brievement été
le chef scout de Cody.

Vince Masuoka est accroupi devant lui, mais, au lieu de
s'activer utilement, il se contente de regarder cet etalage d'un air
perplexe.
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— Qu’est-ce que tu crois que ¢a veut dire ? demande-t-il en
me voyant arriver.

— Aucune idée. Je vais juste analyser les traces de sang. Ce
sont les inspecteurs qui sont payes pour deviner ce que ¢a veut
dire.

Vince penche la téte et me regarde comme si j'avais sorti
une enormite.

— Tu savais que c’était I'inspecteur Coulter qui était chargeé
de I'enquéte ?

— Peut-étre qu’ils le paient pour autre chose, alors.

Une petite lueur d’espoir nait en moi. J'avais oublié ce
détail, qui a pourtant son importance. Avec Coulter chargée de
I’enquéte, je peux avouer le meurtre, lui montrer une vidéo
accablante de moi en flagrant délit, et il trouvera toujours le
moyen de ne rien prouver.

Je me remets donc au travail avec un semblant de bonne
humeur, tempéré par une sincere impatience d’en finir au plus
vite pour retourner a mon ordinateur traquer Weiss.
Heureusement, il N’y a pas grand-chose a analyser ici en fait de
traces de sang — Weiss est le genre de maniaque de la propreté
gue jJadmire —, donc, pratiquement rien a faire. Je régle tout en
un rien de temps et mendie une place dans une voiture de
patrouille qui rentre. Le chauffeur, un gaillard aux cheveux
blancs nommé Stewart, me parle de I'équipe des Dolphins
pendant tout le trajet, sans vraiment se soucier de mon silence.

Mais, le temps darriver, jai appris des tas de choses
fascinantes sur la prochaine saison de football, ce que nous
aurions da faire entre-temps, que nous avons mystérieusement
réussi a merdouiller une fois de plus et qui va nous valoir une
nouvelle saison de scandaleuses déconfitures. Je remercie
Stewart pour la course et ces préecieuses informations, et je file
retrouver mon ordinateur.

Le fichier des immatriculations est I'un des outils de base du
guotidien policier, autant dans la réalité qu’a I'écran, et c’est
avec un petit fremissement de honte que je m'y attelle. Tout
semble vraiment trop facile, comme si c’était tout droit sorti
d’'une niaise série télé. Bien sdr, si cela me permet de trouver
Weiss, jaurai moins lI'impression de tricher, mais pour le
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moment j'ai vraiment envie de trouver un indice qui me
permette de déployer ma ruse véritable. Mais nous travaillons
avec les outils gqu'on nous donne en espérant gu'on nous
demandera plus tard de formuler des critiques constructives.

En un quart d’heure, j'ai passé au peigne fin toute la base de
données de la Floride et trouvé trois voitures couleur bronze
dont I'immatriculation comporte les lettres OGA. L'une d’elles
est enregistrée a Kissimmee, ce qui fait un peu loin. L’autre est
une Rambler de 1963, et je suis pratiquement slr que j'aurais
remarqué un modele aussi rare.

Cela nous laisse la numeéro trois, une Honda de 1995,
enregistrée au nom de Kenneth A. Wimble, sur la 98¢ rue nord-
ouest a Miami Shores. C’est un quartier modeste et relativement
proche du quartier Arts déco, ou Deborah a éte poignardée. Cela
ne fait pas tres loin a pied; donc, par exemple, si la police
débarque dans votre petit nid de la 40¢ rue nord-est, vous
pouvez facilement vous esquiver par-derriere et trouver
guelques rues plus loin une voiture sans surveillance.

Mais ensuite ? Si vous étes Weiss, ou conduisez-vous cette
voiture ? A mon avis, loin de I'endroit ol vous I'avez trouvée. En
conséquence, le dernier endroit au monde serait la maison de la
98¢ rue.

Sauf s’il y a un lien quelconque entre Weiss et Wimble. Ce
serait des lors tout a fait naturel d’'emprunter la voiture d'un
ami. C'est juste pour faire un petit carnage, mon pote ; je te la
rapporte dans deux heures.

Pour une raison que je ne m'explique pas, nous ne
disposons pas d’'un fichier national des amis. On aurait pu
penser que le gouvernement l'aurait trouve indispensable dans
le cadre du Patriot Act et I'aurait fait passer en force au Congres.
En tout cas, cela me faciliterait bien la tache en ce moment.
Mais pas de veine. Si Weiss et Wimble sont effectivement
copains, je vais devoir m’en rendre compte par moi-méme en
leur rendant une petite visite. Ce n’est de toute facon qu’'une
mesure de vigilance élémentaire. Mais, avant, je veux voir si je
ne trouve rien sur Kenneth A. Wimble.

Une rapide vérification dans le fichier montre gqu’il n'a
aucun casier, du moins pas sous ce nom. Il paie ses factures,
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méme si celle de gaz est souvent réglée en retard. En fouinant
un peu, du coté des impots, je découvre gu'il est free lance et
exerce en tant que monteur vidéo.

Une coincidence est toujours possible. 1l survient
quotidiennement des événements improbables et étranges, et
nous les acceptons en nous grattant le crane comme des
péquenots perdus dans une grande ville et en nous extasiant.
Mais, 1a, ca dépasse les bornes. Je traque un rédacteur pub qui a
laissé une piste semeée de vidéos et celle-ci me conduit a un
monteur. Et, comme il arrive parfois a un enquéteur chevronné
de devoir accepter que ce qu’il trouve n’est pas une coincidence,
je murmure a mi-voix : « Ah, ah !'» Je trouve aussi que ¢a fait
tres pro.

Wimble est impligué dans cette affaire, complice de Weiss
pour la fabrication et I'envoi des vidéos et, on peut donc le
présumer, la mise en scéne des cadavres et enfin le meurtre de
Roger Deutsch. Dés lors, quand Deborah vient frapper chez lui,
Weiss file chez son autre complice, Wimble. Un endroit ou se
cacher, une petite voiture couleur bronze a emprunter, et hop,
on continue.

Trés bien, Dexter. A cheval et en route. Nous savons ou il est
et le moment est arrivé de le pincer. Avant qu’il décide de
publier mon nom et ma photo en une du Miami Herald. On y
va. Allez !

Dexter ? Tu es la, mon vieux ?

Je suis la. Mais je me rends soudain compte, assez
curieusement, que Deborah me manque vraiment. Voila le
genre de chose que je devrais faire avec elle — apres tout, il fait
jour et ce n'est pas véritablement le Domaine de Dexter. Dexter
a besoin de I'obscurité pour s’épanouir et devenir le vrai boute-
en-train de la soirée qu’il est au fond. Lumiere du jour et traque
ne font pas bon ménage. Avec le badge de Deborah, je pourrais
rester caché, mais sans... Je ne suis pas vraiment inquiet, bien
sdr, mais un peu mal a l'aise.

Cependant, je n'ai pas le choix. Deborah est a I'hdpital,
Weiss et son cher ami Wimble se fichent de moi dans une
maison de la 98¢ rue et le grand jour fait hésiter Dexter. Non, ca
ne va pas. Du tout.
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On se leve, on respire, on s’étire. Retournons, retournons a
la bréche, cher Dexter. Cent fois sur le métier remettons notre
ouvrage. Leve-toi et va. Je m’exécute, mais, alors que je gagne
ma voiture, je ne parviens pas a dissiper mon malaise.

Il dure tout le long de la route jusqu’a la 98¢ rue, malgré
I’'apaisante violence de la circulation. Quelque chose cloche et
Dexter se jette dedans. Mais cela reste un peu diffus, je continue
en me demandant ce qui me tracasse dans un coin de ma téte.
Est-ce juste la peur d'étre en plein jour? Ou bien mon
subconscient me souffle-t-il que j’ai manqué un détail important
qui va me retomber dessus dans pas longtemps ? Je ressasse
tout cela mentalement et j'aboutis toujours a la méme
conclusion : tout est trés simple, parfaitement logique, cohérent
et correct, je n’ai d’autre choix qu’agir au plus vite, et pourquoi
s'inquiéter ? Depuis quand Dexter a-t-il le choix ? Et, dailleurs,
a-t-on vraiment le choix dans la vie, a part opter pour une glace
plutdt que pour une tarte ?

Mais je sens tout de méme des doigts invisibles me
chatouiller la nuque quand je me gare a faible distance de chez
Wimble. Pendant de longues minutes, je reste dans la voiture a
observer sa maison.

La voiture couleur bronze est garée juste devant. Aucun
signe de vie et pas le moindre entassement de morceaux de
cadavres au pied des poubelles. Rien d’autre qu'une calme
maison dans un quartier ordinaire de Miami, chauffée par le
soleil de la mi-journée.

Et je me rends compte que plus je reste dans la voiture
moteur éteint, plus je suis en train de cuire. Si je continue, une
croQte dorée va se former sur ma peau. Je suis peut-étre tiraillé
par le doute, mais il faut que je me bouge tant gu’il reste encore
assez d’air respirable dans la voiture.

Je descends et reste immobile a cligner des yeux dans la
lumiere et la chaleur écrasante, puis je m’éloigne de chez
Wimble. Lentement, l'air détaché, je fais le tour du paté de
maisons pour inspecter l'arriere. 1l n’y a pas grand-chose a voir.
Une haie doublée d’un grillage dissimule la maison. Je termine
mon tour, retraverse la rue et regagne ma voiture.
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Je me replante la, toujours ébloui, avec la sueur qui me
coule dans le dos, sur le front et dans les yeux. Je ne peux pas
rester bien longtemps sans attirer I'attention. Je dois agir — soit
m’approcher de la maison, soit remonter en voiture et rentrer
chez moi pour guetter mon apparition aux infos du soir. Mais,
avec cette petite voix agacante qui continue de me souffler que
qguelgue chose cloche, je m’attarde, jusqu’a ce gque je sente un
déclic en moi et que je céde. Tres bien. Laissons les choses se
faire, puisqu’il le faut. Cela vaut mieux que de rester a compter
les gouttelettes de sueur qui tombent sur le sol.

Finalement, je me rappelle un détail utile et jouvre mon
coffre. J'y ai laissé une planchette porte-formulaire. Elle s’est
révélée précieuse durant mes précédentes enquétes sur le
quotidien des méchants. Jai aussi une cravate a clip.
D’expérience, on peut aller n’importe ou, de jour comme de
nuit, sans que personne ne pose de questions, avec une cravate
a clip et un porte-formulaire. Par chance, aujourd’hui, j’ai mis
une chemise. J'arrime la cravate, m’arme de ma planchette et
d’'un stylo, et je remonte la rue vers la maison de Wimble. Je
suis un employé ordinaire venu faire son travail.

Un coup d'eil en haut de la rue: elle est arborée, et
plusieurs jardins abritent des arbres fruitiers. Parfait:
aujourd’hui, je serai I'inspecteur Dexter, du service d’inspection
des arbres. Cela va me permettre d’approcher la maison sous le
couvert d’une activité a peu pres logique.

Et ensuite ? Puis-je vraiment entrer et prendre Weiss par
surprise, en plein jour ? Le soleil éclatant laisse penser que ce
sera peu probable. Il n'y a pas de réconfortante obscurité ni
d’'ombres propices a la dissimulation. Je suis bien visible,
totalement a découvert, et, si Weiss jette un coup d’ceil par sa
fenétre et me reconnait, la partie est pliée avant méme d’avoir
commence.

Mais ai-je le choix ? C’est lui ou moi, et si je n’agis pas lui
peut faire des tas de choses, a commencer par me dénoncer,
puis s’en prendre a Cody, a Astor ou a Dieu sait qui. Il faut que
je prenne les devants et l'arréte.

Et, alors que je me redresse pour reprendre mon chemin,
une pensée tres malvenue surgit : est-ce ainsi que me considere
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Deborah ? Me percoit-elle comme une sorte de sauvage
obscénité qui se fraie un chemin a coups de lame avec une
férocité aveugle ? Est-ce pour cela gu’elle est si mécontente de
moi ? Parce qu’elle s’est forgé I'image d’un monstre insatiable ?
C’est si pénible a envisager que, I'espace d’'un instant, je suis
paralysé. C’est injuste, totalement infondé. Bien sdr que je suis
un monstre, mais pas de cette espece-la. Je suis soigne,
concentré, poli et trés soucieux de ne pas géner les touristes en
laissant trainer des morceaux de cadavres. Comment peut-elle
ne pas s'en rendre compte? Comment pourrais-je lui faire
comprendre la beauté bien ordonnée de ce que Harry a congu
pour moi ?

Et la premiére réponse qui me vient est: impossible, tant
gue Weiss restera en vie et en liberté. Car dées que mon visage
passera aux infos c’en sera fini de ma vie et Deborah n’aura pas
plus de choix que moi. Pas plus que je n'en ai pour l'instant.
Soleil ou pas, je dois agir — vite et bien.

Je respire un bon coup et m'approche de la maison voisine
de Wimble en scrutant ostensiblement les arbres et en
gribouillant sur ma planchette. Je remonte lentement I'allée.
Personne ne se jetant sur moi avec une machette entre les dents,
je redescends, marque une pause, puis continue vers chez
Wimble.

Il y a des arbres douteux a inspecter ici aussi ; je léve la téte,
prends des notes et remonte tranquillement I'allée. Pas un bruit
ni un mouvement dans la maison. Méme si je ne sais pas ce que
j'espére y voir, je m’'approche, je scrute, bien au-dela des arbres.
J’examine soigneusement la maison, remarquant que tous les
stores sont baissés. Impossible de voir de chaque coté. Je suis
assez haut dans l'allée pour repérer une porte a larriére
dominant deux marches en ciment. Je m'avance dans cette
direction, l'air tres détaché, guettant le moindre bruit ou un
éventuel « Attention ! Le voila ! ». Toujours rien. Je fais mine de
remarquer un arbre au fond, prés d’une citerne de gaz et a cing,
six metres de la porte. Je m’en approche.

Toujours rien. Je griffonne. Il y a une lucarne en haut de la
porte, sans rideau. Je monte les deux marches et jette un coup
d’'eeil a lI'intérieur. C’est un couloir sombre, qui abrite un lave-
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linge et un séchoir, quelques balais et serpillieres accrochés au
mur. Je pose la main sur la poignée et la tourne tres lentement,
sans un bruit. Ce n’est pas fermé. Je respire un bon coup... et je
mangue de sauter au plafond en entendant a l'intérieur un
épouvantable hurlement suraigu. C'est un cri de douleur
horrifié, un appel au secours capable de mettre en action méme
Dexter le Détaché. Et j'ai déja un pied a I'intérieur quand un
petit point d’interrogation apparait dans ma téte et que je me
dis: Mais je connais ce cri. Et, alors que mon second pied
pénétre a son tour dans la maison : Ah bon ? Mais d'ou ¢ca? la
réponse arrive promptement, ce qui est réconfortant: c’est le
méme cri qui figure dans les vidéos LE NOUVEAU MIAMI
concoctées par Weiss.

Donc, c’est un cri enregistre.

Donc, il est destiné a m’attirer a I'intérieur.

Donc, Weiss est prét et m’attend.

Ce n’est pas vraiment flatteur pour moi, étant donné que je
suis exceptionnel, mais le fait est que je m’'immobilise un quart
de seconde pour admirer la célerite et la clarté de mon
processus de pensée. Puis, heureusement pour moi, j'obéis a la
voix qui piaille soudain en moi : Cours, Dexter, cours! Et je
fonce hors de la maison et dévale I'allée juste a temps pour voir
la voiture couleur bronze démarrer en trombe.

C’est alors qu’'une main géante se léve derriéere moi et me
plague sur le sol, qu'un souffle brGlant me cingle et que la
maison de Wimble disparait dans un nuage de flammes et de
débris.
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— C’est le gaz, me dit Coulter.

Je suis adossé a I'ambulance, un pack de glace sur le crane.
Mes blessures sont bénignes, tout bien considéré, mais, comme
elles sont sur moi, elles ont l'air importantes et elles
m’ennuient, tout comme l'attention qu’on me porte. De l'autre
coté de la rue, les pompiers continuent de sonder et d’'inspecter
les vestiges encore fumants de la maison de Wimble. Elle n’a
pas été completement détruite, mais toute la partie centrale
s'est écroulée du sol au plafond et elle a sGrement perdu
beaucoup de sa valeur en entrant dans la catégorie « Maison de
charme — tres aérée —, travaux a prévoir ».

— Alors, dit Coulter, il laisse fuir le gaz du radiateur dans la
piece insonorisée, balance un truc pour mettre le feu, on ne sait
pas encore quoi, et il fout le camp avant que ca pete. (Il marque
une pause pour boire une longue gorgée de son inséparable
soda au citron vert. Je regarde sa pomme d’Adam tressauter. Il
reprend son souffle, fourre I'index dans le goulot de la bouteille
et s’essuie les lévres sur son avant-bras en me regardant comme
si je I'empéchais de se servir d’'un Kleenex.) Pourquoi il a une
piéce insonorisée, a ton avis ?

Je secoue la téte et je m’arréte aussitot. Ca fait mal.

— Il était monteur vidéo. Il devait en avoir besoin pour
enregistrer.

— Enregistrer. Pas découper les gens.

— Exact.

Coulter secoue la téte. Apparemment, lui, ¢ca ne lui fait pas
mal, parce gqu’il continue un moment en considérant la maison
encore fumante.

— Bon, alors tu étais sur les lieux pour quoi ? J'ai pas tout
compris de ce coté-la, Dex.
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Tu penses bien. Je me suis donné beaucoup de mal pour
éluder toutes les questions sur ce point en me prenant la téte, en
clignant des paupieres et en hoquetant comme si une affreuse
douleur me saisissait a chaque fois qu’'on abordait le sujet.
Evidemment, je sais que, tot ou tard, je vais devoir fournir une
réponse satisfaisante, et le plus délicat, c’est bien le
« satisfaisant ». Certes, je peux prétendre que je rendais visite a
ma grand-mere malade, mais le probleme, avec ce genre de
réponse, c’est que les flics vérifient et, hélas, Dexter n’a pas de
grand-mere malade ni d’autre raison valable de se trouver ici
lors de I'explosion, et j'ai nettement I'impression que prétendre
une coincidence ne va pas non plus me mener bien loin.

Des le moment ou je me suis relevé en titubant pour aller
m’appuyer a un arbre et m’extasier de pouvoir encore bouger
tous mes abattis, pendant gu’on me pansait et que j'attendais
I’arrivée de Coulter, durant toutes ces longues minutes
devenues des heures, je n’ai pas réussi a trouver une explication
a peu pres crédible. Et avec Coulter qui me cloue avec son
regard noir, je me rends compte que mon heure est venue.

— Bon, alors ? Tu étais la pour quoi ? Prendre ton linge ? Tu
es livreur de pizzas a mi-temps ? Alors ?

C’est I'un des chocs les plus violents d’une journée déja trés
éprouvante que d’entendre Coulter faire vaguement montre
d’esprit. Je l'al toujours considéré comme un gros tas
effroyablement terne et abruti, tout juste capable de remplir un
PV d’accident de la route, et voila qu’il fait de spirituelles
remargues sur un ton pince-sans-rire tres professionnel. Et, s'il
y parvient, je dois envisager qu’il saura additionner deux et
deux et aboutir a moi. Je passe donc en vitesse de croisiere et
j'opte pour la tactique éprouvée du gros mensonge enveloppé
d’'une petite touche de vérité.

— Ecoutez, inspecteur, dis-je d’'une voix tremblante et
pateuse que je trouve tres honorable. (Puis je ferme les yeux et
je prends une profonde inspiration. Du cent pour cent
cérémonie des oscars, si vous voulez mon avis.) Je suis désolé,
je suis encore un peu embrouillé. Il parait que j'ai subi une
legere commotion.
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— C’etait avant d’arriver ici, Dex ? Ou bien tu peux encore te
rappeler la raison de ta venue ici ?

— Je me souviens, dis-je a contrecceur. C’est juste que...

— Tu ne te sens pas tres bien.

— Qui, C’est ca.

—Je veux bien le comprendre. (L’espace d'un instant,
totalement irrationnel, je me dis qu’il va me lacher. Mais non.)
Ce gue je ne pige pas, continue-t-il de plus belle, c’est ce que tu
foutais ici quand cette putain de baraque a pété.

— Ce n’est pas facile a dire.

— Je m’en doute. Vu que tu I'as pas encore dit. Tu comptes
le faire, Dex? (Il sort son index de la bouteille, prend une
gorgeée, refourre son doigt dedans. La bouteille a moitié pleine
pendouille au bout comme un répugnant appendice.) Tu vais,
faut que je sache, parce qu’on vient de me dire qu’il y a un corps
la-dedans.

Un petit seisme m’ébranle les cervicales et se répand jusqu’a
mes talons.

—Un corps ? répété-je avec l'esprit incisif dont je suis
coutumier.

— Quais, un corps.

— Tu es en train de me dire : un mort ?

Coulter hoche la téte, I'air amusé, et je me rends compte
avec stupeur que nous avons inversé les rbles et que c’est moi le
cretin.

— Quais, c’est ca. Il était dans la maison quand elle a pété,
on peut donc en déduire gu’il a des chances d’étre mort. En
plus, il ne risquait pas de filer, étant donné qu’il était ligoté. Qui
irait ligoter un mec quand une maison est censée exploser, je te
le demande ?

— Mmm... euh, ce doit étre I'assassin.

— Mmm, mmm... Donc, d’aprés toi, c’est I'assassin qui l'a
tue, c’estca ?

— Euh, ouil.

Et, malgré le sang qui me martéle les tempes, je vois bien
gue j’ai I'air aussi idiot que peu convaincant.
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— Mmm, mmm... Mais pas toi, c’est ¢a ? Je veux dire, c’est
pas toi qui as ligoté le mec avant de balancer un Cohiba ou un
truc de ce genre ?

— Ecoute, j'ai vu le type s’enfuir en voiture quand la maison
a explose.

— Et c’était qui, ce mec, Dex? Non, mais, si tu avais un
nom, des fois. Parce que ¢a nous aiderait pas mal, la.

C’est peut-étre la commotion qui gagne du terrain, mais une
affreuse paralysie me foudroie. Coulter soupconne quelque
chose, et, méme si je suis relativement innocent dans cette
affaire, la moindre enquéte peut comporter des conclusions
déplaisantes pour Dexter. Coulter ne m’a toujours pas quitté des
yeux et il n’a toujours pas cillé, il faut que je lui dise quelque
chose, mais, méme si j'ai subi une légere commotion, je suis
conscient que je ne peux pas lui donner le nom de Weiss.

—Je... elle... la voiture était enregistrée sous le nom de
Kenneth Wimble, avanceé-je.

— Le méme qui possede la maison.

— Qui, C'est ¢a.

Il continue de hocher mécaniquement la téte comme si cela
tenait debout, puis :

— Mais oui. Alors, d’apres toi, Wimble ligote ce mec — dans
sa propre maison — puis il fait sauter sa propre maison et fout le
camp dans sa voiture, genre pour une station balnéaire en
Caroline du Nord, par exemple ?

De nouveau, je me rends compte que j'ai sous-estimeé ce
type, et ce n’est pas tres plaisant. Je croyais avoir affaire a Bob
I’éponge, mais il se révele plutét un Columbo, il dissimule un
esprit plus vif que ne le laisserait penser son allure de balourd.
Moi qui porte un déguisement depuis toujours, je me suis fait
piéger par un costume mieux taillé, et en voyant dans I'ceil de
Coulter I'étincelle d’'intelligence jusque-la cachée je me rends
compte que Dexter est en danger. 1l va falloir beaucoup d’astuce
et d’habileté, et quand bien méme je ne suis pas certain que cela
suffise.

— Je ne sais pas ou il est parti, dis-je.

Ce n’est pas terrible, comme début, mais je ne trouve rien
de mieux.
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— Evidemment. Et tu ne sais pas non plus qui c’est, hein ?
Parce que tu me le dirais, sinon.

— Qui, je le dirais.

— Mais tu n’en as pas la moindre idée.

— Non.

— Super. Alors si tu me disais ce que tu fichais ici, a la
place ?

Et nous y revoila. La boucle est bouclée, retour a la grande
question. Si j'y reponds correctement, tout est pardonné ; et si je
ne réagis pas d’'une fagon qui satisfait mon ami soudain futé il y
a une forte possibilité qu’il n’en reste pas la et fasse dérailler le
Dexter Express. Je suis dedans jusqu’au cou et j'ai le cerveau qui
gonfle a force d’essayer de percer vainement le brouillard.

— C’est... C'est... (Je baisse les yeux, puis je me détourne, en
quéte des mots adéquats pour un terrible et embarrassant
aveu.) C’est ma sceur, dis-je finalement.

— Comment ¢a, ta sceur ?

— Deborah. Ta coéquipiere. Deborah Morgan. Elle est en
réanimation a cause de ce type et je...

Je laisse ma phrase en suspens, l'air tres convaincant, et
jattends s’il va lI'achever ou si ses fines remarques n’étaient
gu’une coincidence.

— Je le savais, avoue-t-il. (Il prend une autre gorgée de
soda, renfonce son doigt dans le goulot et laisse a nouveau la
bouteille pendouiller.) Alors tu as trouvé ce mec comment ?

— A I’école élémentaire, ce matin, dis-je. Il filmait depuis sa
voiture. J'ai relevé le numéro et retrouve I'adresse.

— Mmm, mmm... Et au lieu d’en parler, a moi ou au
lieutenant, ou méme a I'agent de la circulation devant I'école, tu
t'es dit que tu allais t’en occuper tout seul.

— QOui.

— Parce que c’est ta sceur.

— Je voulais, tu vois...

— Le tuer ? demande-t-il d’'un ton qui me glace.

— Non, juste... juste...

— Lui lire ses droits? Le menotter ? Lui poser quelques
questions bien senties ? Faire sauter la baraque ?
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— Je crois, réponds-je comme Ssi j'avouais a contrecceur
guelque horrible vérité, que je voulais, tu vois, lui faire passer
un sale quart d’heure.

— Mmm, mmm... Et apres ?

Je hausse les épaules, comme un ado surpris avec un
préservatif a la main.

— L’emmener au poste.

— Et pas le tuer ? demande-t-il en haussant ses sourcils
broussailleux.

— Non, comment pourrais-je, euh...

— Ne pas lui planter une lame dans le bide en lui disant que
c’est pour avoir poignardé ta sceur ?

— Enfin, inspecteur... Je...

Je ne papillonne pas des paupiéres, mais je m’efforce
d’avoir 'air du rat de bibliothéque qu’on attend de moi.

Et Coulter se contente de me dévisager pendant une longue
et interminable minute.

— Je sais pas, Dex. Mais ¢a colle pas, quoi.

— Comment c¢a? demandeé-je d’'un air décontenancé pas
totalement simulé.

Il boit une autre goulée.

— Tu suis toujours les regles. Ta sceur est flic. Ton pére était
flic. Jamais tu as eu le moindre ennui, jamais. Tu es un vrai boy-
scout. Et maintenant tu décides de jouer les Rambo ? (Il me
gratifie d’'une grimace comme si on avait mis de l'ail dans son
soda.) Il y a un truc qui m’échappe. La piece manquante du
puzzle, tu vois.

— C’est ma sceur, dis-je faiblement.

— Quiais, ¢a, j’ai pigé. Autre chose ?

Je sens un piege qui se referme sur moi au ralenti pendant
gue des trucs enormes et lourds sifflent autour de moi. J'ai la
téte comme une pasteque et la langue pateuse, et toute ma
legendaire intelligence m’a abandonné. Coulter me regarde
secouer mollement et douloureusement la téte, et je me dis : Ce
type est vraiment trés dangereux. Mais tout ce que je parviens
a articuler, c’est :

— Désolé.
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—Je crois que Doakes avait peut-étre vu juste sur ton
compte, dit-il, en se detournant pour aller rejoindre les
pompiers.

Eh bien, le nom de Doakes est la cerise sur le gateau de cette
conversation parfaitement enchanteresse. Je me retiens tout
juste de secouer la téte, mais la tentation est forte, car il me
semble que ce qui était encore quelques jours plus tot un
univers sensé et bien ordonné vient soudain de basculer dans
une spirale incontrdlable. D’abord, je tombe dans un piége et je
manque de finir transformé en Torche inhumaine, puis un type
gue je considere comme de la piétaille dans la guerre contre
I'intelligence se révéle étre un agent secret. Pour couronner le
tout, il est apparemment de meche avec ce qui reste de mon
ennemi juré, le sergent Doakes. Et il semble bien pres de
prendre la reléve dans la poursuite du pauvre et persécuté
Dexter. Ou cela va-t-il nous mener ?

Et, comme si ce n'était pas déja la cata— a mon avis, ¢a
I’est —, je suis toujours menace par Weiss et j’ignore quel est son
plan d’attaque.

Au final, je me dis que ce serait le moment idéal pour étre
guelgu’un d'autre. Malheureusement, c’est un tour de passe-
passe que je n'ai pas encore reussi a maitriser. N’ayant rien
d’autre a faire hormis penser au déluge qui est en train de
fondre sur moi de toutes parts, je regagne ma voiture.
Evidemment, puisque je n'ai pas encore assez souffert, une
mince et spectrale silhouette surgit sur le trottoir et m’emboite
le pas.

— Vous étiez la quand c’est arrivé, dit Israel Salguero.

— QOui, dis-je, en me demandant si la prochaine étape est la
chute d’un satellite sur mon crane.

Il s'immobilise. Je me retourne.

— Vous savez que je n’enquéte pas sur vous, dit-il.

Je trouve cela tres agréable a entendre, mais, étant donné la
tournure des derniéres heures, je préfere me contenter
d’acquiescer.

— Mais apparemment, ce qui S’est produit ici est lié a
I’agression de votre sceur sur laquelle j’enquéte. (Je suis content
de n’avoir rien dit. Tellement, d’ailleurs, que j'estime plus
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prudent de continuer d’observer le silence.) Vous savez que
I'une des choses les plus importantes que je suis chargée de
découvrir, c’est la moindre activité de justicier a laquelle se
livrerait tout membre de la police.

— Qui, dis-je.

Apres tout, un seul mot. Il hoche la téte. Il ne m’a toujours
pas quitté du regard.

— Votre sceur a une carriere trés prometteuse devant elle.
Ce serait dommage qu’elle patisse de quoi que ce soit de ce
genre.

— Elle est encore dans le coma, dis-je. Elle n’a rien fait.

— Non, elle n’a rien fait, convient-il. Mais vous ?

— J'essayais juste de trouver le type qui I'a poignardée, dis-
je. Je n'ai rien fait de mal.

— Bien sdr.

Il attend que je continue, mais comme je ne dis rien, apres
une éternité, il sourit, me donne une petite tape sur le bras et va
retrouver Coulter, qui continue de boire son soda. Je les vois
discuter, se tourner vers moi, puis vers la maison calcinée. En
me disant que cet apres-midi ne m’apportera rien de plus, je
pars d'un pas lourd vers ma voiture.

Un débris de la maison est venu étoiler mon pare-brise. Je
réussis a ne pas fondre en larmes. Je rentre chez moi avec mon
pare-brise craquelé et une migraine tenace.
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Rita n’est pas la quand j'arrive, puisque je suis rentré un peu
en avance a cause de mon apres-midi explosif. La maison
semble bien vide et je reste dans l'entrée un instant pour
écouter ce silence louche. Un tuyau goutte au fond de la maison,
puis la climatisation se déclenche, mais ce ne sont pas des bruits
de la vie et j'ai I'impression d’avoir débarqué dans un film ou
tout le monde a été enlevé par des extraterrestres. La bosse sur
mon crane continue de m’élancer, je me sens fatigué et tres seul.
Je me laisse tomber sur le canapé comme si je n'avais plus de
squelette qui me soutienne.

Je reste allongé un moment dans une sorte de parenthese
au milieu de toute cette urgence. Je sais que je dois agir au plus
vite, retrouver Weiss et I'affronter sur son territoire, mais sans
savoir pourquoi je suis incapable de bouger et la petite voix
aigre qui m’a poussé jusqu’ici ne me semble plus trés persuasive
en cet instant, comme si elle aussi avait besoin d'un peu de
repos. Je reste donc allongé, a plat ventre, en essayant de
retrouver le sentiment d’'urgence qui m’a abandonné, mais je
n'éprouve rien a part lassitude et douleur. C’est comme si
quelgu’un me criait : « Attention, derriére toi ! Il est arme ! » et
gue je marmonnais : « Dis-lui de prendre un ticket et de faire la
queue. »

Je me réveille, je ne sais pas trés bien quand, devant une
immensité bleue totalement incompréhensible, jusqu’au
moment ou je me ressaisis. C’est Cody, a vingt centimetres de
ma téte, revétu de son uniforme de scout tout neuf. Je me
redresse, ce qui me fait épouvantablement mal au crane.

— Eh bien, dis-je en le toisant, tu en as, un air officiel.

— Trop nul. Le bermuda.

-161-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Je regarde sa chemisette et son short bleu foncé, sa petite
casquette et son foulard autour du cou, et je trouve malvenu de
s’en prendre au bermuda.

— Qu’est-ce que tu lui reproches? Tu en portes tout le
temps.

— C’est un uniforme, répond-il, comme si c’était un
scandaleux outrage a la dignité humaine.

— Des tas de gens portent des uniformes, dis-je, en
cherchant désespérément dans ma téte endolorie un exemple.

— Qui ? demande-t-il, dubitatif.

— Eh bien, le facteur... (Je m’empresse de me taire: le
regard qu’il me lance est plus éloquent que tout ce qu’il pourrait
dire.) Et puis les... euh... les soldats anglais en portaient, en
Inde, dis-je.

Je rame. Il me considéere un moment sans un mot, comme si
je l'avais cruellement laissé tomber au pire moment de sa vie.
Et, avant que je trouve un autre brillant exemple, Rita surgit a
son tour.

— Oh, Cody, tu ne I'as pas réveillé, quand méme ? Bonjour,
Dexter, nous avons fait des courses, nous avons tout ce dont
Cody aura besoin pour les scouts, il n’aime pas le bermuda,
parce que Astor lui a fait une réflexion... mon Dieu, gu’est-ce qui
t'est arrivé a la téte ? débite-t-elle en passant par deux octaves et
huit émotions sans jamais reprendre son souffle.

— Ce n’est rien, c’est juste la chair qui a €té un peu entameée.
J’ai toujours réve de prononcer cette phrase, méme si je ne vois
pas du tout ce qu’elle veut dire. Dans les blessures, la chair est
toujours entamée, non ? Méme quand la blessure la traverse et
atteint I'os ?

Quoi gqu’il en soit, Rita réagit avec un agréable étalage
d’inquiétude, envoie illico Cody et Astor chercher de la glace, un
édredon et une tasse de thé avant de se jeter a c6té de moi sur le
canapeé et d’exiger que je lui raconte ce qui est arrivé a ma
pauvre téte. Je lui donne tous les détails croustillants — en
omettant deux, trois trucs sans intérét, comme la raison de ma
présence dans une maison qu’on a fait exploser pour essayer de
me tuer. Et, a mesure que je lui explique, je vois avec
consternation ses yeux s’agrandir et s’embuer, puis des larmes

-162-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

inonder ses joues. C’est vraiment tout a fait flatteur de songer
gu’une simple égratignure peut provoquer un tel déploiement
d’effets hydrotechniques, mais en méme temps je ne sais pas
trop comment je dois réagir.

Heureusement pour ma réputation de disciple de la
Methode, Rita ne me laisse aucun doute sur la conduite a tenir.

— Tu dois rester ici te reposer. Pas de bruit, du repos, quand
on a une bosse comme ¢a. Je vais te préparer un bouillon.

J'ignorais que le bouillon était recommandé pour les bosses,
mais Rita a l'air tres shre d’elle et, aprés m’avoir gentiment
caressé le visage et déposé un baiser aux alentours de la bosse,
file dans la cuisine, ou elle se lance dans un fracas d’ustensiles
qui dégage tres vite une odeur d’ail, d’oignon, puis de poulet, et
je dérive dans un demi-sommeil ou les vagues pulsations de mes
tempes s’éloignent et m’entourent d’'un cocon douillet, presque
agréable. Je me demande si Rita m’apporterait du bouillon si
jétais arrété. Si Weiss a quelqu’un qui lui en apporte. J'espere
gue non : je commence a ne pas beaucoup I'aimer et il ne mérite
stirement pas de bouillon.

Astor apparait brusquement prés de moi et interrompt ma
réverie éveillée.

— Maman dit que tu as pris un coup sur la téte.

— Oui, C’est vrai.

— Je peux voir ? demande-t-elle. (Je suis tellement touché
par sa sollicitude que je me penche pour lui montrer la bosse et
les cheveux collés de sang séché.) Ca n’a pas l'air tres grave, dit-
elle, I'air un peu dégue.

— Ca ne l'est pas.

— Alors tu ne vas pas mourir, n’est-ce pas ? demande-t-elle
poliment.

— Pas encore. Pas avant que tu aies terminé tes devoirs. Elle
hoche la téte et jette un regard vers la cuisine.

— Je deteste les maths.

Puis elle s’en va dans le couloir, probablement pour aller
détester les maths de plus pres.

Je révasse encore un peu. Le bouillon finit par arriver, et, si
je n’irais pas jusqu’a garantir que cela fait du bien a ma bosse,
cela ne me fait en tout cas pas de mal. Comme je l'ai dé¢ja dit,
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dans une cuisine, Rita peut accomplir des exploits hors de
portée du commun des mortels, et apres un grand bol de son
bouillon de poule je commence a penser que le monde, d’'un
point de vue général, mérite une derniere chance. Elle ne cesse
de s’empresser autour de moi, ce qui n’est pas ce que je préfere,
mais pour I'heure cela me semble assez apaisant et je la laisse
retaper les coussins, me tamponner le front avec un linge frais
et me masser la nuque une fois le bouillon englouti.

Il ne faut pas longtemps avant que la soirée se termine, et
les enfants viennent nous souhaiter bonne nuit. Rita les
emmene au lit et les borde pendant que je gagne en titubant la
salle de bains pour me brosser les dents. Au moment ou je
commence a acquérir un bon rythme de brossage, je surprends
mon reflet dans le miroir. J'ai les cheveux hirsutes, une
ecchymose sur une joue et le vide pétillant de mes yeux me
parait creux. Je ferais une sale photo d’identité judiciaire, le
genre ou I’écroué qui commence tout juste a se dégriser tente de
se rappeler ce qu’il a fait et comment on I'a pincé. J'espére que
ce n’est pas un funeste présage.

Bien que la soirée n’ait été occupeée a rien de plus exténuant
gu’a paresser et sommeiller sur le canapé, je suis vaincu par la
fatigue, et le brossage de dents épuise ce qui me reste d’énergie.
J'arrive tout de méme a gagner le lit en ne comptant que sur
mes forces et je m’affale sur les oreillers en pensant que je vais
me laisser emmener au pays des songes et m’inquiéter de tout le
reste demain matin. Malheureusement, Rita a prévu autre
chose.

Quand le murmure des prieres du soir s’est tu dans la
chambre des enfants a l'autre bout du couloir, je I'entends aller
dans la salle de bains et faire couler I'eau. Je suis presque
endormi quand les draps se soulévent et qu’'une chose qui sent
agressivement I'orchidée vient se glisser aupres de moi.

— Comment tu te sens ? demande-t-elle.

— Beaucoup mieux, dis-je (Et pour la remercier comme elle
le mérite :) Le bouillon m’a fait du bien.

— Tant mieux, dit-elle en posant sa téte sur ma poitrine.

Un moment, je sens son souffle sur ma peau et je me
demande si je vais pouvoir dormir avec le poids de sa téte qui
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me comprime les cotes. Puis le rythme de sa respiration se fait
saccade et je me rends compte qu’elle pleure.

Il y a peu de choses au monde qui me paraissent plus
énigmatiques que les larmes d’'une femme. Je sais que je suis
censé avoir des gestes réconfortants avant d’aller abattre le
dragon qui a provoqué les pleurs ; mais d’aprés mon expérience,
dans les relations limitées que j'ai eues avec des femmes, les
larmes ne sortent jamais quand il faudrait et ne sont jamais
causees par ce que I'on croit. En conséquence, on en est réduit a
des options idiotes comme tapoter la téte et dire « Allons,
allons », dans I'espoir que, tot ou tard, elle va vous dévoiler ce
qui a motivé tout ce numeéro.

Mais Dexter a I'esprit d’équipe et je passe donc mon bras
autour de ses épaules, pose ma main sur l'arriere de sa téte et
déclare : « Ce n’est rien. » J'ai beau trouver cela idiot, je trouve
que c’est nettement mieux que « Allons, allons ».

Et, fidéle a elle-méme, Rita me fait une réponse tout a fait
imprévisible :

— Je ne peux pas te perdre.

Je n'ai aucunement prévu d’étre perdu et je le lui dirais bien
volontiers, mais elle est lancée, et les sanglots muets qui agitent
son corps font couler un petit filet d’eau salée sur ma poitrine,

— Oh, Dexter, pleure-t-elle. Qu’est-ce que je ferais si je te
perdais aussi ?

Et la, avec ce mot, «aussi», je viens de rejoindre une
communauté aussi inconnue gu’inattendue, probablement celle
des gens que Rita a imprudemment oubliés dans un endroit ou
elle pouvait facilement les égarer, mais elle ne m’explique pas
du tout comment j'ai réussi a faire partie de ce groupe, ni méme
qui ils sont. Veut-elle parler de son premier mari, le drogué qui
les a battus et fait souffrir, Cody, Astor et elle, jusqu’a ce qu’ils
soient assez traumatisés pour devenir ma famille idéale ? Il est
en prison, a présent, et je conviens gqu’étre perdu de cette facon
est une mauvaise idée. Ou bien s’agit-il d’'une autre ribambelle
de personnes égarées qui ont glissé a travers les mailles du filet
de la vie de Rita et été emportées par les averses de I'infortune ?

Et, comme si j’avais besoin qu’on me prouve encore que ses
pensées lui sont dictées par un faisceau laser depuis le vaisseau-
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amiral en orbite au-dela de Pluton, Rita commence a faire
glisser son visage le long de ma poitrine, puis de mon ventre,
toujours sanglotante, voyez-vous, et laissant une trainée de
larmes qui refroidissent rapidement.

— Ne bouge pas, renifle-t-elle. 1l ne faut pas faire d’efforts
quand on a eu une commotion.

Je vous le disais: on ne sait jamais quel va étre le
programme gquand une femme se met en mode larmes.
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Au milieu de la nuit, je me réveille avec cette interrogation :
Mais qu’est-ce qu'il veut ? Je ne sais pas pourguoi je ne me suis
pas posé la question avant, ni pourquoi elle me vient
maintenant, alors que je suis allongé dans mon lit douillet, a
coté d’'une Rita qui ronflote doucement. Mais la voici qui surgit
a la surface du lac Dexter et je dois m’en occuper. Mon cerveau
est encore un peu engourdi, comme s’il était rempli de sable
mouillé, et pendant quelques minutes je reste allongé, juste
capable de me répéter : Qu'est-ce qu’il veut ?

Que veut Weiss ? Il ne rassasie pas le Passager noir de son
cOté, j’en suis presque certain. Je n’ai ressenti aucune empathie
au contact de Weiss ou de ses ceuvres, ce qui serait
ordinairement le cas s’il était une veéritable Présence.

Et sa maniére de procéder, en utilisant des cadavres au lieu
de les fabriquer lui-méme — jusqu’au meurtre de Deutsch —,
plaide en faveur d’une recherche innovante.

Mais laquelle ? 1l tourne des vidéos de cadavres. Des vidéos
de gens qui regardent des cadavres. Et il m’a filmé en pleine
action — un film sans valeur, oui, mais tout cela ne rime a rien
pour moi. Ou est le plaisir, la-dedans ? Je n’en vois aucun — et
cela m'empéche de m’immiscer dans I'esprit de Weiss pour le
comprendre. Avec les psychopathes ordinaires, bien insérés
socialement, qui tuent parce gu’ils le doivent et tirent un plaisir
simple, honnéte de leur travail, je n’ai jamais eu ce probleme. Je
ne les comprends que trop bien, puisque je suis comme eux.
Mais avec Weiss aucune ressemblance, rien qui suscite
I’empathie, et a cause de cela jignore ou il compte aller et ce
gu’il va faire. Jai le trés désagréable pressentiment que cela ne
va pas me plaire, mais je ne sais pas ce que ce sera, et cela ne me
dit rien qui vaille.
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Je reste un moment allongé a y penser — ou du moins a
essayer, car le fier HMS Dexter n’est pas encore a toute vapeur.
Rien ne me vient. Je ne sais pas ce qu’il veut. Coulter est sur
mes talons. Tout comme Salguero, et bien str Doakes n’a jamais
renonce. Debs est toujours dans le coma.

Point positif, le bouillon de Rita était tres bon. Elle est
vraiment gentille avec moi, elle mérite mieux, méme s’il est clair
gu’elle ne s’en doute pas. Elle croit apparemment a sa réussite,
entre moi, les enfants et notre récent voyage a Paris. Et, bien
gue sa vie ait I'apparence du bonheur, la vérité est tout autre.
Elle est comme une maman brebis dans une meute de loups qui
ne voit autour d’elle que des toisons de laine blanche, alors
gu’en réalité la meute se pourleche les babines en attendant
qu’elle tourne le dos. Dexter, Cody et Astor sont des monstres. A
Paris, les gens parlent vraiment francais, comme elle sy
attendait. Mais Paris cache aussi sa propre espece de monstre,
comme I'a révelé notre bref interlude culturel dans la galerie
d’art. C'était quoi, le titre? La Jambe de Jennifer. Tres
intéressant : apres ma longue expérience dans ce domaine, j'ai
enfin réussi a trouver quelque chose qui me surprenne et c’est
pour cette raison que j'éprouve désormais une certaine
tendresse pour Paris.

Entre Jennifer et sa jambe, le numéro excentrique de Rita et
les activités de Weiss, ces derniers temps, la vie est pleine de
surprises qui se résument a ceci : les gens méritent ce qui leur
arrive, non ?

Ca ne change pas grand-chose, mais je trouve cette pensée
tres réconfortante et je finis par m’endormir.

Le lendemain matin, mon esprit s’est considérablement
éclairci. Je ne saurais dire si c’est grace aux attentions de Rita
ou a mon métabolisme naturellement alerte. Quoi gu’il en soit,
je saute du lit armé d’'un cerveau en excellent état de marche,
tout est parfait.

Cependant, I'inconvénient, c’est qu’'un cerveau efficace, vu
la situation dans laquelle je me trouve, est contraint de lutter
contre une déferlante de panique, une envie de faire ses valises
et de filer vers la frontiere. Mais, méme avec la totalité de mes
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facultés mentales, je ne vois pas quelle frontiere pourrait me
protéeger du pétrin dans lequel je me trouve.

Malgré tout, puisque la vie nous offre peu de choix et que la
plupart sont atroces, je pars au travail, bien décidé a traquer
Weiss et a ne me reposer que lorsque je l'aurai coincé. Je ne
comprends toujours pas le bonhomme ni ses agissements, mais
cela ne m’empéchera pas de le trouver. Oui, en effet : Dexter est
un croisement entre le limier et le bouledogue, et quand je suis
sur une piste mieux vaut se rendre et s’épargner toute fatigue
inutile. Je me demande s’il y a moyen de le faire savoir a Weiss.

J'arrive un peu en avance, ce qui me permet de boire un
café qui en a presque le godt. Je I'apporte a mon bureau, prends
place devant mon ordinateur et m’attelle a ma tache. Ou, plus
exactement, je me mets en devoir de fixer I’écran en essayant de
trouver la bonne maniére de procéder. J'ai déja épuisé presque
toutes les possibilitées et jai I'impression d’étre dans une
impasse. Weiss a toujours un temps d’avance sur moi, et je dois
reconnaitre qu’il peut se trouver n’‘importe ou a présent ; terré
guelque part ou méme de retour au Canada, comment savoir ?
Et jai beau affirmer que mon cerveau a recouvré toutes ses
facultés, il ne me propose aucune solution.

C’est alors gu’au loin, sur I'un des sommets enneigés, a
I’horizon de mon esprit, un fanion est hissé sur un mat et claque
au vent. Je scrute le lointain pour tenter de distinguer ce qui est
écrit dessus : Cing.

Un bien joli nombre, cing. J'essaie de me rappeler si c’est
un nombre premier et je m’apercois que j'ai oublié ce que cela
signifie. Mais c’est un nombre bienvenu, car je viens de me
rappeler pourquoi il est important, nombre premier ou pas.

Il y a cinq vidéos sur la page YouTube de Weiss. Une pour
chacun des sites ou Weiss a expose ses décorations de cadavres,
une me montrant en action... et une autre que je n’ai pas encore
vue parce que Vince est entré pour m’emmener sur un crime. Ce
ne peut pas étre une autre pub pour le NOUVEAU MIAMI
montrant le cadavre de Deutsch, puisque Weiss était encore en
train de filmer quand je suis arrive sur les lieux. C’est donc autre
chose. Et, bien que je ne m’attende pas vraiment a ce que celle-

-169-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

ci me dise comment trouver Weiss, elle m’apprendra
certainement quelque chose.

Je me connecte donc avec empressement sur YouTube, sans
me laisser décourager par le fait que je me suis déja regardeé sur
ce site plus de fois que la modestie ne le permet. J'arrive sur la
page NOUVEAU MIAMI qui n’a pas changé, toujours avec son
fond orange et ses lettres flamboyantes. Et sur la colonne de
droite, proprement disposée, apparait la galerie des vignettes
des cinqg vidéos.

La cinquieéme et derniere ne présente qu'un fond noir. Je
clique dessus. Une grosse ligne blanche apparait a I'écran en
partant de la gauche, avec une sonnerie de trompettes
curieusement familiere. Puis un visage surgit: Doncevic,
souriant, les cheveux hérissés, et une voix commence a chanter :
Voici l'histoire... et je comprends pourquoi cela m’a paru
familier.

C’est le générique de The Brady Bunch.

La musique atrocement enjouée m’agresse les oreilles
pendant que la voix poursuit: «Voici I'histoire d’'un type
nommeé Alex qui était seul, qui s’ennuyait et qui cherchait... du
changement. » Puis les trois premiers cadavres décorés
apparaissent a gauche du visage jovial de Doncevic, qui les
regarde et sourit tandis que la chanson continue. Les cadavres
aussi sourient, grace a leurs masques en plastique.

La petite ligne parcourt de nouveau l'écran et la voix
continue : « C’est I'histoire d’un type appelé Brandon qui avait
beaucoup de loisirs. » La photo d’'un autre homme apparait au
milieu — Weiss ? Il a la trentaine, a peu pres le méme age que
Doncevic, mais il ne sourit pas, et la chanson continue : « C’est
I’nistoire de deux types qui vivaient ensemble, quand
brusquement Brandon se retrouva tout seul. » Trois vignettes
apparaissent sur la droite de I’écran, et dans chacune figure une
silhouette sombre et floue tout aussi familiére que la chanson,
mais pour une raison bien différente : ce sont des extraits de la
vidéo de Dexter en action.

La premiere montre le corps de Doncevic dans la baignoire.
La deuxieme le bras de Dexter qui brandit la scie, et la troisieme
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la scie qui s’attaque a Doncevic. Les trois extraits de deux
secondes tournent en boucle, pendant que la chanson continue.

Au milieu, Weiss regarde droit devant lui tandis que la voix
entonne : « Et, un beau jour, Brandon Weiss coincera ce type et
je vous assure gu’il y passera. Tu ne pourras pas m’échapper,
parce que tu m’as rendu fou furieux. » Et cela se termine sur
Weiss qui chante : « Fou furieux. Fou furieux. En tuant Alex...
tu m’as rendu... fou furieux. »

Mais, au lieu de se conclure par un large sourire avant de
passer a un premier écran de pubs, le visage de Weiss grandit
pour occuper tout I’écran et annoncer : « J'aimais Alex et tu me
I’as pris, alors qu’on avait a peine commencé. Dans un sens c’est
tres amusant, parce qu’il disait gu’on ne devrait tuer personne.
Moi je trouvais que ce serait plus... authentique... (Un petit rire
amer, puis :) C’est Alex qui a eu l'idée de voler des cadavres a la
morgue pour que nous n'ayons a tuer personne. Et quand tu me
I’as pris, tu m’as privé de la seule chose qui pouvait m’empécher
de tuer. » Il continue de fixer I'objectif en silence, puis, a mi-
voix, il ajoute : « Merci. Tu as raison. C’est trés marrant. Je vais
continuer un peu. (Une espéce de sourire lui tord les levres,
comme s'il trouvait quelque chose d’amusant mais qu’il n’avait
pas envie de rire.) Tu sais, je t'admire, d’'une certaine maniere. »

Et I’écran devient tout noir.

Quand j’étais beaucoup plus jeune, je me pensais handicapé
par I'absence d’émotions. Je voyais I'immense barriére entre
moi et I'humanité, cette muraille de sentiments que je
n’éprouverais jamais, et cela me dépitait. Mais l'un de ces
sentiments était la culpabilité — I'un des plus répandus et des
plus puissants, d’ailleurs —, et en voyant Weiss me dire que c’est
moi qui l'ai transformé en tueur je m’apercois aussi que je
devrais éprouver une certaine culpabilité. Et je suis bien content
de n’en ressentir aucune.

Cest plutét un soulagement. Des vagues fraiches qui
déferlent sur moi et balaient la tension qui me nouait. Je suis
vraiment soulageé, parce qu’a présent je sais ce qu'il veut. Moi. 1l
ne I'a pas dit en ces termes, mais le message est clair : Tu es le
prochain sur la liste. Le soulagement se change en un sentiment
de froide urgence : des serres se crispent et se détendent dans
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I’'obscurité alors que le Passager noir percoit le défi lancé par
Weiss et le releve.

Cela aussi, c’est un grand soulagement. Jusqu’a présent, le
Passager est resté silencieux, n'ayant rien a dire sur les cadavres
volés, méme quand ils étaient transformés en meubles de jardin
ou en corbeilles de fruits. Il y a maintenant une menace, un
autre prédateur flaire notre piste et menace notre territoire. Et
c’est une intrusion que nous ne pouvons autoriser, non. Weiss a
annonceé qu’il allait venir — et enfin, enfin, le Passager se réveille
de sa sieste et afflite ses crocs. Nous sommes preéts.

Mais préts a quoi ? Je n'imagine pas un seul instant que
Weiss va prendre la fuite. Ce n’est méme pas envisageable. Que
compte-t-il faire, alors ?

Le Passager souffle une réponse, évidente. J'en reconnais la
justesse, parce que c’est ce que nous aurions fait. Et Weiss me
I’a laissé entendre en disant : J’aimais Alex et tu me l'as pris... Il
compte donc s’en prendre a un de mes proches. En déposant la
photo sur le cadavre de Deutsch, il m’a méme prévenu. Ce sera
Cody et Astor, parce qu’il m’atteindra la ou je I'ai frappé, et cela
va également me mener a lui, me faire suivre ses regles.

Mais comment compte-t-il s’y prendre? C’est la grande
guestion, et il me semble que la réponse est assez évidente.
Jusqgu’a présent, Weiss a été tres direct— il n’y a rien de
franchement subtil a faire exploser une maison. Il va agir vite,
guand il sentira que la chance est de son c6té. Et, comme je sais
gu’il me surveille, jen déduis gu’il connait mon emploi du
temps quotidien — et celui des enfants. Ils sont plus vulnérables
gquand Rita va les chercher a I'école, gu’ils sortent d’un
environnement str pour se retrouver plonger dans le chaos de
Miami : pendant ce temps, je suis loin, au travail, et il aura le
dessus sur une femme relativement fréle, pas méfiante pour un
sou. Il parviendra a lui prendre au moins un des deux enfants.

Il faut donc que je sois sur le terrain le premier, avant
Weiss, et que je guette son arrivée. C'est un plan simple, mais
non sans risques: je peux tres bien me tromper. Mais le
Passager opine du chef, et comme il se trompe rarement je me
résous a quitter le bureau de bonne heure, juste apres le
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déjeuner, afin de me poster devant I'école pour intercepter
Weiss.

Et une fois de plus, alors que je m'appréte a bondir a la
gorge de mon ennemi... mon mobile sonne.

— Salut, mon pote, dit Chutsky. Elle est réveillée et elle te
demande.
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Deborah a quitté les soins intensifs, et j'éprouve un
sentiment de confusion en voyant la chambre vide. J’ai déja vu
cette scene dans une demi-douzaine de films ou le héros
contemple un lit d’hépital vide et comprend que son ancien
occupant est decéde; mais, comme je suis slr que Chutsky
m’aurait précisé que Debs était morte, je redescends le couloir
jusqu’a I'accueil.

La réceptionniste me fait attendre tout en s’affairant a des
taches mystérieuses a son ordinateur, répondant au téléphone
et bavardant avec deux infirmieres accoudées a son comptoir.
L'atmosphere de panique a peine maitrisée dont tout le monde
témoignait réecemment dans le service a disparu, remplacée par
un intérét obsessionnel pour les téléphones et les ongles.
Finalement, la femme admet qu’il y a une infime possibilité de
trouver Deborah dans la chambre 235, au deuxiéme étage. Cela
parait si logique que je la remercie et me mets en route.

La 235 étant effectivement au deuxiéme, juste a coteé de la
233, c’est avec le sentiment que I'ordre regne en ce monde que
j'entre et trouve Deborah assise dans son lit, Chutsky assis a
coté, dans la posture ou je I'avais laissé la derniére fois. Deborah
ouvre un ceil, me regarde et esquisse un demi-sourire rien que
pour moi.

— Elle est vivante, elle vit, dis-je en m’asseyant, jugeant que
c’est une phrase de circonstance.

— Dex, répond-elle d’'une voix rauque.

Elle essaie de sourire a nouveau, mais c’est encore pire que
la premiere fois, et elle renonce en fermant les yeux et en
s’enfoncant dans la neige des oreillers.

— Elle a pas encore trop de forces, dit Chutsky.

— C’est ce qu’il m’a semblé.
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— Alors, euh... il faut pas la fatiguer ni rien, a dit le docteur.
Je ne sais pas si Chutsky s’imaginait que je proposerais une
partie de volley, mais j'acquiesce et me contente de tapoter la
main de ma sceur.

— C’est bien de te revoir, sceurette. On était inquiets.

— Je me sens..., dit-elle faiblement.

Mais elle s’arréte ; elle ferme les yeux et laisse échapper un
réle ; Chutsky se précipite et lui glisse un petit glacon entre les
levres.

— Voila, essaie pas de parler pour le moment.

Debs avale la glace mais lui fait une grimace.

— Je vais bien, dit-elle. (C’est trés exagéreé. La glace semble
lui faire du bien, et quand elle reprend la parole sa voix est
moins éraillée.) Dexter, dit-elle un peu trop fort, comme
qguelgu’un qui crierait dans une église. (Elle secoue faiblement la
téte et, a ma grande stupéfaction, je vois une larme perler au
coin de son ceil — phénomeéne que je n’ai pas vu chez elle depuis
ses douze ans. Elle roule sur sa joue et tombe sur l'oreiller ou
elle disparait.) Merde, fait-elle. Je me sens tellement...

Elle agite faiblement la main a laquelle Chutsky ne se
cramponne pas.

— C’est normal, dis-je. Tu as frélé la mort.

Elle reste silencieuse un long moment, les yeux clos, et finit
par dire a mi-voix :

— Je ne veux plus faire ca.

J'interroge Chutsky du regard. 1l hausse les épaules.

— Faire quoi, Debs ? demandé-je.

— Flic.

Qu’elle ne veuille plus étre policiere ? C’est aussi ahurissant
gue si la lune présentait sa démission.

— Deborah.

— Ca rime a rien. Je me retrouve ici... Pourquoi ? (Elle
rouvre les yeux, me fixe et secoue la téte.) Pourquoi ?

— C’est ton métier.

J’avoue que ce n’'est pas trés émouvant, mais je ne trouve
rien de mieux sur le moment et je ne pense pas gqu’elle ait envie
d’'un sermon sur la Vérite, la Justice et 'Amérique.
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Elle n’a apparemment pas non plus envie qu’on lui dise que
c’est son métier, car elle me fusille du regard avant de tourner la
téte et de fermer les yeux.

— Merde.

— Alors, alors, fait depuis la porte une grosse voix joviale
avec un fort accent des Caraibes, ces messieurs doivent sortir.
(Je leve le nez : une grosse infirmiere enjouée est entrée et fond
rapidement sur nous.) La dame doit se reposer, et elle ne va pas
pouvoir si vous faites les vilains.

« Les vilains». L'espace d'une seconde, je trouve cela
tellement attendrissant que je ne me rends pas compte qu’'elle
est en train de me flanquer dehors.

— Je viens d’arriver, dis-je.

Elle se plante devant moi en croisant les bras.

— Alors vous allez économiser les sous du parking, parce
gue vous devez partir tout de suite. Allez, messieurs, dit-elle en
se tournant vers Chutsky. Tous les deux.

— Moi aussi ? répond-il, surpris.

— Oui, vous aussi, dit-elle en agitant un index énorme. Vous
étes la depuis trop longtemps déja.

— Mais je dois rester.

— Non, il faut partir. Le docteur veut qu’elle se repose un
peu. Toute seule.

— Vas-y, murmure Debs. (Chutsky la regarde, peiné.) Ca va
aller. Pars.

Chutsky nous regarde tour a tour.

— D’accord, dit-il finalement. (11 se baisse pour I'embrasser
sur la joue et elle se laisse faire.) Bon, mon pote, me dit-il, je
crois gu’on nous fout dehors.

Nous partons pendant que l'infirmiere se met en devoir de
tabasser les oreillers comme s’ils avaient fait une bétise.

— Je suis un peu inquiet, me dit Chutsky alors que nous
attendons lI'ascenseur.

— Pourquoi ? Tu veux parler de... séquelles neurologiques ?

J’entends encore Deborah me dire gqu’elle veut rendre son
tablier, et cela lui ressemble si peu que je suis moi aussi un peu
inquiet. L’horrible image d'une Debbie réduite a l'etat de

-176-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

legume dans un fauteuil et moi lui faisant manger sa bouillie me
hante encore.

— Pas tout a fait. Plutot des séquelles psychologiques.

— Comment ca ?

— Je sais pas, dit-il avec une grimace. C'est peut-étre le
choc. Mais elle a lair... pleurnicharde. Angoissée. Pas elle-
méme, tu vois.

Je n’ai jamais été poignardé, n’ai jamais été exsangue, mais
il me semble qu’étre angoissé et pleurer est une réaction
relativement raisonnable.

— Elle ne m’a pas tout de suite reconnu, poursuit-il en
entrant dans l'ascenseur. La premiere fois qu’elle a ouvert les
yeux.

— Je suis sar que c’est normal, dis-je, alors que je n’en sais
rien du tout. Apres tout, elle était dans le coma.

— Elle m’a regardé droit dans les yeux, continue-t-il sans
relever. Elle a eu l'air, je sais pas, d’avoir peur de moi. Genre qui
Vous étes et qu’est-ce que vous faites ici ?

En toute honnéteté, je me pose ces questions depuis un an,
mais je m’abstiens de le lui dire.

— Je suis sdr gu’il faut du temps pour..., commence-je.

— Qui vous étes ? me coupe-t-il en fixant le panneau de
commandes. Je suis a son chevet depuis le début, je I'ai pas
laissée seule plus de cing minutes d’affilée. Et elle sait pas qui je
suis.

Les portes s’ouvrent, mais il ne remarque rien.

— Eh bien..., commencé-je, espérant le tirer de sa torpeur.

— Allons prendre un café, dit-il, en se décidant a sortir et en
bousculant trois personnes en blouse verte.

Nous gagnons une petite cafétéria au rez-de-chaussee, ou il
parvient a obtenir deux cafés relativement vite, sans que
personne n'essaie de passer devant lui ou de lui donner des
coups de coude dans les cOtes. Je me sens donc un peu
supérieur : il est évident gu’il n’est pas natif de Miami.
Cependant, je reconnais gu'il est efficace, et nous allons nous
installer & une petite table dans un coin.

Chutsky ne me regarde pas, ni autre chose, dailleurs. Il
reste perdu dans le vague, sans la moindre expression. Comme
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je ne sais pas quoi dire, nous observons ce silence génant entre
potes pendant un bon moment, puis il finit par articuler :

— Et si elle m’aime plus ?

J'ai toujours tenté de rester modeste, notamment en ce qui
concerne mes propres talents : je sais tres bien que je ne suis
doué que pour une ou deux choses, et que conseiller les
amoureux transis n'en fait pas partie. Comme je ne comprends
vraiment rien a I'amour, il me parait un peu injuste d’exiger de
moi une opinion sur son éventuelle disparition.

Cependant, il semble nécessaire que je me manifeste et,
résistant a la tentation de dire : « Je ne sais vraiment pas si elle
t'a jamais aimeé », je fouille dans mon sac de clichés et j'en sors :

— Bien sar gu’elle t'aime. Elle vient de fréler la mort. 1l lui
faut du temps pour se remettre.

Chutsky attend que je développe, mais je n’ai rien de plus.

— J'espere que tu as raison, dit-il, en se réfugiant dans son
café.

— Bien sOr que oui. Laisse-lui le temps d’aller mieux. Tout
ira bien.

Comme je ne suis pas instantanément foudroyé sur place, je
me dis qu’il est possible que j’aie raison.

Nous finissons nos cafés dans un silence relatif, Chutsky
ruminant la possibilité de ne plus étre aimé, et moi guettant
midi qui approche sur la pendule, heure a laquelle je dois partir
pour me mettre a l'affGt de Weiss. Du coup, c’est dans une
ambiance moins potes que je finis de vider ma tasse avant de
me lever.

— Je repasserai plus tard, dis-je.

Chutsky se contente de hocher la téte et de boire une gorgée
de cafe.

— O.K., mon pote. A plus.
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26

Le quartier de Golden Lakes enfreint bravement le canon de
I'urbanisme de Miami : bien que comportant le mot lakes, c’est-
a-dire lacs, il en abrite en fait plusieurs, et I'un d’eux jouxte
I’extrémite du terrain de jeux de I'école. Cela dit, il n’a rien de
golden, doré, il est plutdot d’'un vert sale, mais on ne peut nier
que c'est réellement un lac ou au moins une grande mare.
Cependant, comme je me doute qu'il serait difficile de vendre
un quartier baptisé « Mare vert sale », peut-étre que les
promoteurs savent ce qu’ils font, apres tout — et ce serait la une
violation supplémentaire de la coutume.

J'arrive a Golden Lakes bien avant la fin de la journée
d’école et jen fais le tour plusieurs fois, pour repérer
éventuellement Weiss. Il n'y a personne. La rue coté est se
termine a I'endroit ou le lac touche pratiqguement la cloture.
Laquelle est haute, grillagée, et fait le tour complet de I'école,
méme du coté du lac, au cas, j'en suis sdr, ou une grenouille
hostile tenterait de pénétrer dans les lieux. Juste a coté, au bout
du terrain de jeux, se trouve une grille solidement fermeée par
une chaine et un gros cadenas.

La seule entrée se trouve devant I'école, surveillée par un
garde dans une guérite avec une voiture de police garée a cote.
Essayer d’entrer durant les horaires scolaires, c’est rencontrer le
garde ou le flic. Aux heures ou les parents viennent déposer ou
prendre leurs enfants, ce sont des centaines d’enseignants,
mamans et agents de la circulation qui vous arréteraient, ou qui
rendraient I'opération bien trop difficile et hasardeuse.

Il s’agit donc pour Weiss de se poster de bonne heure. Pour
moi, de deviner ou. Je coiffe mon Chapeau a Penser a Mal et je
refais lentement le tour des lieux. Si je voulais enlever
quelqu’'un, comment m’y prendrais-je ? D’abord, il faudrait que
ce soit a I'entrée ou a la sortie des cours, puisqu’il serait trop
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difficile de passer la sécurité en dehors de ces heures. Cela
signifie donc a la grille, et c’est bien shr pour cette raison qu’elle
est tres sécurisée, avec tout ce qu’il faut, depuis le flic en poste
jusgu’au mechant prof de travaux manuels.

Evidemment, si vous parvenez a entrer avant et a frapper
pendant que toute la surveillance se concentre sur la grille, cela
facilite grandement les choses. Mais, pour cela, il faut passer le
grillage a un endroit écarté ou qui permette de gagner I'intérieur
de I'école assez vite sans étre repére.

Mais, d’aprés ce que je constate, il n’y a aucun endroit de ce
genre. Je refais le tour des lieux. Rien. Le grillage est éloigné des
batiments, de tous les cotés, sauf sur le perron. L'unique point
faible parait étre la mare. Il y a un bosquet de pins et des
buissons entre l'eau et le grillage, mais tout cela se trouve
beaucoup trop loin des batiments. Impossible de passer le
grillage et de traverser tout le terrain de jeux sans étre a
découvert.

Quant a mol, je ne peux pas refaire le tour sans éveiller les
soupcons. Je me gare donc dans une rue au sud de I'école et je
réfléchis. Mon raisonnement méthodique m’a ameneé a penser
gue Weiss allait tenter de s’en prendre aux enfants ici, cet apres-
midi, et cette logique glacée et impeccable est soutenue par un
bralant et indiscutable coup d'ailes du Passager noir. Mais
comment ? De la voiture, je regarde I'école, et jai la forte
impression que, quelque part dans les parages, Weiss est en
train d’en faire autant. Il ne va tout de méme pas enfoncer le
grillage en espérant s’en tirer a bon compte... Il a passé du
temps a observer, a prendre note des détails, et il a un plan. Et
moi je n'ai qu'une demi-heure pour le deviner et trouver
comment le faire échouer.

Je contemple le bosquet d’arbres prés du lac. C’est le seul
endroit ou I'on puisse se cacher. Mais a quoi bon, si la cachette
s'arréte devant le grillage ? C’est alors que quelque chose attire
mon regard sur la gauche.

Une camionnette blanche stoppe devant la grille cadenassée
et quelgu'un en descend, vétu d’une chemise vert clair, d’'une
casquette assortie et d’'une caisse a outils, bien visible. La
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silhouette s’approche de la grille, pose sa caisse et s’agenouille
devant la chaine.

Evidemment. La meilleure maniére d’étre invisible, c’est
d’étre parfaitement visible. Je fais partie du décor ; ma présence
est normale. Je suis juste la pour réparer le grillage et ce n’est
pas la peine de faire attention a moi, ha, ha'!

Je démarre. Lentement, je refais le tour, I'ceil rivé sur la
tache verte, et je sens des ailes glacées se déployer dans mon
dos. Je le tiens— a I'endroit précis ou il est censé étre. Mais,
bien sar, je ne peux pas me garer et lui sauter dessus. Il me faut
approcher prudemment, en partant du principe gu’il connait ma
voiture et qu’il ouvre grands les yeux pour guetter l'arrivée
éventuelle de Dexter.

Ralentis et réfléchis, alors. Ne compte pas simplement sur
les ailes noires pour enjamber tous les obstacles. Regarde
attentivement et prends note ; par exemple, Weiss tourne le dos
a la camionnette — qui est garée en travers, avant la cléture, ce
qui empéche de voir la mare. Parce que, évidemment, rien ne
peut survenir de ce cOté.

Cela implique donc que Dexter vay aller.

A faible allure et en prenant grand soin de n’attirer
I’attention de personne, je fais demi-tour et retourne vers le coté
sud de I'école. Je suis le grillage jusqu’au bout, la ou la route se
termine et ou commence le lac. Je me gare devant la barriere
meétallique, invisible de Weiss, toujours posté devant la grille
cadenasseée, et je descends. Je gagne prestement I'étroit sentier
entre le lac et le grillage, puis je fonce.

Dans I'école, la cloche sonne. Les cours sont finis pour la
journée, et Weiss doit agir maintenant. Il est toujours agenouillé
devant le cadenas. Comme je ne vois pas de coupe-boulons
entre ses mains, il va lui falloir quelques minutes pour crocheter
ou couper le cadenas. Une fois a l'intérieur, il n’aura qu’a longer
le grillage d'un pas degagé en faisant semblant de I'inspecter.
J'atteins le bosquet d'arbres que je traverse rapidement.
J'’enjambe précautionneusement des détritus — cannettes de
biere, bouteilles de soda en plastique, os de poulet et autres
articles moins ragodtants — et j'arrive au bout. Je marque une
petite pause pour m’assurer que Weiss est toujours en train de
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tripoter le cadenas. Le van me bloque la vue, mais je constate
gue la grille est toujours fermée. Je prends une longue bouffée
d’obscurité que je laisse m’envahir, puis je sors dans le soleil.

Je passe par la droite, courant presque, pour le prendre par-
derriere. Sans un bruit, prudemment, sentant les ailes noires se
déployer tout autour de moi, je fais le tour de la camionnette et
m’arréte en voyant la silhouette agenouillée devant le grillage.

L’homme regarde par-dessus son épaule et m’apercoit.

— Qu’est-ce gu’il y a ? demande-t-il.

Il a la cinquantaine, il est noir, et ce n’est pas du tout Weiss.

— Oh, réponds-je avec ma finesse habituelle, bonjour !

— Ces satanés momes ont mis de la superglu dans le
cadenas, explique-t-il, en reprenant sa tache.

— Mais gu’est-ce gu’ils ont dans le crane ? dis-je poliment.

Je n'ai pas le temps de le deviner, car de l'autre coté du
terrain de jeux, dans la rue a I'entrée de I'école, j'entends des
coups de klaxon suivis d’'un fracas métallique. Et tout pres de
moi, dans ma téte, en fait, j’entends une voix qui siffle : Crétin !
Sans prendre le temps de me demander comment je sais que
c’est Weiss qui a embouti Rita, j'escalade d'un bond le grillage et
traverse le terrain en courant.

— Hé ! crie ’'homme derriere moi.

Mais pour une fois joublie les bonnes maniéres et je
n’attends pas ce qu’il a a me dire.

Evidemment que Weiss n’allait pas fracturer le cadenas. I
nen avait pas besoin. Evidemment qu’il n'avait pas besoin
d’entrer dans I'école, d’essayer de duper ou de vaincre des
hordes d’enseignants circonspects et d’enfants déchainés. Il lui
suffisait de se poster dans le flot de la circulation, comme un
requin aux abords du récif qui attend que Nemo pointe son nez.
Evidemment.

Je cours a perdre haleine. Le terrain est un peu inégal, mais
I’nerbe est tondue et je garde l'allure. Je suis en train de me
féliciter de mon excellente forme et de ma rapidité quand je leve
un instant le nez pour voir ce qui se passe. Ce n'est pas une
bonne idée : je me prends aussitot le pied dans une racine et je
m’étale a une vitesse remarquable. Je me roule en boule, fais
une sorte de saut peérilleux et demi et j'atterris sur le dos sur un
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truc volumineux. Je me releve et reprends ma course, boitillant
legerement a cause de I'entorse que je viens de me faire, avec la
vague image d’'un nid de fourmis de feu que j'ai proprement
aplati.

Je me rapproche. Des éclats de voix alarmées, la panique
dans la rue, puis un cri de douleur. Je ne vois rien de plus qu'un
fouillis de voitures et de gens attroupés qui se dévissent le cou
pour regarder au milieu de la chaussée. Je passe la grille, gagne
le trottoir et arrive devant I'école. Je suis obligé de ralentir pour
traverser la foule d’écoliers, d’enseignants et de parents
rassemblés devant I'entrée, mais jatteins enfin la rue. Je
reprends ma course pour couvrir les derniers metres et gagner
I’endroit ou la circulation s’est arrétée et agglutinée autour de
deux voitures qui se sont emboitées. L'une d’elles est la Honda
couleur bronze de Weiss. L’autre, celle de Rita.

Weiss ne se trouve nulle part. Mais Rita est appuyée contre
le pare-chocs de sa voiture, I'air hébétée, Cody pendu a une
main et Astor a I'autre. En les voyant ensemble, sains et saufs, je
ralentis. Elle léve les yeux vers moi, sans changer d’expression.

— Dexter... Mais gu’est-ce que tu fais la ?

— J'étais juste dans le quartier. Hou la. (Et ce hou la n’est
pas un effet de style : dans mon dos, des dizaines de fourmis de
feu que j’ai dG ramasser décident de me piquer toutes en méme
temps.) Tout le monde va bien ? demandé-je en me débattant
pour arracher ma chemise.

Ils me regardent faire d’un air un peu atterré.

— Toi, tu vas bien ? demande Astor. Je demande ¢a, parce
gue tu es en train d’enlever ta chemise au milieu de la rue.

— J’ai des fourmis de feu partout dans le dos, dis-je en me
fouettant avec la chemise, ce qui ne sert a rien du tout.

— Un type nous est rentré dedans avec sa voiture et a essayeé
de prendre les enfants, m’informe Rita.

— Oul, je sais, dis-je en faisant des contorsions qu’un bretzel
m’envierait.

— Comment ¢a, tu sais ?

— Il s’est enfui, dit une voix derriére nous, a toute vitesse.
(Je m’interromps dans ma chasse aux fourmis pour voir un flic
en tenue encore hors d’haleine d’avoir couru apres Weiss. Il est
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assez jeune, l'air sportif, et son badge annonce LEAR. |l s’arréte
et me regarde.) Les vétements ne sont pas facultatifs, ici, mon
Vieux.

— Fourmis de feu, réponds-je. Rita, tu peux me donner un
coup de main, s’il te plait ?

— Vous connaissez ce type ? lui demande le flic.

— C’est mon mari, répond-elle.

Elle lache les enfants, un peu a contrecceur, et entreprend
de me claquer le dos.

— Bon, dit Lear. Quoi gu’il en soit, le type s’est enfui. Il a
fonce vers la voie express et les galeries marchandes. J'ai appelé
le central, ils sont en alerte, mais... Je dois dire qu’il courait bien
vite pour quelgu’un qui avait un crayon enfoncé dans la jambe.

— Mon crayon, preécise Cody, avec un petit sourire que je ne
lui ai jamais vu.

— Et moil, je lui ai donné un grand coup de poing entre les
cuisses, dit Astor.

Je les regarde. lls ont l'air si contents d’eux ; et, en toute
franchise, je le suis aussi. Weiss a fait le pire — et ils ont juste
renchéri. Mes petits prédateurs. C’est tout juste si je n’en oublie
pas la douleur fulgurante des piqdres. Mais tout juste, étant
donné gue les tapes de Rita n’arrangent rien du tout.

— Vous avez la de vrais petits scouts, dit Lear en regardant
les enfants d’un air a la fois approbateur et Iégerement inquiet.

— C’est que Cody, répond Astor. Et il a fait qu’'une réunion.
Lear ouvre la bouche, se rend compte qu’il n'a rien a lui
répondre, et la referme.

—Le remorqueur va étre la dans quelques minutes,
m’annonce-t-il. L’équipe meédicale voudra vérifier que tout le
monde va bien.

— On va bien, dit Astor.

— Bon, alors, si vous voulez bien rester avec votre famille, je
vais peut-étre aller faire la circulation ?

— QOui, on peut se débrouiller, affirmeé-je. Lear interroge
Rita du regard.

— Qui, pas de probleme, dit-elle.

— Parfait. Les fédéraux voudront stGrement vous voir, a
cause de la tentative d’enlevement.
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— Oh, mon Dieu ! s’exclame Rita, comme si entendre le mot
rendait I'acte encore plus reéel.

— Je pense que c’etait un malade mental, suggéré-je, plein
d’espoir.

C’est vral, j'ai assez de problemes comme ¢a sans que le FBI
vienne fourrer son nez dans mes histoires de famille.

Lear ne se laisse pas impressionner et me regarde
severement.

— C’est une tentative d’enlevement d’enfants. Les votres. (Il
me fixe longuement pour s’assurer que je comprends, puis il se
tourne vers Rita.) Et, surtout, laissez-vous tous examiner par les
secouristes. Et vous, me demande-t-il, vous pourriez peut-étre
vous rhabiller ?

Sur ce, il gagne la rue et commence a s’agiter dans l'espoir
de faire circuler tout le monde.

—Je crois que je les ai toutes eues, dit Rita avec une
derniére claque. Donne-moi ta chemise. (Elle la prend, la secoue
et me la rend.) Vooila, tu ferais mieux de la remettre.

Et, bien que jaie du mal a imaginer pourquoi tout Miami
s'obstine soudain a combattre la nudité partielle, je remets ma
chemise apres l'avoir examinée soigneusement au cas ou elle
abriterait encore des fourmis.

Entre-temps, Rita a déja repris les enfants par la main.

— Dexter... Tu as dit... comment tu pouvais... je veux dire...
Comment se fait-il que tu sois la ?

Je ne sais pas trop quelle réponse satisfaisante lui fournir,
et malheureusement, cette fois, je ne peux pas me prendre la
téte dans les mains en gémissant, puisque j'ai déja utilisé le truc
la veille. Cela risque de ne pas bien passer si je déclare que le
Passager noir et moi étions strs que Weiss viendrait ici tenter
d’enlever les enfants parce que nous aurions nous-meémes agi
ainsi. J'opte donc pour une version un peu diluée de la vérité.

— C’est... euh, c’est le type qui a fait exploser la maison hier.
J’ai eu I'intuition qu’il essaierait encore. (Rita se contente de me
fixer.) Je veux dire, d’enlever les enfants pour s’en prendre a
moi.
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— Mais tu n’es méme pas un vrai policier, dit Rita d’'un ton
un peu scandalisé, comme si une regle élementaire venait d’étre
bafouée. Pourquoi s’en prendre a toi ?

Ce n’est pas mal vu, en particulier puisque dans son
univers — et, d’'un point de vue général, dans le mien aussi — les
experts judiciaires en traces de sang ne sont généralement pas
impliqués dans des vendettas.

— Je pense que c’est lié a Deborah. (Apres tout, elle, c’est
une vraie flic et elle n’est pas la pour me contredire.) C'est
quelgu’un qu’elle recherchait quand elle a été poignardée, et
j'étais la.

— Et maintenant il s’en prend a mes enfants ? Parce que
Deborah a essayé de I'arréter ?

— C’est ainsi qu’est fait I'esprit des criminels. Il ne
fonctionne pas comme le tien.

Evidemment, il fonctionne, en revanche, comme le mien, et
pour le moment mon esprit criminel pense a ce que Weiss a
bien pu laisser dans sa voiture. Il n'avait pas prévu de s’enfuir a
pied : il est fort possible gu’il y ait dans le véhicule un indice
guelconque sur ses prochains agissements. Et ce n’est pas tout :
peut-étre aussi un indice affreux qui pointerait un index
ensanglanté vers moi. Du coup, je me rends compte qu’il faut
gue je fouille sa voiture au plus vite, pendant que Lear est
occupé et avant que d’autres flics arrivent sur les lieux.

Voyant que Rita continue de me regarder sans comprendre,
j'explique :

— Il est fou. Nous ne comprendrons peut-étre jamais ce
gu’il a dans le crane. (Comme elle a l'air a peu pres convaincue,
jugeant qu’une sortie rapide est souvent l'argument le plus
convaincant, je désigne la voiture de Weiss.) Je vais regarder s'il
a laissé quoi que ce soit d'important. Avant que le remorqueur
arrive.

Je laisse Rita a sa voiture pour gagner la portiére ouverte de
celle de Weiss.

A l'avant, je trouve I'habituel assortiment de détritus. Des
emballages de chewing-gum sur le tapis de sol, une bouteille
d’eau minérale sur le siege, un cendrier rempli d’une poigneée de
quarters pour les parcmetres. Pas de couteau de boucher, de
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scie a os ou de bombe. Rien d’intéressant. Je m’appréte a me
glisser a lintérieur pour ouvrir la boite a gants quand je
remarque un gros carnet sur la banquette arriere. Cest un
cahier d’esquisses d’ou dépassent plusieurs feuilles volantes, le
tout maintenu par un gros élastigue. Au méme instant,
j'entends la voix du Passager noir qui s’écrie : Touché !

Je sors de la voiture et essaie d’ouvrir la portiére arriere.
Elle s’est coincée a la suite du choc. Je m’agenouille donc sur le
siége avant et me penche pour récupérer le cahier. Une sirene
retentit dans la rue et je ressors de la voiture pour rejoindre
Rita, le cahier serré contre ma poitrine.

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Regardons.

Et, en toute innocence, jenleve I'élastique. Une feuille
volante s’en échappe et Astor saute dessus.

— Dexter, on dirait toi.

— C’est impossible, dis-je, en lui prenant la feuille.

Mais ca l'est. C’est un joli dessin, tres bien exécuté, qui
représente un homme a partir de la taille, prenant ironiguement
une pose de héros a la Rambo, et tenant a la main un grand
couteau ruisselant de sang. Aucun doute n’est possible.

C’est bien moi.
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Je n‘al que quelques secondes pour admirer cette
magnifique ressemblance. Presque simultanément :

— Cool, fait Cody.

— Montre, demande Rita.

Et, pour couronner le tout, I'ambulance arrive. Dans la
confusion qui s’ensuit, je reussis a glisser le portrait dans le
cahier et a pousser ma petite famille vers les ambulanciers pour
un bref mais complet examen. Bien que réticents a I'admettre,
ils ne trouvent pas le moindre membre coupé, crane en mMoins
ou organe interne abime, et sont finalement obligés de laisser
tout le monde partir, sans oublier de nous signaler avec gravité
guels symptdmes a guetter au cas ou.

Les dégats de la voiture de Rita étant purement
esthétiques — un phare cassé et un pare-chocs enfonceé —, je fais
monter tout le monde dedans. En principe, Rita devrait les
déposer a des activités extrascolaires et retourner au travail,
mais comme il existe une loi tacite qui vous permet de prendre
le reste de votre journée quand vous avez été attaqué avec vos
enfants par un dément, elle décide de les ramener a la maison
pour se remettre de leur traumatisme. Et, puisque Weiss est
encore dans la nature, nous décidons qu’il vaut mieux que j'en
fasse autant. Je rentre donc pour les protéger. Je les laisse partir
et j'entreprends de retourner péniblement a pied a ma voiture.

Comme ma cheville me lance et que la sueur qui coule dans
mon dos ravive les piglres de fourmis, pour oublier mes
douleurs, je feuillette le cahier de Weiss en chemin. Le choc
causé par mon portrait est passe, je dois découvrir ce gu’il a a
dire et ou cela pourrait le conduire. Je suis sUr que ce n’est pas
un vague dessin qu’il aurait distraitement gribouillé tout en
parlant au téléphone. Aprés tout, il ne lui reste plus grand
monde avec qui communiquer. Son amant Doncevic est mort et
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il a tué de ses propres mains son cher ami Wimble. Par ailleurs,
tout ce qu’il a fait jusgu’ici indique gu’il a un objectif clair —
dont je me passerais aisement.

Je regarde de nouveau mon portrait. Il est idéalisé, je
trouve, car je ne me souviens pas d’avoir remarqué que j'avais
une telle tablette de chocolat. Et cette impression de grande et
vive menace que je dégage, si elle est peut-étre justifiée, je
m’efforce de la dissimuler. Mais je dois avouer qu’il a capté
quelque chose ici et que cela mériterait peut-étre d’étre encadré,

Je continue de feuilleter le cahier. C'est trés intéressant et
les dessins sont de bonne qualité, surtout ceux qui me
représentent. Je suis sOr de ne pas avoir l'air aussi noble,
heureux et sauvage, mais peut-étre que c’est une question de
licence artistique. A mesure que je regarde les autres dessins et
me fais une idée d’ensemble, je suis de plus en plus convaincu
gue cela ne me plait pas, si flatteur que ce soit. Mais vraiment
pas du tout !

Bon nombre des dessins sont des esquisses de mises en
scéene de cadavres anonymes dans l'esprit des précédentes
ceuvres de Weiss. L'un d’eux montre une femme avec six seins —
sans préciser la provenance des deux paires supplémentaires.
Elle porte un diadéeme de plumes et un string, le genre
d’accoutrement que nous avons vu au Moulin-Rouge. Il ne
cache presque rien, mais il est trés glamour, et le soutien-gorge
pailleté qui couvre a peine les six seins est absolument
fascinant.

A la page suivante, un papier est coincé dans la reliure. Je le
déplie. Ce sont les horaires de Cubana Aviacion, imprimés
depuis un ordinateur et donnant les vols entre La Havane et
Mexico. Il accompagne le dessin d’'un homme coiffé d'un
canotier, brandissant une rame. Au bout d’'une ligne qui la
désigne apparait en grosses lettres bien nettes : REFUGIE ! Je
remets les horaires a leur place et tourne la page. Le dessin
représente un homme éventré, rempli de cigares et de bouteilles
de rhum, adossé contre une décapotable vintage.

Mais les dessins de loin les plus intéressants — en tout cas
pour moi — sont une série montrant le Doux et Divin Dexter. On
ne peut pas tirer de conclusions du fait que je trouve ces dessins
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de moi beaucoup plus captivants que ceux représentant des
inconnus charcutés, mais il y a quelque chose de vraiment
fascinant a contempler des représentations de soi que lI'on a
trouvees dans le cahier d’esquisses d’'un assassin psychopathe.
En tout cas, cette derniére série me coupe le souffle. Et si Weiss
en est réellement l'auteur, cela pourrait bien me le couper
littéralement et pour de bon.

Car ces dessins, soigneusement détaillés, sont exécutés
d’apreés le film ou je m’acharne sur Doncevic. lls sont tres fideles
et montrent presque exactement ce que je me souviens d’avoir
vu plusieurs fois dans la vidéo. Presque. Car dans bon nombre
d’entre eux, Weiss a légérement modifié I'angle de vue, de
maniére a montrer un visage.

Le mien.

Posé sur le personnage au cceur de la boucherie.

Et, histoire de souligner la menace, Weiss a écrit et souligné
Photoshop au-dessous de ces images. Je ne suis pas un expert
dans ce domaine, mais je connais le b.a.-ba comme tout le
monde. Photoshop est un programme de retouche qui peut
servir a trafiquer une photo. Je suppose que I'on peut en faire
autant avec une image extraite d’'un film. Et je sais que Weiss
possede assez de vidéos pour s'amuser durant une éternité : de
moi, de Cody, de badauds sur les lieux des crimes et de qui sait
guoi d'autre.

Il a donc manifestement I'intention de modifier le film ou je
m’acharne sur Doncevic de maniere que I'on voie mon visage.
Etant donné que je commence & connaitre Weiss, ou du moins
son ceuvre, je sais que ce n’est pas en pure perte. Il veut s’en
servir dans le cadre d'une charmante mise en scéne qui
m’anéantira. Et tout cela parce que j’ai folatré une petite heure
avec son cheri, Doncevic.

Bien sdr que je suis coupable, j’y ai méme pris du plaisir.
Mais je trouve que c’est de la triche : ce n’est pas juste de coller
mon visage a posteriori, non ? Surtout que, a posteriori ou pas,
c’est plus que suffisant pour soulever des tas de questions
embarrassantes pour moi.

Le dernier dessin est le plus terrifiant de tous. Il représente
un Dexter géant avec un sourire mauvais, extrait de la vidéo,

-190-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

brandissant la scie électrique, projeté sur la facade d’'un grand
batiment, tandis qu’a ses pieds sont prostrés une demi-douzaine
de cadavres decorés du genre d’accessoires que Weiss a utilisés
jusgu’ici. Le tout est encadré d’'une double rangée de palmiers
royaux, et c’est une image d’'une telle splendeur artistique et
tropicale qu’elle me mettrait la larme a I'ceil si la modestie ne
me retenait pas.

Cela tient debout, dans la logique de Weiss. Utiliser le film
déja en sa possession, subtilement trafiqué pour me montrer
dans le rdle principal, et le projeter sur une facade afin que nul
n’ignore qu’il s’agit de Dexter le Décapiteur dans ses ceuvres. Me
jeter aux requins, et en méme temps offrir une magnifique
fresque a I'admiration de tous. La solution parfaite.

J'arrive a ma voiture et, une fois assis, je jette un dernier
coup d'ceil au cahier. Bien sdr, il se peut que ce ne soient que
des esquisses, un simple fantasme de papier qui ne verra jamais
le jour. Mais toute cette affaire a commencé avec Weiss et
Doncevic exposant des cadavres mis en scéne, et la seule
différence ici est d’échelle — cela et le fait que ces derniers jours
Dexter est devenu le sujet central de Weiss. Sa Joconde, en
guelque sorte.

Et voila qu’a présent il a aussi I'intention de faire de moi la
vedette de son grand chef-d’'ceuvre. Dexter le Magnifique, qui
chevauche le monde comme le Colosse, de superbes et
nombreux cadavres a ses pieds, en couleurs, rien que pour vous
aux infos du soir. Oh, maman, qui est ce grand et séduisant
monsieur avec sa scie ensanglantée ? Mais enfin, c’est Dexter
Morgan, mon chéri, I'horrible assassin quon a arrété
dernierement. Mais, maman, pourquoi il sourit? Il aime son
travail, mon chéri. Que ce soit une lecon pour toi : toujours
trouver un travail utile qui te rende heureux.

Je suis resté assez longtemps a l'université pour savoir
gu’une civilisation est jugée a travers son art. C’est humiliant de
penser que, si Weiss réussit son coup, les générations futures
vont étudier notre siecle et estimer sa valeur a travers mon
image. Ce genre d’'immortalité est une idée tres tentante — mais
cette invitation a connaitre la gloire éternelle présente quelques
inconvénients. Pour commencer, je suis beaucoup trop
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modeste, et ensuite... eh bien, il y a tous ces gens qui
découvriraient ce que je suis vraiment. Des gens comme Coulter
et Salguero, par exemple. Cela va certainement se produire, si
cette vidéeo de moi est projetée sur une facade avec un tas de
cadavres a mes pieds. C’est vraiment une charmante idée, mais
malheureusement elle amenerait ces gens a poser certaines
questions, a faire quelques rapprochements, et pendant
longtemps le plat du jour serait le Supréme de Dexter,
amoureusement grillé sur la chaise électrique et servi en une du
Miami Herald.

Non, c’est tres flatteur, mais je ne suis pas prét a devenir
une icone de l'art du xxie siecle. Cela me peine, mais a mon
grand regret je vais devoir décliner I'offre.

Comment ?

C’est une bonne question. Les dessins me disent ce que
Weiss désire, mais rien de I'avancement de ses projets, ni du
lieu, ni de la date...

Mais... un instant : ils m’indiquent le lieu. Je reviens a la
derniére image, celle qui dépeint tout son projet dément en
détail et en couleurs. Le dessin du batiment servant d’écran a la
projection est tres particulier et me semble familier — les deux
rangées de palmiers royaux, je les connais, j'en suis sr. C’est un
endroit ou je suis déja allé. Mais ou et quand ? Je fixe le dessin
et laisse mon énorme cerveau ronronner. Jy suis allé
récemment. Il y a un an, peut-étre avant mon mariage ?

Et, au mot « mariage », je me souviens. C'était il yaun an et
demi. Anna, la collegue de Rita, s’était mariée. La cérémonie
avait été aussi luxueuse que colteuse, etant donné la fortune de
ses parents, et Rita et moi avons assisté a la réception dans un
vieil hotel ridiculement snob, le Breakers, a Palm Beach. La
facade représentée ici est indubitablement celle du Breakers.

Merveilleux. A présent, je sais ol Weiss a prévu d’organiser
son noble Dexterama. Que vais-je faire de cette information ? Je
ne peux raisonnablement pas planquer devant I’'hotel jour et
nuit pendant les trois prochains mois en attendant que Weiss se
pointe avec son premier chargement de cadavres. Mais je ne
peux pas non plus me permettre d’attendre les bras ballants. Tot
ou tard, Weiss va tout organiser — ou bien se pourrait-il qu’il
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s'agisse d'un piege quelcongque destiné a me faire aller a Palm
Beach pendant qu’il s’occupe a autre chose ici, dans le comté de
Dade ?

C'est idiot : il n'a pas prévu de s’enfuir en boitant avec un
crayon fiché dans la jambe et des bleus a I'entrejambe en
abandonnant ses dessins. C’est bien son plan, pour le meilleur
et pour le pire — et je dois pencher pour le pire, du moins en ce
qui concerne ma réputation. La question qui se pose est donc :
quand compte-t-il agir ? La seule réponse qui me vient, c’est
« bientot », et cela ne me parait pas assez precis.

Il N’y a vraiment pas d’autre moyen. Je vais devoir prendre
quelgues jours de congés pour aller guetter a I’'hétel. Donc,
laisser Rita et les enfants, ce qui ne me plait pas, mais je ne vois
pas d’autre solution. Weiss est rapide, il passe d’'une idée a une
autre, et je crois qu’il va se concentrer sur ce projet précis et agir
rapidement. C'est un sacré pari que je fais, mais il vaut
certainement la peine s’il me permet de I'empécher de projeter
une image de moi sur la facade d’'un hotel.

Tres bien. C’est ce que je vais faire. Quand Weiss arrivera a
Palm Beach, je serai la pour le recevoir. Ce point régle, je
feuillette une derniére fois le cahier pour regarder le magnifique
portrait de Dexter en Super héros. Mais, avant que j’aie le temps
de m’extasier, une voiture s’'arréte a ma hauteur et un type en
descend.

Coulter.
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Coulter descend de sa voiture et se penche a ma fenétre.
J’en profite pour glisser le cahier sous mon siéege. Il se redresse
et fait le tour de sa voiture, sa bouteille de soda se balancant au
bout de son index, comme d’habitude. Il pose ses fesses contre
sa voiture et en boit une longue gorgée, puis s’essuie d’'un revers
d’avant-bras, comme d’habitude.

— Tu étais pas au bureau, dit-il.

— Non, je n’y étais pas. Apres tout, je suis ici.

— Alors quand j’ai eu le coup de fil de ta femme, je suis allé
Voir pour te prévenir. Et tu étais pas la. Tu étais déja ici, hein ?
(Il n"attend pas la réponse, ce qui tombe bien, car je n’en ai pas.
Il reprend une goulée de soda, s’essuie.) La méme école que
celle ou on a trouvé le chef scout, hein ?

— C’est exact.

— Mais tu étais déja la quand ca s’est passée ? demande-t-il
d’'un air faussement surpris. Comment ¢a se fait, tiens ?

Je suis certain gu’expliquer que j’ai eu un pressentiment ne
va pas me valoir ses félicitations et une poignée de main. Alors,
donnant de nouveau libre cours a ma finesse légendaire, je
m’entends dire :

— J'ai eu envie de passer faire une surprise a Rita et aux
gOSSes.

Coulter hoche la téte comme s’il trouvait cela tres crédible.

— Les surprendre. Sauf que quelqu’un t’a coiffé au poteau.

— Oui, réponds-je prudemment. On dirait bien.

Il tete longuement sa bouteille de soda, mais cette fois il ne
s’essuie pas les levres : il se tourne et contemple le remorqueur
gui emporte la voiture de Weiss.

— Tu as une idée de qui pourrait faire ¢a a ta femme et a tes
gosses ? demande-t-il sans se retourner.
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— Non. Je me suis dit que c’était simplement, tu vois... un
accident.

— Mmm..., fait-il en revenant vers moi. Un accident. Mince,
J'y avais méme pas pense, a celle-la. Parce que, tu vois, c’est la
méme école que celle ou le chef scout a été tué. Et tu es la
encore une fois. Alors, euh... un accident ? Vraiment ? Tu crois
ca?

— Je... Pourquoi ¢a n’en serait pas un ?

J'ai eu toute la vie pour m’entrainer, et mon expression de
surprise est sdrement excellente, mais Coulter n’a pas lair
convaincu.

— Ce mec, Donkeywit.

— Doncevic.

— Peu importe. On dirait qu’il a disparu. Tu sais quelque
chose ?

— Pourquoi je saurais quoi que ce soit? demandeé-je en
prenant mon plus bel air étonne.

— Il est libéeré sous caution et fout le camp en plagquant son
petit ami. Pourquoi il ferait ¢a ?

— Je n’en sais absolument rien.

— Ca t’arrive de lire, Dexter ?

Cette utilisation de mon prénom m’ennuie, on dirait que
Coulter s’adresse a un suspect. Bien sdr, c’est le cas, mais
j'espére encore qu’il ne me voit pas comme tel.

— Lire ? Euh, non, pas trop. Pourquoi ?

— Moi, j'aime bien. (Puis, passant a la vitesse supérieure, il
déclare :) Une fois, c’est le hasard, deux, une coincidence et
trois, une agression délibérée.

— Pardon ? demandé-je.

Je n’ai pas suivi apres « j'aime bien ».

— Ca vient de Goldfinger, dit-il. Il dit a James Bond: je
vous croise trois fois dans des endroits ou vous devriez pas étre,
c’est pas une coincidence. (Gorgée de soda. Essuyage de levres.
Il me regarde transpirer.) J'adore ce bouquin. J'ai da le lire
trois, quatre fois.

— Je ne I'ai pas lu, dis-je poliment.
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— Alors tu es la, continue-t-il. Et tu es aussi la quand la
maison explose. Deux fois dans des endroits ou tu devrais pas
étre. Faut que je prenne c¢a pour des coincidences ?

— Que voulez-vous que ce soit d’autre ?

Il me fixe sans ciller. Une autre gorgée de soda.

— Je sais pas, dit-il finalement. Mais je sais ce que dirait
Goldfinger la troisieme fois.

— Eh bien, espérons gu’il n'y en aura pas — et, la, je suis
vraiment sincere.

— Quais. (Il hoche la téte, coince son index dans le goulot et
se redresse.) Espérons, ouais.

Sur ces mots, il remonte dans sa voiture et s’en va.

Si j'étais un peu plus attendri par mes observations de la
nature humaine, je suis str que j'aurais tiré un grand plaisir a la
découverte des nouvelles facettes de l'inspecteur Coulter.
Comme c’est merveilleux de savoir désormais que c’est un grand
amateur de littérature! Mais cette joie est atténuée par mon
désintérét total pour les passe-temps de Coulter, du moment
que c’est loin de moi. J'ai a peine réussi a faire renoncer Doakes
a sa surveillance inlassable que Coulter vient prendre la releve.
C’est comme si j’étais la victime d’une étrange et sinistre secte
tibétaine vouée a persécuter Dexter : chaque fois que le moine
chargé de me détester meurt, il se réincarne ailleurs.

Mais je ne peux pas Yy faire grand-chose pour le moment. Je
suis en passe de devenir une ceuvre d’art monumentale, et c’est
un probleme bien plus urgent.

Quand j'arrive a la maison, je suis obligé de frapper un long
moment, car Rita a décidé de mettre la chaine a la porte.
Remercions la chance qu’elle ne se soit pas, en plus, barricadée
avec le canapé et le réfrigérateur. Sans doute uniguement parce
gu’elle avait besoin du canapé : aprés m’avoir ouvert — avec une
certaine réticence —, elle retourne s’y blottir en serrant contre
elle Cody et Astor, qui arborent le méme air mi-ennuye, mi-
agacé. Apparemment, trembler de terreur dans un salon, ce
n'est pas comme c¢a qu’ils envisagent les moments privilégiés
mere-enfants.

— Tu as mis tellement de temps, dit-elle en remettant la
chaine.
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— J'ai dU parler avec un inspecteur.

— Oui, mais... Je veux dire, nous étions inquiets.

— On n’était pas inquiets, nous, rectifie Astor en levant les
yeux au ciel.

— Parce que, tout de méme, ce type pourrait étre n’importe
ou en ce moment, continue Rita. Il pourrait étre juste devant la
maison. (Et bien que personne n’y croie vraiment — pas méme
Rita —, nous tournons la téte vers la porte. Heureusement pour
nous, il n'est pas la, pour autant qu’'on puisse le savoir en
regardant une porte fermée et opaque.) Je t'en prie, Dexter,
poursuit-elle d’'un ton terrifié, je t'en prie, c’est... qu’est-ce que...
pourquoi il nous arrive tout ¢a ? Je ne peux pas... (Elle se lance
dans plusieurs grands gestes inachevés, puis laisse retomber ses
mains.) Il faut que ca cesse. Fais ce qu’il faut pour ¢a.

En toute honnéteté, en dehors d’arréter tout cela, je n’ai
envie que de quelques activités précises — lesquelles peuvent
contribuer a tout arréter, des que j'aurai attrape Weiss. Mais,
avant que j'aie pu me concentrer et fomenter un plan adéquat,
on sonne.

Rita réagit en sautant au plafond et en se blottissant plus
encore contre les enfants.

— Mon Dieu, qui ¢a peut étre ? demande-t-elle.

Je suis a peu pres certain que ce ne sont pas des Mormons,
mais je réponds que je vais aller voir. Pour vérifier, je jette un
coup d'ceil par le judas — les Mormons sont parfois tellement
insistants — et ce que je vois est encore plus terrifiant.

Le sergent Doakes est sur le pas de la porte.

Il porte le petit ordinateur argenté qui parle désormais a sa
place, et a son coude est pendue une femme d’age mdar, tres
soignée, en tailleur gris, qui a toutes les allures de I'agent fédéral
dont on m’a menacé, sirement venue enquéter sur la tentative
d’enlévement d’enfants.

En les voyant et en pensant aux ennuis qu’ils représentent,
J'envisage vraiment de ne pas ouvrir et de faire comme si nous
étions sortis. Mais je le pense juste une seconde, car jai
découvert que plus vite on fuit les ennuis, plus vite ils vous
rattrapent, et je suis certain que si je ne laisse pas entrer Doakes
et sa nouvelle amie ils vont revenir aussitot avec un mandat, et
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probablement avec Coulter et Salguero. C'est donc I'humeur
sombre, tout en tentant de prendre le masque adéquat de
surprise et d’accablement, que j'ouvre la porte.

— Plus. Vite. Enfoiré! beugle le baryton synthetique de
Doakes, qui appuie trois fois sur son clavier.

L'agent pose une main apaisante sur son bras et se tourne
Vers moi.

— Monsieur Morgan ? Pouvons-nous entrer ? (Elle brandit
sa carte et attend patiemment que je la lise. C’est I'agent special
du FBI Brenda Recht.) Le sergent Doakes a proposé de
m’accompagner ici pour vous parler, dit-elle.

Je trouve que c’est charmant de sa part.

— Bien sdr que vous pouvez. (Et, avec l'une de ces
heureuses inspirations qui tombent parfois juste, j'ajoute:)
Mais les enfants vont avoir un tel choc : le sergent Doakes leur
fait affreusement peur. Peut-il attendre dehors ?

— Enfoiré ! fait le boitier de Doakes sur le ton d’un voisin
qui vous souhaite un joyeux Noél.

— Et puis il a un langage un peu déplacé pour les enfants,
ajouté-je.

Recht jette un coup d’eeil a Doakes. En tant qu’agent spécial
du FBI, rien n’est censé I'effrayer, méme Doakes le cyborg, mais
elle semble trouver que c’est une bonne idée.

— Bien sar, dit-elle. Sergent, voulez-vous m’attendre ici ?

Doakes me fusille longuement du regard et, dans les
tréfonds de I'obscurité, j'entends presque le hurlement de colére
de son propre Passager noir. Mais il se contente de lever sa
pince en acier, de viser son clavier et de lancer I'une de ses
phrases préenregistrées.

— Je t’ai toujours a I'ceil, enfoiré, m’assure la voix enjouée.

— C’est bien, dis-je. Mais faites-le dehors, d’accord ?

Je laisse Recht entrer et referme la porte au nez de Doakes.

— Il n’a pas l'air de vous apprécier, observe Recht. Je suis
impressionné par son ceil aiguisé.

— Non, je crois qu’il m’en veut de ce qui lui est arrivé. C'est
au moins en partie vrai, méme si il me detestait déja avant de
perdre mains, pieds et langue.
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— Mmm, mmm... (Bien que je voie qu’elle continue d'y
penser, elle ne développe pas. Elle s’approche du canapé, ou
Rita serre toujours contre elle Astor et Cody.) Madame
Morgan ? dit-elle en présentant de nouveau sa carte. Agent
spécial Recht, du FBI. Puis-je vous poser quelques questions sur
ce qui vous est arrivé cet apres-midi ?

— Le FBI ? répete Rita d’'un ton coupable, comme si elle
était assise sur un tas de bons du Trésor volés. Mais c’est...
pourguoi... oui, bien sar.

— Vous avez un pistolet ? demande Astor.

Recht pose sur elle un regard prudemment affectueux.

— Qui, j’en ai un.

— Vous pouvez tirer sur les gens avec ?

— Seulement s’il le faut. (Elle avise un fauteuil.) Puis-je
m’asseoir et vous poser quelques questions ?

— Oh, fait Rita. Pardonnez-moi. J'étais seulement... oui,
bien sdr, asseyez-vous.

Recht se pose sur le bord du fauteuil et me regarde avant de
poursuivre :

— Racontez-moi ce qui s’est passé. (Voyant Rita hésiter, elle
lui souffle ) Vous aviez les enfants dans la voiture, vous avez
démarré...

— Il... Il a surgi de nulle part.

— Boum ! ajoute Cody a mi-voix.

Je le regarde avec surprise. Il sourit imperceptiblement, ce
gui est tout aussi alarmant. Rita le regarde avec consternation,
puis elle continue :

— Il nous a heurtés. Et pendant que j'étais encore... avant
gue je puisse... Il est... Il a ouvert la portiere pour s’emparer des
enfants.

— Je lui ai donné un coup de poing dans I'entrejambe, dit
Astor. Et Cody I'a poignardé avec un crayon.

— Moi avant, reproche Cody.

— Pas grave, estime Astor.

Recht les considére, un peu étonnée.

— C’est tres bien, dit-elle.

— Le policier est arrivé et il s’est enfui, reprend Astor. Rita
opine du chef.
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— Et comment se fait-il que vous étiez la, monsieur
Morgan ? demande-t-elle en se tournant vers moi sans crier
gare.

Je savais qu’elle poserait la question, bien sir, mais je n’ai
toujours pas trouvé de réponse adaptée. J'ai prétendu devant
Coulter que je voulais faire une surprise a Rita, mais c’est tombé
vraiment a plat, et I'agent spécial Recht a I'air considérablement
plus futée. Sans compter que les secondes passent et gu’elle me
fixe, attendant une réponse saine et logique que je n’ai pas. Je
dois dire quelque chose, et vite ; mais quoi ?

— Hum..., marmonné-je. Je ne sais pas si vous étes au
courant, mais j’'ai subi une commotion...

Je nautoriserai jamais I'entretien avec l'agent spécial
Brenda Recht du FBI a figurer sur aucun Best of Dexter. Elle n’a
pas I'air de croire que je suis rentré de bonne heure parce que je
me sentais mal, que je me suis arrété a I’école parce que c’était
la bonne heure — et je ne peux pas lui en vouloir. Je n’ai pas l'air
convaincant, mais, comme c’est tout ce que j’'ai trouvé, je suis
obligé de m’y tenir.

Elle semble aussi avoir du mal a accepter que I’'homme qui a
agressé Rita et les enfants soit un cinglé quelconque, le résultat
de la fureur de la route, des embouteillages de Miami et d'un
exceés de café cubain. Elle reconnait, en revanche, qu’elle
n’obtiendra pas d’autre réponse de moi. Elle finit par se lever
avec une expression que je qualifierais de pensive.

— Trés bien, monsieur Morgan. Ca ne colle pas tout a fait,
mais je pense que vous ne m’en direz pas plus.

— Il n’y a rien de plus a ajouter, affirmé-je, peut-étre trop
modestement. Cela arrive constamment, a Miami.

— Mmm, mmm... Le probléme, c’est que cela semble arriver
tres souvent en votre présence.

Je me retiens, je ne sais comment, de lui dire: « Si vous
saviez... » et la raccompagne a la porte.

— Nous allons poster un policier ici quelques jours par
securité, nous informe-t-elle.

Ce n’est pas vraiment une bonne nouvelle et cela tombe
mal, car elle m’annonce ¢ca au moment ou j'ouvre la porte pour
trouver Doakes, qui n’a pratiqguement pas bougé et fixe toujours
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la porte d’'un ceil noir. Je leur fais des adieux touchants et, en
refermant, le regard fixe de Doakes est la derniere chose que je
vois, comme s'il était le jumeau maléfique du Chat du Cheshire
d’Alice.

En revanche, la sollicitude du FBI n’a guére réconforté Rita.
Elle continue de se cramponner aux enfants et de parler par
demi-phrases décousues. Je la rassure donc du mieux que je
peux et nous restons tous ensemble sur le canapé, jusgu’a ce
que les contorsions d’Astor et de Cody rendent la position
inconfortable. Rita renonce, leur met un DVD et se rend dans la
cuisine, ou elle entreprend sa thérapie alternative qui consiste a
entrechoquer des casseroles. Mo, je vais dans la petite piece du
fond gqu’elle a baptisée « bureau de Dexter » pour jeter un coup
d’ceil au cahier de Weiss et ruminer de sombres pensées.

La liste des personnes que je ne peux pas considérer comme
amicales s'allonge vraiment: Doakes, Coulter, Salguero, et
maintenant le FBI.

Et, bien sar, Weiss. Il est toujours dans la nature et poursuit
ses projets de vengeance. Va-t-il a nouveau s’en prendre aux
enfants, surgir de I'ombre en boitant pour s’emparer d’eux,
peut-étre avec un pantalon blindé et une coquille, cette fois ?
Auquel cas il faut que je reste avec les enfants jusqu’a ce que ce
soit terminég, et ce n’est pas la meilleure maniére de I'attraper,
surtout s'’il tente une autre manceuvre. En méme temps, s’il veut
me tuer, rester avec Cody et Astor les met en danger. Si j’en juge
par son petit numeéero explosif, il ne se soucie pas du tout des
dommages collatéraux.

Moi, si. J'y suis obligé. Je me fais du souci pour les enfants,
et les protéger est ma priorité. C’est une tres étrange épiphanie
de m’apercevoir que je me soucie de leur sécurité autant que de
protéger mon identité secrete. Cela ne va pas avec I'image que
J'ai de moi et que je me suis construite. Certes, j'ai toujours pris
grand plaisir a traquer les prédateurs qui S’attaquent aux
enfants, mais je ne me suis jamais demandé pourquoi. Je ne
doute pas que je vais remplir mon devoir envers Cody et Astor, a
la fois en tant que beau-péere et, plus important, en tant que
guide sur la Voie de Harry. Mais tourner en rond comme une
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mere poule a I'idée que quelqu’un essaie de leur faire du mal,
c’est une perspective nouvelle et quelque peu troublante.

Arréter Weiss prend donc une importance toute nouvelle. Je
suis Daddy Dexter, a préesent, je dois le faire pour les enfants
autant que pour moi-méme, et j'éprouve un soudain acces d’'un
sentiment dangereusement proche de I’émotion a la pensée que
I’'on puisse vouloir leur nuire.

Tres bien. Dans ce cas, je dois deviner la prochaine
manceuvre de Weiss et essayer de I'arréter avant qu’il la mette a
exécution. Je reprends son cahier et passe en revue les dessins,
espérant peut-étre inconsciemment avoir manqué un détail
important la premiére fois — une adresse, qui sait, ou méme une
lettre annoncant son suicide. Mais les pages restent les mémes,
et, en fait, la nouveauté ayant perdu de son attrait, je ne prends
aucun plaisir a revoir ces images de moi. Cela ne m’a jamais
beaucoup intéressé de me voir, et contempler une série de
dessins me dépeignant aux yeux du monde entier tel que je suis
vraiment m’enléve le peu d’envie qui me reste.

Quel est son but? Me dénoncer? Créer une grandiose
ceuvre dart? Jexamine plusieurs croquis de détails qui
représentent les autres éléments de la mise en scene. C’est un
peu égotiste de le dire puisque, en fait, ils sont en concurrence
avec mes portraits, mais ils ne sont pas vraiment intéressants.
On peut dire qu’ils sont de bonne facture, mais c’est tout. llIs
manguent de véritable originalité et de vie— méme pour des
cadavres.

Et en toute — et brutale — franchise, méme les portraits de
moi sont a la portée de n'importe quel lycéen un peu doué. llIs
sont peut-étre projeteés en trés grand sur la facade du Breakers,
mais ils n’ont pas la classe de ce que j’ai vu réecemment a Paris —
pas méme les trucs dans les petites galeries. Bien sir, il y a la
derniere piéce, La Jambe de Jennifer. Elle aussi se compose de
vidéos amateur — mais ce qui comptait, c’était la réaction du
public, pas le...

L’'espace d’'un instant, un silence absolu se fait dans le
cerveau de Dexter, un silence si épais qu’il recouvre tout. Puis il
se dissipe pour dévoiler une sacrée petite penseée.

La réaction du public.
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Si c’est la réaction qui compte, la qualité de I'ceuvre n’est
pas si importante, du moment qu’elle provoque un choc. Et on
peut s'arranger pour capter cette réaction — par exemple, en
vidéo. Et peut-étre qu’on peut béneficier des services d'un
professionnel, quelqu’un, disons, juste pour I'exemple, comme
Kenneth Wimble, dont Weiss a fait exploser la maison. Cela
tient debout de considérer Wimble comme I'un d’eux plutét que
comme une victime prise au hasard.

Et quand Weiss a franchi le pas pour commettre
effectivement un meurtre, au lieu de se contenter de voler des
cadavres, Wimble a probablement dG prendre peur, et Weiss a
fait exploser sa maison tout en essayant de me supprimer, moi
I’'lrremplacable Dexter.

Mais Weiss continue de tourner ses vidéos, méme sans son
expert. Parce que c’est ce qui compte pour lui. Il veut des images
des gens qui regardent son ceuvre. Et il en veut de plus en plus :
avec le chef scout, et avec Wimble, et avec la tentative qu’il a
faite sur moi. Mais la vidéo, c’est ce qui lui importe. Et il est prét
a tuer pour la tourner.

Pas étonnant que le Passager noir soit resté perplexe. Nous
pratiquons un art trés manuel, et les résultats ne dépassent pas
le cercle privé. Weiss est d’'une autre trempe. Il veut peut-étre se
venger de moi, mais il est prét a le faire indirectement, ce que le
Passager noir et moi n’envisagerions jamais. Pour Weiss, c’est
toujours I'art qui prime. 1l a besoin de ses images.

Je considere le croquis en couleurs qui me montre, moi,
projeté sur la facade du Breakers Hotel. L'image est bien nette
et on voit tres bien les grandes lignes de I'architecture des lieux.
La facade est en forme de U, I'entrée au centre avec une aile en
saillie de part et d’autre. La longue allée qui méene a la porte,
avec ses rangées de palmiers, est un parterre idéal pour une
foule saisie d’horreur. Weiss sera parmi ces gens, avec sa
cameéra pour filmer leurs visages. Mais je me rends compte
gu'avant il va vouloir prendre une chambre dans I'une des ailes
donnant sur la facade, ou se fera la projection, qu’il voudra y
installer une caméra, un peu comme le modéle télécommandé
dont il s’est déja servi, mais cette fois avec un tres bon objectif,
afin de capter les visages des gens qui regardent.
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Toute l'astuce consiste a l'arréter avant qu’il s’organise —
avant qu’il arrive a I’'hotel. Et, pour cela, il suffit que je découvre
guand il se présentera pour prendre sa chambre. Ce serait tres
simple si je pouvais accéder aux fichiers de I'hnotel — ce qui n’est
pas le cas — ou si je savais comment les pirater — ce que j'ignore.
Mais, a mesure que j'y pense, je prends conscience de gquelque
chose.

Je connais quelqu’un qui peut le faire.
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29

Kyle Chutsky et moi sommes assis a la méme petite table du
fond dans la cafétéria de I'hopital. Je pense gu’il n'a pas di
quitter les lieux depuis des jours, mais il est rasé de frais et
porte une chemise apparemment propre. Il me jette un regard
amuse qui tord le coin de sa bouche et le contour de ses yeux,
mais pas les yeux eux-mémes, qui restent froids et circonspects.

— C’est dréle. Tu veux gque je t'aide a pirater le fichier de
résas du Breakers Hotel ? (Un petit rire, pas tres convaincant.)
Pourquoi tu crois que je peux t'aider ?

Malheureusement, c’est une question légitime. En fait, je
n’'ai pas la certitude qu’il puisse m’aider : il n’a rien dit ni fait
guoi que ce soit qui le prouve. Mais le peu que je sais de lui
indigue qu’il est un membre éminent du gouvernement de
I'ombre, de cet ensemble de gens qui ne se connaissent pas
entre eux et que personne ne connait, qui travaillent pour
diverses agences aux acronymes obscurs, plus ou moins affiliées
au gouvernement fédéral et parfois méme entre elles. C'est
pourquoi je suis sdr gu’il connait des tas de manieres de
découvrir quand Weiss fera sa réservation.

Mais il y a un petit probléme de protocole : je ne suis pas
cense le savoir ni lui I'avouer. Et, pour le contourner, il me faut
I'impressionner avec quelque chose d’assez urgent afin de
vaincre sa méfiance instinctive. Je ne vois rien de plus
important que le trépas imminent du Divin Dexter, mais je ne
compte pas que Chutsky partage ma haute opinion de moi-
méme. Il estime probablement davantage des vétilles comme la
sécurité nationale, la paix mondiale et sa pietre existence.

Mais je sais gu’il accorde également un grand prix a ma
sceur et cela me fournit au moins une premiére ouverture. Je
m’arme donc de ma plus belle et virile franchise en toc pour
dire :
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— Kyle, c’est le mec qui a poignardé Deborah.

Dans n’importe quelle série macho, ce serait plus que
suffisant. Mais, apparemment, Chutsky ne regarde pas
beaucoup la téle.

— Et alors ? fait-il.

— Alors, dis-je, un peu pris de court, en essayant de me
rappeler d’autres détails précis de ce genre de séries, il est en
liberté et... euh... il reste impuni. Et, euh... il risque de
recommencer.

— Tu crois qu’il chercherait a la poignarder encore ?

Ca ne se passe vraiment pas bien, pas du tout comme je le
prévoyais. Je pensais que nous étions dans une ambiance
Hommes-d’Action, qu’il suffisait que j'aborde le sujet en
exprimant mon désir d’en découdre pour que Chutsky bondisse
avec empressement et se joigne a I'offensive. Mais il me regarde
comme si je lui avais proposeé de lui faire un lavement.

— Comment peux-tu ne pas vouloir attraper ce type?
demandé-je en glissant un soupcon de désespoir dans ma voix.

— C’est pas mon boulot. Et c’est pas le tien non plus, Dexter.
Si tu penses que ce type va descendre dans cet hotel, avertis les
flics. 1l y a des tas de gars a qui ¢a ne fera pas de mal de
planquer et de le pincer. Toi, tu es tout seul, mon pote — et le
prends pas mal, mais ¢a pourrait étre un peu plus dur que ce
dont tu as I'habitude.

— Les flics voudront savoir comment je suis au courant, dis-
je.

Ce que je regrette aussitot. Et que Chutsky ne manque pas
de relever.

— Bon, alors, comment tu le sais ?

Il y a des moments ou méme Dexter le dieu de la Diagonale
est obligé de jouer au moins une ou deux cartes sur table, et c’en
est clairement une. Jetant toutes mes inhibitions innées par-
dessus les moulins, je déclare :

— Il me traque.

— Ca veut dire quoi ? fait Chutsky.

— Ca veut dire qu’il veut ma mort. Il a déja fait deux
tentatives.
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—Et tu penses qu’il va recommencer ? A cet hétel, au
Breakers ?

— Oui.

— Alors pourquoi tu restes pas tout bétement chez toi ?

Ce n’est pas vraiment faire preuve de vanité que de le dire :
je n’ai pas I’habitude que toute I'intelligence d’'une conversation
soit monopolisée par mon interlocuteur. Mais c’est Chutsky qui
mene clairement la danse, et Dexter, qui a plusieurs temps de
retard, suit cahin-caha avec deux pieds gauches et des
ampoules. Jai abordé la question en m’imaginant Chutsky
comme le gars qui y va des deux poings — méme si I'un est un
crochet en acier —, un genre de Gl Joe, en avant la Légion,
ralliez-vous a mon panache blanc, prét a se lancer dans la
bataille a la moindre allusion, surtout quand il s’agit de régler
son compte au type qui a poignardé son grand amour, ma sceur
Deborah. De toute évidence, j'ai mal calculé.

Mais cela laisse un gros point d’interrogation: qui est
Chutsky, en fait, et comment obtenir son aide ? Ai-je besoin de
quelgue astucieux stratagéme pour le plier a ma volonté, ou
bien dois-je recourir a une forme de vérité aussi indicible et
inconfortable qu’inhabituelle ? La simple idée de commettre
une honnéteté me fait trembler de tous mes membres : cela va a
I’encontre de toutes mes convictions. Mais il n’y a apparemment
pas d’autre issue : il va falloir que je fréle un peu la vérite.

— Si je reste chez moi, il va faire un truc terrible. A moi, et
peut-étre méme aux gosses.

Chutsky me dévisage et secoue la téte.

— Ca tenait pas debout quand tu me disais que tu voulais te
venger. Comment il peut te nuire si tu es chez toi et lui dans un
hotel ?

A un certain stade, il faut vraiment accepter que certains
jours on ne soit pas au mieux de sa forme, et c’est le cas
aujourd’hui. Je me dis que je souffre encore des séquelles de ma
commotion, mais je me rends compte que c’est une piétre
excuse, éculée, en plus. Et c’est avec plus d’agacement que je
n'en ai jamais éprouvé que je sors le cahier de Weiss et que je
I’'ouvre a la page ou figure Dexter le Dominator sur la facade du
Breakers.
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— Ce genre de chose. S’il ne peut pas me tuer, il va me faire
arréter pour meurtre.

Chutsky examine I'image un long moment, puis :

— Eh bien, dis donc, siffle-t-il. Et ces trucs en bas, la ?

— Des cadavres. Mis en scéne comme ceux sur lesquels
Deborah enquétait quand ce type I'a poignardée.

— Pourquoi il veut faire ¢a ?

— C’est une espece d'art. Enfin, c’est ce qu’il pense.

— Quais, mais pourquoi il voudrait te faire c¢a, a toi, mon
pote ?

— Le type qui a été arrété quand Deborah a été attaquée, je
lui ai donné un grand coup de pied dans le crane. C’était son
petit copain.

— C’était ? Parce gqu’il est ou, maintenant ?

Je n’ai jamais vu l'intérét de s’automutiler — apres tout, la
vie s’en charge tres bien elle-méme. Mais si je pouvais retirer le
mot « était » en me tranchant la langue d’'un coup de dents je le
ferais avec joie. Seulement, puisqu’il a été prononceé et que je
reste coincé avec, je farfouille a la recherche d'un reste de
vivacite d’esprit et je sors :

— Il a pris la fuite et a disparu.

— Et ce mec t'en veut parce que son copain a mis les voiles ?

— Je suppose, oui.

— Ecoute, mon pote, tu connais ce mec et je sais que tu dois
te fier a ton instinct. Ca a toujours marché pour moi, neuf fois
sur dix. Mais la... je sais pas trop. C’est un peu maigre, tu
trouves pas ? En tout cas, tu as raison pour un truc, conclut-il en
indiquant le dessin. S’il a I'intention de faire ca, tu as vraiment
besoin de mon aide. Et bien plus que tu crois.

— Comment ¢a ? demandé-je poliment.

Chutsky frappe la page d’'un revers de main.

— Cet hotel, c’est pas le Breakers. Cest le Nacional, a La
Havane. (Puis, me laissant bouche bée, une attitude tout a fait
inélégante :) Tu sais, La Havane. A Cuba.

— Mais ce n’est pas possible, dis-je. Enfin, je connais, J'y
suis allé. C’est le Breakers.
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Il me fait le genre de sourire supeérieur et irritant que
j'adorerai essayer un de ces quatre quand je ne porterai pas mon
déguisement.

— T’as pas bien lu ton manuel d’histoire, hein ?

— Je ne crois pas que ce chapitre était au programme. De
quoi tu parles ?

— Le Nacional et le Breakers ont été batis sur le méme plan,
pour économiser de I'argent. lls sont pratiguement identiques.

— Alors qu’est-ce qui te permet de dire que ce n’est pas le
Breakers ?

— Regarde : les vieilles bagnoles. Du cent pour cent Cuba.
Et tu vois I'espece de petit chariot avec le dessus en forme de
bulle ? C’est un Coco Loco et on les trouve que la-bas, pas a
Palm Beach. Et puis la végétation. Les trucs a gauche. On n’en
voit pas au Breakers. Uniquement a La Havane, indiscutable.
Donc, en fait, je dirai que ton probleme est résolu, mon pote,
conclut-il en reposant le cahier.

— Pourquoi penses-tu cela? demandé-je, agacé par son
attitude et par le manque de logique de ce qu’il raconte.

— C’est trop dur pour un Américain d’aller la-bas. A mon
avis, il réussira pas.

Une lumiere s’allume dans ma téte.

— Il est canadien, réponds-je.

— D’accord, s’obstine-t-il. Donc, il pourrait y aller. Mais t'as
pas oublié que I'ambiance est un peu stricte, la-bas ? Je veux
dire, jamais il pourra faire un truc pareil sans se faire pincer.
Pas a Cuba. Les flics lui sauteront dessus comme... (1l fronce les
sourcils, porte pensivement son crochet chromé a ses levres et
se retient a temps avant de s’éborgner.) Sauf...

— Sauf quoi ?

— Ce mec est un petit malin, non ?

— Eh bien, il en est convaincu, ¢a, je le sais.

— Donc il doit savoir, ce qui signifie peut-étre... (1l refuse
poliment d’achever sa phrase et sort son mobile, un modele avec
un grand écran. Il le maintient a plat sur la table avec son
crochet et pianote sur le clavier d'un seul doigt en
marmonnant.) Et voila !

— Voila quoi ?
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Il sourit, manifestement ravi d’étre aussi malin.

— lls organisent des tas de festivals, la-bas. Pour prouver
qgu’ils sont libres et cultivés. Comme celui-ci, dit-il en poussant
le téléphone vers moi.

Je retourne l'appareil. Sur I'’écran sont inscrits les mots:
Festival Internacional de Artes Multimedia.

— Ca commence dans trois jours, explique Chutsky. Et, quoi
gu’ait prévu ce mec — projection, vidéo, ce que tu veux —, les
flics auront ordre de le laisser faire. Pour le festival.

— Et la presse sera la. Venue du monde entier.

Chutsky fait un geste qui pourrait signifier « Et voila! » s'il
avait une main au lieu d’un crochet, mais le sens reste clair.

— Et les choses étant ce qu’elles sont, on en parlera a Miami
comme si ¢a avait lieu ici.

C’est exact. Miami couvre officiellement et officieusement
tout ce qui se passe a La Havane — avec plus de détails que ce
qui a lieu a Fort Lauderdale, pourtant situé juste a coté. Donc, si
je suis dévoilé au grand jour a La Havane, je serai inculpé a
Miami, sans la possibilité de réagir.

— Parfait, dis-je.

Et ca I'est. Weiss a toute latitude pour mettre sur pied son
horrible projet et recueillir toute I'attention gqu’il réclame tant,
avec en prime un séjour balnéaire clés en mains. Cela n’augure
rien de bon pour moi, car Weiss sait évidemment que je ne peux
me rendre a Cuba pour lui mettre des batons dans les roues.

— Bon, c¢a tient debout, dit Chutsky. Mais qu’est-ce qui te
rend si sar qu’il vay aller ?

La encore, c’est une question légitime. Je réfléchis. Pour
commencer, en suis-je réellement certain ? Nonchalamment,
pour ne pas éveiller l'attention de Chutsky, je transmets
muettement la question au Passager noir. En sommes-nous
vraiment sdrs ? Oh oui, répond-il avec un rictus tout en dents.
Tout a fait sars.

Tres bien. Voila qui est réglé. Weiss a l'intention d'aller a
Cuba pour dévoiler Dexter au grand jour. Mais j'ai besoin de
guelque chose d'un peu plus convaincant gu’'une certitude
muette. De quelle preuve disposé-je, en dehors de dessins qui
ne seraient d’ailleurs srement pas recevables au tribunal ? Il
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est vrai que certains sont tres intéressants — la femme aux six
seins, par exemple, c’est le genre de chose qu’on n’oublie pas de
Sitot.

En repensant a ce dessin, je me rappelle gu’il y avait une
feuille de papier coincée dans la reliure entre les deux pages. Les
horaires des vols entre La Havane et Mexico. Exactement le
genre de chose intéressante a savoir si, par exemple, vous avez
besoin de quitter précipitamment La Havane. Si— c’est une
hypothese — vous venez d’éparpiller quelques cadavres aux
alentours de la facade du vaisseau amiral de I'hétellerie cubaine
cing étoiles.

Je réecupere le cahier et en sors la feuille.

— Il vay aller, dis-je.

Chutsky prend la feuille et la déplie.

— Cubana Aviacion.

— La Havane-Mexico. Pour pouvoir faire son truc et filer
rapidement.

— Peut-étre. Mmm, mmm... Possible. Qu’est-ce que tu en
dis, instinctivement, dans tes tripes ?

Honnétement, la seule chose que me disent mes tripes, c’est
gu’il est I'heure de manger. Mais c’est manifestement tres
important pour Chutsky, et si par « tripes » je peux entendre
Passager noir, elles me disent gqu’il n’'y a aucun doute sur la
guestion.

— Il vay aller, répété-je.

Chutsky baisse de nouveau les yeux vers le dessin, fronce les
sourcils et hoche la téte, lentement, puis de plus en plus
énergiquement.

— Mmm, mmm... fait-il en me rendant la feuille d’horaires.
Allons parler a Deborah.

Deborah est allongée dans son lit, ce qui n’a rien d’étonnant.
Elle regarde la fenétre, bien qu’elle ne puisse pas voir I'extérieur
depuis son lit et que la télévision soit allumée et diffuse des
scenes de réjouissances et de bonheur positivement irréelles.
Mais Debs n’a pas l'air captivée par la musique entrainante et
les piaillements de joie qui s’en élévent. En fait, si I'on s’en tient
a son expression, c’est a croire qu’elle n'a jamais éprouvé de
bonheur de toute sa vie et n’en a aucune intention. Elle nous
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jette un regard indifférent, juste le temps de voir qui nous
sommes, puis se tourne de nouveau vers la fenétre.

— Elle est un peu déprimée, me murmure Chutsky. Ca
arrive, des fois, quand on s’est fait planter.

A en juger par le nombre de cicatrices qu’il collectionne un
peu partout sur sa personne, je suis forcé d’admettre qu’il sait
de quoi il parle. Je hoche la téte et m’approche du lit.

— Salut, sceurette, dis-je du ton enjoué que l'on est censé
avoir dans ces circonstances.

Elle se tourne vers moi ; sur son visage froid et dans le vide
bleu de ses yeux, je vois le reflet de son pére, Harry ; j'ai déja vu
ce regard, dans les yeux de Harry, et de ces profondeurs
bleutées revient un souvenir qui m’enveloppe.

Harry est en train de mourir. Cest une situation
embarrassante pour nous, comme voir Superman sous I'emprise
de la kryptonite. Il est censé étre au-dessus de ce genre de
faiblesse. Mais cela fait un an et demi qu’il se meurt, lentement,
par a-coups, et a présent il n’est pas loin de la fin. En le voyant
agoniser a [I'hospice, linfirmiere a décidé de [laider.
Délibérément, elle a augmenté jusqu’'a la dose mortelle les
analgésiques ; elle se repait de la mort de Harry, se réjouit de le
voir s’étioler, et Harry, qui le sait, m’en a fait part. Et, 6 joie, 0
bonheur, Harry m’a donné la permission de faire de cette
infirmiére ma premiere veritable camarade de jeux humaine et
vivante, la premiere que j'aie emmenée avec moi sur le Terrain
de Jeux noir.

Et c’est ce que j’ai fait. L'infirmiére est devenue la premiere
gouttelette de sang de la premiere lame de verre de ma toute
nouvelle collection. C’a été plusieurs heures d'émerveillement,
d’expérimentation et d'extase, avant que lI'infirmiére connaisse
le destin de tout mortel. Le lendemain, matin, en le racontant a
Harry, je suis encore rempli d’une éclatante noirceur.

En entrant dans la chambre, je marche sur un nuage, et,
guand Harry ouvre les yeux et les plonge dans les miens, il le
voit. 1l voit que j'ai changeé et que je suis devenu la créature gqu'il
a faite de moi, et la mort apparait dans son regard.
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Je m’assois aupres de lui avec inquiétude, pensant qu’il est
saisi d'une nouvelle crise.

— Ca va ? Tu veux que j'appelle le docteur ? (Il referme les
yeux et lentement, fragile, secoue la téte.) Qu’est-ce qui ne va
pas ? insisté-je, pensant que tout le monde devrait se réjouir
puisque j’éprouve un bonheur gque je n’ai encore jamais connu.

— Rien, répond-il doucement de sa voix mourante. (Puis il
rouvre les yeux et me fixe de ce méme regard bleu vitreux et
vide.) Alors tu I'as fait ? (Je hoche la téte, sentant qu’en parler
est un peu génant.) Et ensuite ?

— J’ai tout nettoyé. J'ai fait tres attention.

— Pas de difficultés ?

— Non. Cétait merveilleux, bafouille-je. (Et, voyant la
douleur sur son visage et pensant que je vais le réconforter,
J'ajoute :) Merci, papa.

Harry referme les yeux et se détourne. Un long moment, il
reste ainsi puis, d’'une voix si faible que je I'entends a peine :

— Qu’ai-je fait ? Oh, bon Dieu, mais qu’ai-je fait... ?

— Papa ? (Je ne me souviens pas de I'avoir jamais entendu
parler ainsi, jurer et sembler si peiné; c’est si troublant que
mon euphorie retombe. Et il continue de secouer la téte, les
yeux clos, refusant d’en dire plus.) Papa ?

Mais il ne dit rien, secoue péniblement la téte puis
s'immobilise, sans un mot, pendant une éternité. Il rouvre enfin
les yeux et les tourne vers moi ; et je vois ce regard d’'un bleu
mortel vidé de tout espoir et de toute lumiere qu’envahit
I’'obscurité.

— Tu es ce que j’ai fait de tol.

— Qui, dis-je — et je m’appréte a le remercier encore, mais il
me coupe.

— Ce n’est pas ta faute, c’est la mienne.

Sur le moment, je ne comprends pas ce qu’il veut dire, et ce
n'est que des années plus tard qu’il me semble commencer a
comprendre. Encore aujourd’hui, je regrette de n’avoir rien dit
ni fait qui aurait pu permettre a Harry de glisser plus
facilement, plus heureusement, dans les dernieres ténebres.
Une phrase habilement tournée qui aurait dissipeé ses doutes sur
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lui-méme et aurait ramené un rayon de soleil dans ses yeux
bleus et vides.

Mais je sais aussi, apres toutes ces annees, que cette phrase
n’'existe pas dans les langues que je connais. Dexter est ce que
Dexter doit étre, pour toujours et a jamais, point final. Et si
Harry a vu cela lors de ses derniers instants, et éprouvé un
dernier sursaut d’horreur et de culpabilite, eh bien, je suis
vraiment navré, mais qu’y puis-je ? La vulnérabilité et la
faiblesse qui accompagnent I'approche de la mort vous font
douloureusement entrevoir certaines choses — qui ne sont pas
toujours des vérités. C'est juste la fin imminente qui améne les
gens a se convaincre qu’ils recoivent une sorte de révélation.
Croyez-moi, en ce qui concerne les réactions des mourants, je
suis tout a fait expert. Si je devais dresser le catalogue de toutes
les bizarres déclarations qu’ont faites mes Amis particuliers
alors que je les aidais a basculer de l'autre coété, cela
constituerait un ouvrage tres intéressant.

J'ai eu de la peine pour Harry. Mais, jeune monstre encore
gauche, je n'ai pas su quoi dire pour lui faciliter ses derniers pas.

Toutes ces anneées plus tard, en voyant le méme regard chez
Deborah, j'éprouve la méme pénible impuissance. Je ne peux
gue rester les bras ballants tandis qu’elle fixe la fenétre.

— Bon Dieu! fait-elle sans se retourner, arréte de me
regarder.

Chutsky se laisse tomber dans un fauteuil a coté d’elle.

— Elle est un peu a cran ces derniers temps, observe-t-il.

— Va te faire foutre, dit-elle sans grande conviction, en
inclinant un peu la téte pour continuer de fixer la fenétre malgré
la présence de Chutsky.

— Ecoute, Deborah, dit-il. Dexter sait ou se trouve le mec
qui t'a blessée. (Elle ne bouge pas et se contente de cligner des
paupieres.) Euh... Il se disait qu’on pourrait le pincer, lui et moi,
en fait. Et on voulait t'en parler. Que tu nous dises ce que tu en
penses.

— Ce que j'en pense, repete-t-elle froidement. (Elle se
tourne vers nous et il y a dans son regard une telle douleur que
méme moi je parviens a la ressentir.) Vous voulez savoir ce que
j’en pense vraiment, ce que j'éprouve ?
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— He, du calme, fait Chutsky.

— Les meédecins m’ont dit que j'étais morte quand je suis
arrivéee au bloc. J'ai encore I'impression de I'étre. De ne pas
savoir qui je suis, pourquoi et tout ¢a et je... (Une larme roule
sur sa joue, et la encore c’est trés troublant.) J'ai I'impression
gu’il a arraché de moi tout ce qui compte et je ne sais pas si ca
reviendra. (Elle se détourne vers la fenétre.) Jai envie de
pleurer tout le temps, et ca ne me ressemble pas. Je ne pleure
pas, tu le sais, Dex. Je ne pleure jamais, répete-t-elle alors
gu’une autre larme rejoint la premiere.

— Ca va aller, dit Chutsky, alors qu’il est clair que ¢a ne va
pas du tout.

— J’ai I'impression que tout ce en quoi je croyais est faux,
continue-t-elle, et je me demande si je peux redevenir flic si je
me mets a penser comme ca.

— Tu vas te remettre, affirme Chutsky. Ca prend du temps.

— Allez vous occuper de lui, dit-elle en me jetant un regard
ou je retrouve un peu de sa bonne vieille hargne. Occupe-toi de
lui, Dexter. Et fais-en ce que tu veux. (Elle me regarde droit
dans les yeux, puis elle se retourne vers la fenétre.) Papa avait
raison.
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30

Et c’est ainsi que le lendemain matin, a la premiere heure, je
me retrouve devant un petit batiment aux abords de I'aéroport
international de Miami, avec un passeport au nom de David
Marcey, vétu d’une tenue décontractée, verte, avec une ceinture
jaune et des chaussures assorties. Je suis accompagné de mon
directeur associé a la Mission internationale de la fraternite
baptiste, le révérend Campbell Freeney, tout aussi hideusement
accoutré, dont le grand sourire transfigure le visage et parvient
méme a dissimuler bon nombre de ses balafres.

Je ne suis pas véritablement un amateur de vétements, mais
je possede tout de méme quelques criteres de base concernant
I’habillement — et ce que nous portons les remet en cause et les
roule dans la fange. J'ai protesté, évidemment, mais le révérend
Kyle m’a dit que je n’avais pas le choix.

— Faut étre dans le personnage, mon pote, dit-il en
rectifiant le pli de son blouson rouge. C'est comme c¢a que
s’habillent les missionnaires baptistes.

— On n’aurait pas pu étre presbytériens ? demandé-je, plein
d’espoir, mais il secoue la téte.

— C’est la seule couverture que j’'ai et c’est comme ¢a qu'on
va s’y prendre. Sauf si tu parles hongrois.

— Eva Gabor ? fais-je.

— Et essaie pas de parler de Jésus tout le temps, ils font pas
ca. Contente-toi de sourire a tout bout de champ, d’étre gentil
avec tout le monde, et tout ira bien. Tiens, dit-il en me tendant
un papier, ¢a, c’est la lettre du Trésor qui te permet de te rendre
a Cuba comme missionnaire. La perds pas.

Il s’est révélé une source intarissable de renseignements
durant les quelques heures entre sa décision de m’emmener a
La Havane et notre arrivée a 'aube a I'aéroport ; il s’est méme
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souvenu de m’avertir de ne pas boire I'eau du robinet, ce que j’ai
trouve trés attentionné.

J'ai a peine eu le temps de trouver un prétexte a peu pres
plausible pour Rita — j'ai prétendu une urgence, qu’il ne fallait
pas gu’elle s'inquiéte et que le policier posté devant la porte
resterait jusgu’a mon retour. Et, bien qgu’elle soit assez
intelligente pour étre intriguée par le concept d’expertise
judiciaire urgente, elle s’en est accommodeée, rassurée a la vue
de la voiture de patrouille garée devant chez nous. Chutsky a
bien joué son role en lui tapotant I'épaule et en disant : « Vous
inquiétez pas, on va s’en occuper pour vous. » Evidemment, cela
I’a rendue encore plus perplexe, étant donné qu’elle n’a jamais
réclamé d’analyse de traces de sang et que, quand bien méme,
Chutsky n’aurait rien eu a voir la-dedans. Mais, au final, ca a
semblé lui donner l'impression que des mesures capitales
allaient étre prises pour sa sdreté et que tout reprendrait son
cours normal, et j'ai eu droit a des adieux avec le minimum de
larmes possible, puis Chutsky m’a emmeneé a la voiture.

C’est ainsi que nous nous retrouvons dans le petit batiment
de l'aéroport en attendant le vol pour La Havane. Peu apres,
nous sortons sur le tarmac, avec nos faux papiers et nos vrais
billets, et nous filons vers I'appareil avec le reste des passagers,
dans une grande débauche de coups de coude.

L’engin est un vieil avion dont les siéges sont usés et pas
aussi propres qu’ils le devraient. Chutsky — pardon, le révérend
Freeney — s’assoit du coté de l'allée, mais il est tellement
costaud qu’il réussit guand méme a m’eécraser contre le hublot.
Je vais étre serré pendant ce vol, tellement, d’ailleurs, que je
devrai attendre qu’il aille aux toilettes pour pouvoir respirer.
Malgré tout, c’est peu cher payé pour apporter la Parole du
Seigneur a ces communistes mécréants. Et cest seulement
apres quelques minutes que lI'avion s’ébranle en cahotant puis
s'éleve dans les airs.

Le vol ne dure pas assez longtemps pour que je souffre trop
de ma privation d’oxygéne, surtout que Chutsky passe beaucoup
de temps penché dans l'allée a parler a I'h6tesse ; une demi-
heure plus tard, nous virons de bord au-dessus des vertes
prairies cubaines puis atterrissons lourdement sur une piste qui
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doit avoir été goudronnée par la méme entreprise que I'aéroport
international de Miami. Malgré tout, les roues tiennent bon et
nous menent vers un joli terminal moderne — que nous
dépassons pour nous arréter finalement devant un vieux
batiment sinistre qui ressemble a une gare routiére a
destination d’'un camp de détention.

Nous débarquons sur un escalier roulant et traversons le
tarmac pour gagner le batiment, dont lI'intérieur est tout aussi
accueillant. Des moustachus en uniforme a [l'air séveres
montent la garde, la main posée sur une mitraillette, et scrutent
tout le monde. Curieux contraste, plusieurs écrans de télévision
suspendus au plafond diffusent une sorte de sitcom cubaine
dont les rires préenregistrés font de I'équivalent américain une
veillée funébre. Toutes les deux minutes, un acteur beugle une
phrase incompréhensible accueillie par une fanfare et un déluge
de rires.

Nous attendons dans une file qui avance lentement vers une
guérite. Je ne vois pas l'autre coté, et rien ne nous dit qu’'on
n’'est pas en train de nous trier avant de nous embarquer dans
des fourgons a bestiaux pour un goulag ; mais, puisque Chutsky
n'a pas l'air de trop s’inquiéter, il serait malvenu que je me
plaigne.

La file avance tel un escargot et un peu plus tard, sans me
dire quoi que ce soit, Chutsky arrive devant le guichet et passe
son passeport par une ouverture. Je ne vois ni n’entends ce qui
se dit, mais il n’y a pas de hurlements ni de coups de feu, et peu
apres il récupere ses papiers, disparait de l'autre coté : c’est mon
tour.

Derriere I'épaisse vitre est assis un type qui pourrait étre le
jumeau du soldat voisin. Il prend mon passeport sans un mot,
I'ouvre, I'examine, léve les yeux vers moi, puis me le rend sans
un mot. Je m’attendais a quelques questions — peut-étre a ce
gu’il se leve et m’accuse d’étre un chien féroce du capitalisme ou
méme un tigre de papier —, je suis si surpris que je reste
interdit. Le type me fait signe de continuer d’'un coup de
menton, j'obéis et retrouve Chutsky a la livraison des bagages.
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— Alors, mon pote, fait Chutsky depuis son poste devant le
tapis roulant immobile qui, j'espere, va nous rendre nos valises,
t'as pas eu peur, hein ?

— C’est vrai que je pensais que ce serait un peu plus difficile,
admets-je. Enfin, ils ne sont pas censés nous hair ou quelque
chose de ce genre ?

—Je crois que tu vas te rendre compte que tu es tres
apprécie, dit-il en riant. C’est juste ton gouvernement, qu’ils
supportent pas.

— lls arrivent a faire la distinction ?

— Bien sar. C’est de la simple logique cubaine.

Et si absurde que cela paraisse, ayant grandi a Miami, je
sais pertinemment de quoi il s’agit : la logique cubaine est une
blague récurrente de la communauté cubaine qui devance, dans
le spectre affectif, le fait d'étre cubanaso. La meilleure
explication m’en a été fournie par un professeur d'universite.
J'avais choisi un cours de poésie dans le vain espoir d’en
apprendre un peu plus sur I'ame humaine, étant donné que je
n'en ai pas. Et le professeur nous avait lu un poeme de Walt
Whitman dont je me rappelle le début, tellement il était
humain : « Est-ce que je me contredis ? Tres bien alors, je me
contredis, (Je suis vaste, je contiens des multitudes). » Et le
professeur avait levé les yeux de son livre pour déclarer :
« Parfaite logique cubaine », et avait attendu que les rires
s’éteignent avant de reprendre sa lecture.

Donc, si les Cubains détestent ’Amérique mais aiment bien
les Américains, cela ne mérite pas une de mes acrobaties
mentales quotidiennes. Quoi qu’il en soit, un fracas métallique
retentit, une siréne se déclenche, et les bagages commencent a
arriver sur le tapis roulant. Nous n’avons pas grand-chose, juste
un petit sac chacun — des chaussettes de rechange et une dizaine
de bibles — que nous récupérons avant de passer devant une
employée des douanes, visiblement plus intéressée a baratiner
son collégue gu’a nous prendre en flagrant délit de contrebande
d’armes ou de portefeuilles d’actions. Elle jette a peine un
regard a nos sacs et nous fait signe de passer, sans interrompre
une seconde son monologue étourdissant. Et nous voici libres,
sur un trottoir inondé de soleil. Chutsky siffle un taxi, une
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Mercedes grise, et un homme en livrée grise et casquette
assortie en descend pour prendre nos bagages et les mettre dans
le coffre.

— Hotel Nacional, annonce Chutsky.

L’autoroute qui méne a La Havane est criblée de nids-de-
poule, quasiment déserte. Jusqu’au bout, nous ne voyons que
guelques taxis, deux, trois motos et des camions de I'armée qui
roulent a faible allure, rien d'autre. Mais, en ville, les rues
explosent littéeralement de vie, débordant de vieilles voitures, de
vélos, de flots de passants sur les trottoirs, ainsi que d’étranges
bus tirés par des camions Diesel. Ils sont deux fois plus longs
que les notres, en forme de M, avec les deux extrémités qui
remontent, tandis que le milieu redescend en pente vers une
portion plate et plus basse. lls sont tellement bondés qu’il parait
impossible d’embarquer d’autres passagers, mais j'en vois un
qui s’arréte et un groupe de gens y monter.

— Des chameaux, dit Chutsky.

— Pardon ? demandé-je, interloqué.

— On les appelle des chameaux, dit-il en désignant le bus.
On te dira que c’est a cause de la forme, mais pour moi c’est
plutdt a cause de I'odeur a I’heure de pointe. Tu as quatre cents
personnes la-dedans qui rentrent du boulot, sans clim’, avec des
fenétres qui s'ouvrent pas. Incroyable.

C’est une information fascinante, du moins aux yeux de
Chutsky, car il n’a pas grand-chose de plus a m’apprendre alors
gue nous traversons une ville qui m’est inconnue. Mais ses
velléités de guide I'ont abandonng, et nous arrivons sur un large
boulevard qui longe la mer. Sur les hauteurs, de I'autre c6té du
port, j'apercois un vieux phare et quelques fortifications et, au-
dela, un panache de fumée noire qui monte dans le ciel. La
chaussée et la mer sont séparées par un large trottoir et un
muret. Les vagues qui s’y fracassent font jaillir des gerbes
d’embruns, mais personne n'a lI'air de s’inquiéter de se faire un
peu mouiller. 11y a plein de gens assis, debout, allongés, qui se
promenent, qui pechent ou qui s’embrassent sur ce muret. Nous
passons devant une sculpture a la forme un peu tourmentée,
enjambons un trottoir et remontons a gauche une petite
éminence. Nous arrivons devant le Nacional, avec sa facade qui
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doit bient6t s’orner du visage narquois de Dexter — sauf si nous
trouvons Weiss avant.

Le taxi s’arréte devant un grandiose escalier de marbre. Un
portier vétu comme un amiral italien s'avance, frappe dans ses
mains, et un groom en livrée se précipite pour prendre nos sacs.

— Ony est, dit un peu inutilement Chutsky.

L’amiral ouvre la portiere, et Chutsky descend. J'ai le droit
d’ouvrir la mienne, car je suis de l'autre cote, et je descends
dans une marée de sourires obligeants. Chutsky paie la course,
et nous suivons le groom.

Le hall a l'air sculpté dans le méme bloc de marbre que
I’escalier. Il est un peu étroit mais s’étend tout en longueur dans
un lointain brumeux. Le groom nous conduit a la réception,
derriere un ensemble de confortables fauteuils délimités par un
cordon rouge, et le réceptionniste a l'air ravi de nous voir.

— Senor Freeney, dit-il en s’inclinant avec empressement.
C’est un plaisir de vous revoir. Vous n’étes tout de méme pas
venu pour le festival d’'art ?

Il a moins d’accent que la plupart des gens a Miami et
Chutsky, qui a l'air tout aussi ravi de le voir, lui serre la main
par-dessus le comptoir.

— Comment ca va, Rogelio ? Content de vous voir. Je suis
venu pour former un nouveau. (Il pose une main sur mon
épaule et me pousse, comme un gamin boudeur qu’on oblige a
faire un bisou a la grand-meére.) Je vous présente David Marcey,
I’'un de nos futurs meilleurs éléements. Il fait de sacrés sermons.

— Je suis trés heureux de faire votre connaissance, sefor
Marcey, dit Rogelio en me serrant la main.

— Merci. C'est tres joli, ici.

— J'espére que vous apprécierez votre séjour, dit-il en
commencgant a taper sur le clavier de son ordinateur. Si le sefior
Freeney n’y voit pas d’'inconvénient, je vais vous placer a I'étage
Privilege. Vous serez plus pres de la salle a manger.

— Ca me parait tres bien, dis-je.

— Une chambre, ou deux ? demande-t-il.

— Une seule, cette fois, Rogelio, répond Chutsky. Il faut
gu’on fasse attention aux frais.
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— Bien sar, approuve Rogelio, qui continue de taper et, tres
cérémonieusement, pose deux clés sur le comptoir. Et voici.

Chutsky pose la main sur les clés et se penche.

— Une derniére chose, Rogelio, dit-il en baissant la voix. On
a un ami qui vient du Canada. Il s’appelle Brandon Weiss. (1l
prend les clés et laisse a la place un billet de vingt dollars.) On
voudrait lui faire une surprise. C’est son anniversaire.

Vif comme I'éclair, Rogelio rafle le billet comme un lézard
gui gobe une mouche.

— Bien sar. Je vous informerai immédiatement.

— Merci, Rogelio.

Chutsky tourne les talons et me fait signe de le suivre. Je lui
emboite le pas, suivi du groom chargé de nos sacs, jusqu’au bout
du hall ou se trouvent les ascenseurs qui doivent nous emmener
prestement au sixieme étage. Des gens vétus de tres élégantes
tenues estivales attendent, et c’est peut-étre mon imagination
fébrile, mais je crois qu’ils toisent avec horreur nos vétements
de missionnaires. Malheureusement, nous devons nous en tenir
au scénario, et je leur souris aimablement en parvenant a éviter
de bafouiller une citation religieuse de I’Apocalypse.

La porte s’ouvre, et tout le monde se précipite dans
I’'ascenseur.

— Montez, monsieur, sourit le groom, tandis que Ile
révérend Freeney et moi nous y engouffrons. Je vous rejoins
dans deux minutes.

Les portes se referment. Je surprends des regards angoisses
posés sur mes chaussures, mais personne ne dit rien et moi non
plus. Je me demande pourquoi nous devons partager la
chambre. Je n’ai pas eu de co-turne depuis l'université, et ca ne
s'était pas tres bien passé. Sans compter que je sais
pertinemment que Chutsky ronfle.

Les portes s’ouvrent. Nous sortons. Je suis Chutsky jusqu’a
une autre réception, ou un serveur attend a coté d’'un chariot. Il
s'incline et nous tend a chacun un grand verre.

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.

— Du Gatorade cubain, dit Chutsky. A la tienne.

Il vide son verre et le repose sur le chariot. Je m’oblige a en
faire autant. La boisson est légere, sucrée, avec un petit golt de
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menthe, et je trouve que c’est en effet assez rafraichissant,
comme du Gatorade par une chaude journée. Je repose mon
verre. Chutsky en reprenant un autre, j’'en fais autant.

— Salud ! dit-il.

Nous trinquons et buvons. Cela a vraiment trés bon godt, et,
étant donné que je n’ai rien bu ni mangé depuis notre départ
precipité, jappreécie.

Derriére nous, I'ascenseur s'ouvre, et notre groom accourt
avec nos sacs.

— Ah, te voila, dit Chutsky. Voyons la chambre.

A mi-chemin dans le couloir, je commence & me sentir un
peu flageolant.

— Qu’est-ce qu’il y a dans cette boisson ? demandé-je a
Chutsky.

— Surtout du rhum. Quoi ? T’as jamais bu de mojito ?

— Je ne crois pas.

Il émet un petit grognement en guise de rire.

— Va falloir t’habituer. T’es a La Havane, la.

Je les suis dans le couloir, que je trouve soudain nettement
plus long et plus éclairé. Je me sens tres rafraichi, a présent.
Mais je réussis a atteindre la chambre et a y entrer.

Le groom laisse nos affaires sur le porte-bagages et tire les
rideaux. Le jour révéle une tres jolie chambre, meublée avec
godt dans un style classique. Il y a deux lits séparés par une
table de chevet et une salle de bains a gauche de I'entrée.

— Tres bien, dit Chutsky au groom, qui s’incline en souriant.
Merci beaucoup, ajoute-t-il en lui glissant un billet de dix.

Le groom empoche l'argent avec un sourire, promet qu’il
suffit de I'appeler pour gu’il remue ciel et terre afin d’exaucer
notre moindre caprice, et s’éclipse alors que je m’effondre le nez
dans l'oreiller du lit coté fenétre. Je I'ai choisi expres parce que
c’est le plus proche, mais, comme le soleil m’éblouit, je ferme les
yeux. La chambre ne commence pas a tourner et je ne sombre
pas dans lI'inconscience, mais je trouve que c’est une excellente
idée de m’allonger un peu les yeux fermés.

— Dix dollars, expliqgue Chutsky, c’est ce que gagnent la
plupart des gens ici en un mois. Et paf, c’est ce qu’il vient de
toucher pour cing minutes de boulot. Il a probablement un
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doctorat en astrophysique. (Il marque une petite pause
bienvenue, puis il demande, d’'une voix qui me parait soudain
lointaine :) Hé, ca va, mon pote ?

— Jamais je n’ai été mieux, dis-je d’'une voix assez lointaine
aussi. Mais je crois que je vais faire un petit somme.
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Quand je me réveille, la chambre est sombre et silencieuse,
jai la bouche séche. A tatons, je finis par trouver et allumer la
lampe de chevet. Je m’apercois que Chutsky a tiré les rideaux et
est parti. Voyant une bouteille d’eau minérale a cote de la
lampe, je m’en empare et j’en bois la moitié d’'une longue goulee
reconnaissante.

Je me léve. Je suis un peu ankylosé d’avoir dormi la téte
dans l'oreiller. Hormis cela, je me sens etonnamment bien, ce
qui est inhabituel, et j'ai faim, ce qui I'’est moins. Il fait encore
grand jour, mais le soleil a tourné et un peu baisse; je
contemple la baie, le muret et la promenade surpeuplée.
Personne n’a l'air de se presser, des groupes se rassemblent
pour discuter, chanter et, d’apres ce que je vois, offrir des
conseils aux éperdus d’amour. Plus loin, dans l'eau, je vois
osciller une grosse chambre a air avec un homme assis dedans
qui tient un yoyo cubain— un fil de péche sans canne ni
moulinet. Et, vers I’'horizon, trois gros bateaux dont le panache
de fumée n’indique pas s'il s’agit de cargos ou de paquebots. Des
oiseaux volent au-dessus des vagues qui étincellent dans le
soleil. Le panorama est tres beau, et, comme je me rends
compte qu’il n’y a absolument rien a manger a la fenétre, je
prends ma clé et descends dans le hall.

Je repéere a l'opposé des ascenseurs une vaste et élégante
salle a manger, au coin de laguelle se trouve un bar tapissé de
lambris sombre. Je commande un sandwich— cubain,
naturellement — et une biere, puis je m’installe a une table en
songeant avec un rien d’aigreur aux lumiéres, a la caméra et a
I’'action. Weiss doit étre dans les parages ou sur le point
d’arriver, et il a promis d’ériger Dexter au rang de grande star.
Je n’ai pas envie d’en étre une. Je préfere nettement ceuvrer a la
faveur de I'obscurité et atteindre un record d’excellence dans
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mon domaine de prédilection. Cela risque de devenir tout a fait
impossible, a moins de me débrouiller pour arréter Weiss ; et,
comme je ne sais pas trop comment je compte m’y prendre, c’est
une perspective tres déprimante. Mais le sandwich est bon.

Ce petit en-cas terminé, je m’appréte a remonter quand, sur
un coup de téte, je décide de descendre le grand escalier de
marbre et de sortir devant I’hGtel ou une file de taxis monte la
garde. Je me promene le long de cette collection de vieilles
Chevrolet et Buick— je trouve méme une Hudson, que je
n’'identifie qu’'en lisant la marque sur le capot. Des gens
visiblement trés heureux sont adossés aux voitures, tous trés
disposés a m’emmener faire un tour, mais je me contente de
leur sourire et continue mon chemin vers la grille en fer forgeé.
Au-dela se trouve un amas d’especes de voiturettes de golf aux
carrosseries en plastique de couleur vive. Les chauffeurs sont
plus jeunes et moins chic que les précédents, mais ils ont tout
autant envie de m’empécher d’utiliser mes jambes. Je parviens
tout de méme a les esquiver.

A la grille, je m’arréte pour jeter un regard aux alentours.
Devant s’étend une rue en pente avec un bar ou une boite de
nuit. A droite, une autre rue rejoint le boulevard, et & gauche, en
contrebas, j’apercois un cinéma et quelques boutiques. Pendant
gue j'inspecte les lieux en me demandant ou je vais aller, un taxi
s'arréte, baisse sa vitre, et Chutsky m’appelle.

— Monte, mon pote. Grouille !

J'ignore pourquoi c’est si important, mais j'obéis et le taxi
nous ramene a I’hétel en entrant a droite dans un parking
jouxtant l'une des ailes du batiment.

— Tu ne peux pas te balader comme ca, dit Chutsky. Si le
mec te voit, c’est cuit.

— Oh..., fais-je, en me sentant vaguement idiot.

Il a raison, bien sdr, mais Dexter a si peu I'habitude d’étre
traqué en plein jour que cela ne m’est pas venu a I'esprit.

— Viens, dit-il en descendant du taxi avec une valise en cuir
toute neuve.

Il paie le chauffeur, et je le suis par une autre entrée garnie
de boutiques qui meéne tout droit aux ascenseurs. Nous

-226-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

remontons a la chambre sans un mot. La, Chutsky balance la
valise sur le lit et se laisse tomber dans un fauteuil.

— 0O.K., on a du temps a tuer, et le mieux c’est de le faire ici.
(Il me regarde comme si j’étais un gosse attardeé et ajoute :) Pour
gue ton bonhomme sache pas qu’on est la.

Il me considere un moment pour vérifier que j'ai bien
compris puis, jugeant que c’est le cas, sort un petit bouquin
dépenaillé, un crayon et se met en devoir de faire des sudoku.

— Qu’est-ce que tu as dans ta valise ? demande-je, surtout
parce que je suis un peu irrité.

Chutsky sourit, agrippe la valise avec son crochet et I'ouvre.
Elle est remplie de petits instruments de percussion comme on
en trouve dans les boutiques de souvenirs; la plupart sont
estampillés CUBA.

— Pour quoi ? lui demandé-je.

— On ne sait jamais ce qui peut arriver, dit-il en souriant.
Puis il se remet a son sudoku. Livré a moi-méme, je me cale
devant la télévision, I'allume et regarde des sitcoms cubaines.

Ainsi, nous passons paisiblement le reste de la journée
jusqu’au crepuscule. Chutsky regarde I’heure et déclare :

— 0O.K., mon pote, on y va.

—Ouca?

— Retrouver un copain, dit-il avec un clin d’ceil.

Il prend sa valise et se léeve pour sortir. Bien gu’'un peu
troublé par le clin d'ceil, je n’ai guere le choix et je le suis
humblement jusqu’a I'entrée de service ou nous montons dans
un taxi.

Les rues de La Havane sont encore plus grouillantes a cette
heure. Je baisse ma vitre pour voir, entendre et humer la ville,
et je suis récompensé par un déluge de musique toujours
changeante mais incessante qui semble sortir de la moindre
porte ou fenétre devant Ilaquelle nous passons, par
d’innombrables groupes de musiciens éparpillés dans les rues.
Les chansons laissent la place a d’autres a mesure que nous
traversons la ville, mais j'ai I'impression qu’on en revient
toujours au refrain de Guantanamera.

Le taxi suit un itinéraire tortueux sur les rues pavées,
traversant constamment des foules qui chantent, vendent des
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trucs et — curieusement — jouent au base-ball. Rapidement, je
ne sais plus ou nous sommes et, le temps que le taxi s’arréte
devant une barriere ornée de grosses spheres d’acier au milieu
de la rue, je ne sais plus d’ou nous sommes venus. Je suis donc
Chutsky dans une petite rue, a travers une place et jusqu’a un
carrefour ou s’éleve un hotel que le couchant peint d’un vif rose
orangé. Chutsky ouvre la marche et entre, nous passons devant
un piano-bar et plein de tables décorées de portraits de
Hemingway qu'on dirait peints par des enfants du cours
élémentaire.

Au-dela, tout au fond, se trouve un vieil ascenseur. Chutsky
sonne. Pendant que nous attendons, je regarde autour de moi.
J'apercois des étageres chargées de marchandises et je
m’approche pour jeter un coup d’ceil. Ce sont des cendriers, des
tasses et d'autres bibelots, tout est décoré de portraits de
Hemingway, cette fois exécutés par quelqu'un d'un peu plus
doue.

L’ascenseur arrive, et je retourne rejoindre Chutsky. Une
énorme grille en fer s’ouvre sur la cabine, ou un vieux
bonhomme est a la manceuvre. Nous entrons. D’autres
personnes nous rejoignent avant que le bonhomme referme la
grille et tourne le levier de commande. La cabine s’ébranle et
nous commencons a monter lentement jusqu’au cinquiéme
étage.

— La chambre de Hemingway, annonce ’lhomme.

Il ouvre la grille, et les autres sortent. Je jette un coup d'ceil
a Chutsky, qui secoue la téte et indique le plafond. J'attends
donc que la grille se referme et que nous montions deux étages
de plus. Enfin, ’homme nous ouvre, et nous arrivons dans une
petite piece avec un escalier. J'entends de la musique, et
Chutsky, d’un geste, m’entraine en direction de la musique.

Nous marchons vers une pergola ou un trio dhommes en
pantalons blancs et guayabera chante une chanson ou il est
guestion d’ojos verdes. Un bar est dresse contre le mur derriere
eux, et de part et d'autre s’étend La Havane, baignée dans
I’orange du couchant.

Chutsky me conduit a une table basse entourée de fauteuils
et glisse sa valise dessous tandis que nous nous asseyons.
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— Pas mal, la vue, hein ? fait-il.

— Tres joli. C’est pour ¢a que nous sommes venus ?

— Non, je t’ai dit qu’on allait rencontrer un copain.

Et, blague ou pas, il n'a pas I'intention d’en dire plus. Quoi
gu’il en soit, un serveur arrive.

— Deux mojitos, demande Chutsky.

— En fait, je pense que je vais me contenter d’une bieére, dis-
je, me rappelant ma mésaventure.

— Comme tu veux. Essaie une Crystal, c’est tres bon.
J'acquiesce a l'attention du serveur : si je peux faire confiance a
Chutsky pour quelque chose, c’est bien pour le choix des bieres.
Le serveur s’incline et s’éloigne vers le bar pendant que le trio
entame Guantanamera.

Nous avons a peine eu le temps de boire une gorgée qu’'un
homme s’approche. Tout petit, vétu d’'un pantalon marron et
d’'une guayabera d'un vert vif, il porte une valise identique a
celle de Chutsky.

Celui-ci se leve et lui tend la main en beuglant un libang, et
il me faut un moment pour me rendre compte qu’il s’agit de la
prononciation cubaine du prénom du nouvel arrivant, lvan.
libang saisit la main tendue et ils s’étreignent.

— Kam-bey ! s’exclame libang.

La encore, il me faut un moment, car j'ai oublié que Chutsky
est le révérend Campbell Freeney. Le temps que tout s'ordonne
dans ma téte, Ivan tourne vers moi un regard interrogateur.

— Ah oui. Je te présente David Marcey. David, Ivan
Echeverria.

— Mucho gusto, dit Ivan en me serrant la main.

— Ravi de vous connaitre, dis-je en anglais, ne sachant pas
trop si David est cense connaitre I'espagnol.

— Eh bien, assieds-toi, propose Chutsky en appelant le
serveur.

Celui-ci se précipite, prend la commande d’lvan— un
mojito — et, la boisson servie, Ivan et Chutsky sirotent leurs
verres en discutant joyeusement a toute vitesse en espagnol. Je
pourrais probablement suivre si j'en prenais la peine, mais il me
semble que ce serait me donner bien du mal pour ce qui semble
étre une conversation privée nourrie de souvenirs personnels.
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En fait, méme s'’ils parlaient de sujets plus intéressants que ah-
c’était-le-bon-temps, je décrocherais, car la nuit est tombée et
gue monte au-dessus des toits une enorme lune rousse, enflée,
gui minaude, assoiffée de sang. Ce simple spectacle a le don de
me donner la chair de poule, de dresser les poils sur mes bras et
sur ma nuque, tandis que dans les tréfonds du Chateau-Dexter
un sombre petit laquais court pour apporter a tous les
Chevaliers de la Nuit I'ordre de commencer la Quéte.

Mais, evidemment, ce n’est pas possible. Ce n’est pas une
Nuit de Débauche. C’est malheureusement une Nuit de
Consignation. Ou je suis censé siroter une biere qui tiédit
rapidement, en faisant semblant de comprendre et d’appreécier
le trio; une nuit ou je dois sourire poliment a libang en
espérant que ce sera vite expédié, que je puisse redevenir moi-
méme et retrouver ma tranquillité d’esprit de joyeux assassin.
C’est une nuit ou je dois prendre mon mal en patience en
espérant que dans peu de temps j'aurai un couteau dans une
main et Weiss dans l'autre.

En attendant, je ne peux que soupirer, boire une gorgée de
biere et faire mine de savourer le splendide panorama et la
délicieuse musique. Entraine-toi a faire ton sourire vainqueur,
Dexter. Combien de dents peut-on montrer? Tres bien.
Maintenant, sans les dents, juste les levres. Jusqu’ou peux-tu
remonter les coins de ta bouche sans montrer que tu endures
une atroce souffrance intérieure ?

— Heé, ca va, mon pote ? demande Chutsky vingt minutes
plus tard.

Apparemment, j'ai laissé déraper mon sourire béat en
rictus.

— Ca va, dis-je. Oui, ouli, ¢a va.

— Mmm, mmm..., fait-il, pas tres convaincu. Bon, mieux
vaut te ramener a I’hotel.

Il vide son verre et se leve, imité par lvan. lls se serrent la
main, lvan se rassoit, Chutsky prend sa valise et nous repartons
vers l'ascenseur. Je me retourne alors qu’lvdn commande un
autre verre et interroge Chutsky du regard.

— Oh, c’est pour qu’on ne parte pas ensemble. Tu vois, pas
en méme temps.
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Je suppose que c’est aussi logique que le reste, puisque nous
sommes apparemment en plein film d’espionnage. Je lorgne
donc tout le monde durant la descente en ascenseur pour
m’assurer qu’il ne s’agit pas d’agents d'un cartel ennemi. Ce ne
doit pas étre le cas, car nous arrivons en bas sains et saufs. Mais,
en traversant la rue pour prendre un taxi, nous passons devant
un fiacre que j'aurais dd remarquer et éviter, car les animaux ne
m’aiment pas, et le cheval se cabre en hennissant — alors gu’il
est vieux et épuisé, et mangeait tranquillement dans son sac
d’avoine. Ce n’est pas tres impressionnant, pas du tout un de ces
grands moments a la John Wayne, mais il réussit a soulever ses
deux jambes avant et a pousser un geignement d’extréme
meécontentement qui fait autant sursauter son cocher que moi.
Nous pressons le pas et parvenons a monter dans un taxi avant
gu’une nuée de chauves-souris s’abattent sur moi.

Nous rentrons a I’hotel en silence. Chutsky, sa valise sur les
genoux, regarde le paysage, et moi j'essaie de ne pas préter
I'oreille a cette lune énorme qui m’ébranle. Sans grand succes :
elle est Ia, a chaque instant, au milieu de cette carte postale que
nous traversons, toujours éclatante, toujours la & me narguer et
a me chuchoter de merveilleuses idées — et si nous allions nous
amuser un peu ? Mais je ne peux pas. Je dois me contenter de
répondre par un sourire en promettant que ce sera pour bientot.

Dés que j'aurai trouvé Weiss.
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32

Nous regagnons notre chambre sans incident et sans avoir
échangé plus d’'une douzaine de mots. Le coté peu bavard de
Chutsky se révéle un trait de personnalité vraiment charmant,
car moins il parle, moins je dois faire semblant d’étre intéresse,
ce qui m’évite de me fatiguer en expressions faciales. En fait, les
guelques mots gu’il prononce sont si agréables et si seduisants
gu’il s’en faut de peu pour que je I'apprécie.

— Laisse-moi déposer ¢a dans la chambre, dit-il, en prenant
sa valise. Apres, on verra pour le diner.

Ces sages paroles sont bienvenues : je ne vais pas pouvoir
roder cette nuit au clair de lune, le diner fera un substitut
acceptable.

Arrive dans la chambre, Chutsky dépose
précautionneusement la valise sur le lit et s’assoit a coté ; je me
rends compte qu’il I'a emportée a notre rendez-vous sans raison
apparente et gu’il lui temoigne beaucoup d’attention. Comme la
curiosité est I'un de mes rares défauts, je me décide a lui poser
la question :

— Qu’est-ce gu’elles ont de si important, ces maracas ?

— Rien, fait-il en souriant. Rien du tout.

— Alors pourquoi tu les trimballes partout avec toi ?

— Parce que, dit-il en soulevant la valise avec son crochet,
ce ne sont plus des maracas. (Il glisse la main a l'intérieur et en
sort un pistolet automatique qui n’a pas du tout l'air d’'un
instrument de musique.) Et voila !

Je repense a Chutsky, qui a emporté la valise a notre
rendez-vous avec libang, lequel est arrivé avec une valise
identique, les deux ayant été glissées sous la table pendant que
nous écoutions Guantanamera.

— Tu as echange la valise avec celle de ton copain.

— Bravo.
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Cela ne fait pas partie de mes sorties les plus saillantes,
mais je suis surpris et je trouve juste a repondre :

— Mais pour quoi faire ?

Chutsky me gratifie d’'un gentil sourire si condescendant
gue je braquerais volontiers le pistolet sur lui et appuierais sur
la détente.

— C’est un pistolet, mon pote. A ton avis, ¢a sert a quoi ?

— Euh... a se défendre ?

— Tu te rappelles pourquoi on est la, quand méme ?

— Pour trouver Brandon Weiss.

— Le trouver ? C’est ca que tu te dis? Qu’on est venus le
trouver ? Mais on est la pour le tuer, mon pote. Va falloir que tu
t'enfonces ¢ca dans le crane. On va pas se contenter de le
retrouver, on doit I'abattre. On doit le tuer. Qu’est-ce que tu
croyais qu’on allait faire ? Le ramener avec nous et le refiler au
Z00 ?

— Je croyais que ce genre de chose était mal vu ici. C'est
vrai, on n’est pas a Miami.

— Ni a Disneyland non plus, dit-il — inutilement, je trouve.
On est pas la pour une partie de plaisir, mon pote. On est la
pour tuer ce mec et plus vite tu te seras habitué a cette idée,
mieux ¢a vaudra.

— Oul, je sais, mais...

— Il'y a pas de mais. On va le liquider. Je vois que ¢a te pose
probleme.

— Pas du tout.

Apparemment, il n’a pas entendu — ou alors il est déja lancé
dans un sermon tout préparé et ne peut plus s’arréter.

— Tu peux pas faire le dégoQté pour un petit peu de sang.
C’est compléetement naturel. Depuis qu’on est tout petits, on
nous répete que tuer, c’est mal.

Tout dépend de qui, penseé-je.

— Mais les regles sont faites par des gens qui peuvent pas
gagner sans elles. Et puis tuer, c’est pas toujours mal, mon pote,
dit-il en me faisant bizarrement un clin d’ceil. Parfois, on est
obligé. Et puis des fois, le mec le mérite. Soit parce que des tas
d’autres gens vont y passer si tu agis pas, soit parce que c’est toi
ou lui. Et, Ia, c’est les deux en méme temps, pas vrai ?

-233-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Et bien que ce soit tres étrange d’entendre dans la bouche
du petit copain de ma sceur cette version brute de décoffrage du
credo que j'ai observé toute ma vie, assis sur un lit dans une
chambre d’hotel de La Havane, cela me fait de nouveau
apprécier Harry pour avoir €té en avance sur son temps et pour
I’avoir formulé d’une maniére qui ne me donne pas I'impression
de juste tricher en faisant une réussite. Mais je ne suis pas tres
enthousiaste a I'idée d’utiliser une arme a feu. Cela me parait
mal adapte, comme laver ses chaussettes dans les fonts
baptismaux d’'une église.

Mais Chutsky est apparemment tres content de lui.

— Walther, 9 mm. Excellentes armes, dit-il, avant d’en
sortir une deuxieme de la valise. Un pour chacun, ajoute-t-il en
me jetant le pistolet, que j'attrape par réflexe. Tu penses pouvoir
appuyer sur la détente ?

Je sais tres bien de quel c6té on tient un pistolet, quoi qu’en
pense Chutsky. Apres tout, jai grandi dans la maison d’un
policier et je travaille avec eux tous les jours. C’est juste que je
n’aime pas ces engins : ils sont trop impersonnels et manquent
d’élégance. Mais il me I'a jeté par défi, et, avec ce que j'ai déeja
subi de sa part, je ne vais pas en rajouter. J'éjecte donc le
magasin, essaie le mécanisme une fois, puis je le braque en
position de tir, exactement comme me I'a appris Harry.

— Tres joli. Tu veux que je tire dans la télévision ?

— Garde c¢a pour le méchant. Si tu penses pouvoir le faire.

— C’est vraiment ton plan ? demandé-je en jetant I'arme sur
le lit. On attend que Weiss se présente a I’hotel et on joue a OK
Corral avec lui ? Dans le hall ou au petit déjeuner ?

Chutsky secoue tristement la téte, comme ¢s’il avait
vainement essayé de m’'apprendre a nouer mes lacets.

— Mon pote, on sait pas quand ce mec va se pointer ni ce
gu’il compte faire. Il peut méme nous repérer avant.

Il hausse les sourcils d’'un air de dire: Ha! tu y avais pas
pense, a ca, hein ?

— Alors on I'abat dés qu’on le trouve ?

— L’idée, c’est d’étre prét, quoi qu'il arrive. Idéalement, on
I’emmene dans un coin tranquille et on le liquide. Mais au

-234-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

moins on reste sur le qui-vive. Et puis Ivan nous a apporte
deux-trois autres trucs au cas ou.

— Quoi, par exemple ? Des mines antipersonnel ? Un lance-
flammes ?

— Du matos électronique. Superpointu. On pourra le
repérer, le localiser, I'’écouter — avec ces trucs, on pourrait
I’entendre péter a deux kilométres.

J'ai vraiment envie de me laisser gagner par I'ambiance,
mais c’est tres difficile de montrer un quelconque intérét pour
les problemes digestifs de Weiss et j'espere que ce n’est pas
absolument essentiel pour les plans de Chutsky. En tout cas,
cette approche a la James Bond me met mal a l'aise. J'ai peut-
étre tort, mais je commence a apprécier la chance que j'ai eue
jusqu’a maintenant dans la vie. Je me suis tres bien débrouillé
avec seulement quelques lames étincelantes et ma fringale —
rien de tres pointu, si j'ose dire, pas de vagues plans échafaudés,
pas de planques incertaines a I'étranger dans des hétels qu’on
compte ravager de rafales. Rien de plus qu’'un carnage joyeux,
insouciant et relaxant. Certes, cela parait primitif et méme un
peu brouillon devant tous ces préparatifs high-tech, mais au
moins c’est un travail honnéte et sain.

Cependant, je lui ai demandé son aide, et maintenant je suis
coincé. Je ne peux donc pas faire grand-chose, hormis bonne
figure.

— C’est trés bien, tout cela, dis-je avec un sourire
encourageant qui ne trompe personne, méme pas moi. Quand
est-ce qu’on commence ?

— Quand il arrivera, ricane Chutsky en rangeant les armes
et en me tendant la valise. Tu peux la mettre dans le placard ?

Je la prends, mais lorsque je tends la main pour ouvrir le
placard j'entends un léger bruissement d’ailes dans le lointain.
Je me fige. Qu'est-ce que <cest? Un imperceptible
tressaillement, I'éveil d’'une sensation, pas plus.

Je sors donc de la valise mon ridicule pistolet et le braque
tout en tendant la main vers la poignée. J'ouvre la porte et,
I’espace d’'un instant, je reste immobile a en fixer I'intérieur
plongé dans le noir, en attendant que I'obscurité déploie ses
ailes protectrices au-dessus de moi. C’est une image impossible,
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irréelle — mais, apres ce qui me parait une éeternité, je suis bien
obligé d’y croire.

C’est Rogelio, I'ami réceptionniste de Chutsky, censé nous
prevenir de I'arrivée de Weiss. Mais il n’a pas l'air tres disposé a
nous dire grand-chose, sauf si nous communiquons avec lui en
faisant tourner des tables. Parce que, si I'on doit se fier aux
apparences, avec la ceinture serrée autour de son cou, sa langue
qui pend et ses yeux exorbités, Rogelio est plus que mort.

— Qu’est-ce gu’il y a, mon pote ? demande Chutsky.

— Je crois que Weiss est déja arrive.

Chutsky se léve péniblement et vient me rejoindre. Il
regarde un moment le cadavre, laisse échapper un juron, puis
tate le pouls, ce que j'estime inutile, mais peut-étre que c’est
I'usage. Evidemment, il n’en trouve pas.

— Putain de merde ! Putain de merde ! s’exclame-t-il.

Je ne vois pas en quoi prononcer ces mots deux fois peut
nous aider, mais apres tout, puisque c’est lui I'expert, je le laisse
fouiller dans les poches de Rogelio.

— Son passe, dit-il en I'empochant. (Il trouve les babioles
habituelles — clés, mouchoir, peigne, un peu dargent, qu’il
examine soigneusement.) Dix dollars canadiens. On dirait que
qguelqu’un lui a filé un pourboire, hein ?

— Tu veux parler de Weiss ?

— Combien tu connais de Canadiens sanguinaires ?

Cest juste. Etant donné que la saison de hockey est
terminée, je n’en vois qu’un : Weiss.

Chutsky sort une enveloppe de la poche intérieure de
Rogelio.

— Bien vu, dit-il en me la tendant. B. Weiss, chambre 865.
Je pense que ce sont des bons pour des consommations
gratuites. Ouvre-la.

J'obéis et trouve effectivement deux bons pour des
consommations au Cabaret parisien, le célebre établissement de
I’'hétel.

— Comment tu as deviné ? demandé-je.

Chutsky termine sa fouille et se redresse.

— J'ai déconné, dit-il. Quand j'ai indiqué a Rogelio que
c’était I'anniversaire de Weiss, il a di vouloir faire mousser
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I’hotel et en profiter pour récupérer un pourboire. Vingt dollars,
dit-il en me montrant le billet, c’est un mois de salaire. On ne
peut pas lui en vouloir. Bref, j’ai déconné et il est mort. On est
dans une merde noire jusqu’aux yeux.

Bien gu’il ne saisisse pas vraiment la portée de cette
métaphore, je comprends ce qu’il veut dire. Weiss sait que nous
sommes ici, nous ignorons totalement ce qu’il mijote et nous
avons un cadavre tres génant dans notre placard.

— Tres bien, dis-je. (Et, pour une fois, je suis heureux de
bénéficier de son expérience — ce qui implique évidemment qu’il
ait déja merdé et trouvé des cadavres étranglés dans son
placard, mais il est certainement plus aguerri dans ce domaine
gue moi.) Qu’est-ce qu’on fait ?

— Drabord, on inspecte sa chambre. Il s’est sGrement barreé,
mais on serait vraiment cons de pas aller voir. On connait le
numeéro et il sait pas forcément qu’on est au courant. Et s'il est
la — faudra, comment tu as dit ? jouer a OK Corral.

—Et dans le cas contraire? demandé-je, car jai
I'impression que Rogelio est un cadeau d’adieu et que Weiss est
déja loin.

— S'’il est pas dans sa chambre, et méme s’il y est et qu’on le
liguide, dans un cas comme dans I'autre, mon pote, désolé de te
I’annoncer, mais les vacances sont finies. Tot ou tard, ca va se
savoir, ajoute-t-il en désignant Rogelio, et la ¢ca va se gater
salement. Faut qu’on se tire.

— Et Weiss, alors ? S’il est déja parti ?

— Va falloir qu’il dégage vite fait. 1l sait qu'on est sur ses
traces, et quand le corps de Rogelio sera découvert il y aura bien
guelgqu’un pour se rappeler les avoir vus ensemble. Je pense
gu’il est déja parti se planquer. En tout cas, faut qu’on aille voir
sa chambre. Apres, on dégage de Cuba, muy rapido.

J'avais affreusement redouté gu’il ait un plan high-tech
pour se débarrasser du corps de Rogelio, genre le dissoudre
avec un laser dans la baignoire, mais je suis soulagé que, pour
une fois, il se montre sensé. Je n’ai presque rien vu de La
Havane excepté une chambre d’hétel et le fond d'un verre de
mojito, mais il est temps de rentrer a la maison et de penser au
plan de secours.
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— D’accord, dis-je, allons-y.

— Bravo. Prends ton arme.

Je glisse cette chose froide et cliquetante dans la ceinture de
mon pantalon et rabats I'ignoble blouson vert par-dessus, puis
je sors dans le couloir pendant que Chutsky referme le placard.

— Mets la pancarte NE PAS DERANGER, dit-il.

Excellente idée : cela prouve que je ne me suis pas trompeé
quant a son expérience. A ce stade, ce serait trés embétant
gu'une femme de chambre entre pour nettoyer les cintres.
J'obéis, et avec Chutsky nous prenons l'escalier.

C’est tres, trés étrange de me retrouver en train de traquer
quelgu’un dans un couloir tres éclairé, sans la moindre lune au-
dessus de moi, ni lame étincelante d’'impatience, ni sifflement
plein d’entrain sur la banquette arriere alors que le Passager
noir s'appréte a prendre le volant. Je n‘entends que les pas de
Chutsky sur le tapis, un avec le pied, l'autre avec la protheése, et
le bruit de notre respiration. Nous montons au huitieme. La
chambre 865, comme je I'ai pressenti, donne sur la facade de
I’hétel, emplacement idéal pour que Weiss y place sa caméra.
Nous attendons sans un bruit devant la porte pendant que
Chutsky, tenant son pistolet au bout de son crochet, sort le
passe de Rogelio. Puis il me le tend, désigne la porte du menton
et murmure :

— Un, deux... trois'!

Je glisse le passe dans la serrure, tourne la poignée et
m’efface tandis que Chutsky se rue dans la chambre, arme au
poing. Je le suis, adoptant la méme posture pour ne pas étre en
reste.

Je couvre Chutsky pendant qu’il ouvre la porte de la salle de
bains d’'un coup de pied, puis le placard, avant de se détendre et
de ranger son arme.

— Et voila, dit-il en contemplant la table prés de la fenétre.

Une vaste corbeille de fruits y tréne, ce qui est un peu
ironique quand on pense a ce que Weiss en fait généralement.
Je m’approche pour regarder. Heureusement, il ny a ni
entrailles ni doigts dedans. Juste des mangues, des papayes,
etc., et une carte qui proclame : Feliz Navidad, Hotel Nacional.
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Un message standard. Rien qui sorte de I'ordinaire. Juste assez
pour que Rogelio se soit fait tuer.

Nous fouillons les tiroirs et regardons sous le lit, mais il n'y
a rien. En dehors de la corbeille de fruits, la chambre est aussi
vide que I'intérieur de Dexter, a la case marquée ame.

Weiss s’est enfui.
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33

Pour autant que je le sache, je n’ai jamais flané. Soyons
honnéte, je doute méme m’étre jamais promene, mais flaner est
un passe-temps tout bonnement au-dela de mes forces. Quand
je vais quelque part, c’est toujours avec un but précis en téte et,
bien que j’hésite a me vanter, le plus souvent j'ai tendance a
marcher d’un pas décidé.

Mais sortis de la chambre vide de Weiss et aprés étre
montés dans I'ascenseur, Chutsky range les armes dans la valise
et m’explique longuement qu’il importe d’avoir l'air détaché et
insouciant, si bien que, lorsque nous arrivons dans le hall, jai
effectivement I'impression de flaner. En tout cas, je suis sUr que
c’est ce que fait Chutsky, et j'espére avoir l'air plus naturel que
lui — évidemment, comme il doit faire avec son pied artificiel, je
pense m’en sortir mieux.

Quoi gu’il en soit, nous flanons dans le hall, en souriant a
qui veut bien nous jeter un regard. Nous flanons jusqu’a la
sortie, en descendant l'escalier, jusqu’a ’'hnomme en uniforme
d’amiral, puis nous flanons jusqu’au trottoir pendant qu'il
appelle le premier taxi de la rangée. Et nous continuons de la
méme allure nonchalante aprés étre montes dans la voiture, car
Chutsky demande au chauffeur de nous emmener au Castillo El
Morro. Je I'interroge du regard, mais il se contente de secouer la
téte, et je dois essayer de deviner tout seul. D’apres ce que je
sais, il n'y a pas a El Morro de tunnel secret permettant de
quitter Cuba. C’est I'une des destinations touristiques les plus
frequentées de La Havane, avec la densité la plus élevée de
cameéras et de lotion solaire au metre carré. Mais j'essaie un
instant de penser comme Chutsky — c’est-a-dire que je fais
comme si j’étais un conspirateur — et je finis par comprendre.

C’est précisément parce que c’est un lieu touristique que
Chutsky veut s’y rendre. Si le pire survient — et je dois admettre
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gue nous sommes bien partis —, notre piste s'arrétera la-bas,
dans la foule, et nous retrouver sera un tout petit peu plus ardu.

Je m’enfonce donc sur la banquette, savoure la promenade
au clair de lune et le fait que j'ignore ou est Weiss et ce gu’il a
prévu de faire. Je trouve un certain réconfort a me dire qu’il
I'ignore probablement lui-méme, mais pas suffisamment pour
me sentir vraiment rasséréneé.

Quelque part, la méme lumiére riante de ce clair de lune
éclaire également Weiss. Et peut-étre lui chuchote-t-elle les
mémes mots affreux et merveilleux a I'oreille — d’amusantes et
astucieuses suggestions pour occuper la soirée, maintenant, tout
de suite. Jamais encore la lune n’a exerce une telle attraction sur
les maréees de Dexter-Plage. Pourtant, je les entends, ces petits
gloussements, et ils me remplissent d'une électricité qui me
donne envie de bondir dans la nuit et de taillader le premier
bipede a sang chaud que je croise. C’est probablement parce que
je suis frustré d’avoir encore manqué Weiss, mais c’est
irrésistible, et je me mords les léevres durant tout le trajet.

Le taxi nous dépose a I'entrée de la forteresse, ou une foule
nombreuse attend le spectacle du soir en compagnie de
marchands qui ont dressé leurs étals. Un couple agé en
bermudas et chemises hawaiennes monte dans notre taxi
pendant que Chutsky va acheter deux bieres a l'un des
marchands.

— Tiens, mon pote, dit-il en me tendant une cannette.
Allons nous promener par la.

D’abord on flane, ensuite, on se proméne — tout ¢a dans une
seule et méme journée. C’est assez pour me faire tourner la téte.
Mais je me promene, je sirote ma biere et je suis Chutsky sur
une centaine de metres en fendant la foule. Nous nous arrétons
a un stand de souvenirs et Chutsky achéte deux tee-shirts ornés
de la photo du phare et deux casquettes estampillées cuba. Puis
NOUsS Nous promenons jusqu’au bout du trottoir. Il jette un
regard nonchalant alentour, jette sa cannette dans une poubelle
et medit:

— Parfait. Ca a I'air bon. La-bas.

Il s’engouffre l'air de rien dans une ruelle entre deux
batiments, je le suis.
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— O.K. Et ensuite ?

— On se change. Apres, on va a l'aéroport, on prend le
premier vol, peu importe pour ou, et on rentre. Ah, et puis tiens.
(Il sort deux passeports de la valise, en ouvre un et me le
donne.) Derek Miller. Ca va ?

— Oui, bien sar, pourguoi pas. C’est tres joli.

— Quiais, c’est mieux que Dexter.

— Ou Kyle.

— Kyle qui ? fait-il en brandissant son passeport. C’est
Calvin. Calvin Brinker. Mais tu peux m’appeler Cal. (Il
commence a mettre dans ses poches de pantalon tout ce qu’il a
dans son blouson.) Faut aussi larguer les blousons. Si seulement
on avait le temps d’acheter une tenue complete! Mais ca va
suffire. Mets ca.

Il me tend une casquette et un tee-shirt. J'enleve mon
atroce blouson vert, avec soulagement, vraiment, puis la
chemise, et j'enfile rapidement ma nouvelle tenue. Chutsky en
fait autant et nous jetons dans une poubelle nos tenues de
missionnaires baptistes en ressortant de la ruelle.

— O.K., dit-il, en arrivant au bout, ou attendent quelques
taxis. Aeropuerto José Marti, dit-il au chauffeur en montant
dans le premier.

Le trajet jusqu’a l'aéroport est assez semblable a celui de
I'aller. Peu de voitures, en dehors des taxis et de quelques
véhicules de I'armée. Le chauffeur conduit comme si c’était une
course d’obstacles entre les nids-de-poule. Cest un peu
compligué de nuit puisque la route n’est pas éclairée, et il ne
réussit pas toujours son coup, alors nous sommes violemment
secoués plusieurs fois, mais nous arrivons a l'aéroport
indemnes. Cette fois, on nous dépose devant le magnifique
terminal tout neuf, au lieu du batiment sinistre de l'arrivée.
Chutsky va droit a I’écran qui annonce les départs.

— Cancun, départ dans trente-cing minutes, dit-il. Parfait.

— Et notre valise de James Bond ? demandé-je, pensant que
nous allons avoir des problemes avec la sécurité, étant donne
gu’elle est truffée d’armes, de lance-grenades et tutti quanti.
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— Pas de souci, fait-il. La-bas. (Il se dirige vers une rangée
de casiers, glisse quelques pieces dans I'un d’eux et y range la
valise.) Et voila.

Il claque la porte, récupére la clé, et nous allons jusqu’au
comptoir d’AeroMexico apres avoir jeté la clé dans une poubelle
en chemin.

La file d’attente est courte, et en un rien de temps nous
achetons nos billets pour Cancun. Malheureusement, il n’y a de
place qu’en premiere, mais, comme nous fuyons la répression
d’'un pays communiste, je juge la dépense supplémentaire
justifiée, ironiguement appropriée, méme. La gentille jeune
femme nous annonce que I'embarquement a commencé et que
nous devons nous presser. Nous obéissons, le temps de montrer
nos passeports et de payer la taxe de sortie, et ce n’est pas si
terrible, car je m’attendais vraiment a avoir des problémes avec
nos pieces d’identité ; puisque nous n’en avons pas, je veux bien
payer cette taxe, si ridicule soit-elle.

Nous sommes les derniers passagers a embarquer et je suis
sdr que I’'ndtesse ne nous sourirait pas si aimablement si nous
étions en classe économique. Nous avons méme droit a une
coupe de champagne pour nous remercier de notre retard, et,
pendant que les portes se ferment, je me dis que nous allons
vraiment nous en sortir, que japprécie réellement le
champagne, méme I’'estomac vide.

Je suis encore plus ravi quand nous nous envolons vers le
Mexique, et j'en aurais bien bu encore quand nous atterrissons a
Cancun apres ce bref voyage, mais I’hdtesse ne m’en offre pas.
Probablement que mon statut de voyageur privilégié s’est
dissipé en route : il m’en reste tout juste assez pour mériter un
sourire poli guand nous débarquons.

Dans le terminal, Chutsky va s’occuper d’organiser notre
retour pendant que j'attends dans un restaurant rutilant en
mangeant des enchiladas. Comme tout ce qu’on vous sert dans
n'‘importe quel aéroport, c’est insipide et n'a qu'un rapport
lointain avec ce que c’est censé étre. C'est mauvais, mais pas
assez eéepouvantable pour exiger le remboursement. Cest
pénible, mais je parviens a les terminer le temps que Chutsky
revienne avec nos billets.
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— Cancun-Houston et Houston-Miami, dit-il en me tendant
le mien. On arrivera vers 7 heures du matin.

Apres avoir passé une bonne partie de la nuit dans des
fauteuils en plastique moulé, je crois que je n'ai jamais retrouvée
ma ville natale avec autant de plaisir, quand notre avion atterrit
enfin au terminal de Miami International dans le soleil levant.
La foule hystérique et toujours violente que nous devons
traverser pour gagner le parking se révele étre un vrai bonheur.

A sa demande, je dépose Chutsky a I'hopital pour qu’il
retrouve Deborah. Il descend, hésite, puis se penche a la
portiere :

— Désolé que ca ait pas marche, mon pote.

— Je le suis tout autant.

— Tiens-moi au courant si tu as besoin d'un coup de main
pour finir le boulot. Tu sais, si tu trouves le mec et que tu
hésites, je peux t'aider.

Evidemment, c’est la seule chose ol je n’hésiterais pas une
seconde, mais c’est tellement gentil de sa part de se proposer
gue je le remercie.

— C’est sincere, dit-il, avant de claquer la portiére et de
claudiquer jusqu’a I'hépital.

Je rentre dans la circulation, sans trop de retard, mais assez
pour manguer Rita et les gosses. Je me console avec une
douche, des vétements propres, puis une tasse de café et un
toast avant de retraverser la ville pour me rendre au bureau.

Ce n’est plus I'heure de pointe, mais comme toujours la
circulation est dense, et dans les embouteillages j’ai le temps de
réfléchir. Mes conclusions sont déplaisantes. Weiss est toujours
dans la nature et désormais impossible a localiser. Je suis
certain que rien ne I'a fait changer d’avis en ce qui me concerne
et gu’il ne compte pas s’en prendre a quelqu’'un d’autre. Pour
autant que je sache, je dois me résigner a attendre — soit qu'il
agisse, soit qu’'une merveilleuse idée me tombe du ciel dans le
bec.

Le flot des véhicules s'immobilise. Une voiture passe et
klaxonne en rugissant sur la bande d’arrét d’'urgence, d’autres
répliquent sur le méme ton, mais aucune idée ne me vient. Je
Suis coince, j'essaie d'aller au travail et j'attends une catastrophe
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imminente. C'est sans doute une description parfaite de la
condition humaine, mais j'avais toujours cru y echapper.

Les voitures s’ébranlent. Je dépasse lentement un camion
arrété au bord de la route, capot ouvert. Une dizaine de types
mal attifés sont assis sur le plateau du camion. lls attendent
aussi, mais ils ont I'air plus heureux que moi. Peut-étre qu’ils ne
sont pas traqués par un artiste dément et sanguinaire.

Je finis par arriver au bureau. Si jespérais un accueil
chaleureux de mes collegues, j'en suis pour mes frais. Vince
Masuoka me jette un coup d’ceil quand j'entre dans le labo.

— D’ou tu sors ? demande-t-il d’un ton accusateur.

— Treés bien, réponds-je. Ravi de te revoir aussi.

— C’est la folie, ici, reprend-il sans relever. Des histoires
d’'immigrés et pour ne rien arranger, hier, un connard a tué sa
femme et son amant.

— Je suis navreé de I'apprendre.

— Avec un marteau, si tu trouves ca dréle...

— Pas vraiment, dis-je, en ajoutant mentalement: sauf
pour lui.

— On aurait bien eu besoin de toi.

— C’est agréable de se sentir désiré, dis-je.

Il me jette un long regard dégoQté et se détourne.

La journée ne s’améliore pas pour autant. Je finis sur le lieu
ou I'hnomme au marteau a donné sa petite féte. Vince avait
raison — c’est un vrai charnier, avec des éclaboussures de sang
sur deux murs et demi, un canapé et un grand bout d’'une
moquette anciennement beige. J'entends les policiers a la porte
dire que le type est écroué : il a avoué en disant qu’il ne savait
pas ce qui lui a pris. Ca ne me réconforte pas, mais c’est bien de
voir que justice est faite de temps en temps, et cela me fait
temporairement oublier Weiss. C’est bien d’étre occupé.

Cela ne dissipe pas lI'idée que Weiss doit probablement
penser a la méme chose que moi.
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Je continue a m’occuper, et Weiss aussi. Grace a Chutsky,
j'apprends gu’il a pris de Cuba un vol pour Toronto partant au
moment ou nous arrivions a I'aéroport. Mais aucun piratage de
fichiers ne nous permet de savoir ce qu'il a fait ensuite. Une
petite voix intérieure et pleine d’espoir bégaie qu’il a peut-étre
renoncé et decidé de rester chez lui, mais elle est accueillie par
un immense éclat de rire des autres voix qui m’habitent.

J'entreprends les quelques petites choses qui me viennent a
I’esprit : je mene sur Internet quelques recherches que je ne suis
pas censeé pouvoir faire et je parviens a repérer des utilisations
de carte de crédit, mais uniguement a Toronto. Cela me méne a
la banque de Weiss et suscite en moi une certaine indignation :
ces gens ne devraient-ils pas surveiller notre sacro-saint argent
avec un peu plus de précaution ? Weiss a fait un retrait en
liguide de plusieurs milliers de dollars, et c’est tout. Aucune
activite sur les jours suivants.

Je sais que ce retrait implique une mauvaise nouvelle pour
moi, mais je ne vois aucun moyen de deviner sous quelle forme.
En désespoir de cause, je retourne sur la page YouTube de
Weiss. Je suis choqué de constater que toutes les décorations
NOUVEAU MIAMI ont disparu, ainsi que les vidéos. A leur
place, sur le fond gris terne, est postée une image assez affreuse
d’'un corps masculin nu et repoussant, les parties génitales
partiellement tranchées. Au-dessous, une légende annonce:
« Schwarzkogler n’était gqu’un début. Nous sommes en route
pour la prochaine étape ».

Toute conversation qui commence par « Schwarzkogler
n’était qu’un début » ne meéne nulle part ou tout étre doué de
raison souhaiterait aller. Mais ce nom me parait vaguement
familier et, évidemment, ne pouvant laisser un indice potentiel
en suspens, je fais diligemment une recherche sur Google.
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Le Schwarzkogler en question se révele étre Rudolf, un
Autrichien qui se prenait pour un artiste et qui, afin de le
prouver, se serait coupé petit a petit le pénis en prenant des
photos au fur et a mesure. Ce fut un tel triomphe artistique qu’il
continua sa carriere jusqu’a ce que son chef-d’ceuvre ait raison
de lui. Et je m’en souviens en lisant que I’homme était une icone
du petit groupe qui nous a régalés a Paris avec La Jambe de
Jennifer.

Je ne m’y connais guéere en art, mais je tiens a mes abattis.
Pour le moment, Weiss s’est révelé peu disposeé a céder les siens,
malgré tous mes efforts. Et jobserve que ce mouvement
artistique peut avoir un attrait esthétique évident pour lui,
notamment s’il monte la barre d’'un cran, comme il I'annonce
ici. Cela tient debout : pourquoi créer de l'art avec son corps
qguand on peut le faire avec celui d’un autre et eviter de se faire
mal ? Sans compter que votre carriere dure plus longtemps.
J'applaudis le bon sens de Weiss et j'ai dans l'idée que je vais
assister a la prochaine étape de sa carriere artistique sous peu,
d’'un peu trop pres, au godt de Dexter le Philistin.

Je consulte régulierement la page YouTube durant la
semaine, mais rien ne change, et, au rythme d’une semaine tres
occupée, cela commence a ne plus étre qu’'un tres déplaisant
souvenir.

A la maison, la situation n’est pas meilleure : un policier est
toujours posté a la porte quand les enfants rentrent, et, bien
gu’il soit généralement aimable, sa présence accroit la tension.
Rita est un peu distante et distraite, comme si elle attendait
constamment un appel de [I'étranger, et sa cuisine
habituellement savoureuse s’en ressent. Nous mangeons des
restes deux fois en une semaine — un fait sans précédent dans
notre petit foyer — et, pour la premiere fois depuis que je la
connais, elle est relativement peu bavarde, reste assise avec
Cody a regarder en boucle tous ses DVD préferés, sans
prononcer plus de deux ou trois mots.

Curieusement, Cody est le seul a faire montre d'un peu
d’animation. Il a hate d’aller a sa prochaine réunion chez les
scouts, bien que cela I'oblige a porter son hideux uniforme.
Mais, quand je lui demande ce qui I'a fait changer d'avis, il
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avoue que c’est parce qu’il espere que le nouveau chef va lui
aussi étre retrouvé mort et qu’il pourra le voir.

Une semaine morose se passe, le week-end ne se révele pas
mieux, et le lundi matin arrive, comme c’est assez souvent le
cas. Bien que j'apporte une grande boite de beignets au bureau,
ce lundi ne m’offre rien en retour, hormis un surcroit de travail.
Une fusillade en voiture a Liberty City me force a me rendre
dans les quartiers chauds pendant plusieurs inutiles heures. Un
ado de seize ans est mort, et un simple coup d'ceil aux
éclaboussures de sang suffit pour se rendre a I’évidence : il a été
abattu depuis une voiture passant en trombe. Mais, comme
I'« évidence » ne suffit jamais pour une enquéte de police, je
vais sur place sous un soleil de plomb suer a des taches qui
relevent rapidement de la corvée, tout cela pour remplir les
formulaires adéquats.

Le temps que je regagne mon petit bureau, j'ai tellement
transpiré que j'ai presque epuisé mon déguisement humain. J'ai
surtout envie d’'une douche, de vétements propres et secs et, si
possible, de découper en tranches quelqu’'un qui le mérite
compléetement. Bien sar, cela me ramene directement a Weiss,
et, nayant rien d’autre a faire que savourer l'odeur de ma
transpiration, je jette un dernier coup d’ceil a sa page.

Cette fois, une nouvelle vignette m’attend en bas. Intitulée
DEXTERAMA.

Je n’ai pas tellement le choix : je clique dessus.

L’image est d’abord floue, j'entends le son d’'un orchestre
entonnant une musique pompeuse qui me rappelle la remise
des diplémes au lycée. Suivent des images, les cadavres de la
série LE NOUVEAU MIAMI, intercalées avec des visages de
spectateurs, et la voix de Weiss s’éleve, comme une version
malsaine d’'un commentateur telé.

« Pendant des milliers d’années, entonne-t-il, des choses
affreuses nous sont arrivées. (Gros plans sur les cadavres et
leurs visages aux masques en plastique.) Un homme a posé la
méme question : Pourquoi suis-je ici? Et, pendant tout ce
temps, la réeponse n’a pas varié... (Gros plan sur un visage dans
la foule des Fairchild Gardens, perplexe, interloque, puis Weiss
prend une voix de benét :) Je sais pas... »
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D’un point de vue technique, le film est tres maladroit, ce
n’est qu'un nouveau montage d’'images éculées, et j'essaie de ne
pas me montrer trop critique — apres tout, le talent de Weiss
s’exerce dans un autre domaine, il a perdu son premier
partenaire puis tué le second, qui était monteur.

« L’homme s’est donc tourné vers l'art, continue Weiss du
méme ton solennel, tandis qu’apparait une statue sans bras ni
jambes, et I'art nous a apporté une bien meilleure réponse...
(Plan rapproché du joggeur qui a trouve le cadavre sur South
Beach, suivi du fameux cri de Weiss.) Mais I'art conventionnel
ne peut nous mener bien loin. Car l'utilisation de méthodes
traditionnelles comme la peinture ou la sculpture éléeve une
barriére entre I'événement artistique et I'expérience de l'art. Et
nous, en tant qu’artistes, nous devons nous préeoccuper
d’abattre les barriéres... (Image du mur de Berlin qui s’écroule
sous les hourras de la foule.) C’est pourquoi des gens comme
Chris Burden et David Nebreda ont commencé a expérimenter
de nouvelles voies pour faire de leur personne une ceuvre d’art —
une barriere est tombée ! Mais cela ne suffit pas, car, pour le
spectateur lambda (un autre visage d’ahuri dans la foule), il n’y
a aucune différence entre un tas de boue et un artiste dément.
La barriere se dresse encore ! Zut ! »

Le visage de Weiss apparait alors ; la caméra tremblote un
peu, comme s’il la tenait tout en parlant.

« Nous devons trouver I'immeédiateté. Nous devons faire
participer le spectateur a I'ceuvre, afin d’éliminer la barriére. Et
nous avons besoin de meilleures réponses... a de plus grandes
guestions encore. Comme : “Qu’est-ce que la veérité ?”, “Ou se
trouve le seuil de la souffrance humaine ?”. Et plus important
encore... (La, I'écran montre Dexter déposant Doncevic dans la
baignoire blanche.) “Que ferait Dexter s’il faisait partie de
I’ccuvre, au lieu d’étre I'artiste ?” »

A ce moment, j'entends un nouveau cri — étouffé, mais qui
me parait familier ; ce n’est pas celui de Weiss, mais je l'ai déja
entendu, bien que je n’arrive pas a préciser mon souvenir. Weiss
revient a I’écran avec un petit sourire et jette un coup d’ceil par-
dessus son épaule.
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« Au moins, nous pourrons repondre a la derniere question,
n’est-ce pas ? »

Il s’empare de la caméra et la detourne de son visage pour
fixer une forme qui gigote derriere lui. L'image devient nette et
je comprends alors pourquoi le cri me paraissait familier.

C’est Rita.

Allongée sur le flanc, les mains liées dans le dos, les
chevilles entravées, elle se débat tant qu’elle peut et pousse un
autre cri étouffé, cette fois indigne.

« Le public est I'ceuvre d’art, s’esclaffe Weiss. Et tu vas étre
mon chef-d’ceuvre, Dexter. (Il fait un sourire, pas artificiel, mais
pas particulierement joli non plus.) Cela va étre une fabuleuse...
« art-stravagance » ! »

Et I’écran devient noir.

Il tient Rita. Je sais tres bien que je devrais bondir, prendre
mon fusil a plombs et foncer vers ce grand arbre en poussant un
cri de guerre pour terrifier les écureuils— mais je sens un
étrange calme m’envahir. Je reste a ma place un long moment,
en me demandant ce qu’il compte Ilui faire, avant de
m’apercevoir que, d'une maniere ou d’'une autre, je dois
vraiment réagir. Je respire un bon coup pour m’extirper de ce
fauteuil et quitter les lieux.

Mais j’ai a peine commence a inspirer, pas assez pour poser
ne serait-ce qu'un pied par terre, qu’'une voix s'éléeve juste
derriére moi.

— C’est ta femme, hein ? demande I'inspecteur Coulter.

Il me faut un peu de temps pour me décoller du plafond,
puis je me retourne. Il est sur le seuil, a quelgues metres, mais
assez pres pour avoir tout vu et entendu. Impossible d’esquiver
la question.

— Oui. C'est Rita.

— On aurait dit que c’était toi, avec le mec dans la salle de
bains.

— Que... moi ? bafouille-je. Je ne crois pas.

— Si, insiste Coulter. C’était toi. (Et, comme je n’ai rien a
dire et qu’il est hors de question que je me remette a bafouiller,
je me contente de secouer la téte.) Et tu comptes rester la alors
gue ce mec tient ta femme ?
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— Jallais me lever.

— Tu aurais pas comme l'impression que ce type t’en veut,
des fois ?

— Ca commence a en avoir l'air, avoué-je.

— Et pourquoi ¢a, a ton avis ?

— Je vous l'ai dit. J'ai frappé son petit copain. Méme moi, je
trouve I'explication faiblarde.

— Quais, c’est vrai. Le mec qui a disparu. Et tu sais toujours
pas ou il est passe, hein ?

— Non, pas du tout.

— Tu sais pas, fait-il en inclinant la téte. Parce que c’est pas
lui dans la baignoire. Et c’est pas toi qui te penches sur lui avec
la scie.

— Non, bien sr que non.

— Mais ce mec, il croit peut-étre c¢a, parce qu’'on dirait
drélement que c’est toi. Alors il a pris ta femme. Une espéce
d’échange, quoi.

— Inspecteur, je ne sais vraiment pas ou est son petit
copain.

Et c’est vrai, si 'on songe aux courants, aux marées et aux
habitudes des charognards de I'Océan.

— Mmm..., fait-il en prenant une expression que je dois
sirement considérer comme pensive. Alors il a décidé de... quoil,
au fait ? Transformer ta femme en une espece d’'ceuvre d’art,
c'est ca ? Parce que... ?

— Parce gqu’il est fou ? proposé-je, plein d’espoir.

C’est aussi le cas, mais il n’est pas str que Coulter se laisse
impressionner.

Et ¢ca ne I'est effectivement pas.

— Mmm, mmm..., fait-il, dubitatif. 1l est dingue. Ca tombe
sous le sens, ouais. (Il hoche la téte comme pour tenter de s’en
convaincre.) O.K., alors on a un dingue qui tient ta femme. Et
ensuite ?

Il hausse les sourcils ; il espére sGrement que je vais lui
sortir quelque chose de vraiment utile.

— Je ne sais pas. Je devrais peut-étre avertir la police.

— Avertir la police, ouais. Parce que la derniere fois que tu
I’as pas fait je t'ai grondé.

-251-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

L'intelligence est généralement louée, mais, vraiment, je
dois admettre que je préférais nettement Coulter quand je le
prenais pour un idiot inoffensif. Maintenant que je sais que ce
n’'est pas le cas, je suis tiraillé entre I'envie d'étre tres prudent
dans mes déclarations et un désir tout aussi irrépressible de lui
fracasser mon fauteuil sur le crane. Mais un bon fauteuil, ca
colte cher, et la prudence prend le dessus.

— Inspecteur, ce type tient mon épouse. Peut-étre que vous
n’avez jamais été marie...

— Deux fois, me coupe-t-il. Ca a pas marché.

— Eh bien, moi, si. Jaimerais bien la récupérer en un seul
morceau.

Il me considére un long moment, puis :

— C’est qui, ce mec ?

— Brandon Weiss, réponds-je, sans trop savoir ou il veut en
venir.

— C’est son nom, mais c’est qui, merde ?

Je secoue la téte, perplexe, encore moins sar de vouloir le
lui dire.

— Mais c’est le type qui, vous voyez, celui qui a exposé tous
ces cadavres mis en scéne qui ont mis le gouverneur dans tous
ses etats.

— Oui, je vois.

Il hoche la téte et regarde sa main. Je me rends compte qu'il
n'a pas sa bouteille de soda. Le pauvre homme doit étre en
manque.

— Ca serait bien de le coincer, ce mec, dit-il.

— QOui.

— Ca mettrait plein de gens de bonne humeur. Ca serait bon
pour la carriére.

— Je suppose, avoué-je en me disant que j'aurais finalement
da lui fracasser mon fauteuil dessus.

— Tres bien, conclut-il en frappant dans ses mains. Allons le
pincer.

C’est une merveilleuse idée, annoncée avec un bel entrain,
mais je décele un petit probleme.

— Aller ou ? Je ne sais pas ou il a emmené Rita.

— Quoi ? Il te I'a dit.
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— Je ne crois pas.

— Allons, tu regardes pas la télé ? demande-t-il, comme si
c’était un crime.

— Pas trop. Les enfants ne s’'intéressent plus aux dessins
animes.

— Ca fait trois semaines qu’on en parle. L’Art-Stravaganza.

— Laquoi ?

— L’Art-Stravaganza, au Convention Center, clame-t-il,
comme s'il faisait de la réclame. Plus de deux cents artistes
d’avant-garde venus d’Ameérique du Nord et des Caraibes réunis
sous le méme toit.

Je sens bien que je tente d’articuler quelque chose, mais
rien ne sort. J'essaie encore, mais avant que jarrive a parler
Coulter me désigne la porte du menton.

— Allez, on y va. Ensuite, on discutera un peu pour
comprendre pourquoi on dirait que c’est toi avec le mec dans la
baignoire.

Cette fois, je pose les deux pieds par terre, préts a me
relever, mais avant que j’en aie eu le temps mon mobile sonne.

— Monsieur Morgan ? demande une voix de femme
fatiguée.

— Qui.

— C’est Megan. Du programme extrascolaire. Vous voyez,
gui s’occupe de Cody... Et d’Astor...

— Ah oui ! m’exclamé-je, tandis qu’'une nouvelle alarme se
déclenche sous mon créne.

— Il est 6 heures passées, vous voyez ? Et il faut que je
rentre chez moi, maintenant ? J'ai un cours de compta, ce soir ?
A 7 heures ?

— Oui, Megan. Que puis-je faire pour vous ?

— Je vous l'ai dit ? 1l faut que je rentre ?

— Tres bien.

— Mais vos gosses ? Votre femme est pas venue ? Alors ils
sont l1a? Et moi je suis pas censée partir ? Tant qu’il reste des
gosses ?

Je trouve que c’est une regle excellente, surtout que cela
signifie que Cody et Astor sont sains et saufs et non dans les
griffes de Weiss.
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— Je viens les prendre. Je serai la dans vingt minutes.

Je referme mon mobile et découvre le regard interrogateur
de Coulter.

— Mes gosses. Leur mere n’est pas allée les chercher et il
faut que j'y aille.

— Tout de suite.

— Oui.

— Donc, tu vas les chercher ?

— En effet.

— Mmm, mmm... Et tu veux toujours sauver ta femme ?

— Je crois que ce serait mieux, oui.

— Alors tu vas aller chercher tes mémes et t'occuper de ta
femme. Et pas, mettons, essayer de filer ni rien ?

— Inspecteur, je veux récupérer ma femme.

Il me considére longuement, puis il hoche la téte.

—Je serai au Convention Center, dit-il en tournant les
talons.
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Le parc ou vont chaque jour Cody et Astor apres I'école n’est
gu’a quelques minutes de chez nous ; mais, comme il se trouve
de l'autre cOté de la ville par rapport au bureau, il me faut un
peu plus de vingt minutes pour y arriver. C’est I'heure de pointe,
et je peux dire sans m’avancer que j’ai de la chance d'y parvenir
aussi vite. Cela me donne néanmoins tout le temps de réfléchir a
ce qui peut arriver a Rita, et je m’apercois avec surprise que
j'espére vraiment qu’elle va bien. Je commence a m’habituer a
elle. Jaime bien qu’elle fasse la cuisine tous les soirs et je ne
pourrais sGrement pas m'occuper de deux gosses au quotidien
tout en ayant la liberté de m’épanouir dans ma carriere — enfin,
pas encore, dans quelgues années, le temps que les enfants aient
terminé leur formation.

J'espére donc que Coulter a des renforts, qu’ils vont coffrer
Weiss et que je vais retrouver Rita saine et sauve, peut-étre
enveloppée dans une couverture en train de siroter du café,
comme a la téle.

Mais cela souléve un point aussi nouveau qu’intéressant qui
remplit d’'une certaine inquiétude tout le reste d’'un trajet qui
aurait, sans ¢a, été plutot agreable. Supposons qu’ils aient réussi
a attraper Weiss, a le menotter et a lui lire ses droits ? Que va-t-
il se passer quand ils I'interrogeront ? Genre, pourquoi avez-
vous fait cela? Et, surtout, pourquoi vous en étes-vous pris a
Dexter ? Et s’il avait le mauvais golt de dire la vérité ? Pour le
moment, il a fait preuve d’une consternante propension a parler
de moi a tout le monde, et, bien que je ne sois pas
particulierement timide, je préfere garder pour moi mes
véritables exploits.

Et, si Coulter rapproche ce que Weiss lui sort de ce gu'il
soupgconne déja grace a la vidéo, la situation pourrait bien se
gater a Dexterville.
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Ce serait nettement mieux si je pouvais affronter Weiss seul
a seul — régler les comptes a I'amiable, mano a mano, ou plus
exactement couteau a couteau —, afin de calmer la tendance de
Weiss a communiquer tout en nourrissant mon Passager. Mais
je n’ai pas vraiment le choix : Coulter a tout vu et tout entendu,
je dois faire avec. Apres tout, je suis un citoyen respectueux de
la loi — c’est vrai, en théorie : voyons, aux yeux du tribunal, tout
homme est innocent tant qu’il n'a pas été prouvé gqu’il est
coupable, non ?

Et on dirait bien que nous nous acheminons de plus en plus
pres du tribunal, avec Dexter dans le role du type en
combinaison orange et entraves aux chevilles — ce que je me
refuse a envisager : la couleur orange ne me va pas du tout au
teint. Sans compter qu’étre accusé de meurtre serait un obstacle
majeur sur la route du bonheur. Je ne me fais pas beaucoup
d’illusions sur notre systeme judiciaire ; je le vois a I'ceuvre tous
les jours et je suis a peu pres certain de pouvoir le battre, sauf si
on me prend sur le fait, en vidéo, devant un car rempli de
sénateurs et de religieuses. Méme une simple accusation me
vaudrait une enquéte minutieuse qui mettrait fin a mes loisirs
favoris, méme si j'étais reconnu innocent. Regardez ce pauvre
O. J. Simpson : durant ses derniéres années de liberté, il ne
pouvait méme plus jouer au golf sans qu’on I'accuse de quelque
chose.

Mais que puis-je y faire ? Je n'ai guere le choix. Je peux soit
laisser Weiss parler, auquel cas je suis dans le pétrin, soit I'en
empécher — avec les mémes conséquences. Impossible de
moyenner. Dexter y est jusqu’au cou et la marée monte.

C’est donc un Dexter tres pensif qui stoppe finalement
devant le batiment municipal du parc. Cette bonne vieille
Megan est encore la, impatiente de se débarrasser de Cody et
d’Astor pour se jeter dans l'univers fascinant de la comptabilité.
Tout le monde a I'air heureux de me voir, chacun a sa maniere,
et c’est si touchant que j'en oublie Weiss pendant trois bonnes
secondes.

— Monsieur Morgan, dit Megan, il faut vraiment que je file.

Je suis tellement abasourdi de I'entendre prononcer une
phrase entiere qui ne soit pas une question que je me contente

-256-



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

de hocher la téte et de prendre les enfants, tandis qu’elle fonce
vers une vieille Chevrolet.

— Ou est maman ? demande Astor.

Il doit slrement exister une maniere sensible et trés
humaine de dire a des enfants que leur mere est dans les griffes
d’un maniaque sanguinaire, mais comme je ne la connais pas je
réponds :

— Le meéchant I'a attrapée. Celui qui a embouti la voiture.

— Celui que j'ai poignardé avec mon crayon ? demande
Cody.

— C’est cela.

— Et que j’ai tapé dans I'entrejambe, ajoute Astor.

— Tu aurais da le frapper plus fort. Il a enlevé ta maman.

Elle fait une grimace qui montre combien elle est décue par
ce tres mauvais trait d’esprit.

— On va aller I'attraper ? demande-t-elle.

— On va aider les policiers qui y sont allés.

Ils me regardent comme si j’étais tombé sur la téte.

— La police ! s’exclame Astor. Tu as appelé la police !

— Il fallait que je vienne vous chercher, dis-je, surpris de me
mettre sur la défensive.

— Alors tu vas laisser filer ce type et il va juste aller en
prison ? demande-t-elle.

— Jai été obligé de le faire, avoué-je, ayant soudain
I'impression d’étre au tribunal dans une position désespérée. Un
des policiers a tout compris et j'ai d{ venir vous chercher.

Ils échangent en silence un regard qui en dit long, et Cody
se détourne.

— Tu nous emmeénes ? demande Astor.

— Euh...

Vraiment. Moi, Dexter le Disert, me faire clouer le bec, me
laisser réduire aux monosyllabes, d’abord par Coulter, ensuite
par Astor, et ce dans la méme journée ! Ce n’est pas juste, mais
cest comme ca. Les choses étant ce qu'elles sont—
excessivement désagréables et incertaines—, je n’‘avais pas
envisagé cela. Mais, bien sOr, je ne peux pas les emmener
affronter Weiss. Je sais que tout ce cirque m’est destiné et qu'il
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ne va pas commencer sans moi, s'il le peut. Rien n’indique que
Coulter a réussi a pincer Weiss, et ce serait trop dangereux.

— On I'a déja vaincu une fois, dit Astor, comme si elle avait
lu dans mes pensees.

— Il ne s’y attendait pas, mais cette fois il se méfiera.

— Cette fois, on aura autre chose qu’un crayon, répond-elle
avec une férocité qui me fait chaud au cceur.

Mais c’est absolument hors de question.

— Non, c’est trop dangereux.

Astor leve théatralement les yeux au ciel et pousse un soupir
tout aussi surjoué.

— Tu n’arrétes pas de nous dire qu’on ne peut rien faire, se
plaint-elle. Tant que tu ne nous auras pas appris. Et on te
répete, vas-y, apprends-nous, et on ne fait jamais rien. Et
maintenant qu’'on a la possibilité d’apprendre un vrai truc, tu
dis que c’est trop dangereux.

— Parce que c’est vrai.

— Alors qu’est-ce qu’on est censés faire pendant que tu vy
vas ? Et si tu sauves pas maman et que vous revenez jamais, elle
et toi ?

Je les regarde tour a tour. Elle me fusille du regard, la levre
tremblante, tandis que Cody reste figé dans un mépris glacial, et
de nouveau je reste le bec cloué.

C’est ainsi que je me retrouve a rouler vers le Convention
Center, un peu au-dessus de la limite de vitesse, avec deux
gosses surexcités sur la banquette arriére. La, il y a foule et pas
de place pour se garer. Apparemment, des tas d’autres gens ont
regardé la télévision et sont au courant de cette Art-
Stravaganza. Dans ces circonstances, comme c’est un peu béte
de perdre son temps a chercher une place, apercevant la voiture
de Coulter, je décide de la jouer flic et de me garer a coté, sur le
trottoir, en laissant ma plaque sur le tableau de bord.

— Restez avec moi, dis-je aux enfants. Et ne faites rien sans
me le demander avant.

— Sauf en cas d’'urgence, précise Astor.

Je songe a leur réaction habituelle en pareil cas ; pas mal,
finalement. Et puis il y a des chances pour que tout soit terminé,
entre-temps.
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— D’accord. Sauf en cas d'urgence. On y va. (lls ne
bronchent pas.) Quoi ?

— Couteau, murmure Cody.

— Il veut un couteau, dit Astor.

— Je ne vais pas te donner de couteau.

— Mais s’il y a urgence ? plaide Astor. Tu as dit qu'on
pouvait faire quelque chose en cas d’'urgence, mais tu ne nous
donnes rien pour agir !

— On ne peut pas se promener comme ¢a avec un couteau
dans un lieu public.

— On ne peut pas y aller sans rien pour se défendre, insiste-
t-elle.

Je pousse un long soupir. Je suis sdr que nous allons
trouver Rita saine et sauve en arrivant, mais, si tout continue
comme ¢a, Weiss sera mort de vieillesse le temps que j'arrive a
lui. Je prends donc dans la boite a gants un tournevis
cruciforme que je tends a Cody.

— Tiens, dis-je, c’est tout ce que je peux faire. (Cody regarde
I’outil puis léve les yeux vers moi.) C’est mieux qu’un crayon. (Il
regarde sa sceur, puis hoche la téte.) Bon, conclus-je en ouvrant
la portiere. Allons-y !

Cette fois ils me suivent, et nous gagnons l'entrée
principale. Astor s'immobilise.

— Qu’est-ce gu’il y a ? demandé-je.

— Il faut que je fasse pipi.

— Astor, nous devons nous dépécher.

— Oui, mais j’ai vraiment envie.

— Ca ne peut pas attendre cing minutes ?

— Non. Il faut que je fasse pipi. Tout de suite.

Je soupire en me demandant si Batman avait ce genre de
probleme avec Robin.

— Bon, d’accord. Dépéche-toi, alors.

Nous trouvons les toilettes dans le hall, et Astor s’y précipite
pendant que Cody et moi attendons. Il expérimente plusieurs
manieres de tenir le tournevis et opte finalement pour la plus
naturelle. 1l cherche mon approbation du regard, et j’acquiesce,
tandis qu’Astor nous rejoint.

— Allez, dit-elle. On y va.
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Elle nous précede dans le hall. Un gros type a lunettes nous
demande quinze dollars pour I'entrée, et je lui sors mon badge.

— Et les enfants ? demande-t-il.

Cody commence a lever son tournevis, mais je le calme d’'un
geste.

— Ce sont des téemoins, I'informe-je.

L’homme a l'air de vouloir discuter, mais, voyant comment
Cody tient son tournevis, il se ravise.

— Draccord, dit-il avec un grand soupir.

— Savez-vous ou sont passeés les autres policiers ? demandé-
je.

—J’en ai vu gu’un, et je suis certain que j'aurais remarqué
s’il y en avait d’autres, étant donné qu’ils s'imaginent tous qu’ils
peuvent me passer sous le nez sans payer. (Il conclut par un
sourire pour indiguer que ce n’est pas une insulte, puis il
s’efface pour nous laisser passer.) Bonne visite.

Nous entrons. Il y a effectivement des tas de stands qui
présentent des choses apparemment artistiques — sculptures,
peintures, etc. Mais il y en a encore plus qui ont l'air de se
donner beaucoup de mal pour repousser les limites de
I’expérience humaine et explorer de nouvelles perspectives. L'un
des premiers que nous voyons n’est rien de plus qu'un tas de
feuilles et de brindilles avec une cannette de biére jaunie a coté.
Deux autres présentent une série d’écrans plats. Sur I'un, un
homme est assis sur des toilettes ; sur un autre, un avion se
fracasse sur un immeuble. Mais ni Weiss, ni Rita, ni Coulter ne
sont en vue.

Nous allons jusqu’au bout de la salle puis tournons en jetant
un coup d'ceil dans chaque allée. Il y a plein d’installations
intéressantes et innovantes, mais aucune avec Rita. Je
commence a me demander si je n'ai pas eu tort de penser que
Coulter était secrétement intelligent. J'ai accepté aveuglément
guand il a déclaré que Weiss serait la, mais s’il s’était trompé ?
Si Weiss était ailleurs, en train de charcuter joyeusement Rita,
pendant que je visite une exposition qui n'apporte pas grand-
chose a une ame que je n’ai pas, de toute facon...

C’est alors que Cody s'immobilise. Je me tourne pour suivre
son regard.
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— Maman, dit-il.
Et c'est bien elle.
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Une dizaine de personnes sont attroupées dans un coin du
stand, sous un écran plasma accroché au mur. Et dessus figure
en gros plan le visage de Rita. Elle a un baillon entre les dents,
les yeux écarquillés comme jamais, et secoue la téte de terreur.
Avant que j'aie le temps de réagir, Cody et Astor se précipitent
déja pour sauver leur mere.

— Attendez ! crié-je.

Comme ils n'obéissent pas, je m’élance derriére eux en
scrutant fébrilement les alentours. Le Passager noir est
totalement muet, réduit au silence par la panique provoquée par
les enfants. Et, dans mon imagination galopante, Weiss est a
I’affat derriére chaque cloison, tapi sous la moindre table, prét a
leur sauter a la gorge. Cela ne me plait guere de me précipiter a
sa rencontre téte baissée et ruisselant de sueur, mais, les enfants
s'étant lancés a la rescousse de Rita, je n’ai pas trop le choix. Je
presse l'allure, tandis gu’ils fendent déja la foule pour voler au
secours de leur mére.

En plus d’étre baillonnée, Rita est ligotée et attachée a une
table a scie circulaire. La lame tourne entre ses chevilles, et il est
clair que quelgu’'un de tres malintentionné s’appréte a la
pousser vers les dents luisantes. Une pancarte scotchée sur le
rebord de la table annonce: QUI PEUT SAUVER NOTRE
PETITE HEIDI? et au-dessous: VEUILLEZ NE PAS
DERANGER LES ACTEURS. Tout autour de I'espace roule un
petit train dont les wagons portent chacun une pancarte avec
ces mots : LAVENIR DU MELODRAME.

Je finis par repérer Coulter — mais ce n’est pas un spectacle
rassurant ni réjouissant. Il est affalé dans un coin, la téte
penchée. Weiss I'a coiffé d’'une vieille casquette de conducteur
de train, et de gros cables électriques sont branchés sur ses bras
avec des pinces. Un panneau posé sur ses genoux indigue :
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SEMI-CONDUCTEUR. Il ne bouge pas, mais je ne sais pas s'il
est mort ou seulement assomme ; étant donné les circonstances,
le découvrir n'est pas la priorité.

Je traverse la foule et, tandis que le petit train refait un tour,
j'entends le cri enregistré et bien reconnaissable de Weiss
s’élever en boucle toutes les quinze secondes.

Je ne le vois toujours pas. Mais, alors que japproche,
I'image a I'écran change : c’est mon visage qui apparait. Je fais
volte-face, cherchant des yeux la caméra, et finis par la trouver
en haut d’'un mat, de l'autre c6té du stand. Mais, avant que jaie
pu me retourner, j'entends un sifflement, et un fil de péche de
gros calibre s’enroule solidement autour de mon cou. Tandis
gue tout tourne et que s’ouvre un trou noir, j'ai tout juste le
temps d’apprécier I'ironie amere de la situation : Weiss est en
train de recourir a ma technique de prédilection ; I'expression
« pris a mon propre piege» me traverse l'esprit, puis mes
genoux se dérobent et je trébuche en avant vers I'exposition de
Weiss.

Quand on se retrouve garrotte, c’est remarquable, la vitesse
a laquelle on perd tout intérét concernant ce qui vous entoure
pour glisser dans un abime feutré et obscur. Et, bien que je
sente que le nceud se relache imperceptiblement, je ne parviens
pas a me concentrer pour tenter de me libérer. Je m’écroule,
essayant de me rappeler comment on respire, et au loin
j’entends une voix de femme s’écrier : « Ca ne va pas du tout!
Arrétez-les ! » Et je suis heureux que quelgu’un ait la présence
d’esprit d’agir, quand la méme voix continue : « Hé, les enfants !
C’est une ceuvre d’art! Fichez le camp d’ici! » Je comprends
alors vaguement qu’on essaie d’empécher Cody et Astor de tout
gacher pour sauver leur mére.

Une bouffée d’air pénetre douloureusement dans ma gorge,
Weiss a laché le garrot pour s’emparer de sa caméra. Haletant,
je le vois faire un panoramique sur les spectateurs. J'inspire une
autre bouffée qui me brale la gorge, mais je me sens nettement
mieux, je retrouve suffisamment d’énergie pour me relever sur
un genou et regarder autour de moi.

Weiss est en train de filmer une femme sur le c6té — celle
qui a grondé Cody et Astor. La cinquantaine tres élégante, elle
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continue de leur crier de s’écarter — « Lachez ca, qu'on appelle
la sécurité ! » — mais, heureusement pour tout le monde, les
gosses n’ecoutent pas. lls ont détache Rita de la table, bien
gu’elle soit encore ligotée et baillonnée. Je me releve, et avant
gue j'aie pu faire un pas Weiss récupere ma laisse, tire un coup
sec, et je me retrouve a nouveau dans les vapes.

Faiblement, de tres loin, j'entends des pas, et le garrot se
relache un peu, tandis que Weiss crache :

— Pas cette fois, petit merdeux !

J'entends le claquement d'une gifle, un bruit sourd, et
j'entrouvre les yeux pour voir Astor gisant sur le sol et Weiss
essayant d’arracher le tournevis a Cody. Je leve difficilement
une main pour desserrer le nceud coulant et inspirer une
bouffée dair. Cest une idée, mais je suis pris dune
épouvantable quinte de toux. J'étouffe tellement que je perds un
instant conscience.

Quand je reviens a moi, je vois Cody par terre a coté de sa
sceur, de l'autre cOté du stand, derriere la table, et Weiss, le
tournevis dans une main et la caméra dans l'autre. Astor
tressaille un peu, c’est tout. Weiss s’approche encore et leve le
tournevis. Je me redresse et titube pour I'arréter, conscient que
je ne vais jamais y arriver.

Au tout dernier instant, alors que Weiss se penche
triomphalement sur les deux enfants et que je continue
d’avancer tant bien que mal, Rita entre en scéne — toujours
pieds et poings liés, béaillonnée, mais assez vive pour sautiller
vers Weiss et, d’'un coup de hanche mortel, I'envoyer valser loin
des enfants droit sur la table. Il se redresse en chancelant, elle
lui en asséne un autre et cette fois il s'affale, agitant le bras qui
tient la caméra pour éviter de tomber droit sur la scie en
marche. Il y réussit — presque.

Sa main heurte la table de l'autre cote de la lame, mais de
tout son poids, et dans un gémissement suraigu un nuage
d’embruns rouges gicle dans les airs tandis que I'avant-bras de
Weiss, la main toujours crispée sur la caméra, va atterrir sur le
petit train aux pieds des spectateurs. Les gens étouffent un cri
tandis que Weiss se reléve lentement, fixant le moignon d’ou
gicle le sang. Il me regarde, essaie de dire quelque chose, secoue
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la téte et fait un pas vers moi, jette encore un regard a son
moignon, fait un autre pas. Et la, comme s’il descendait un
escalier invisible, il tombe lentement a genoux et reste a vaciller
a deux metres de moi.

Paralysé par mon empoignade avec le garrot et ma peur
pour les enfants — et plus que tout par le spectacle de ce sang
répugnant et visqueux qui ruisselle sur le sol —, je reste les bras
ballants pendant que Weiss me regarde une derniere fois. Ses
levres bougent, mais rien ne sort, et il secoue la téte lentement,
précautionneusement, comme s'’il craignait gu’elle ne se détache
et ne tombe a son tour. Tres théatralement, il plonge son regard
dans le mien et, bien distinctement, il articule : « Prends plein
de photos. » Puis, avec un faible sourire, il pique du nez et
tombe face contre terre dans une mare de sang.

Je recule et léve les yeux ; a I'écran, le petit train qui tourne
encore finit par cogner le bras et dérailler.

— Fa-bu-leux! déclare la quinquagenaire élégante au
premier rang. Tout a fait saisissant.
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EPILOGUE

Les ambulanciers de Miami sont tres bien, en partie parce
gu’ils ont beaucoup de pratique. Malheureusement, ils ne
parviennent pas a sauver Weiss. Il a quasiment perdu tout son
sang le temps gu’ils arrivent et, a la demande pressante d’'une
Rita au bord de I'hystérie, passent deux minutes cruciales a
examiner Cody et Astor pendant que Weiss glisse lentement
dans I'abime pour entrer enfin dans I'histoire de l'art.

Rita r6de avec angoisse autour des ambulanciers, qui font
asseoir Cody et Astor et leur demandent de regarder autour
d’eux. Comme Cody cligne des paupiéres et essaie de récupérer
son tournevis, et qu’Astor commence aussitot a se plaindre de
I'odeur épouvantable des sels, je peux raisonnablement en
déduire qu’ils vont bien. Certes, ils doivent avoir quelques
bosses, et c’est follement attendrissant : si jeunes et déja sur
mes traces. lls sont emmenés a I’hopital pour rester vingt-
quatre heures en observation «par sécurité». Rita les
accompagne, évidemment, pour les protéger des médecins.

Apres leur départ, je regarde les deux ambulanciers occupeés
aupres de Coulter. lls ont apporté leur défibrillateur, mais apres
examen du corps ils secouent la téte, se levent et s’en vont. Je
me dis qu’ils sont un peu décgus de ne pas avoir pu prononcer le
grand classique « Ecartez-vous ! » tout en envoyant la décharge,
mais je me fais peut-étre des idées. Je suis encore un peu
étourdi et surpris que la situation m’ait si rapidement échappé.
D’habitude, je suis Dexter Toujours Prét, au cceur de I'action, et
contempler un tel spectacle de mort et de désolation autour de
moi sans y avoir pris part me dérange. Deux cadavres, et je ne
suis rien de plus qu'un observateur qui s’évanouit a quelques
pas de la tragédie comme une jeune vierge victorienne prise de
vapeurs.
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Et Weiss : il a, en fait, I'air paisible et satisfait. Extrémement
livide et mort, aussi, bien sdr, cependant... qu'a t-il bien pu
penser ? Je n’ai jamais vu une telle expression de béatitude sur
le visage de mes chers disparus, et c’est un tantinet troublant.
Qu’est-ce qui a bien pu le rendre aussi heureux? Il est
absolument et incontestablement mort, a sa place, je ne verrais
pas de quoi se réjouir. Peut-étre est-ce un caprice des muscles
faciaux qui se relachent avec la mort. Quoi gu’il en soit, mes
réflexions sont interrompues par un bruit de pas derriére moi.

L'agent spécial Recht s'immobilise a quelques metres et
contemple le carnage avec un masque impassible tres
professionnel, mais qui ne parvient pas a dissimuler le choc et
sa paleur grandissante. Comme elle ne s’évanouit ni ne vomit, je
me dis qu’elle doit en avoir vu d’autres.

— C’est lui ? demande-t-elle d’'une voix tendue. C’est le type
qui a essayé de kidnapper vos enfants ?

— Qui, dis-je. (Puis, preuve que mon immense cerveau
commence enfin a se ressaisir, je devance la question génante :)
Ma femme et mes enfants I'ont clairement identifié.

Elle hoche la téte, apparemment incapable de détacher son
regard de Weiss.

— Treés bien.

Je ne sais pas ce qu’elle entend par la, mais cela a l'air
encourageant. J'espéere gu’elle signifie ainsi que le FBI va perdre
tout intérét pour moi a présent.

— Et lui ? demande-t-elle en désignant Coulter.

— L’inspecteur Coulter est arriveé ici avant moi.

— C’est ce qu’a déclaré I'employé a I'entrée.

Le fait qu’elle précise s’étre renseignée n’étant pas tres
réconfortant, je décide que quelques petits pas de danse vont
étre nécessaires.

— L’inspecteur Coulter, dis-je lentement, comme si j'avais
du mal a garder mon sang-froid — et je dois dire que ma voix
encore rauque est tout a fait convaincante —, il est arrive le
premier. Avant que je puisse... Je crois gu'il... il s’est sacrifié
pour sauver Rita.

Jugeant qu’étouffer un sanglot serait exagéré, je me retiens,
mais je suis impressionne d’avoir réussi a faire passer toute
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cette virile émotion dans ma voix. Hélas, ce n’est pas le cas de
I’'agent spécial Recht. Elle regarde a nouveau le cadavre de
Coulter, celui de Weiss, puis revient a moi.

— Monsieur Morgan..., dit-elle d’'un ton dubitatif. L’espace
d’'un instant, je crois qu’elle va m’arréter quand méme, et peut-
étre qu’elle y songe. Mais elle secoue la téte et se détourne.

Dans un univers sain et bien ordonné, toute divinité jugerait
que cela suffit pour une journée. Mais, les choses étant ce
gu’elles sont, ce n’est pas le cas : en me retournant pour partir,
je tombe sur Israel Salguero.

— L’inspecteur Coulter est mort ? demande-t-il en reculant
sans ciller.

— Qui. Euh... Avant que jarrive.

— Oui, c’est ce qu’ont dit les témoins.

D’un c6té, c’est une excellente nouvelle, mais de l'autre c’est
tres ennuyeux qu’il leur ait déja demandé, car cela implique que
sa premiere pensée était: Ou se trouvait Dexter quand ce
carnage a commencé ? Donc, jugeant que quelque grandiose
épanchement me sauvera la mise, je détourne le regard et
déclare :

— J'aurais dua arriver plus tot.

Salguero reste si longtemps sans répondre que je finis par
étre obligé de me retourner et le regarder afin de m’assurer qu’il
nN‘a pas dégainé son arme pour me mettre en joue.
Heureusement pour moi, non. Il se contente de me regarder de
son air totalement détaché et sans émotion.

— A mon avis, cest probablement une bonne chose que
vous n'ayez pas eteé la, conclut-il. Pour vous, votre sceur et la
memoire de votre pere.

— Euh... ? fais-je.

Il faut rendre hommage a la finesse de Salguero, car il
comprend tres bien ce que je veux dire par la.

— Il n’y a pas de témoin, a préesent... (Il marque une pause
et me gratifie d’'une expression pas tres éloignée de celle d'un
cobra qui saurait sourire.) Pas de témoin survivant de ce qui est
arrivé dans aucune de ces... circonstances. Et donc... (Il laisse sa
phrase en suspens pour signifier : donc, tout est réglé, ou : donc,
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je vais simplement vous arréter, ou méme : donc, je vais vous
tuer moi-méme.) Et donc...

Cette fois, on dirait plutét une question. Sur ce, il hoche la
téte et s’éloigne, me laissant I'image de son regard glacial et sans
paupiéres imprimée sur la rétine.

Et donc.

C’est, par bonheur, ainsi que cela se termine. Il y a un peu
d’agitation soulevée par la dame élégante du premier rang, qui
se revele étre le Dr Elaine Donazetti, une tres importante figure
de l'art contemporain. Elle a franchi les bandes jaunes et
entrepris de prendre des Polaroid, il a fallu la maitriser et
I’éloigner des cadavres. Mais elle utilise les photos et une partie
de la vidéo de Weiss pour publier une série d’articles qui font de
lui une petite célébrité aupres des amateurs de ce genre de
chose. Au moins, il aura eu droit aux photos qu’il réclamait.
C’est bien quand tout s’arrange, n’est-ce pas ?

L’'inspecteur Coulter est tout aussi comblé. D’aprés la
rumeur dans les services, il avait manqué deux fois une
promotion et pensait pouvoir donner un gros coup de pouce a sa
carriere en procedant tout seul a une arrestation spectaculaire.
Cela a marché! Le service décide qu’il faut exploiter cette
horrible affaire pour se faire mousser, mais il n’a que Coulter
sous la main. Il est donc promu a titre posthume pour
I’héroisme qu’il a montré en sauvant presque Rita tout seul.

Bien entendu, je me rends aux obseques de Coulter. J'adore
le cérémonial, cet étalage d’émotion retenue, et cela me donne
I'occasion de pratiquer mes expressions faciales préférées —
solennité, noble chagrin et compassion —, que j'utilise rarement
et qui ont besoin d’'un peu d’entrainement.

Tout le service est 1a, en tenue, méme Deborah. Elle est tres
pale dans son uniforme bleu, mais apres tout Coulter était son
équipier, du moins en théorie, et I'hnonneur exige qu’elle soit
présente. L’hopital a fait des difficultés, mais comme elle était
censée sortir bientét on I'a laissée partir. Elle ne pleure pas,
évidemment — elle est presque aussi douée pour I’hypocrisie que
moi. Mais elle a I'air solennel de circonstance quand le cercueil
descend dans la fosse, je m’efforce d’en faire autant.
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Si je trouve que je m’en suis bien sorti, le sergent Doakes
n’'est pas de cet avis. Je le vois me foudroyer du regard depuis sa
place, comme s’il était convaincu que j'avais étranglé Coulter de
mes propres mains, ce qui est absurde : je n’al jamais étrangle
personne. Oui, d’accord, je garrotte par-ci, par-la, mais dans un
bon esprit — je n'aime pas le contact physique et un couteau est
nettement plus propre. Bien sar, j'ai été ravi de voir Coulter
déclaré mort et Dexter définitivement innocenté, cela étant, je
n’ai rien a voir avec tout cela. Comme je l'ai dit, c’est bien quand
tout s’arrange, n’est-ce pas ?

La vie reprend son cours et ses habitudes. Je vais au bureau,
Cody et Astor a I'école, et deux jours apres les obséques Rita se
rend chez son médecin. Ce soir-1a, apres avoir bordé les enfants,
elle s’installe a coté de moi sur le canapé, pose la téte sur mon
épaule et me prend la télecommande des mains. Elle éteint la
télé et pousse quelgques soupirs. Je finis par en avoir assez, je
demande :

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, rien du tout. Enfin, je ne crois pas. Sauf si tu... le
penses.

— Pourquoi je le penserais ?

— Je ne sais pas, dit-elle en soupirant de plus belle. C’est
juste que... tu sais... comme on n’en a jamais parlé, et que
maintenant...

— Maintenant quoi ?

C’en est vraiment trop. Apres tout ce que j'ai da subir, il faut
gue j'endure cette conversation qui tourne en rond, et je sens
I'irritation me gagner au galop.

— Enfin, tu vois... le médecin a dit que j’allais tres bien.

— Ah, tant mieux.

— Malgré... Tu vais.

Non, je ne vois pas, et ce n'est pas juste qu’elle s'imagine
gue je vois, et je le lui dis. Et apres maints raclements de gorge
et bafouillages, quand elle m’explique enfin, je me rends compte
gue j'ai perdu tout comme elle I'usage de la parole, et la seule
chose que je réussisse a articuler, c’est le fin mot d’'une blague
éculée ; je sais que ce n'est pas la chose a dire, mais je ne peux
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pas m’en empécher, cela sort quand méme, et, comme de tres
loin, j'entends la voix de Dexter qui s’exclame :
— Tu attends un quoi ?
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