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PREMIERE PARTIE

UN CADAVRE ANONYME



UN BAL CHEZ ADA RICARD

Un soir de 'hiver de 1865, il y avait grand bal au n° 17
de la 23¢ rue Est.

Ce mode de désignation des rues indique assez que nous
sommes dans ’Amérique du Nord, ou, sans doute par
mesure de précaution contre les réactions politiques, on
numérote presque toujours les voies de communication, au
lieu de leur donner des noms de personnages qui, célebres et
bienfaiteurs de 'humanité aujourd’hui, pourraient étre voués
aux gémonies par leurs remplagants de demain.

Nous ajouterons, pour préciser davantage encore, que
notre drame se passe 2 New-York, la capitale commerciale de
cette gigantesque république fédérative que les démocrates
nous citent comme un modele d’institutions libérales, bien
qu’on y pende ceux qui révent 'émancipation des esclaves, et
que les noirs, les hommes de couleur eux-mémes, ne puissent
s’asseoir, ni au théatre ni dans les voitures publiques, la ou se
placent les blancs.

Mais, aux FEtats-Unis, contrée par excellence des
contradictions sociales, politiques et religieuses; pays ou
vivent cOte a cdte toutes les civilisations et toutes les
barbaries ; ou la faillite est une institution et le revolver un
article du code ; ol on se marie le soir pour divorcer vingt-
quatre heures plus tard ; ou un dentiste se fait a son gré chef
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de secte ou banquier ; ou la population se double tous les
vingt ans depuis un siecle ; ou on met en actions des lacs de
pétrole et des sources de lait condensé; ou il parait
quotidiennement un milliard d’exemplaires de journaux,
c'est-a-dire trente et trente-cinq exemplaires par habitant ;
ou le plus ignare se proclame impunément jurisconsulte ou
médecin ; ou la vie humaine n’est rien, mais 'argent tout ;
ou la fin justifie les moyens ; ou la jeune fille présente a son
pere 'homme qu’elle a épousé, alors méme que le chef de
famille n’a jamais entendu prononcer le nom de son gendre ;
ou le flirtage est 'école de la prostitution ; mais aux Etats-
Unis, disons-nous, terre promise des aventuriers et des
déclassés, on ne demande a nul d’ou il vient ni ce qu’il a été ;
on ne s’informe que de ce qu’il a et de ce qu’il veut étre. A ce
titre, les démagogues ont cent raisons pour une d’en admirer
les coutumes et les meeurs.

C’est donc a2 New-York que nous conduisons cette fois
nos lecteurs, au n° 17 de la 23¢ rue, chez miss Ada Ricard, la
nouvelle étoile du monde galant de la grande cité
américaine, mais étoile dont les profanes ne connaissaient
Péclat que par reflet, car son existence était enveloppée de
mystére et on ne la rencontrait jamais dans aucun lieu

public.

Tout ce qu'on savait du passé d’Ada Ricard, c’est qu’elle
avait été mariée a un riche négociant de Buffalo, James
Gobson, personnage ivrogne et brutal, dont elle était
parvenue a secouer le joug grice la cour des divorces, mais
qui lui avait laissé certains souvenirs ineffacables de sa
tendresse.



Gobson, en effet, qui adorait sa femme et en était fort
jaloux, I'avait un jour si maltraitée qu’elle n’était sortie de
cette scene violente qu’avec une oreille déchirée et une dent
de moins.

Ada Ricard cachait, il est vrai, sous un gros diamant, la
cicatrice de sa mignonne oreille ; mais elle avait toujours
refusé de remplacer la perle qui manquait a 'écrin de ses
lévres roses.

— De cette fagon, disait-elle, je n’oublierai jamais ce que
peut colter un mari, et lorsque quelque folle ambition ou
quelque sot amour serait sur le point de me faire perdre la
mémoire, il me suffira de m’adresser 3 moi-méme un sourire
dans une glace pour me rappeler le passé.

Armée de la sorte contre ses propres faiblesses, la jeune
femme s’était lancée hardiment dans la vie galante. Riche de
dix 2 douze mille dollars que son mari avait d lui restituer,
elle avait débuté par les dépenser jusqu'aux derniers pour
s'installer luxueusement, sachant bien que les hommes, dans
leur orgueil, n’attachent pas moins de prix a la splendeur du
temple qu’aux charmes de I'idole.

Cela fait, n’ayant plus pour tout capital que sa beauté,
elle s’était bien gardée d’en disposer en faveur du premier
venu ; elle avait attendu patiemment, se montrant a peine,
refusant absolument tous les hommages, jusqu’au jour ot un
certain Thomas Cornhill, propriétaire d’inépuisables puits
de pétrole, lui avait paru digne de son cceur.



Malheureusement, moins de trois mois apres ce mariage
de la main gauche, Thomas Cornhill avait passé subitement
de vie a trépas, et miss Ada s’était trouvée veuve, avec cent
mille dollars d’argent comptant, il est vrai, et une somme
égale en bijoux, tant elle avait bien employé son temps.

Ada porta le deuil de ce premier amant pendant
quelques semaines, puis d'un esprit essentiellement pratique,
elle renouvela le personnel de sa maison, avant d’accepter
pour nouveau seigneur et maitre Willie Saunders, richissime
fabricant de biscuits, qui s’était immédiatement présenté
pour succéder au pauvre Cornbhill.

Elle remplaca méme sa femme de chambre par une belle
et intelligente fille, Mary Thompson, qui était arrivée de
POuest peu de temps apreés la mort de Cornhill, ne
connaissait personne a New-York, ni rien des anciennes
amours de 'ex-Madame Gobson, et s’était présentée juste a
point au moment ou la place était vacante.

Lorsque Willie Saunders apprit que ses hommages et ses
bank-notes étaient enfin agréés, il entra donc dans une
maison relativement vierge, ce qui le flatta beaucoup.

C’était un gros homme d’une cinquantaine d’années,
sensible, simple et vaniteux. Il adorait vraiment Ada et s’en
crut bient6t tendrement aimé.

Aussi, tout a ses caprices, n’avait-il fait quelques
observations que pour la forme, lorsque sa maitresse lui avait
parlé du bal qu’elle voulait donner.



D’abord, cétait la une féte qu’autorisaient
médiocrement les mceurs américaines ; de plus, Saunders
était fort jaloux. Il savait la jeune femme poursuivie par
maints soupirants, surtout par un certain Edward Forster,
colonel de larmée fédérale et 'un des plus séduisants
gentlemen du high-life new-yorkais.

Or, si convaincu que voultt étre le brave marchand de
biscuits de I'amour et de la fidélité d’Ada, il supposait
naturellement que ses adorateurs, Forster tout le premier,
profiteraient de la soirée pour se rapprocher d’elle plus qu’il
ne le désirait, et cela le troublait fort.

Mais la jolie pécheresse s’y prit si adroitement que le
gros Saunders ne résista pas longtemps.

C’était d’ailleurs une merveilleuse fille et le millionnaire
bourgeois avait affaire a forte partie.

Grande, admirablement campée sur les hanches, blonde
avec de grands yeux d’un bleu d’acier, des pieds et des mains
d’enfant, une bouche sensuelle et rieuse, effrontée et ne
craignant rien, Ada Ricard était bien faite pour plaire a ces
acheteurs d’amour qui, de l'autre c6té de 'Océan pas plus
qu’en Europe, n’ont de temps a perdre en marivaudage.

Une seule chose inquiétait parfois la jeune femme au
milieu de sa nouvelle existence, c’était le souvenir de son ex-
mari. Ayant gardé mémoire de ses brutales amours et de sa
jalousie, elle ne se rappelait pas sans terreur qu’il avait juré
de se venger de son abandon.



Cependant, depuis le reglement de ses comptes, elle
n’avait plus entendu parler de lui.

Ses amis de Buffalo eux-mémes ne savaient trop ce qu’il
était devenu. Un beau matin, il avait réalisé sa fortune et
s'était dirigé vers I'Ouest. Les dernieres nouvelles qu’on en
avait eues étaient datées de San Francisco, ou il vivait, disait-
on, dans le plus grand désordre, courant les tripots et les
mauvais lieux, cherchant bien évidemment a s’étourdir, a
oublier.

Ada Ricard, qui tenait du brave Saunders ces
renseignements, était donc dans la quiétude la plus parfaite.
Aussi jamais n’avait-elle été plus gaie ni plus séduisante que
ce soir-1a ou elle recevait ses invités.

Le bal de la courtisane étant travesti et masqué, maintes
femmes du vrai monde s’y étaient hasardées afin de voir de
pres cette mystérieuse et dangereuse beauté qui menagait de
coliter & chacune d’elles un mari ou un amant.

Vers onze heures, les salons de I'ex-mistress Gobson
présentaient un coup d’ceil vraiment pittoresque.

Toutes les époques, toutes les classes de la société, toutes

les légendes y avaient leurs représentants, depuis les
5 . . )

compagnons d’armes de Christophe Colomb jusqu’aux
trappeurs du Far-West, depuis Méphistophéles jusqu’a
Parlequin  vénitien. Du c6té des femmes, cétait un
chatoyement de dominos de toutes les couleurs et un
éblouissement de pierreries.
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Ada Ricard portait, elle, un splendide costume
d’Indienne du temps de la conquéte espagnole. Elle avait aux
oreilles des diamants de 10,000 dollars ; au cou, un triple
collier de perles d’une valeur au moins égale, et, aux bras
ainsi qu’aux chevilles, d’énormes bracelets d’or massif.

Tous ces hommes, qui la connaissaient a peine de vue,
et toutes ces femmes, qui en avaient tant entendu parler, la
dévoraient littéralement du regard et 'admiraient. Saunders,
a qui cette féte allait coliter cinq ou six mille dollars, ne
quittait pas sa maitresse des yeux.

Absolument grotesque sous 'uniforme d’un highlander,
il tentait 2 chaque instant de se rapprocher d’elle ; mais Ada
lui rappelait d’'un mot, d’'un geste ou d'un coup d’ceil,
qu’elle entendait étre entierement a ses invités pendant toute
la nuit, et le gros homme s’éloignait docilement, en poussant
un soupir auquel répondaient charitablement par des éclats
de rire ceux de ses amis qui étaient au courant de ses
faiblesses.

Assez calme pendant deux ou trois heures, le bal devint
ensuite fort animé et la gaieté se fit bruyante, comme cela
arrive trop souvent dans les réunions américaines, ou, si
épurées quelles puissent étre, se glissent toujours les gens
grossiers et communs auxquels 'argent donne partout droit
de cité dans ce pays.

Bientot les buffets furent mis au pillage, le champagne
coula a flots, quelques masques tomberent, et miss Ada
Ricard, renoncant volontiers a rappeler ses invités au bon
ton, car tout ce bruit ne pouvait faire que le plus grand
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honneur a sa réputation, ne songea qu’a s’éloigner autant

que possible de la bagarre.

Elle venait de prendre le bras de 'un de ses adorateurs,
au lieu de celui que l'infortuné Saunders lui avait offert, et
elle se dirigeait vers un petit boudoir ou quelques gens
raisonnables s’étaient réfugiés, lorsqu’un formidable hourrah
fit tourner toutes les tétes du coté de la porte du grand salon.

Cétait l'entrée de trois Indiens Sioux qui avait soulevé
Penthousiasme de la foule.

IIs méritaient d’ailleurs cet accueil, car ils étaient
réellement superbes dans leurs costumes d’'une horrible
vérité.

Rien n’y manquait, ni la coiffure de plumes, ni le
tomahaw, ni le couteau a scalper, ni méme, a la ceinture, une
demi-douzaine de longues chevelures, trophées sinistres des
derniers combats.

Ada Ricard revint sur ses pas et joignit ses
applaudissements a ceux de ses hotes; puis, comme ces
derniers, elle s’effor¢a de reconnaitre ceux qui avaient choisi
ce curieux déguisement ; mais elle n’y parvint pas.

Se souciant peu sans doute de se tatouer le visage, les
trois mystérieux personnages portaient des masques qui
cachaient complétement leurs traits, et a toutes les questions
qu’on leur adressait, ils ne répondaient que par des cris et des
exclamations gutturales qui devaient transformer tout 2 fait
le timbre de leurs voix.
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Apres s’étre ouvert un passage a travers la foule, ils
parvinrent aupres de la maitresse de la maison, et, l'isolant
de 'ami qui 'accompagnait, ils se mirent a décrire autour
d’elle une ronde fantastique qui, peu a peu, la rapprocha du
vestibule du grand escalier.

Supposant, comme tout le monde, que les Indiens Sioux
étaient trois soupirants, Ada Ricard prenait gaiement leurs
contorsions et leurs danses, et elle fut la premiere a éclater de
rire, lorsque le plus grand des trois masques la saisit dans ses
bras et, la soulevant ainsi qu’il l'etit fait d’'un enfant,
Pemporta jusque sur le seuil de la porte.

Placés devant le ravisseur, ses deux compagnons avaient
entonné un chant de guerre et faisaient tourner leurs
tomahawks comme pour protéger sa fuite.

On et dit un grand chef enlevant sa fiancée, selon la
coutume des Indiens des plaines.

C’était 1a une plaisanterie si compleétement américaine
que la foule I'accompagnait de bravos retentissants.

Soudain, le guerrier qui portait la jeune femme fit volte-
face, et, franchissant d’'un bond I’escalier, s’élanca sur le pas
de la porte de I’hotel, ouverte a deux battants, puis, de 13,
dans un splendide landau qui stationnait devant la maison.

Les deux autres Indiens, qui l'avaient suivi, s’étaient
hissés rapidement sur le si¢ge, et la voiture, dont le cocher

— 13—



sans doute avait des ordres, était aussitot partie au triple
galop de son attelage.

Cet enlévement s’était si rapidement exécuté que, lors
méme qu’on et voulu s’y opposer, personne n’aurait eu le
temps de le faire.

Les invités d’Ada Ricard n’y avaient pas songé d’ailleurs,
sauf le malheureux Saunders, dont la jalousie, toujours en
éveil, trouvait fort inconvenante cette conduite des trois
masques.

Aussi avait-il tenté de se rapprocher de sa maitresse,
mais ses amis eux-mémes s’y étaient opposés, malgré ses
grotesques supplications ; et lorsque la jeune femme avait
disparu dans les bras de 'Indien, on sétait précipité sur le
balcon de I’hotel, ot 'enthousiasme était devenu du délire

au départ de I'équipage.

Un gigantesque hourrah avait couvert I'éclat de rire
argentin qu’avait lancé miss Ada en se sentant enveloppée
par la pelisse de fourrures qu'un des Sioux lui avait jetée sur
les épaules, et 'infortuné fabricant de biscuits, arraché du
balcon, érait aussitdt devenu le pivot d’une ronde des plus
comiques, au milieu du salon de celle qu’on venait de lui
enlever si hardiment.

Ce que personne n’avait entendu, cest le cri de
stupéfaction ou d’épouvante jeté par miss Ada Ricard, au
moment ou la voiture qui I'emportait s’était ébranlée sur le
pavé de la 23° rue.
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II

CE QU’ETAIT DEVENUE L’HEROINE DE CE
RECIT

Lorsque les amis de Saunders, fatigués eux-mémes de
leurs cris et de leurs danses, daignérent accorder un peu de
répit a leur victime, en ouvrant I'impitoyable cercle qu'’ils
avaient formé autour d’elle, le gros homme, affolé, ahuri, se
laissa tomber sur un divan, ne prétant qu’une oreille distraite
a ceux qui tentaient de le consoler.

Le malheureux ne souffrait pas que dans son amour ; sa
vanité était également touchée au vif, car il ne doutait pas
que sa mésaventure serait connue le lendemain de tout New-
York, et qu’il deviendrait 'objet de la risée publique.

Ce qui lui paraissait impossible, c’est qu’Ada ne fiit pas
de connivence avec ses ravisseurs.

Son aveuglement n’allait pas jusqu’a supposer qu’on lui
elit fait violence. Mais quels étaient ces hommes dont
Iinfidéle avait accepté d’étre la complice dans cette scene qui
le couvrait de ridicule ? Au profit de qui cet enlévement
s’était-il fait ? De 'un de ses adorateurs, sans doute ! Mais,

lequel ?
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L’infortuné marchand de biscuits était si complétement
absorbé dans ses réflexions et son désespoir qu’il ne s’apercut
pas que les invités disparaissaient un a un.

Ce fut seulement a la voix de Mary qu’il revint a lui.

Il leva les yeux. Les salons étaient déserts ; il était seul
dans cet appartement dont la maitresse avait si étrangement
disparu.

En reconnaissant la femme de chambre d’Ada, il
éprouva la satisfaction d'un homme dont la colere,
longtemps contenue, peut enfin retomber sur quelqu’un.

— Ah! tu vas au moins m’expliquer ce que cela signifie !
s'écria-t-il, en se levant brusquement et en saisissant Mary
par le bras.

— Moi ! répondit la camériste, médiocrement effrayée et
cherchant a se dégager de 'étreinte de Saunders, moi ! Est-ce
que j en sais plus que vous !

— Tu n’as pas reconnu ces masques ?

— Je suis arrivée au moment ou ils disparaissaient avec
madame.

— Ada n’avait pas regu de lettres dans la journée ?
— Aucune.
— Ni de visite ?
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— Vous savez bien qu’elle ne recoit que vous.
— Alors tu ne te doutes de rien ?
— De rien.

— Ce n’est pas possible. Ta maitresse et toi, vous étes
deux coquines !

En disant ces mots, le négociant avait repoussé Mary, et,
s'étant levé aussi vivement que le lui permettait sa
corpulence, il arpentait a grands pas le salon.

Au contraste compleétement grotesque que faisaient
entre eux la physionomie bouleversée du gros homme et son
costume de highlander, dont la cotte écourtée laissait voir ses
énormes jambes nues, la femme de chambre ne put retenir
plus longtemps son sérieux, et elle éclata de rire, en décriant
irrévérencieusement :

—Mon Dieu! monsieur, que vous étes drole! Si
madame vous voyait, comme elle se moquerait de vous !

Furieux de cette apostrophe, qui retournait comme a
plaisir le poignard dans sa plaie, Saunders se rapprocha de
insolente fille pour la chatier ; mais il comprit sans doute
que, par les menaces et la violence, il n’en obtiendrait rien,
car il s’adoucit tout a coup et lui dit :
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— Voyons, ma petite Mary, sois gentille. Est-ce que je
n’ai pas toujours été bon pour toi ? Si tu veux me dire ou est
allée madame, je te donnerai cent dollars.

—Vous m’en promettriez mille, monsieur, répondit
effrontément la femme de chambre, que je ne saurais vous
renseigner exactement, puisque je ne sais rien moi-meéme ;
mais donnez toujours les cent dollars, et je vous dirai
quelque chose qui vous rassurera.

L’amoureux marchand s’'empressa d’extraire du petit sac
de peau qui lui dansait sur le ventre, de son fillibey écossais,
la somme en question et la tendit 2 Mary.

La servante s'en saisit, la glissa dans son corsage et
poursuivit :

— Voyez-vous, monsieur, j'ai idée qu’il n’y a dans toute
cette histoire qu'un pari. Vous savez combien de gens sont
amoureux de madame, mais elle vous aime trop pour vous
tromper et elle a toujours refusé les plus splendides
propositions. Trois de ses adorateurs ont alors voulu se
venger d’elle en méme temps que de vous, et ils l'ont
enlevée. Ca ne les avancera pas beaucoup, car vous savez si
madame est femme A ne faire que ce qu’elle veut. On I'a sans
doute conduite dans quelque maison du voisinage, d’ou elle
saura bien s’échapper si on veut la retenir de force. Avant
midi, elle sera de retour.

— Oui, tu as raison, répondit Saunders, un peu consolé ;

ca doit étre ¢a, mais je te jure que les mauvais plaisants me le
payeront. Si jallais prévenir la police ?
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— Etes-vous fou? Madame sera revenue avant qu’un
détective ait méme trouvé sa trace. Je ne serais pas étonnée
s'il y avait du Forster la-dessous.

— Le colonel Edward ?

— Lui-méme. Il est fort épris de madame, bien qu’elle
n’ait jamais voulu le recevoir.

— Je vais courir chez lui.

— Ce serait absurde, car ce n’est certainement pas dans sa
maison que le colonel a emporté miss Ada. Vous savez bien
qu’il est marié et pere de famille.

— Que faire alors ?

— Aller vous coucher tout simplement, mais d’abord
vous déshabiller. Vous n’avez pas l'intention, je suppose, de

vous promener toute la journée dans ce costume-Ia.

Mary, pour ne pas éclater de rire une seconde fois, se
mordait les levres jusqu’au sang.

— Clest vrai, fit I'infortuné négociant en jetant les yeux
vers une glace qui lui renvoya sa burlesque image ; mais tu
me feras prévenir des que miss Ada sera de retour.

—Je vous le promets.

— Alors envoie chercher une voiture.
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Il serait impossible de rendre 'accent a la fois désespéré
et comique avec lequel Saunders avait prononcé ces derniers
mots. Ils disaient assez combien, quelques heures
auparavant, il comptait peu terminer aussi tristement sa nuit.
Il n’avait donc pas donné l'ordre a son cocher de venir le
prendre.

Mary s’empressa d’expédier un des domestiques de la
maison 2 la station voisine, et quelques instants apres, non
sans avoir fait encore mille recommandations 2 la jeune fille,
le pauvre amoureux se décida, soigneusement enveloppé
dans son manteau et en poussant un gigantesque soupir, a se
blottir dans le fiacre qui allait le reconduire chez lui.

— Imbécile ! avait murmuré Mary en forme d’adieu en
voyant Saunders s’éloigner; si tu revois ta maitresse
aujourd’hui, j’en serai bien étonnée !

Et sans se préoccuper de ce qui se passait a l'office, ou se
continuait bruyamment la féte interrompue dans les salons,
la servante rentra dans l'appartement d’Ada Ricard et s’y
enferma.

Pendant les scénes que nous venons de raconter, le
landau qui emportait la jeune femme avait quitté la 23¢ rue
et, tournant a gauche, avait enfilé la 1 avenue pour se
diriger vers I'est de la ville.

Le silence le plus profond n’avait cessé de régner dans

Pintérieur de la voiture, et elle roulait depuis pres d’une
demi-heure lorsque le cocher arréta tout a coup ses chevaux.
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Les environs étaient silencieux et noyés dans les
ténebres.

Les deux Indiens qui s'étaient hissés sur le siege
sauterent sur la chaussée, échangerent quelques mots avec le
masque aupres duquel éeait toujours miss Ada, et, s’élancant
vers une ruelle voisine, disparurent dans la brume.

Le landau reprit sa course et atteignit bientdt les
premieres maisons de Yorkville, faubourg mal famé ou
croupit, dans de sordides shantees, masures de bois et de
boue, toute une population misérable, composée en grande
partie d’Irlandais.

Clest le repaire des innombrables filous, malfaiteurs et
chiffonniers de la grande cité américaine. Cest, attachée a
'un de ses flancs, comme une lepre inguérissable.

Les honnétes gens osent a peine se hasarder en plein jour
au milieu de cet horrible quartier, qui descend jusqu’au
rivage de Est-River, presque en face de I'Tle de Blackwell, ot
se trouvent les prisons et les hopitaux.

Le hasard semble avoir placé vis-a-vis I'un de lautre,
comme par une ironie amere, le point de départ et le point
d’arrivée : la miseére et le vice en face de la dalle
d’amphithéitre et du lieu de détention.

Parvenue a entrée du faubourg de Yorkville, la voiture

sarréta une seconde fois; 'homme qui en occupait
Pintérieur descendit, portant dans ses bras la jeune femme a
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laquelle il dit, en jurant contre le mauvais temps, qu’ils
étaient enfin arrivés ; puis il donna un ordre au cocher, et
celui-ci, faisant tourner ses chevaux, reprit au galop la route
qu’il venait de parcourir. Quant a I'inconnu, toujours chargé
de son précieux fardeau, il se dirigea rapidement vers une
ruelle dont il n’était éloigné que de quelques pas.

L’endroit lui était évidemment familier, car, sans avoir
hésité un instant, bien que la nuit fat profonde, il atteignit
une petite maison dont la porte souvrit a sa premiére
pression et qu’il referma derriere lui.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, le méme
personnage reparaissait dans la rue, mais, cette fois, il s’était
revétu d’un large caban qui cachait son déguisement et il ne
portait plus sa compagne.

Celle-ci marchait a ses cotés, choisissant, autant que le
lui permettait obscurité, les pavés les plus propres de la
chaussée et s’enveloppant soigneusement dans sa fourrure,
car la nuit érait glaciale.

IIs cheminérent ainsi tous deux pendant plusieurs
centaines de metres, sans échanger un seul mot, en se
dirigeant vers le fleuve.

Bientot ils en atteignirent la rive.

Elle était déserte et on n’apercevait sur le Est-River que

les panaches enflaimmés des bateaux a vapeur qui le
sillonnent nuit et jour.
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L’'inconnu descendit jusqu’au bord de I'eau, y découvrit
le long du quai un petit canot qu’il savait trouver 1a sans
doute, y sauta le premier, puis offrit sa main a la jeune
femme, qui s'embarqua sans hésitation et s’assit a 'arriere,
pendant que son compagnon s emparait des avirons.

Dix minutes apres, habilement manceuvré par son
unique rameur, le canot filait en dérivant le long de
Blackwell-Island. De 1a, appuyant sur la gauche, il se dirigea
vers la rive opposée.

Afin de pouvoir nager a son aise, le matelot improvisé
s’était débarrassé de son caban, et c’était vraiment chose
fantastique que cette embarcation, qui, montée seulement
par un Indien et par une femme en costume du temps des
Incas, traversait a pareille heure ce véritable bras de mer,
dont le courant et la nuit rendaient la navigation
doublement dangereuse.

La voyageuse ¢était évidemment inquicte, car elle
s'efforcait de sonder le brouillard qui lentourait. Ne
pouvant y parvenir, elle finit par demander 2 son
compagnon :

— Est-ce que nous en avons pour longtemps encore ?

— Pour une demi-heure a peine, répondit celui-ci en se
garant, par un vigoureux coup d’aviron, d’un steamer qui
descendait vers New-York a toute vapeur, en crachant la suie

et le feu.

— Quelle idée d’avoir pris ce chemin ?
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—1Il n’y en a point d’autre ; le colonel nous a donné
rendez-vous de "autre c6té, a Green Point.

— Il était donc bien certain que vous réussiriez ?

— Dame! il parait! Avouez, du reste, amour-propre
d’auteur a part, que cest un enlévement adroitement
exécuté.

— Certes! mais Saunders sera dés demain 2 notre
recherche, et, si bien que vous ayez payé le cocher, comme il
le payera plus généreusement encore, cet homme n’hésitera
pas a dire ou il a arrété sa voiture.

— Clest le moindre de mes soucis ; car, lors méme que ce
gros imbécile découvrirait la maison d’oli nous sortons, il n’y
trouvera plus personne. Vous pensez bien que je ne vais pas
retourner I'y attendre.

— Ou le colonel Forster va-t-il me conduire ?

— Ah'! ¢a, C'est son affaire et la votre. Il m’a promis mille
dollars si j’enlevais Ada Ricard, dont il est amoureux fou.

— Sans l'avoir vue !
— Suffisamment, a ce qu’il parait; jai enlevé Ada
Ricard, je vais toucher mes mille dollars, le reste ne me

regarde pas.

— Je ne puis cependant rester avec ce costume.
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— Oh'! le colonel est un parfait gentleman ; vous allez
trouver chez lui, j'en suis certain, une garde-robe complete.
Tenez, voila les lumieres de Williams-Burgh ; encore dix
coups d’aviron et nous serons arrivés.

On apercevait, en effet, a 'avant du canot, les fabriques
éclairées de cet important faubourg de New-York.

Le nageur se courba sur ses rames et, cinq minutes apres,
I’embarcation accostait la rive de Green-Point.

Avant de débarquer, le mystérieux personnage fit
entendre un sifflement aigu. Un autre sifflement lui répondit
aussitot.

— Venez, dit-il 4 la jeune femme.
Et, sautant sur la berge, il 'aida 2 mettre pied 2 terre ;
puis, la prenant par la main, il la conduisit vers la route, ou

brillaient les lanternes d’une voiture.

— Clest vous ? leur demanda tout & coup un homme en
faction le long du mur d’un chantier.

— Nous-méme, colonel, répondit I'Indien. Tout s’est
bien passé ; miss Ada ne s’est pas trop révoltée.

— Oh ! madame, reprit vivement le colonel Forster, car

¢’était lui-méme qui était venu au-devant de celle qu’il avait
fait enlever, me pardonnerez-vous cette violence ?
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—Je n’en sais rien encore, monsieur, répondit la jeune
femme, mais, pour le moment, je vous déteste. Vous
m’avouerez que le procédé est brutal! Clest un véritable
rapt, et au milieu de mes invités qui, les niais, n’ont vu la
qu'une plaisanterie de carnaval. D’abord, jai eu tres peur,
maintenant, je suis gelée.

— Rejoignons vite mon coupé ; plus tard je m’excuserai
et réparerai tous mes torts.

— Comment, votre coupé ! Ou allons-nous donc ?

— A bord de mon yacht, qui nous attend a Brooklyn.
Ensuite, ol vous voudrez.

— Excepté chez moi ?

— Excepté chez vous, répéta galamment [lofficier
américain.

En échangeant ces mots, Nos trois personnages avaient
atteint la voiture, dont les chevaux piaffaient d’impatience.

Le colonel y fit monter la jolie New-Yorkaise, et, apres
avoir pris place aupres d’elle, dit au pseudo-Indien, en lui
tendant un portefeuille :

— Tenez, voici ce que je vous ai promis ; surtout, pas un
mot ! Vous savez que si jai Saunders ou la police sur mes
talons, c’est 4 vous que je m’en prendrai ; tandis que si vous
étes discret, j’ai encore la méme somme a votre disposition.
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— Comptez sur moi, colonel, affirma 'inconnu ; j’ai tout
intérét a me taire.

Puis, au moment de fermer la portiere, il ajouta :

— Dites-moi, miss Ada, n’avez-vous pas quelque
commission 2 me donner pour la 23° rue ? Vos gens sont
peut-étre inquiets.

— Non, cest inutile, répondit I'étrange fille ; j'écrirai
aujourd’hui méme un mot 4 ma femme de chambre pour lui
demander ce dont je puis avoir besoin. J’ai toute confiance
en Mary. D’ailleurs, j'espere bien que le colonel ne va pas me
retenir longtemps prisonniere.

L’officier protesta contre cette supposition en se
rapprochant amoureusement de sa compagne.

— Alors, all right! et bon voyage! termina I'Indien en
fermant la portiecre du coupé, dont le cocher enleva
immédiatement 'attelage.

Et, regagnant rapidement la berge, il sauta dans son
canot, qu’il poussa au large, pour reprendre ensuite la route
qu’il avait déja parcourue quelques instants auparavant.

Pendant ce temps-la, la voiture d’Edward Forster
traversait Williams-Burgh et se dirigeait vers Brooklyn.

En moins de vingt-cinq minutes, elle atteignit cette

seconde ville qui s’étend en face de New-York, de l'autre
coté de I'Est-River.
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Le colonel avait employé la route en mille protestations
d’amour auxquelles, seulement peut-étre par coquetterie sa
compagne avait répondu a peine.

Lorsque le coupé s’arréta enfin sur le quai de Brooklyn,
il était a dix pas d’un grand yacht qui attendait évidemment
des passagers, car il était sous vapeur.

— Nous sommes arrivés, miss Ada, dit Forster ; venez.

Il avait sauté a terre et offrait son bras a la jeune femme
pour lui faire franchir la passerelle qui reliait le yacht avec le
quai.

— Avez-vous de la pression ? demanda-t-il a Pofficier qui
s'était présenté a la coupée pour le recevoir abord.

— Oui, colonel, répondit le marin.

— Alors, débordez de suite. Vous ferez route vers Staten-

Island.

Staten-Island est une petite ile, située a l'entrée de la
rade de New-York. C’est la que les millionnaires de la grande
cité américaine ont leurs maisons de campagne. Pendant la
belle saison, c’est une des plus charmantes stations balnéaires

du nord de ’Amérique.
Ses ordres donnés, Forster entraina doucement sa

victime, résignée, vers lescalier qui conduisait dans
I'intérieur du batiment.
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Quelques secondes apres, il lintroduisait dans une
cabine spacieuse et délicieusement meublée, et lui disait, en
s'agenouillant devant elle :

— Miss Ada, vous étes encore plus belle que je ne vous
révais ; dites-moi que vous me pardonnez.

La jeune femme s’était laissée tomber sur un divan et sa
fourrure avait glissé de ses épaules. Le colonel la dévorait des
yeux.

Edward Forster était un fort beau garcon, et on
comprenait aisément la jalousie que ses tentatives aupres de
sa maitresse avaient inspirée au gros Saunders.

Agé de trente-cinq ans a peine, blond, élancé, mais de
charpente a la fois élégante et robuste, lofficier américain
représentait bien cette race anglo saxonne, dont un trop petit
nombre de Yankees ont gardé les qualités morales et la
distinction physique.

De plus, il était colossalement riche et 'un des plus
remarquables officiers de 'armée fédérale.

C’est la, probablement, et ce que savait sa prisonniere et
Peffet qu’il produisait sur elle, car ce ne fut qu’aprés un
instant de silence qu’elle se décida a lui répondre, mais avec
un sourire :
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—Je crois, colonel, qu’il est temps de nous expliquer.
Vous m’avez enlevée, c’est trés militaire, maintenant,
qu’allez-vous faire de moi ?

— Le bonheur de ma vie! interrompit Forster. Vous
savez que je vous adore.

— Cela, cest entendu ; mais comment vous est venue
cette idée extravagante ? Ce ne peut étre simplement parce
que j’ai refusé de vous recevoir.

— Vous n’étiez pas 2 New-York depuis quinze jours que
je vous aimais déja, et Cornhill, véritable roi de Candaule,
faisait bien d’ailleurs ce qu’il fallait pour éveiller la curiosité
de tous et augmenter encore mon amour pour vous. Il était
de mon club et il ne se passait pas un jour sans qu’il nous
parlat de votre esprit et de votre beauté. C’est de ce moment
que datent mes premiéres démarches pour vous rencontrer ;
mais, vous vous en souvenez, cest a peine si, a trois ou
quatre reprises différentes, je pus vous entrevoir et vous
parler pendant quelques instants. Lorsque Cornhill mourut,
jétais absent de New-York, javais été envoyé en mission
dans la Louisiane, mission que je maudis 2 mon retour,
quand j’appris que vous aviez été libre et que vous ne I'étiez
plus. Chercher querelle 4 Saunders, qui n’est pas de mon
monde, m’e(it rendu absolument ridicule.

— De plus, vous étes marié et aviez peur du scandale.
— Clest vrai! Ne sachant alors que faire, car je sentais

que chaque jour je vous aimais davantage, jallais
certainement me décider a quelque folie, puisque vous ne
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répondiez pas 2 mes lettres et que votre porte me restait
impitoyablement fermée, lorsqu’un matin, un homme que je
ne connaissais pas vint me proposer de vous enlever et de
vous amener ici, 2 bord de mon yacht. J’avoue que je ne
m’inquiétai pas un instant de la fagon dont cet individu avait
appris ma passion pour vous ; je ne vis que le but a atteindre.
Il me parla avec une telle assurance que j'acceptai ses offres ;
nous convinmes de nos faits et gestes, je lui promis une
certaine somme d’argent s’il réussissait et une somme égale
s'il se taisait. Il a réussi : voila comment nous descendons en
ce moment I'Est-River et pourquoi je suis a vos genoux, vous
demandant pardon et vous priant de m’aimer un peu.

— Nous en reparlerons.

— J’ai obtenu du ministre de la guerre un congé de trois
mois et j’ai prévenu ma famille que je m’absentais pour faire
une excursion dans le Sud; nous sommes libres, par

conséquent, pour aussi longtemps que vous le voudrez.

— Ce plan est parfaitement combiné ; il n’y manque plus
que mon approbation.

— Il est bien tard pour me la refuser.
— Le croyez-vous ?

— Je Pespere.

— Et ce pauvre Saunders ?

— Oh ! je vous en supplie, ne prononcez pas ce nom.
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— Vous savez qu’il vous tuera, lorsqu’il apprendra ce qui
s'est passé.

— Ce ne serait un malheur que s’il me tuait avant que
j aie été heureux.

La courtisane ne tint pas contre cette chevaleresque
boutade du colonel ; aussi lui répondit-elle, en lui tendant
ses deux petites mains, qu’il pressa vivement dans les
siennes :

— Allons, je suis vaincue. Touchez 13 ; on ne fait ni plus
brusquement ni plus galamment les choses. Seulement je ne
puis rester dans cette toilette de carnaval.

La coquette fille, en se dépouillant complétement de sa
fourrure, se fit voir dans toute la richesse de sa luxuriante
beauté.

—J’ai prévu cela, répondit le colonel en se relevant,
completement ébloui ; vous avez 1a — il lui indiquait une
cabine dont la porte était entr’ouverte — tout ce qu’il vous
faut. S’il vous manque quelque chose, nous pourrons
envoyer demain un de mes gens a New-York.

— Décidément vous étes charmant, répondit la jeune
femme avec son plus gracieux sourire. A tout a 'heure !

— Moi, en vous attendant, je vais donner 'ordre qu’on
nous serve a souper. Vous devez mourir de faim.
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— Ma foi, oui ! Vous n’oubliez rien.

Et la charmeuse disparut dans la cabine voisine, mais
non sans s étre laissé prendre un baiser au passage.

Moins d’un quart d’heure plus tard, elle revenait
enveloppée dans une ravissante robe de chambre de soie
bleue ; les deux amoureux prenaient place I'un pres de I'autre
3 une table délicatement servie, et le colonel Forster,
follement épris, préludait a son repas de fiancailles par un
toast passionné a la beauté de sa passagere.

Le yacht filait & toute vapeur vers la grande rade, et
pendant ce temps-la le malheureux Saunders, qui avait
réintégré son domicile légal et dépouillé son uniforme de
highlander, se désespérait en se demandant ce que pouvait
étre devenue sa bien-aimée miss Ada Ricard.
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III
ROBERTSON BROTHERS AND C°

Cependant, malgré tout son chagrin, ['honorable
Saunders avait fini par succomber a la fatigue et s'était
endormi.

Lorsqu’il se réveilla, vers une heure de I'apres-midi, et
que son valet de chambre lui apprit que personne n’était
venu, qu’il n’avait été apporté aucune lettre 2 son adresse

. o\ . . . bl . \ A
particuliere, il bondit de son lit, s’habilla a la héte et, sans se
permettre d’autre déjeuner qu’'une douzaine de sandwichs
arrosés d’une demi-douzaine de tasses de thé, il sauta dans
un cab, en ordonnant de le conduire au n° 17 de la 23¢ rue.

Dix minutes plus tard, il était arrivé.

— Rien de nouveau? demanda-t-il au domestique qui
vint lui ouvrir.

— Rien, monsieur, répondit cet homme, qui elit été fort
embarrassé pour faire une plus longue phrase, car il était
encore ivre a demi, grice a la facon dont la féte de la veille
s'était prolongée a l'office.

Saunders s’en apercut et monta rapidement au premier
étage.
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Il y trouva Mary dans 'appartement d’Ada.
Elle y rangeait tranquillement des robes et du linge.

— Eh bien! lui demanda-t-il en s’affaissant dans un
fauteuil, madame n’est pas de retour ?

— Non, répondit la femme de chambre ; mais jai recu
de ses nouvelles.

— Et tu ne me le dis pas de suite !

Le gros marchand avait fait un mouvement pour se
lever.

Mary l'arréta d’un geste en lui disant :

— Oh ! monsieur, c’est que ces nouvelles-la ne vont pas
vous faire beaucoup de plaisir.

— Quoi, qu'y a-t-il ? Un malheur ?
— Non, il n’est rien arrivé de fAcheux 2 madame.
— Mais, alors, parle donc ; tu me fais bouillir.

— Il n’y a pas plus d’un quart d’heure, j’ai recu une lettre
de miss Ada ; la voici.
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Saunders arracha des mains de la camériste la lettre
qu’elle lui tendait, et, lorsqu’il 'eut parcourue, il jeta un cri
de colére.

Ce billet ne se composait que de cinq lignes, mais elles
étaient bien de nature a faire perdre tout a fait la téte a
amoureux Yankee.

« Ma bonne Mary, avait-il lu, mettez de lordre dans la
maison, congédiez les domestiques, en leur donnant quinze
jours de gratification a chacun, et attendez-moi patiemment.
Je serai absente un mois au moins, peut-étre deux ou trois. Je
compte sur vous. — Ada Ricard. »

— Qu’est-ce que cela veut dire? s'écria-t-il enfin,
lorsqu’il eut recouvré la parole.

— Je ne le sais pas plus que vous, monsieur, répondit la
femme de chambre. Vous voyez, jexécute les ordres de
madame.

—FEt pas un mot pour moi! gémit le malheureux
froissant la maudite lettre. Ah ! la coquine me le payera ! Qui

a apporté ce billet ?

— Un commissionnaire que je ne connais pas; il doit
étre d’un autre quartier.

— Tu ne lui as pas demandé d’ou il venait ?

— Clest au cuisinier qu’il s’est adressé et il est reparti
immédiatement. Sa course était sans doute payée d’avance.
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Saunders avait laissé tomber sa téte dans ses grosses
mains et murmurait :

— Oh! oui, je me vengerai, mais comment !
Mary avait repris son travail, en haussant les épaules.

Une idée, qu’il pensait excellente, surgit évidemment
tout a coup dans l'esprit troublé du marchand de biscuits,
car, se levant brusquement et sans adresser la parole a
insensible servante, il sortit de 'appartement et quitta la
maison de son infidéle maitresse.

— A Toffice central de la police! commanda-t-il a son
cocher en se hissant dans sa voiture.

Le chef de la police métropolitaine était a cette époque
M. Kelly — qu’on n’appelait pas autrement, que le « gros
Kelly » — énorme personnage bourru, souvent grossier, mais
fort intelligent et possédant, de plus, tout le scepticisme
indispensable a ses importantes fonctions.

Saunders lui fit passer son nom; mais avant de le
recevoir, le « gros Kelly » sonna un de ses secrétaires pour lui

demander quelques renseignements sur son visiteur.

Cinq minutes apres, cet employé remettait a son chef
une note ainsi congue :

« Willie Saunders, riche fabricant de biscuits, vaniteux,
d’'une intelligence médiocre, trés épris d'une fille, Ada
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Ricard, qu’il entretient depuis trois mois et qui lui cotite déja
plus de cent mille dollars. Willie Saunders vaut au moins un
million et demi de dollars. »

— Trés bien, faites entrer, ordonna le directeur de la
police apres avoir pris connaissance de ce dossier si peu
. . . ) .
flatteur dont Saunders ignorait certainement Iexistence.

Averti par un garcon de bureau, 'infortuné négociant se
précipita comme une avalanche dans le cabinet de M. Kelly.

Ce dernier ne put dissimuler le sourire bienveillant et
spontané qui dérida ses levres a la vue d’'un homme presque
aussi épais que lui; mais, le naturel reprenant
immédiatement le dessus, il sempressa de dire sechement au
grotesque personnage :

— Que voulez-vous ? Faites vite, je suis surchargé de
besogne.

Sans étre trop déconcerté, car il était si completement a
ses propres soucis que tout le reste lui demeurait étranger,

Saunders répondit :

— Monsieur, je viens solliciter votre toute puissante
protection ; je suis la victime...

—D’un vol? Ou, comment? De quelle somme? Le
coupable, ou celui que vous supposez coupable est-il un de
vos employés ?

— Non, monsieur, je...
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— Tant mieux, car le vol par un serviteur a gages est une
circonstance aggravante.

— Mais, monsieur, il ne s’agit pas d’un vol.

— Ah ! de quoi s’agit-il donc ?

— D’un enlévement, monsieur, d’un véritable rapt.

— On vous a enlevé votre femme, votre fille. ..

— Je ne suis pas marié.

— Qui alors ? Votre sceur, votre cousine, votre meére,
votre tante ! Précisez, que diable! Je ne puis cependant
deviner ni passer en revue toute votre famille.

— On m’a enlevé miss Ada !

— Miss Ada? une fille que vous entretenez, qui vous
colite beaucoup d’argent, cent mille dollars depuis trois
mois, et qui vous trompe, naturellement.

— Monsieur, vous ne connaissez pas. ..

— Et qui vous a enlevé cette intéressante personne ? Un
de ses amants ? Que voulez-vous que j’y fasse ? Il n’y a pas eu

violence.

— Mais si, au contraire.

— 39 —



— Non, c’est improbable, inadmissible ; par conséquent,
je n’ai pas 4 m’occuper de votre affaire. Bien le bonjour!
Allez réclamer miss Ada ailleurs. Est-ce que ces choses-1a me
regardent ! Vous étes riche ; cette dame vous reviendra un de
ces matins, soyez-en certain. Et vous la recevrez, et elle vous
fera croire tout ce qu’elle voudra ; et... vous lui demanderez
pardon. Vous étes tous aussi bétes les uns que les autres !

Et I"énorme Kelly, attirant a lui une liasse de papiers, se
mit 2 les feuilleter furieusement, sans plus s’occuper de son
visiteur.

Saunders, malgré son intelligence médiocre, comme
disait son dossier, comprit cependant qu’il n’obtiendrait rien
du chef de la police, et, sans le saluer, ce dont celui-ci
s'inquiéta du reste fort peu, mais trés humilié et bougonnant
avec une liberté toute américaine, il sortit du cabinet de
'intraitable fonctionnaire.

Seulement, arrivé sur le seuil de cette administration ol
il avait cru trouver assistance et protection il se demanda ce
qu’il devait faire, et peut-étre allait-il se décider a se diriger
du c6té de I'hotel du colonel Forster, lorsquun individu
'accosta et lui dit avec politesse :

— Monsieur semble vivement contrarié ?

— Que vous importe ! fit-il durement.

— Mais, reprit I'inconnu sans s’émouvoir de ce mauvais
accueil, c’est que si monsieur n’avait pu obtenir de ['office
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central quelque renseignement qui l'intéresse, je pourrais
peut-étre le lui donner ?

— Vous!

— Ou du moins 'importante maison Robertson brothers
and C°, dont j’ai ’honneur d’étre un des premiers employés.

— La maison Robertson and C°?

— Oui, monsieur, I'agence la plus honorable, la plus
stre, la plus discrete...

Le gros Saunders se frappa le front : il avait compris !

Son interlocuteur était tout simplement un de ces
dépisteurs par lesquels les agences de renseignements font
battre la ville. Fort habile entre toutes ses rivales, la maison
Robertson brothers and C° avait toujours un de ses hommes
aux environs des bureaux de M. Kelly afin de recruter au
passage, au profit de sa police occulte, quelque client dont la
police officielle avait refusé de devenir I'instrument.

C’était évidemment le ciel qui lui envoyait cet auxiliaire.

— Ou est votre office ? demandait-il a 'agent.

— Dans la dix-neuvieme rue, numéro 22, répondit
Pemployé.

— Tout pres d’elle ! murmura Saunders avec un soupir.
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— Vous dites ?

— Rien, montez dans mon cab, donnez I’adresse au
cocher et conduisez-moi.

L’homme obéit et, moins d’'un quart d’heure plus tard,
la voiture s’arrétait devant une maison de fort honnéte
apparence dont la porte d’acajou portait, sur une large
plaque de cuivre : Robertson brothers and C°, solicitors.

Toutes les professions libérales étant absolument libres
aux Frtats-Unis, il n’était pas extraordinaire que les directeurs
de cet honorable établissement se fussent ornés du titre
d’avocats.

Du reste, dans les grandes villes du Nord-Amérique, il
existe quantité d’agences de ce genre. Elles fonctionnent
ouvertement et vivent en excellents termes avec la police, qui
fait souvent avec elles échange de renseignements utiles.

Certaines servent méme de trait d’union entre les
voleurs et les volés. Il suftit parfois d’aller déclarer a une de
ces agences qu'un pick-pocket vous a pris tel ou tel bijou et
que vous donnerez tant s’il vous est restitué, pour rentrer en
possession de 'objet dans les vingt-quatre heures.

Le filou, qui préfere la prime de la restitution a la
chance de mal vendre ou d’étre trahi, est d’accord avec les
directeurs de ces offices, qui se contentent de prélever sur les
primes 15, 20 ou 25 pour cent, selon I'importance de cette
prime et celle du larcin, plus, une petite commission de la
part du volé.
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Aussi, ces établissements, en dépit ou plutot en raison
méme de I'immoralité de leurs agissements, font-ils presque
tous de tres bonnes affaires.

MM. Robertson brothers and C° gagnaient donc
beaucoup d’argent, mais ils avaient moins mauvaise
réputation que leurs confréres.

Ils passaient méme pour dhonnétes gens et cela
s'explique, car tout New-York connaissait les causes de la
création de leur agence, création qui, a I'époque ou se
passent les événements dont il s’agit ici, ne remontait qu’a
trois ou quatre années.

On savait que M. Robertson ainé n’avait fondé son
établissement que par dépit politique et haine contre
M. Kelly, le chef de la police métropolitaine. Candidat aux
élections en méme temps que Kelly, Edward Robertson avait
été battu par son rival, apreés une lutte acharnée et un
échange tout américain des invectives les plus grossiéres.
Robertson reprochait a Kelly d’étre un ignorant, un brutal et
un ivrogne; Kelly accusait son compétiteur d’étre un
ambitieux, un esclavagiste et un débauché.

Les électeurs yankees préféraient sans doute les défauts
de Kelly a ceux de Robertson, puisqu’ils nommerent Kelly ;
mais lorsque Robertson apprit que son ennemi était appelé
aux importantes fonctions de chef de la police, il jugea que le
moment était venu de se venger. Quittant alors 'industrie, il
organisa son agence de police occulte, afin de lutter d’adresse
avec la police officielle de son ancien adversaire.
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Il comprait bien que les occasions ne lui manqueraient
pas pour démontrer la supériorité de son intelligence sur
celle de son vainqueur aux élections, et il espérait que ses
victoires lui permettraient un jour de prendre sa revanche
dans une nouvelle lutte politique.

Déja plusieurs fois, en effet, [a ou le gros Kelly avait
échoué malgré I'aide de tous ses policemen et de tous ses
détectives, MM. Robertson avaient réussi ; et on comprend
aisément si Robertson ainé s’était enorgueilli de ses victoires
et s'il les avait fait sonner bien haut dans lintérét de la
réputation de sa maison.

Parfaitement au courant de cette rivalité policiere et de
ces meeurs étranges, Saunders franchit sans nulle répugnance
le seuil de la maison Robertson brothers and C°.

Apres avoir conduit au rez-de-chaussée, dans un petit
salon d’attente séverement meublé, son guide le quitta, mais
pour lintroduire, quelques secondes plus tard, dans le
cabinet de travail de I'un des chefs de I'agence.

L’amoureux fabricant de biscuits était en présence d’un
homme d’une trentaine d’années a peine, rasé de frais, frisé,
pommadé, coquettement vétu et n’ayant certes dans sa
physionomie rien du policier interlope.

A demi couché dans un large fauteuil de cuir, en face
d’un grand bureau chargé de dossiers, la main blanche et les
lévres souriantes, on l'elit prit volontiers pour un jeune
membre du parlement.
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— Monsieur Robertson ? demanda Saunders.

— Robertson junior, répondit le second chef de la
maison, en s’inclinant légérement et en invitant du geste son
visiteur a s’asseoir. A qui ai-je 'honneur de parler ?

— Willie Saunders, monsieur.

— M. Willie Saunders, le propriétaire des grandes usines

de Brooklyn, le notable M. Saunders ?

— Lui-méme, monsieur.

Tres flatté d’étre si bien connu, le bonhomme avait pris
un fauteuil et s’efforcait de mettre un peu d’ordre dans ses
idées.

— Voici, monsieur, ce qui m’amene, dit-il, apres
quelques secondes de réflexion : une jeune femme a laquelle
je m’intéresse beaucoup, miss Ada Ricard, a été enlevée hier
pendant un bal qu’elle donnait chez elle, au n° 17 de la 23¢
rue Est.

— Enlevée ! interrompit Robertson junior.
— Qui, monsieur, enlevée !
Et Saunders raconta dans tous ses détails I'événement

dont il avait été témoin ; puis, avec force gémissements, ce
que lui avait dit la femme de chambre de sa maitresse et sa
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démarche inutile au bureau central de la police
métropolitaine.

— Vous pensez alors, lui dit le jeune homme, qui lavait
écouté sans I'interrompre, que le colonel Forster est 'auteur

de cet enlévement ?

— Je le crois, répondit le jaloux avec un éclair de colére
dans les yeux.

— Vous voudriez en acquérir la certitude ?

— Oui, et savoir ce que miss Ada est devenue. Est-ce

possible ?

— Tout nous est possible ; ce n’est qu'une question de
prix.

— Faites le votre.

— Il faudrait d’abord que jeusse un portrait de cette
dame.

— J’en ai toujours un sur moi.

Le pauvre Saunders tira de son portefeuille une
photographie qu’il présenta a Robertson.

— Elle est fort jolie, fit galamment ce dernier.

— Hélas ! oui, soupira le gros homme.
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— Permettez-moi  maintenant de vous demander
quelques renseignements.

— Faites, monsieur.

— Etes-vous marié, avez-vous des enfants, des filles
surtout ?

— Pourquoi cette question ?

— Vous allez me comprendre. Si vous avez des enfants,
des filles surtout, nous serons obligés d’agir avec la plus
grande réserve, afin d’éviter le bruit, le scandale, dans un
intérét de décence qui s’explique. Alors nos frais seront plus
considérables et, conséquemment, notre commission devra
étre plus élevée.

— Ah ! fort bien. Non, je suis célibataire.

— Clest parfait. Autre chose. Combien vous cottait en
moyenne, par mois, cette ravissante miss Ada?

— Comment, il faut...

— Eh ! sans doute et vous allez saisir. Vous étes fort riche
et tres généreux. Si vous dépensiez peu pour miss Ada, c’est
que vous n’y teniez que médiocrement, conséquemment,
vous ne tenez que médiocrement a la retrouver. Si, au
contraire, vous lui ouvriez largement votre caisse, c’est que
vous en étiez fort épris ; donc, non moins conséquemment,
vous avez le plus grand désir de la revoir. Or, nos recherches,
nos efforts, nos tentatives, nos démarches devant étre en
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raison directe de vos sentiments, il est indispensable que
nous soyons exactement renseignés.

Le digne Robertson junior s’exprimait d’un ton si froid,
si calme, mais aussi avec une telle précision et, de plus, avec
une telle logique, vu son estimable industrie, que Saunders
ne put qu'approuver du geste en répondant :

— Qui, vous avez raison. Eh bien ! miss Ada me cofitait
fort cher, et, soit parce que je I'aime toujours, soit parce que
je veux me venger d’elle et de son ravisseur, je souscris
d’avance a vos conditions.

— Le colonel Forster, si c’est lui qui a enlevé cette jeune
dame, est un adversaire redoutable, observa le jeune homme.

— Alors ?

— Alors, cher monsieur, c’est cinq cents dollars d’avance,
puis vous nous en donnerez cinq cents autres le jour ou
jaurai le plaisir de vous faire savoir ce qu’est devenue miss
Ada Ricard en sortant de chez elle, et ou il faut vous
présenter pour la retrouver.

Pour toute réponse, Willie Saunders tira de sa poche son
carnet de cheques, en fit un de la somme demandée, le remit
majestueusement a M. Robertson junior et lui dit :

— Quant aux cinq cents autres dollars, en m’envoyant les

renseignements que vous me promettez, vous pourrez les
faire toucher 2 ma caisse.
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—J’espere que ce sera dans peu de jours. Surtout ne
tentez rien de votre cdté; vous pourriez, sans le vouloir,
contrecarrer quelques-uns de mes plans.

—Je m’en garderai bien, monsieur. Ah ! ne m’égarez pas
cette photographie, je vous en prie, c’est la seule que je
possede. J’ai détruit tous les autres exemplaires.

— Je vous la renverrai en méme temps que ma note.

—Je ne voulais pas que miss Ada pat en donner une
seule.

— Cétait prudent.
— Ca m’a bien servi !

— Eh ! n’accusez pas trop vite cette charmante femme ;
qui sait si elle n’a pas été victime de quelque violence ?

— Mais sa lettre, monsieur, sa lettre 2 sa femme de
chambre !

— Qui pourrait affirmer qu'on ne 'a pas forcée de
Pécrire 2 Soyez calme, patient; restez tranquillement chez
vous et ayez confiance en la maison Robertson brothers and
C°; elle a résolu des problemes plus difficiles que le votre.
Deés aujourd’hui vos intéréts sont les siens.

Touché de ces bonnes paroles, I'infortuné marchand

daigna tendre la main a3 M. Robertson junior, et il s’en
retourna chez lui moins désespéré.
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Cependant, a partir de ce moment, les journées lui
semblérent interminables, et quoiqu’il ne trouvit pas dans
Mary un écho bien fidéle a ses douleurs, il ne ptlit Sempécher

d’aller trois ou quatre fois par vingt-quatre heures au n° 17
de la 23¢ rue.

Mais, 2 chacune de ses visites, la femme de chambre
d’Ada lui répondait invariablement :

— Puisque madame a écrit qu’elle serait absente un mois
au moins, faites comme moi : attendez.

Le gros Saunders s’en allait alors le long de la 23¢ rue,
s'accrochant aux grilles des maisons et trébuchant sur les
trottoirs.

L’aventure s’était ébruitée; grice aux domestiques
congédiés, on en connaissait les moindres détails et le
malheureux amant de miss Ada était la fable du quartier. On
guettait son passage, mais il était si complétement absorbé
dans ses douloureuses pensées qu’il ne s’apercevait de rien.

Rentré chez lui, instinct des affaires 'arrachait un peu a
ses préoccupations, mais il y revenait bien vite et changeait a
vue d’ceil. Il faisait vraiment peine a voir. Ceux de ses amis
qui Pavaient le plus impitoyablement plaisanté d’abord en
avaient maintenant pitié.

Les choses duraient ainsi depuis quatre jours et

Saunders, fort inquiet du silence de MM. Robertson
brothers and C° se préparait a leur rendre visite, lorsqu’un
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matin on lui apporta de leur part une large enveloppe
portant orgueilleusement le timbre de cette honorable
maison.

Il se hiata de 'ouvrir. Elle contenait le portrait de miss
Ada, une lettre de quelques lignes et une note fort longue,
qualifiée en téte de : « Confidentielle. »

La lettre était ainsi concue :

« Monsieur, le document ci-joint vous prouve que nous
avons réussi selon vos désirs. Nous n’avons épargné ni notre
intelligence ni nos démarches, et nous avons '’honneur de
vous rappeler que, contre la remise dudit document, vous
avez 2 nous compter une somme de 500 dollars. Notre
employé, porteur de ce pli, vous en donnera quittance.

» Nous n’avons pas oublié, pour suivre votre
recommandation, de mettre sous cette méme enveloppe le

portrait de miss Ada Ricard que vous nous aviez confié.

» Il est entendu, monsieur, que nous sommes toujours a
vos ordres pour suivre cette affaire.

» Daignez agréer, etc., etc. »

Willie Saunders, fort ému, passa bien vite a la lecture de
la note de MM. Robertson brothers and C°, solicitors.

Cette note était rédigée de la fagon suivante :
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« Miss Ada Ricard, enlevée dans la nuit de mardi dernier
de sa maison, est partie dans une voiture louée par un
inconnu depuis la veille, chez M. Thomson, 6° avenue, n° 4,
au prix de 25 dollars pour vingt-quatre heures.

» En faisant cette location, cet étranger a dit que cette
voiture aurait a le conduire dans plusieurs bals travestis, qu’il
ne voulait pas de valets de pied, car les siens
Paccompagneraient, et qu’il viendrait prendre lui-méme la
voiture a 'heure ou il en aurait besoin. On la lui tint préte et
il arriva vers une heure et demie du matin, avec deux
hommes enveloppés de larges dominos et masqués.

» Quant 2 lui, il était couvert d’un épais manteau, mais,
bien qu’il fat également masqué, il était aisé de reconnaitre a
sa coiffure qu’il était costumé en Indien.

» Le cocher était le nommé Tom Katters. Sur 'ordre de
Pinconnu, il se dirigea vers la 23¢ rue Est, ou il s’arréta a la
file des voitures qui stationnaient devant le n° 17.

» Un des dominos mit alors pied a terre et disparut a
peu pres une demi-heure. Ce laps de temps écoulé, il revint
et échangea quelques mots en langue étrangere avec les deux
autres masques qui descendirent du landau. Ils avaient quitté
leurs dominos et étaient tous trois déguisés en Indiens Sioux.

» Avant de s’éloigner, celui des trois individus qui
semblait commander aux deux autres donna ses instructions
3 Tom Katters. Celui-ci devait se tenir tout a fait devant la
porte de la maison et, dés que ses trois voyageurs
reviendraient, lancer ses chevaux au galop. On lui donna
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cinq dollars de gratification pour l'engager a exécuter
exactement ces ordres, et on lui en promit autant s’il se
montrait intelligent.

» Moins de vingt minutes apres leur départ, les trois
masques revinrent. Le plus grand portait dans ses bras une
femme qui riait ; il monta avec elle dans le landau ; les deux
autres Indiens se hisserent sur le siege aupres de Katters, qui,
selon leur ordre, partit a fond de train en remontant la 23¢
rue, jusqu’a la premiére avenue.

» Un peu au dela de Hill Gate, les deux hommes
sautérent sur la chaussée et, aprés avoir dit a Katters de
poursuivre sa course jusqua lentrée de Yorkville, ils
disparurent.

» Katters obéit et ne s’arréta plus qu’a 'endroit indiqué.
L3, I'unique voyageur qui lui restait mit a son tour pied a
terre. Il portait la jeune femme dans ses bras, ce qui se
comprend, car le sol était détrempé par la pluie, et il la
rassurait sans doute, car Katters I'entendit prononcer ces
mots : « Il fait un temps de chien, mais nous voila arrivés. »

— Misérable coquine, murmura Saunders, dont la colere
croissait a2 chacun de ces détails ; elle était d’accord avec ses

ravisseurs. Oh ! je me vengerai !

Et, ce serment arrosé d'un grand verre de sherry, il reprit
sa lecture.

Le rapport poursuivait en ces termes :
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« Avant de s’éloigner, cet inconnu donna au cocher les
cinq dollars promis, et celui-ci, sans s’inquiéter autrement de
ce que devenait son généreux client, fit tourner ses chevaux
et revint en ville.

» Il parait certain que 'homme et la femme se dirigérent
immédiatement du c6té de Est River, pour s’embarquer dans
un canot qui les attendait, car James Davis, lieutenant du
steamer le Liberia se souvient d’avoir apercu, pendant qu’il
était de quart, dans la nuit du mardi au mercredi, vers trois
heures et en dessous de Blackwell, une yole que dirigeait un
Indien et a arriere de laquelle était assise une femme.

» Cette yole passa méme si prés du Liberia qu’elle faillic
chavirer, et que la passagere effrayée poussa un cri de frayeur.

» Nos renseignements nous permettent d’ajouter que le
colonel Forster fit conduire lundi son yacht le Gleam au quai
de Brooklyn, qu’il vint le visiter mardi et que ce méme yacht
était approvisionné pour une excursion d’une certaine durée.

» Le mercredi, dans la journée, le Gleam est passé devant
Castle Garden et on a parfaitement aper¢u une femme
élégante et jeune a bord. Puis il a fait route pour Staten-
Island. La, il a dt mouiller, 2 cause d’une avarie dans un de
ses cylindres. Le capitaine Reynolds, qui commande le
Gleam, ayant envoyé chercher des ouvriers a terre, un de mes
agents s'est glissé adroitement parmi ces hommes, et il a
aisément reconnu miss Ada, grice a la photographie qu’il
avait entre les mains.



» Le méme agent a appris qu aussitot son avarie réparée,
le Gleam prendrait le large pour une destination inconnue. 1l
serait impossible de dire combien de temps durera ce voyage
ou cette promenade, car le colonel Forster, qui n’a pas bougé
de son bord, a un congé de trois mois.

» Si M. Willie Saunders le désire, la maison Robertson
brothers and C° peut louer un bateau a vapeur, et I'un de ses
plus intelligents agents se mettra a la poursuite des fugitifs.
M. Robertson junior attendra, pour agir ainsi, les
instructions de M. Willie Saunders, a qui la location de ce
steamer coltera 100 dollars par jour. M. Willie Saunders
devra déposer 1,000 dollars d’avance, qui seront acquis 2
MM. Robertson brothers and C° quels que soient le résultat
et la durée de Pexpédition. »

— Eh ! mais, c’est une idée ! murmura le gros homme,
que la colere et le désir de vengeance rendaient prét a tout ;
MM. Robertson brothers and C° sont des gens habiles. Oui,
quand il devrait m’en cotiter le double et le triple de ce qu’ils
me demandent, je confondrai la misérable. Ah! ce brutal
Kelly s’imagine que je lui pardonnerai. Eh bien! nous
verrons ¢a !

Et dans un véritable état d’exaltation furieuse, Saunders
prit son chapeau et s’élanca vers la porte de son bureau.

— Pardon, monsieur, lui dit en I'arrétant au passage un

individu qui était la depuis longtemps et qu’il avait tout a
fait oublié, pardon, vous avez 500 dollars 2 me remettre.
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— Ah! Cest vrai, répondit le marchand de biscuits en
reconnaissant I'employé de I'agence. Tenez, passez a la caisse.

Il avait griffonné un bon sur une des feuilles de son
carnet de cheéques et le tendait a cet homme.

Puis, poursuivant sa route, il bondit dans le premier cab
qu’il apercut devant sa porte et se fit conduire au bureau de
renseignements.

Ainsi que lors de sa premicére visite, ce fut de nouveau
Robertson junior qui le regut.

— Monsieur, lui dit Saunders, votre idée de poursuivre le
ravisseur de miss Ada me parait excellente, je 'adopte, mais
hatons-nous. Suivant les renseignements que vous m’avez
envoyés, le yacht du colonel Forster peut encore étre a
Pancre devant Staten-Island, et si je pouvais arriver 1a avant
son départ !

— Comment, vous voulez aller vous-méme ? observa
I'élégant Robertson.

— Oui, monsieur, moi-méme ! Je veux provoquer cet
insolent officier et me venger ensuite de celle qui s’est

moquée de moi.

— Vous connaissez nos conditions ?

— Voici les 1,000 dollars d’avance.
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Il avait déchiré une nouvelle feuille de son carnet et
I’avait transformée en un bon a vue de ladite somme.

— Clest parfait, dit I'agent en glissant le chéque dans sa
caisse, soyez dans deux heures au quai de la Batterie ; nous
partirons ensemble. Je m’intéresse vraiment a cette affaire et
Veux vous accompagner moi-meme.

Saunders se confondit en remerciements et retourna
bien vite chez lui pour prendre ses dispositions.
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IV

OU LHONORABLE WILLIE SAUNDERS
DEVIENT TOUT A FAIT ENRAGE

Deux heures plus tard, lorsqu’il arriva au lieu du rendez-
vous, serrant convulsivement contre sa poitrine I'énorme
revolver a six coups qu’il avait caché dans la poche de son
paletot, le fabricant de biscuits aper¢cut M. Robertson junior
qui I'attendait.

— Vous voyez, lui dit-il, qu’avec la maison Robertson
brothers and C° il suffit d’émettre un désir.

— Et un cheque, aurait pu répondre Willie Saunders.
Mais, sans dire un mot, il s'était dirigé vers le petit
steamer que lui montrait le jeune homme et qui était sous

vapeur, bord a quai.

C’était un léger bateau a hélice, fin de 'avant, élégant de
forme, qui devait fournir aisément ses douze milles a 'heure.

— Le Fire-Fly était justement armé et libre, reprit 'agent

en rejoignant le pauvre amoureux de miss Ada. Son
propriétaire s’est montré exigeant, mais je n’ai pas hésité.
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— Embarquons alors, embarquons, dit le gros Saunders,
qui avait toutes les allures d’'un mouton enragg.

— Embarquons, répéta M. Robertson junior.

Et, montrant le chemin a sa victime, il franchit
tranquillement la passerelle, dont le plancher gémit sous le
poids infiniment plus considérable de I'énorme Yankee.

Le Fire-Fly démarra aussitot. Deux minutes plus tard, il
filait en grande rade pour aller doubler la pointe de
Brooklyn.

— Trois heures, dit 'agent du fastueux client, apres avoir
consulté un superbe chronometre que retenait a son gilet
une solide chaine de streté, précaution qui prouvait l'esprit
pratique de M. Robertson junior ; la nuit sera tombée avant
que nous n’arrivions a Staten-Island.

— Tant mieux, répondit Saunders; nous pourrons
mouiller plus pres du Gleam sans étre reconnus! Ce sera
bien le diable si, dans la soirée ou pendant la nuit, la coquine
ne trahit pas sa présence a bord du bateau de son amant!
Alors, demain matin, je vous le jure, il faudra bien que ce
colonel de malheur échange avec moi quelques coups de
revolver..., ou je le tuerai comme un chien, et elle apres !

— Oh'! oh! cher monsieur, n’allez pas vous livrer a
quelque acte de violence, en ma présence du moins ; je ne
tiendrais pas a étre accusé de complicité en semblable affaire.
Voyons, un peu de calme! D’abord, si vous m’en croyez,
soyez moins expansif et ne racontez pas ainsi vos affaires tout
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haut. 1l est inutile que les hommes de 'équipage sachent les
causes de ce petit voyage.

— Oui, vous avez raison ; mais c’est que vraiment je suis
hors de moi ! Avoir été joué de cette facon !

C’est en se promenant sur le pont du Fire-Fly que ces
messieurs échangeaient ainsi leurs pensées. Ils y resterent
jusqu’au moment ou le maitre d’hotel vint les avertir que le
diner était servi.

Le premier mouvement de Saunders fut de refuser de
descendre dans la salle 3 manger, mais Robertson junior
trouva des paroles si concluantes pour lui prouver que la
diete était chose également nuisible a l'esprit et a la matiere,
que linfortuné négociant finit par se mettre a table et
manger de fort bon appétit.

Le diner venait a peine de finir, lorsque le capitaine du
steamer avertit ses passagers qu’on arrivait a Staten-Island et
que le Gleam était sur rade.

Le gros New-Yorkais ne fit qu'un bond de la salle sur le
pont.

La nuit était venue ; "état de 'atmosphére annoncait
qu’elle allait étre sombre et orageuse.

Néanmoins, on y voyait encore assez pour distinguer et

reconnaitre le yacht du colonel Forster. Il était a I'ancre, tout
pres du rivage.
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Apres avoir pris le temps de s’envelopper dans son
pardessus ; froid, compassé, méthodique comme d’ordinaire,
M. Robertson junior avait, le cigare aux levres, rejoint
Pirascible Saunders.

— Si nous abordions carrément le Gleam ? lui proposa ce
dernier.

—Y pensez-vous, cher monsieur, lui répondit I'agent.
D’abord, je crois que notre capitaine s’y refuserait, le code
maritime ayant prévu ce genre de collision de la part d’un
batiment en marche contre un navire au mouillage ; de plus,
a quoi cela vous avancerait-il 7 Vous ne voulez pas, je
suppose, reconquérir miss Ada Ricard a I'abordage ?

— Je veux la voir !

— Patience ! D’ailleurs, je ne pense pas qu’elle soit a bord
en ce moment. Vous remarquerez que la claire-voie de la
grande cabine ne laisse passer aucune lumicre. Je ne serais
pas surpris que le colonel Forster fiit en ce moment a sa
maison de campagne. Il a une villa 4 Staten-Island, 1a-bas, a
cent pas de la cote.

— Il faut nous en assurer.

— Clest pour cela que nous allons mouiller ici.

Sans consulter davantage son malheureux client,
M. Robertson junior courut donner ses instructions au

commandant du Fire-Fly qui se tenait a 'arriére, aupres de
’homme de barre.
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Deux minutes s’étaient a peine écoulées que la chaine
filait par les écubiers et que 'ancre du yacht mordait le fond

de la baie.

Il n’était gueére qu’a une demi-enciblure, c’est-a-dire une
centaine de metres, du Gleam.

— Ainsi vous croyez que le colonel Forster n’est pas a son
bord ? demanda Saunders a I'agent, une fois la manceuvre
terminée.

— J’en suis certain, répondit celui-ci. Si votre rival était
sur le Gleam, il n’y régnerait pas un pareil silence, car il se
serait inquiété de notre arrivée et de notre mouillage aussi
pres de lui.

— Une idée, cher monsieur.

— Laquelle ?

— Vous savez ou se trouve la villa du colonel ?

— Parfaitement. S’il ne faisait pas une brume aussi
épaisse, nous en apercevrions d’ici les fenétres éclairées.

— Que penseriez-vous alors d’une petite promenade a
terre ? Si Forster est chez lui, il me sera bien plus facile de le

joindre la qu’a son bord.

— Cela est certain, mais vous remarquerez que la nuit est
fort noire et la mer assez dure.
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— Si vous avez peur, j’irai seul.

— Les chefs de la maison Robertson and C° n’ont peur
de rien, ni de personne, monsieur Saunders ; je vais faire
armer une embarcation et ne vous quitterai pas.

Et donnant aussitdt les ordres nécessaires, le jeune
homme précéda le gros Yankee sur 'échelle, au pied de

laquelle un canot accosta presque instantanément.

C’était une gracieuse et solide baleiniere avec laquelle on
aurait pu braver les plus mauvais temps.

Quatre vigoureux matelots la montaient.

Robertson junior et Saunders se placerent a l'arriere, et
ce dernier, qui avait été marin dans sa jeunesse, s’empara de
la barre, en commandant aux hommes de pousser au large.

[’embarcation se mit en marche, le cap sur la terre.

L’agent, se guidant sur les feux de I'ile, indiquait la route
a son compagnon, mais le brouillard devint bient6t si épais
qu’au moment d’entrer dans la passe qui conduit au port, les

nageurs durent lever les avirons.

— Ecoutez, dit tout 2 coup Saunders, en se penchant au
ras de I’eau pour chercher a percer la brume.

Robertson préta loreille.
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On entendait distinctement, venant de terre, le bruit
régulier des rames d’un canot vigoureusement lancé.

— Ah ! dit 'agent, voila des gaillards qui connaissent leur
route mieux que nous ne connaissons la nétre.

L’embarcation, en effet, se rapprochait rapidement.

Soudain un éclat de rire métallique, argentin, répercuté
par les ondes sonores, fit bondir le gros Saunders.

— Clest elle, la coquine! grondait-il. Nagez, mes
garcons, nagez ! Arrivons avant eux a l'entrée de la passe.
Cent dollars pour vous si nous y donnons les premiers.

Stimulés par cette promesse, les matelots du Fire-Fly se
courbérent sur leurs avirons et la baleiniere partit comme
une fleche.

Mais le canot du colonel Forster, car ¢’était bien lui qui
retournait a son bord, était moins éloigné que ne le pensait
le fabricant de biscuits. Noyé dans le banc de brume, il ne le
vit pas venir, ou plutdt peut-étre ne voulut-il pas le voir, et
avant que I'agent ait pu I'éviter par un coup de barre, une
épouvantable collision se produisit entre les deux
embarcations.

Le choc fut si rude pour la baleiniere, qui avait été prise
par le travers a l'avant, qu’elle pivota sur elle-méme pour
aller faire téte sur la rive, dont quelques métres seulement la
séparaient et ou la mer déferlait avec violence.
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Quant a la yole, rejetée de lautre coté de la passe, sa
situation devait étre plus grave encore.

Au méme instant, comme pour le prouver, un cri
terrible se fit entendre, cri de femme dont le timbre glaca
d’effroi I'énorme Saunders, qui, renversé de son banc,
couvert d’eau et d’écume, avait été jeté sur le sable.

Puis il lui sembla qu’un second cri, étouffé comme un
sanglot, succédait au premier. Alors, I'ceil hagard, les
cheveux hérissés, il voulut s’élancer au milieu des flots.

Robertson I'arréta au passage.

— Mais Cest elle, c’est elle ! Je veux au moins tenter de la
sauver ! s’écria-t-il en s’efforcant de se dégager.

— Etes-vous fou! répondit le jeune homme en le
maintenant solidement. S’il est arrivé un malheur, est-ce que
vous savez dans quelle direction! Si miss Ada n’a pas été
sauvée par ceux qui I'accompagnaient, il est trop tard, car le
courant porte au large.

L’agent disait vrai, le brouillard était devenu tellement
opaque qu’on ne distinguait rien a deux pas de distance. De
plus, sous I'influence de la marée descendante, la mer était si
dure a cet endroit de la passe que le meilleur nageur n’aurait
pu y lutter un seul instant contre le courant et les vagues.

Désespéré de son impuissance, épouvanté des

conséquences de son acte de colére, I'infortuné Yankee s’était
affaissé sur le sol.
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La, oppressé, haletant, il prétait attentivement loreille
aux bruits du large, dans I'espoir d’y saisir quelque indice de
nature 2 le rassurer. Mais rien de semblable ne lui parvenait.
Il n’entendait que le murmure des lames sur le rivage. Le
banc de brume s’étendait autour de lui comme un linceul ; il
régnait un silence de mort sur la baie entiere.

Pendant ce temps-1a, les matelots du Fire-Fly, heureux
d’en étre quittes pour un demi-bain froid, étanchaient la
voie d’eau que le choc avait ouverte dans les flancs de la
baleiniére et la remettaient a flot.

Ils y parvinrent aprés une heure de travail. Saunders
s'imagina qu’il s’était passé tout un siecle, lorsque Robertson,
le tirant de son affaissement, lui dit d’embarquer.

Le brouillard s’était un peu levé et on apercevait au
large, comme une nébuleuse dans le ciel gris, le feu de

position du Fire-Fly.

Transporté si brusquement de sa vie paisible dans le plus
affreux drame, le malheureux industriel obéit et gagna le
canot en trébuchant.

Une fois embarqué, il tomba lourdement sur le caisson
de larriere, mais il se garda bien de saisir de nouveau la
barre. Se rappelant avec horreur 'usage qu’il en avait fait une
heure auparavant, il craignait qu’elle ne lui brilat les mains.

— God’s blood ! s’écria tout a coup M. Robertson junior,

le Gleam a filé !
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Tiré de son accablement par ces quelques mots,
Saunders fouilla la baie de ses regards affolés.

Le Fire-Fly seul s’y balancait au mouillage.

— Voild une vilaine excursion et une triste affaire, dit
’agent a son compagnon.

— Horrible ! cher monsieur, horrible ! répéta ce dernier
d’une voix étranglée.

_ Evidemment, il est arrivé un malheur et le colonel
Forster, afin de ne pas étre compromis, car il ne pouvait
supposer que nous fussions 1a pour lui, a pris le large, sans
quoi il serait resté en rade. En tout cas, comment connaitre
la vérité ?

— QOui, comment ?

Puis saisi d’'une inspiration subite, Saunders poursuivit
en s adressant aux matelots :

— Mes garcons, il y a cent dollars pour chacun de vous si
vous ne dites pas un mot de ce qui vient de se passer.

— Clest entendu, bourgeois, répondirent en cheeur les
marins qui, du reste, ne connaissaient pas les causes de la
présence de ce gros passager a bord du steamer et n’avaient
vu, dans la rencontre des deux embarcations, qu'un de ces
accidents de mer dont ils étaient presque quotidiennement
acteurs ou témoins. Ils ne se doutaient qu’il y etit une femme
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en jeu et peut-étre noyée avec ses autres compagnons que par
les exclamations mémes de Saunders.

Dix minutes plus tard, la baleini¢re accostait le Fire-Fly
et Robertson y apprenait que le Gleam avait levé l'ancre
depuis une demi-heure a peu pres.

La brume n’avait pas permis de voir de quel coté il
s"était dirigé.

Toutefois, retenu par 'espérance d’apercevoir son rival
au point du jour, Saunders ne voulut pas quitter la rade ;
mais le lendemain le steamer fit vainement le tour de Staten-
Island ; le Gleam avait bien disparu tout a fait.

Il n’y avait plus qu'un parti a prendre : rentrer & New-
York et garder le plus profond silence sur cette épouvantable
scéne, ou le fabricant de biscuits avait joué un role si
compromettant.

L’infortuné Yankee le comprit ; il fit remettre a chacun
des hommes de la baleiniere les cent dollars promis, et le
coeur bourrelé de remords, il se blottit dans sa cabine, pour
n’en sortir que lorsque Robertson vint 'avertir que le Fire-
Fly était amarré de nouveau au quai de la Batterie.

La nuit lui permit de débarquer et de gagner son hotel
sans étre reconnu, mais lorsqu’il arriva dans son
appartement, ce fut pour s’y enfermer, comme s’il avait déja
a ses trousses tous les agents de M. Kelly, et pour y tomber
dans une prostration véritablement inquiétante.
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Sa nuit fut terrible et le lendemain il défendit
rigoureusement sa porte, ne voulut lire aucun journal,
n’échangea pas une parole avec ses gens. Il refusa méme
d’entendre parler d’affaires.

Cela durait depuis quatre grands jours et il commengait
a se calmer un peu, lorsque son valet de chambre, violant la
consigne, lui remit, vers trois heures, un pli « urgent et
personnel » portant le timbre de I'office central de la police.

Le malheureux Saunders n’ouvrit cette lettre qu’en
tremblant, et, lorsqu’il en eut parcouru les cinq lignes, il se
sentit palir d’épouvante.

Il avait lu :

« Le chef de la police métropolitaine invite M. Willie
Saunders a se rendre toutes choses cessantes a ’office central,
pour lui fournir tous les renseignements a sa connaissance
sur la disparition de miss Ada Ricard. »

Qu’allait-il dire a ce brutal Kelly, dont il avait déja
éprouvé la grossiereté ? Pourrait-il conserver assez de sang-
froid pour ne pas se compromettre ? L’événement de Staten-
Island était-il connu ou toujours ignoré ? Pourquoi le chef
de la police, qui n’avait pas voulu 'écouter lorsqu’il était allé
le prier de rechercher Ada Ricard, s’inquiétait-il aujourd’hui
de sa disparition ?

Toutes ces questions, auxquelles il ne savait que
répondre, se succédaient dans le cerveau ébranlé de lex-
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amant de miss Ada, et il se sentait trembler par avance a
I’idée de cet interrogatoire qu’il allait subir.

Toutefois, comme, méme pour un Américain, une
invitation du genre de celle dont il s’agissait ressemblait fort
a un ordre, il se résigna a obéir, et apres s’étre tracé un theme
dont il se promettait bien de ne pas se départir, apreés avoir
fait provision de calme, il se rendit chez le terrible Kelly.

Le chef de la police le recut aussitdt ; mais, cinq minutes
plus tard a peine, le gros Saunders sortait en titubant de
Poffice central, et, pile, les traits bouleversés, le front inondé
d’une sueur glacée, il se hissait dans son cab, en disant a son
cocher, avec un accent d’épouvante :

—A ’hopital de Bellevue !

Clest quil sétait produit, quarante-huit heures
auparavant, un événement qui surexcitait étrangement la
curiosit¢ publique, événement que l'important industriel
ignorait, puisque, depuis sa dramatique expédition, il ne
sortait pas de chez lui et ne lisait aucun journal, mais dont
nous allons, nous, instruire nos lecteurs, en faisant un pas en
arricre.

—70 —



\"
SHAKESPEARFE’S TAVERN

L’enseigne de cette taverne n’était pas précisément
orthographiée ainsi que nous lindiquons en téte de ce
chapitre ; Shakespeare y était écrit en deux mots, ce qui
faisait que si elle rappelait le célebre poete tragique anglais
aux rares lettrés qui franchissaient le seuil du cabaret, elle ne
voulait dire que la « taverne de I'Epieu agile » aux matelots,
gardiens de wharfs, débardeurs et autres gens de catégories
moins recommandables encore, les habitués ordinaires de cet
assez mauvais lieu.

Située sur le quai, dans South street, en face de
Brooklyn, cette taverne était admirablement placée au point
de vue de la clientele. De plus, la police la voyait d’assez bon
ceil, car les rixes, les détonations de revolver et les scénes
violentes y étaient moins fréquentes que partout ailleurs.

Cela tenait a ce qu’elle érait administrée par deux
gaillards, qui n’avaient besoin de personne pour maintenir
ou ramener le bon ordre dans leur établissement: les
honorables Thomas Bright et Davidson, deux des plus
célébres boxeurs des Etats-Unis, Jadls adversaires acharnés et
maintenant excellents amis et associés, tant il est vrai que la
paix la meilleure est celle qui se fait entre gens qui se sont
battus.
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Apres s’étre réciproquement cassé les dents et administré
les plus terribles black eyes — en francais: yeux noirs —
Thomas Bright et Davidson s’étaient dit qu’ils avaient fait
assez pour le public et leur réputation, mais trop peu pour
leur fortune; et, réunissant leurs économies, ils avaient
fondé Shakespeare’s tavern, qui devint bientdt le plus
achalandé des bouges de ce genre.

L’établissement se composait au rez-de-chaussée d’une
grande salle garnie de lourdes tables et de bancs solidement
scellés dans la muraille et au sol, afin qu’ils ne pussent se
transformer en armes meurtricres entre les mains des
ivrognes, puis d’'un gigantesque comptoir avec sa carapace
d’étain et son armée de pintes de méme métal.

Cétait 1a que se groupaient la clientele flottante, les
passants, les intrus, ceux enfin qui n’étaient pas initiés aux
délices du oysters-room — salle des huitres — ol on ne
parvenait qu'en glissant le long d’un escalier doublement
dangereux, car les marches en étaient humides et il y régnait,
méme en plein jour, une obscurité presque complete.

Deés les premiers pas sous la volte de cette crypte, on
était saisi a la gorge par une atmosphere épaisse et chaude,
chargée de mille émanations diverses, et les yeux ne
parvenaient qu’apres quelques instants a percer le brouillard
épais que formait, au pied de I'escalier, 'air qui cherchait, en
raison des lois physiques, a se renouveler au dehors.

Cette seconde salle était moins sommairement meublée
que celle du rez-de-chaussée. Il s’y trouvait des tables et des
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chaises mobiles, un immense buffet chargé de viandes et de
salaisons, puis, au dessus d’un énorme fourneau, un gril de
taille A recevoir un beeuf tout entier.

Le sol était macadamisé et les murs, jadis blancs, étaient
devenus noirs, sauf aux endroits ou, grice au contact des
épaules, ils apparaissaient presque gris et illustrés de dessins
primitifs et de devises que nous pensons inutile de traduire.

Une douzaine de becs de gaz, noyés dans la fumée
comme des nébuleuses dans la brume, éclairaient tant bien
que mal, mais plutét mal que bien, ce sous-sol, que les
clients intimes envahissaient dés que leur journée était finie.

Au moment ol nous prions nos lecteurs de nous suivre
dans [Doysters-room de Shakespeare’s tavern, cest-a-dire
)y p
quarante-huit heures apres la triste expédition de Willie
Saunders a Staten-Island, la chambrée était encore complete,
p
bien que la nuit fit fort avancée.

Mais 'atmosphére humide et froide chassait du quai
tous les travailleurs dont la présence n'y érait pas
indispensable ; il n’y était resté que les maraudeurs. Certains
gardiens de wharfs eux-mémes avaient déserté leurs postes.

De plus, ¢a et 1a, on reconnaissait, autour de tables
couvertes de verres de gin brilant, des matelots de tous les
pays, qui attendaient ’heure de rentrer a bord.

Un de ces groupes avait si victorieusement lutté contre

Pintempérie du dehors qu’il y régnait une bruyante gaieté.
C’étaient les matelots du Fire-Fly, qui faisaient gaiement
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passer de leurs poches dans le comptoir de Thomas Bright et
de Davidson les dollars du pauvre Saunders : le prix de leur
silence.

— Allons ! encore une tournée, dit 'un des marins, en
frappant bruyamment sur la table. Gar¢on, du whisky, et du
bon !

— Non, observa son voisin, c’est assez pour aujourd hui,
il y a deux heures que nous devrions étre rentrés. Que
diable ! il fera jour demain. Tu es ivre, James !

— Ivre ! riposta ce dernier. Eh bien ! Charly, apres ? Le
gros homme ne nous a pas donné cent dollars a chacun pour
nous faire des rentes !

— C’est tout au moins pour nous taire, riposta vivement
Charly. Or, manquer a sa parole n’est pas d’'un bon matelot
américain.

Les deux autres marins approuverent du regard et du
geste, en désignant les tables voisines d’ou les autres clients
de Shakespeare’s tavern pouvaient entendre.

— Allons ! suffit! gronda James; on sera muet comme
un cachalot ; mais j’ai soif.

Et attrapant au passage un des garcons, il lui intima
Pordre d’apporter quatre verres de whisky.



Le mieux, pour les amis de l'ivrogne, était de céder. Ils
firent donc signe au domestique de se héter de les servir,
mais ils se leverent et Charly murmura :

— Et si, pendant que nous flanons, on vole a bord
comme on a volé Toby l'autre nuit sur son wharf, pendant
qu’il était a boire au lieu de surveiller ses marchandises ?

— De quoi! hurla un grand gaillard enveloppé de toile
cirée de la téte aux pieds; de quoi? Toby volé! Cest son
voleur qui a été volé !

— Comment donc ? s’écriérent les matelots.

— Eh ! sans doute ! au lieu de prendre un baril d’eau-de-
vie, comme il en avait sans doute l'intention, il a enlevé un
baril de goudron ! §’il ne lui a pas collé aux pattes, il adale
jeter a 'eau’! A la santé de cet imbécile, quoiqu’il m’ait fait
donner mon compte. Je m’en moque, car je me Suis
rapproché de Shakespeare’s tavern. Or, c’est plus gai ici que
dans le haut de la riviere.

Et, apres avoir bruyamment trinqué avec les hommes du
Fire-Fly, le gardien du wharf, car c’était lui-méme, avala d’un
seul trait son verre de gin !

— Clest égal, je n’ai pas confiance, reprit Charly ; depuis
quelque temps C’est une véritable rafle a bord et le long du

fleuve. Allons, en route, mes garcons !

En disant ces mots, le marin avait pris sous son bras
celui de James et il 'entrainait vers I’escalier.
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Toby les suivit.
Ils arrivérent ainsi sur le quai, I'un poussant l'autre.

Le jour commencait 2 poindre, mais la riviere était
encore enveloppée dans la brume. Les métures des batiments
a 'ancre s’esquissaient indécises au-dessus de leurs coques
invisibles. On elit dit qu’elles étaient suspendues dans
Patmosphere.

Le canot du Fire-Fly était amarré a I'un des pilotis du
wharf dont Toby était le gardien depuis seulement deux
jours.

— Embarquons, garcons, dit Charly en halant la yole.

— Tiens ! qu’est-ce que C’est que ¢a? demanda tout a
coup Toby, qui s’était avancé sur le bord du quai et désignait
de la main un objet flottant que le remous du canot avait
poussé jusqu’a la rive : un pied !

— Mais oui, un pied! fit le matelot en soulevant le
membre avec 'extrémité de sa gaffe. Un pied et une jambe !

— Et le reste ! poursuivit le gardien ; c’est un noyé. Nom
de nom, qu’il est lourd ! Il a quelque pierre au cou pour étre
ainsi la téte en bas. Voyons, aidez-moi, vous autres !

Les matelots se pencherent sur la riviere et, unissant

leurs efforts, amenérent a la surface un corps complétement
nu, dont la pesanteur inaccoutumée leur fut bientot
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expliquée. Un baril de goudron était attaché a sa jambe
gauche.

C’était par ce baril 2 demi défoncé que ce cadavre avait
été retenu entre deux eaux et s était présenté d’'une facon si
anormale a ceux qui I'avaient apercu.

— Clest une femme, s’écria Charly.
— Et une superbe !

— En voila une idée de la jeter a la riviere avec un baril
de goudron.

— Clest drble, tout de méme !

— Un baril de goudron ? Cest peut-étre bien celui qu'on
m’a volé !

Tout en échangeant ces exclamations, les marins, aidés
par Toby, avaient soulevé le corps et I'avaient étendu sur les
planches du wharf, sans détacher de sa jambe le baril qu'une
corde solide y retenait.

C’était, en effet, le cadavre d’une femme toute jeune. 1l
n’offrait pas de traces de blessures et n’était pas décomposé.
Le visage seul était un peu boursouflé, mais nullement

défiguré.

Si bronzés qu’ils fussent contre toutes les émotions, les
matelots regardaient ce corps avec stupeur. Sa vue avait
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dégrisé I'ivrogne. Ces hommes comprenaient qu’ils avaient
13, sous les yeux, la victime de quelque drame horrible.

La découverte d'un noyé, ouvrier ou marin, les et
laissés a peu pres insensibles. Mais cette femme, jeune, belle,
completement dépouillée de ses vétements, les épouvantait.

— Nous ne pouvons pas cependant la laisser 13, dit enfin
Charly. Allez donc prévenir a Shakespeare’s tavern !

Celui de ses camarades auquel s’adressait le matelot
s'élanga de 'autre coté du quai.

Toby, avec ce sentiment de décence plus commun
quon ne le croit chez les gens du peuple, se dépouilla de sa
vareuse de toile cirée et I'étendit sur le cadavre.

Deux minutes apreés, Thomas Bright, Davidson et les
clients attardés dans leur établissement se précipitaient sur le

wharf.

Charly les mit au courant de ce qui s’était passé.

— Et bien ! mes garcons, il n’y a qu’une chose a faire, dit
Davidson : aller prévenir le coroner de Saint-Vincent et
Pattendre sans toucher au corps.

Un des spectateurs partit aussitdt pour le bureau de
police du quartier, bureau qui se trouvait d’ailleurs dans une
des rues voisines, et plusieurs policemen, que ce
rassemblement avait attirés, se firent les gardiens du cadavre,
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apres avoir repoussé les curieux sur le quai et ne gardant
aupres d’eux que les hommes du Fire-Fly et Toby.

Le jour s’était levé ; le brouillard était moins intense.

C’était une étrange scene que celle que présentait ce
wharf sur lequel éraient groupés, immobiles et muets,
quelques individus autour de ce corps nu et inanimé.

— Clest bizarre, murmura Toby, de retrouver la mon
baril de goudron. Cest bien le mien, jen reconnais la
marque.

— Tais-toi donc, imbécile ! lui dit Charly & demi-voix ; il
y aura certainement une prime pour ceux qui mettront la
police sur la voie des assassins ; il sera temps, alors, de parler.

Le gardien comprit, remercia d’un sourire et redevint
silencieux.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, le coroner arrivait
avec son secrétaire.

Furieux, sans doute, d’avoir été dérangé d’aussi bonne
heure, il interrompit Charly, qui avait commencé le récit de
sa triste découverte, et dit :

— Clest bon! je vois bien ce que cest. Allons, deux
hommes de bonne volonté pour porter ce corps a la morgue
de la station. Vous autres, qui I'avez tiré de I’eau, suivez-moi
pour faire votre déposition.
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La station-morgue est un de ces tristes asiles installés sur
les quais de New-York comme sur ceux de Paris pour
soigner les blessés et recevoir provisoirement les morts.

La station-morgue du quartier Saint-Vincent était a
peine a deux cents metres de Shakespeare’s tavern.

Deux hommes souleverent le corps; un troisieme se
chargea du baril que le coroner avait recommandé de ne pas
détacher, puis, précédé du fonctionnaire de la police
qu’accompagnaient les matelots du Fire-Fly et Toby, et
escorté par les curieux, le lugubre cortége se mit en route.

Apres dix minutes de marche, il arriva a destination.

La porte de la morgue s’ouvrit pour les porteurs et les
témoins, et se referma sur la foule.

En quelques instants le coroner recut les dépositions des
matelots et du gardien, puis, apreés avoir pris leurs noms et
adresses, il les renvoya.

Les hommes du yacht se hiterent de rejoindre leur
embarcation pour retourner a bord.

Quant a Toby, qui s’était gardé de reconnaitre le baril
de goudron, mais qul avait endossé de nouveau sa vareuse
cirée, il reprit le chemin du quai, ou la foule, devenue
considérable, se groupa aussitot autour de lui.

Il lui fallut recommencer vingt fois son récit, et cet
événement se répandit si rapidement que Shakespeare’s
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tavern, a la grande joie de ses honorables propriétaires, fut
bientdt assiégée comme en un jour de féte.

Pendant ce temps-13, le coroner de Saint-Vincent faisait
son rapport, expédiait le corps de la noyée a la morgue
centrale, 3 Bellevue-Hospital, et se rendait a I'office général

de la police, chez M. Kelly.

Le gros fonctionnaire écouta sans l'ombre d’émotion
son subalterne, approuva ce qu’il avait fait et envoya
immédiatement au directeur de la morgue l'ordre de faire
photographier la noyée.

Le cadavre devait ensuite étre livré au docteur O’Nell,
afin que l'autopsie en flit pratiquée sans nul retard. Cette
opération terminée, I'exposition du corps aurait lieu ainsi
que le voulaient les reglements.

Ces instructions données et le coroner congédié,
’honorable Kelly gagna tranquillement sa salle & manger, o,

comme de coutume, il prolongea longuement son déjeuner.

A trois heures seulement, il se souvint de la noyée et
monta dans un cab pour se rendre a Bellevue-Hospital.
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VI
A LA MORGUE DE BELLEVUE-HOSPITAL.

L’événement ayant fait grand bruit, grice aux journaux
parus a2 midi, les abords de la morgue étaient envahis par une
foule immense qu’une vingtaine de policemen contenaient
difficilement.

Le corps était déjé expose ; les impatients  se
bousculaient pour satisfaire leur curiosité.

Nous ne ferons pas ici la description de la morgue
centrale de New-York : elle ressemble absolument A celle de
Paris, que nous avons exactement dépeinte dans un
précédent récit : le N° 13 de la rue Marlot.

D’ailleurs, ces sortes d’établissements sont fatalement
voués a une architecture uniforme dans tous les pays. Si
excentriques qu’ils soient, les Anglais eux-mémes n’ont pas
encore songé a mettre au concours la construction d’une
morgue.

En Amérique, ainsi qu’en France, la partie visible de ces

tristes lieux se compose d’une grande piece éclairée par le
haut et divisée en deux par un large vitrage.
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D’un c6té, les morts étendus sur leurs lits de pierre
inclinés et faisant face a la foule ; de lautre, les vivants qui,
presque tous, viennent a cette horrible mais nécessaire
exhibition comme a un spectacle.

Du reste, ainsi que le vestibule d’un théitre, la portion
de la salle ouverte au public a deux portes garnies de
tambours, afin que, du dehors, on ne puisse rien voir. On
entre par une de ces portes et on sort par 'autre.

Les jours ou lexposition cause une vive émotion,
lorsqu’il s’agit de la victime d’un crime, des policemen font
faire la queue a la foule, toujours comme au spectacle, et on
fait au cadavre exposé les honneurs du milieu de la salle. On
isole des autres son lit glacé, on le place bien en vue; de
méme que, sur une affiche, on met en vedette la piece qui
fait recette, la great attraction !

Clest ainsi que les choses se passaient au moment ou
Iénorme Kelly descendait de sa voiture a la porte de

Bellevue-Hospital.

Le corps trouvé dans la riviere quelques heures
auparavant par les matelots occupait le milieu de la salle
d’exposition ; 4 un metre a peine du vitrage devant lequel
défilaient les curieux.

Complétement nu, tel qu’il avait été tiré de 'eau, sauf
un tablier de cuir qui le recouvrait depuis les seins jusqu’aux
genoux, ce cadavre était celui d’'une femme de vingt-cinqg ans
a peine, qui avait du étre remarquablement belle.
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D’une taille au-dessus de la moyenne, de formes riches
sans exagération, ses épaules, ses bras et ses jambes étaient
admirablement modelés. Ses mains étaient petites ; ses pieds
moins grands que ceux d’une fillette de quinze ans. Autour
de sa téte se déroulaient ses longs cheveux blonds.

Ses traits étaient a peine défigurés. Sa physionomie ne
trahissait aucune lutte douloureuse, sauf peut-étre autour de
la bouche dont la leévre supérieure était un peu contournée.
Bien qu’ils fussent ouverts, il était difficile de préciser la
couleur de ses yeux, car ils commencaient a devenir vitreux,
mais on pouvait deviner que ces prunelles éteintes avaient eu
des regards charmants, de méme que ce corps de femme, aux
teintes plombées, avait tressailli de désirs et de voluptés.

C’était 1a ce que se disaient ces gens qui le parcouraient
cyniquement des yeux, la plupart avec plus de curiosité que
de pitié, et les policemen n’activaient pas sans peine cet
horrible défilé de la foule, pour laquelle la noyée restait une
inconnue.

Au méme moment, le chef de police recevait du docteur
O’Nell son rapport et, apres étre allé jeter un coup d’ceil

indifférent sur la morte, il retournait a son bureau.

L3, confortablement installé dans son grand fauteuil de
cuir, il se mit a parcourir le travail du médecin légiste.

Ce document s’exprimait ainsi :

« Le corps soumis a2 mon examen et dont jai fait
bJ . o b o . . b)
Pautopsie aujourd’hui mercredi, est celui d’'une femme de
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vingt-deux a vingt-cinq ans, qui n’a jamais été mere, mais
qui n’était pas vierge.

» Malgré son état parfait de conservation, il me serait
impossible de dire 4 deux ou trois jours pres le temps de son
séjour dans I'eau, car 'usage que la vivante devait faire de
Parsenic, ainsi que bon nombre de femmes américaines, dans
le but d’entretenir la fraicheur de leur teint et 'ampleur de
leurs formes, retarde, on le sait, d’'une facon notable la
décomposition des cadavres.

» Ce que je puis affirmer, c’est que le corps n’est pas
celui d’'une noyée. En effet, j’ai constaté qu’il n’y a pas trace
d’écume dans le larynx. Les poumons sont congestionnés,
mais ils ne sont pas augmentés de volume ni de densité. Or,
I’absence d’une mousse écumeuse dans les voies aériennes est
la preuve incontestable que la mort n’est pas due a la
submersion.

» Cette femme avait cessé de vivre lorsqu’elle a été jetée
a Peau.

» A quel genre de mort a-t-elle succombé? Il m’est
impossible de le préciser. Ce n’est ni 2 la strangulation ni a
Pempoisonnement. Le cou n’offre aucune marque de
violence, et I'examen chimique de I'estomac, du foie et des
intestins n’a pas démontré jusqu’ici la présence dans ces
organes d’une substance vénéneuse; mais il faut attendre
plusieurs jours encore pour avoir sur ce point spécial une
certitude absolue.
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» Nulle blessure, nulle contusion sur le corps, sauf au-
dessus du genou droit la trace bleuitre de la corde retenant
au cadavre le baril de goudron qui, dans 'idée du meurtrier,
devait maintenir sa victime au fond de I'eau.

» Cest, au contraire, ce baril de goudron, défoncé par la
fermentation ou par le choc, qui a fait flotter le corps plus
tot que cela ne se serait produit.

» Cette femme était bien conformée, d’une constitution
robuste, sans aucune affection organique. Elle avait grand
soin d’elle-méme et était d’habitudes élégantes. Cela se voit a
Pexamen de sa chevelure, a ses pieds et 4 ses mains.

» J’ai remarqué qu’il manque 2 sa denture, fort belle, la
seconde canine de droite, et que le lobe inférieur de son
oreille gauche porte la cicatrice d’'une déchirure déja
ancienne.

» Pour me résumer, je pense que cette femme, surprise
pendant son sommeil, a di succomber a l'inhalation de
quelque narcotique puissant: éther ou chloroforme.
Toutefois, je n’ai découvert dans les organes aucun désordre
de nature a asseoir mon hypothése d’une facon absolue.
Trois ou quatre heures s’étaient écoulées entre la mort et le
dernier repas de la victime.

» Signé : O'NELL.

» Chirurgien en chef a Bellevue-Hospital. »
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— Oh ! oh ! tout cela est curieux, murmura le gros Kelly ;
lorsque cette femme sera reconnue, master Young se mettra
en campagne. Si on ne la reconnait pas, alors ce sera |affaire

de ce cher William Dow.

Master Young, comme 'appelait familierement le chef
de la police métropolitaine, était le capitaine des détectives.
William Dow, que désignait si affectueusement Kelly, était
ce personnage étrange et mystérieux que nos lecteurs
connaissent déja par le role qu’il a joué dans le N° 13 de la
rue Marlot.

Moins de deux ans avant I’époque ou se passe ce récit,
poq p

William Dow était un des médecins les plus distingués, les

plus riches et les plus honorables de Philadelphie ; mais, un

jour, il avait brusquement quitté cette ville pour venir

s'installer 2 New-York.

L3, il s’était lié avec le chef de la police et, peu a peu,
était devenu un de ses auxiliaires ; mais auxiliaire volontaire,
désintéressé et fort utile.

Déja  plusieurs fois, il avait obtenu des résultats
merveilleux, cela sans bruit, a I'aide de ses seuls moyens, de
son intelligence, de son courage, de sa persistance, de son
énergie.

Pourquoi cet avatar de docteur en policier ?

C’était un mystere pour tout le monde, méme pour
M. Kelly. Nous le révélerons quelque jour.
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En attendant, revenons a '’honorable chef de la police
métropolitaine de New-York.

Il avait sonné son secrétaire et lui avait donné 'ordre de
faire venir le capitaine Young.

Celui-ci parut quelques minutes plus tard.

C’était un grand gaillard d’'une quarantaine d’années,
bati comme un colosse, brave comme un lion, mais d’une
intelligence médiocre et d'un entétement de mulet. Lorsqu'’il
était sur une mauvaise piste, il s’y acharnait, quoi qu'on fit
pour le remettre dans le droit chemin.

Si 'administration lui conservait son poste, c’est qu’il
était précieux pour un coup de main, c’est que personne
n’avait plus d’intrépidité dans une lutte corps a corps.

Les pick-pockets et les malfaiteurs de la ville et de I'Etat
de New-York le craignaient lui seul plus que toute sa
ricade. Quand il s’élancait a la téte de quelques-uns de ses
brigade. Quand il ¢ quelq
hommes, dans un des quartiers les plus dangereux de la
grande cité, au milieu d’une rixe ou d’une révolte d’ouvriers,
c¢’était un sauve-qui-peut général.

Mais dés qu’il s’agissait de quelque délicate mission,
d’une de ces recherches qui exigent de la finesse, du flair, de
la patience, master Young ne faisait plus que des sottises ; le
gibier lui glissait entre les mains.
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Il était alors enchanté de voir apparaitre l'intelligent
William Dow, dont il était bien un peu jaloux, mais il avait
du moins le bon esprit de reconnaitre sa supériorité.

— Capitaine, dit Kelly, en donnant 2 Young le rapport
du coroner de Saint-Vincent, lisez cela et mettez-vous en
campagne. Il s’agit de la noyée trouvée pres du wharf 32, en
face de Shakespeare’s tavern. Faites surveiller |’établissement
de Bright et battez tous les mauvais lieux des quais. Il est
probable que C’est la quelque fille dont les vétements et les
bijoux ont tenté les assassins.

—Je vais donner des instructions a mes hommes,
répondit le détective en prenant les papiers.

— N’oubliez pas de placer quelques agents intelligents a

la Morgue et aux abords de ’hépital.
— C’était mon intention, monsieur.

— De plus, il sera bon de mettre un de vos agents en
faction sur le wharf méme, en costume de gardien. Les
malfaiteurs résistent difficilement au désir de revoir les lieux
de leur forfait, et bien que la femme n’ait certainement pas
été jetée a 'eau la ou elle a été trouvée, il pourrait se faire
que les intéressés vinssent réder de ce coté. Surtout, tenez-
moi au courant des moindres incidents qui se produiront a
Pégard de cette affaire. Si le corps n’est reconnu ni
aujourd’hui ni demain, je verrai a prendre certaines mesures.
Allez, capitaine !
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Young salua militairement et sortit pour exécuter ces
ordres.

Quant a l'honorable chef de la police, attirant a lui
d’autres dossiers, il se remit au travail, sans songer plus
longtemps au cadavre devant lequel la foule, de plus en plus
nombreuse, continuait a défiler.

La nuit vint sans que la noyée elit été reconnue et les
portes de la Morgue se fermeérent ; mais I'événement fut la
conversation du soir de la ville entiere, et Shakespeare’s
tavern ne désemplit pas.

Le lendemain au point du jour, plus de dix mille
personnes se pressaient aux abords de Bellevue-Hospital et a
huit heures la lugubre visite recommenca.

Tout a coup, vers midi, un des curieux s’écria :

— Mais, je la reconnais, c’est miss Ada Ricard ! Oui, c’est
bien elle !

— Ada Ricard ? interrogerent les assistants.

Sans lui laisser le temps de répondre a qui que ce fit, les
agents en surveillance a la Morgue se précipiterent vers celui
qui, le premier, avait prononcé ce nom et 'entrainérent au

greffe.

Quoiqu’un peu ému, cet individu était d’ailleurs assez
calme et paraissait n’avoir rien a redouter.
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Cétait un homme d’une trentaine d’années,
correctement vétu. Il avait 'air d’'un domestique de bonne
maison.

— Vous reconnaissez la morte ? lui demanda le greftier,
auquel I'un des détectives avait fait part de ce qui venait de
se passer.

— Oui, monsieur, répondit I'inconnu; je le crois du
moins. Il me semble bien que c’est miss Ada Ricard, qui
demeurait au n° 17 de la 23¢ rue Est.

— Que faisait cette dame ?

— Lorsque jétais a son service, elle était la maitresse de
Thomas Cornhill. J’ai quitté la maison a la mort de celui-ci,
il y a quatre ou cinq mois.

— Votre nom ?

— Robert Fowl ; j’étais le cocher de miss Ada.

— Alors vous vous rappelez bien ses traits ?

— Sans aucun doute.

— Et vous étes certain de la reconnaitre !

— Pour en étre absolument certain, il faudrait que je la
visse de plus pres. Vous sentez bien que j'ai été surpris.
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— Cela se comprend. Je vais donner 'ordre qu’on tire les
rideaux.

Du c6té des morts, il existe 2 la Morgue de New-York
de grands rideaux de serge verte dont on couvre le vitrage
dans des circonstances identiques a celle qui se produisait.

Afin de n’avoir pas besoin de le déplacer lorsqu’il est
reconnu, on isole le corps de la foule en laissant tomber les
tentures.

Cest ce quun des employés courut faire
immédiatement.

Quelques secondes apres, pendant que les curieux,
privés de leur spectacle, se livraient a toutes les suppositions
et murmuraient un peu, le greffier, le directeur et Fowl
pénétrerent dans la salle d’exposition et s’approchérent du
cadavre.

— Oh ! oui, c’est bien elle, dit avec une certaine émotion
le cocher, en se penchant sur le visage de la noyée. Pauvre
femme !

— Vous avez dit : miss Ada ? demanda le greffier.
— Miss Ada Ricard, oui! Du reste, j’ai un moyen de
m’en assurer ; j’ai souvent remarqué, lorsque miss Ada riait,

et elle érait fort gaie, qu’il lui manquait une dent du co6té
droit.
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— Et celle-ci a une dent de moins a droite, affirma le
directeur de la Morgue, en désignant du doigt la bouche de
la morte, dont la lévre supérieure, un peu relevée, permettait
justement de constater le fait indiqué par Fowl, fait que le
docteur O’Nell avait déja signalé dans son rapport.

— C’est bien elle alors, c’est bien elle ! murmura 'ancien
domestique de la courtisane.

Convaincu que cet homme ne pouvait se tromper, le
greffier le conduisit dans son bureau, et apres avoir pris ses
nom et prénoms, ainsi que l'adresse de la victime, il
télégraphia aussitot ces renseignements a M. Kelly.

— Ada Ricard, s’écria le chef de police apres avoir lu la
dépéche ; mais Clest cette fille dont le pesant Saunders
voulait que je m’occupasse, il y a huit jours. On la lui avait
donc vraiment enlevée !

Appelant son secrétaire, il lui ordonna d’inviter
’honorable fabricant de biscuits & passer immédiatement a
son cabinet.

Nous savons 'effet qu’avait produit cette invitation sur
Pimpressionnable Yankee, et nous savons dans quel état
d’épouvante il avait bégayé a son cocher, en sortant de chez
M. Kelly et en remontant en voiture :

— A T’hépital de Bellevue !

C’est que le chef de la police lui avait dit sans nul
ménagement :
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— On me signale comme étant Ada Ricard une femme
qui a été retirée de la riviere hier matin. Elle est exposée a la
Morgue ; allez voir si c’est bien elle. Vous ne vous y
tromperez pas, vous !

Et Pinfortuné Saunders, sans oser prononcer un mot,
était parti.

Lorsqu’il arriva a la porte de 'hospice, il fut épouvanté a
la vue de tout ce monde que les policemen repoussaient, car
depuis la déclaration de Fowl, les rideaux de la salle
d’exposition n’avaient pas été relevés.

Il descendit cependant de voiture, et quand il eut
balbutié a 'un des agents le motif qui 'amenait, cet homme
lui fit livrer passage.

Saunders franchit rapidement la galerie publique, mais
lorsqu’il atteignit la porte du grefte, il sentit que ses jambes
se dérobaient sous lui.

Sans un bras qui le soutint au méme instant, il serait
tombé 2 terre.

Pour remercier celui qui le secourait si a propos, le gros
homme se retourna. Alors il étouffa un cri de terreur.

Il reconnaissait 2 ses cOtés, lui mettant la main sur
Iépaule, comme a un criminel, le terrible capitaine Young.



— Entrez, monsieur Saunders, entrez, lui dit de sa voix
rude le chef des détectives, qui connaissait de vue le fabricant
de biscuits et savait ce qu’il venait faire a la Morgue. Cet
homme s’est peut-étre trompé, tandis que vous...

Tout en lui donnant un faible espoir, ces trois mots de
Young rappelérent au malheureux les dernieres paroles que
lui avait adressées M. Kelly avec une espece d’ironie sinistre :
« Vous ne vous y tromperez pas, vous ! » et il s’élanca téte
baissée dans le greffe, puis de 13, suivi de 'administrateur, du
capitaine Young et de deux ou trois autres personnes, dans la
salle d’exposition.

Mais arrivé sur le seuil de cet horrible lieu, et quand il
apercut ce corps immobile qu'on disait étre celui de celle
qu’il avait tant aimée, de celle dont il se reprochait la mort, il
porta ses mains a son front, se voila les yeux et ses pieds se
scellérent aux dalles humides.

— Allons, du courage, avancez! lui dit 'administrateur

de la Morgue.

Le pauvre Saunders, appelant a son aide tout ce qui lui
restait d’énergie, se jeta en avant ; mais, des qu’il se trouva
face a face avec le cadavre, il poussa un cri inarticulé et

tomba a genoux en murmurant :

— Ada, mon Ada, pardon! Malheureux ! c’est moi qui
ai tuée !

Et il s’affaissa sur le sol.
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— Par saint Georges! gronda le capitaine Young sans
dissimuler sa satisfaction, nous faisons coup double ! Nous
trouvons, en méme temps, le nom de la victime et le
meurtrier.

Il ajouta en s’adressant a deux agents qui
accompagnaient :

— Hola! vous autres, surveillez-moi ce gros gaillard-1a.
Lorsqu’il aura repris connaissance, vous le conduirez a
Poffice central. Je vais, moi, prévenir M. Kelly.

Les policemen souleverent Saunders et le porterent dans

le greffe.

— Pardon, mon cher capitaine, dit 2 ce moment a Young
un personnage que celui-ci n’avait pas apercu, vous allez
peut-étre bien vite en besogne.

— Tiens, c’est vous, monsieur Dow ! répondit le chef des
détectives. Comment pensez-vous que je vais trop vite?
Vous n’avez donc pas entendu laveu involontaire et
spontané de cet individu ?

Cétait en effer William Dow, que nous n’avons pas
besoin de représenter a nos lecteurs. Ayant, ainsi que tout le
monde, entendu parler de la noyée, il était a la Morgue en
simple curieux, lorsqu’il avait apercu le capitaine et Saunders
au moment ou ils pénétraient dans le greffe.
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Il les avait suivis 13, puis dans la salle d’exposition, ou,
toujours froid, calme, observateur, ainsi que nous 'avons
connu, il avait assisté a la scéne que nous venons de raconter.

— Ce que vous appelez I'aveu de 'ancien amant de miss
Ada, répondit-il 2 Young, ne prouve rien. J’ai peine a croire
que ce gros homme-la ait tué sa maitresse. Or, c’est un
négociant honorable, fort riche, et I'arréter sur un soupgon
est peut-étre imprudent.

— Que faire alors? demanda le détective visiblement
embarrassé.

— Si c’est un conseil que vous me demandez ?...

— Absolument.

— Eh bien ! moi, a votre place, je ferais reconduire chez
lui M. Saunders, qui me parait menacé d’une attaque
d’apoplexie. S’il n’est pas le meurtrier, c’est un témoin
important. Ne le tuez pas avant qu’il vous ait dit tout ce
qu’il sait ou pense sur cet étrange événement.

— Vous avez raison, monsieur Dow, toujours raison.

Le long Young sélanca dans le bureau ou Saunders
commengait a reprendre connaissance.

— Ada, pauvre Ada! balbutia-il en jetant autour de lui
des regards effarés.

Puis il ajoutait 2 demi-voix :
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— Oh'! ce colonel, je le tuerai! Il est cause de tout. Ce
n’est pas moi, messieurs, ce n’est pas moi! Je I'aimais trop.
Oh ! les misérables masques, les Indiens !

— Vous voyez, il bat la campagne, murmura William
Dow a l'oreille du chef des détectives.

Et, se rapprochant du négociant, il lui dit :

— Allons, monsieur, du courage. C’est un malheur, mais
que voulez-vous y faire? Un homme doit avoir plus
d’énergie. Il faut maintenant trouver 'assassin. Retournez
chez vous, le magistrat chargé de laffaire vous interrogera
lorsqu’il sera temps. Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Oui, monsieur, oui, bégaya Saunders, en faisant un
effort pour se lever.

William Dow le soutint par le bras, et, sortant tous deux
du greffe, ils traverserent la foule, qui connaissait déja le
nom de la noyée et s’écarta respectueusement devant celui
qu’elle prenait pour le pére ou I'un des proches parents de la
victime.

Le jeune homme aida le fabricant de biscuits 2 monter
dans sa voiture, y prit place aupres de lui, et ils partirent.

Le capitaine Young, lui, sauta dans un cab pour aller
rendre compte a M. Kelly de ce dont il venait d’étre témoin.

—_ 98—



VII

SAUNDERS PERD A PEU PRES 1A TETE,
PENDANT QUE LE CAPITAINE YOUNG, LUI,
PERD TOUT A FAIT SON TEMPS

Dés que le capitaine Young lui eut rapporté ce qui
s'était passé a la Morgue, le premier soin de M. Kelly fut de
faire dire au sheriff du district de le rejoindre au n° 17 de la
23 rue Est, et il partit immédiatement pour ce méme
endroit en compagnie du détective.

Le chef de la police voulait voir les choses par lui-méme
et aussi profiter de 'occasion qui lui était offerte de visiter
’hotel de cette Ada Ricard, dont il avait tant entendu parler.

Ces deux messieurs trouverent sur le seuil de la maison
le sheriftf Mortimer qui les attendait.

En quelques mots ils le mirent au courant de la
situation, puis sonnerent.

Mary, qui vint ouvrir de suite, ne put se défendre d’un
mouvement de terreur a la vue de ces trois hommes d’aspect

sévere qui lui étaient inconnus.

Le sheriff se nomma et les visiteurs entrérent au rez-de-
chaussée, dans un petit salon d’attente.
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— Qui étes-vous ? demanda alors le gros Kelly a la jeune
fille, en se laissant tomber sur un siege.

— La femme de chambre de miss Ada Ricard, répondit
Mary avec un certain calme.

— Eh bien! miss Ada Ricard, votre maitresse, est a la
Morgue ; elle a été trouvée noyée dans la riviere, lui dit
brusquement son interlocuteur.

— Miss Ada noyée ! s’écria la servante ; c’est impossible !

— Pourquoi impossible ? reprit Kelly ; vous saviez donc
ou elle était ?

— Non, pas au juste, mais je la croyais en voyage, car le
lendemain de I'enlévement de ma maitresse, elle m’a écrit

qu’elle serait absente un mois au moins, peut-étre davantage.

— Elle est revenue plus vite, mais morte! Vous dites
qu’elle vous a écrit. Ou est cette lettre ?

— Je I'ai remise a4 M. Saunders, qui est arrivé au moment
ou je venais de la recevoir.

— M. Saunders entretenait miss Ada ?
— Oui, monsieur.

— Votre maitresse ne recevait pas d’autres personnes ?
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— Jamais.

— Sortait-elle souvent ?

— Tres rarement, au contraire, et je suis certaine qu’elle
n’avait aucune relation en ville. Elle avait confiance en moi

et me disait tout.

— Vous n’avez pas eu de ses nouvelles postérieurement a
cette lettre dont vous parlez ?

— Non, monsieur, et jétais fort tranquille. Miss Ada
m’avait chargée de renvoyer les domestiques et de garder la
maison en attendant son retour. Je ne puis croire encore
qu’elle soit morte.

— Il faudra aller a la Morgue pour la reconnaitre.

— Je suis a vos ordres.

— D’abord faites-nous voir la maison. Y étes-vous seule ?

— Toute seule.

En disant ces mots, Mary fit passer les magistrats dans la

salle 2 manger ; puis, pendant que le terrible Young visitait
les cuisines placées au sous-sol, elle monta au premier avec

Kelly et le sheriff.

— Eh!eh! cest fort beau ici ; ce riche Saunders fait bien
les choses, ne put s’empécher de dire le sceptique Kelly en
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traversant les salons ou nous avons conduit nos lecteurs des
le premier chapitre de ce récit. Continuons.

On passa dans la chambre a coucher.

C’était un délicieux nid tendu de satin bleu brodé de
fleurs et d’oiseaux. Le lit était une merveille de richesse et de
golit; le parquet disparaissait sous un moelleux tapis

d’Orient.
— Clest tout ? dit le chef de la police.

— Si ces messieurs veulent voir le cabinet de toilette et la
salle de bain ? proposa la jeune fille.

— Parbleu ! répondit Kelly en adressant 3 Mortimer un
sourire grivolis.

Mary souleva une lourde portiere et introduisit les deux
magistrats dans une piéce voisine dont la vue arracha un
aoh ! admiratif au grave sheriff lui-méme.

Il était impossible d’ailleurs de réver rien de plus coquet
que cette chambre tout intime.

A Pimitation de la plupart des femmes de sa classe, Ada
Ricard en avait fait un véritable boudoir. Les moindres
ustensiles de toilette éraient des objets d’art, ainsi que les
glaces de Venise et le petit lustre de Bohéme qui tombait
d’un plafond tendu d’une précieuse étoffe japonaise.
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Quant a la salle de bain qui communiquait avec le
cabinet de toilette, elle était marbre blanc et argent. Pour
cette seule installation on avait di dépenser une somme
considérable.

Clest la que le capitaine Young rejoignit les deux
fonctionnaires.

Apres avoir fouillé le sous-sol, le chef des détectives avait
visité I'étage supérieur, étage occupé par la lingerie et les
chambres de domestiques, et il y avait constaté, ainsi que
dans les cuisines, qu’il ne s’y trouvait personne et que tout y
était en ordre.

L’hotel, en effet, n’offrait en rien Iaspect d’une maison
abandonnée. On e(it dit une demeure dont la maitresse allait
revenir d’'un instant a lautre. Lorsqu’on savait que cette
maitresse était étendue sur les dalles glacées de la Morgue,
cela vraiment faisait froid au coeur.

Mais Kelly ne péchait pas par la sensibilité. La vue de
ces richesses n’avait éveillé en son esprit qu'une seule
pensée : Qui devait hériter de tout cela ?

Cette pensée 'amena tout naturellement a dire 2 Mary :

— Les bijoux de votre maitresse, ou sont-ils ?

— Ceux que madame ne portait pas le jour de son
départ, répondit la jeune femme, sont dans un petit coffre-

fort scellé dans 'armoire de sa chambre a coucher. Miss Ada
en avait sans doute la clef sur elle, car je ne I'ai pas trouvée
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en rangeant. C'est dans cette méme caisse que doivent étre
ses bank-notes et son argent. Il n’y avait sur la table de
toilette que cent vingt dollars en or. Je m’en suis servie en
partie pour régler les comptes des domestiques. Le restant de
cette somme est en haut dans ma chambre.

— Vous ne connaissez pas la famille de miss Ada ?
— Non, monsieur ; je sais que ma maitresse a été mariée,
mais j'ignore le nom de son mari, il habitait, je crois,

Buffalo. Elle ne m’a jamais parlé d’aucun de ses parents.

— 1l faudra cependant les trouver. Aujourd’hui, tout cela
leur appartient.

— Oh! ils se présenteront bien, si vraiment madame est
morte.

— Vous n’en douterez plus dans un instant.

— Comment cela ?

— Eh'! parce que vous allez vous rendre a la Morgue
pour reconnaitre le corps. Le capitaine Young vous
accompagnera et vous conduira ensuite chez le juge pour
faire votre déclaration. Aprés vous reviendrez prendre vos
effets et recevoir mes ordres.

— Bien, monsieur.

Tres visiblement impressionnée, soit par le seul fait de la
terrible nouvelle qu’elle venait d’apprendre, soit aussi en
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raison de la facon dont lui parlait ce gros homme rébarbatif,
Mary monta dans sa chambre en compagnie du terrible
Young qui ne disait pas un mot, mais la troublait en arrétant
sur elle des regards qu’il croyait scrutateurs et en
grommelant des paroles sans suite.

Chez elle, la jeune fille mit précipitamment un chapeau
et jeta un manteau sur ses épaules, puis elle rejoignit les
magistrats dans le grand salon de premier étage.

M. Mortimer prenait des notes sur son carnet.

— D’abord, ordonna Kelly a la femme de chambre,
fermez soigneusement tous les meubles et remettez-en les
clefs 2 monsieur le sheriff.

Toujours accompagnée du colossal détective, Mary
parcourut de nouveau, du sous-sol aux combles, cette
maison silencieuse et, un instant apres, elle revint et tendit
un trousseau de clefs 3 Mortimer.

— Maintenant, dit le chef de la police, nous pouvons
partir.

Ils descendirent tous quatre et, une fois dans la rue, le
sheriff ferma a double tour les portes de ’hétel ; puis, apres
avoir appelé un policeman qui passait de 'autre co6té du
trottoir et lui avoir commandé de surveiller la maison, il
s'éloigna avec Kelly.
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Quant au capitaine Young, apres avoir arrété une
voiture au passage il y était monté avec la femme de
chambre, en criant au cocher de sa voix de stentor :

— A la Morgue centrale, Bellevue-Hospital.

Un quart d’heure apres ils étaient arrivés.

La nuit commencait a tomber ; il régnait une certaine
obscurité dans la salle d’exposition lorsque Mary y pénétra
avec Young et le greffier.

A la vue de ce cadavre qu’on lui affirmait étre celui de sa
maitresse, la jeune fille, déja fort émue, se mit a trembler. Le
détective dut la soutenir.

— Voyons, lui dit-il avec rudesse, approchez et regardez.

— Mais, monsieur, je n’y vois pas, murmura-t-elle.

Le directeur de la Morgue avait prévu le cas. Il fit un
signe a un de ses gardiens qui s’était muni d’un fanal.

Cet homme en projeta les rayons sur le visage de la
noyée.

Cette téte de morte qui se détachait en pleine lumicre,
tandis que le corps restait a2 peu prés dans 'ombre, était
horrible a voir, non pas qu’elle fat défigurée, mais en raison
des conditions d’optique dans lesquelles elle apparaissait.
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Mary, que le capitaine, en la tenant toujours par le bras,
avait conduite jusqu’a toucher le cadavre, jeta un cri
d’épouvante.

— Allons, lui dit son impitoyable guide, finissons-en.
C’est bien 1a votre maitresse, n’est-ce pas ?

La jeune fille, s’armant de courage, se décida a fixer la
noyée, et elle répondit aussitot :

— Non, non, cette femme n’est pas miss Ada !

— Comment ! s’écrierent ensemble le greffier et Young,
avec un accent de stupéfaction impossible a rendre, ce n’est
pas miss Ada! Son ancien cocher Fowl l'a reconnue
immédiatement.

— Moi, je ne la reconnais pas, reprit Mary avec une
certaine assurance. Cette femme lui ressemble beaucoup,
mais je ne crois pas que ce soit elle. Du moins, je ne pourrais
pas laffirmer. Cependant, c’est étrange ! Et puis, j'ai peur,
messieurs, laissez-moi sortir d’ici !

— 1l faut nous faire une réponse positive, dit le capitaine.
Faites un effort, que diable ! Examinez bien !

—Je ne peux pas, ma pensée, mes yeux se troublent, la
téte me tourne, emmenez-moi, balbutia la jeune fille en

détournant la téte.

En disant ces mots, elle était en effet devenue fort pale.
Sans 'aide du détective elle serait tombée a terre.
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Comprenant qu’ils n’en tireraient pas davantage, pour le
moment du moins, ceux qui ['accompagnaient la
conduisirent dans le greffe.

La, Mary redevint plus calme et, quelques instants apres,
elle put remonter en voiture avec le capitaine Young,.

Celui-ci se fit mener chez le sheriff.

La femme de chambre, qui avait retrouvé tout son sang-
froid, déclara a ce magistrat qu’elle n’avait pas positivement
reconnu sa maitresse dans la noyée, mais que son émotion, il
est vrai, ne lui avait point permis de regarder avec une
attention suffisante.

M. Mortimer lui fit signer un proces-verbal dans ce
sens, et ils retournérent ensuite a ’hotel de la pauvre Ada,
d’ou la jeune fille emporta ses effets personnels.

En attendant que, d’accord avec le coroner, le digne
sheriff etit nommé un gardien de la maison, gardien auquel
Mary serait adjointe afin de reconnaitre les personnes qui
pourraient se présenter, il avait été décidé qu’elle
demeurerait dans un hétel du voisinage, ou elle se tiendrait a
la disposition de la justice.

Ces formalités accomplies et Mary casée a Washington-

hotel, M. Mortimer courut chez le chef de la police pour lui
raconter comment les choses s’étaient passées a la Morgue.
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—Oh! oh! dit le gros Kelly, laffaire se complique!
Cette sotte fille a eu peur sans doute, mais nous saurons
bient6t a quoi nous en tenir. J'ai donné l'ordre de faire
comparaitre a la Morgue, demain a la premiere heure, tous
les anciens domestiques d’Ada Ricard.

Cette mesure, qui nécessiterait chez nous des recherches
longues et difficiles, était 3 New-York d’une exécution
simple et rapide, en raison du moyen fort intelligent
qu’emploie la police américaine pour avoir toujours sous la
main la presque totalité des gens de maison.

Tout domestique, a quelque catégorie qu’il appartienne,
touche un dollar lorsqu’il vient déclarer chez le coroner de
son quartier qu’il entre dans telle ou telle place, et on lui
remet également un dollar quand il change de condition et
donne l'adresse de la nouvelle maison ou il prend du service.

Dans des circonstances identiques a celles que faisait
naitre la mort violente d’Ada Ricard, la police et le magistrat
chargé des poursuites savent ainsi ou trouver immédiatement
des gens dont les renseignements et les explications peuvent
avoir leur importance.

M. Kelly était donc a peu pres certain que la plupart des
anciens serviteurs de la morte viendraient le lendemain a
Bellevue-Hospital, et comme le docteur O’Nell lui avait fait
savoir que, sous 'influence du grand air et du milieu ou il
était exposé, le cadavre pourrait se décomposer rapidement,
il avait donné rendez-vous a la Morgue a Albert Moor,
habile mouleur du musée anatomique de I'Ecole de
médecine.
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Quant au malheureux Saunders, que nous avons quitté
a la fin du chapitre précédent, au moment ou il partait de
’hopital en compagnie de William Dow, il était rentré chez
lui dans un état complet d’hébétement.

Son médecin, qu’on avait fait appeler immédiatement,
craignait une congestion cérébrale. Il lui avait défendu de
recevoir qui que ce fiit.

Malgré cet ordre, vers huit heures, un homme viola la
consigne et pénétra jusqu'a la chambre a coucher ou
Iinfortuné fabricant de biscuits, affaissé dans un fauteuil, la
lévre pendante et les yeux injectés, murmurait en attachant
ses regards sur un portrait de la noyée :

— Poor Ada, poor Ada ! Pourquoi ne me suis-je pas jeté a
eau pour te sauver !

Cet homme était Robertson junior.

Saunders le reconnut a peine, mais son visiteur ne lui dit
pas moins, en s efforcant de se faire comprendre :

— Clest un grand malheur, cher monsieur, et il faut en
prendre votre parti. Mais, vous le savez, les communications
que nous faisons a nos clients sont absolument
confidentielles et les démarches que nous tentons dans leur
intérét doivent rester secretes. Je n’ai donc pas 'honneur de
vous connaitre, je n’ai jamais eu le plaisir de vous voir, ni de
faire, ou que ce soit, la plus petite promenade avec vous.
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Que la police cherche, trouve ou ne trouve pas, c’est son
affaire et non pas la nétre !

—Ah! oui, Staten-Island, la-bas, la nuit! bégaya
Saunders.

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit
tranquillement le jeune chef de la maison Robertson

brothers and C°.

Le gros homme leva sur son interlocuteur un ceil idiot,
fit visiblement un effort de volonté pour lui répondre ; mais
il laissa bientot retomber sa lourde téte entre ses mains en
répétant :

— Poor Ada ! poor Ada !

M. Robertson junior haussa les épaules et sortit. Ses
lévres esquissaient un sourire de satisfaction. Dans sa pensée,
Pex-protecteur de la noyée n’avait plus pour vingt-quatre
heures de raison dans le cerveau.

Pendant ce temps-la, I'intrépide Young semait ses agents
tout le long des quais et fouillait les innombrables bouges
échelonnés depuis Shakespeare’s tavern jusqua Harlem,
mais vainement, sans trouver nul indice, sans recueillir
aucun renseignement utile.
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VIII
LE MOULAGE D’UNE MORTE

Le lendemain, avant midi, ainsi que lavait espéré
M. Kelly, la plupart des anciens domestiques de miss Ada
s'étaient présentés a la Morgue, et tous, sans hésitation, sauf
deux de ces gens, qui avaient fini par se ranger a l'avis
général ; tous, disons-nous, avaient reconnu la malheureuse.

La fille July, que Mary avait remplacée en qualité de
femme de chambre au n°17 de la 23¢ rue, fournit un
renseignement qui, a lui seul, elit suffi pour dissiper les
doutes, §’il en elit pu rester encore dans quelques esprits,
apres ces affirmations successives.

July se souvenait d’avoir remarqué, en coiffant sa
maitresse, que son oreille gauche était déchirée. Or cette
cicatrice n’avait pas échappé au docteur O’Nell ; elle était
signalée dans son rapport d’autopsie.

La noyée était bien miss Ada Ricard. C'était la un
premier point indiscutable acquis a I'enquéte dont érait

chargé le coroner Davis.

Il n’y avait donc plus a se préoccuper de I'identité de la
victime, mais a rechercher son assassin.
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Avant tout, l'état du cadavre le nécessitant, il fallait
procéder a son inhumation, mais non sans en avoir pris une
image absolument fidele, afin de se réserver la possibilité
d’autres reconnaissances ou méme celle d’'une espece de
confrontation, lorsque le meurtrier serait découvert.

C’était dans ce but que le chef de la police avait donné
rendez-vous a Albert Moor, le mouleur.

Ou avait bien photographié la noyée et ses portraits
allaient étre reproduits et distribués 4 un grand nombre
d’exemplaires, mais cétait insuffisant, M. Kelly voulait
davantage.

Albert Moor était a la Morgue depuis longtemps déja
lorsque celui qui 'avait fait appeler y arriva.

M. Kelly expliqua au statuaire qu’il désirait un moulage
de la téte de la femme noyée qui avait été Ada Ricard.

L’artiste, qui avait déja examiné le cadavre, promit de se
mettre au travail sans nul retard. Il était nécessaire, en effet,
si on voulait une bonne épreuve, de ne pas renvoyer au jour
suivant I'exécution de ce moulage, car le corps commencait a
se décomposer, quoiqu’il ft incessamment arrosé avec une
eau désinfectante.

Certain que ses instructions seraient fidelement suivies,
le chef de police donna l'ordre a 'administrateur de la
Morgue de faire transporter la noyée dans la salle d’autopsie
et de la tenir a la disposition du mouleur, puis il retourna a
Poffice central pour s’entendre avec le sheriff et le coroner
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sur les primes qu’il conviendrait d’accorder a ceux qui
fourniraient a la justice des renseignements importants.

On sait que c’est le moyen constamment employé en
Amérique et en Angleterre lorsque les malfaiteurs échappent
aux premicres recherches de la police, tandis qu’il répugne
au tempérament francais d’y avoir recours.

C’est 13, selon nous, une délicatesse non seulement
déplacée, mais illogique, puisqu’on accorde des primes aux
gendarmes, aux douaniers, aux gardes champétres, et méme
aux agents de police qui constatent de simples
contraventions.

Mais, en France, nous ne sommes pas gens pratiques, et
longtemps encore nous nous payerons de grands mots, vides
de sens. Beccaria ne s’acclimate que difficilement chez nous.
Si on accepte en principe sa théorie de 'impunité pour le
délateur complice du crime de fausse monnaie, nous savons
les efforts que fait toujours l'accusation pour enlever le
bénéfice de l'art. 138 du code pénal a celui qui a aidé la
justice.

C’est 1a un sentiment que nous puisons non seulement
dans notre propre caractere, mais encore dans le code
romain, cela par suite d’'une confusion regrettable pour les
intéréts réels de la chose publique.

A Rome, la délation avait pris des proportions odieuses,
grice au bénéfice que la loi accordait aux délateurs : ils
avaient, dans certains cas, le quart de la fortune de leurs
victimes. Aussi les princes eux-mémes finirent-ils par avoir
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honte de se servir de pareils instruments. A Venise, en
Espagne pendant !'Inquisition, en France pendant la
Terreur, on sait quel épouvantable usage les gouvernements
faisaient de la délation, et comment les particuliers
Pappelaient a leur secours pour se défaire de leurs ennemis.

Il est certain que, jouant un semblable réle, les délateurs
doivent étre repoussés avec indignation. Mais ce n’est pas de
ces délateurs qu’il s’agit, c’est de 'homme qui, sans haine
personnelle, sans intérét direct, sans passion, uniquement
pour se rendre utile 2 la société menacée, signale un fait
odieux ou livre un malfaiteur, soit en 'arrétant de sa propre
main, soit en indiquant son refuge.

Cet homme-l3, ce dernier surtout, rend 2 I'Etat un
service réel et il est juste de le payer, non seulement en raison
de la valeur de son service, mais aussi parce qu’il se peut que,
pour la tranquillité de tous, il risque son repos et sa vie.

Est-ce que calmer I"émotion publique, faire cesser les
terreurs, mettre un terme a la lutte scandaleuse entre la
police et I'assassin, lutte que le public suit avec une curiosité
malsaine, qui le conduit parfois 4 applaudir inconsciemment
aux ruses et a I’énergie du fugitif et a n’apprendre qu’avec
une espece de regret son arrestation ; est-ce que s opposer a
toutes ces choses ne vaut pas le sacrifice d’'un préjugé par
trop chevaleresque et quelques billets de mille francs ?

M. Kelly, comme Américain, comme préfet de police et
comme jurisconsulte, était trois fois de cet avis. Il n’hésita
donc pas a faire connaitre au public, par des affiches et par la
voie de la presse, qu'une prime de cent dollars serait
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accordée a tout individu qui fournirait un renseignement
précis sur les circonstances particulieres concernant le crime,
et que celui qui arréterait ou livrerait 'assassin toucherait
mille dollars.

L’intelligent fonctionnaire se réservait de doubler ou de
tripler cette prime s’il n’obtenait aucun résultat dans un bref

délai.

Tout cela fait, convaincu qu’il avait, ainsi que Titus,
bien employé sa journée, I'’honorable chef de la police
métropolitaine se mit gaiement a table et s’en fut ensuite a
son club.

A la méme heure Albert Moor et son aide arrivaient a la
Morgue, munis de tous les engins nécessaires a leur travail.

[’administrateur de 1’établissement les introduisit dans
la salle d’autopsie, ou, apres, y avoir fait allumer le gaz par
'un de ses gardiens, car la nuit était venue, il les laissa seuls.

Selon l'ordre donné, la noyée avait été transportée de
son lit de pierre d’exposition sur une des grandes tables de
métal qui servent aux opérations médico-légales.

Sa téte értait intacte et ses traits n’étaient presque pas
altérés ; mais il existait, du haut de la poitrine au bas-ventre,
une longue solution de continuité, horrible, 4 demi béante,
car le chirurgien qui avait fouillé ce cadavre pour y découvrir
les causes de la mort n’en avait rapproché qu’imparfaitement
les chairs.
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Ca et la elles s’affaissaient tachées de plaques noiratres.

Les seins avaient cependant conservé une certaine
fermeté ; les épaules semblaient de marbre et 'abondante
chevelure de la morte dissimulait si complétement les
ouvertures pratiquées dans la boite osseuse du crine, que
toute cette partie supérieure du corps rappelait, d’'une fagon
saisissante, les luxuriantes beautés de celle qui avait été miss

Ada.

Les extrémités étaient restées parfaites de forme, ainsi
que les bras et les jambes.

Aprés avoir examiné un instant son sujet avec une
véritable curiosité d’artiste, Albert Moor prépara son travail.

Il glissa d’abord sous la téte un coussin afin qu’elle fiit
légerement soulevée, releva les cheveux et les emprisonna
dans une piece d’étoffe, puis il lava la figure et tout le
sommet du buste avec le soin qu’apportent a cette opération
les peuples de 'extréme Orient.

Cela fini, a laide d’'un gros pinceau de maitre, il
badigeonna ces mémes parties du corps d'un liquide
onctueux destiné a empécher l'adhésion du platre, et il
étendit, du sommet de la téte au menton, puis dans divers
autres sens, des fils qui devaient lui permettre de diviser le
moule, avant qu’il ne fit refroidi, en autant de parties qu’il
le jugeait nécessaire pour la bonne exécution de son ceuvre.

- 117 -



Pendant qu’Albert Moor se livrait a ces préparatifs, son
aide gichait, dans une grande sébile de bois, un platre fin
comme de 'amidon.

Le statuaire en couvrit d’abord d’une couche légere le
visage de la morte et toutes les parties qu’il voulait mouler,
puis il épaissit cette premiere couche par des couches
successives, sous lesquelles les formes de la noyée disparurent
peu a peu.

Il en érait 12 de son travail lorsqu’il entendit ouvrir
doucement la porte de la salle d’autopsie.

Pensant que c’était 'administrateur de la Morgue que la
curiosit¢ ramenait aupres de lui, le mouleur, tout a son
ceuvre, ne se retourna méme pas ; aussi ne put-il retenir un
mouvement de surprise quand il apercut, au-dessus de la téte
de la morte, un visage qui lui était inconnu.

Comment cet étranger avait-il pu s’introduire dans ce
triste lieu dont 'entrée était si rigoureusement interdite ?

Albert Moor eut immédiatement la clef de cette énigme,
car le nouveau venu se nomma en saluant.

C’était William Dow !

Or, si le statuaire ne connaissait pas de vue le célebre
détective, il le connaissait parfaitement de nom, car dans une
précédente affaire criminelle, il n’avait été question pendant
plusieurs mois que de 'ex-docteur.
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Gréce 2 lui, la police de New-York avait fini par mettre
la main sur une bande de faux-monnayeurs qui, depuis plus
de deux ans, puisaient impunément dans les coffres de
'Union.

Bien qu’il ne se rendit pas compte du motif de cette
visite nocturne, lopérateur répondit donc au salut de
William Dow avec une expression de physionomie qui disait
combien il était flatté de se trouver avec un homme pour
lequel il professait une véritable admiration.

Tous deux, chacun en leur genre, €taient artistes.

— Monsieur, dit alors le détective, vous savez combien je
suis curieux de tout ce qui touche de preés ou de loin a la
découverte d’un crime ; vous ne vous étonnerez donc pas de
mon indiscrétion. Vous rendez en ce moment a la justice un
grand service, et jai désiré voir par moi-méme comment
vous exécutez cette délicate opération.

Le mouleur s’empressa d’expliquer a son visiteur ce qu’il
y avait déja fait, et apres s'étre assuré que le platre érait dans
un état de cohésion suffisante, il saisit I'extrémité du fil qui
était tendu le long du visage de la morte et, soulevant ce fil
adroitement, coupa le masque en deux. Il fit de méme a
Pégard des autres fils disposés dans divers sens et dit :

— Maintenant, il me faut attendre que le platre soit pris
suffisamment. J’enléverai alors chacun de ces fragments qui,
réunis, me donneront un moule dans lequel il ne me restera
qu’a couler la matiére dont je dois faire le buste. Si je veux
avoir une chose plus finie, completement bonne, je
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retoucherai ce buste a I'’ébauchoir pour en corriger les
imperfections, et m’en servirai pour obtenir un second
moule, d’ou il sortira une ceuvre d’art a laquelle lartiste
n’aura plus qu’a donner le dernier coup de main.

— Clest fort ingénieux, monsieur, répondit William
Dow ; mais, lorsque jexamine ce corps, je regrette vraiment
que vous n'en ayez moulé que la partie supérieure. Ne
trouvez-vous pas que cette femme est un des plus beaux
modeles de statuaire qui se puisse rencontrer ?

— Ce corps est en effet admirable de forme et de
proportions.

—Pourquoi n’en prenez-vous pas une empreinte
entiere ?

— M. Kelly ne m’en a demandé que la téte. En faire
davantage serait un travail considérable et, de plus, tres
difficile, car le docteur O’Nell, qui a fait 'autopsie de cette
malheureuse femme, en a laissé le corps ouvert. Apres y avoir
comblé les vides qui proviennent de lenlévement des
visceres et causent |’affaissement des chairs, il faudrait donc
en rapprocher les parties séparées afin d’avoir un modele sans
solutions de continuité. Voyez ?

En disant ce dernier mot, Albert Moor avait enlevé la
piece d’étoffe qui recouvrait le milieu du cadavre afin que

William Dow ptt juger lui-méme de Iétat des choses.

— Clest vrai, répondit le détective, en examinant, avec le
sang-froid d’un praticien, cette morte entr’ouverte, mais il ne
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me parait pas impossible de remédier a cet obstacle. J’ai
quelques connaissances chirurgicales et je crois pouvoir
remettre moi-méme ce corps en état satisfaisant. Je vous
demande cinq minutes, le temps de monter jusque chez le
docteur de service a Bellevue-Hospital, pour y chercher les
instruments nécessaires. Si vous jugez ensuite la chose
possible, je vous prierai de faire pour mon propre compte —
votre prix sera le mien — le moulage entier de cette femme.
Je pense que, dans lintérét de lart, ce sera la une ceuvre
utile.

—Je le crois comme vous, monsieur, répondit le
statuaire, fort enchanté de trouver 'occasion de gagner une
somme importante. Mon platre est suffisamment sec;
pendant votre absence je vais l'enlever. Nous pourrons
ensuite recommencer sur le corps tout entier.

Wailliam Dow sortit.

Il était sans doute fort connu dans I’établissement, car
quelques minutes apres, il rentrait dans la salle d’autopsie en
compagnie d’un infirmier qui portait tous les objets
nécessaires a 'étrange opération qu'’il voulait exécuter.

Albert Moor avait dégagé de son enveloppe de pierre la
téte de la morte, dont le visage apparaissait de nouveau avec
des teintes d’ivoire jauni. Le moulage avait parfaitement

réussi.

Le détective se mit aussitOt au travail.
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Apres avoir comblé les cavités de l'estomac et de
Pabdomen avec de [Détoupe imbibée d'une solution
aromatique et de sublimé corrosif afin de retarder la
décomposition, il rapprocha les lévres béantes de
’épouvantable section par une suture tellement habile que le
corps eut bientot repris sa forme premicre.

Il agit de méme a I'égard des autres solutions de
continuité que le docteur O’Nell avait pratiquées a la gorge
et au sommet du crine, pour y trouver la preuve que la
pauvre femme n’avait pas été asphyxiée par la submersion, et
celle qu’elle n’avait pas succombé a une attaque d’apoplexie ;
puis il ramena et disposa 'opulente chevelure de la morte
avec un tel art que sa téte ne présentait plus la moindre trace
d’autopsie.

C’était vraiment un spectacle émouvant et bizarre que
celui dont cette petite piece silencieuse était le théatre au

milieu du calme de la nuit.

— Est-ce bien comme cela ? demanda William Dow au
statuaire, lorsqu’il eut terminé son horrible tache.

— Parfaitement, monsieur, répondit Albert Moor.
Et, se remettant alors lui-méme a 'ceuvre, le mouleur
prépara le corps de la noyée comme il en avait

précédemment préparé la téte.

Le détective le suivait attentivement des yeux.
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En moins d’une heure, tout fut achevé. Le cadavre avait
disparu sous une épaisse couche de platre, que 'enlévement
des fils avait divisée en une vingtaine de fragments. Ont elit
dit un bloc de neige.

— Dans la matinée, dit l'artiste, je viendrai relever mon
moule ; nous pourrons ensuite en tirer le parti qui vous
conviendra le mieux.

— Nous nous entendrons a ce sujet. En attendant, il ne
me reste qu'a vous remercier et a vous complimenter de
habileté avec laquelle vous avez exécuté ce travail difficile.

Pendant qu’ils échangeaient ces paroles, ils avaient fait
leurs préparatifs de départ, mais Albert Moor ne voulut
s'éloigner qu’apres avoir recommandé au gardien de la
Morgue de ne pas toucher et de ne laisser toucher par
personne au moulage avant son retour.

Quant a William Dow, avant de sortir de la salle
d’autopsie, il attacha longuement son regard intelligent sur

cette masse inerte et murmura :

— Qui sait s’il ne sortira de 1a qu’une ceuvre d’art, et si
cette femme de pierre n’accusera pas elle-méme un jour ?
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IX

CE QUE PENSAIT ’HONORABLE CORONER
DAVIS ET CE DONT ETAIT CONVAINCU
M. ROBERTSON JUNIOR.

M. Davis, le coroner chargé de cette mystérieuse affaire,
était un homme intelligent, laborieux, mais, ainsi que tous
ses collegues de la magistrature américaine, il avait éprouvé si
souvent les difficultés dont sont hérissées les enquétes
judiciaires dans le Nord-Amérique qu’il n’espérait guere
obtenir un prompt résultat.

Dans nul pays, en effet, les malfaiteurs ne sont aussi
completement protégés par les lois elles-mémes ; nulle part la
police n’est aussi médiocrement armée contre les criminels, a
quelque catégorie qu’ils appartiennent.

Ennemis, au nom de la liberté, de toute contrainte
administrative, les citoyens des Etats-Unis semblent apporter
comme a plaisir mille entraves a la justice officielle ; ce qui
les a conduits jadis a lorganisation des regulators,
associations volontaires pour la répression des crimes et
délits, et a cette terrible et sommaire loi du Lynch, que le
peuple applique encore ¢a et 13, lorsqu’il craint la faiblesse, la
lenteur ou I'impuissance des tribunaux réguliers.
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Chaque Erat a ses lois et ses coutumes. Les juges sont
nommés, selon les provinces, de diverses manieres. La durée
de leurs fonctions varie. Les juges de paix font fonctions
d’officiers de police judiciaire et ne peuvent étre révoqués
qu'en vertu d’'une décision prise par I’Assemblée législative
de leur Etat.

Quant au code américain, si tant est qu'on puisse
donner ce nom aux innombrables lois en usage, il est
composé d’emprunts faits a tous les pays. Ici, c’est le droit
commun anglais, common law ; 1a, I'ancien droit francais.
Dans une province voisine, le droit espagnol ; puis des lois
spéciales basées sur la constitution de 'Union et sur les
constitutions particulieres des Etats.

Le plus savant des magistrats américains se perd dans ce
dédale. Dans les questions correctionnelles et criminelles,
grice a l'organisation du jury, les choses marchent plus
rapidement, mais seulement lorsque le prévenu est arréeé,
qu’il est devenu accusé et que la procédure est terminée, car
jusqu'a ce point les sheriffs, coroners et juges de paix ont a
lutter contre des coutumes, des traditions, des privileges
invétérés qui multiplient les difficultés de leur tiche.

Cest ce qui explique 'importance et l'influence des
avocats de 'Union. La jurisprudence de chacun des Ertats
leur fournit des armes, et Dieu sait comment ils s’en servent
pour éterniser les causes, embarrasser la justice et soustraire
des coupables reconnus 2 la pénalité.

Le coroner Davis, qui était un légiste distingué,
n’ignorait rien de tout cela, mais il ne s’en mit pas moins
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bravement a l'ceuvre et, quinze jours plus tard, I'enquéte
avait déja fait un grand pas, grice a la publicité donnée 2
Paffaire, grice aussi a la prime de cent dollars promise a tout
individu qui fournirait un renseignement utile a la justice.

Toby, tout naturellement, s’était présenté le premier,
pour déclarer que le baril de goudron attaché 4 la jambe de la
noyée était celui qui lui avait été volé pendant la nuit du bal,
de deux a trois heures du matin. Il en était certain, car c’est a
ce seul moment-la qu’il avait quitté sa faction sur le wharf
43, pour aller se réchauffer 3 Anchor-tavern.

Ce cabaret était sur le quai, sept ou huit cents metres
plus haut que Shakespeare’s tavern, en montant vers

Yorkville.

Apres Toby, ce fut le loueur de voitures Thompson et
son cocher Tom Katters ; mais ce dernier ne put raconter au
magistrat que son voyage en compagnie de trois Indiens et
d’une femme jusqu’aux premiéres maisons de Yorkville.

Au dela de ce point d’arrée, la justice perdait les traces
de la malheureuse miss Ada et de ses ravisseurs.

Le capitaine Young et ses plus habiles agents avaient eu
beau fouiller toutes les tavernes, tous les lodging-houses, tous
les bouges, tous les lieux suspects enfin des bords de la riviere
et de Yorkville, ils n’avaient rien découvert de nature a les
renseigner.

Cette campagne ne leur avait servi qu’a arréter une
centaine de repris de justice, gens de bonne prise, mais
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absolument étrangers au crime qui surexcitait au plus haut
point 'opinion publique.

Interrogée plusieurs fois, Mary avait fait invariablement
le méme récit: celui de l'enlévement dont elle avait été
témoin, ainsi que tous les invités de la jeune femme.

Comme tout le monde, affirmait la servante, et rien ne
permettait de supposer qu’elle mentit, elle avait pris cette
scene pour une plaisanterie de carnaval.

Mary s’était bien gardée de prononcer le nom du
colonel Forster, qu’elle devait évidemment soupgonner, elle
Pavait dit a M. Saunders; mais elle craignait d’écre
compromise par quelque accusation de complicité. De plus,
il se pouvait parfaitement que son silence fit motivé par
Pimpossibilité qu’elle voyait a ce que le brillant officier fiit
pour quelque chose dans le crime dont sa maitresse avait été
victime, en admettant que la noyée flit vraiment, quoi
qu’elle en efit dit, la malheureuse miss Ada.

De plus, lorsque le coroner lui avait proposé de
retourner a la Morgue pour examiner de nouveau le cadavre,
la jeune fille s’était mise a trembler, a pleurer, a dire que
probablement elle s’était trompée, mais qu’a aucun prix elle
n’aurait le courage d’affronter une seconde fois un semblable
spectacle.

M. Davis sétait donc résigné a en rester la avec la

femme de chambre, mais il 'avait soumise, sans qu’elle s’en
doutit, a une surveillance de tous les instants.
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Du reste, les interrogatoires de cette fille n’avaient pas
été inutiles, car M. Davis lui devait ’énumération et la
description détaillée des bijoux que miss Ada portait sur elle
le jour de son enlévement.

Mary fournit ce renseignement d’une importance
capitale avec une telle mémoire et une si grande intelligence
que le coroner put faire estimer, dessiner et photographier —
on retrouva aisément ceux qui les avaient vendus — chacun
de ces bijoux, de fagon a prévenir les principaux joailliers

d’Amérique et d’Europe.

L’assassin pourrait, il est vrai, démonter les colliers, les
bracelets et les bagues, mais le coroner comprtait beaucoup
sur les boutons d’oreilles de la victime pour faire découvrir
son meurtrier. Il savait que ces diamants étaient des solitaires
d’une valeur de 10,000 dollars. Or, il est difficile de se
défaire de pierres de cette taille sans éveiller les soupcons,
méme en Amérique.

Ce qui déroutait I’honorable magistrat, c’est que miss
Ada avait été conduite bien au deld du wharf ou le baril de
goudron avait été volé. Or, comme le rapport du docteur
O’Nell démontrait que la victime avait cessé de vivre avant
d’étre jetée a leau, il en concluait que le meurtrier était
revenu sur ses pas avec le cadavre et que, ne s’étant pas muni
d’une pierre pour faire couler le corps, il s’était alors emparé
du premier objet qu’il avait pu saisir.

Cette premiere déduction conduisait forcément le

coroner 2 cette seconde : que I'assassin n’avait pu descendre
que par eau, depuis endroit o Tom Katters s'en érait
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séparé — miss Ada étant encore vivante, puisque le cocher
avait entendu lui parler 'individu qui la portait — jusqu’au
wharf 43, d’ou avait été enlevé le baril.

M. Davis arrivait ainsi a établir ce premier point: en
quittant la voiture I'inconnu s’était embarqué avec la jeune
femme, Iavait étouftée, empoisonnée ou asphyxiée a l'aide
d’un poison ou d’'un stupéfiant impossible a préciser, et
c¢’était ensuite qu’il I'avait précipitée dans la riviere.

Le lieutenant du Liberia était venu faire a 'intelligent
magistrat la déclaration qu’il avait faite précédemment a
’Agence Robertson, c’est-a-dire que, dans la nuit du mardi
au mercredi, nuit de enlévement, il avait failli couler un
canot ou se trouvaient un Indien et une femme, canot se
dirigeant vers Williams-Burgh, et que cette femme avait jeté
un cri de frayeur; mais cela permettait seulement de
supposer que le crime avait été commis de 'autre c6té du
fleuve, car, tous ces parages étant soumis a la marée, le corps
pouvait aussi bien avoir été rapporté du large par le flot
qu’étre descendu du haut de la riviére avec le courant.

Sur la rive opposée, en effet, 3 Green-Point, 2 Williams-
Burgh, a Brooklyn, les perquisitions n’avaient pas donné de
meilleurs résultats qu’a Yorkville.

Aucun des hommes du Fire-Fly, pas méme ceux de
Pembarcation que nous avons vue faire cote a Staten-Island,
n’était venu au secours de la police. D’abord, I'équipage du
yacht ignorait absolument le but de I'excursion que nous
avons racontée, et, de plus, si les matelots du canot savaient
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bien que, dans la brume, ils avaient abordé une yole, c’était
tout.

Dans leur précipitation naturelle a se sauver, ils s’étaient
aussi peu inquiétés de ceux qui leur avaient fait courir un
aussi grand danger que de ce gros homme qui, sans doute
seulement pour s’excuser du bain froid qu’il leur avait fait
prendre, leur avait donné cent dollars a chacun.

Les marins n’aiment pas, en général, a se méler des
affaires de la justice, et ces braves gens, sans se demander
pourquoi on leur avait fait promettre de garder le silence sur
leur promenade nocturne, ne se doutaient guere d’ailleurs
qu’ils avaient été les instruments inconscients d’un
amoureux a la poursuite de sa maitresse.

Du reste, ils 'eussent supposé un instant, que I'endroit
ou la noyée avait été trouvée et le baril de goudron attaché a
I'une de ses jambes, ces deux faits seuls auraient chassé cette
idée de leur esprit.

Quant a Saunders, il était impossible d’en obtenir quoi
que ce fit.

A deux ou trois reprises différentes, M. Davis s’était
transporté chez lui et l'avait questionné avec tous les
ménagements possibles ; mais l'infortuné, au seul nom de
miss Ada, roulait des yeux hagards, balbutiait des mots sans
suite, s’accusait de sa mort, demandait pardon, éclatait en
sanglots, puis offrait dix mille dollars a celui qui découvrirait
son assassin.
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Il battait enfin si bien la campagne que le coroner,
d’accord avec MM. Kelly et Mortimer, avait renoncé a le
tourmenter, et cela malgré les jurons du capitaine Young
qui, se souvenant de la reconnaissance dont il avait été
témoin a la Morgue, pariait mille dollars contre deux cents
que le riche négociant érait le meurtrier de sa maitresse.

Le malheureux fabricant de biscuits ne recevait sans
terreur qu’une seule visite : celle de William Dow. 1l se
rappelait que celui-ci lui avait offert son bras pour sortir de
Bellevue-Hospital et, en sa présence, il divaguait un peu
moins.

Aussi le gentleman détective venait-il le voir de temps en
temps, sous le prétexte de s’informer de sa santé.

M. Robertson junior, lui, qui ne suivait pas sans intérét,
cela se comprend, la marche de I'enquéte, raisonnait tout
autrement que M. Davis, et il faut bien le reconnaitre, ses
déductions, vu les faits a sa connaissance personnelle,
n’étaient pas moins logiques que celles de I'honorable
magistrat.

Selon lintelligent agent, c’était bien sur la cote de
Staten-Island que miss Ada s’était noyée accidentellement.
q y
Son corps, entrainé par le courant, n’était revenu a la surface
de 'eau qu’au large, ot méme quelque pécheur I'avait relevé
dans ses filets, et, tenté par les bijoux précieux que portait la
jeune femme, cet homme l'avait complétement dépouillée,
puis rejetée a la mer, apres lui avoir attaché a la jambe un
aril de goudron dont la présence dans son bateau de péche
baril de goudron dont | d bateau d h
était bien naturelle.
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Ce baril de goudron pouvait étre celui quon avait volé a
Toby, soit que le pécheur I'eut volé lui-méme quelques jours
auparavant, soit qu'on le lui etit vendu ; mais ce pouvait étre
aussi seulement un baril portant la méme marque que ceux
en dépot sur le wharf 43 et non pas précisément celui qui
avait disparu de ce wharf.

On voit que MM. Davis et Robertson, tout en partant
chacun d’un point différent, arrivaient au méme résultat : a
la constatation de I'identité du cadavre de la noyée.

Le coroner avait aussi donné tous ses soins a reconstruire
le pass¢ d’Ada Ricard, et, a laide de quelques
renseignements sommaires recueillis & New-York, puis
complétés par les anciens domestiques de la jeune femme et
les amis de son premier amant, Thomas Cornhill, il avait pu
remonter ainsi jusqu’a son mariage avec James Gobson,
mariage qui s’était accompli a Buffalo, mais, on le sait, pour
étre rompu au bout d’un an par la cour des divorces.

Le dossier relatif a ce proces relatait les brutalités de
Gobson envers sa femme, son ivrognerie, ses dissipations,
tous les motifs enfin qui avaient amené la séparation des
deux époux, et il était aussi question dans ce document des
paroles de vengeance prononcées par le mari, lorsque le
tribunal avait condamné a restituer 4 miss Ada une somme
relativement considérable.

Tous ces détails étaient bien de nature 2 faire

soupconner Gobson, et quand il apprit que cet homme, qui
avait disparu pendant plus de six mois, avait été vu quelques
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jours avant le crime a Jefferson, c’est-a-dire a quarante-huit
“York, M.

heures de New-York, M. Davis ne douta plus que ce ne fit

lui le coupable.

Cétait également lavis de William Dow, envers et
contre tous les raisonnements du terrible capitaine Young.

Il ne s’agissait plus que d’arréter James Gobson, mais ce
n’était pas chose facile, car il était bien évident que, le crime
commis et en possession des bijoux de sa victime, 'assassin
avait fait diligence pour mettre entre lui et la justice la plus
grande distance possible.

Or, par malheur, on n’avait de lui qu'un de ces
signalements insuffisants qui ne servent a rien, et pas la
moindre photographie.

William Dow, qui était allé a Buffalo, n’y avait rien
recueilli d’intéressant, sauf ce détail qui restait gravé dans sa
, . 5 ) . ’ . . ’ ’
mémoire : c’est que 'ex-mari d’Ada Ricard avait parlé d’une

excursion qu’il voulait faire chez les Sioux méridionaux.

L’intelligent détective s’était également efforcé d’obtenir
quelques renseignements sur les antécédents de la
malheureuse Ada, mais personne n’avait pu lui en donner.

Gobson, qui, lorsqu’il habitait Buffalo, s’absentait
souvent pour ses affaires, était arrivé un jour de 'Ouest avec
celle dont il avait fait sa femme, et, comme cette union avec
une fille dont on ignorait le passé et la famille avait séparé le
négociant de ses parents ainsi que de la plupart de ses amis, il
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devenait presque impossible de retrouver miss Ada au dela
de I"époque de son mariage.

Ce nom de Ricard, qu’elle avait pris ou repris en
arrivant 2 New-York, était-il méme le sien? M. Davis
n’aurait osé affirmer et William Dow en doutait.

Les choses, on le voit, marchaient lentement et le
mystere semblait se faire de jour en jour plus impénétrable.

Albert Moor seul avait mené son occuvre a bonne fin.
Douze ou quinze jours apres sa nuit a la Morgue avec
William Dow, il avait livré a M. Kelly une téte en cire qui,
selon tous ceux qui avaient connu Ada Ricard, était son
image frappante.

Cette téte, véritable objet d’art, avait été placée par ordre
dans une vitrine en dehors de la salle d’exposition, dans la
grande galerie publique, et elle attirait encore chaque jour
une foule considérable.

Elle devait rester 1a jusqu’a ce que l'affaire fiit terminée,
d’une fagon ou d’une autre, pour prendre place ensuite dans
le curieux musée ou l'on conserve, a Bellevue-Hospital, les
tétes des assassins et celles de leurs victimes.
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X

OU LE GROS KELLY RECOIT UNE VISITE A
LAQUELLE IL ETAIT LOIN DE SATTENDRE,
ET COMMENT WILLIAM DOW TRANSFORME
UN VISITEUR EN PRISONNIER.

Un mois déja s’était écoulé sans que 'enquéte et fait
un pas de plus, et, tres préoccupé du mouvement qui
s'accentuait contre lui dans l'opinion publique, lirascible
Kelly commencait a donner a tous les diables Young et ses
agents, il était presque tenté méme de douter de 'habileté de
William Dow, lorsqu'un matin, au moment ou il
s'entretenait avec ce dernier, un garcon de bureau vint lui
apporter une carte sur laquelle était un nom qui le fit

bondir.

L’honorable chef de la police avait lu : James Gobson,

de Buffalo.

— By God ! nous nous sommes donc trompés, s’écria-t-il
en passant la carte au détective.

Celui-ci la lut et répondit aussitot avec son fin sourire :

—Oh! cela ne prouve rien, ou du moins pas
grand’chose.
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— Faites entrer, commanda aussitot le fonctionnaire.
Quelques secondes apres, le visiteur était introduit.

C’était un grand gaillard d’'une quarantaine d’années,
plutot bien que mal, portant la barbe a 'américaine, c’est-a-
dire sans moustache et ne paraissant nullement embarrassé.

— Cette carte est la votre ? lui demanda brusquement
M. Kelly, qui n’avait pas ces qualités si nécessaires a sa
situation : le sang-froid et 'empire sur soi-méme.

— Clest la mienne, répondit I'étranger avec beaucoup
d’assurance. J’ai lu, il y a soixante-douze heures, a Saint-
Louis, ou jétais pour mes affaires, qu'une femme nommée
Ada Ricard a été trouvée noyée. Or, comme la femme avec
laquelle jai divorcé, il y a un an, s’appelait ainsi, jai pris
immédiatement le train. Me voici, tout prét a vous donner
mon concours, s’il peut vous étre utile pour arriver a la
découverte de Iassassin.

—Qui vous fait supposer que cette femme a écé
assassinée ?

—Tous les articles de journaux. Ils racontent que,
lorsqu’elle a été retirée de la riviere, elle était complétement
nue et avait un baril de goudron attaché a l'une de ses

jambes. Sa mort ne peut donc étre un suicide.

— Clest vrai. Avez-vous été voir sa téte a la Morgue ?
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— Non, monsieur; jai pensé que mon premier soin
devait étre de venir vous trouver.

—Mais vous avez vu tout au moins l'une des
photographies de la morte? Ces portraits doivent étre
affichés partout.

— Clest le matin méme de mon arrivée a Saint-Louis que
jai appris 'événement et aucun de ces portraits ne m’est
tombé sous les yeux.

— D’ou venez-vous ?

— D’une longue excursion dans les Montagnes-
Rocheuses, ou j'étais allé visiter des mines.

— Je pense alors que la premiéere chose a faire pour vous
est d’aller a la Morgue.

— Je vais m’y rendre immédiatement.
— Avec moi, si vous le voulez bien.
— Je vous ai dit, monsieur, que j étais a vos ordres.

M. Kelly avait sonné et dit quelques mots a voix basse
au secrétaire qui était accouru a son appel.

Presque immédiatement deux agents se présenterent
dans le cabinet de leur chef.
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James Gobson n’avait pas fait un geste d’étonnement a
Parrivée de ce renfort. Son sang-froid érait celui d’'un homme
parfaitement siir de lui.

— Partons, monsieur, lui dit le chef de la police en se
levant et en glissant dans sa poche le revolver qui toujours
était a sa portée, sur son bureau.

William Dow, qui ne quittait pas des yeux l'ex-mari
d’Ada Ricard, s'était levé également.

— Partons, monsieur, répondit I'étranger en remettant
sur sa téte le chapeau qu’il tenait a la main.

Ils descendirent tous trois, suivis des agents, et
trouverent dans la cour de l'office central deux voitures
attelées et les cochers sur leurs sieges.

Kelly, William Dow et James Gobson monterent dans
'une, les policemen dans l'autre.

Le chef de la police avait recommandé a ces derniers de
ne pas le perdre de vue un seul instant, et il avait envoyé un
de ses secrétaires a M. Davis, pour le prier de se rendre
immédiatement a la Morgue.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, nos personnages
mettaient pied a terre devant Bellevue-Hospital.

Montrant le chemin a ses compagnons, M. Kelly se
dirigea vers le greffe sans passer par la galerie publique, ou les
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curieux étaient nombreux, et il ordonna a 'administrateur
de faire retirer la foule et de fermer les portes.

Quelques minutes apres, il n’y avait plus personne la ou
était exposée, ainsi que nous I'avons raconté, la téte de la
noyée.

— Venez, dit le fonctionnaire a James lorsque le greffier
Pelit prévenu que la galerie érait libre.

Sans 'ombre d’hésitation, James Gobson emboita le pas
a son interlocuteur et, suivi de William Dow ainsi que des
deux agents, arriva jusqu’en face de la vitrine.

A la vue de ce visage de cire, d’'une admirable exécution
et d’'une beauté vraiment vivante, I’Américain eut un
premier mouvement que William Dow, qui le surveillait
attentivement, hésita 2a interpréter ; puis il se tourna aussitot
vers M. Kelly et lui dit avec le plus grand calme :

— Clest réellement extraordinaire, monsieur; je ne
croyais pas qu’une pareille ressemblance fiit possible.

— Vous reconnaissez bien alors miss Ada ? demanda le
chef de la police, indigné, malgré son scepticisme, de la
physionomie presque souriante de cet homme en présence
de la téte moulée de celle qui avait été sa femme.

— Mais du tout, monsieur, du tout, répondit vivement

James Gobson, vous me comprenez mal. Ce sont bien 12 les
traits, 'expression méme de celle qui a porté mon nom ;
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mais la malheureuse sur laquelle on a fait ce moulage n’était

pas miss Ada.

Au ton avec lequel il avait prononcé ces mots, on et pu
penser vraiment qu’il regrettait un peu de ne pas retrouver la
madame Gobson.

— Comment! ce n’était pas miss Ada? Mais regardez
donc bien, reprit M. Kelly. A travers ses lévres entr’ouvertes
on voit qu’il lui manque une dent et, a loreille gauche, on
reconnait une cicatrice. Or les deux servantes qui se sont
succédé chez votre femme. ..

— Pardon, mon ancienne femme.

— Soit ! votre ancienne femme ; or, les deux servantes
qui se sont succédé chez elle se sont parfaitement rappelé ces
deux détails si décisifs pour la constatation d’identité.

— Elles ont reconnu toutes deux miss Ada ?
— Certes, oui !

M. Kelly ne disait pas 'exacte vérité, puisque Mary, on
se souvient, avait d’abord nié que la noyée ftit sa maitresse, et
qu’elle n’avait ensuite admis son identité qu’avec hésitation
et pour ne pas étre contrainte a revenir a la Morgue. Mais
’honorable magistrat n’en était pas a cela pres d’'un petit
mensonge.

— Eh bien! répondit James Gobson au «certes» de
Pimpétueux fonctionnaire, moi je ne la reconnais pas.
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Stupéfait et ne sachant trop que faire, le chef de la police
s’était adressé du regard a William Dow.

L'ex-mari d’Ada Ricard surprit au passage cette
interrogation muette et reprit aussitot :

— Notez bien, monsieur, que j'aurais tout intérét a étre
de votre avis.

— Comment cela ? fit Kelly, qui marchait de surprise en
surprise.

— Tout simplement parce qu’entre celle qui a été ma
femme et moi, il existe un contrat d’assurance que la cour
des divorces n’a pu rompre, et que ce contrat est fait en
faveur du dernier vivant. Si vous voulez absolument que la
malheureuse victime dont voici la téte ait été mistress
Gobson, je serais vraiment bien sot de m’y opposer plus
longtemps, car avec I'acte de déces que vous avez dii dresser
et dont vous ne me refuserez pas une copie, je n’aurai qu’'a
me présenter 4 la compagnie du Gresham pour toucher
immédiatement vingt mille dollars.

Pendant que le veuf malgré lui s’exprimait ainsi avec le
plus parfait sang-froid et le sourire sur les levres, M. Davis
avait pénétré dans la galerie et s’était joint aux acteurs de
cette scene bizarre.

— Mon Dieu, dit alors William Dow, en s’adressant en

méme temps au chef de la police et au coroner, je crois que
ce qu’il y a de plus simple 2 faire, maintenant du moins, c’est
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de dresser proces-verbal de la déclaration que vous venez
d’entendre et de délivrer & monsieur le certificat qu’il
demande. L’acte de déces doit étre a la Morgue.

Le détective avait accompagné cette proposition d’un
coup d’ceil que MM. Kelly et Davis avaient compris, car ils
le suivirent aussitdt dans le bureau de 'administrateur, mais
apres avoir recommandé du geste James Gobson aux deux
policemen qu'’ils laissaient aupres de lui.

Quant a James, a la voix ferme et grave de cet homme
qu’il n’avait pas remarqué jusque-la, il n’avait pu dissimuler
un léger tressaillement.

On et dit qu’il pressentait un adversaire. Aussi s était-il
tourné vivement vers celui dont la proposition était
cependant si conforme a ses désirs, mais il avait déja disparu.

Toutefois, apres le départ des magistrats et de leur
compagnon, il s’était mis a arpenter a grands pas, dans le but
évident de se réchauffer, cette galerie humide et glacée.

On entendait au dehors la foule qui, devenue plus
considérable, se plaignait bruyamment d’éte aussi
longtemps privée du spectacle auquel elle avait droit, et se
livrait & toutes les suppositions sur les causes de la fermeture

des portes de la Morgue.

Apres avoir traversé le greffe, William Dow conduisit
MM. Kelly et Davis jusque dans le cabinet particulier de
I’administrateur, absent en ce moment. La, une fois seul avec
eux, il leur dit :
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— Cet individu est lassassin de miss Ada, jen suis
convaincu.

— Cest bien possible, répondit Kelly. J’ai mauvaise
opinion de lui. Et vous, cher monsieur Davis ?

— Moi, dit le coroner, vous savez que j’ai toujours pensé
coupable le mari de miss Ada, mais la comparution
volontaire de cet homme et ce que je viens d’entendre
troublent un peu ma conscience. Je n’ose me prononcer.

— Suivez-moi un instant, reprit le détective, et sans nous
livrer & des hypothéses, ne raisonnons justement que d’apres
ce que nous avons vu et entendu.

Le brave Kelly qui n’aimait rien tant que d’entendre son
ami Dow et qui, de plus, ne demandait pas mieux que d’étre
débarrassé de toute cette affaire, se laissa tomber dans un
fauteuil en se croisant les bras.

Le coroner fit siene qu’il écoutait.
gne q

— Voila un personnage, reprit 'ex-docteur, qui prétend
n’avoir connu qu’a Saint-Louis, il y a soixante-douze heures,
la mort violente de celle dont il a été le mari, et dans cette
ville, ot les photographies de la noyée se trouvent partout, il
ne cherche pas a sassurer, par 'examen de l'un de ces
portraits, qu’il s’agit bien de sa femme. Puis cet homme, qui
a certainement eu connaissance, par les mémes journaux ou
il a lu 'événement, des soupcons dont il est l'objet et de la
prime promise pour son arrestation, cet homme arrive ici,

— 143 —



affecte de ne rien savoir de ce fait qui 'intéresse cependant si
directement, et au lieu de se rendre bien vite a la Morgue, ou
il n’ignore pas que la téte de la morte est exposée, il ne
s'inquiete pas un instant de I'identité de la victime, il va tout
droit a la police. Est-ce que cette facon de faire ne trahit pas
d’'une facon évidente un systeme adopté par avance et
mirement réfléchi, syst¢tme dont une des bases est la non-
reconnaissance de la noyée, comme cela vient d’avoir lieu ?

— Eh! eh ! murmura en souriant Kelly, c’est assez bien
raisonné, cela.

— Gobson, en votre présence, est calme, parfaitement
maitre de lui, poursuivit William Dow, et lorsque vous lui
demandez comment il se fait qu’il ait appris cet événement
depuis si peu de temps, il vous répond qu’il vient des
Montagnes-Rocheuses ou il est resté plusieurs mois. Or
M. Davis sait que quelques jours avant le crime, c’est-a-dire
il y a six semaines a peine, James Gobson a été rencontré a
Jetterson, dans le Missouri. Pourquoi ce mensonge ?

— Clest vrai, dit a son tour le coroner; il y a la une
contradiction qui est bien de nature 2 éveiller les soupcons.

— Ce n’est pas tout. Quand tout a I'heure, alors qu’il
venait de dire qu’il ne reconnaissait pas miss Ada, vous avez
insisté sur ce point qu’elle avait été reconnue par les deux
femmes de chambre, Gobson a commis I'imprudence de
vous adresser cette question: « Elles ont reconnu toutes
deux, vous entendez, toutes deux, miss Ada ? » Pourquoi ce
doute a I'égard de cette double reconnaissance ? L'une d’elles
étonnait donc ! Laquelle ? Bien certainement celle de Mary,
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qui, en effet, a refusé tout d’abord de reconnaitre son
ancienne maitresse, dont les traits devaient étre cependant
tres présents a sa mémoire. Est-ce que cette coincidence ne
vous frappe pas? Est-ce qu’il n’y a pas la comme un
commencement de preuve d'un accord entre ces deux
individus ?

— Clest indiscutable ! dit Kelly tout radieux.
— Cest bien possible, avoua M. Davis plus prudent.

— Gobson vous dit, il est vrai, qu’il serait de son intérét
de reconnaitre miss Ada, puisque sa mort lui rapporterait
vingt mille dollars; mais il a en ce moment une
préoccupation infiniment plus grave que le gain de cette
somme : il a le souci d’échapper a toute accusation, et cette
espece de désintéressement est une des armes qu’il se propose
d’employer. D’abord le vol des bijoux de sa victime est une
compensation a 'abandon de ces vingt mille dollars; de
plus, il espere sans doute que cet argent ne sera pas perdu
pour lui, car, en mati¢re de contrat d’assurance sur la vie, la
déchéance étant a trés long terme, il se réserve bien
certainement de faire valoir ses droits lorsque, soit par la
prescription, soit par l'inutilité de 'enquéte, soit par son
acquittement, — car il a dii tout prévoir, — il sera a Pabri des
poursuites criminelles. Reconnaitre sa femme était donc plus
dangereux pour lui a tous les points de vue que de ne pas la
reconnaitre.

— Tres juste, tres juste ! observa le chef de police ; mais
pourquoi cet imbécile est-il venu se livrer lui-méme ?
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— Cher monsieur Kelly, répondit Dow, parce que cC’est
un homme habile et hardi. Ce qui se passe entre nous lui
donne raison. Hier encore, M. Davis et vous ne doutiez pas
de sa culpabilité, tandis qu'en ce moment, justement parce
qu’il est venu vous trouver, vous hésitez 4 y croire. Est-ce
qu’il ne devait pas craindre d’étre arrété un jour ou l'autre ?
Pour se défaire impunément plus tard des bijoux qu’il a
volés, pour toucher la prime de son contrat d’assurance, est-
ce qu’il ne faut pas qu’il se débarrasse d’abord de la justice ?
C’est un beau joueur qui vient au-devant du danger. J'ignore
si on obtiendra sa condamnation, mais ma raison et ma
conscience me disent qu’il est "assassin ou tout au moins le
complice des assassins.

_A propos de complices, interrompit le gros
fonctionnaire, comment se fait-il que, malgré la prime
offerte, prime que jai élevée a deux mille dollars, les deux
individus qui ont aidé a 'enlévement de miss Ada ne se
soient pas encore présentés ? Sachant, grice a la déclaration
du cocher, qu’ils ont quitté la voiture avant qu’elle ne fit
arrivée au terme de sa course et, par conséquent, qu’ils ne
sont pas complices de l'assassinat, j’ai cependant fait répéter
par les journaux qu’ils n’avaient aucune poursuite a craindre.

— Le silence de ces deux individus, riposta le détective,
peut étre causé par deux motifs tout différents. D’abord, il
ne serait pas impossible que ces auxiliaires fussent complices
du crime dans l'acception compléte du mot, cest-a-dire
qu’ils aient retrouvé miss Ada et son ravisseur apres le départ
de la voiture, pour recevoir leur part des bijoux. On
comprend alors aisément qu’ils se soucient peu de votre
prime. Ensuite, il se pourrait bien aussi, et cette idée m’a été
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suggérée par certains renseignements que je me promets de
contrdler et de compléter, que ces deux auxiliaires, comme
vous les appelez trés justement, n’eussent été que des
auxiliaires inconscients, amenés de loin par James Gobson
pour l'aider dans son entreprise, sans connaitre son véritable
but, puis renvoyés ensuite par lui [a ou certes n’arrivent ni
nos journaux, ni méme le bruit de nos villes.

— Que voulez-vous dire ?

— Que si ces Indiens, si bien costumés, si vrais dans leurs
chants et dans leurs danses, étaient de vrais Indiens des
plaines, cela ne m’étonnerait pas. Or vous pensez bien qu’on
ignore chez les Sioux ou chez les Comanches 'histoire de
’assassinat de miss Ada.

—Par saint Georges, mon cher Dow, vous étes
admirable ! s’écria Kelly au comble de I'enthousiasme.

— Alors vous allez arréter Gobson ?
— Je le crois bien, si c’est 'opinion de M. Davis.

— C’est absolument mon avis, répondit le coroner, dont
Pesprit plus fin que celui du chef de la police n’en était pas
moins émerveillé des déductions du détective. Maintenant je
suis convaincu, et comme j’ai 13, dans mon portefeuille, le
mandat d’amener que j’ai décerné contre James Gobson, son
arrestation est la chose la plus simple du monde. Venez, je
m’en charge.
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— Voila, mon cher William, un coup de filet que mon
brave Young ne vous pardonnera jamais, observa Kelly en
riant et en ouvrant la porte du greffe. Tiens ! le voici !

Le grand Young était, en effet, dans la piece voisine.

Averti par un de ses agents que la foule devenait plus
nombreuse et plus bruyante que de coutume aux abords de
la Morgue, le capitaine des détectives s’était haté d’accourir,
et, voyant les portes du lugubre établissement fermées, il
avait pénétré dans le greffe pour s’informer des causes de cet
attroupement et de ce bruit.

— Alors, laissons-lui le plaisir et T'honneur de
Parrestation de Gobson, proposa Dow.

— Soit ! dit le coroner, qui ne tenait peut-étre pas outre
mesure a accomplir lui-méme cette mission.

Et il mit rapidement Young au courant de ce qui s’était
passé et de ce qui avait été décidé.

Puis il lui donna le mandat d’arrét.

Le capitaine, bien qu’il tint toujours pour la culpabilité
de Saunders, ne se permit aucune observation ; il tourna sur
ses talons et se dirigea vers la porte qui communiquait du

greffe dans la galerie publique.
— Un mot, mon brave Young, lui dit William Dow en

Parrétant du geste. Prenez vos précautions, le gaillard est
solide et je ne m’étonnerais pas qu’il fit armé.
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Il n’en fallait pas davantage pour exciter la hardiesse du
terrible détective. Il répondit par un sourire orgueilleux et
ouvrit brusquement la porte.

Appuyé contre la grosse barre de fer qui défend contre la
brutalité des curieux le vitrage derriere lequel sont exposés les
corps, James Gobson lisait tranquillement le New-York
Herald, mais il ne lisait que d’un ceil, car, au bruit des gens
qui sortaient du greffe, il se redressa, laissa tomber son
journal et fit quelques pas en arriére.

Cependant son visage était resté si parfaitement calme
qu’on n’elit pu dire qu’il se mettait sur la défensive.

Mais lorsqu’il vit s’avancer vers lui ce grand diable qu’il
ne connaissait pas, il gagna d’'un bond lextrémité de la
galerie, et en entendant Young lui crier de sa voix de
stentor :

— Il est inutile de résister, monsieur, j’ai 'ordre de vous
arréter.

Il tira de sa poche un revolver, mit en joue le capitaine,
et lui répondit d’'un ton qui ne pouvait laisser aucun doute

sur ses intentions :

— Pourquoi m’arréter ? Si vous approchez, je vous tue.
On n’arréte pas ainsi un citoyen de la libre Amérique.
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— Voila ce que je craignais, murmura le gros Kelly qui,
bien que fort brave, se souciait peu de risquer sa vie dans une
semblable aventure.

Aussi, croyant plus sage de parlementer, prit-il Young
par le bras en répondant a2 Gobson :

— Comme Américain, votre réflexion ne manque pas de
justesse : mais, comme ex-mari d’Ada Ricard, elle n’a pas le
sens commun, car vous étes soupconné d’étre son meurtrier
et il existe contre vous un mandat d’amener qui doit étre
exécuté.

— Moi, 'assassin ! c’est faux, s’écria James Gobson.

Et son arme conservait toujours sa direction horizontale.
Au méme moment, de grands cris s’éleverent au dehors. La
foule avait deviné ce qui se passait ; elle voulait qu'on lui
lividt le meurtrier et menagait, malgré les policemen,
d’envahir la Morgue.

— Vous entendez, reprit le chef de la police ; si vous ne
vous rendez pas de bonne grice, jordonne d’ouvrir les
portes.

L’ex-mari de miss Ada palit un peu, car il savait bien
comment le peuple s’y prend en Amérique pour faire

justice ; cependant il ne riposta pas moins d’une voix ferme :

—Je suis innocent! Tout plutd6t que de me livrer
lachement !
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Mais il venait a peine de prononcer ces mots qu’une
déronation retentit, qu’il jeta un cri et que son revolver brisé
s’échappa de sa main.

Tout cela grice a William Dow, qui s'était introduit
dans la salle d’exposition, s'était glissé derriere le rideau
jusqu’a ce qu’il fit par le travers de James Gobson, et de I3,
d’une balle adroitement lancée, ’avait désarmé sans méme le
blesser.

Comprenant que toute résistance devenait inutile,
’Américain se rendit aussitot au capitaine Young qui s’était
élancé sur lui.

M. Kelly ordonna de conduire le prisonnier du c6té de
'hépital, a travers le greffe et les cours intérieures. Il ne lui
paraissait pas prudent d’affronter la foule, dont le coup de
feu avait encore augmenté la surexcitation.

Puis il s’élanca au dehors pour annoncer lui-méme
arrestation de I’assassin de miss Ada Ricard.

A cette nouvelle, mille hurrahs enthousiastes s’élevérent,
et 'honorable chef de la police éprouva la douce satisfaction
d’avoir les oreilles brisées par les cris de : « Vivat Kelly ! Kelly
for ever!» cris qui non seulement flattaient son amour-
propre, mais aussi assuraient sa réélection.

Quelques minutes apres, William Dow le rejoignit et
Kelly lui serra affectueusement la main, car ¢’était bien a son
intelligence et a son adresse qu’il devait cette nouvelle
victoire.
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Quant au capitaine Young, bien qu'a demi convaincu de
la culpabilité de son prisonnier, il Iavait fait monter en
voiture pour le confier, un quart d’heure plus tard, avec
force recommandations, au directeur des Tumbs — les
Tombes.

C’est le nom sinistre du colossal batiment d’architecture
égyptienne qui sert, 3 New-York, tout a la fois de prison et
de palais de justice.

Toutes les parties de cette massive construction
communiquent entre elles par de longs et sombres couloirs
qu’on dirait creusés dans une pyramide.

A T'une des extrémités de 'un de ces couloirs : la grande
salle ot la chambre criminelle tient ses audiences quatre fois
par an ; a l'autre : bornée par de hautes murailles, la petite
cour ou master Meyer, 'exécuteur des hautes-ceuvres pour
PEtat de New-York, lance ses malheureux patients dans
[éternité.
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XI

UNE AUDIENCE CRIMINELLE DANS D’ETAT
DE NEW-YORK.

Le jour méme, larrestation de James Gobson fut
connue de la ville entiere, et dans la soirée les principaux
journaux mirent en vente des suppléments ou était racontée,
avec les détails les plus fantaisistes, la scene de la Morgue.

Le coup de pistolet tiré par William Dow était
transformé par certaines de ces feuilles en une véritable
mousqueterie. Les unes disaient que I'assassin de miss Ada ne
s’était rendu qu’aprés avoir abattu une demi-douzaine de
policemen ; les autres qu’il avait fallu le blesser pour
s’'emparer de lui.

Nous savons ce qu’il y avait de vrai dans tous ces récits.

Le lendemain seulement, les faits furent plus exactement
connus, cela grice a 'empressement que la police met en
Amérique a bien renseigner le public, a lui livrer tous les
moyens de controle, non seulement en lui communiquant
les rapports officiels, mais encore en autorisant les
journalistes a visiter les prisonniers.

On veut que celui auquel la loi va demander compte de
ses actes puisse faire publier tout ce qui lui semble utile.
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Nous verrons bientét, d’ailleurs, combien sont sans
limites aux Etats-Unis les droits de la défense, et quelle lecon
pourraient puiser dans cette partie des mceurs américaines
certains magistrats francais que leur z¢le entraine a devenir
les accusateurs des individus dont ils ne sont que les juges.

Chez nous, dés qu'un homme parait devant un tribunal,
sous quelque inculpation que ce soit, méme du plus léger
délit, de la moindre contravention, il a tout a craindre. Les
magistrats fouillent impitoyablement dans son passé, dans
celui de sa famille, dans celui de ses amis.

Est-il accusé d'outrage a la morale publique? on
s'informe de la régularité qu’il apporte dans ses affaires
commerciales. Est-il prévenu de coups et blessures, s’est-il
battu simplement en duel ? on recherche s’il a de bonnes
meeurs, si sa meére est une honnéte femme, si son pere n’a
jamais failli ; et le magistrat qui, du haut de son siege, sait
quil ne pourra peut-étre condamner son malheureux
justiciable qu’a six jours de prison ou a cinquante francs
d’amende, le déshonore par ses révélations, lui et les siens,
pour toujours.

De lautre co6té de 'Océan, de méme qu’en Angleterre,
q &
les choses ne se passent pas ainsi. Un magistrat n’oserait
. . . . g
jamais appeler a son aide un fait étranger a la cause. Sauf
dans le cas de récidive, le passé du prévenu n’appartient pas a
son juge.

De plus, pas d’interrogatoire direct, pas de mise au
secret, pas de pieges, pas de torture morale enfin. Des qu'un
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homme est arrété, il peut choisir son avocat, et c’est cet
avocat seul qui répond pour son client au juge de paix ou au
coroner faisant fonctions de juge d’instruction.

James Gobson vit donc bientot sa cellule assiégée par
une nuée de reporters, mais le récit qu’il fit au premier
d’entre eux et pu servir pour tous les autres, car il ne varia
pas d’une syllabe.

Il raconta ce qu’il avait déja affirmé a M. Kelly, c’est-a-
dire que soixante-douze heures auparavant il ignorait
Pévénement, qu’il lavait appris a4 Saint-Louis, d’ot,
convaincu que la noyée était bien son ancienne femme, il
était accouru aussitot; mais qu'a la Morgue il avait
immédiatement reconnu 'erreur générale.

§’il s’était révolté rout d’abord contre ceux qui voulaient
Parréter, c’est qu’il était indigné de se voir l'objet d’une
pareille accusation, accusation qui n’était qu'une calomnie
dont son avocat, M. Macready, aurait aisément raison.
Maintenant il avait recouvré le calme et attendait sans
crainte la solution de cette sotte affaire.

L’ex-mari d’Ada Ricard avait en effet repris tout son
sang-froid ; il mangeait, buvait et fumait comme un homme
dont la conscience est parfaitement tranquille. Quand il
lisait dans les journaux quelque passage dur a son endroit, il
se contentait de hausser les épaules.

Lorsqu’il avait été confronté avec les témoins groupés

fort habilement par MM. Mortimer et Davis : Thomson le
loueur de voitures et Tom Katters, son cocher, qui 'avaient
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reconnu a ses traits et a sa voix, puis avec dix des invités de
miss Ada Ricard, qui avaient assuré que sa taille et sa
tournure étaient bien celles de 'Indien dans les bras duquel
la malheureuse femme avait disparu, il leur avait répondu
avec fermeté mais sans colére qu'’ils se trompaient.

Quant a Mary, elle ne put rien dire, puisqu’elle n’avait
apercu le ravisseur que de loin, au dela de la masse des
danseurs.

Mais James Gobson n’avait convaincu personne de son
innocence, M. Davis moins que tout autre, car il refusa de le
mettre en liberté sous caution; et malgré les efforts de
’avocat Macready, qui appela 4 son aide toutes les ruses que
fournit 'arsenal des lois américaines, 'instruction arriva si
rapidement a son terme que, moins d’un mois apres son
arrestation, le prisonnier fut informé de sa prochaine
comparution devant la cour criminelle.

Le grand jury, qui fait fonction aux Etats-Unis de
chambre des mises en accusation, I'avait renvoyé devant le
jury de jugement.

— Plaiderons-nous coupable ou non coupable? lui
demanda son défenseur en lui apportant cette nouvelle.

— Non coupable, monsieur Macready, non coupable !
répondit vivement le détenu. Doutez-vous de mon
innocence, apres toutes les preuves que je vous en ai
données ?
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— Dieu m’en garde ! j’en suis certain, au contraire, et je
vous promets que l'avocat de I'Etat, lillustre O’Brien,
passera de vilains quarts d’heure.

Et laissant son client sur cette bonne promesse,
M. Macready s’en fut revoir une derniere fois son dossier.

Quant a James Gobson, nous devons I'avouer, lorsqu’il
était seul dans sa cellule, il dissimulait moins I'inquiétude
qui s’était emparée de lui depuis quelques jours et grandissait
visiblement au fur et 2 mesure que 'heure de son jugement

approchait.

L’opinion publique, qui pese d’un si grand poids sur la
justice aux Etats-Unis, ne lui était pas favorable ; il le savait,
et il lui manquait a lui, accusé, une arme defenswe, souvent
toute-puissante : il ne faisait partie d’aucun parti politique,
d’aucune secte religieuse.

C’est que parfois, dans le Nord-Amérique, il n’en faut
pas davantage pour obtenir 'acquittement du plus fieffé
coquin. Qu’il y ait, par exemple, entre le jury et 'avocat de
I'Etat antagonisme politique, et le bon droit n’est plus pour
grand’chose dans l'affaire.

Or James Gobson n’avait pas cette chance de son coté :
la politique sommeillait et, sans trop de difficultés, malgré
les chicanes de son défenseur, on avait réuni les douze jurés
nécessaires, opération plus délicate aux FErtats-Unis que
partout ailleurs.
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L4, il faut, en effet, que les hommes appelés a juger un
autre homme puissent jurer avant de siéger qu’ils ne
connaissent rien de la cause, qu’ils n’ont lu dans les journaux
aucun article la concernant, qu’il n’en ont jamais parlé avec
leurs amis, qu’ils y sont, en un mot, absolument étrangers.

Puis, ils devront ensuite rendre leur verdict a
Punanimité, ce qui fait que, lorsqu’il se trouve parmi les
jurés un membre récalcitrant ou entété, la délibération dure
plusieurs jours. Parfois méme, ces messieurs ne pouvant
s'entendre, la solution des débats est renvoyée a une autre
session.

On voit que, dans nul pays, 'honneur, la vie et la liberté
d’un accusé ne sont entourés de telles garanties. Aussi, en
Amérique, les plus petits avocats ne désesperent-ils jamais
des plus mauvaises causes, en raison de I'abus ol conduisent
ces maeurs et ces coutumes.

M. Macready, qui, lui, était un habile, avait donc pleine
confiance dans 'issue du proces, et il communiqua si bien
cette conviction a son client, que le matin du jour ou il
devait comparaitre devant la cour criminelle, James Gobson
déjeuna avec un excellent appétit.

Vers onze heures, lorsque les gardes vinrent le prendre
pour le conduire a 'audience, il se ganta tranquillement, les
suivit d’'un pas ferme, et prit place, plutdt comme un curieux
que comme un accusé, en face de ses juges.
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Nous ne ferons pas a nos lecteurs la description d’une
salle d’assises aux Etats-Unis ; ces salles ne difféerent en rien
des notres.

Sur une estrade, les magistrats ; a leur gauche, dans un
large box, les jurés; en face de ceux-ci, laccusé, ses
défenseurs et les journalistes : puis, en avant de 'auditoire,
une rangée de banquettes pour les témoins.

Seulement, en Amérique, pas de costumes officiels, ni
pour les juges ni pour les avocats. Tout le monde est en
tenue de ville, et & peine deux ou trois policemen pour
maintenir le bon ordre, ce qui n’empéche pas que les choses
s’y passent dans le plus grand calme.

Clest une justice 3 rendre 2 la magistrature des Erats-
Unis : elle juge sans morgue, sans mise en sceéne, et procede
avec la plus parfaite urbanité, en méme temps qu’avec
beaucoup de dignité.

La foule érait immense et, tout occupée qu’elle fiit de la
téte en cire d’Ada Ricard, qui avait été placée sur une petite
table au milieu du prétoire, elle en détourna bientdt ses
regards pour les attacher sur James Gobson, que pas un des
assistants peut-étre ne connaissait de vue.

Mais ce mouvement de curiosité ne troubla pas un

instant 'accusé, qui s’était assis aupres de son avocat et
causait tout bas avec lui.
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James Gobson ne releva la téte que lorsque le président
de la cour, M. Douglas, annon¢a que l'audience était
ouverte.

Inutile de dire que M. Mortimer et le coroner Davis y
assistaient, ainsi que nos amis William Dow et Young. Une
fois les formalités ordinaires accomplies, M. O’Brien,
Pavocat de I'Etat, prit la parole pour retracer les faits sur
lesquels reposait I"accusation.

S’il existait parmi les auditeurs quelques personnes
doutant encore de la culpabilité de James Gobson, elles en
furent bientdt convaincues, car, apres avoir pris 'accusé a
'époque de son mariage, pour rappeler sa conduite envers sa
femme, son divorce, ses moeurs, ses serments de vengeance et
son existence aventureuse, M. O’Brien le montra quelques
jours avant le crime a Jefferson, préparant tout pour son
exécution.

Puis il le retrouva chez le loueur de voitures, le suivit au
bal chez miss Ada, l'accompagna jusqu’a Yorkville, et
prenant ensuite comme base les déductions ingénieuses
auxquelles il s’était livré, I'avocat de I'Etat s'embarqua avec
James Gobson et sa femme, pour faire assister ceux qui
écoutaient a la sceéne terrible qui s’était passée sur le fleuve
pendant la nuit.

On vit Passassin étouffer miss Ada, la dépouiller de ses
bijoux et de ses vétements, ne lui rien laisser sur elle qui ptt
faire reconnaitre son corps si plus tard il revenait sur I'eau,
attacher a une de ses jambes le baril de goudron volé sur le
wharf 43, afin que le cadavre, retenu par ce poids au fond de
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la riviere, ne pit flotter avant que la décomposition Ielit
rendu tout a fait méconnaissable, et enfin précipiter dans le
gouffre la malheureuse victime de cet épouvantable attentat.

— Son forfait accompli, dit ensuite 'accusateur, James
Gobson n’a plus qu'un souci: se préparer un alibi pour
échapper a tous soupgons. Il part alors pour les Montagnes-
Rocheuses, ou il est resté non pas trois mois, comme il le
prétend, mais un mois seulement; et lorsqu’il revient,
lorsqu’il se présente hardiment a loffice central de la police,
c’est pour affirmer qu’il ne connait le crime que depuis
quelques heures et que la femme noyée n’est pas celle qui a
porté son nom. Heureusement pour la justice que deux
honorables habitants de Jefferson ont vu James Gobson dans
cette ville quelques jours avant le crime, et que dix témoins
retrouvent en lui les traits, la voix, la stature de I'individu qui
a loué une voiture, donné des ordres au cocher Tom Katters
et enlevé si audacieusement miss Ada Ricard au milieu de ses
invités. Quant a ses complices, s’ils ne I'ont pas trahi, c’est
qu’ils ont regu leur part du butin et que le silence peut seul
les sauver.

Apres cette exposition si nette et si concluante de
M. O’Brien, la cour entendit les témoins. Tous confirmeérent
leurs précédentes dépositions, tous reconnurent de nouveau
la pauvre femme dans la téte de cire, sauf Mary qui, sans oser
lever les yeux, murmura :

—Je n’ai pas reconnu ma maitresse a la morgue,
comment voulez-vous que je la reconnaisse ici ?
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Un seul témoin faisait défaut, c’était le gros Saunders ;
mus, 2 la suite d’un rapport médical, la cour et M. Macready
lui-méme avaient renoncé a le faire comparaitre.

Depuis le jour ou nous 'avons vu pour la derniere fois,
état du riche fabricant de biscuits ne s’était pas amélioré.
Lorsque M. Davis avait fait une dernié¢re tentative aupres de
lui, Saunders s’était jeté a genoux en s’écriant :

— Clest moi qui suis cause de sa mort, mais je ne voulais
pas la noyer. Oh'! ce colonel ! je le tuerai.

Et ne voyant dans ces exclamations inexplicables que le
désespoir d’'un amant affolé par la perte de sa maitresse, le
coroner sétait dit que Saunders ne tarderait pas a perdre
tout a fait la raison.

Si accablante qu’elit été pour lui cette premicre partie
des débats, James Gobson n’avait rien perdu de son calme. 1l
n’avait interrompu ni M. O’Brien ni les témoins ; il s’était
contenté par moments de sourire.

La loi ne permettant aux magistrats d’interroger les
accusés que sils demandent eux-mémes a donner des
explications, ’honorable président de la cour, M. Douglas,
n’avait donc pas adressé la parole a James Gobson, et il allait
la donner a M. Macready, lorsque I'ex-mari d’Ada Ricard se

leva tout a coup et dit d’une voix ferme :
— Messieurs les juges, messieurs les jurés, mon avocat,

jen ai la certitude, va vous démontrer sans beaucoup de
peine combien est peu fondée I'accusation que vous venez
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d’entendre ; je ne veux, moi, vous dire que ceci: Tous les
témoins qui affirment me reconnaitre pour l'individu dont
ils parlent sont abusés par une étrange ressemblance, ainsi
que ceux qui retrouvent sur cette téte de cire les traits de
Pex-mistress Gobson. Je ne suis pas plus le meurtrier de la
noyée sur laquelle a été fait ce moulage que cette noyée

n’était Ada Ricard.

Ces mots prononcés, sans s inquiéter du murmure avec
lequel I'auditoire les avait accueillis, 'accusé se rassit.

M. Macready prit alors la parole et, bien que sa tiche
pariit difficile, ou ett dit, des ses premieres phrases, que
Pacquittement de son client ne faisait pas, pour lui, 'ombre
d’un doute.

— Que la victime de cet événement mystérieux, s écria-t-
il en débutant, soit ou ne soit pas celle qui s’est appelée Ada
Ricard apres avoir été mistress Gobson, peu m’importe ! Les
uns la reconnaissent, les autres ne la reconnaissent pas, et
celui qui aurait le plus grand intérét a retrouver les traits de
sa femme sur ce visage de cire n’y voit qu'une ressemblance
qui ne I'a pas trompé un instant. Oui, messieurs, le plus
grand intérét, car si miss Ada Ricard était morte, son ex-
mari, James Gobson, toucherait 20,000 dollars de la
compagnie d’assurances sur la vie le Gresham.

» Je sais bien, et James Gobson le sait comme moi, que
assassinat de 'un par l'autre des contractants annule le
contrat ; c’est alors de complicité que vous auriez dlt accuser
mon client, car, habile et hardi comme vous le voulez croire,
il n’aurait jamais été assez naif pour se rendre indigne du seul
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bénéfice qu’il elit a tirer de la mort de celle qui avait été sa
femme. Cest la situation méme que vous lui avez faite qui le
défend : il n’avait aucun intérét 3 commettre ce crime. Il
Paurait donc commis par vengeance. Pour se donner cette

cruelle satisfaction, il aurait risqué son honneur, sa vie, et
20,000 dollars. C’est beaucoup !

» Ah! je sais bien que mon adversaire veut que James
Gobson ne soit pas qu’un assassin, mais aussi un voleur.
Non seulement il a tué sa femme, mais encore il I'a
dépouillée de ses bijoux, et c’est la le bénéfice de son crime,

bénéfice qui compense et de beaucoup la perte de 20,000
dollars.

» Eh bien ! ou sont-ils ces bijoux ? Les a-t-il vendus ? A
qui ? Les avez-vous trouvés chez lui, dans ses malles ? Il ne
suffit pas de dire d'un homme : il a volé ; il faut encore, si on
ne 'a pas pris en flagrant délit, démontrer ce qu’il a fait des
objets volés ou découvrir leur trace.

» Ici, vous accusez d’un vol et le corps du délit n’existe
nulle part. Jaffirme donc que vous ne pouvez pas davantage
le condamner comme assassin, car, le vol écarté, il el agi
comme un fou s’il s’était fait le meurtrier de sa femme.

» Voyons, s’il avait assassiné et dépouillé Ada Ricard,
dans quel but se serait-il présenté lui-méme a M. Kelly ?
Comment ! voila un homme qui, ayant encore une certaine
fortune, a commis un crime qui lui rapporte prés de cent
mille dollars, il peut échapper a toutes les recherches, et il se
livre a la police! Est-ce que cela est admissible un seul
instant ?
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» Non, la vérité est celle-ci, c’est qu’en apprenant la
mort de Pex-mistress Gobson, James s’est souvenu de son
contrat d’assurance et que son seul but, en venant 2 New-
York, était de lever un acte de ce déces pour bénéficier des
clauses de ce contrat. Et C’est lui-méme, alors qu’il ne peut se
douter de vos soupcons préts a devenir une accusation, c’est
lui-méme qui s écrie, sacrifiant ses propres intéréts : « Vous
vous trompez tous, ce n’est pas la Ada Ricard ! »

» Est-ce que le bon sens, la logique, la raison, ne
renversent pas tout votre échafaudage romanesque ? A moins
qu’il ne soit commis par une brute altérée de sang, est-ce que
tout crime n’est pas une spéculation? Spéculation
monstrueuse, mais spéculation. Eh bien! est-ce que James
Gobson est une brute? Non! alors quelle et été sa
spéculation ?

» Passons maintenant 2 ces faits que I'avocat de I'Etat
enchaine avec une si grande habileté ; il le croit du moins. Ils
ne résistent pas un instant a l'examen; il n’est pas un
homme sage qui puisse les accepter.

» Vous voulez que James Gobson ait tué sa femme parce
qu’il vous dit qu’il était dans les Montagnes-Rocheuses au
moment du crime, et que deux personnes 'ont vu quelques
jours avant a Jefferson. D’abord ces personnes ne se sont-
elles point trompées ? Mais admettons qu’elles disent vrai, je
ne vous arréte pas moins.

» James Gobson, poursuivit I'infatigable défenseur, est-il
donc forcé de se rappeler, sous peine d’étre un criminel, ce
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qu’il faisait pendant cette nuit que miss Ada employait a
féter ses amis ? Je vous avoue, pour ma part, que, s’il me
fallait dire ce que je faisais et ou j’étais il y a trois mois a cette
heure, je serais bien embarrassé ; et je défie qui que ce soit ici
d’affirmer sur 'honneur qu’il peut répondre d’une maniere
précise a une semblable question.

» Et puis, est-ce que j’ai mission de prouver que mon
client est innocent ? C’est une erreur, c’est vous qui avez
celle de prouver qu’il est coupable. Or, vous ne le prouvez
pas. Vous me présentez un homme travesti, masqué. Vous
ne lui arrachez pas son masque. Vous lui donnez des
complices et ne les retrouvez pas. Vous dites qu’il a volé et
vous ne savez ce que sont devenus les objets volés ! Tout cela
est-il bien sérieux et n’ai-je pas le droit de m’écrier : Il a écé
commis un crime, crime mystérieux, dont la victime n’est
méme pas absolument reconnue, crime qui a vivement ému
Popinion publique, et a cette opinion publique, que vous
voulez ramener 2 vous et calmer, vous jugez indispensable
d’offrir un coupable ; quel qu’il soit, fat-ce méme, ainsi que
James Gobson, un homme parfaitement innocent. »

Ce n’est 13, on le comprend, que le résumé de la
plaidoirie de M. Macready, qui parla pendant plus de cinq
heures et parvint souvent a séduire une partie de son
auditoire. Mais son action fut moindre sur les jurés, car,
aprés moins d’une heure de délibération, ils rapportérent un
verdict affirmatif,

En entendant déclarer par le chef du jury que son client

était reconnu coupable d’assassinat, — de circonstances
atténuantes, il n’en pouvait étre question, cette disposition
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n’existant pas dans le Code américain, — M. Macready, qui
s'était levé, se laissa retomber atterré sur son siege. Quant a
James Gobson, il n’eut pas méme un mouvement de
surprise ; ses levres esquisserent seulement un sourire de
mépris.

L’honorable M. Douglas prit alors la parole, lut a haute
voix les divers articles du Code pénal se rapportant a la cause
et prononga la condamnation de 'accusé a la peine de mort.

Puis, apres avoir consulté un almanach, il ajouta :

—James Gobson, 2 moins que vous n’ayez quelque
objection sérieuse a opposer au choix de ce jour, vous serez
pendu le 23 de ce mois. Nous sommes aujourd’hui mardi, ce
sera donc de demain en quinze.

— Je préférerais, monsieur le président, répondit le
condamné avec beaucoup de sang-froid, vivre un peu plus
longtemps, mais je n’ai pas d’autre observation a faire ; le
mercredi n’éveille en mon esprit aucune répugnance. Ce
jour-1a, vous ferez mourir un innocent.

Et, aprés avoir remis son chapeau sur sa téte et serré la
main de son défenseur, James Gobson se retira, aussi calme
qu’il était venu.

Quant a la foule, qui n’avait pas fait entendre le
moindre murmure d’approbation ou d’improbation, elle
s'écoula tranquillement. Il était évident néanmoins que
M. Macready avait gagné un certain nombre de ses
auditeurs. Dans lesprit de quelques-uns d’entre eux, il restait
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un doute a 'égard de la culpabilité de I'ex-mari de miss Ada

Ricard.

L’intrépide Young était de ces derniers, car au moment
ou il quittait la salle d’audience, en compagnie de William
Dow, celui-ci lui demandant :

— Eh bien ! étes-vous convaincu ?
Il répondit :

— Pas tout a fait. Ce diable d’homme ne s’est pas trahi
une seule minute ; il avait le calme d’un innocent. De plus,
ce qui me contrarie, c’est que nous ne puissions mettre la
main ni sur ses complices ni sur les bijoux de miss Ada.
M. Macready a raison : s’il a volé ces bijoux, pourquoi est-il
venu se livrer ?

— Vous, pour croire les choses, il vous faut les voir.
— Dame ! du moins, j’aime mieux ¢a.

— Alors, lorsque le vent emporte votre chapeau, vous ne
croyez pas au vent par ce qu’il n’est pas visible ? Tenez, mon
cher capitaine, vous étes le plus brave soldat que je
connaisse, mais vous ne serez jamais quun médiocre
policier. Eh bien! pour vous faire plaisir et calmer votre
conscience, je vous promets de retrouver les complices de
James Gobson et les bijoux de sa femme.

— Ah'! ce jour-la, mon admiration pour vous n’aura plus
de bornes.

— 168 —



William Dow accueillit cette flatteuse promesse avec un
triste sourire, qui disait combien il poursuivait un tout autre
but qu’'une puérile satisfaction d’amour-propre ; puis il serra
la main que lui offrait le chef des détectives et s’éloigna en
murmurant :

— Oui, certes, je retrouverai les complices ou plutoe les

auxiliaires de James Gobson, cela, avant peu de temps, je
espere.
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XII

COMMENT LE BRAVE M. MIDLER
EXHORTAIT SES PENITENTS A BIEN
MOURIR.

William Dow habitait dans la 6° avenue une jolie petite
maison dont 'installation était d’'un confortable du meilleur
gotit. Il vivait 13, fort retiré, avec une charmante enfant de
seize ans, miss Jane, qui l'appelait « mon ami» et lui
témoignait la plus tendre affection.

Que lui était cette jeune fille? On lignorait, et les
curieux qui avaient tenté de questionner mistress Vanwright,
sa gouvernante, n’étaient guere renseignés, car cette brave et
intelligente femme répondait invariablement a toute
question de ce genre: « Miss Jane est la fille d’'une des
parentes éloignées de mon maitre ; elle est devenue orpheline
et il 'a adoptée. »

Quoi qu’il en ft, miss Jane était une adorable jeune
fille, adorable au moral et au physique. Elle efit pu servir de
modele a 'un de ces dessinateurs anglais qui ornent de si
ravissantes tétes de femmes les kepseakes de leur pays.

Blonde, svelte sans étre fréle, avec une bouche rose et

rieuse, de grands yeux bleus, doux et vifs tout a la fois, miss
Jane était vraiment jolie a faire réver le moins poétique des
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Yankees. Quand on avait éprouvé la bonté de son cceur, la
justesse de son esprit, la délicatesse de ses sentiments, il
fallait ’adorer.

C’est ce que faisait William Dow, mais comme avec une
espece de réserve, une teinte de mélancolie, une sorte de
lutte contre ses entrainements affectueux.

Lorsque miss Jane arrétait sur lui ses longs et purs
regards ; lorsque, le revoyant apres 'une de ses fréquentes
absences, elle lui sautait au cou, couvrait son front et ses
joues de ses baisers naifs, le grondait doucement de la quitter
si souvent, William, dont nous connaissons la force de
volonté, avait des paleurs soudaines et des tressaillements
douloureux.

Quand il fixait a la dérobée cette enfant qui souriait a la
vie, son front s’assombrissait et ses yeux devenaient humides.
On elit dit que miss Jane était pour lui en méme temps un
bonheur et un remords.

La jeune fille occupait tout le premier étage de la
maison. Elle avait 12 une chambre a coucher coquette et un
grand salon parfumé de fleurs et peuplé d’oiseaux. Mistress
Vanwright habitait une petite chambre aupres de
Pappartement de son éleve.

William Dow s’était réservé le rez-de-chaussée, dont la
piece principale était son cabinet de travail. Il y recevait le
chef de la police, le capitaine Young et quelques rares amis,
mais il y passait le plus souvent de longues heures dans la
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solitude, n’ayant pour compagnons que les livres qui
composaient sa bibliotheque.

Il arrivait parfois 4 miss Jane de venir arracher son ami a
ses travaux, et il s’empressait alors de sourire pour éloigner
de sa fille tant aimée le moindre souci.

De temps en temps ils sortaient ensemble, soit a cheval,
soit a pied, et il complétait son éducation, pendant ces
promenades, en abordant toujours avec la jeune Américaine
des conversations intéressantes et instructives.

Il s’était fait, en un mot, entre ces deux étres qu'un
événement mystérieux avait réunis, une intimité toute
d’admiration et d’amour de la part de 'enfant, toute de
protection et de devoir de la part de ’homme.

— Que vous étes savant, mon ami! sécriait Jane,
lorsque, de sa parole nette et précise, son professeur lui avait
expliqué quelque phénomeéne physique ou quelque point
d’histoire controversé.

Et William Dow alors, détournant la téte, rougissait
comme si ce compliment éveillait en son esprit un
douloureux souvenir.

Bien que tenue soigneusement a |'écart des curiosités
malsaines, miss Jane avait appris comme tout New-York
Phistoire de la femme noyée, l'arrestation de James Gobson
et son renvoi devant la cour criminelle. Aussi attendait-elle
impatiemment William, et lorsqu’elle I'entendit rentrer — en
quittant le capitaine Young, il avait repris le chemin de sa
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maison — s’élanca-t-elle au-devant de lui pour avoir bien vite
des nouvelles.

— Avouez que cérait justice! dit le détective. Le
misérable est condamné a morrt.

La jeune fille, dans la bonté de son cceur, ne put retenir
un cri de pitié, et, sans doute, elle allait demander quelques
détails, mais William Dow mit adroitement la conversation
sur un autre terrain, et miss Jane n’insista pas.

Dans la ville, on le comprend, il ne fut question, au
contraire, pendant toute la soirée, que de la condamnation
de James Gobson ; et le lendemain, lorsque les journaux
reproduisirent les débats, il se forma immédiatement,
comme a 'audience, deux courants opposés.

La majorité trouvait la chose bien jugée; la minorité
tenait pour les explications de 'avocat Macready, c’est-a-dire
pour I'innocence du condamné ou, tout au moins, pour le
doute dont il aurait di bénéficier.

Mais, comme James Gobson n’était ni républicain, ni
démocrate, ni conservateur, ni progressiste, ni esclavagiste, ni
abolitionniste, ni sécessionniste, ni quaker, ni presbytérien,
ni méthodiste, ni anglican, ni mormon ; qu’il n’appartenait
enfin 4 aucun clan politique, 2 aucune secte religieuse, a
aucune petite église, et que personne, en conséquence,
n’avait un intérét direct, par esprit de parti, a se faire son
défenseur, I'émotion se calma rapidement, quitte a se
réveiller la veille de ’exécution.
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Pendant ce temps-la, Mary, adjointe au gardien de
’hotel abandonné, dressait un inventaire de la garde-robe de
la malheureuse miss Ada, et le condamné passait assez
bravement les derniers jours qui lui avaient été accordés par
’honorable président Douglas.

— Clest un pensionnaire fort agréable, disait M. Peters,
le directeur de la prison des Tumbs ; ce James Gobson a recu
une excellente éducation ; je le visite trés volontiers. Les
choses se passeront fort tranquillement entre master Meyer
et lui!

Et laimable M. Peters souriait en faisant cette
plaisanterie lugubre, puisque ce Meyer, ainsi que nous
P'avons dit, était 'exécuteur des hautes-ceuvres pour I'Etat de

New-York.

C’était un petit homme de quarante-cing ans, tres brun,
avec des yeux noirs et un grand nez, un peu bossu,
extrémement bavard, cumulant ses fonctions de bourreau
avec celles de saigneur et poseur de ventouses, prétentieux,
médecin par occasion et juif, ainsi que l’indique son nom,
comme le sont d’ailleurs presque tous les exécuteurs aux
Etats-Unis ; cela tout simplement parce que la masse des
citoyens du Nord-Amérique est fort religieuse et que I'Eglise
réformée défend de tuer son prochain sans provocation.

Master Meyer était de plus un novateur, un progressiste.
[l révait d’abandonner la routine, d’inventer un nouveau
moyen d’exécution, et il y réussit, ce qui lui valut sa
révocation peu de temps apres 'époque ol nous sommes.
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Chargé d’envoyer dans lautre monde un coquin
Irlandais du nom de Ryan, il imagina d’inaugurer en cette
circonstance un instrument de mort de sa facon. Il
remplagait la pendaison par la strangulation, strangulation
rapide, instantanée. Meyer, pour un rien, elit ajouté: et
nullement douloureuse.

Les autorités et les principaux médecins de New-York
voulurent assister a 'opération.

Au pied d’un poteau, il y avait un siege sur lequel le
condamné fut placé, le bonnet noir rabattu sur les yeux.
Meyer lui passa au cou une petite corde dont I'extrémité
disparaissait dans une rainure du poteau; il poussa un
ressort, et un poids énorme, entrainant la corde, la serra
brusquement autour de la gorge du patient.

Cela tenait tout a la fois, on le voit, du garrot espagnol
et de la guillotine ; seulement, comme le poids était trop
considérable et la corde trop mince, celle-ci, au lieu
d’étrangler Ryan, déchira ses chairs, et la téte de 'infortuné
roula sur la plate-forme de I'échafaud.

Clest apres cette horrible décapitation que master Meyer
fut remercié; mais, au moment ou se passe ce récit, il
exercait encore. C’était a lui que James Gobson devait avoir
affaire dans fort peu de jours.

Eu attendant ce vilain quart d’heure, le prisonnier
paraissait prendre assez philosophiquement les choses.
Quand le digne M. Midler, le révérend méthodiste qui était
chargé de préparer les condamnés a la mort, venait lui rendre
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visite, James le priait poliment de le laisser tranquille, puis il
offrait au brave homme, aux lieu et place d’'un entretien
religieux, un verre de sherry qu’il acceptait toujours.

Ce pasteur érait un de ces types originaux qu’on
rencontre assez fréquemment parmi les ministres de I'Eglise
anglicane, ou le libre examen a donné naissance a tant de
sectes diverses, depuis celle des farouches puritains jusqu’a
celle des pacifiques quakers, depuis ce qu’il y a de plus élevé
en matiere religieuse jusqua ce que l'orgueil et la sottise
peuvent enfanter de plus ridicule.

M. Midler n’appartenait a aucun de ces extrémes.
C’était un brave homme, doux, indulgent, d’une intelligence
ordinaire, et d’un excellent estomac ; ce qui lui faisait oublier
parfois I'un des préceptes fondamentaux de la secte a laquelle
il appartenait : donner 'exemple du jetine. Il aimait la bonne
chere et les bons vins, ce qui lui profitait, car il était frais et
dodu, rose et souriant.

A part cela, le révérend Midler remplissait exactement
ses fonctions, qui consistaient — c’est encore une des lois de
Eglise des méthodistes — 4 visiter les prisonniers et 2
accompagner les condamnés jusqu’au seuil de 'éternité. Tel
était le consolateur que James Gobson recevait poliment,
mais dont il repoussait philosophiquement les saintes
exhortations.

Cependant, lorsqu'une semaine se fut écoulée, le
condamné perdit un peu de son calme; par moments, il
parut ne réprimer qu’avec effort des mouvements de coleére,
et quand M. Mortimer, le sheriff, qui devait assister a son
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exécution, vint le voir la veille du jour fatal, il se leva et s’en
fut droit a lui.

L’honorable magistrat put croire un instant que le
prisonnier allait lui faire quelque révélation importante.

Mais, comme s’il e(it eu honte de sa faiblesse, James
Gobson reprit brusquement sa physionomie ordinaire et se
contenta de demander a son visiteur :

— Clest pour demain, n’est-ce pas ?

— Oui, pour demain a neuf heures du matin, répondit le
sheriff, et je viens vous offrir mon intermédiaire dans le cas
ou vous auriez quelques dispositions légales a prendre ou
quelques papiers a faire remettre a votre famille.

—Je vous suis reconnaissant; vous trouverez mon
testament dans ma poche; il renferme mes dernieres
volontés.

— Vous n’avez rien autre a me dire ?

— Rien ; si ce n’est, chose bien inutile, & protester encore
une derniére fois de mon innocence.

— Désirez-vous recevoir la visite du pasteur Midler ?
— Demain matin, certes. Le digne chapelain m’aidera
dabord a terminer la bouteille d’excellent whisky que M. le

directeur a bien voulu m’envoyer ; de plus, lorsqu’on a une
route désagréable a faire, il est toujours bon d’étre

- 177 -



accompagné et encouragé, aussi longtemps que possible, par
un brave homme.

Comprenant qu’il n’obtiendrait rien du condamné,
M. Mortimer lui souhaita bon courage et sortit.

James Gobson, lui, retourna auprés de sa table et s’y
accouda en cachant entre ses mains son visage qui était
devenu fort pale. Si le sheriff avait pu le voir, il aurait
compris qu’il y avait plus de fanfaronnade que de vrai
courage dans ['attitude de 'ex-mari de miss Ada. On et dit
que, soutenu jusqu’'alors par une espérance chimérique, elle
venait de lui étre enlevée tout A fait.

Cependant, il dina comme d’habitude, passa la nuit sans
se plaindre, et, le lendemain, vers sept heures, lorsque
M. Midler pénétra prés de lui, il ne manifesta aucune
émotion. Or, il ne lui restait plus que deux heures a vivre.

James Gobson avait cette conviction et il écoutait les
exhortations religieuses du pasteur méthodiste avec plus de
recueillement que celui-ci ne l'avait espéré, lorsque tout a
coup la porte de la cellule souvrit pour livrer passage au
directeur de la prison qu’accompagnaient MM. Mortimer et
Davis.

Le condamné palit légerement; mais reprenant
brusquement cet énergique empire sur lui-méme dont il
avait déja donné tant de preuves, il leur dit d’'une voix ferme
et en tirant sa montre de sa poche :
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— Mais, messieurs, vous étes en avance : il est huit heures
a peine et I'arrét qui me condamne ne doit étre exécuté qu’a
neuf heures.

— Vous ne serez pas pendu aujourd’hui, James Gobson,

répondit le sherift.

— Pourquoi donc? S’est-il produit soudain quelque
preuve de mon innocence ? 1l était temps !

— Non, mais il est arrivé un accident grave a Meyer.

— Meyer ? Ah ! je sais.

— Il S’est cassé la jambe, il y a un instant.

— Le pauvre homme !

— Comme son aide est un jeune homme inexpérimenté,
°) e A 'Q D4 . A\ . N
jai di télégraphier 3 Washington pour que le collegue de
Meyer me it envoyé. Or, il ne peut arriver que ce soir.

— Alors ce sera pour demain ?

— Ce sera pour demain.

Et saluant le prisonnier ainsi que le pasteur, les
fonctionnaires sortirent de la cellule.

— Si nous continuions notre entretien ¢ dit, apres leur
départ, le révérend a James Gobson.
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— Non, répondit vivement celui-ci, dont la physionomie
avait retrouvé subitement toute son expression sceptique,
non, monsieur Midler, nous le reprendrons demain matin
seulement, si vous le voulez bien. Je me suis levé aujourd’hui
plus t6t que de coutume et toutes ces émotions successives
m’ont creusé 'estomac. Voulez-vous me faire 'honneur de
déjeuner avec moi ? J'ai la deux bouteilles de porto exquis
que je n’espérais pas boire ; nous les viderons ensemble. Je
vous promets de vous écouter en mangeant. Nous
fortifierons en méme temps '4me et le corps.

— Soit, monsieur Gobson, soupira le digne ministre un
peu scandalisé de la plaisanterie, mais évidemment touché de
la proposition. J’ai mission de rester pres de vous jusqu’a...

—Jusqu’a la corde. Eh bien ! puisque I'accident arrivé a
master Meyer me donne vingt-quatre heures de plus,
déjeunons.

James Gobson avait appelé le gardien a laide du
mécanisme qui permet a tout prisonnier de communiquer
avec le dehors, et il lui commanda de faire apporter un
jambon, quelques viandes froides et du chester.

En Amérique, ainsi qu’en France, on accorde volontiers
au condamné a mort tout ce qu’il désire, sauf la liberté et la
vie. Dlailleurs, comme I'ex-mari de miss Ada payait
généreusement, moins d’'un quart d’heure plus tard il érait
servi.

Le bon M. Midler s’assit en face de son étrange
pénitent.
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— A votre santé, lui dit ce dernier, apres avoir rempli le
verre de I'excellent homme.

— Au salut de votre Ame, répondit le pasteur, avec une
véritable onction.

Et levant les yeux au ciel, il dégusta religieusement le
porto, puis attaqua bravement le perdreau a la glace que son
héte avait placé devant lui.

James Gobson s’escrimait de son coté ; le silence s’était
fait momentanément entre les deux convives.

William Dow lui-méme elt été émerveillé de la
. . . o e . o A
philosophie et du sang-froid de celui qu’il avait fait arréter,
et M. Davis, a la vue du calme de son condamné, se fiit
rappelé ses premiers doutes, doutes que les débats, il est vrai,
avaient chassés rapidement de son esprit.

Son perdreau disparu et son verre vidé une seconde fois,
le méthodiste se renversa en arriére en poussant un gros
soupir.

— Qu’avez-vous donc, mon révérend? lui demanda
affectueusement le prisonnier.

— Quel malheur ! répondit M. Midler, que je ne vous aie

pas connu plus tot; je vous aurais certes arrété par mes
conseils dans la voie o1 vous étes entré.
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— Croyez que je ne le regrette pas moins que vous. Une
tranche de ce jambon ?

—1Il a fort bonne mine. Résister a ses penchants ! Tout
est 13, monsieur Gobson. Ce jambon est excellent.

— Il vient d’York et fait trouver le vin meilleur encore.

— Le votre est délicieux. Nous sommes tous prédestinés
3 la félicité éternelle, et...

— Un verre de porto ?

— Volontiers. Et ce sont les premicres concessions que
nous faisons a nos passions, a nos golts, qui nous entrainent,
mais...

— Un peu de ce chester, c’est un digestif parfait.

— Oui, les gourmets en font grand cas. Mais si notre
misérable nature nous fait tomber, Dieu rend la foi
justifiante et la conversion a lieu instantanément...

— Aimez-vous le café ?

—Je le considére comme le complément indispensable
de tous les repas.

—Je n’ai pas omis d’en demander. Tenez, on dirait que

mon gardien n’attendait que le moment de nous le faire
apporter.
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En effet, le domestique attaché au service du prisonnier
entrait au méme moment dans la cellule avec un plateau.

Il le mit sur la table et sortit.

James Gobson remplit la tasse du digne M. Midler, qui

le remercia d’un coup d’ceil attendri.
— Fumez-vous ? lui demanda le condamné.

— Non, merci, répondit le ministre ; mistress Midler ne
me le permet pas.

— Mais la fumée ne vous incommode pas ?
— En aucune fagon. Que disais-je donc ?

— Que Dieu rend la foi justifiante et que la conversion a
lieu instantanément.

— Ah ! oui. Il y a plaisir & vous exhorter.

— Parlez, monsieur le pasteur, parlez, je vous écoute avec
la plus respectueuse attention ; mais ne laissez pas refroidir
votre café. Il faut le prendre brélant ou glacé ; sans quoi,
c’est une boisson détestable.

— Vous avez raison.

Et tout en buvant a petites gorgées, le brave Midler

reprit :
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— La conversion est instantanée... la force miraculeuse
de Dieu opere toujours... 'Ame s’éleve, et s’il nous reste un
compte a régler avec les hommes... la grice nous rend dignes
de cette félicité éternelle pour laquelle nous sommes tous
prédestinés.

Mais Gobson ne I'écoutait plus, si tant est qu’il Ietit
jamais écouté sérieusement. Le dossier de sa chaise renversé
contre la muraille, et lui renversé sur sa chaise, il envoyait
flegmatiquement au plafond les spirales de fumée de son
cigare, pendant que son prédicateur, subissant I'influence de
la digestion, baissait de plus en plus la voix, fermait
doucement les paupicres, croisait dévotement les bras sur sa
poitrine et s’assoupissait dans sa sieste accoutumée en
murmurant :

— Excellent porto... la grice instantanée... jambon
d’York... félicité éternelle !
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XIII

OU MIRACULEUSEMENT, JAMES GOBSON
ECHAPPE A LA POTENCE ET HONORABLE
CORONER DAVIS AUX REMORDS.

Par une coincidence étrange, pendant que se passait aux
Tumbs cette scéne qui peint exactement les moeurs
américaines, on faisait 'inventaire du mobilier et de la garde-

robe de miss Ada.

Le propriétaire de ’hotel de la 23° rue voulant rentrer en
possession de son immeuble, la justice avait décidé que tout
ce qui avait appartenu a la malheureuse femme serait vendu,
et que la somme provenant de cette vente serait tenue
pendant trois ans 2 la dlsposmon des héritiers. Ce délai
expiré, cet argent serait versé dans les caisses de I’ Etat.

Le greftier de M. Mortimer, le sheriff, présidait a cet
inventaire. Mary, qui, nous 'avons dit, avait été adjointe au
gardien de la maison, aidait ces messieurs.

Ils venaient de quitter le salon pour passer dans la
chambre a coucher et la jeune fille énumérait, avec des
sanglots dans la voix, chacun des objets que le secrétaire de la
justice de paix inscrivait sur son interminable liste, lorsque
les opérateurs entendirent une voiture qui s’arrétait devant la
porte de la maison.
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— M. le sherift, sans doute, dit le greffier 3 Mary ; il

faudrait aller lui ouvrir.
— Le gardien est en bas, répondit la femme de chambre.
— Alors, hitons-nous.

Mais la jeune fille, qui venait de tirer de 'une des
armoires un paquet de dentelles, resta tout a coup immobile
et son visage se couvrit d’une affreuse paleur.

Elle entendait dans le vestibule, et le greffier ainsi que
son secrétaire ’entendaient comme elle, une voix de femme
dont le timbre s’élevait irrité.

Puis, des pas précipités retentirent dans le salon, la porte
de la chambre 4 coucher s’ouvrit brusquement, une femme
apparut, et Mary, I'ceil hagard, jeta un cri épouvantable en
s'appuyant contre un meuble pour ne pas tomber.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda la nouvelle
venue en interrogeant également du regard chacun des
acteurs de cette scéne.

— Madame ! miss Ada ! balbutia la servante.

— Miss Ada ! répéta le greffier en bondissant du fauteuil
ou il était étendu.
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— Eh bien, oui! miss Ada, dit la jeune femme. Est-ce
que vous étes tous fous ! Et toi, 'es-tu donc plus encore que
les autres ?

En disant ces mots, elle s’était avancée rapidement vers
Mary, qui se jeta dans ses bras en s’écriant :

— Je disais bien qu’elle n’était pas morte !
— Comment, morte ?

— Mais oui, morte! reprit le greffier 2 son tour; on a
pendu votre assassin ce matin.

— Mon assassin ?
— Oui, James Gobson.
— James Gobson, mon ancien mari ?

— Lui-méme, qui vous a tuée et jetée a I'eau, il y a trois
mois.

— Tuée, jetée a I'eau! A moins que ce ne soit une
odieuse plaisanterie que vous faites la, messieurs, Cest
épouvantable ! Viens ; Mary, courons.

— Oh'! il est trop tard, observa le sheriff : Master Meyer

doit avoir fini sa besogne. C’était pour neuf heures, aux
Tumbs, comme de coutume.
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L’Américaine jeta un cri d’horreur et s’affaissa sur un
siege ; mais elle se releva aussitot pour s'élancer dans
Pescalier et, de 13, dans la rue.

Sans prendre le temps de mettre un chapeau et un chile,

Mary la suivit.

La voiture qui avait amené la voyageuse I'attendait sur le
pas de la porte ; elles y montérent toutes deux en ordonnant
au cocher de les conduire a la prison. Le cheval partit au

galop.

Mais au moment ou, une demi-heure plus tard, elles
arrivaient sur la grande place dont les Tumbs occupent un
des deux cotés, la voiture se trouva en présence d’une foule si
compacte qu’elle dut s’arréter.

— Impossible d’aller plus loin, dit le cocher.
Mary sauta a terre. Elle venait d’apercevoir le capitaine
Young qui s’effor¢ait, avec I'aide de ses agents, de dissiper les

curieux.

— Capitaine, lui cria-t-elle, au nom de Dieu, laissez-nous
passer !

— Serait-il trop tard ? Oh! ces gens m’épouvantent! Je

vous en prie, monsieur, supplia & son tour la jeune femme
qui avait rejoint sa domestique.
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— Quoi, trop tard ? demanda le chef des détectives de sa
voix rude en s’avancant vers ses interlocutrices. Que voulez-
vous ? Il n’y a pas d’exécution aujourd’hui.

— Comment, pas d’exécution ? s’écricrent en méme
temps la maitresse et la servante. James Gobson vit encore !

— C’est remis a demain.

— Dieu soit loué! dit la camériste avec un soupir de
soulagement.

— Dieu soit loué! Qu’est-ce que cela vous fait ? reprit

Young,.

— Ce que cela nous fait, capitaine ? répondit Mary ; voici
miss Ada !

— Miss Ada ! exclama le détective.

Et apres avoir regardé attentivement celle qu'on lui
désignait, il ajouta :

— My God ! miss Ada ! my God !

La stupeur ne lui permettant pas d’en dire plus long, il
entraina les deux femmes dont la foule se rapprochait, car les
plus voisins d’entre les curieux avaient entendu les quelques
mots qui venaient d’étre échangés, et ils les répétaient tout
haut en se montrant la jeune femme.
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Les agents livrerent passage a leur chef qui, apres avoir
donné un ordre a4 l'un de ses hommes, introduisit
immédiatement la maitresse et la camériste dans le préau de
la prison, puis, de la, dans le cabinet du directeur.

M. Peters, qui était courbé sur son bureau, leva la téte a
Pentrée bruyante du capitaine, et a la vue de ses deux
protégées, ne comprenant rien a cette visite inattendue, il
ouvrit de grands yeux.

— Miss Ada Ricard ! dit I'officier.

L'intrépide Young n’était pas encore assez remis de sa
stupéfaction pour prononcer d’autres mots.

— Miss Ada Ricard ! redit le fonctionnaire en se levant
brusquement, la femme de...

— Elle-méme, monsieur, affirma la visiteuse ; la femme
divorcée de ce malheureux James Gobson qui a failli payer ce
matin de sa vie une épouvantable erreur.

M. Peters ne fit qu'un bond vers celle qui venait de lui
parler ainsi et, la reconnaissant immédiatement, il ne trouva
pas une expression pour rendre son étonnement. Ses regards
affolés allaient de '’Américaine au chef des détectives, qui
répétait :

— My God, my God ! Quelle aventure ! je I'avais bien dit
a M. Dow !
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—1Il faut prévenir immédiatement MM. Kelly et
Mortimer, dit enfin au capitaine M. Peters lorsqu’il fut un
peu revenu a lui.

— J’ai envoyé de suite un de mes agents a l'office central,
répondit Young.

— En attendant, messieurs, est-ce que miss Ada ne
pourrait pas voir M. Gobson ? demanda la jeune fille.

— Ce serait une cruauté, ajouta sa maitresse, que de le
laisser plus longtemps dans l'horrible situation ou il se
trouve.

— Vous avez raison, madame, fit le directeur en se
dirigeant vers la porte. Je n’ai d’ailleurs le droit de refuser
aucune visite au condamné! Quel scandale! Venez.
Accompagnez-nous, capitaine.

Et, passant le premier, M. Peters traversa le greffe pour
gagner la partie de la prison ou se trouvait la cellule des

condamnés 2 mort.

Le brave fonctionnaire allait si vite, hochant la téte et
gesticulant, que les deux femmes avaient peine a le suivre.

Quant au capitaine Young, qui fermait la marche, grice
a sa construction d’échassier, il ouvrait seulement les jambes

un peu plus que de coutume et murmurait :

— Ah ! voila pour I'ami Dow une triste histoire.
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Ils gagnerent ainsi presqu’en courant le couloir sur
lequel ouvrait la cellule de James Gobson.

Lorsqu’il en eut atteint la porte, le directeur se la fit
ouvrir par le gardien qui s’était immédiatement approché de
lui, et il se précipita a 'intérieur.

Le prisonnier était toujours dans la position ou nous
I’avons laissé. Renversé sur sa chaise, il terminait son second
cigare, et le digne M. Midler, qui était a peu pres réveillé,
psalmodiait avec tendresse :

— Qui, mon cher monsieur Gobson, une seconde de
repentir de la part du pécheur suffit pour racheter ses fautes,
ct...

Mais lentrée subite de M. Peters coupa la parole au
brave méthodiste, et lorsqu’il apercut les deux femmes qui
accompagnaient le directeur, il se frotta les yeux, s’imaginant
peut-étre qu’il dormait encore.

Quant a James Gobson, a la vue des visiteurs, sa
physionomie trahit plus vivement qu’elle ne lavait fait
depuis sa condamnation une émotion violente ; mais, par un
énergique effort de volonté, il ne fit pas un geste, ne poussa
pas un cri, et, apres avoir fixé un instant la jeune femme, il se
retourna vers son convive en lui disant d’'une voix
parfaitement calme :

— Cher monsieur Midler, permettez-moi de vous

présenter |'ex-mistress Gobson, miss Ada Ricard, ma
malheureuse victime !
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Le révérend ne pensa plus qu’il dormait, il crut qu’il
devenait fou.

— Pardonnez-moi, James, cet horrible malheur dont,
involontairement, j’ai failli étre cause, dit alors celle que le
prisonnier n’avait pas hésité a reconnaitre. Heureusement
que je viens a temps.

— Si master Meyer ne s’était pas cassé la jambe, vous
seriez arrivée trop tard, répondit le condamné sechement.

—Je vous en prie, pardonnez-moi, supplia la jeune
femme en s’approchant de Gobson et en lui tendant la main.

— Ma foi, ouli, je vous pardonne, puisque vous voila !

Et, se levant, il prit dans les siennes et serra
affectueusement les mains de celle qui lui sauvait la vie.

Au méme instant, le capitaine Young livrait
respectueusement passage a un nouvel arrivant.

C'était M. Mortimer, que lenvoyé du chef des
détectives avait rencontré a quelques pas de la prison.

L’honorable sheriff était fort pale, et c’est en balbutiant qu’il
demanda 2 la jolie Américaine :

— Vous étes miss Ada Ricard ?

— Je le pense, monsieur, répondit celle-ci en souriant.
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S’il avait voulu appeler a son aide, pour cette
constatation d’identité, un des détails si connus de lex-
mistress Gobson, détail signalé par le docteur O’Nell dans
son rapport d’autopsie, le magistrat elit apercu, a travers ce
sourire, le léger vide qui existait dans la superbe denture de
la jeune femme ; mais il n’y pensait guere ; le doute méme
ne lui était pas permis.

— Vous arrivez bien a point, madame, reprit-il, pour
empécher un irréparable malheur; en attendant que la
justice ait avisé, veuillez, je vous prie, nous expliquer votre
longue absence.

— Volontiers, monsieur; mais pas ici, fit-elle en
rougissant.

M. Mortimer comprit que celle dont tout New-York
connaissait les meceurs légeres avait peut-étre a faire quelque
révélation difficile, et il I'invita a le suivre jusqu’au greffe.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur, dit miss Ada ;
mais, James Gobson, qu’allez-vous en faire ? Nous n’allons
pas le laisser ici ?

— Oh! je ne m’ennuie pas du tout dans la société¢ du
digne M. Midler, observa le condamné avec un sourire 2

I’adresse de son consolateur.

Le bon méthodiste ne remercia que par une profonde
inclinaison de téte. Il ne savait plus du tout ou il en était.
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— Madame, dit le sheriff, je ne puis donner aucun ordre
a propos du prisonnier.

— Je le congois, la loi n’a pas prévu mon cas, interrompit
James.

— 1l faut, poursuivit le magistrat, que le jugement de
condamnation soit revisé, mais j’estime que James Gobson
pourra étre mis en liberté immédiate sous caution.

— Quelque somme qui sera fixée, je la débourserai, dit
vivement la jeune femme ; c’est le moins que je puisse faire
pour un homme auquel mon absence a failli cotiter la vie. A
bientot, James, je l'espére. Viens, Mary.

En disant ces mots, I'ex-mistress Gobson s’était dirigée
vers le couloir ou M. Mortimer ['attendait. Quant au
prisonnier, il avait tendu la main au pasteur en lui disant :

—Cela ne m’empéche pas de vous étre tout
reconnaissant de vos saintes exhortations, mon révérend ;
mais, c’est égal, vous ne vous attendiez pas a ce qui vient de
se passer ; ni moi non plus, d’ailleurs. Si nous terminions
notre entretien spirituel par un verre de brandy ?

— Les desseins de Dieu sont impénétrables, cher
monsieur Gobson, répondit dévotement le brave homme en
tendant son verre; mais gardez toujours le souvenir du
danger que vous avez couru, bien certainement pour la
punition de vos erreurs.

- 195 -



— Oh'! je ne l'oublierai jamais. A ma résurrection et a
votre santé !

En trinquant avec M. Midler, le condamné reprit sur
son siege cette position essentiellement américaine dans
laquelle P'avait surpris sa libératrice.

Celle-ci, pendant ce temps-la, disait 3 M. Mortimer,
avec qui le directeur 'avait laissée seule dans son bureau :

— A moins qu’il ne soit indispensable de faire autrement,
je préférerais beaucoup, monsieur, ne pas avouer les motifs
de mon voyage, car ce récit me forcerait 4 nommer
quelqu’un qui désire vivement rester inconnu. Qu’il vous
suffise de savoir que cet enlévement, mis sur le compte de
mes assassins, était chose concertée a ’'avance, et que j’ai
passé les deux mois et demi qui se sont écoulés depuis cette
époque en partie en mer et en partie a la Havane. Le seul
point intéressant pour la justice est que me voila, vivante et
bien vivante. Le reste est de la vie privée, et personne n’a le
droit de m’en demander compte, puisque je ne suis pas ou
plutot ne suis plus mariée.

— Vous avez raison, madame, répondit le sheriff : vous
avouerez cependant que cela est bien extraordinaire.

— Ce qui l'est plus encore, c’est votre singuli¢re erreur.
— L’erreur a été générale !

— Non pas, puisque ni M. Gobson ni Mary ne m’avaient
reconnue dans cette malheureuse femme.
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— Vous verrez le moulage qui en a été fait, et vous méme
serez stupéfaite.

— M. Saunders n’aurait pas dii s’y méprendre.

— M. Saunders ? Il est a peu pres fou. Nous n’avons pu
rien en tirer.

— Le pauvre homme ! Cette nouvelle me peine vraiment.

— Il s’accusait lui-méme de votre mort. A le croire, il
vous avait tuée !

— Lui!
— Autant du moins qu’il était possible de le comprendre.

— Mais, tout d’abord, j'espere que vous allez me laisser
rentrer chez moi.

— Sans aucun doute. J’ai fait prévenir M. Davis, le
coroner de votre quartier. Dans un instant il sera ici et nous
remplirons de suite les formalités nécessaires.

M. Mortimer ne croyait pas si bien dire, car au méme
moment la porte du bureau souvrit pour laisser passer

MM. Kelly et Davis.

Chez chacun des deux magistrats, 'émotion se traduisait
selon leur tempérament respectif.
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Le gros chef de la police était rouge et congestionné ; le
coroner était d’'une paleur livide.

Apres avoir fixé pendant quelques secondes le charmant
visage de la jeune femme, ils échangerent des regards
désespérés. 1l n’y avait plus a en douter, c’était pour tous
deux le ridicule.

M. Davis, dont l'esprit élevé ne voyait que lerreur
commise, se demandait avec épouvante ce que serait devenu
son honneur de magistrat si 'absente ne s’était pas présentée
a temps. Il n’aurait certes pas supporté cette honte.

M. Kelly, plus positif, ne voyait dans tout cet étrange
événement qu'un échec de nature a entraver singulierement
sa carriere politique.

Lorsque, un peu remis, les deux fonctionnaires
interrogerent miss Ada, elle leur fit le récit quelle avait déja
fait 2 M. Mortimer.

— Clest fort bien, madame, lui répondit le chef de la
police, en domptant avec peine sa colere ; mais vous auriez
pu vous dispenser d’exécuter ce voyage mystérieux. Que
diable ! personne ne pouvait s'opposer a votre départ. Vous
étiez bien libre de remplacer ce stupide Saunders comme
vous avez remplacé Cornhill! By God, qui peut étre cette
femme qui vous ressemblait tant ? Elle était méme encore
plus jolie que vous ! On lui avait donc aussi cassé une dent et
déchiré une oreille tout expres, a celle-1a ; car vous avez une
dent de moins et une cicatrice a oreille droite !
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L'énorme Kelly érait si furieux que, peu galant
d’ordinaire, il devenait grossier.

Pour toute réponse a ces questions brutales, celle a
laquelle il s’adressait lui envoya un gracieux sourire qui
découvrit I'écrin ou il manquait une perle, et, sapprochant
de lui, elle souleva d’'un doigt mignon le gros diamant sous
lequel se cachait la petite cicatrice qu’elle avait a son oreille
rose et délicieusement ourlée.

Tout cela avait été si coquettement fait que le bourru
fonctionnaire ne put s’'empécher de murmurer :

— Par saint Georges, c’est une superbe fille !

Puis il ajouta en s’adressant a Young, qui assistait muet a
cette scéne bizarre :

— Capitaine, vous allez, avec M. le sheriff, reconduire
madame chez elle et la remettre en possession de son hotel.
Vous viendrez ensuite me rejoindre a l'office central et vous
ferez prévenir M. William Dow. Pour cette fois, il a été
moins malin que tout le monde. Sa maladresse me cotitera
peut-étre cher.

Ne jugeant pas prudent de défendre son ami, le chef des
détectives salua militairement et, montrant le chemin a4 miss
Ada qui avait pris le bras de Mary, il sortit avec elles de la
prison.

Sur la place, la foule était immense ; elle savait déja
Perreur commise par la justice, erreur qui et été irréparable
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sans I'accident arrivé a I'exécuteur des hautes-ocuvres, et ce
fut avec des hurrahs enthousiastes qu’elle accueillit la jeune
femme.

Si le capitaine n’avait pas tenu a distance les plus exaltés
par ses agents, ils auraient certainement dételé les chevaux de
la voiture dans laquelle il avait pris place en compagnie de

M. Mortimer, de miss Ada et de Mary.

Se doutant bien qu’une réception toute différente
Pattendait, M. Kelly s’était empressé de prendre un autre
chemin avec M. Davis :

— Dieu soit loué ! dit le coroner, en franchissant le seuil
des Tumbs ; je ne me serais pas pardonné cette erreur.

— Par saint Georges, moi, soupira le chef de la police, ce

que je crains, c’est que mes électeurs ne me la pardonnent

pas. Que le diable emporte William Dow !
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XIV

OU WILLIE SAUNDERS PASSE DU DESESPOIR
A LA STUPEFACTION ET DE LA
STUPEFACTION A LA COLERE.

Rapidement connu, le retour d’'une femme dont cent
mille personnes avaient vu le cadavre causa, cela se
comprend, une émotion difficile a décrire.

Tout d’abord I'événement parut tellement impossible
qu'on n’y voulut pas croire ; et on accusa la justice d’avoir,
d’accord avec la police, tout arrangé pour sauver la vie du
condamné. Mais lorsque, le jour méme, les journaux
publi¢rent en détail, dans des suppléments spéciaux, la scene
qui s’était passée aux Tumbs, les plus incrédules furent bien
obligés de se rendre a I'évidence.

Les rares défenseurs que James Gobson avait conservés
dans le peuple eurent alors beau jeu, et Deffervescence
grandit si rapidement que, réunis en conseil, le ministre de la
justice, le président de la cour criminelle, M. Kelly, le sheriff
et le coroner, jugerent prudent de mettre sans plus de retard
le condamné en liberté sous caution.

Par politique, ils fixérent, séance tenante, cette caution
au chiffre insignifiant de cent dollars. Ils savaient d’ailleurs
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e . , . . . .
que, s’ils en avaient demandé dix mille, cent individus, pour
se faire un peu de popularité, seraient venus les offrir.

Cette décision prise, M. Mortimer courut
immédiatement aux Tumbs pour lever I'écrou.

James était en train de faire une partie d’échecs avec le

bon M. Midler.

Lorsque le magistrat lui eut appris ce qui avait été arrété,
il fit tranquillement ses préparatifs, descendit au greffe,
compta les cent dollars a '’honorable directeur de la prison,
M. Peters, et apres avoir serré les mains du brave méthodiste,
dont les yeux étaient humides, il sortit par la porte
qu’avaient franchie, quelques heures auparavant, MM. Kelly
et Davis, pour éviter d’affronter la foule.

— Ou allez-vous loger ? demanda a James Gobson le
sheriff qui I'avait, accompagné.

— A T'hétel des Erats-Unis ol je suis connu, monsieur,
répondit-il ; mais je crois poli de consacrer mes premiers
instants de liberté 4 miss Ada Ricard. Bien qu’il s’en soit
fallu de peu qu’elle n’arrivat trop tard, je lui dois néanmoins
une visite de remerciement.

Et, hélant un cocher au passage, James salua le sheriff,
puis monta en voiture en ordonnant de le conduire au n° 17

de la 23¢ rue.
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Au méme instant, William Dow arrivait a 'office central
de la police. Prévenu par la voix publique du retour de la
noyée, il n’avait pas attendu que M. Kelly le fit demander.

— Eh bien ! lui dit ce dernier, que pensez-vous de ce sot
événement ?

—Je pense, monsieur Kelly, répondit-il, que c’est une
étrange méprise et qu’il est fort heureux qu’elle ne soit pas
devenue une irréparable erreur.

— C’est un peu vous qui en étes cause.

— Moi! Est-ce que c’est moi qui ai reconnu dans la
morte miss Ada, que je n’avais jamais vue !

— Non, mais c’est vous qui avez fait arréter James

Gobson.

— Qui lai fait arréter plus tét peut-étre que vous n’en
auriez donné l'ordre, voilad tout! Avouez que, le cadavre
étant celui de mistress Gobson, la culpabilité de son mari ne
pouvait faire aucun doute pour personne.

— Evidemment; lavocat de I'Etat I'a prouvé clair
comme le jour. Jamais O’Brien n’avait été aussi éloquent !

— Clest surtout pour M. Davis, qui a fait linstruction,
)y
que I'échec est grave.

— Ca, cest le moindre de mes soucis. Ce dont je
m’inquicte, c’est de ma réputation et de ma situation qui

—203 -



sont en jeu. Mais, aussi, a-t-on jamais vu pareille
ressemblance, jusque dans ses moindres dérails ? Clest a
croire que quelque ennemi politique a choisi ce cadavre tout
expres pour me perdre. Non seulement ce sont les mémes
traits, mais encore il faut qu’on trouve chez la noyée et chez
la vivante une dent de moins et une oreille déchirée. Cest

vraiment a en perdre la téte !

— Il est certain que C’est inexplicable et que ce concours
de circonstances trouble I'esprit.

— Me voila bien avec ce cadavre sur les bras! Ce n’est
pas le tout d’avoir retrouvé cette coureuse que le diable
aurait bien d emporter, et de n’avoir pas pendu ce Gobson,
que le diable aurait pris volontiers, jen suis convaincu ; il
nous faut maintenant découvrir le nom de la noyée et celui
de ses assassins.

— Nous trouverons tout cela.

— Si nous n’y parvenons pas, mon cher Dow, je suis un
homme perdu.

— Nous y arriverons. Laissez-moi étudier un peu ce
mystere. Vous, en attendant, faites bonne contenance devant
Iorage.

Et serrant la main du gros Kelly, qui ne savait
positivement a quel saint se vouer, William Dow reprit, plus
soucieux qu’il ne voulait le paraitre, le chemin de chez lui. 1l
comprenait bien que le chef de la police avait raison et que
émotion publique, doublement excitée, exigeait double
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satisfaction : la révision du proces de James Gobson et
Pexplication du mystére dont était entourée la mort du
cadavre anonyme trouvé pres du wharf 32.

Pendant ce temps-la, la foule encombrait la vingt-
troisitme rue et les reporters assiégeaient littéralement le

petit hotel de miss Ada Ricard.

La jeune femme avait dl recevoir aussi plusieurs de ses
anciens domestiques qui s étaient hatés, par curiosité et par
intérét, d’accourir a la premiere nouvelle de son retour.
Apres avoir généreusement récompensé ces gens de leur
sympathie, elle les avait congédiés en leur disant qu’elle ne
réorganiserait sa maison que dans quelques jours.

Puis les fournisseurs étaient venus, les uns apres les
autres, protester du chagrin qu’ils avaient éprouvé et du
plaisir qu’ils ressentaient; et cette procession durait déja
depuis deux heures, lorsque de formidables hurrahs
s'éleverent tout a coup dans la rue.

—Vois donc ce que cest, Mary, dit miss Ada, en
palissant un peu.

La femme de chambre s’élanca a la fenétre et répondit
aussitot en riant :

— C’est M. Gobson, madame, que la foule a reconnu et
qu’elle accompagne de ses applaudissements.

Au méme instant, un coup de sonnette se fit entendre.
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Mary courut ouvrir, et James, apres avoir poussé lui-
méme trois sonores hurrahs en forme de remerciement,
franchit le seuil de ’hotel.

Mais cela n’érait pas assez pour les curieux, car les cris
mille fois répétés de « Miss Ada! miss Ada!» retentirent
aussitot.

— Il faut vous montrer, madame, conseilla 'un des
journalistes qui se trouvaient la.

Au méme instant, James Gobson entrait dans le salon et
tendait la main a son ancienne femme.

— Et vous montrer avec M. Gobson, ajouta le reporter.

— Monsieur a parfaitement raison, dit le condamné, sans
quoi ces gens-1a sont capables d’enfoncer votre porte.

Prenant alors le bras de la jeune femme qui paraissait ne
tenir que médiocrement 2 cette exhibition, il se présenta avec
elle sur le balcon.

Ce fut alors un enthousiasme indescriptible, un vacarme
a rendre fou.

Les cris de « Miss Ada, Gobson for ever!» se mélaient a
des grognements et aux épithetes les moins flatteuses

Iadresse du gros Kelly.

Q-

Cela dura un grand quart d’heure. La foule ne se tut que
lorsque Gobson fit signe qu’il allait parler.
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— Citoyens, dit-il d’'une voix de stentor, miss Ada et moi
nous vous remercions sincérement de cette démonstration
sympathique ; elle prouve que les fils de la libre Amérique
sont toujours les défenseurs du droit ; qu’ils ne veulent pas
qu'on touche au privilege sacré de [habeas corpus qui est la
garantie de tous contre les abus du pouvoir, et qu’ils
réprouvent une puissance administrative qui peut commettre
des erreurs telles que celle dont j’ai failli étre la victime. Sans
Paccident arrivé a master Meyer, 'exécuteur des hautes-
ceuvres, et sans le retour de miss Ada, au moment ou je vous
patle, je serais pendu, ce qui elit été regrettable, vous
Pavouerez, non-seulement pour moi, mais encore pour
’honneur de la justice américaine. Cette tache est épargnée a
la gloire de I'Union. Hurrah! pour les Etats-Unis
d’Amérique, hurrah !

— Hurrah ! hurrah ! répéra la foule en délire.

Et James Gobson, apres avoir salué une derniere fois,
offrit galamment le bras a sa femme pour rentrer dans
Iintérieur de la maison.

Un personnage qui n’avait pas été moins ému que ceux
dont nous venons de parler de la réapparition de la jeune
femme, c’était M. Robertson junior, qu'un de ses agents
avait instruit de I'événement dés la premiére heure.

Lui aussi s’était donc trompé comme un simple
policier! Son amour-propre en était vivement piqué,
quelque joie que manifestat son frére ainé, qui avait été, on
s’en souvient, le rival de M. Kelly aux derniéres élections.
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L’honorable chef de 'agence ne voyait dans l'erreur du
chef de la police que la promesse d’une revanche politique
éclatante, et il s’en félicitait ; mais M. Robertson junior, plus
artiste, ne se pardonnait pas de s'étre livré, d’'une facon si
habile, selon lui, aux déductions que nous avons mises sous
les yeux de nos lecteurs.

Ce qui le consolait un peu, c’est qu'afin d’éviter d’étre
appelé comme témoin et pour ne pas compromettre son
établissement, il n’avait fait de confidence a personne, pas
méme 2a Saunders, qui, d’ailleurs, etit été hors d’état de le
comprendre, poursuivi qu’il était, le malheureux, par 'idée
fixe d’étre le meurtrier de miss Ada.

Toutefois, jugeant pratique de se faire un mérite aupres
du fabricant de biscuits de 'avoir empéché de se dénoncer
lui-méme, M. Robertson junior résolut de laller voir
immédiatement.

M. Saunders était plus calme que nous ne 'avons quitté
il y a quelques semaines.

Il avait fini par se persuader que, si sa maitresse était
tombée 2 'eau dans la rade de Staten-Island, elle ne s’était
pas noyée a cet endroit, mais qu’elle avait été la victime d’un
crime dont le colonel Forster était peut-étre coupable.

Plus tard, lorsque les débats démontrérent d’une
maniére si convaincante la culpabilité de James Gobson, le
brave commercant ne chercha pas a s'expliquer comment il
pouvait se faire que miss Ada fit tombée du yacht du
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colonel entre les mains de son premier mari; son cerveau
n’aurait pu se livrer sans danger a un semblable travail ; il
adopta les conclusions de I'avocat de I'Etat et imposa silence
a sa conscience, pour ne plus laisser parler que son cceur,
c’est-a-dire pour étre tout entier aux regrets que lui causait la
mort de sa bien-aimée.

Ses amis auraient voulu qu’il se remit aux affaires, mais
il ne pouvait s’y décider; il passait presque toutes ses
journées chez lui, buvant, mangeant et soupirant.

Ceest a cette derniere occupation que le surprit
M. Robertson junior. Rien du retour de la jeune femme

n’était encore arrivé jusqu’a lui.

— Soyez le bienvenu, dit-il & lagent; racontez-moi
comment cet infAme assassin a marché a la potence.

— Cher monsieur, répondit le jeune homme, I'exécution
ayant di étre renvoyée a demain parce que Meyer s’est cassé
la jambe, ce retard a sauvé le condamné.

— Comment, sauvé ! répéta Saunders sans comprendre.

— Qui, sauvé, car miss Ada Ricard, la victime, est
revenue.

Le gros homme fit un bond dans son fauteuil et ouvrit
des yeux énormes en bégayant :

— Miss Ada, revenue ! Miss Ada ?
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— Elle-méme, reprit Robertson junior. Soyez calme, que
diable! Vous voyez que jai eu bien raison de vous
recommander le silence sur l'aventure de Staten-Island.
Nous nous serions compromis inutilement. Oui, miss Ada
est de retour ; elle érait simplement en voyage.

—En compagnie de ce damné Forster! mais l'autre,
Pautre ?

— La noyée ? On ignore toujours qui elle est.

— Vous avez vu miss Ada ?

— Non, mais un de mes agents, qui était sur la place des
Tumbs au moment ou elle y est arrivée, I'a suivie jusqu’a sa
porte.

— Elle est rentrée dans son hotel ?

— 1l y a déja deux heures au moins.

— Et Mary, cette coquine, ne m’a pas prévenu !

— Qui ¢a, Mary ?

— Sa femme de chambre !

En disant ces mots, Saunders avait pris un chapeau et
s’était élancé au dehors de son salon.

— Ou allez-vous donc ? lui demanda M. Robertson en
courant apres lui.
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— Ou je vais ? Mais chez Ada ; je veux dire a la misérable
ce que je pense de sa conduite.

— Ou tomber 2 ses genoux !

Le malheureux fabricant de biscuits s’arréta
brusquement. L’agent secret venait de frapper juste. C'était
bien plus l'amour que la colére qui entrainait vers I'infidele

I'inflammable Yankee.

— Eh bien ! oui, dit-il, je I'aime toujours, je veux la voir,
répondit-il avec un gros soupir.

— Alors je vous accompagne, proposa Robertson.

— Si vous voulez.

Le jeune homme était enchanté de profiter de 'occasion
pour voir vivante celle qu’il ne connaissait que par le cadavre

de la morgue.

Ils sautérent en voiture et furent bientdt au n°17 de la
23°¢ rue.

Satisfaite par le speech que lui avait adressé James
Gobson, la foule s’était dissipée ; il ne restait plus aux abords

de la maison que quelques groupes de curieux.

M. Robertson aida son compagnon a mettre pied a terre
et sonna.
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Ce fut Mary qui vint ouvrir.

A la vue de la figure congestionnée de Saunders, se
sentant la conscience peu tranquille, la servante poussa un
cri et se sauva prévenir sa maitresse.

Celle-ci était en téte-a-téte avec James Gobson.

— Parbleu! recevez-le, conseilla l'ex-mari avec
complaisance, et tichez de vous en débarrasser si vous le
pouvez, surtout si vous le voulez.

La jeune femme sortit de sa chambre, en ferma la porte
derriere elle et passa dans le salon. Il était temps : le gros
Saunders, qui avait grimpé l'escalier avec une agilité toute
juvénile, franchissait lui-méme le seuil de cette piece.

— Ada! ma chére Ada! s’écria-t-il en se précipitant vers
elle.

Le pauvre homme avait oublié sa colére; il ne se
souvenait plus que de son amour. Les bras ouverts, il ne
songeait qu’a pardonner.

Mais, a sa stupéfaction, l'ingrate se déroba a cette
étreinte et se contenta de lui tendre la main en disant :

— Mon cher Saunders, vous m’avez donc crue morte,
vous aussi ! je ne vous pardonnerai jamais une semblable
erreur. Cependant, je n’en suis pas moins enchantée de vous
revolr.
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Tout cela avait été dit d’'un ton si calme, si glacial, que
Pinfortuné fabricant de biscuits, déja essouftlé, haletant,
sentit ses jambes se dérober sous lui.

Heureusement que M. Robertson junior le soutint et le
conduisit jusqu'a un divan, sur lequel il se laissa tomber
lourdement.

Ses gros yeux humides fixés sur celle qu’il avait tant
pleurée et qui le recevait ainsi, il faisait vraiment peine a voir.

Miss Ada s’assit aupres de lui et lui prit la main.

— Voyons, mon brave Saunders, dit-elle, un peu de
courage. Je vous aime toujours beaucoup, mais plus de la
méme facon. Et puis je veux en finir avec I'existence peu
honorable que je menais. D’ailleurs je vais quitter New-

York.

— Pour retourner avec le colonel Forster? Oh! je le
tuerai, murmura le négociant.

— Avec le colonel Forster! Je ne sais pas ce que vous
voulez dire.

— Est-il possible ! Mais, Robertson, dites-lui donc que
nous savons tout.

—Moi! je ne sais rien, répondit l'agent, qui tenait
beaucoup a ne jouer dans cette visite qu'un réle de curieux.
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C’en était trop pour le malheureux, dont la téte n’était
pas encore bien solide : sa maitresse le repoussait et son ami
Robertson le reniait.

Exaspéré, furieux, il se releva brusquement et, jetant un
regard de mépris a la jeune femme, il sortit du salon avec
une espece de dignité.

Robertson junior, qui n’avait rien de plus a faire dans la
maison, s’inclina devant miss Ada et suivit Saunders, a qui il
dit, lorsqu’il eut rejoint sur le pas de la porte de 'hétel :

— Pardonnez-moi de vous avoir donné un démenti, cher
monsieur ; mais il est bien inutile qu'on nous fasse
comparaitre tous deux comme témoins dans le proces en
révision qui va s’ouvrir. Voulez-vous un conseil ? Restez
tranquillement chez vous et oubliez miss Ada ; elle n’est pas
digne de votre amour.

— Clest une coquine, bégaya le gros homme, en forme
de péroraison et se parlant a lui-méme bien plus qu’il ne
répondait a son interlocuteur.

Et, laissant celui-ci s’éloigner, il remonta en voiture.
Quelques instants apres, sur le seuil de sa porte, il apercut
William Dow et jeta un cri de joie.

— Oh'! mon seul ami, dit-il au détective en tombant
presque dans ses bras. Elle est vivante, je viens de chez elle.
Quelle misérable! Il faut que vous me rendiez le service
d’aller trouver ce maudit colonel Forster ; je veux me battre
avec lui ! S’il refuse, je le tuerai.
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— Du calme, cher monsieur Saunders, répondit William,
en aidant le pauvre homme a monter son escalier. D’abord je
n’irai pas chez Forster, et cela pour une bonne raison, c’est
qu’il n’est pas 2 New-York. Si c’est lui qui a enlevé miss Ada
et s'ils sont restés ensemble jusqu’a ces derniers jours, ce qui
n’est pas certain, car ils peuvent fort bien s’étre séparés il y a
déja longtemps ; mais enfin, si elle est restée avec le colonel
jusqu’au moment de son retour, il ne I'a pas ramenée. Nous
savons en effet que son yacht n’est pas sur rade et que miss
Ada Ricard est rentrée en ville par le chemin de fer de
Harlem. Vous comprenez que M. Edward Forster, qui doit
maintenant étre au courant de tout ce scandale, se soucie fort
peu de donner des explications fort compromettantes pour
lui.

— C’est vrai, cher monsieur Dow, murmura Saunders en
se laissant tomber dans un fauteuil, car, en échangeant ces
paroles, les deux amis avaient gagné le salon du négociant.

— De plus, a quoi cela vous servirait-il de vous battre,
poursuivit le détective, vous, bourgeois paisible, avec cet
officier ? Un duel ne vous rendra pas votre maitresse.

— Et ce voleur de Robertson, qui, aprés m’avoir pris je
ne sais combien de mille dollars, pour des renseignements
absurdes, semble trouver toute naturelle la conduite de cette

fille.

—Qui ¢a, Robertson? l'un des chefs de lagence
Robertson and C° ?
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— Oui, Robertson junior. Ma foi, tant pis, je veux vous
dire tout ce qui s’est passé entre lui et moi.

Et le brave Saunders, dont le coeur débordait, raconta a
William Dow tout ce que savent nos lecteurs de ses rapports
avec l'agent secret; puis il termina en lui remettant ce
fameux rapport qui avait provoqué l'expédition a Staten-

Island.

— Tout cela est vraiment extraordinaire, fit le policier en
hochant la téte, apres avoir lu attentivement ce document.
Confiez-moi ce rapport.

— Volontiers, répondit le fabricant de biscuits. Qu’en
voulez-vous faire ?

— Oh ! rien contre 'agence Robertson, mais il renferme
des détails qui peuvent m’étre utiles un jour ou lautre. Je
voudrais aussi le portrait de miss Ada. Vous devez en avoir

>
un ?

— Un seul, cher monsieur, un seul ; le voici. Tenez, voici
en méme temps la lettre que cette malheureuse a écrite a sa
femme de chambre pour lui dire de ne pas s’inquiéter de son
absence. Ne pas s’en inquiéter ! La misérable !

Le pauvre amoureux avait tiré de son portefeuille une
. ye \ . . , .
photographie de linfidele, photographie qui était
enveloppée dans ce billet que Mary lui avait donné quelques
instants apres 'avoir recu de sa maitresse. Il tendit le tout au
détective en poussant un gros soupir.
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William Dow passa encore plus d’'une heure avec
Saunders, et lorsqu’il se retira, ce fut le sourire sur les levres
et en disant a la stupéfaction du bonhomme, qui d’ailleurs
ne comptait plus ses étonnements :

— Patience ! je crois que je commence a comprendre.
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XV
LE SERMENT DE WILLIAM DOW

Afin de calmer l'opinion publique, en partie du moins,
en lui donnant une des deux satisfactions qu’elle réclamait,
le ministre de la justice invita la haute cour criminelle a
presser la révision du proces de James Gobson, qui était
devenu un homme tout a fait important. Tous les journaux
illustrés avaient publié son portrait ; sa photographie ornait
la vitrine de tous les libraires.

Lorsque la premiére instruction s’était faite,
MM. Mortimer et Davis avaient bien recueilli certains bruits
concernant le rdle que le colonel Forster avait dii jouer dans
Penléevement d’Ada Ricard, mais ils s‘en éraient peu
préoccupés, d’abord parce que rien ne leur avait démontré
que ce bruit eit une base sérieuse, ensuite parce que l'officier
était un homme trop considérable pour qu’il fiit possible de
le compromettre sur de simples soupgons.

Plus tard, lorsque le cadavre avait été découvert, le
docteur O’Nell avait assigné a la mort de la victime une date
postérieure au départ du yacht, qui pour tout le monde, en

effet, s’était éloigné le lendemain méme du bal donné au
n° 17 de la 23°¢ rue.
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Puis étaient venues larrestation de Gobson et la
démonstration de sa culpabilité, et les magistrats sétaient
applaudis de la perspicacité dont ils avaient fait preuve, en ne
pronongant pas le nom du colonel Forster, que, seuls,
quelques ennemis politiques auraient été enchantés de voir
figurer dans cette scandaleuse et dramatique affaire.

Mais, apres ce qui s’était passé et le retour de miss Ada,
retour qui n’avait précédé que de quelques jours la rentrée
du Gleam sur la rade de New-York, la complicité du galant
officier dans I'enlévement de la jolie New-Yorkaise n’était
plus douteux.

Or, bien que ni la justice ni la police n’eussent rien a
voir dans cet acte, puisque miss Ada ne se plaignait pas,
MM. Mortimer et Davis jugerent qu’ils ne pouvaient faire
autrement que d’interroger le colonel, afin d’obtenir de lui
une déclaration de nature a éclairer les magistrats chargés de
la révision du proces, a propos de 'emploi du temps de celle
dont I"absence avait causé cette fAcheuse erreur judiciaire.

Ce qu’il pourrait arriver de pire, c’est que le colonel
Forster refusit de rien dire, et nulle loi alors ne saurait 'y
contraindre, car ce qu’il avait fait n’était passible d’aucune
peine et appartenait essentiellement a la vie privée.

Dans ce cas, il faudrait bien se passer de lui. Sur Ada
Ricard, on ne pouvait compter. Interrogée déja deux fois,

elle avait répondu :

— Je ne puis vous faire connaitre 'emploi de mon temps
sans compromettre quelqu’un a qui j’ai promis le silence. Si
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cette personne me dégage de mon serment, je parlerai, bien
que je ne voie pas en quoi cela intéresse la justice. Je ne suis
pas morte, me voila: il me semble que cest le point
essentiel.

MM. Mortimer et Davis savaient si bien que la jeune
femme était dans le vrai qu’ils userent de tous les
ménagements avant de demander quelques renseignements a
M. Forster ; mais, a leur grande joie, des leurs premicres
ouvertures a ce sujet, l'officier leur dit :

— Vous comprenez, messieurs, que je tiens beaucoup a
ne figurer a aucun titre dans ces débats auxquels je suis
absolument étranger, sauf par le fait seul de lerreur
commise ; cependant, comme je suis d’avis que nul ne doit
refuser son aide a la justice de son pays, je suis prét a tout
vous dire, pourvu que vous preniez 'engagement d’honneur
de ne pas prononcer mon nom, de ne livrer ni moi ni
Paventure elle-méme a la publicité.

Le sheriff et le coroner s’empressérent de promettre tout
ce que désirait le colonel, et le lendemain de cette
convention, M. Forster se rendit chez M. Douglas, le
président de la cour criminelle.

Il y trouva MM. Kelly, Mortimer et Davis, et lorsque
ces magistrats 'eurent remercié de sa bonne volonté a se
mettre a leur disposition, lorsqu’ils se furent aussi engagés de
nouveau 2 la plus enti¢re discrétion, on introduisit miss Ada
Ricard, qui avait été invitée a se trouver a ce rendez-vous.
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L’élégant officier s’empressa de tendre la main a la jeune
femme ; elle répondit a cette étreinte avec un charmant
sourire, qui prouvait assez que les amoureux s’étaient quittés
dans les meilleurs termes, et le colonel Forster fit alors d’un
ton rempli de franchise le récit suivant :

— Fort épris de miss Ada et toujours repoussé, jétais
résolu a user de ruse, du moins dans la mesure permise a2 un
galant homme, lorsqu’un individu que je ne connaissais pas
et que quelques amis indiscrets sans doute avaient mis au
courant de mes intentions, vint me proposer d’enlever
madame. ]'acceptai, pourvu qu’il ne lui fat fait aucune
violence. Vous savez comment 'enlévement a eu lieu. Miss
Ada, elle me permet de lui dire avec reconnaissance, ne se
défendit pas. Je l'attendais 2 Williams-Burgh ; nous nous
embarquimes sur mon yacht /e Gleam, et apres une station
de vingt-quatre heures a Staten-Island, ol j’ai une maison de
campagne, nous primes la mer. Quinze jours plus tard, apres
nous étre arrétés ¢a et 1a le long de la cote, nous étions a la
Havane, puis le Gleam fit route vers les Agores. Enfin, je
gardai ma prisonniére 2 mon bord pendant plus de deux
mois, qui me parurent bien courts, et il y a une dizaine de
jours, mon yacht mouilla devant Baltimore, oi miss Ada et
moi nous nous séparimes. Vous comprenez, messieurs, que
je n’ai pas eu l'indiscrétion de lui demander ce qu’elle a fait
depuis qu’elle est débarquée.

—Vous étes le plus galant homme que je connaisse,

colonel, fit vivement la jeune femme en offrant sa petite
main a Forster.
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—Et nous, monsieur, nous vous remercions
sincerement, dit M. Douglas. Ainsi que la promesse vous en
a été faite, votre nom ne sera pas prononcé. La disparition de
madame qui coincidait d’une fagon si fatale avec le crime qui
nous préoccupe, et cette ressemblance si extraordinaire entre
elle et la victime, tout cela explique la regrettable erreur dont
nous poursuivons la réparation.

La réunion se termina sur ces mots ; et apres avoir dit
adieu a miss Ada d’un geste amical, le colonel se retira d’un
coté pendant que la jeune femme s’éloignait de 'autre.

Moins de quinze jours plus tard, la cour criminelle se
réunit pour la revision du proces de James Gobson, qui
demeurait, ainsi qu’il I'avait dit & M. Mortimer, a I’h6tel des
Etats-Unis, mais qui voyait presque tous les jours celle qui
avait porté son nom.

On elt dit que les événements si graves au milieu
desquels s’étaient retrouvés les deux époux divorcés avaient
amoindri leurs anciens griefs, qu’ils s’étaient pardonné leurs
torts mutuels, et que la femme oubliait les brutalités du mari
comme le mari oubliait les infidélités de la femme.

On savait que cette derniére devait comparaitre devant
la justice pour défendre James contre les soupcons qui
avaient amené son arrestation, puis sa condamnation, et
cette perspective donnait aux nouveaux débats un attrait
doublement piquant.

Aussi, le jour de l'audience, la salle de la cour fut-elle
promptement envahie.
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A Pentrée de James Gobson, qui dut prendre place, ainsi
que le voulait la loi, sur le banc des accusés, une salve
d’applaudissements retentit, et lorsque miss Ada Ricard
parut au bras de 'avocat Macready, la foule leur fit & tous
deux une véritable ovation.

Cependant la cour entra en séance et 'avocat de I'Erat
exposa la cause, en expliquant avec une grande clarté et une
parfaite loyauté comment la justice avait été conduite a une
erreur qui, heureusement, était réparable. Il termina en
demandant au jury de rendre un verdict négatif et a la cour
d’acquitter, et de réhabiliter '’homme si injustement
condamné.

Les choses auraient pu finir ainsi, mais cela n’edit pas fait
le compte de "avocat Macready. L’occasion érait trop belle
pour critiquer la police, 'instruction criminelle, la loi et la
justice.

Pour le défenseur de James Gobson, ce proces pouvait
étre le point de départ de sa carriere politique. Il s’agissait
donc d’en profiter.

D’abord, ainsi que cela avait été convenu, la jeune
femme se leva et prononga, d’'une voix suffisamment émue,
les paroles suivantes :

— Messieurs, je regrette vivement que la justice soit allée
chercher dans mon existence conjugale avec M. Gobson des
griefs de nature a éveiller ses soupcons. Si, pour des motifs
que je n’ai point a rappeler, jai dii demander le divorce, je
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dois protester contre le caractere que les besoins de
Pinstruction ont donné a celui dont jai été la femme.
M. Gobson n’a jamais cessé d’étre un honnéte homme et il
elit été facile, en s’adressant a ceux qui 'ont connu autrefois,
d’acquérir la conviction qu’il ne pouvait étre devenu un
voleur ou un assassin. Pour ma part, en attendant la juste
réparation a laquelle il a droit, je lui demande pardon d’avoir
été la cause involontaire du malheur qui I'a frappé.

On pense aisément avec quels bravos Iauditoire
accueillit ce petit discours. M. Macready lui laissa le temps
de se calmer, puis il prit a son tour la parole.

Nous ne dirons pas ce plaidoyer ; il fut écrasant pour
MM. Mortimer et Davis, et surtout pour le chef de la police.

M. Kelly était un ennemi politique ; le défenseur fut
impitoyable. Il le signala aux électeurs comme indigne d’étre
réélu, et il termina en disant, ce qui était d’ailleurs
absolument exact au point de vue de la loi, que les magistrats
qui avaient failli faire pendre un innocent devaient s’estimer
fort heureux que James Gobson ne leur demandat pas
d’énormes dommages-intéréts.

Cette terrible mercuriale n’eut pas moins de succes que
les quelques mots de miss Ada, et moins d’un quart d’heure
apres, le jury s’étant prononcé négativement a 'unanimité, la
cour acquittait et réhabilitait James Gobson.

Bien qu’attendu, cet arrét excita un véritable
enthousiasme qui devint du délire, lorsqu’on vit la jeune
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femme se diriger, le sourire aux lévres, vers son ancien mari
et lui tendre amicalement la main.

Parmi les assistants se trouvaient William Dow et le
capitaine Young, dissimulés derriere les curieux privilégiés
qui avaient trouvé place sur I'estrade de la cour.

— Eh bien ! monsieur Dow, dit le chef des détectives a
son ami, dés que tout fut terminé, voila qui est fait ; jen suis
enchanté. Cette affaire-1a me pesait, 2 moi aussi, un peu sur
la conscience.

— Mon cher Young, répondit William en désignant de la
main James Gobson et miss Ada qui s’éloignaient par la
porte des magistrats afin d’éviter la foule, je crois que ces
deux gaillards-la viennent tout simplement de se moquer de
la justice.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous puissiez comprendre en ce moment.

Et le détective officieux, sans ajouter un mot, se sépara
du capitaine, qui se permit de lever irrévérencieusement les
épaules.

Il était évident que, par le fait de lerreur judiciaire qu’il

avait provoquée, notre mystérieux personnage ne semblait
plus que fort peu digne d’admiration au terrible Young,.
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Mais celui qui en voulait le plus 2 William Dow, c’était
le gros Kelly. Aussi le recut-il assez froidement lorsque, huit
jours plus tard, il se présenta a son bureau.

— Vous aurez beau vous excuser, lui dit-il d’'un ton
bourru, et me donner les meilleures explications, il n’en est
pas moins vrai que, politiquement, je suis un homme perdu.
Si encore nous pouvions arriver a 'identité de cette noyée et
a la découverte de son assassin, je me rattraperais ; mais rien,
rien! Cet imbécile de Young arréte tous les soirs une
vingtaine d’ivrognes et autant de pickpockets en guise de
dédommagement. C’est a en perdre la téte ! Je n’ai plus qua
donner ma démission.

— Gardez-vous-en bien, cher monsieur Kelly, dit notre
héros, apres avoir laissé le chef de la police exhaler toute sa
bile. Vous savez que Gobson et Ada Ricard ont quitté New-

York ce matin.

— Que Satan les emporte et qu’ils aillent se faire pendre
ailleurs !

— Pour quelle époque sont les élections ?
— Dans quatre mois, by God ! dans quatre mois !

— Pouvez-vous donner un congé de quinze jours au
capitaine Young ?

— Parbleu oui. Pour ce qu’il fait de bon a New-York !
Ou l'envoyez-vous ?
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— Je ne l'envoie nulle part, je 'emmene !

— Ot cela?

— Ah ! Cest mon secret !

— Si vous en aviez un pour me rendre mes électeurs !

— Par combien de voix avez-vous été nommé ?

— Par 45,000 !

— Eh bien ! mon cher monsieur Kelly, dans quatre mois,
vous aurez dix mille suffrages de plus. C’est moi qui vous le
promets. J’en suis 4 ce point certain que je vous en fais le
serment.

— Par saint Georges I dites-moi, au moins...

— Rien, si vous me le permettez. Faites donner a Young
son congé et comptez sur moi. lout ce que je vous
demande, ce sont des lettres de recommandation tres
pressantes pour vos collegues de Boston, de Buffalo, de
Jefferson et de San Francisco.

— Ce soir méme ces lettres seront chez vous.

William Dow s’était levé. Le chef de la police voulut le
reconduire jusqu’a la porte de son cabinet.

— Clest que ce diable d’homme est capable de le faire
comme il le dit, murmura ensuite Kelly en reprenant
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possession de son fauteuil. Seulement, pourquoi emmene-t-il
le capitaine, qui n’est bon a rien ? Apres tout, je m’en soucie
peu. Qu’il tienne sa promesse, que dans quatre mois je batte
une seconde fois ce Robertson de malheur, et je ne lui
demanderai rien de plus, pas méme ce qu’est devenu cette
brute de Young, s’il ne I'a pas ramené avec lui.
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DEUXIEME PARTIE

LA REVANCHE DE WILLIAM
DOW
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I
A LA RECHERCHE DE PINCONNU

Quinze jours a peu pres sétaient écoulés depuis les
scenes par lesquelles se termine la premiere partie de ce récit,
et New-York avait oublié déja le proces de James Gobson,
bien que lidentité de la femme noyée n’elit pas été
découverte et que son assassin fit resté inconnu, lorsqu’un
soir 'omnibus du chemin de fer amena a ’hétel de 'Union,
A Jefferson, capitale de I'Etat de Missouri ; trois voyageurs
que le sort paraissait avoir réunis comme a plaisir par amour
des contrastes.

L'un était de rtaille moyenne, d’une physionomie
intelligente et de tournure distinguée. L’autre était long, de
charpente osseuse et de mine rébarbative. Le troisieme, gros,
coloré, avait une bonne figure placide et des regards naifs.

Nos lecteurs ont déja reconnu William Dow, le
capitaine Young et le pauvre Saunders.

Ces trois voyageurs n’avaient quitté New-York que trois
jours auparavant, dans les circonstances suivantes.

Un matin, William Dow vint rendre au fabricant de
biscuits une visite bien inattendue, car celui-ci ne I'avait plus
revu depuis larrét qui avait acquitté et réhabilité James

Gobson.
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— Vous, monsieur Dow, vous ! s’écria Saunders. Vous ne
m’avez donc pas oublié tout 2 fait ?

—Je n’ai jamais pensé si souvent a vous, au contraire,
répondit le détective en serrant la main que lui tendait le
négociant.

— Qu’étes-vous devenu ?

— Je suis allé faire un voyage a Buffalo.
— A Buffalo ?

— Oui, la ville o demeuraient miss Ada et son mari
avant leur divorce. Je vous raconterai cette petite excursion
plus tard. En ce moment ce n’est pas cela dont il s’agit.
Voulez-vous toujours vous venger du ravisseur de votre
maitresse ?

— Certes ! Je veux aussi me venger de la coquine.
Toute la colére et aussi peut-étre toute la passion de
Pamoureux Yankee se réveillaient au souvenir de I'infidele et

du sans-géne avec lequel il avait été abandonné.

— Alors, reprit Dow, réglez vos affaires pour une absence
d’une dizaine de jours ; je vous emmene.

Le bon Saunders n’avait méme pas demandé a son ami

ou il voulait le conduire ; il était allé tout simplement, sa
valise a la main et son portefeuille bourré de banknotes, le
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rejoindre a la gare quil lui avait désignée, celle de

Washington.
Avec Young, les choses s’étaient passées de méme.

M. Kelly ayant averti le chef des détectives qu’il pourrait
s'absenter en compagnie de William Dow quand celui-ci le
désirerait, le terrible capitaine n’avait pas hasardé 'ombre
d’une réflexion. Lorsque l'ordre de se trouver a la gare lui
était parvenu, il s’était contenté d’annoncer son départ a
Poffice central, et c’est a peine si, en retrouvant le fabricant
de biscuits au chemin de fer, il avait esquissé un mouvement
de surprise.

Durant la route, de New-York a Washington, de
Washington a Saint-Louis et de Saint-Louis a Jefferson,
Saunders avait bien tenté de temps a autre quelques
questions, mais William Dow était resté impénétrable.

Le seul renseignement qu’il n’etit pas refusé a I'ex-amant
de miss Ada, c’est qu’ils s’arréteraient a Jefferson.

Le brave négociant aspirait donc doublement apres le
moment de l'arrivée, d’abord parce qu’il tenait beaucoup a
ses aises et que le voyage, si confortables que soient les
wagons américains, l'avait extrémement fatigué, ensuite
parce qu’il espérait que son ami Dow ne tarderait pas
davantage a I'instruire du but de ce long voyage.

Aussi, a peine installé a [D'hétel, le pressa-t-il
d’interrogations.
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— Cher monsieur, lui répondit notre personnage, javais
besoin d’avoir aupreés de moi, pendant la campagne que
jentreprends, deux auxiliaires et deux témoins. Vous et
Young étiez, entre tous, ceux qui me convenaient le mieux
par leur caractére, leur énergie, leur honorabilité. Voila
pourquoi vous €tes avec moi.

Intérieurement flatté de ces épithetes louangeuses dont
il avait le droit de prendre sa part, Saunders sourit en disant :

— Sans doute, sans doute ! mais auxiliaires, comment ?
témoins, de quoi ?

—Je n’en sais rien encore, tout dépendra des
circonstances. Nous ne sommes qu’a la premiere station de
notre excursion.

— La premiere station ! Ou donc allons-nous ?

— Je ne puis vous le dire en ce moment.

— Je suppose cependant que nous ne ferons pas le tour
du monde.

— Oh ! pas tout a fait.

— Comment, pas tout a fait ! mais je ne veux pas méme
le faire en partie.

Le gros homme avait prononcé ces mots avec une
physionomie tellement bouleversée et un accent d’épouvante
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si comique que William Dow, toujours si grave, ne put
s’'empécher de sourire en lui répondant :

— Calmez-vous, mon cher ami; cest vous-méme qui,
dés demain, me prierez de ne pas interrompre notre voyage.
En attendant, dinons.

Un peu rassuré, mais non convaincu, Saunders se décida
alors 4 se mettre a table, et il s’y comporta si bien que deux
heures apres, il passa directement de la salle & manger dans
son lit, pour oublier instantanément qu’il était a trois cents
lieues de New-York, a la recherche d’'un probléme dont il ne
connaissait pas le premier mot.

Le lendemain matin, aprés une excellente nuit et au
moment ou il se disposait a rejoindre Dow et Young, ceux-ci
se firent annoncer par un des domestiques de 'hotel et
montérent dans sa chambre.

Avant qu’ils n’en eussent fermé la porte, le gros Yankee
crut voir que ses compagnons de route étaient suivis par une
demi-douzaine d’individus qui s'étaient arrétés dans le
vestibule.

Il allait s’informer de ce que voulaient ces gens, mais il
n’en eut pas le temps, car William Dow lui dit aussitot, en

lui serrant la main :

— Cher monsieur, voulez-vous nous permettre de
recevoir chez vous quelques visites ?
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— Parfaitement, répondit le fabricant de biscuits, qui
s'était sagement décidé a ne plus demander aucune
explication a son mystérieux ami.

Celui-ci s’était assis aupres d’une table et avait tiré de sa
poche un large pli, dans lequel se trouvaient des papiers et

des photographies.

— Vous connaissez cet homme ? demanda-t-il 2 Saunders
en lui présentant un des portraits.

— Non, fit le négociant apres un instant d’examen.
— Et vous, mon brave Young ?

— Parbleu! s’écria le chef des détectives, c’est James

Gobson !

— Lui-méme, le mari de miss Ada.

— Le mari de miss Ada ! répéta Saunders.

Il avait arraché la photographie des mains du détective
et dévorait de ses regards furieux cet homme que sa jalousie
lui représentait aux pieds de l'infidéle.

— Capitaine, dit William Dow, faites-moi le plaisir
d’introduire 'un aprés 'autre chacun des individus qui sont

1a dans le vestibule. Commencez par Thomas Bernett.

— Thomas Bernett, appela Young de sa plus belle voix de
commandement, en ouvrant la porte.

— 235 -



L’homme dont c’était le nom s’empressa de paraitre.
C’était le portier de ’hotel de 'Union.

— Au mois de janvier dernier, lui demanda Dow, vous
étiez déja dans cet érablissement ?

—1Il y a un an que jen suis le concierge-interprete,
répondit Bernett.

— Vous avez, alors, affaire a tous les voyageurs ?

— A tous.

— Vous rappelez-vous celui-ci ?

Il lui présentait le portrait de James Gobson.

— Parfaitement, affirma 'employé. Autant que je puis
m’en souvenir, j'ai vu ce monsieur dans les premiers jours de
janvier. Il est resté ici trois ou quatre jours.

— Merci, mon ami, a un autre : Tom Byng !

Tom Byng était le conducteur de 'omnibus de 'hotel.
Cet employé, ainsi que son camarade, reconnut
immédiatement dans la photographie du mari d’Ada Ricard,
un voyageur qu’il avait conduit au chemin de fer du Nord

dans les premiers jours du mois de janvier.

Puis vinrent ensuite le sommelier, le maitre d’hotel, le
coiffeur de I'établissement et un armurier, qui n’hésiterent
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pas a retrouver, dans le portrait de James Gobson, les traits
d’un individu avec lequel ils avaient eu divers rapports a
'époque dont parlait leur interrogateur.

— Mon cher monsieur Saunders, dit le détective apres
avoir pris note de ces renseignements, faites-moi le plaisir de
donner dix dollars a chacun de ces braves gens.

Sans se permettre 'ombre d’une réflexion, le fabricant
de biscuits déboursa ladite somme, et il attendit patiemment
le départ de ses cinquante dollars pour avoir le mot de
Iénigme.

— Vous ne comprenez pas, lui demanda William.
— Non, répondit franchement le brave homme.
— Et vous, Young ?

— Pas davantage, fit 4 son tour le capitaine avec un
sourire qu’il s’efforcait de rendre moqueur.

— Eh bien, mes chers amis, je ne vous demande que de
vous souvenir exactement des paroles que vous venez
d’entendre : James Gobson était ici, a Jefferson, au
commencement de janvier, c’est-a-dire quelques jours avant
Penlévement de miss Ada et la découverte de cette noyée
dont on ignore toujours le nom. De cette ville, le méme
personnage est parti pour Omaha; le conducteur de
Pomnibus s’en rappelle parfaitement.

— D’ou vous concluez ? hasarda le sceptique Young,.
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—Je ne conclus pas; je constate ; et, ce premier point
assuré, je décide notre départ pour Omabha.

— Pour Omaha ! s’écria Saunders.

— Ou, je lespere, nous trouverons quelque piste plus
intéressante encore. Le train part 4 midi; nous y serons
rendus demain de bonne heure.

En disant ces mots, William Dow avait remis
précieusement le portrait de James Gobson dans son
portefeuille et il s’était levé.

Le marchand de biscuits, n’ayant aucune objection a
faire, regardait le capitaine ; celui-ci haussa les épaules.

Ne comprenant pas ou son ami voulait en venir, le
terrible mais peu intelligent chef des détectives trouvait plus
simple d’affecter avec lui une sorte de condescendance
ironique ; mais comme il ne lui obéissait pas moins
aveuglément que Saunders, ils monteérent tous trois en
wagon apres le déjeuner.

Le lendemain matin ils étaient 3 Omaha, la derniere
station, a cette époque, du chemin de fer qui allait bientot
s'élancer dans 'Ouest, a travers le désert et les Montagnes-
Rocheuses jusqu’a San-Francisco.

C’est dans cette ville que se rejoignent toutes les lignes

de I'Erie railway et que commence le manche de ce que les
Américains appellent prosaiquement lz Fourchette.
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Nulle figure, en effet, ne représente mieux que celle de
cet instrument de table ce gigantesque réseau dont les
diverses voies partent d’Omaha pour se diriger vers I'Est
c’est-a-dire vers Chicago, Philadelphie, New-York, Saint-
Louis et Washington, tandis qu’'une ligne unique court
jusqu’au Pacifique.

Situé au confluent de la riviére Plate et du Missouri, a
moitié route a peu prés de New-York et de San-Francisco,
c’est-a-dire 4 plus de cinq cents lieues des deux Océans, sur
les confins du désert, en plein pays indien, Omaha était déja
une grande ville par ses usines, ses chantiers, ses magasins,
ses hétels, mais il restait un caravansérail étrange par la
population flottante qui le traversait et par le voisinage des
Indiens Paunies, Ottoes, Winebageos et Sioux, qui
campaient aux environs dans les 7éserves sur les rives boueuses
du Missouri, dans les plaines, en formant autour de ce point
civilisé comme une ceinture primitive et sauvage.

C’était aux forts Calhoun et Croghan, et un peu plus au
Nord, a Dakota, sur la rive gauche du Missouri, que les
Indiens venaient échanger les produits de leurs chasses et
leurs bestiaux contre des armes, de la poudre, des vétements
et de 'eau-de-vie ; mais ils avaient aussi avec Omaha des
rapports directs, par I'intermédiaire des agents des grandes
compagnies de fourrures et par les trappeurs et les pionniers
qui trafiquaient pour leur propre compte.

Ces individus, batteurs d’estrade, aventuriers, repris de

justice pour la plupart, apparaissaient en ville a intervalles
presque réguliers.
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Certains y avaient des relations officielles, car ¢’était par
eux que les autorités militaires étaient instruites des
dispositions pacifiques ou belliqueuses de ces peuplades, qui
défendent si énergiquement pied a pied ce territoire dont la
civilisation et I'industrie leur prend chaque jour une nouvelle
partie.

Si peu au courant qu’il fit de toutes ces questions,
Saunders ne les ignorait pas totalement, et laissé seul par
William Dow, sous la galerie de I'hétel ou ils éraient
descendus, il se demandait, sans se pouvoir répondre, ce que
son ami venait chercher dans ce pays perdu, lorsqu’il
apergut traversant le jardin de Iétablissement en compagnie
de Young et d'un second personnage singulierement
accoutreé.

On elt dit un héros de Fenimore Cooper ou du
capitaine Meyne-Reyd.

Il était chaussé de fortes bottes d’ou sortaient ses
pantalons de velours brun a cotes, que retenait une large
ceinture de cuir paraissant étre tout a la fois son arsenal et
son coffre-fort, car elle était ornée de deux revolvers et d’'un
long couteau, et son épaisseur révélait la présence d’une
quantité respectable de pi¢ces de monnaie.

Sa veste de chasse entr’ouverte laissait voir sa chemise de
laine rouge et sa poitrine velue. Il était coiffé d’un chapeau
de feutre mou a grands bords, et portait fierement en
bandouliére une carabine a deux coups.
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Autant que le permettait d’en juger sa barbe épaisse,
d’un blond fauve, cet homme devait avoir une quarantaine
d’années. Ce qu’il était facile de deviner, a ses regards, a sa
voix, a ses larges épaules, c’étaient son énergie et sa vigueur.

Pendant que le fabricant de biscuits I'examinait,
inconnu, tout en causant avec ses compagnons, avait gagné
la galerie.

— Monsieur Saunders, dit le détective lorsqu’ils I'eurent
rejoint tous trois, je vous présente John Buttler, le plus
intrépide trappeur des rives du Missouri.

Le bonhomme se souleva poliment du fauteuil de rotins
dans lequel il était étendu, et toute sa physionomie se fit a ce
point interrogative que William Dow comprit combien il
implorait une explication.

Aussi reprit-il aussitot, en faisant signe au trappeur et a
Young de s’asseoir et en prenant lui-méme un siege :

— Nous sommes parfaitement ici pour causer.
M. Buttler, cher monsieur, connait mieux qu'un Indien
méme toutes les peuplades qui occupent les réserves au nord
d’Omaha et les chefs des Sioux de Dakota sont
particulierement ses amis. Or, comme c’est chez ces braves
gens que nous avons affaire, je 'ai prié de nous servir de
guide.

Saunders, qui sétait étendu de nouveau dans son
fauteuil, en bondit épouvanté.
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— Chez les Sioux, répérait-il ; chez les Sioux !

D’un geste fort expressif, il décrivait autour de sa téte le
mouvement circulaire de I'opération du scalp.

— Oh'! ne craignez rien, monsieur, dit John Buttler en
souriant. Avec moi, il n’y a nul danger de ce genre 2 courir.

Le pacifique Yankee, qui parcourait de ses regards affolés
Pattirail meurtrier du trappeur, paraissait si bien dire que ce
n’était pas des Indiens seuls dont il érait effrayé, que le
capitaine Young lui-méme éclata de rire. Mais Buttler, sans
s'offenser des soupgons du gros homme, reprit avec le méme
calme :

— Non, monsieur, vous n’aurez rien a redouter ; nous
sommes en ce moment en paix avec les Indiens de la plaine.
Les chefs qui sont allés & Washington au mois de janvier,
sont revenus satisfaits ; on peut parcourir sans I'ombre de
péril le Dakota et I'Towa.

—Vous entendez, cher monsieur Saunders, observa
Dow : les chefs qui sont allés 2 Washington au mois de
janvier. Retenez bien ces mots : au mois de janvier.

— Par le diable! J’entends bien, répondit I'ex-amant de
miss Ada, mais je ne comprends pas. Que voulez-vous aller

faire chez les Sioux ?

—Ceci, Ccest mon secret. Refusez-vous de
m’accompagner ?
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— Pardieu, non ; vous diriez que j’ai eu peur. Cependant
si je saisis un traitre mot, je veux étre pendu un jour.

— Ce n’est pas vous qui le serez.
— Je Pespére bien ; mais qui donc ?
— James Gobson en personne.

— James Gobson ! Alors miss Ada redeviendra libre. Je
suis certain, voyez-vous, que c'est la terreur seule qui 'unit a
ce misérable. James Gobson pendu ! Mais pourquoi faut-il,
pour obtenir ce résultat, que nous allions chez les Indiens ?

— Parce que c’est 1a que se trouve la corde que je lui
destine.

— Tenez, cher ami, je préfere ne plus vous interroger, car
vous me répondez de facon a me faire perdre la téte une
seconde fois. Eh ! bien ! soit, en route pour la Prairie. Ah! si
jamais on m’avait dit que je deviendrais trappeur ! Quand
partons-nous ?

— Demain, au point du jour, répondit Buttler, & qui
s'adressait spécialement cette question ; le chemin de fer
nous laissera le soir méme a Sioux-City. Nous trouverons 1a
des chevaux, et, en quelques heures, nous serons sur les
réserves.

Les 7éserves sont les territoires laissés aux Indiens. Ils ne

doivent pas en dépasser les limites, du moins en troupes
nombreuses et en armes.
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— A demain alors, fit Saunders avec un geste héroique.

— A demain, messieurs, répéta le trappeur. C’est moi qui
viendrai vous réveiller.

Et rejetant sur son épaule sa carabine qu’il avait placée
entre ses jambes, John Buttler salua ses futurs compagnons
et sortit de la galerie.

— Monsieur Dow, dit le brave fabricant, en montrant du
doigt 'aventurier qui traversait le jardin, est-ce que vous étes
bien str de ce gaillard-la ?

— Mon cher ami, riposta le détective, j'ai pris tous les
renseignements utiles sur Buttler; il y a dix ans qu’il
parcourt la prairie, chassant, faisant des échanges, servant
souvent d’intermédiaire entre les commandants des forts et
les Indiens, et jamais on n’a eu a se plaindre de lui. D’ailleurs
quel intérét aurait-il 2 nous trahir ? Je lui donnerai demain
100 dollars en arrivant a Sioux-City, 100 autres lorsque nous
y rentrerons et enfin 100 autres encore si les renseignements
quil m’a fournis sont exacts et si je rapporte de notre
excursion ce que je vais chercher. De plus, comme tout me
permet de supposer que maitre Buttler a sur la conscience
quelque peccadille qui I'a conduit a cette vie aventureuse, je
lui ai promis d’arranger son affaire 4 ma rentrée a New-York.
Il a ma parole et celle M. Young.

— Absolument, répondit le capitaine. Et d’abord, est-ce
que nous avons besoin de prendre toutes ces précautions ?
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Est-ce qu’a nous trois nous ne valons pas tous les aventuriers
et tous les Indiens de la prairie !

Cette énergique déclaration de lintrépide capitaine
coupa court a quelque derni¢re observation qu’aurait peut-
étre hasardée volontiers le pauvre Saunders. Faisant contre
mauvaise fortune bon visage, il se campa sur les hanches et
dit au chef des détectives d’'un ton délibéré :

— Bien parlé, monsieur Young! Je continue i ne pas
comprendre pourquoi nous allons la bas, mais je suis des
votres. Lorsque je reverrai miss Ada, je veux qu’elle sache ce
que j’ai fait pour elle.

Le lendemain, les choses se passérent comme elles
avaient été arrétées. Accompagnés de John Buttler, les trois
voyageurs prirent le premier train qui les conduisit en
quelques heures a Sioux-City, une des stations du chemin de
fer qui relie Omaha a Chicago, en traversant 'lowa et
I'Illinois.

Apres avoir passé la nuit dans cette ville, le jour suivant,
au lever du soleil, ils la quitterent pour suivre la route que
cotoie la riviere des Sioux, en remontant jusqu'au fort

Dakota.

William Dow avait une lettre de recommandation pour
le commandant de ce poste avancé.

Les quatre excursionnistes montaient d’excellents

chevaux que Buttler avait trouvés assez facilement, et
Saunders était superbe dans son attirail guerrier.
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Lui aussi, a linstar d’'un trappeur, il avait fait de sa
ceinture un véritable arsenal, et il caressait souvent du regard
la carabine qui érait attachée a sa selle. On ett dit qu’il
partait a la conquéte d’un territoire ennemi.

Mais, vers le milieu de la matinée, au fur et 3 mesure
que le soleil devenait plus perpendiculaire et plus ardent,
cette belle ardeur commenca a décroitre, et Dow y mit bon
ordre en disant au fabricant de biscuits :

— Mon cher monsieur, si nous continuons de ce train-l13,
nos chevaux seront fourbus avant d’avoir franchi les vingt-
cinq lieues que nous avons a parcourir.

— Dailleurs, observa Buttler, nous ne pouvons arriver au
fort aujourd’hui. Le plus sage est donc de ne pas nous presser
et de ménager nos montures. Nous en aurons surtout besoin
dans la prairie.

Ces quelques mots rappelerent le bon bourgeois au
calme, et la petite troupe poursuivit sa marche avec une
allure plus modérée.

Vers midi, elle fit halte sur le bord de la riviére, a I'abri
de quelques arbres maladifs, et Saunders, prit de fort bon
appétit sa part des provisions dont le trappeur n’avait pas
manqué de se munir ; puis, aprés quelques heures de repos,
nos voyageurs se remirent en route.

Le soir venu, ils trouvérent, moyennant dollars,
Phospitalité dans une ferme allemande, et, le lendemain,
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apres avoir traversé a gué un des bras de la riviere des Sioux,
ils arriverent enfin au fort Dakota.

Le capitaine Semmes qui commandait cette position
militaire recut a merveille William Dow et ses compagnons,
et comme le fort était admirablement approvisionné,
Saunders, que la longueur de la route avait un peu assombri,
reprit bientét son humeur guerriere.

Le lendemain matin, il était équipé depuis longtemps
déja lorsque Buttler donna le signal du départ.

Une heure plus tard, aprés avoir piqué droit au nord,
nos héros étaient dans la Prairie.

Ils n’avaient plus autour d’eux pour horizon qu’une
plaine immense sans ondulations de terrain, d’'un vert
sombre et d’une tristesse désespérante.

C’est a peine si, ¢a et 1, quelques arbrisseaux brisaient la
monotonie du paysage, en sélevant au-dessus de ’herbe
épaisse dans laquelle les chevaux disparaissaient jusqu’a mi-
jambe.

Dédaignant, malgré le brouillard, les sentiers frayés par
les beeufs, le trappeur avait lancé ses compagnons a travers la
plaine, n’ayant pour guide, dans ce véritable désert, que des
points de repére connus de lui seul.

— Eh ! master John, lui demanda tout & coup Saunders,
apres avoir gardé le silence autant que le lui avait permis sa
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patience, est-ce que nous en avons encore pour longtemps de
cette sotte promenade ?

— Pour deux heures au moins, répondit Buttler, qui le
précédait, et je vous engage a marcher sur mes pas, car, en
vous écartant, vous pourriez rencontrer quelque tourbiere
dans laquelle vous disparaitriez, vous et votre cheval.

— My God ! s’écria le bonhomme effrayé de ce nouveau
danger qu’il courait sans le savoir depuis son entrée dans la
prairie, vous auriez pu me prévenir plus tot.

— Voyons, un peu de calme, cher monsieur Saunders, lui
conseilla William Dow ; écoutez les conseils de ce brave
garcon et prenez modele sur le capitaine et moi.

— Ce brave garcon! Ca vous plait a dire! Mais vous,
monsieur Dow, vous savez ou vous allez ; vous avez votre
but ; moi, je ne sais rien du tout. Quant a M. Young, c’est
son métier de risquer sa peau; tandis que ce n’est pas le
mien.

Nous ignorons si le chef des détectives était de cet avis.
Le voyage ne le rendait pas plus causeur que d’ordinaire.
Solidement campé sur sa selle, le cigare a la bouche, il ne
s’occupait ni de ses compagnons, ni de la route, ni du terme
de excursion. M. Kelly lui avait dit : « Vous accompagnerez
M. William Dow » ; Young accompagnait William Dow. Il

Peit accompagné de la sorte jusqu’au Pacifique !

Le capitaine ne répondit donc pas a l'irascible fabricant
de biscuits.
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Cependant, au bout d’une heure, 'aspect de la prairie se
modifia peu a peu. L’herbe était moins épaisse et les cavaliers
pouvaient distinguer devant eux un bouquet de grands
arbres, qui indiquaient comme une oasis au milieu de ce
désert de verdure.

Bientdt, en effet, ils apercurent des champs cultivés, des
bestiaux, tous les indices enfin d’un village qui devait s’élever
non loin de la, probablement derriere le petit monticule
dont ils n’étaient séparés que par quelques centaines de
metres.

Le front de Saunders était redevenu joyeux, et il
s'élancait déja en avant lorsque Buttler s’arréta brusquement.

Un homme, qui venait de surgir des hautes herbes la
carabine a I"épaule, semblait vouloir empécher les voyageurs
d’aller plus loin.

A cette apparition menagante, le prudent industriel se
rappela tout a coup que le trappeur lui avait recommandé de
marcher sur ses pas et il reprit la file.

Buttler sauta a terre, s’approcha de I'Indien, qui n’était
pas autre chose qu'une de ces sentinelles dont sont toujours
entourés, dans un large rayon, les villages sioux, et il lui dit
quelques mots qui transformérent immédiatement son
attitude.

Relevant son arme, il tendit la main a ’aventurier.
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Celui-ci remonta immédiatement a cheval, et la petite
troupe, escortée du Sioux, se dirigea au pas, a travers des
champs de mais, vers le village dont elle apercut bientdt les
premieres tentes.
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IT
UN SOUVENIR D’PAMOUR

Le bon Saunders avait bien entendu parler de ces
villages indiens composés de tentes faites de peaux de bisons,
et il n’ignorait pas tout a fait qu’il existdt toujours des
peuplades nomades que la civilisation repoussait dans le
désert ; mais tout cela, jusqu’alors, I'avait peu intéressé, et
voila que lui, paisible négociant, homme positif et esprit
pratique, il se trouvait transporté au milieu de ce monde
bizarre.

Aussi examinait-il avec autant de stupéfaction que de
curiosité ces demeures primitives et ces individus
étrangement accoutrés qui s’ étaient groupés, au nombre
d’une trentaine au moins, en avant des cases, pour recevoir
les voyageurs.

Ceux-ci mirent pied a terre et savancerent vers les
Sioux.

Buttler, qui marchait le premier, s’approcha d’un des
Indiens, le chef; lui fit un petit discours qui parut obtenir
Papprobation générale ; le Sioux lui répondit par quelques
mots prononcés d’'une voix gutturale, et le trappeur, se
tournant vers ses compagnons leur dit :
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—Jimin, I'Elan-Rapide, chef de ce village, donne la
bienvenue a ses freres de I'Est, les visages-péles, et il leur
offre I’hospitalité sous sa tente.

Puis Buttler ajouta, cessant de traduire les paroles du
Sioux et n’exprimant plus que sa propre pensée :

—J’ai dit a Jimin que vous étes de riches marchands de
fourrures ayant 'intention de fonder un comptoir 8 Omaha
et que votre seul but, en venant dans la Prairie, est d’établir
des rapports directs avec sa peuplade, afin de lui acheter les
peaux a un prix supérieur a celui qu’en donnent les agents
des compagnies.

— Clest tres ingénieux, répondit William Dow.

— Bon! me voild maintenant marchand de fourrures,
murmura Saunders.

Quant 2 Young, son intrépidité s’humiliait de cette
nouvelle situation sociale, et, sans sortir de son mutisme
accoutumé, il protestait en tortillant sa longue moustache
d’un geste plus guerrier que jamais.

Cependant, la présentation terminée, les excursionnistes
se dirigerent vers la tente du chef, a travers la population
entiere du village, hommes, femmes et enfants, qui se
pressait curieusement autour d’eux.

Cette tente de Jimin ressemblait a toutes les autres, sauf

qu’elle était un peu plus grande. Faite de peaux de bisons
grossicrement cousues, elle était divisée en deux parties :
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Pune occupée par la famille du chef, 'autre destinée aux
réceptions officielles, lorsque Jimin réunissait ses guerriers en
conseil.

C’est dans cette seconde partie de la tente que les
voyageurs furent introduits.

De grosses nattes de paille de mais en tapissaient le sol ;
les parois en étaient ornées d’armes et d’ustensiles de péche ;
il ne s’y trouvait pas d’autres sieges que des caisses et des
paquets de peaux si mal préparées quelles exhalaient une
détestable odeur.

Ainsi que ses compagnons, Saunders dut se contenter de
ces divans primitifs ; il s’y assit ou plutot s’y laissa tomber ;
on servit immédiatement du lait et des giteaux de mais, puis
le chef alluma sa longue pipe, et apres avoir fumé
silencieusement pendant un grand quart d’heure, il entama
avec Buttler une conversation que celui-ci traduisait au fur et
a mesure.

Jimin s’informait des dispositions du gouvernement a
égard des Indiens, du prix des denrées, et il se plaignait
amerement des agents des grandes compagnies de fourrures
qui, en échange du produit de la chasse des Indiens, ne leur
livraient que de la poudre éventée, de mauvaises armes, de
eau-de-vie frelatée et du tabac exécrable.

Le trappeur lui affirmait au nom de ses amis que ses
justes griefs seraient transmis au président de I'Union, qui ne
manquerait pas de faire une enquéte, et il lui conseillait de se
rendre lui-méme a Washington pour y formuler ses plaintes.
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— A quoi cela nous servira-t-il ? reprit Jimin en hochant
tristement la téte; nos freres les visages-piles promettent
mais oublient leurs serments. Il y a quatre lunes, je suis allé
avec dix de mes guerriers a Washington ; on nous a juré qu’il
serait fait droit 4 nos réclamations, et rien n’est changé. Le
Grand-Esprit abandonne ses enfants.

— Demandez-lui, dit 4 Buttler William Dow, qui
écoutait attentivement les moindres paroles du chef sioux,
s'il n’est pas revenu émerveillé de la splendeur de nos villes.

Le trappeur traduisit fidelement cette question.

— L’Indien, répondit Jimin, ne voit rien lorsqu’il va dans
vos villes ; ses regards comme son coeur franchissent 'espace
pour retrouver son wigwam et ses prairies. Je ne serais resté a
Washington qu’un seul jour, si je n’avais da attendre deux
de mes guerriers qui s’étaient égarés.

— Lesquels ? interrogea Buttler a la priere du détective.

— Washali et Winka, fit le chef en désignant de la main
deux Sioux accroupis a sa droite. Un des votres, dont la
femme avait été ravie, leur a demandé le secours de leurs
bras. Il savait que I'Indien, opprimé lui-méme, est toujours
au service de celui qui souffre. Le visage-pile n’a pas été
ingrat, car avec l'or qu’il a donné & Washali et 3 Winka, ils
ont acheté des armes supérieures a celles que les agents nous
vendent si cher.
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Chacun des deux guerriers avait, en effet, aupres de lui,
une solide carabine a double canon.

Au fur et 2 mesure que le trappeur lui traduisait ces
dernieres phrases de Jimin, la physionomie de William Dow
exprimait une satisfaction de plus en plus vive.

— Cher monsieur, dit-il en s’adressant a Saunders
lorsque linterpréte eut terminé, et en désignant les deux
Sioux, dont les regards brillaient d’orgueil, vous ne
reconnaissez pas deux de vos invités ?

— Hein! quoi ? répondit le négociant que la fatigue, la
fumée, 'odeur de peaux et surtout le peu d’intéréc qu’il

portait a la conversation avaient 4 moitié endormi.

— Ces deux indiens, 13, 4 la droite du chef, reprit le
détective.

— Qui, eh bien ?
— Vous ne les reconnaissez pas ?

— Ou diable voulez-vous que jaie jamais vu ces singes-
la?

— Chez vous.
— Chez moi !

— Ou plutdt chez miss Ada Ricard.
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— Chez Ada ? Voyons, cher monsieur Dow... Ah'!
Le pauvre Saunders exprimant assez, par ce cri, qu’il
commencait 2 comprendre, son ami eut pitié de son cerveau

déja si ébranlé et poursuivit :

— Qui, chez miss Ada Ricard, au bal. Ces Indiens sont
deux des trois masques qui ont enlevé votre maitresse.

— Mais le troisiéme ?

— C’est son mari !

— James Gobson ?

— Lui-méme, ce n’est pas douteux.

— Celui qui I'a enlevée I'a conduite au colonel Forster, ce
ne peut étre son mari ; il 'aurait gardée pour lui !

— Vous allez trop vite ; ceci est un autre ordre d’idées ;
nous y viendrons plus tard. En attendant, voulez-vous vous
assurer du role qu'ont joué ces deux hommes dans cette
fameuse nuit ?

— Je le crois bien ; mais hitons-nous, car je vous jure que
. D) .
je n’y suis plus du tout.

Le bonhomme, en effet, prenait sa téte a deux mains et
implorait de ses gros yeux hébétés le capitaine Young qui,
fort intéressé par cette scéne inattendue, ne quittait pas du

regard Willam Dow.
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— Vos deux vaillants guerriers, dit celui-ci a Jimin, par
Porgane de Buttler, ont rendu ce jour-1a un grand service a
Pun de mes amis. Sachant que venais dans les Réserves, il m’a
chargé de les remercier une seconde fois, se souviennent-ils
au moins de ses traits ?

— L’Indien n’oublie jamais celui dont il a recu un
bienfait, répondit sentencieusement le chef.

Les deux Sioux, en forme d’affirmation, firent résonner
leurs carabines.

Le détective avait tiré de son portefeuille la
photographie de James Gobson ; il la remit a Jimin, qui la fit
passer a ses guerriers.

Ceux-ci s’écrierent aussitOt :

— Oui, C’est bien le visage-pile que nous avons aidé a
reprendre sa femme a un infime ravisseur.

A cette épithéte, qu'il lui fallait bien accepter pour lui,
Saunders eut un air si complétement ahuri que ses deux
compagnons, et Buttler lui-méme, eurent de la peine 2
garder leur sérieux.

Dow, qui avait remis le portrait du mari de miss Ada
dans sa poche, se leva, et apres avoir fait dire a Jimin, en son
nom et au nom de ses amis, qu’il le remerciait de son
hospitalité, mais qu’ils ne pouvaient en user davantage, car
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ils voulaient rentrer au fort Dakota le soir méme, il le pria
d’accepter, comme souvenir, un de ses revolvers.

Le chef se saisit de 'arme que lui tendait son héte et,
sans dissimuler le plaisir que lui faisait ce cadeau, il le
remercia avec une kyrielle de métaphores tout a fait dignes
de I'Indien des prairies.

— Regardez donc 13, derri¢re vous, dit 2 ce moment le
capitaine Young a William Dow, au bras de cette jeune fille !

Il lui montrait une Indienne assez jolie accroupie et les
deux mains sur ses genoux.

A son poignet gauche brillait un gros bracelet d’or.

— Clest la femme ou la fille de 'un de vous ? demanda le
détective 2 Washali et 2 Winka.

— Clest ma femme, répondit le dernier de ces Sioux.

— Permets-moi de voir le cercle d’or qu’elle porte au
bras ?

Visiblement embarrassé, le guerrier pronon¢a quelques
mots, et I'Indienne, levant sur I'étranger ses grands yeux
noirs, le laissa lui prendre la main.

—Voyez donc, monsieur Saunders, fit William en

montrant le bracelet au fabricant de biscuits, si vous ne
connaissez pas ce bijou ?
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Le gros homme se pencha sur la jeune femme et s’écria :

— Mais c’est un des bracelets de miss Ada ; c’est moi qui
le lui ai donné; je lui en avais offert deux semblables. Ils
sortaient de chez Jefferie Muller. Nos initiales entrelacées
sont gravées en dedans.

Le tendre Yankee était tout ému a la vue de ce gage de
son amour a l'infidéle.

— Si cette femme voulait me le vendre ? hasarda-t-il avec
un soupir.

Buttler transmit cette proposition a ['Indienne, qui
retira aussitOt sa main.

— Cest la femme du visage pale qui m’a donné ce cercle
d’or, dit le Sioux ; je 'ai donné & Maheni ; il lui appartient.

— Ou cet homme I'a tout simplement volé a miss Ada,
répondit Young, lorsque le trappeur eut traduit la réponse
du guerrier.

— La femme du visage pile est morte, dit William Dow,
et il serait bien heureux si nous lui rapportions de la Prairie
ce souvenir de sa compagne. Je t'en offre vingt livres de
poudre, trente de tabac, vingt-cinq bouteilles d’eau-de-vie.
Tu viendras avec nous au fort ou tout cela te sera remis. De
plus, au nom du Grand-Esprit, je m’engage a envoyer 2
Mabheni, par Buttler, 2 son premier voyage aux Réserves un
bracelet plus lourd encore que celui-ci.
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C’était un marché d’or qu’offrait la le détective au
guerrier Sioux. Aussi se héita-il de "accepter. Sur son ordre,
la jeune Indienne, les yeux humides de larmes, fit glisser le
bijou de son bras de bronze.

Saunders s’en saisit, I'ouvrit et montra 2 Dow, gravées a
Pintérieur du joyau, deux initiales amoureusement
entrelacées et une date: celle du jour ou il avait fait ce
cadeau a miss Ada.

Pendant qu’il restait les yeux fixés sur ces initiales et sur
cette date qui lui rappelaient des souvenirs si divers, la
physionomie du brave négociant exprimait tout a la fois tant
de colere et tant d’'amour, que Young, n’y tenant pas plus
longtemps, éclata de rire, a la stupéfaction des Indiens.

Mais William Dow, lui, pour qui tout était sérieux,
conservait sa gravité, et il dit a Saunders :

— Confiez-moi ce bracelet, je vous le rendrai plus tard.

Sans prononcer un seul mot, mais non sans pousser un
soupir de regret, le bonhomme remit le bijou au détective,
qui donna aussitot le signal du départ.

Il avait été décidé que Washali et Winka
accompagneraient les étrangers jusqu’au fort Dakota, afin

d’y recevoir les objets promis.

Cinq minutes plus tard, tout le monde était en selle, et
les voyageurs, apres avoir serré les mains de Jimin et salué le
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village par une décharge de leurs carabines, s’élancaient de
nouveau dans la Prairie.

Montés sur d’excellents petits chevaux, les deux
guerriers sioux les escortaient sur les flancs.

En deux heures la petite troupe franchit la distance qui
séparait la réserve du poste américain.

La, William Dow se procura aisément le tabac, la
poudre et l'eau-de-vie qu’il désirait; il remit le tout aux
Indiens, en renouvelant & Winka sa promesse d’'un bracelet

’or pour sa femme, et, sans se reposer un instant, les Sioux
d p
reprirent le chemin de leur village.

La nuit commencait a tomber et Saunders, brisé de
fatigue, n’adressa ce soir-la aucune question au détective ;
mais le lendemain matin, lorsque celui-ci vint l'avertir qu’il
fallait se remettre en route, le fabricant de biscuits crut
pouvoir lui demander quelques explications.

— Mon cher monsieur, lui répondit le mystérieux
personnage, nous causerons de tout cela a Sioux-City, ou
nous nous séparerons. En attendant, croyez-en ma parole :
nous n’avons pas fait une excursion inutile a travers la
Prairie. J’en ai bien rapporté, comme je I'espérais, un bout
de la corde a laquelle sera suspendu James Gobson.

Sans insister davantage, car il savait que c’elit été inutile,

Willie Saunders remonta a cheval et les quatre voyageurs
quitterent le fort Dakota.
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Quarante-huit heures plus tard ils étaient rentrés a
Sioux-City.

— Ici, dit le lendemain William Dow a ses compagnons,
apres le déjeuner, nous allons nous séparer; nous avons

terminé tout ce que nous avions a faire ensemble ; vous étes
libres !

Puis il ajouta en s’adressant au trappeur :

— Quand 2a vous, Buttler, votre concours m’a été
précieux ; voici les cent dollars que je vous avais promis de
vous donner au retour de notre petite expédition, et voici de
plus cent dollars de gratification, car jai réellement rapporté
de chez les Indiens tout ce que jy allais chercher.
M. Saunders n’oubliera pas de vous faire parvenir
prochainement, a I’h6tel de 'Union a Jefferson, le bracelet
destiné a la femme de Winka.

L’ex-amant de miss Ada confirma la promesse du
détective et le trappeur, qui avait glissé dans sa ceinture les
deux cents dollars, serra les mains aux trois amis et les laissa

seuls.

— Alors, demanda Saunders a William, vous ne rentrez
pas avec nous a New-York ?

— Non, répondit celui-ci, je me dirige du c6té opposé ;
je vais a San-Francisco.

— A San-Francisco !
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— Oui, cest 1a que je compte trouver le restant de la
corde que je destine a James Gobson. Vous aurez bientot de
mes nouvelles, dans un mois au plus tard ; mais promettez-
moi, 4 ma premiere dépéche, de venir me rejoindre.

— Si ¢a n’est pas trop loin.

— Vous n’en aurez que pour quelques heures de chemin
de fer. Maintenant, avant de nous séparer, résumons-nous.

— J’avoue que je ne demande pas mieux. Il serait temps
que je comprisse un peu. Je suis sir que le capitaine est de
mon avis.

Young, qui, renversé sur sa chaise et les pieds sur la
table, fumait son cigare, opina de la téte, et Dow poursuivit :

— Nous avons acquis a Jefferson la certitude que James
Gobson s’y trouvait quelques jours avant 'enlévement de
miss Ada, et, chez les Sioux, celle que C’est bien lui qui a
exécuté cet enlevement.

— Oui, c'est incontestable, dit Saunders; cela prouve
que, si cet homme est un misérable, son ancienne femme ne
vaut pas mieux que lui, puisque, apres avoir été livrée a un
amant par son mari, non seulement elle a sauvé ce gredin de
la potence, mais encore lui a pardonné.

— Mieux que cela, cher monsieur, elle est redevenue sa
femme, sa femme légitime.

— Sa femme légitime ! Gobson a épousé Ada ?
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— En secondes noces, puisqu’ils avaient divorcé. Vous
n’ignorez pas que les lois américaines autorisent ces
mariages, tandis que, dans tous les autres pays ou le divorce
existe, la seule femme qu’on ne puisse pas épouser est
précisément celle dont on a été séparé judiciairement.

— Les misérables !

Le pauvre Willie Saunders n’en put dire davantage.
Toujours amoureux, il avait conservé I'espoir de retrouver
Miss Ada, et voila qu'une nouvelle barriere s'élevait
maintenant entre elle et lui.

— Mais alors, mon cher Dow, observa Young, en
prenant a son tour la parole, 2 quoi diable vous serviront ces
constatations que nous venons de faire !

— Oui, a quoi ? murmura Saunders.

— Ce Gobson, reprit le capitaine, a enlevé une femme,
qu’elle ait été ou n’ait pas été la sienne, peu importe ; il I'a
vendue 4 un amoureux ; puis cette femme, lui pardonnant et
les mauvais traitements qu’elle en a recus jadis et cette
derniére conduite, qui n’est pas précisément celle d’'un galant
homme, cette femme, lui pardonnant tout cela, a accepté
une seconde fois son nom. Clest odieux, ignoble, mais la
justice n’a rien a y voir. Il n’y a 1a ni crime ni délit; et, ce
qu’il y a de plus curieux, c’est que, lors méme qu’il y aurait
la crime ou délit, ce James Gobson ne pourrait plus étre
inquiété, puisque la cour a revisé son proces et I'a acquitté.
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Il y avait des semaines, peut-étre des mois que le
capitaine ne s’était permis un discours d’une telle longueur
et qu’il n’avait raisonné avec autant de logique.

Il était émerveillé lui-méme et attendait d’un air
vainqueur la réponse de son ami Dow.

— Mon cher Young, dit ce dernier, vous parlez d’or.
James Gobson a été acquitté par le jury, c’est vrai, mais il n’a
pas été acquitté par William Dow, et William Dow vous
réserve, ainsi qu’a lui, une surprise. Ne m’en demandez pas
davantage ni 'un ni l'autre, retournez & New-York et tenez-
vous préts a me rejoindre lorsque je vous ferai signe.

Le capitaine et Saunders connaissaient trop bien leur
ami pour lui adresser d’autres questions, et c’est apres ce
dernier entretien que les trois voyageurs se séparerent.

Quelques heures plus tard, Young et le fabricant de
biscuits prenaient a Sioux-City la voie ferrée qui allait les
reconduire 2 New-York en passant par le Nord, et le
détective, au contraire, refaisait la route qu’il avait déja
parcourue, descendant au Sud.

Le lendemain, au moment ou Saunders, enchanté de
retrouver toutes ses aises, faisait servir pour le capitaine et lui
un excellent diner dans la luxueuse salle 3 manger de I’hotel
Sherman, a Chicago, William Dow montait 4 Omaha dans
le train qu’il ne devait quitter qu’a Benton, dans le territoire

de Wyoming.
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Benton était a cette époque la derniere station de I’Erie
railway ; c’éait le terminus comme disent les Américains.

Ceux qui voulaient aller au dela dans I'Ouest n’avaient
d’autre moyen de locomotion que le szage, horrible et massif
véhicule, qui ne pouvait contenir plus de sept ou huit
voyageurs et n’arrivait a destination qu’apres avoir traversé
mille obstacles et couru tous les périls.

Non seulement les chemins étaient mauvais, les
auberges détestables et les compagnons de route dangereux,
mais, de plus, on avait souvent a repousser les attaques des
Indiens.

Tout cela, sans doute, inquiétait peu William Dow,
dont I"dme était de bronze et qui allait droit a son but, car il
monta dans la diligence du désert avec autant de calme que
s'il etit pris place dans un de ces splendides wagons-salons
que possédent tous les chemins de fer américains.

Dix jours apres son départ de Benton, alors que Young

et Saunders peut-étre ne pensaient déja plus a lui, il arrivait a
San-Francisco.

— 266 —



111
DEUX VILLAS A PRAIRIE-FIELDS

Ainsi que l'avait annoncé William Dow a M. Kelly,
c’était bien a Boston, la ville qui, la premiére de toutes les
cités américaines, s’est révoltée contre I’Angleterre en 1773,
c’était bien a Boston que James Gobson était venu s’installer
apres avoir quitté New-York, dans le but de fuir la curiosité
indiscrete et fatigante de ses habitants.

Mais le bruit de Ierreur judiciaire dont il avait failli étre
victime l'avait si bien précédé dans le chef-lieu du
Massachusetts que huit jours apres son arrivée, lorsqu’il
épousa miss Ada Ricard, sa femme divorcée, les démocrates
lui offrirent un banquet et qu’il fut recu avec acclamations
au Parker-club, le cercle a la mode.

A Dimitation des désceuvrés et des riches industriels,
Gobson n’habitait pas la ville méme ; il avait loué a cinq
milles de 14, a Prairie-Fields, le Saint-Cloud de Boston, une
jolie villa qui était devenue une somptueuse demeure, grace
au mobilier de miss Ada.

Cette habitation, ainsi que la plupart de celles de
Prairie-Fields, était une élégante construction a litalienne,
au milieu d’un petit parc dont la grille ouvrait sur une
avenue.
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Les murs qui la séparaient des propriétés contigués
disparaissaient sous des plantes grimpantes, sauf dans une
étendue de quelques metres, a droite, ou il existait une porte
que les locataires précédents avaient fait ouvrir, pour pouvoir
communiquer, sans passer dehors, avec la maison voisine qui
était occupée alors par des personnes de leur famille. Mais
ces locataires avaient quitté Prairie-Fields, et comme James
Gobson n’habitait qu’une des deux villas, on avait
condamné cette porte.

Les deux époux vivaient bien sous le méme toit, mais a
peu pres séparés, ce qui aurait fort calmé la jalousie du
malheureux Saunders, s’il avait connu ce détail de 'existence
de celle dont son coeur maudissait I'ingratitude.

La jeune femme occupait au premier étage de la maison
un ravissant appartement composé d'un grand salon, d’'un
boudoir, d’une chambre a coucher et d’un cabinet de
toilette. La porte de cette derniere piece se trouvait a la téte
du lit, dissimulée par une porti¢re de soie bleue. La chambre
était entierement tendue de la méme éroffe.

James Gobson ne mettait, pour ainsi dire, jamais les
pieds dans cette partie de la maison, car une fois installé et
recu dans le monde viveur de Boston, il avait repris son
existence et ses vices d’autrefois.

Sans se rappeler ce que ses habitudes d’ivresse, le jeu et
ses moeurs brutales lui avaient colité, depuis son divorce
jusqu’aux soupcons qui l'avaient conduit au pied de la
potence, il était retombé dans les mémes exces.
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Il passait ses journées aux courses et ses soirées au club.
Neuf fois sur dix, il était ivre lorsqu’il rentrait chez lui au
milieu de la nuit. Mistress Gobson avait alors tout a craindre
des coleres de son mari, et il fallait que cette frayeur fut
extréme, car elle n'osait ni répondre quand il l'injuriait, ni
lui refuser 'argent qu’il gaspillait des deux mains.

Si Saunders avait pu assister 2 une de ces scenes, il
n’aurait certes pas reconnu la belle maitresse capricieuse,
fantasque et volontaire qui le menait jadis tambour battant.

Cette vie était doublement pénible pour I'ex-miss Ada,
car elle n’avait méme plus Mary aupres d’elle. Apres avoir
généreusement récompensé cette fille, Gobson Iavait
congédiée, puis remplacée par une servante a laquelle il
n’inspirait pas moins de frayeur qu’a sa femme.

Les autres domestiques de ce triste ménage étaient une
cuisiniere et un jardinier, gens qui s’intéressaient fort peu
aux querelles conjugales des époux et qui, dailleurs, n’y
assistaient que bien rarement, puisqu’elles se passaient fort
tard, alors que, leur service étant terminé, ils s’étaient retirés
dans le pavillon ot ils logeaient.

Mistress Gobson vivait donc dans une solitude absolue.
Sauf sa couturiere, sa modiste et quelques autres
fournisseurs, elle ne connaissait ni ne recevait personne, et
cet isolement lui était douloureux, cela se lisait sur son
visage.
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Elle était toujours belle, mais son teint avait pali, ses
yeux s’étaient cernés. Toute sa physionomie exprimait le
chagrin, la lassitude, le découragement.

Parfois, cependant, lorsque son mari s’éloignait apres
quelque grossiereté ou quelque acte de violence, les regards
de la jeune femme se faisaient éclairs et ses levres se
crispaient dans un sourire menagant.

On elit dit qu’en ces moments-13, il se soulevait en elle
un levain de révolte et de vengeance. Mais cela ne durait
qu'un instant; quelque pensée secréte et terrible faisait
passer en elle comme un frisson et elle éclatait en sanglots.

Ce qui augmentait encore le martyre de la jolie délaissée,
ce qui lui rendait son existence plus horrible et son isolement
plus cruel, c’était le spectacle qu’elle avait sous les yeux,
lorsque, cachée derriere les rideaux de sa chambre a coucher,
au premier étage, elle plongeait ses regards dans le parc de la
villa voisine.

L3, tout était calme, bonheur, pureté.

Cette maison était habitée par un homme d’une
quarantaine d’années, d’'une grande distinction, d’une
physionomie particuli¢rement intelligente, et par une jeune
fille de seize ans a peine, d’une ravissante et douce beauté,
qui avait aupres d’elle, en qualité d’institutrice ou de
gouvernante, une femme déja d’un certain 4ge.

L’abandonnée mistress Gobson avait cru deviner la
d’abord un ménage dans la lune de miel et son coeur, sans
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qu'elle plt se dire pourquoi, en avait éprouvé un
tressaillement douloureux ; mais, s’étant renseignée, elle avait
appris que son voisin s’appelait Charles Murray et que la
jeune personne, qui se nommait Jane, était sa fille ou sa
pupille, et elle en avait ressenti comme un soulagement
inespéré.

Dés ce moment, ce fut sans cette jalousie inconsciente
des premiers jours qu’elle poursuivit ses observations
indiscretes, et bientdt elle comprit, au despotisme avec lequel
sa pensée la ramenait & Charles Murray, qu’elle aimait cet
inconnu que le hasard avait amené si pres d’elle.

Peu disposée par son passé, son tempérament et Ses
habitudes, aux amours platoniques et patientes, I'ex-Ada
Ricard fit si bien que son voisin s’apercut rapidement de
Pattention dont il était I'objet, et il en fut évidemment aussi
flatté que touché, car, moins de quinze jours apres les
premiers regards échangés, mistress Gobson, les levres
humides et le sein oppressé, dévorait fiévreusement ces deux
lignes, qui lui étaient parvenues par dessus le mur, dans un
bouquet de roses :

« Vous étes adorablement belle et je vous aime.
Comment me rapprocher de vous ? »

Son mari venait de partir pour son club ; il devait y
diner et y passer, selon sa coutume, la soirée et une partie de
la nuit ; mistress Gobson monta dans sa chambre, ou, de sa
fenétre, elle apercut son voisin, qui, feignant d’étre absorbé
dans la lecture d’un journal, 'interrogeait des yeux.
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Elle écrivit aussitdét quelques mots, les glissa sous une
enveloppe, dans laquelle elle enferma en méme temps un
dollar pour lui donner le poids nécessaire, et lanca le tout si
adroitement que, franchissant l'espace, le projectile
amoureux tomba aux pieds de Charles Murray.

Celui-ci s’en saisit et lut :
« A huit heures, ce soir, au bout de 'avenue. »

Il remercia d’un long regard, qui fit rougir de bonheur
la jeune femme, et disparut pour rentrer dans son
appartement.

Charles Murray avait abandonné a miss Jane le premier
étage de sa villa, mais il s’était réservé au rez-de-chaussée
deux pieces qui avaient une entrée particuliere.

L’une de ces pieces, la premiere, était une chambre 2a
coucher ; la seconde, un cabinet de travail. La porte de cette
piece était toujours soigneusement fermée; personne n’y
pénétrait jamais, pas méme les domestiques de la maison.

Murray, qui s’occupait de sciences, avait la, disait-il, des
produits dangereux et des appareils fragiles qu’il tenait a
défendre contre toute curiosité et tout contact. Lorsqu’il
était venu s’installer a Prairie-Fields, lui seul avait recu et
ouvert les caisses qui contenaient ces objets.

Ses ordres étaient rigoureusement respectés. Lorsque son
ami ou tuteur était chez lui et qu’elle désirait le voir, miss
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Jane elle-méme ne franchissait pas le seuil de cet
appartement mystérieux ; elle 'appelait du dehors.

C’est dans son cabinet de travail que Murray se rendit
en quittant mistress Gobson, et si celle-ci I'avait suivi, elle
elit été étrangement surprise, car, au lieu de couvrir son billet
de baisers amoureux, comme elle le pensait peut-étre, son
voisin, une fois chez lui, prit dans son bureau un
volumineux dossier, en tira une lettre toute froissée, et,
comparant cette lettre avec les lignes de la jeune femme,
murmura :

— Cest bien la méme écriture !

Pendant ce temps-13, Ada érait plongée dans ses réves
d’amour. Le moment de son diner venu, elle se mit a table,
mais pour manger a peine. A huit heures, profitant de ce que
ses gens ¢étaient a 'office, elle sortit furtivement de sa villa.

La nuit commencait & tomber, 'atmospheére était tiede
et parfumée. Mistress Gobson, enveloppée dans une
mantille, pressa le pas, et bientdt elle apercut, sous un des
grands arbres de 'avenue, celui qu’elle venait rejoindre.

Murray, qui l'avait reconnue, s’avanga vivement 2 sa
rencontre et lui dit d’une voix émue :

— Madame, pardonnez-moi d’avoir osé troubler votre
solitude.

—Je vous pardonne, monsieur, répondit-elle, puisque
me voicl.
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— Merci, merci de tout cceur !
Il lui offrit son bras ; elle le prit en lui disant :

— Vous m’avez écrit que vous m’aimiez, savez-vous qui
je suis ¢

— Je pourrais vous répondre non ; mais ce serait indigne
de vous et de moi. Oui, je sais qui vous étes. Le nom de
votre mari m’a appris que vous étiez I'héroine de cet
événement étrange dont tout New-York s’est occupé
pendant deux mois.

—Et clest pour cela que vous m’avez adressé une
déclaration ?

Elle avait prononcé ces mots d’un ton piqué ; son bras
s’était détaché de celui de son cavalier.

Apres avoir pensé que 'homme vers lequel elle se sentait
si violemment attirée ne connaissait rien de son passé et
n’avait vu en elle que sa beauté et sa tristesse, la courtisane se
disait qu’elle ne devait cet amour ou plut6t ce désir qu’a la
victoire facile que promettait sa réputation. La déception
était cruelle !

Comprenant ce qui se passait dans 'esprit de mistress

Gobson, Charles Murray s’empressa de lui répondre, en
s’'emparant doucement de nouveau de son bras :

— 274 —



— Oh'! vous ne le croyez pas, madame ; je vous aime
parce que vous étes isolée, que je vous ai jugée malheureuse,
que vous étes belle et que mon ceeur, avide d’affection, s’est
lancé au devant du votre.

— Clest bien vrai, tout cela ?

Ada, qui ne demandait qu’a étre convaincue, souriait.

— Clest bien wvrai, répéta Murray, en pressant
tendrement la petite main que la jeune femme s’était laissé

prendre.

— Et ou nous conduira cet amour? Je suis mariée.
M. Gobson est violent et jaloux.

— Comment avez-vous épousé une seconde fois cet
homme dont vous aviez eu tant a vous plaindre ?

— Ah ! je ne sais. La situation bizarre que la justice nous

avait faite, le dégolit de lexistence que je menais, la
faiblesse !

— Divorcez une seconde fois.

— Impossible !

— Impossible ! pourquoi ?

— Parce que, sur le simple soupgon d’une intention

semblable de ma part, mon mari me tuerait. Vous le voyez,
si je suis venue vous trouver, C€st surtout pour vous avertir
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du danger auquel vous m’exposez. Jai pu m’échapper
aujourd’hui, mais des sorties renouvelées sembleraient
étranges 3 mes domestiques ; nous ne recevons personne.
M. Gobson ne vous connait pas.

— Je puis me lier avec lui.
— Je ne le crois pas et j'espére que non, pour vous.

— Si Cest le seul moyen de vous voir, de vous parler, de
vous dire que je vous aime.

— Qui, ce serait le seul ! Vous m’aimez donc ?

—Je n’ai jamais rencontré une femme plus séduisante
que vous. Donnez-moi un peu d’espoir et je serai I'ami de
votre mari dans moins de huit jours.

— Faites cela et nous verrons. En attendant, laissez-moi
partir, mon absence pourrait étre remarquée.

Charles Murray et la jeune femme retournérent sur leurs
pas, puis se séparérent a une centaine de metres de leurs
villas, mais non sans avoir échangé un serrement de main
rempli de promesses.

De retour chez elle, mistress Gobson gagna
immédiatement sa chambre, ol son premier regard fut pour

une glace qui lui renvoya son sourire.

Les quelques instants qu’elle venait de passer dans un
téte-a-téte amoureux lui avaient rendu toute sa beauté. Son
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coeur de courtisane ne battait pas moins de l'espoir de
tromper que d’amour. Sa passion était faite autant de
vengeance que d’appétits sensuels. Chacune des brutalités,
chacun des mots blessants de son mari lui seraient payés, a
elle, par une caresse de son amant. Elle allait donc pouvoir se
venger ! Tout son étre en tressaillait de joie.

Quant a Murray, apres avoir refermé sans bruit la porte
de son jardin qu’il avait laissée ouverte en sortant, il était
rentré dans son cabinet de travail.

Tout a ses pensées, il n’avait pas apercu, a deux pas de la
grille et dissimulée derriere un massif, une jeune fille qui le
guettait sans doute, car 'émotion qui la saisit a sa vue fut si
violente qu’elle dut se couvrir le visage de ses deux mains
pour étouffer un sanglot.

C’était cette jolie enfant dont la chaste beauté, éveillant
la jalousie de mistress Gobson, avait, plus encore peut-étre
que tout autre sentiment, fait naitre en son coeur de fille
Pimpérieux désir d’étre aimée.
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IV
EN SORTANT DU PARKER-CLUB

Moins de quinze jours apres sa réception au Parker-
Club, James Gobson en était un des membres les plus
assidus. Grand buveur et gros joueur, il avait trouvé 1a des
adversaires dignes de lui, dont il était bientét devenu
Pintime et qui I'avaient entrainé, sans nulle difficulté, dans
tous les exces.

On le savait riche; peu importait la source de sa
fortune. On lui faisait excellent visage, il était de toutes les
courses, de tous les paris, de toutes les fétes, et comme
certains autres viveurs du méme cercle, il avait fini par
prendre une chambre au club, afin d’avoir un lit tout prét,
pour les jours ou l'ivresse ne lui permettrait plus de rentrer
chez lui, & moins qu’il ne s’y fit porter.

Master Gobson menait donc une existence des plus
joyeuses et des plus décousues, pendant que sa femme restait
seule dans sa villa de Prairie-Fields. Cletit été pour
inconsolable Saunders une véritable satisfaction que de voir
combien était délaissée celle qui, pour se marier une seconde
fois, avait repoussé son amour.

Fort gai, méme lorsqu’il était complétement gris, le mari
> . g . q . p o g
d’Ada Ricard acceprait toutes les plaisanteries, sauf celles qui
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avaient trait a son proces. Il n’aimait pas qu'on lui rappelat
les jours critiques qu’il avait passés aux Tumbs, et il aimait
encore moins a parler de celle qui portait son nom.

Lorsqu'on s’étonnait de ne le voir jamais avec la belle
mistress Gobson, qui lui avait sauvé la vie et donné une
véritable preuve d’amour en [I'épousant une seconde fois
malgré le passé, il répondait d’une facon évasive. Si on
insistait sur ce méme point, il palissait et ses regards
prenaient une expression haineuse qu’on ne pouvait
s'expliquer.

Mais ces questions, on le comprend, n’eurent qu’'un
temps. Au bout d’'un mois, ses compagnons de plaisir
s'occuperent aussi peu de la jeune femme que si elle
n’existait pas. James fut alors tout a fait heureux.

Clest ainsi qu’il atteignit le jour ol nous avons vu
mistress Gobson répondre avec empressement au billet de
Charles Murray et se rendre, sans hésitation, au rendez-vous
qu’elle lui avait donné.

Ce soir-1a, Gobson passa toute la nuit a son cercle, mais,
le lendemain, il lui fallut bien rentrer 4 la maison, car le jeu
avait absolument vidé ses poches. Tout naturellement il
sattendait a des reproches, ainsi que de coutume en
semblable occurrence. A sa stupéfaction, Ada le recut d’une
facon charmante.

Que pouvaient lui faire désormais les folies et les
absences de celui qu’elle allait tromper !
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Certaines femmes ne deviennent douces et bonnes que
lorsqu’elles commettent une faute, soit parce qu’elles veulent
rendre aveugle le mari ou 'amant, soit parce que leur pitié
féminine leur ordonne d’accorder une compensation a celui
qui est leur dupe.

Mais James se souciait trop peu de mistress Gobson
pour ce demander d’ou provenait ce changement subit.
Froidement sceptique, profondément égoiste, il accepta
Peffet sans chercher & remonter a la cause. Ce fut dans le plus
parfait accord que les deux époux passerent la journée, et
vers cinq heures, quand son mari, le portefeuille regarni, lui
annon¢a qu’il retournait a son cercle, Ada lui dit
amicalement adieu.

Gobson tenait beaucoup a diner ce soir-la au Parker, car
on y recevait un nouveau membre, et cette cérémonie
donnait toujours lieu a un banquet auquel ne manquaient
jamais d’assister les plus importants personnages du club.

Ce nouvel élu, qui s’appelait Harris Burnett, était arrivé
a Boston avec les plus chaudes recommandations et précédé
d’une réputation de buveur intrépide.

On lui présenta James Gobson, qu’on mit a sa droite, et
ces deux messieurs se lierent si rapidement le verre en main,
qu’'a dix heures, au moment de se lever de table, ils étaient
intimes.

De la salle 4 manger, on passa dans le salon ; mais 1a, au
lieu de prendre place 4 une table de jeu, ainsi que Iy invitait
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le mari d’Ada Ricard, Harris demanda un instant de liberté,
sous le prétexte d’aller jusqu’a son hotel.

Il y courut en effet. Un homme l'attendait sur le pas de
la porte.

C’était Charles Murray.
— Eh bien ! lui demanda celui-ci, ol en étes-vous ?

—Ala plus tendre amitié, répondit Harris Burnett ;
seulement, je ne crois pas qu’il sorte cette nuit du Parker. Il
va jouer et il est tellement gris qu’il couchera probablement
au cercle.

— Tant mieux ; je ne suis pas prét, et cela nous assure sa
rentrée pour demain a Prairie-Fields. Mais demain, il ne
faudra pas qu’il sorte avant minuit et demi. Ne le grisez pas
trop ; qu’il lui reste encore assez de jambes pour monter dans
la voiture qui stationnera a deux portes plus loin que le club.
Surtout, §’il a un revolver, comme c’est possible, prenez-le
lui ou, mieux, déchargez-le. Le reste me regarde.

— Comment vous préviendrai-je ?

— Je serai ici demain a la méme heure. S’il se présente
quelque obstacle imprévu, ce sera pour le jour suivant.

Ces étranges instructions regues, Burnett retourna au

Parker et Charles Murray, remontant dans la voiture qui
Pattendait, prit le chemin de Prairie-Fields.
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Les choses se passerent comme les avait prévues le voisin
d’Ada : James Gobson joua une partie de la nuit et coucha a
son club.

Le lendemain, son nouvel ami vint le voir ; ils allérent
ensemble aux courses, puis rentrerent au Parker pour diner,
puis, a dix heures, ils commenceérent a jouer avec des
adversaires qu’on avait désignés a Harris comme ne veillant
jamais fort tard.

Aussi, vers minuit, ces messieurs exprimerent-ils le désir
de cesser la partie, et James Gobson, qui, tout en jouant,
n’avait cessé de boire, se disposa lui-méme a se retirer.

— Retournez-vous chez vous ? lui demanda Burnett, qui,
a 'heure convenue, s’était absenté un instant pour avertir

Charles Murray de ce qui se passait.

—Ma foi oui, répondit James; voild quarante-huit
heures que je n’y ai mis les pieds.

— Alors descendons ensemble ?

— Parfaitement.

Ils entrérent au vestiaire, ou Harris, ne pouvant exécuter
plus complétement les ordres qu’il avait regus, se contenta
d’enlever fort adroitement de la poche du paletot de Gobson

le revolver qui s’y trouvait.

Cela fait, il prit le bras de son nouvel ami qui titubait un
peu et ils sortirent,
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La rue était déserte.

— My God, murmura livrogne, pas de voiture! Je
remonte au club, je n’ai pas envie d’aller sur mes jambes a
Prairie-Fields ; d’abord elles se refuseraient a m’y conduire.

— Voici une voiture, au contraire, répondit Harris
Burnett en riant de la plaisanterie de son ami.

[l lui montrait un cab dont le cocher attendait
évidemment un client, car il fit avancer son cheval du coté
de ceux qui venaient a lui.

Le mari d’Ada Ricard se hissa dans la voiture, serra
énergiquement la main de son nouveau compagnon de table,
bégaya son adresse et s’étendit dans un coin en fermant les
yeux.

Le cheval partit au grand trot.

Le cab roulait déja depuis pres de trois quarts d’heure et
n’était plus qu’a quelques centaines de metres de 'avenue ou
se trouvaient les villas que connaissent nos lecteurs, lorsque
Gobson, qui s’était endormi, se réveilla tout a coup aux
jurons que débitait son automédon.

Cet homme avait quitté son siege et examinait
attentivement une des roues de sa voiture.

— Qu’y a-t-il donc ? lui demanda James que ces quelques
instants de sommeil avaient & peu pres dégrisé.
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— Il y a qu’un des écrous est parti et que je ne puis aller
plus loin, répondit I'individu.

— Baste ! Cest un petit malheur, reprit Gobson en
sautant sur la chaussée ; j'irai bien a pied jusque chez moi.
Tenez, voila pour vous.

Il lui donna un dollar, le cocher remercia, et, pendant
que son voyageur se dirigeait en sifflant vers 'avenue, il fit
tourner son cab, puis, conduisant son cheval par la bride,
reprit le chemin de la ville.

Mais cinq minutes apres, il tirait tranquillement un
écrou de sa poche, le mettait en place, sautait sur son siege et
s'éloignait au galop.

Quant a James, sans se douter du tour dont il érait
victime, il avait atteint 'avenue ou, grice aux grands arbres
qui la bordaient, régnait une certaine obscurité.

Soudain, au moment ou il longeait le mur d’un vaste
parc, deux hommes s'élancerent sur lui et cela si

brusquement, qu’il eut a peine le temps de jeter un cri.

L'un de ses agresseurs l'avait saisi a la gorge; l'autre
s’efforcait de le coucher a terre en lui disant :

— Si vous appelez, vous étes mort. Vite, votre argent et
votre montre !
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Mais Gobson était brave et robuste. Contenant d’une
main le bras du voleur qui le menacait de son couteau et
donnant un vigoureux coup de téte dans le visage de celui
qui Pétranglait, il se dégagea suffisamment pour pouvoir
pousser un second appel au secours.

— Tenez bon, voila ! lui cria-t-on aussitot.
Et il entendit courir vers lui.

Comprenant immédiatement que leur coup était
manqué, les deux bandits lAchérent leur victime et bondirent
de Pautre coté de la chaussée ; mais le sauveur de James ne
voulait pas sans doute qu’ils en fussent quittes a si bon
marché, car deux coups de feu retentirent et 'un des deux
misérables jeta un cri, cri que Gobson, s’il avait été moins
gris, ne se serait guere expliqué, car son libérateur avait tout
simplement tiré en ['air.

Mais le mari d’Ada Ricard, a peine délivré, avait voulu,
lui aussi, se venger ; seulement, a sa stupéfaction, il n’avait
plus trouvé dans la poche de son pardessus le revolver qu’il
était cependant certain d’y avoir mis.

Du reste, les voleurs avaient disparu, et 'homme qui
était venu si heureusement a son aide s’était approché.

— Vous n’étes pas blessé, monsieur ? lui demanda cet
inconnu.

— Non, répondit Gobson ; mais, sans votre arrivée, je
is bi ’en était fait d i. L dins ! L’'un d’
crois bien que c’en était fait de moi. Les gredins ! L'un d’eux
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m’a presque étranglé ! Nom de nom ! Je n’ai pas besoin de
vous dire combien je vous suis reconnaissant.

Tout en pronongant ces mots, James rajustait un peu sa
toilette dont cette agression avait singulierement troublé

’harmonie, et il fouillait inutilement ses poches en disant :

— Clest singulier ! Je suis cependant certain de l'avoir
pris hier chez moi.

— Quoi donc ? interrogea son sauveur.

— Mon revolver ! Enfin! grice au vétre, I'un de ces
bandits a payé son audace. Mais, une question, monsieur ;
comment vous trouvez-vous a pareille heure dans cette
avenue ?

— Je rentrais chez moi.

— Chez vous ?

— Oui, je demeure a deux cents pas d’ici, au n° 67.

— Par exemple ! Nous sommes voisins alors. J’habite la

villa 66.

— Vous étes monsieur James Gobson !

— Lui-méme ! Mais vous étes plus avancé que moi ;
j’ignore votre nom.

— Je me nomme Charles Murray.
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— Et bien ! monsieur Charles Murray, je vous dois la vie,
je ne I'oublierai pas; et puisque nous sommes voisins, nous
ne nous séparerons pas ainsi. Vous allez me faire le plaisir
d’entrer chez moi prendre un verre de champagne.

— Il est bien tard.
— Une heure a peine.

— N’étes-vous pas mari¢? Nous allons éveiller

M™ Gobson.

— Peuh ! Et puis mistress Gobson sera enchantée de voir
le sauveur de son mari! A moins que ce ne soit elle qui ait
voulu me faire assassiner !

James avait prononcé ce dernier mot en riant, mais d’un
rire ironique, qui semblait exprimer combien il croyait sa
femme parfaitement capable d’un acte de ce genre.

Charles Murray n’eut pas l'air de comprendre; il se
contenta de faire observer a son voisin que les hommes qui
avaient attaqué semblaient n’avoir eu d’autre intention que
de le dévaliser.

— Qui, clest vrai, fit Gobson en riant de nouveau.
D’ailleurs, vous pensez bien que ce n’est la de ma part

qu’une plaisanterie.

Tout en causant ainsi, les deux Américains s étaient
remis en marche.
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Ils atteignirent bientdt la premiere des deux villas.

— Comment! vous voulez vraiment que j'entre chez
vous a cette heure ? demanda Murray a celui qui avait ouvert
la grille et s’effacait pour le laisser passer.

— Certes oui, cher monsieur, répondit le mari de miss
Ada, j’y tiens absolument. Vous me désobligeriez beaucoup
en refusant.

— Qu'il soit fait alors selon votre désir.
Et suivant le maitre de la villa qui le précédait pour lui
montrer le chemin, Charles Murray traversa le jardin et

pénétra dans la maison.

— Ohé, Betsy, Betsy, descendez! appela bruyamment
Gobson du bas de l'escalier.

Betsy était la femme de chambre d’Ada.

Elle venait de se coucher, mais ne dormait pas encore.
Elle répondit aussitot et James, s’emparant de la lampe qui
éclairait le vestibule, fit entrer son voisin dans la salle a
manger.

La servante arriva presque immédiatement.

— Allumez le gaz, lui commanda son maitre, donnez-

nous du champagne, des cigares et des biscuits, et dites a
mistress Gobson de nous rejoindre.
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— Madame dort, observa Betsy.
— Réveillez-la, riposta durement le brutal.

—Non, je vous en prie, supplia Murray, jaurai
’honneur de voir M™ Gobson demain.

— Du tout, du tout ! Elle aura le temps de se remettre au
lit; elle na rien de mieux a faire. Allons, vite, stupide
créature !

Ces derniers mots s’adressaient a la femme de chambre,
qui, sans doute accoutumée a ce ton grossier, ne hasarda pas
d’autre réflexion. Elle donna de la lumiére, servit du
champagne et se hata de disparaitre pour obéir.

Gobson déboucha la bouteille en homme expert en ce
genre d’opérations, remplit les verres et vida le sien d’un seul
coup, apres avoir salué son sauveur.

Murray fit raison a son hote, qui lui dit en remplissant
de nouveau les verres :

— Clest vraiment une bonne fortune pour moi de vous
avoir pour voisin. Est-ce qu’il y a longtemps que vous
habitez 'avenue ?

— A peu prés un mois. L’air de ce quartier a écé

recommandé a ma niece. Clest a cause d’elle que je suis venu
m’installer ici.
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— Vous n’étes pas marié ?
— Non.
— Vous étes bien heureux !

—Vous ['étes davantage; on dit mistress Gobson
remarquablement jolie.

— Oui! c’est possible, mais, voyez-vous, cher monsieur
Murray, la meilleure femme... légitime ne vaut pas le diable.
C’est une géne, un obstacle. Moi, j’aime la liberté.

Le frou-frou d’une robe dans 'escalier interrompit cette
boutade grossiere de James, qui reprenait rapidement le
chemin de l'ivresse ; et, quelques secondes apres, la maitresse
de la maison parut sur le seuil de la salle 24 manger.

Ada érait plus jolie que jamais. Enveloppée dans un long
peignoir de satin bleu, ses beaux cheveux relevés simplement
sur sa téte, on ne pouvait réver rien de plus charmant, rien

de plus désirable.

En reconnaissant, dans le compagnon de son mari, celui
qu’elle aimait, elle s’arréta un instant sur le pas de la porte ;
mais, comprenant qu’il y avait la quelque mystere qui lui
serait expliqué plus tard, elle imposa silence aux battements
de son coeur, redevint maitresse d’elle-méme et, saluant
M. Murray comme elle etit salué un étranger, elle s’avanca
en disant sechement a James :
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—Betsy m’a réveillée en affirmant que vous me
demandiez. Que pouvez-vous me vouloir a pareille heure ?

— Eh parbleu! répondit Gobson d’un ton railleur, je
veux tout simplement, ma cheére amie, vous présenter
’homme qui vient de me sauver la vie : M. Murray, notre
voisin. Sans son aide, deux gredins allaient me faire un
mauvais parti.

—Je ne vous comprends pas, fit la jeune femme en
haussant légerement les épaules.

— Oh'! je sais bien, répliqua l'ivrogne qui avait surpris ce
mouvement, que, si ces gaillards-la m’avaient planté six
pouces de fer dans le ventre, vous n’en auriez éprouvé qu’un
médiocre déplaisir. J’ai été attaqué, on voulait me dévaliser,
mais mon sauveur est arrivé. Il était temps, j'étais déja a
demi étranglé.

— Madame, dit Charles Murray, qui s'était levé a
Parrivée d’Ada, votre mari exagere un peu le service que je
lui ai rendu. Je crois qu’il se serait tiré d’affaire sans moi.
Quoi qu’il en soit, je m’excuse d’avoir troublé votre repos. Je
ne voulais pas entrer chez vous, mais M. Gobson a insisté.

— Eh ! certes, ouli, j’ai insisté, reprit vivement James, et je
compte bien que nous n’en resterons pas la; vous m’avez
Pair d’'un joyeux compagnon. Encore un verre de
champagne ! Voyons, Ada, buvez avec nous; ou je croirai,
Dieu me damne! que vous étes désolée que je sois rentré
sain et sauf.
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—Je ne demande pas mieux, répondit en souriant
mistress Gobson qui devinait que cette agression dont son
mari avait été victime n’était qu'une comédie. Quoi que
vous en pensiez, je suis heureuse, au contraire, qu’il ne vous
soit rien arrivé. J’en remercie bien sincérement monsieur,
monsieur...

— M. Murray.

—Jen remercie bien sincérement M. Murray. Ex,
prenant le verre plein que lui tendait son mari, elle y trempa
ses levres roses en échangeant un long regard avec son voisin.

— Maintenant, dit celui-ci, vous me permettrez, cher
monsieur Gobson, de ne pas étre indiscret plus longtemps ;
nous nous reverrons, puisque vous voulez bien m’ouvrir
votre maison.

— Laissez-moi vous reconduire.

— Clest inutile, je vous en prie.

C’était surtout a peu pres impossible pour James, car les
quatre ou cinq verres de champagne qu’il venait de boire

Pavaient grisé de nouveau.

— Alors, balbutia-t-il, que Betsy vous montre au moins
le chemin.

— Je vais le faire moi-méme, proposa la jeune femme.
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Gobson approuva du geste et tendit la main a son hote,
en lui faisant promettre de revenir le lendemain.

Ada érait déja sur le perron; Charles Murray la
rejoignit ; ils traversérent ensemble le jardin.

— Eh bien! lui dit-il lorsqu’ils eurent atteint la grillé,
vous voyez que jai tenu ma promesse ; me voila I'ami de
votre mari. Ne me donnerez-vous pas un mot d’espoir ?

— Vous étes charmant, répondit mistress Gobson avec
un éclair de passion dans ses beaux yeux. A demain !

Et fermant la grille sur celui auquel elle venait de se
promettre, Ada remonta rapidement chez elle sans entrer
dans la salle 4 manger, ou James, les coudes sur la table et le
regard haineux, murmurait :

— Oh !si je croyais que gens-la aient été apostés par elle,
je la tuerais comme un chien !
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\"
PASSION DE FILLE ; AMOUR DE VIERGE

Dans les conditions que nous venons d’exposer, les
amours de Charles Murray et de mistress Gobson devaient
marcher 3 grands pas. Emerveillée de I'adresse de ce bel
inconnu, car elle comprenait bien que c’était pour se
rapprocher d’elle que son voisin avait imaginé cette agression
dont il avait délivré son mari, et, de plus, humiliée des
grossieretés de James en présence de son héte, Ada ne
songeait qu'a se venger.

Certaine que Gobson tiendrait a ses relations avec son
sauveur en raison directe de la répugnance qu’elle
témoignerait pour cette intimité, le lendemain, lorsqu’on
Pavertit que M. Murray déjeunerait a la villa, la jeune femme
ne manqua pas d’accueillir fort mal cette nouvelle ; puis elle
se mit a table avec une physionomie boudeuse et s’esquiva
avant la fin du repas, sous le prétexte le plus futile, malgré les
observations brutales de son mari.

Mais peu importait a ce dernier ; il n’en fit pas moins si
completement féte a son convive, qu’au dessert il était gris et
ne voulait plus entendre parler de se séparer jamais de son
nouvel ami.
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— Que cela plaise ou non a mistress Gobson, lui dit-il
dans un mouvement d’expansion, il faut nous voir souvent.
Faites-vous recevoir au Parker-Club, je serai votre parrain.
Nous reviendrons ensemble a Prairie-Fields lorsqu’il nous
plaira d’y revenir et quand, par hasard, nous rentrerons de
bonne heure, nous terminerons gaiement la nuit ici.

— J'accepte, répondit Murray, en choquant pour la
dixieme fois son verre contre celui de l'ivrogne. Ah! vous
entendez bien la vie.

— Mieux encore : je veux que nos deux villas n’en fassent
qu'une. Elles communiquaient jadis par une porte en ce
moment condamnée ; demain elle sera ouverte de nouveau.
Ca vous va-t-il ?

— Parfaitement.

— Hurrah ! alors. La table, le jeu et les amis ! Voila tout
ce qu’il y a de vrai. Au diable les femmes, surtout les femmes
légitimes !

Charles Murray, que livresse semblait ne pouvoir
atteindre, — il est vrai qu’il ne faisait le plus souvent que le
simulacre de boire, — soutint le choc tant que cela convint a
son hote, et ils ne se séparerent que lorsque ce dernier, qui
voulait aller a son club, jugea nécessaire de se jeter sur son lit
pour se reposer quelques heures avant que de sortir.

A la tombée de la nuit, apres son diner, quand son mari

se fut éloigné, mistress Gobson guetta son voisin ; mais, a sa
stupéfaction et a son grand chagrin, il ne lui donna pas signe

- 295 -



d’existence. Elle ne le revit que le lendemain, lorsque
Gobson, ayant fait ouvrir la porte de communication des
deux villas, lui fit les honneurs de sa maison et de son parc.

Pendant cette visite, Murray trouva l'occasion de dire a
la jeune femme; « A ce soir!» et elle oublia alors, dans
Pespérance de cette entrevue, son attente inutile de la veille.

Ada fut exacte a ce rendez-vous qui ne pouvait étre
troublé, car James était déja parti. Elle attendit Murray a la
porte du jardin et le conduisit sous un berceau de verdure,
ol ne pouvaient les observer nuls regards indiscrets.

— Je vous ai attendu vainement hier, lui dit-elle avec un
doux accent de reproche, des qu’ils eurent pris place sur un
large banc de rotins.

— Ada, écoutez-moi, répondit M. Murray d’une voix
grave, mais en pressant amoureusement dans les siennes les
deux petites mains que lui avait abandonnées mistress
Gobson. Je me sens entrainé vers vous par un véritable
amour, mais je sens en méme temps que cet amour est si
profond qu’il hésite devant un odieux partage. Je vous
voudrais pour moi seul. La pensée que cet étre grossier et
commun est votre maitre me désespere ; je réve de rompre le
lien fatal qui vous unit a lui. N’est-ce pas possible ?

—Je ne crois pas, répondit tristement Ada, que ces
paroles enivraient, car, peu faite aux passions délicates, elle

trouvait un charme infini a se sentir aussi jalousement aimée.

— Pourquoi est-ce impossible ?
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— Oh'! je ne puis vous le dire. Ne m’interrogez pas si
vous m’aimez.

La jeune femme avait prononcé ces mots avec un
inexprimable accent de terreur. Ses mains tremblaient dans
celles de Murray ; elle s’était courbée sur lui comme pour le
supplier de la défendre ; des larmes brillaient dans ses beaux
yeux chargés d’éclairs passionnés ; il entendait les battements
précipités de son cceur.

Mais on et dit que cet homme était de bronze ; rien ne
frémissait en lui. Et cependant celle qui 'appelait ainsi du
cceur, des sens et de la voix était admirablement belle.

Il 'éloigna doucement, s’effor¢a de la consoler par de
bonnes paroles, et sans lui avoir accordé une caresse, la
reconduisit jusqu’au perron, en lui murmurant tendrement :

— A demain !

Ada, affolée d’amour et de tentations inassouvies, rentra
chez elle, ou, désespérée, elle se jeta sur son lit en
pronongant contre son mari d’étranges paroles de haine.

Les jours suivants se passerent de méme. Les heures que
Charles Murray ne consacrait pas 2 Gobson, il les donnait a
sa femme, dont la passion prit si rapidement une
physionomie sauvage qu’un soir, seule dans son boudoir avec
celui qu’elle adorait et qui la repoussait, elle lui dit :
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— Mais, je vous en conjure, indiquez-moi du moins ce
qu’il faut que je fasse pour que vous m’aimiez un peu !

—Je vous le répete, Ada, répondit Murray, il faut vous
séparer de cet homme, puisque vous avez eu la faiblesse de
I'épouser une seconde fois.

— Une seconde fois ! fit la jeune femme dans un sourire
que l'ironie transformait en sanglot et en se laissant glisser
aux genoux de son voisin ; une seconde fois! Oh! si vous
saviez !

Il avait appuyé contre sa poitrine la charmante téte
d’Ada ; il effleurait son front de ses leévres. Les yeux a demi
fermés, la bouche entr’ouverte, tout son étre frémissant de
désirs, la courtisane murmurait :

— Et ne pouvoir rien dire! Etre rivée 2 ce misérable,
n’oser briser sa chaine! Oh! c’est le chitiment! Je vous en
prie, aimez-moi ; je suis si malheureuse !

— Mais expliquez-vous. Ne suis-je pas la pour vous
défendre ? Quel secret vous lie donc a cet homme ? Ayez
confiance en moi. Cherchons tous deux le moyen de vous
rendre libre.

— Oh! non, non, jamais ! s’écria mistress Gobson avec
un accent d’indicible terreur. Dussé-je mourir de mon

amour et de votre mépris, je ne parlerai pas. Adieu !

En pronongant ce dernier mot avec une expression
déchirante, elle s’était relevée et, sans détourner la téte, elle
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se précipita dans sa chambre a coucher dont elle ferma
brusquement la porte derriere elle.

Murray, qui s’attendait peu sans doute a une sortie aussi
brusque, resta un moment stupéfait et désappointé, mais
cependant il ne tenta ni un mouvement ni un appel pour
ramener la fugitive. Il prit son chapeau, descendit lentement
Pescalier, sortit de la maison et se dirigea vers la porte qui
mettait en communication les deux villas.

Il allait I'atteindre lorsque tout a coup un bruit de pas
précipités et un frou-frou de robe lui indiquérent qu’on
courait apres lui. Il se retourna.

C’était Ada qui, franchissant d’un seul bond la distance
qui la séparait de celui qu’elle voulait a tout prix, jeta les bras
autour de son cou en lui disant :

— Non, je ne veux pas que nous nous séparions ainsi.
Demain, je vous dirai tout et vous me délivrerez de cet
homme. Mais vous m’aimerez ! Tu m’aimeras, n’est-ce pas ?

—Eh! comment ne vous aimerai-je pas lorsque vous
m’aurez donné cette preuve d’amour? répondit-il en
détachant doucement le lien brilant qui Iétreignait ; je vous

aime tant déja !

Au méme instant, un gémissement douloureux se fit
entendre de 'autre c6té de la porte.

— Qu’est-ce ? demanda mistress Gobson effrayée.
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— Rien, rien, dit Charles Murray, dont 'obscurité de la
nuit cachait la paleur. Rentrez chez vous.

— Mais encore ?
— Partez, partez, je vous en prie ; je le veux !

Et sans s’occuper plus longtemps de la jeune femme, il
s’élanca dans son jardin dont il tira vivement la porte.

A deux pas de cette porte, il faillit trébucher contre un
corps étendu le long d’'un massif.

—Jane! s’écria-t-il en reconnaissant la jeune fille qui
vivait sous son toit.

Miss Jane ne répondit pas ; elle était évanouie.

Il la prit dans ses bras et, chargé de ce précieux fardeau,
courut vers la maison.

Tout ce bruit érait parvenu jusqua la gouvernante.
Murray la rencontra sur le haut du perron.

— Oh! mon Dieu ! miss Jane ! qu’est-il arrivé ? s’écria la
bonne femme en reconnaissant son éléve. Elle était aupres de
moi, il y a cinq minutes a peine.

— Peu de chose, je 'espére, répondit I’Américain, en

montant l'escalier aussi légerement que s’il n’elit porté qu'un
enfant.
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Arrivé dans la chambre a coucher de Jane, il 'étendit
doucement sur une chaise-longue et s’assura aussitét qu’il ne
s’agissait que d’une syncope.

Un instant plus tard, en effet, grice aux soins les plus
sommaires, la jeune fille revint a elle.

En ouvrant ses grands yeux et apreés les quelques
secondes qu’il fallut & son cerveau pour retrouver son
équilibre, elle reconnut celui qu’elle appelait son ami et,
toute rougissante, elle lui dit en joignant ses petites mains :

— Oh ! pardonnez-moi, Charles, pardonnez-moi ; je suis
assez punie.

Et elle éclata en sanglots.

— Vous pardonner, Jane! Et quoi donc ? Mais pleurez,
cela vous soulagera ; vous m’expliquerez tout plus tard. En
attendant, cheére petite, calmez-vous. Je vous pardonne de
grand cceur, bien que j’ignore quelle faute vous avez pu
commettre, et je vous aime.

A ce dernier mot, la jeune fille redevint toute pile et,
comme si elle allait se trouver mal de nouveau, ses paupiéres
se rejoignirent lentement.

— Votre femme de chambre, poursuivic Murray apres
avoir effleuré de ses lévres le front de l'enfant, va vous
déshabiller ; votre institutrice et moi nous reviendrons
ensuite vous endormir.
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Il avait fait signe a la gouvernante, et laissant la malade
aux soins de sa domestique, ils passérent dans le boudoir.

La, ils étaient assez loin pour que, de la chambre a
coucher, on ne pit les entendre.

— Qu’est-ce que cela veut dire, mistress? demanda
Murray a la vieille dame.

—Ca devait arriver un jour ou lautre, monsieur,
répondit l'institutrice ; je ne me reproche qu’une chose, c’est
d’avoir gardé le silence.

— Le silence ! Expliquez-vous ; vous m’épouvantez.

— Miss Jane vous aime, monsieur.

— Miss Jane m’aime !

En répétant ces mots, Murray avait porté les mains a son
visage qu’une paleur livide avait envahi.

— Ouj, elle vous aime et est jalouse.
— Jalouse ! De qui, bon Dieu ?

Mais reconstruisant immédiatement, avec la lucidité
ordinaire de son esprit, toute la scéne dont le dénouement
avait été le cri de douleur et I'évanouissement de la jeune
fille, ’Américain comprit que miss Jane le guettait dans le
jardin au moment méme ou Ada érait venue le rejoindre
aupres de la porte, et que c’est aux paroles de tendresse
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qu’elle lui avait entendu adresser a cette fille que la vierge
s'était trouvée mal.

— Oh'! cela est affreux, murmura-t-il.

— Ce n’est pas tout, monsieur; je ne dois rien vous
cacher, reprit l'institutrice.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Avant-hier, au commencement de la soirée, miss Jane,
qui m’avait quittée depuis a peu pres un quart d’heure, est
remontée ici en proie a une horrible crise de nerfs. J’ai voulu
vous appeler, mais elle s’y est opposée en me disant : « Il ne
viendrait pas; il est avec elle dans sa bibliotheque. Je m’en
doutais, mais j'ai voulu voir. Oh'! je suis bien cruellement
punie de ma curiosité ! »

— Elle m’avait vu avec mistress Gobson ? interrogea
Murray avec stupeur et d’une voix étrangement émue.

— Voici comment, poursuivit la gouvernante ; mais je
vous demande pardon de vous parler de ces choses qui ne me
regardent pas.

— Allez, allez, au contraire.

— Miss Jane vous guettait-elle ? vous avait-t-elle entendu
rentrer ? Je ne sais, c’est probable! En tout cas, elle érait
descendue doucement, s’était glissée sans bruit dans votre
chambre a coucher dont vous aviez seulement laissé
retomber les tentures sans en fermer intérieurement la porte,
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et a travers les rideaux, elle a reconnu cette femme couchée
sur un divan. Elle s’est alors sauvée de peur d’étre surprise.
Voila ce quelle est venue me raconter en sanglotant.

— Pauvre petite! dit ’Américain avec un étrange
sourire ; je suis désespéré. Remontez pres d’elle, ne la quittez
pas d’un seul instant, consolez-la, dites-lui qu’elle s’est
trompée, que je lui expliquerai tout cela un jour. Surtout
recommandez-lui plus de calme, moins d’exaltation.

Puis il ajouta en se parlant a lui-méme, pendant que
Pinstitutrice s’éloignait pour rejoindre son éleve :

— Voila le chatiment ; c’est 'amour de cet ange. Allons,
accomplissons mon ceuvre ; Dieu fera le reste !

Et descendant aussitot dans son cabinet de travail, il
écrivit rapidement les lignes suivantes :

« Mon cher ami,

« L’heure est arrivée ; au recu de cette lettre, courez chez
M. Kelly et qu’il demande 4 M. Davis un mandat d’arréc
contre James Gobson et sa femme. Dites a ces messieurs que
je réponds sur mon honneur de cette mesure. Puis prenez,
avec M. Saunders le premier train pour Boston et descendez
a ’hotel d’Angleterre ou vous attendrez,

« Tout a vous,

« WILLIAM. »
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Cette lettre terminée et adressée au capitaine Young, a
Poffice central de la police, New-York, Charles Murray, ou
plutot William Dow, que le lecteur a déja reconnu, sortit de
son cabinet de travail plus calme qu’'il n'y érait entré
quelques minutes auparavant.

Il ordonna a un de ses gens d’aller immédiatement jeter
sa missive a la poste et monta prendre des nouvelles de Jane.

Tout a fait remise, la jeune fille s’était endormie.

En redescendant, il jeta un coup d’ceil plein de menaces
sur les fenétres éclairées de mistress Gobson qui, sans doute,
pensait amoureusement a lui, et il rentra dans son
appartement en murmurant :

—Young aura ma lettre demain; dans quarante-huit

heures, il arrivera; j'ai plus de temps qu’il ne m’en faut.
D’ici 14, tout sera prét !
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VI
L’ASSASSIN D’UNE MORTE

Depuis le jour de I'agression a laquelle il avait échappé
grice 4 son voisin, James Gobson était devenu plus brutal,
plus grossier encore que par le passé envers sa femme.

Bien qu'’il elit semblé ne lui reprocher qu’en plaisantant
d’avoir aposté des malfaiteurs sur sa route, 'idée d’'un guet-
apens provoqué par Ada s’était enracinée dans son esprit, et
il craignait a ce point, si brave qu’il flit, que cette tentative
ne se renouvelit, qu’il ne rentrait plus jamais a Prairie-Fields
pendant la nuit. Lorsqu’il avait prolongé sa soirée au club, il
y couchait pour ne revenir 2 la villa que le lendemain dans la
journée.

Son premier soin, en arrivant chez lui, était
invariablement d’y faire quelque sceéne, soit a ses gens, soit a
mistress Gobson ; puis, ce devoir d’ivrogne accompli, il
courait chez Charles Murray, dont il avait fait son confident.

Ce dernier s’efforcait de le calmer, mais il s’y prenait si
étrangement que James sortait toujours de ses entretiens avec

lui plus haineux contre Ada.

Le lendemain de I'événement qui termine le précédent
chapitre, James rentra chez lui vers trois heures ; il vint ainsi
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que de coutume trouver son voisin, et il s’exprima de telle
sorte, a propos de sa femme, que celui-ci lui répondit :

— Clest un véritable enfer qu'une semblable existence ;
pourquoi ne vous séparez-vous pas de mistress Gobson ? Ca
vaudrait mieux que quelque scandale, car certainement elle
se sauvera un de ces matins. Un beau soir, en revenant chez
vous, vous ne la retrouverez plus !

— Me séparer ! est-ce que C’est possible ? gronda le mari ;
mais si je pensais qu’elle et quelque idée de fuite, je jure
bien qu’elle ne sortirait d’ici que les pieds en avant. Tout ¢a
finira mal ! Elle ne vous parle jamais de rien ?

—Je me suis trouvé seul avec elle & peine deux fois
depuis que nous nous connaissons, et vous comprenez
qu’elle ne m’aime guere.

— Parbleu ! vous m’avez sauvé la vie !

— Non, ce n’est pas pour ce motif ; mais elle sait que jai
beaucoup d’amitié pour vous. Cependant, il est bien certain
qu’elle a quelque projet en téte. N'avez-vous par un parent
ou un ami du nom de Davis ?

— Davis ? Non. Pourquoi ?

— J’avais lieu de le penser, car I'autre soir, au moment ou
vous veniez de la traiter assez mal, il faut le reconnalitre, je
Pentendis qui murmurait en vous suivant des yeux : « Et dire
que je n’aurais qua écrire un mot a M. Davis pour en
terminer ! »
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— Davis ! Ah ! la misérable !

Ce nom venait sans doute de réveiller tout a coup de
terribles souvenirs dans 'esprit de Gobson, car en poussant
cette exclamation, il était devenu fort péle et s’était levé.

— Vous n’allez pas, me trahir, au moins ! lui dit Charles
Murray. Voyons, un peu de calme. Avec les femmes, la
violence ne sert a rien. Il faut user de ruse et surtout ne pas
se laisser surprendre. Ce Davis ou un autre ami ou parent,
peu vous importe ! Personne ne saurait vous effrayer ; vous
étes le maitre chez vous. A votre place, je laisserais mistress
Gobson vivre a sa guise ; je l'autoriserais a prendre toutes les
distractions qui lui conviendraient ; je 'engagerais méme a
rester moins renfermée. Il n’en faudrait pas davantage pour
la satisfaire et vous rendre le repos a tous deux.

— Oui, vous avez peut-étre raison, répondit James avec
un effort visible pour demeurer maitre de lui.

— Et surtout je ne lui parlerais de rien. Si vous agissez
autrement, elle se tiendra sur ses gardes, vous jouera comme
un enfant et fera quelque coup de téte. Voulez-vous que
nous allions la trouver ensemble ?

—Ma foi, non, pas aujourd’hui, ni demain
probablement. Ce soir je dine au club, et demain nous allons
aux courses avec un joyeux compagnon qui est depuis peu
des nétres : Harris Burnett. Or, vous le savez, les jours de
courses, il y a grand banquet au Parker. Apres-demain, dans
deux ou trois jours, nous verrons ce qu’il y a de mieux a

— 308 -



faire. En attendant, puisque vous ne voulez pas venir avec
nous, sermonnez Ada, et, si vous vous aperceviez de quelque
chose, promettez-moi de me prévenir.

— Je n’y manquerai pas.

— Et puis, voyez-vous, au fond je ne la crois pas capable
de me jouer un vilain tour. Ce n’est pas lorsqu’on a sauvé la
vie 2 un homme !... Enfin, je me comprends !

James Gobson avait prononcé ces derniers mots d’un
ton bizarre, et, les deux amis s’étant séparés apres cet
entretien, I'ivrogne repartit pour Boston sans méme voir sa
femme.

Celle-ci cependant, bien qu’elle fit seule, attendit
vainement Charles Murray toute la soirée. La porte de
communication des deux villas resta fermée et la jeune
femme passa une nuit terrible, ne comprenant pas pourquoi,
apres ce qu’elle lui avait promis, celui qu’elle aimait ne
venait pas la rejoindre.

Folle d’amour et de désespoir, elle ne s’endormit que
bien avant dans la nuit, et le lendemain matin elle écrivit a la
hiate un billet qu’elle fit porter chez son voisin, dés qu’elle
crut pouvoir lui envoyer sa femme de chambre sans éveiller
les soupcons.

En lisant cette lettre, Murray ne put dissimuler un

sourire de triomphe. Ada ne lui avait cependant écrit que ces
deux lignes ; mais sans doute il n’en désirait pas davantage :
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«Je vous en conjure, venez ; je vous dirai tout! Je ne
puis vivre ainsi; je ne veux pas que M. Gobson me trouve
demain a Prairie-Fields. »

Une heure plus tard, Charles Murray recevait dans ses
bras la jeune femme qu’il était allé rejoindre dans son
boudoir.

— Ada, lui dit-il, en s’arrachant doucement a cette
étreinte passionnée ; je ne veux pas connaitre vos secrets ; de
vous, je ne veux que vous. Voulez-vous fuir avec moi ?

—Si je le veux! répondit la courtisane dans un cri de
joie.

— Eh bien! il faut avant tout éloigner votre mari pour
un ou deux jours, mais 'éloigner d’une fagon certaine, de
Boston, car, de son club, il peut revenir a chaque instant et
vous surprendre tout 2 coup dans vos préparatifs de départ.
Or, vous le connaissez.

— Il me tuerait ! Mais comment faire pour Iéloigner ?

— Il faudrait provoquer son départ pour une ville
voisine. Cherchons. N’a-t-il pas quelques amis a Buffalo ?

— Je ne lui en connais pas.
— Ah'! je crois que j'ai trouvé. Comment se nommaient

donc les magistrats qui se sont si sottement trompés en
accusant votre mari de vous avoir assassinée ?
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— Messieurs Mortimer et Davis. Ce dernier était le
coroner de mon quartier.

Mistress Gobson avait prononcé ces deux noms en
rougissant et d’une voix étranglée.

Mais son voisin ne parut pas remarquer son émotion et
reprit :

—Le coroner Davis! Parfait! je tiens mon moyen.
Ecrivez-moi donc ce nom et cette adresse pour que je ne les

oublie pas. Tenez, sur cette enveloppe.

Murray avait pris un buvard sur la table et 'avait mis sur
les genoux de miss Ada. Celle-ci obéit en tremblant.

— Vous ne me comprenez pas ? lut demanda-t-il.

— Non, répondit-elle.

— Clest cependant fort simple. Je m’en vais faire écrire a
M. Gobson, par un de mes amis de New-York, une lettre
dans laquelle M. Davis sera supposé avoir quelque

renseignement a lui demander.

— Oh'! ne faites pas ¢a, s’écria la jeune femme avec
épouvante.

— Pourquoi ? Qu’a-t-il a craindre ? Absolument rien.
q

Mais voyant mistress Gobson les yeux hagards et le
visage empreint d’une indicible terreur, il reprit doucement :
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— Eh bien ! cherchons autre chose. Ou plutét, non, nous
chercherons ce soir ; mais calmez-vous.

Il avait pris ses deux petites mains dans les siennes et les
serrait tendrement. Le mot «ce soir» avait ramené
subitement le sourire sur les lévres de 'amoureuse créature.

— Oui, ce soir, répétait-elle en I'interrogeant du regard.

— Mais jusque-la il faudra m’obéir.

— Aveuglément.

— Vous aurez soin d’éloigner vos gens ; je me soucie peu
b b b g g
d’étre trahi par 'un d’eux.

— Le jardinier est aux courses et ne rentrera pas. La
cuisiniere est malade et jenverrai ma femme de chambre en
ville.

— Alors, ce soir, a neuf heures. Tenez-vous aupres de la
porte de communication, je viendrai vous prendre.

— Embrassez-moi au moins, supplia mistress Gobson.
Murray, qui s'était levé, effleura de ses levres le front de
la jeune femme et se sauva précipitamment, comme s’il

voulait fuir une tentation dont il craignait de ne plus rester
vainqueur.
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Mais il ne fit qu'une station de quelques minutes dans
son appartement. Il en sortit bient6t pour monter dans une
voiture qui I'attendait devant sa villa.

Une heure apres, il était a 'hotel d’Angleterre et serrait
les mains de Saunders et de Young qui venaient d’arriver.

Le chef des détectives était toujours le méme, amical et
bourru, ne parlant toujours que d’arréter tout le monde.

William Dow lui demanda des nouvelles de M. Kelly.

— Je I'ai vu hier, répondit le terrible capitaine ; il attend
impatiemment que vous teniez votre promesse.

— Les élections n’auront pas lieu avant quinze jours ; or,
demain matin, je I'espére, tout sera fini.

Quant a Saunders, il s'était fait en lui un grand
changement, tout a son avantage. L’amour avait disparu ; il
ne restait plus dans son coeur que la colére et 'humiliation
d’avoir été joué ! Au physique, il allait 2 merveille. Son teint
avait repris toute sa fraicheur ; le gros homme avait encore
engraissé.

Inutile d’ajouter qu’il fit 3 son ami Dow toutes les
tendresses, surtout lorsqu’il etit appris de lui que le moment
de la vengeance approchait.

Vers six heures, les voyageurs se firent servir a diner dans

leur appartement, et le détective les quitta un instant pour
recevoir dans un salon voisin un visiteur qui le demandait.
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C’était Harris Burnett.

— Eh bien, lui demanda William Dow, ou en est notre
homme ?

—1Il a perdu beaucoup aux courses, ce qui I'a rendu
d’'une humeur détestable; de plus, il est ivre a demi,
répondit Burnett.

— 1l ne faut pas qu’il se grlse tout A fait. Ecoutez-moi
bien. A onze heures et demie, c’est-i-dire alors qu’il sera
encore possible pour Gobson de prendre le train de Prairie-
Fields, vous lui ferez remettre ce pli par un des domestiques
du club, en recommandant a ce domestique de répondre, si
on lui demande qui l'a apporté, que Cclest un
commissionnaire. Soyez pres de James lorsqu’il lira cette
lettre. I sortira aussitdt du Parker. S’il vous prie de
accompagner, vous ferez route avec lui ; s’il ne vous a rien
dit, vous le suivrez jusqu’ici ; sil ferme sa porte derriere lui,
vous passerez par ma grille que vous trouverez ouverte et
attendrez derriere la petite porte de communication des deux
villas que je vous appelle. Vous m’avez bien compris ?

— Parfaitement, monsieur.

— Alors retournez vite aupres de Gobson, de crainte qu'’il
ne s’apercoive de votre absence.

Harris Burnett se hata de reprendre le chemin du club,
et William Dow rejoignit a table Young et Saunders.
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A huit heures il donna le signal du départ.

Les trois amis montérent en voiture et, quelques
minutes avant neuf heures, Dow introduisait le chef des
détectives et le fabricant de biscuits dans son appartement
particulier, au rez-de-chaussée de sa maison.

La, apres les avoir priés de lattendre sans trop
d’impatience, il les laissa seuls et monta chez miss Jane.

La jeune fille, encore pile de son émotion de la veille,
était avec son institutrice.

— Ma chére enfant, lui dit William, je viens vous prier
J p
de ne pas descendre ce soir dans le jardin et, quelque bruit
que vous entendiez, de ne pas bouger de chez vous.

Jane avait levé sur son ami un regard empreint d’une
telle tendresse inquiete que celui-ci poursuivit :

— Ne craignez rien pour moi, je ne cours aucun danger ;
mais j’ai besoin que vous fassiez ce que je désire. Si je puis
accomplir, ainsi que je 'espere, 'ceuvre qui touche 2 sa fin,
vous-méme me remercierez. Je compte sur vous, n’est-ce pas,
ainsi que sur vous, mistress ?

La gouvernante et son éleve, sans méme se permettre
une question, promirent aussitot qu’elles ne sortiraient pas
de leur appartement avant que William Dow fut venu leur
rendre la liberté, et celui-ci les quitta en adressant a miss Jane
un affectueux sourire.
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Neuf heures venaient de sonner. Il courut a la porte de
communication et louvrit. Exacte au rendez-vous, Ada
'attendait.

— Venez, lui dit-il.

Et prenant la main de la jeune femme enivrée d’amour,
il la conduisit jusqu’au vestibule de son appartement ; puis,
de 13, sans passer par la chambre a coucher ou se tenaient
Young et Saunders, il I'introduisit dans sa bibliotheque.

Mais la porte de cette piece était a peine refermée sur
ceux qui venaient d’y pénétrer qu’un horrible cri retentit, cri
de femme affolée tout a la fois de terreur et de désespoir, et
suivi du bruit de la chute d’un corps sur le parquet. Puis des
gémissements, des plaintes, des sanglots se succéderent, et le
silence se fit de nouveau sur cette partie de la villa si
étrangement troublée.

Deux heures plus tard, portant une masse inerte,
William Dow et Young sortaient du rez-de-chaussée,
traversaient le jardin et gravissaient 'escalier qui conduisait a
appartement de mistress Gobson.

Parvenus dans la chambre a coucher, ils déposerent leur
fardeau sur le lit et se retirerent.

Quelques instants apres, ils faisaient de nouveau le
méme chemin, accompagnés cette fois de Saunders, qui
paraissait vivement ému, et d'une femme enveloppée dans
un grand manteau et qui semblait ne pouvoir se soutenir.
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Presque au méme moment, un domestique remettait a
James Gobson, au Parker-Club, une lettre qu’un
commissionnaire venait d’apporter.

Surexcité par la perte et le vin, l'ivrogne ouvrit ce pli
avec colere.

Il renfermait un billet de deux lignes et une lettre
fermée.

Le billet, signé Murray, était ainsi congu :

« Voici ce que je viens de trouver sur le pas de votre
porte, et comme cette lettre, de vous sans doute et que vous
avez perdue, peut étre pressante, je vous l'envoie par un
expres. »

— Qu’est-ce que cela veut dire ? se demanda James.

Mais comme, en s’adressant cette question, il avait jeté
les yeux sur I'enveloppe de la lettre, il devint aussitdét fort

pale.

Il lisait sur cette enveloppe, écrit de la main de sa
femme : « Monsieur Davis, coroner du quartier de Saint-
Vincent, New-York. »

La lettre, qu’il s’empressa d’ouvrir, augmenta encore son
épouvante, car, sans prononcer un mot, il s’élan¢a dehors du
salon ou il se trouvait, bondit jusqu’a la rue, sauta dans une
voiture et donna une adresse au cocher.
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Il ne sétait pas apercu qu’il était suivi par Harris
Burnett, qui se trouvait a quelques pas de lui lorsque la lettre
lui avait été remise et qui ne I'avait plus quitté des yeux.

Vingt minutes apres, Gobson enfilait en courant
Pavenue de Prairie-Fields ; mais, arrivé sur le pas de sa porte,
il s’arréta un instant.

Son front était inondé d'une sueur glacée; sa
physionomie hideuse exprimait une implacable résolution, et
il murmurait avec un sinistre sourire :

— Oh ! non, misérable ! tu ne t’échapperas pas ainsi !

La villa était plongée dans le plus profond silence ; les
ténebres enveloppaient le jardin.

Lorsqu’il fut remis de la rapidité de sa course, il ouvrit sa
grille sans bruit, se glissa le long du mur jusqu’a la maison et
gagna doucement, grice aux tapis qui étouffaient ses pas, le
seuil de 'appartement de sa femme.

Il tenait a la main un revolver ; mais, au moment de
traverser le salon, il se dit a lui-méme :

— Non, pas ainsi, on entendrait !
Et remettant le pistolet dans sa poche, il s'arma d’un

court et solide poignard, sans lequel il ne sortait pas depuis
Pagression dont il avait failli étre victime.
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La porte qui conduisait du salon dans la chambre 2
coucher érait ouverte.

Il y arriva bient6t et 13, en soulevant les tentures qui
formaient portieres et bien que la piece ne flt éclairée que
par une lampe d’albatre a la lumiére douce et tamisée, il
reconnut Ada qui, couchée dans son lit, semblait dormir
d’un profond sommeil.

La luxuriante chevelure de la jeune femme roulait sur ses
coussins de dentelle autour de sa téte charmante ; un de ses
bras nus, orné d’un de ces gros bracelets d’or dont elle aimait
tant a se parer, était gracieusement étendu sur sa couverture.
Accablée de fatigue, elle avait oublié, sans doute, de se
défaire d’une partie de ses bijoux, car de 13, oh, comme une
béte fauve, il caressait sa proie de ses yeux injectés, Gobson
voyait briller, ainsi qu’une étoile de feu, 'un des admirables
diamants que I'ancienne maitresse de Saunders portait a ses
mignonnes oreilles.

Ce tableau enchanteur n’était pas de nature a calmer
celui qui voulait se venger. On eut dit qu’il ne lavait
parcouru du regard que pour y puiser au contraire plus de
haine encore, car, apres une seconde d’hésitation, il s’élanca
et son poignard, d’'un coup a traverser sa victime de part en
part, frappa celle qui reposait a la gorge, en méme temps que
lui, le meurtrier, murmurait :

— Non, Ketty Bell, tu ne parleras pas !

Mais I'infime jeta aussitét un épouvantable cri et fit un
bond en arriere.
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Son arme avait rencontré une incompréhensible
résistance, et au chevet du lit, s’était subitement dressée une
femme en costume indien qui lui criait :

— Assassin, assassin, une seconde fois !

— Miss Ada! hurla James Gobson a cette apparition
terrible.

Et lceil hagard, la bouche écumante, les traits
bouleversés, tout son étre frissonnant d’horreur et
d’épouvante, il saisit son pistolet et fit feu sur ce fantome qui
’accusait.

Mais sa balle, mal dirigée, frappa la muraille au-dessus
de la téte de la jeune femme, et le meurtrier n’eut pas le
temps de renouveler sa tentative homicide, car saisi aussitot
et désarmé par Young et Dow, qui avaient bondi des
tentures derriere lesquelles ils s’étaient tenus cachés, il fut
bientdt renversé sur le parquet et hors d’état de nuire.

Au méme instant, un sanglot se fit entendre.

Le pauvre Saunders s’était jeté sur cette statue de cire,
image si fidele de celle qu’il avait tant aimée, et il lui disait a
travers ses larmes, en serrant dans sa main brlante la main
glacée de 'ceuvre d’Albert Moor :

— Poor Ada ! poor Ada, je savais bien qu’elle ne m’avait

pas trompé !
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VII
LE RECIT DE KETTY-BELL

Si nous retournons sur nos pas pour entrer dans le
cabinet de travail de William Dow, au moment ou il y
introduisait mistress Gobson qui pensait venir chez un
amant, nous assisterons a la scéne qui explique comment
s'étaient préparés les événements que nous venons de
raconter.

Ada, affolée de passion, venait de franchir le seuil de
cette piece, lorsque 'homme, de qui elle n’attendait que des
sourires, prit soudain une physionomie sévere et, s’effacant,
lui montra du regard et du geste un corps de femme a demi-
nu qui reposait sur un divan.

— Miss Ada, miss Ada ! s’écria mistress Gobson.

— Vous avouez donc ? Ketty Bell, lui dit William Dow.

C’est alors que la malheureuse poussa ce cri de terreur et
de désespoir dont nous avons parlé et que, ne pouvant
résister 2 une semblable émotion, elle s’affaissa comme une

masse sur le parquet.

A ce bruit, Young et Saunders s’élancerent de la
chambre a coucher dans la bibliotheque.
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Rien ne saurait peindre la stupéfaction du fabricant de
biscuits.

Il s’était précipité d’abord vers mistress Gobson pour la
secourir ; mais le détective 'avait arrété en lui désignant le
divan ou était étendue la femme de cire, et le pauvre
homme, les yeux hagards, la physionomie bouleversée, restait
immobile, se demandant laquelle de ces deux femmes était
son Ada a lui.

Craignant qu’une pareille secousse ne flt trop violente
pour le cerveau mal équilibré de Saunders, William Dow se
hata de lui dire :

— Calmez-vous, mon ami, votre maitresse est bien
morte ; ce corps n’est que le moulage que jen ai fait exécuter
dans 'espérance secrete qu’il me servirait un jour. Quant a
cette femme, son étrange ressemblance avec miss Ada en a
fait la complice de James Gobson ; mais c'est elle qui va
devenir notre instrument de justice et de vengeance.

Et pour que le trop impressionnable Yankee n’etit pas
plus longtemps sous les yeux cette image qui le fascinait, il la
recouvrit tout entiere de la longue piece d’éroffe dont elle
n’était qu'a demi enveloppée.

A ce spectacle inattendu, Young lui, n’avait manifesté
aucune sensibilité : mais devinant, malgré son intelligence
médiocre, que son ami Dow allait prendre sa revanche, il
avait eu pour lui un regard d’admiration.

— 322 —



Puis il s’était penché sur mistress Gobson et I'avait prise
dans ses bras pour la porter sur un fauteuil, ou, quelques
minutes apres, elle commenca a reprendre connaissance.

— Ketty Bell, lui dit William, lorsqu’il vit qu’elle était en
état de le comprendre, revenez a vous. Votre sort est entre
vOS mains.

— Ketty Bell 2 Murray, pourquoi m’appelez-vous ainsi ?
balbutia la jeune femme.

— Parce que Cest la votre nom. Moi, je me nomme
William Dow, et, regardez bien ces messieurs, vous les
reconnaitrez peut-étre !

Mistress Gobson porta ses regards alternativement sur
Young et sur Saunders, et son visage qui commencait a
reprendre ses tons rosés, redevint livide. Elle comprenait
qu’elle était perdue.

— Ecoutez la lecture de ces quelques lignes, reprit le
détective, qui avait tiré de son carnet une feuille de papier
couverte de caracteres imprimés et manuscrits :

« Aujourd’hui, 20 février 184., par nous, Armand
Rebours, vicaire de la paroisse de Saint-Joseph, ont été
baptisées selon les rites de la Sainte-Eglise catholique,
apostolique et romaine, les nommées Ketty et Anna Bell,
nées le 13 de ce méme mois, sceurs jumelles et filles 1égitimes
des époux Bell en présence des témoins: les sieurs Jack
Howey, Bernard Lowe et les dames Mary Kellen et Lucy
Molden, parrains et marraines.
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» Signé : ARMAND REBOURS, prétre.
» Pour copie conforme dudit extrait de baptéme :

» EDOUARD BERNEY, curé de la paroisse de Saint-
Joseph ;

» ROBERT HALL, coroner de la dite paroisse.

» New-Orléans, 14 juin 186. »

Mistress Gobson était en proie a une si violente émotion
qu’elle ne pouvait prononcer une parole, mais ses yeux
interrogeaient avec une telle angoisse que William Dow
poursuivit :

— Vous étes Ketty Bell et cette statue de cire c’est tout ce
qui reste d’Anna votre sceur, que Gobson a assassinée et dont
vous avez pris le nom et la place, grice a votre incroyable
ressemblance avec elle.

—Ma sceur! sécria la jeune femme en recouvrant
aussitot la voix a cette horrible révélation ; ma soeur ! Oh'!
messieurs, vous ne me croyez pas complice de cet

épouvantable crime !

Elle s’était jetée a genoux en étendant vers ses juges ses
mains suppliantes et répétait a travers ses sanglots :

— Non, non, ne le croyez pas, je vous en conjure !
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Il y avait un tel accent de vérité dans cette pric¢re que
William lui-méme en fut ému.

Il se pencha vers Ketty, la releva, la forca de reprendre
place dans le fauteuil qu’elle venait de quitter, et sachant que
les larmes sont le meilleur des calmants, il la laissa pleurer
pendant quelques instants, puis il lui dit :

— Soit! je vous crois, mais il faut nous avouer toute la
vérité, ne rien nous cacher. Ensuite il faudra m’obéir.

— Disposez de moi, messieurs, gémit la malheureuse. Ma
pauvre Anna ! depuis plus de dix ans je n’avais pas entendu
parler d’elle. Je la croyais toujours a la Nouvelle Orléans, au
milieu de notre famille que jai quittée pour suivre le
misérable qui m’a perdue. Nous n’avions plus de mere, notre
pere s’inquiétait peu de nous. Je n’ai pas su le mariage
d’Anna. Et cest cet infime, ce Gobson qui I'avait épousée !
Et moi, moi ! j’ai été sa maitresse, je suis devenue sa femme.
Oh ! c’est horrible ! Laissez-moi.

En disant ces mots, Ketty Bell se débattait entre les bras
de William Dow et de Young, qui l'avaient arrétée au
moment ou elle s’élancait pour se jeter par la fenétre.

Ils la porterent dans la chambre a coucher et I'étendirent
sur une chaise longue.

Saunders, qui assistait a cette scéne avec une

stupéfaction et un hébétement impossibles a rendre, les
sulvit.
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Quelques minutes apres, mistress Gobson redevint un
peu plus calme, et, William Dow l'ayant invitée a lui faire
connaitre les moindres détails de ses relations avec James
Gobson, elle dit en pleurant :

— Clest a San-Francisco, il y a six mois a peu pres, que je
fis la connaissance de James Gobson. ]’étais bar-maid
(demoiselle de comptoir) dans un établissement dont cet
homme était un des habitués. Il me fit la cour, je lui cédai et
il m’emmena chez lui, ou jétais relativement heureuse,
malgré les scénes qu’il me faisait lorsqu’il était ivre.

« Un jour je voulus le quitter, parce que, dans un acces
de colere, il m’avait blessée en m’arrachant brusquement une
de mes boucles d’oreilles, mais il s’excusa si humblement de
sa brutalité et me fit si bien soigner que je lui pardonnai.
Pourquoi ai-je eu cette faiblesse !

— Poursuivez, Ketty; surtout n’oubliez rien! lui
recommanda le détective.

— Je restai donc avec Gobson ; mais il y avait moins de
quinze jours que sétait passé ce que je viens de vous
raconter, lorsqu’un matin, aprés avoir pris une tasse de thé ;
je m’endormis d’un étrange sommeil. Il dura trois ou quatre
heures au moins. Quand je me réveillai, cet homme était
pres de moi, me regardant avec inquiétude. « Vous vous étes
évanouie, me dit-il, et en tombant vous avez failli vous tuer.
Ce ne sera rien heureusement. » Je ressentais, en effet, a la
bouche une vive douleur. J'y portai la main, et, 'ayant
retirée pleine de sang, je m’élancai devant une glace. Il me
mangquait une dent du c6té droit. Je jetai un cri de désespoir,
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et le misérable s’efforca de me consoler. Je m’étais cassé cette
dent, affirmait-il, en glissant contre un meuble. Cet accident
me causa une véritable épouvante, car je n’étais nullement
sujette aux évanouissements. Mais, a partir de ce moment-1a,
Gobson devint si doux, si empressé, si généreux, il
n’attendait pas méme que jexprimasse un désir pour le
satisfaire, que j'oubliai bient6t cet inexplicable événement.

— Vous comprenez maintenant quel était le but de

Gobson ?

—Oh! oui! linfime! Ma pauvre Anna! Nous nous
ressemblions a ce point lorsque nous vivions 'une aupres de
Pautre que notre pere lui-méme, pour nous distinguer, nous
faisait porter des colliers de velours de couleurs différentes.

— Or, comme Gobson avait déchiré une oreille et cassé
une dent a sa femme, il fallait que celle qui devait la
remplacer elit également une dent de moins et une cicatrice
a loreille. Arrivez a votre départ de San-Francisco.

— Nous quittAmes San-Francisco vers le mois de
novembre de 'année derniere pour venir habiter une petite
maison de campagne aupreés de Washington. 13, je vivais
dans un isolement complet. Gobson me défendait d’aller en
ville et ne recevait jamais personne. Lui, il s’absentait
souvent des semaines entieres. Comme il me témoignait
beaucoup d’affection et me répétait a chacun de ses retours
qu’il travaillait & mon bonheur, qu’il voulait faire de moi sa
femme, je lui obéissais. Cependant, instinctivement je le
craignais ; j aurais voulu le fuir.
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« Clest dans ces conditions que nous avions atteint le
mois de janvier lorsqu’un jour James rentra a la maison dans
un état d’exaltation qui m’épouvanta. Ce qu’il me dit alors.
Oh!je ne sais si je pourrai jamais m’en souvenir.

— Cest indispensable, observa séveérement William
Dow, car c’est de la franchise que vous apporterez dans ce
qui vous reste a nous faire connaitre que dépend votre sort.
De plus, est-ce que vous ne voulez pas que votre sceur soit
vengeée ?

— Oh'! oui, oui, il le faut, répondit Ketty vivement en
relevant sa téte qu’elle tenait cachée entre ses deux mains.

Et, précipitant alors ses paroles, elle poursuivit :

— 1l me parla d’'une femme a laquelle je ressemblais
d’une fagon tellement extraordinaire que tout le monde me
prenait pour elle. Elle s’appelait Ada Ricard. Un homme, le
colonel Forster, en était amoureux ; il voulait la faire enlever
et partir avec elle pour un long voyage. Avec de I'audace et
du sang-froid, je pourrais me faire passer pour cette femme.
Gobson se chargeait de me conduire lui-méme aupres du
colonel, qui lui avait promis une somme considérable.
« M. Forster, ajouta I'infime, connait a peine miss Ada, son
erreur sera compléte, il vous adorera; et comme il est
généreux et riche, vous en aurez tout ce que vous voudrez. »
C’était horrible, ignoble, mais j'étais une femme perdue :
une fille qui s’était vendue. Une semblable proposition ne
pouvait me répugner beaucoup. Et puis, j’y voyais "occasion
de me séparer enfin de cet homme. J’acceptai. Il me raconta
les moindres particularités de la vie d’Ada Ricard, il les
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connaissait par quelqu’un qui vivait certainement dans sa
maison ; enfin il m’apprit ce réle que j’allais jouer sans savoir
tout ce qu’il avait d’odieux. Je me tins préte et un matin
nous partimes pour New-York, ou nous arrivimes pendant
la nuit. Il me logea dans une maison que je ne pourrais
méme reconnaitre, car si nous y allimes a pied, ce fut a
travers un épais brouillard. Je crois seulement que c’était
dans un horrible quartier; les rues y étaient étroites et
boueuses. La riviere était a deux cents pas de la. Apres avoir
fermé la porte de ma chambre, ou il m’avait d’ailleurs
apporté toutes les provisions nécessaires, il me laissa seule
dans cette maison pendant toute la journée du lendemain.
Ce lendemain, un mardi, je m’en souviens, il arriva vers
deux heures du matin. Il portait un paquet qu’il ouvrit
devant moi. Il contenait un costume d’Indienne du temps
des Incas. Il m’ordonna de m’en revétir. Jeus alors un
pressentiment lugubre, car Gobson était pile et beaucoup
plus ému qu’il ne voulait le paraitre.

» Mais il me dit d’'un ton si menacant : « Finissons-en ;
c’est avec ce déguisement que miss Ada a été enlevée, il faut
donc que vous arriviez habillée comme elle aupres du colonel
Forster », que j'eus peur, que je n’osai demander ce qu’était
devenue la femme dont j’allais prendre la place. Je m’habillai
ainsi que me 'ordonnait Gobson et selon ses indications. 1l
avait tout prévu. A chacune des stations du yacht du colonel,
je devais lui envoyer un mot aux initiales A. Z., a Baltimore,
poste restante, et lui annoncer mon retour de la méme facon.
S§’il lui arrivait malheur, je devais, en rentrant 4 New-York,
me présenter hardiment au n° 17 de la 23¢ rue Est, ou je
trouverais une femme, Mary, qui me reconnaitrait pour étre
miss Ada. »
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Ketty Bell avait éprouvé en pronongant ce dernier mot,
le nom de sa sceur, une telle émotion que les sanglots
étouffaient sa voix.

Apres lui avoir laissé quelques instants pour se remettre,
William Dow lui ordonna de continuer son récit.

« Cette domestique, poursuivit la jeune femme en
pleurant, était la complice de ce misérable. Tout se passa
comme 'avait prévu Gobson : dés que je fus préte, il me fit
traverser la riviere et me livra au colonel Forster, avec qui jai
voyagé plus de deux mois sans qu’il ait eu jamais le moindre
soupcon. Lorsqu’en débarquant a Baltimore, jai appris ce
crime mystérieux par les journaux, j'ai compris, mais je n’ai
pas osé dire la vérité, jai eu peur. Seulement, je l'avoue,
entrainée, affolée, j’ai voulu jouer mon réle jusqu'au bout
pour me venger de James Gobson.

» Sans l'accident du bourreau Meyer, je serais arrivée
trop tard. Je savais quel jour avait été fixé pour I'exécution,
et c'est pourquoi je ne suis rentrée 3 New-York qu’a 'heure
ou je croyais tout terminé. Mais la fatalité avait décidé qu’il
en serait autrement, et il m’a fallu arracher I'infAme 3 la
potence. Vous savez le reste, mais je vous jure sur mon salut
éternel, — Oh ! si bas tombée que soit une fille comme moi,
elle n'oserait faire un pareil serment, — je vous jure que,
lorsque j’ai été livrée au colonel Forster, jignorais que miss
Ada elt été assassinée, et que c’est seulement 13, dans cette
chambre, que jai su que la victime de Gobson était sa
femme, ma sceur, ma malheureuse Anna !
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» Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez ; livrez-
moi 2 la justice ; tuez-moi ou laissez-moi mourir !

— Non, Ketty Bell, répondit William Dow vous ne
mourrez pas et la justice sera indulgente pour vous ; mais il
faut nous aider a punir.

— Ordonnez !

— Ce costume d’indienne qui vous a permis de tromper
un galant homme, vous allez le revétir de nouveau pour que
nous puissions atteindre le coupable.

En disant ces mots, le détective avait tiré d’un coffre une
toilette absolument semblable 4 celle que portait Ada Ricard
la nuit de son enlévement, et, pendant que Ketty Bell
s’habillait, il avait transporté, avec I'aide de Young, la statue
de cire sur le lit de mistress Gobson.

Ils étaient ensuite revenus chercher celle-ci ainsi que
Saunders, qui avait assisté avec des étonnements inénarrables
a ces diverses sceénes; et le lecteur sait comment James
Gobson, attiré chez lui par cette lettre de sa femme qu’il
devait croire adressée au coroner Davis, avait donné dans le
piege si habilement tendu par le héros de ce récit.

Retournons maintenant dans cette chambre ou nous

avons laissé James Gobson, assassin pour la seconde fois de
miss Ada, entre les mains de Young et de William Dow.
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VIII
SOUS LE WHAREF 32

Harris Burnett, qui n’était autre qu'un agent mis par
M. Kelly aux ordres de William Dow, avait exactement suivi
les instructions de ce dernier.

Apres étre arrivé sur les pas de James Gobson jusque sur
le seuil de sa villa, il avait passé par la grille de la maison
voisine, était venu se blottir contre la porte de
communication et, au coup de feu, il s'était élancé au
premier étage, ou il s'était empressé de préter main forte a
ses chefs.

Malgré le courage et la vigueur du capitaine et du
détective, ce renfort n’était pas de trop, car James Gobson,
fou de colére, devenait difficile 4 contenir. Il écumait,
poussait des cris horribles, lancait contre sa femme
d’épouvantables malédictions, se roulait sur le parquet et, a
défaut d’autres armes, se servait de ses dents comme une béte
fauve.

Cependant, ses trois adversaires parvinrent a s’en rendre

maitres, et il fut bientdt si solidement garrotté et baillonné
qu’on elit pu, sans danger, le laisser seul.
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Quand a Ketty Bell, elle s’était affaissée sur le chevet du
lit et sanglotait.

— Madame, lui dit William Dow, je suis obligé de vous
mettre en état d’arrestation, mais je vous renouvelle la
promesse que je vous ai faite : je parlerai de vous a vos juges
de telle sorte qu’en raison de votre franchise et des services
que vous nous avez rendus, ils auront pour vous toute
indulgence possible.

— Ah'! faites de moi ce que vous voudrez, monsieur,
répondit la jeune femme.

— M. Young va vous accompagner chez moi, afin que
vous puissiez reprendre vos vétements; il vous ramenera
ensuite ici, ou vous vous reposerez quelques heures. Nous
partirons pour New-York par le premier train du matin.

Mistress Gobson prit docilement le bras de Young, car,
sans cet appui, elle n’aurait pu se soutenir, et elle sortit de la
chambre sans oser jeter un regard en arriere.

Quant a Saunders, son amour pour miss Ada était
revenu et il pleurait, toujours agenouillé aupres du lit.

William Dow le forca de se relever et le conduisit dans
le boudoir afin de Parracher, autant que possible, a ses tristes
souvenirs, en |’éloignant de cette statue qui lui rappelait si
cruellement le passé.

Le capitaine et mistress Gobson revinrent un quart
d’heure apreés.
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Epuisée, la jeune femme se laissa tomber sur une chaise-
longue, en se cachant la téte dans ses deux mains. C’était un
singulier tableau que présentait cette chambre a coucher
élégante et mystérieuse, nid d’amour et de volupté
transformé en un champ de combat. Celui dont
Pintelligence en avait fait aussi rapidement le théitre de sa
justice la parcourait du regard avec un juste orgueil.

D’un c6té, mistress Gobson, qui peut-étre pleurait plus
encore ses réves évanouis quelle ne craignait la réalité ; d’un
autre, réduit a l'impuissance, le misérable qui avait été
vaincu par les mémes armes dont il s’était servi.

— Burnett, dit William Dow a l'agent apres quelques
instants de silence, surveillez cet homme ; nous reviendrons
dans un instant.

Et laissant alors le prisonnier et sa femme sous la garde
de Burnett, William et le chef des détectives enlevérent la
Femme de Cire et la reporterent dans la villa voisine, sur le
méme divan ou Ketty Bell 'avait apercue.

— Maintenant, Young, dit William Dow a son ami,
retournez aupres de Gobson ; dans quelques minutes jirai
vous rejoindre.

Le capitaine obéit et le détective monta chez miss Jane.

La jeune fille érait pale et tremblante; ainsi que sa
gouvernante, elle avait entendu le coup de feu tiré dans la
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maison voisine, et elle se demandait §’il n’était pas arrivé
quelque malheur a son ami.

En l'apercevant elle jeta un cri de joie et s’élanca dans
ses bras.

—Venez, ma chére enfant, lui dit-il, et vous aussi,
mistress Vanwright ; j’ai une explication a vous donner.

Et, précédant l'institutrice et I'éléve qui le suivaient sans
comprendre ce dont il s’agissait, il les conduisit dans son
cabinet de travail.

A la vue de cette femme 3 demi nue sur un divan, miss
Jane fit un pas en arriére.

— Non, ne craignez rien, dit-il, en lui prenant la main ;
approchez, au contraire. Voici, Jane, la mistress Gobson que
vous avez apercue dans un jour de curiosité. Ce n’est que la
statue de miss Ada Ricard, la victime de ce mystérieux
attentat dont j’ai enfin découvert ["auteur.

Honteuse de savoir William aussi bien instruit de
Pindiscrétion que sa jalousie lui avait fait commettre, la jolie
enfant baissa la téte en rougissant ; mais elle la releva bientot
pour arréter sur son ami un long regard de reconnaissance et
de bonheur, et elle murmura un: «Pardon!» que celui
qu’elle aimait paya aussitdt d’un sourire et d’une affectueuse
caresse.

Puis, apres avoir averti miss Jane et sa gouvernante qu’il
allait s’absenter pendant quelques jours, il les pria de
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remonter dans leur appartement et s’en fut rejoindre ceux
qui l'avaient aidé a l'accomplissement de son ceuvre de
justice.

Young et Burnett avaient trainé James Gobson contre la
muraille et, par humanité, lui avaient glissé sous la téte un
coussin. Le misérable écumait de rage; ses yeux étaient
injectés, mais il ne cherchait plus ni a crier ni a se débattre.

Le capitaine et l'agent le veillerent a tour de role
pendant le reste de la nuit, et au point du jour William Dow
courut chez le chef de la police de Boston pour le mettre au
courant de ce qui s’était passé et pour réclamer son aide, afin
de pouvoir transporter sans nul retard le prisonnier 3 New-

York.

Ce fonctionnaire, aupreés duquel notre héros était
accrédité, donna immeédiatement les ordres nécessaires et,
vers midi, sans que la scéne de la nuit précédente fat connue
a Prairie-Fields, car Young avait consigné les domestiques a
la maison, James Gobson était transporté en chemin de fer et
embarqué sous la garde de Burnett, 2 qui on avait adjoint
deux agents de Boston.

L’assassin était plus calme, mais ce qu'on savait de son
passé ordonnait de se défier constamment de lui. Aussi lui
avait-on laissé les menottes, en lui promettant qu’au premier
cri, a la premiére tentative de révolte, on lui lierait les jambes
et on le baillonnerait de nouveau.

Young prit place dans un compartiment réservé avec
mistress Gobson, qui d’ailleurs était résignée a son sort ; et
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William Dow, apres avoir télégraphié a Kelly, monta dans
un coupé avec le gros Saunders, dont lesprit était, de
nouveau, singuli¢rement ébranlé.

Le voyage se fit sans nul incident. A huit heures du soir,
le méme jour, tous nos personnages arriverent 3 New-York.

La premicere figure que William reconnut sur le quai fut
le visage épanoui du gros Kelly. Il était accompagné de
MM. Mortimer et Davis, qu’il avait fait prévenir.

Inutile de dire comment ces messieurs recurent ’habile
détective. James Gobson était pris, c’était la certainement le
plus important ; mais ils étaient avides de connaitre les
détails de cette capture. Aussi presserent-ils William Dow
d’interrogations.

— Pardon, messieurs, leur répondit celui-ci en souriant ;
occupons-nous d’abord du prisonnier, ou plutoér des
prisonniers ; nous causerons ensuite.

Le chef de la police fit évacuer la gare, et, dés que la
foule eut disparu, Gobson et Ketty Bell descendirent a leur
tour de leur compartiment.

James Gobson avait renoncé a toute résistance, mais il
était sombre, et il serait impossible de rendre le coup d’ceil
qu’il jeta sur sa femme. Celle-ci se soutenait a peine. On dut
la transporter dans la salle d’attente.

Quant a lassassin, aprés que son identité eut été
constatée, il monta dans la voiture spéciale qui 'attendait, et
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M. Kelly ordonna a Young de le conduire immédiatement a
la prison de Blackwell. Il devait rester la jusqu’au moment de
comparaitre une seconde fois devant la cour criminelle.

Nos lecteurs se souviennent que cette prison de
Blackwell s’éléve sur I'lle de ce nom, dans le North River,
b . \ b ’ b
presqu’en face du faubourg de Yorkville, ou s’est passée 'une
des premiéres scénes de ce récit.

Le brave Saunders qui, lui aussi, avait mis pied a terre,
ne savait trop que devenir, lorsque William Dow lui dit :

— Mon cher monsieur, retournez chez vous, remettez-
vous a vos affaires et ne songez a tout ce drame que comme a
un mauvais songe, jusqu’au jour ou la justice aura besoin de
vous. Mais, d’ici 13, j’irai vous voir.

Et serrant la main que le gros homme lui tendait en
soupirant, le détective s’en fut rejoindre MM. Kelly, Davis et
Mortimer qui I'attendaient impatiemment.

Ils avaient décidé que, vu son état de santé et en raison
du service qu’elle avait rendu a la justice, mistress Gobson
resterait en liberté provisoire, mais sous la surveillance de

deux agents, et la jeune femme était déja partie pour le n° 17
de la 23¢ rue.

Toute choses ainsi réglées, M. Kelly emmena bien vite
William Dow a 'office central.

Il avait hite, ainsi que MM. Mortimer et Davis, de
connaitre les moindres détails de cette chasse au coupable,
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qui n’avait pas duré moins de trois mois et s'était si
heureusement terminée.

Notre héros la leur raconta tout entiere, depuis son
excursion a Jefferson et chez les Sioux en compagnie de
Young et de Saunders, jusqu’a son voyage a San-Francisco
pour y retrouver les traces de Ketty Bell, et son autre voyage
a la Nouvelle-Orléans, ou il s'était procuré lextrait de
baptéme des deux sceurs jumelles.

Ensuite, il conduisit ses auditeurs, émerveillés de cette
énergie, a Boston, et les fit assister a ses scenes d’amour avec
mistress Gobson ; puis, terminant par le récit du drame de la
précédente nuit, il dit a Kelly qui lui serrait les mains a les lui
briser :

— Eh bien, avais-je raison, ai-je tenu mon serment °

—Vous étes un homme admirable, mon cher Dow,
répondit le chef de la police. Mais comment diable vous sont
venus vos soupgons ? Maintenant vous pouvez bien le dire.

— Certes oui ; d’ailleurs, rien n’est plus simple ni moins
mystérieux. Je dois d’abord vous avouer que javais en ma
possession certain rapport de votre rival Robertson qui
renfermait des renseignements précieux. Ah ! ses agents sont

habiles !

—Ils n’ont pas de peine a I'étre plus que ce grand niais
de Young, observa M. Kelly en haussant les épaules.
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— Soit! poursuivit William Dow. J’avais donc ce
rapport, et, tandis que, dans le votre, on perdait la trace de
miss Ada a 'entrée de Yorkville, dans celui de Robertson, au
contraire, on signalait cette malheureuse sur le yacht du
colonel Forster, 2 Staten-Island, soixante-douze heures avant
le jour ou a été trouvé, devant Shakespeare-Tavern, le
cadavre de la femme noyée.

« Saunders m’avait bien raconté qu’a la suite d’un
abordage une embarcation que montaient le colonel et miss
Ada avait chaviré et que cette dernicre s’était noyée ; mais
jinterrogeai les meilleurs marins de la rade ; je fis moi-méme
des expériences avec des objets flottants, et tout en tenant
compte des courants sous-marins, jobtins la certitude
presque compléte qu'un corps humain n’avait pu étre
ramené en aussi peu de temps de Staten-Island dans le haut
de la riviere. Du reste, rien n’était moins certain que les
suites funestes de l'accident dont s’accusait Saunders. Je
conclus de 13, ou que miss Ada ne s’était pas noyée a Staten-
Island, ou que, si elle avait péri dans ces parages, son corps
ne pouvait avoir été ramené par le courant jusqu'au wharf
32. Dong, la femme qui se trouvait dans la yole de Forster
n’était pas miss Ada, bien que I'agent de Robertson qui avait
sa photographie, 'unique que possédit Saunders, leiit
reconnue 3 bord du Gleam. A moins quil n’y efit deux
femmes sur le yacht, mais le colonel n’a parlé que d’une
seule : de miss Ada qu’il avait fait enlever.

— Clest parfaitement raisonné !

— Il y avait donc, soit pres du colonel Forster, soit noyée
a Staten-Island, une femme qui était ou n’était pas miss Ada,
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au moment méme ou gisait au fond de Est-River une femme
qu'on allait reconnaitre bient6t pour étre également miss
Ada Ricard. Cette coincidence était trop étrange, trop
compléte, trop invraisemblable, pour qu’elle ne me conduisit
pas immédiatement a penser que jétais en présence d’'un
crime admirablement combiné, d’une substitution de
personne. Or, comme ce n’était pas a une Ada vivante qu’on
avait pu substituer une Ada morte, car ou et été le but?
c’était donc a une Ada morte qu’on avait substitué une Ada
vivante.

— Treés juste, monsieur Dow, treés juste! dirent les
magistrats s'inclinant devant cette logique.

— Ce premier raisonnement, continua le détective,
m’amena tout naturellement a supposer que c’érait bien
James Gobson, le mari jaloux, qui avait conduit au colonel
Forster une femme, mais non pas miss Ada, sa femme, qu’il
avait vendue a un amant. Ce ne pouvait étre qu’'une autre
femme ; et, puisque j’admettais que c’était lui le ravisseur, ce
devait étre lui Iassassin.

« Quant a 'heure ou le crime avait été commis, rien
n’était plus facile a préciser : c’était dans la voiture méme,
puisque dans le canot avec lequel James Gobson a traversé
Est-River se trouvait une seule femme et que cette femme
, o . b) . 3 s e bJ .
était vivante. L'officier de quart du Libéria I'a entendue jeter
un cri de frayeur lorsque le steamer a failli la faire chavirer.

« Ce que m’a dit plus tard Ketty Bell, la fausse miss Ada,

m’a prouvé que j'avais raisonné juste et m’a tout a fait fixé
sur le lieu et le moment du crime, Gobson a asphyxié sa
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victime dans la voiture méme, et, s’il a prononcé les mots
rapportés par le cocher Katters, cela n’a rien d’étonnant, son
habileté étant connue: il voulait que cet homme piit
affirmer un jour, si cela devenait nécessaire, que miss Ada
vivait lorsqu’elle a quitté la voiture, mais elle était morte.
Ketty Bell attendant James Gobson dans une maison de
Yorkville, le meurtrier n’aurait jamais commis la maladresse
d’introduire dans cette maison une femme vivante qui aurait
pu crier, appeler 2 son secours, trahir sa présence enfin, et
faire craindre, a celle qui allait la remplacer, de se rendre
complice d’un assassinat. Mais, Ada morte, il I'a déshabillée
a son aise, lui a enlevé tous ses bijoux, sauf le bracelet d’or
que nous avons retrouvé chez les Sioux et qu'un de ces
Indiens a sans doute ramassé sur le pas de la porte de la
jeune femme, qui 'aura laissé tomber au moment de son
enlévement ; puis, tout cela fait, Gobson a revétu Ketty Bell
des vétements de sa victime, il a conduit la fausse miss Ada a
Forster et est revenu accomplir le dernier acte de son forfait :
c'est-a-dire qu’il a emporté le cadavre, s’est embarqué de
nouveau avec lui et 'a jeté a 'eau, apres lui avoir attaché ce
baril de goudron qu’il a trouvé dans son embarcation ou
qu’il a volé, peu importe !

« Lorsque, plus tard, apres avoir échappé a la potence,
malgré Ketty Bell, qui efit été ravie de le trouver pendu,
James Gobson épousa cette femme, ce fut tout a la fois pour
avoir sa part de la fortune de miss Ada et pour s’assurer du
silence de sa complice. Mistress Gobson ne pouvait
dénoncer son mari sans se perdre elle-méme! Ce mariage
seul elt suffi pour me donner I'éveil. Est-ce que c’érait
féminin, ce que faisait la celle qu’on croyait la premiere
épouse de Gobson ? Miss Ada et laissé pendre son mari, car
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elle le craignait, et, 'etit-elle sauvé, quelle ne serait jamais
redevenue sa femme. Entre Gobson, qui se serait souvenu, et
Saunders, qui ne demandait qu’a pardonner, elle n’aurait pas
hésité.

« Voila, messieurs, comment les choses se sont passées ;
vous savez le reste.

— Vous étes un policier étonnant, mon cher Dow, s’écria
le gros Kelly au comble de I'enthousiasme.

— Clest peut-étre beaucoup dire, reprit William en
souriant, mais ce qui est plus certain, c’est que je suis un
homme et, comme tel, je n’en puis plus. Je vous demanderai
donc, ainsi qu’a ces messieurs, la permission de rentrer chez
moi. Voila quarante-huit heures que je ne me suis mis sur un
lit.

— Certes oui, mon ami ; un seul mot encore. Puisque
vous saviez tout cela, pourquoi n’avez-vous pas tout
simplement arrété ce Gobson, sans vous donner la peine
d’amener cet épisode dramatique de Prairie-Fields ?

— Cher monsieur Kelly, je vais vous I'expliquer, mais je
suis certain que MM. Mortimer et Davis, qui sont des

jurisconsultes, ont déja deviné.

Les deux magistrats s’inclinerent en souriant et le
détective poursuivit :

— Acquitté et réhabilité par la cour criminelle, Gobson
ne pouvait plus étre poursuivi pour le méme crime, si
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évident que fut devenue sa culpabilité, lors méme qu’il aurait
tout avoué. Or, moi, William Dow, je m’étais juré que cet
homme serait puni parce qu’il avait assassiné miss Ada, et je
la lui ai fait assassiner une seconde fois. En frappant de son
couteau cette statue de cire qu’il a prise pour sa femme,
James Gobson s’est rendu coupable d’une tentative de
meurtre dont leffet n’a été suspendu que par une
circonstance indépendante de sa volonté. Il est donc
justiciable de la cour criminelle et comme je le voulais, ce
meurtre a été tenté réellement sur miss Ada. Comprenez-
vous, maintenant ?

— My God, mon cher ami, fit le chef de la police en se
levant, je ne suis qu'un niais comme ce stupide Young ; et
vous, vous...

— Moi, jai tout simplement tenu ma promesse envers
vous et le serment que je m’étais fait 2 moi.

MM. Mortimer et Davis joignirent leurs félicitations et
leurs remerciments a ceux de Kelly et, comprenant que
William Dow avait besoin de repos, ils lui rendirent la
liberté.

Le lendemain, cela se concoit aisément, il ne fut
question a3 New-York que de la nouvelle arrestation de James
Gobson ; car les journaux, exactement renseignés par les
ordres du chef de la police, purent satisfaire complétement la
curiosité de leurs lecteurs, en leur racontant les moindres
circonstances des événements qui s'étaient passés a Boston.
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Le mystere dont était resté enveloppé I'assassinat d’Ada
Ricard était enfin dévoilé ; cet horrible crime allait donc étre
puni! La conscience publique était satisfaite, et Kelly qui,
depuis la réhabilitation de James Gobson, avait perdu tant
de terrain aupres de ses électeurs, était en passe de devenir un
grand homme. Car, si tout avait été dit sur le drame de
Prairie-Fields, le nom de William Dow était resté secret ; il
avait exigé.

Seuls, les adversaires politiques du chef de la police
étaient désespérés ; et le chef de 'agence Robertson brothers
and C°, qui s'était mis sur les rangs pour le Parlement,
comprenait qu’il n’avait plus nulle chance de succes.

Les partisans de Kelly profiterent si bien de I'événement
que, au fur 3 mesure que le jour des élections approchait, la
victoire du chef de la police devenait plus certaine.

Pendant ce temps-la, MM. Davis et Mortimer
instruisaient le proces de James Gobson qui était toujours a
la prison de Blackwell, en attendant qu’il fat transféré aux
Tumbs, mais seulement quelques jours avant sa comparution
devant le jury.

Ketty Bell avait renouvelé ses aveux devant les magistrats
instructeurs, et 'audience avait été fixée au lendemain des
élections, lorsqu’'un matin le capitaine Young se précipita
comme une avalanche dans le cabinet du gros Kelly, en
s'écriant :

— Ah ! monsieur, quel malheur !
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— Quoi ? demanda le chef de la police.

— James Gobson s’est noyé.

— Comment, noy¢ ?

— Oui, au moment ou il traversait la passerelle pour
embarquer a Blackwell sur le bateau de service qui devait
Pamener aux Tumbs, il a bousculé ses gardiens et s’est jeté a
eau en entrainant un de ces malheureux.

— Et cet homme a également disparu ?

— Non, heureusement, on 'a sauvé; mais on n’a pu
repécher Gobson.

— C’est dommage, car j'aurais eu vraiment plaisir a le
voir au bout d’une corde ; mais qu’y faire ? A-t-on sondé la
riviere au moins ?

— On y travaille toujours.

— Eh bien ! qu’on cherche, et, si on trouve le corps de ce
chenapan, vous I'enverrez 2 Bellevue-Hospital, au docteur
O’Nell. Il servira au moins a quelque chose apres sa mort.

Ces mots prononcés, Kelly congédia le capitaine, qui ne
comprenait pas la philosophie avec laquelle son chef prenait

le suicide de James Gobson.

Cest que  l'honorable  fonctionnaire  s'était
immédiatement fait cette réflexion ; que l'assassin se serait
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livré devant ses juges a des révélations qui auraient pu mettre
en lumiere William Dow et réduit a fort peu de chose son
role a lui, Kelly. Il était donc enchanté que laccusé elit
disparu.

Il restait bien Ketty Bell, mais il savait qu’en promettant
Pindulgence de la cour 2 la jeune femme, elle ne dirait que ce
qu’il voudrait.

Néanmoins, a la nouvelle de ce suicide, le
désappointement fut général et les adversaires du chef de la
police tentérent d’en profiter, mais I'élan était donné et le
jour de Délection fut, pour le gros Kelly, un jour de
triomphe.

William Dow était dans son cabinet lorsqu’on vint lui
annoncer le résultat du scrutin. Il était élu avec vingt mille
voix de plus que la derniere fois.

— Clest a vous que je dois cette victoire, mon cher ami,
dit-il au détective en ’embrassant avec effusion ; comment
pourrai-je vous prouver ma reconnaissance ?

— En me fournissant le plus tot possible 'occasion d’étre
utile, répondit William avec un triste sourire. En faisant vos
affaires, je fais aussi les miennes.

— Ah'! oui! ce mystere de votre vie, mystere dans lequel
la jolie et charmante miss Jane doit jouer un role. Voyons,
quand aurez-vous assez de confiance en mon amitié pour me
juger digne d’étre votre confident ?
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— Plus tard, mon cher Kelly, plus tard. Jane est rentrée a
New-York avec sa gouvernante, mais je vais la faire voyager,
car elle est souffrante. Je vous dirai un jour quel lien terrible
m’attache a cette chere enfant, pour laquelle je donnerais ma
vie et que je fais souffrir, hélas! d’'un mal qui, pour tout
autre que moi, serait une joie immense, car il pourrait la
guérir.

Fort intrigué par ces paroles que son interlocuteur avait
prononcées avec un accent plein de tristesse, M. Kelly allait
peut-étre insister pour avoir la clef de cette énigme, lorsque,
apres s étre fait annoncer, le capitaine Young parut.

— Monsieur, dit-il a son chef, apres avoir serré la main
de son visiteur, on vient de retrouver le corps de Gobson.

— Ah ! fit le fonctionnaire ; ot ca ?
— Sous le wharf 32, en face de Shakespeare-Tavern.

— Sous le wharf 32, s’écria William Dow. Eh bien, mes
chers amis, avais-je raison en affirmant qu’Ada Ricard avait
été jetée a I'eau a la hauteur de Blackwell et de ce coté de la
riviere ? On dirait que le ciel lui-méme a voulu fournir la
preuve de ma démonstration. Tombé dans le fleuve a peu
pres a Pendroit ou il y a précipité sa femme, James Gobson,
et, remarquez-le, aprés le méme intervalle de temps, James
Gobson a reparu juste 12 ou le cadavre de la malheureuse a
été découvert, sous le wharf 32.

— Clest prodigieux ! exclama M. Kelly.
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Quant au terrible Young, il ne trouvait pas un mot pour
exprimer sa pensée ; seulement ses regards disaient assez que
son admiration de jadis pour lintelligent détective était
devenue de I'enthousiasme.

Quelques jours apres cet entretien, Ketty Bell comparut
seule devant la cour criminelle, car la femme de chambre,
Mary, qu’on supposait bien complice de Gobson, restait
introuvable, mais la jeune femme ne fut traduite devant le
jury que sous la simple accusation de complicité de vol, et
ses juges, qui n’ignoraient pas le service qu’elle avait rendu a
la justice, ne la condamnérent qu'a wune année
d’emprisonnement.

Quant 2 ce qui restait de la fortune de miss Ada ou
plutét d’Anna Bell, elle alla a son pére, qui vivait encore a
cette époque.

Six mois plus tard, a la demande de M. Kelly, Ketty Bell
fut graciée et entra comme demoiselle de comptoir, 4 New-
York méme, dans un café dont elle fit la fortune en moins
d’un an, parodiant ainsi, sans s’en douter, le réle qu’a joué,
sous le regne de Louis-Philippe, Nina Lasave, la maitresse de
Fieschi, qui trona au café du Vaudeville apres 'exécution de
son amant.

Puis, mise en goGit par son succes de lautre cbdté de
’Océan, la toujours jolie mistress Gobson vint tenter fortune
a Paris, ol nous I'avons rencontrée chez le directeur de 'une
de nos scenes d’opérette qui a failli 'engager. Cletit été la
évidemment une great attraction, mais I'imprésario n’a pas
osé risquer 'aventure, et la belle Américaine a disparu.
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Peut-étre se retrouvera-t-elle un jour avec le gros
Saunders, qui, apres avoir conservé chez lui pendant
quelques semaines la Femme de Cire, en a fait un jour le
sacrifice en faveur du musée de Barnum... et s’est consolé
avec une danseuse de ses amours tragiques d’autrefois.

Quant a William Dow, il resta Pami et Iauxiliaire de
M. Kelly jusqu’a I'époque ou se produisit dans sa vie un
événement que nous raconterons un jour, événement qui lui
permit de reprendre enfin dans le monde la place qu'une
horrible aventure, suivie d'un serment, lui avait fait
abandonner.

FIN.
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