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CHAPITRE PREMIER 

Je marche dans les rues sombres et menaçantes des 
territoires des gangs de Los Angeles. Une jeune femme 
apparemment fragile, avec de longs cheveux blonds soyeux et 
des yeux d’un bleu magnétique, qui se promène dans des allées 
sordides, et sur des trottoirs où la puissance des jeunes mâles se 
mesure au sang versé par leurs armes alors qu’ils n’ont même 
pas l’âge d’avoir le permis de conduire. Je me trouve près d’une 
de ces cités hostiles dans lesquelles on entre plus facilement 
qu’on n’en sort. Grâce à mes sens supernaturels, je sais que je 
suis encerclée de gens qui n’hésiteraient pas une seule seconde à 
me trancher la carotide, mais je ne ressens aucune peur, surtout 
dans la nuit obscure : je ne suis pas humaine. Moi, Alisa Perne, 
vivant au XXe siècle, Sita des temps anciens. J’ai cinq mille ans, 
et je suis l’une des deux derniers vampires vivant sur cette terre. 

Mais ne sommes-nous réellement que deux ? 
Il se passe des choses horribles dans les banlieues de Los 

Angeles, et je me pose des questions. Le mois dernier, le Los 
Angeles Times a rapporté une série de crimes atroces qui me 
donnent à penser que Ray et moi ne sommes pas les seuls à 
posséder ce sang particulier qui nous immunise contre la 
vieillesse et la plupart des maladies dont les humains sont 
affligés. Les victimes de ces meurtres ont été éventrées, 
décapitées, et même, dans certains cas, à en croire la presse, 
saignées à blanc. C’est cette dernière information qui a 
provoqué ma venue à Los Angeles. J’aime le sang, d’accord, 
mais je n’ai vraiment pas envie de tomber sur d’autres 
vampires. Je sais de quoi sont capables ceux de ma race, et je 
sais que dès que le secret de la procréation est trahi, nous 
pouvons nous reproduire très rapidement. Aucun des vampires 
que je risque de croiser cette nuit ne reverra la lueur de l’aube, 
ou, devrais-je plutôt dire, celle de la lune qui se lève. Je ne 
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raffole pas du soleil, bien que je sois tout à fait capable d’en 
supporter les rayons. 

La lune ronde est haute dans le ciel, et je m’engage sur 
Exposition Avenue en direction du nord, tout près de l’endroit 
où a été commis le dernier meurtre – une fille de seize ans qu’on 
a retrouvée sous un buisson, les deux bras arrachés. Il est tard, 
bien après minuit, et quoique que nous soyons à la mi-
décembre, la température avoisine les six degrés au-dessus de 
zéro. A Los Angeles, l’hiver est une partie de rigolade. Je porte 
un pantalon en cuir noir, un T-shirt court, noir lui aussi, qui 
dénude mon ventre plat. Mes bottines noires ne font 
pratiquement aucun bruit lorsque je me déplace sur les trottoirs 
défoncés. J’ai relevé mes cheveux sous une casquette noire. Il 
faut préciser que j’adore cette couleur, au moins autant que le 
rouge, et que je suis consciente de ma beauté. Je sens contre ma 
cheville droite l’acier froid de la lame de vingt centimètres que 
j’ai cachée sous mon pantalon, et qui est ma seule arme. De 
nombreuses voitures de police patrouillent par cette belle nuit 
d’hiver. L’une d’elles me dépasse sur la gauche, et je baisse la 
tête, m’efforçant d’avoir l’air d’habiter le quartier. Je ne porte 
pas d’arme à feu sur moi, justement parce que j’ai peur d’être 
arrêtée et fouillée. Ce n’est pourtant pas pour ma vie que je 
crains, mais pour celle des policiers : toute une équipe de flics 
ne réussirait pas à m’arrêter. Et un jeune vampire ne ferait pas 
le poids non plus. Or, il faut qu’il, ou elle, soit bien jeune pour 
tuer avec autant de témérité. 

Mais qui peut bien être ce jeune vampire ? Et qui donc l’a 
créé ? 

Autant de questions dérangeantes. 
Cent mètres plus loin, trois jeunes mâles m’attendent. Je 

traverse la chaussée, mais ils font mine de vouloir 
m’intercepter. L’un d’entre eux est grand et mince, l’autre, petit 
et trapu. Le troisième a le visage d’un ange, un ange déchu qui 
aurait grandi derrière les portes de l’enfer. De toute évidence, 
c’est lui, le chef de la petite bande. Quand il se rend compte que 
j’essaie de leur échapper, il sourit, et fait jouer ses biceps 
musculeux, comme pour bien montrer qu’il est le patron. Sous 
son blouson vert et maculé de taches, il cache une arme. Les 
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deux autres n’en ont pas. Tandis que je m’arrête pour réfléchir, 
les trois types se mettent à courir vers moi. Bien sûr, je pourrais 
m’enfuir, et même s’ils s’entraînaient pour participer aux Jeux 
olympiques, ils ne me rattraperaient jamais. Mais je n’aime pas 
renoncer à une bonne bagarre, et il se trouve justement que j’ai 
une petite soif. Je sais déjà que le sourire du chef de la bande 
s’évanouira lorsqu’il sentira son sang passer de sa carotide à ma 
bouche. Je décide donc de les attendre. Quelques secondes plus 
tard, ils m’ont rejointe. 

— Salut, bébé, me dit le chef tandis qu’ils m’encerclent 
maladroitement. Qu’est-ce que tu fais dans le coin, toute seule ? 
T’es perdue ? 

Je ne me démonte pas. 
— Non. Je me promène, c’est tout. Et vous ? 
Les trois types échangent des coups d’œil complices. Leur 

attitude ne présage rien de bon. 
— C’est quoi, ton nom ? demande le chef de la petite bande. 
— Alisa. Et toi ? 
Convaincu d’être beau comme un dieu, il sourit. 
— Moi, c’est Paul. Hé, t’es canon, comme fille. Alisa, tu 

sais ? Et je sais reconnaître une jolie femme quand j’en vois une. 
— Je n’en doute pas, Paul. Et le danger, tu le reconnais ? 
Les gars se mettent à glousser. Ils me trouvent drôle. Tout 

en riant, Paul se frappe la cuisse du plat de la main. 
— Serais-tu en train de nous dire que tu es dangereuse, 

Alisa ? rigole-t-il. Tu me fais plutôt l’impression d’être une 
petite fêtarde. Mes potes et moi, justement, on va à une soirée. 
Tu veux venir ? Ça va être chaud. 

Je réfléchis. 
— Il n’y a que vous trois qui alliez à cette fête ? 
Paul semble apprécier mon sens de la répartie. 
— Ça se pourrait. Mais tu n’as peut-être besoin de personne 

d’autre. 
Il fait un pas dans ma direction. Son haleine empeste 

l’alcool – la bière – et dans la poche intérieure de son blouson, 
près de son arme, il y a un paquet de Marlboro. Faussement 
gentil, il pose sa main droite sur mon épaule gauche, et son 
sourire se change en rictus. 
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— Mais peut-être que tout ce qu’il te faut, ma petite, c’est 
moi. Hein, qu’est-ce que tu en penses ? T’as envie de faire la fête 
avec moi ? 

Je le regarde droit dans les yeux. 
— Non. 
Il cligne soudain des paupières. Quand je laisse libre cours à 

la puissance de mon regard, celui-ci peut brûler les pupilles des 
mortels. Mais je me suis retenue, et Paul n’a pas peur, il est 
simplement intrigué. Il continue à me tenir par l’épaule. 

— Vaudrait mieux que tu ne dises pas non, chérie. J’ai 
horreur de ce mot. 

— Vraiment ? 
Il jette un coup d’œil en direction de ses amis, puis il hoche 

la tête en me regardant d’un air grave. 
— Tu n’as pas l’air d’être du coin. Sache qu’ici, il y a deux 

façons de faire la fête : soit tu souris, soit tu hurles. Tu piges, 
Alisa ? 

Je me décide à sourire. 
— Tu vas me violer, Paul ? 
Il hausse les épaules. 
— C’est comme tu veux, ma biche. 
Il sort son arme de la poche intérieure de son blouson, un 

Smith & Wesson .45 qu’il a probablement eu pour son dernier 
anniversaire. Il pose le canon du revolver sur mon menton. 

— Et ça dépend de Colleen. 
— Tu appelles ton arme Colleen ? 
Très sérieusement, il hoche la tête. 
— C’est une grande dame. Elle ne m’a jamais laissé tomber. 
Mon sourire s’élargit. 
— Paul, tu es un authentique débile. Tu ne pourras pas me 

violer, et si tu as envie de vivre jusqu’à Noël, tu ferais mieux de 
t’ôter cette idée de la tête. Ton joli plan est tombé à l’eau. 

Mon audace le surprend et le met en rage, mais il se hâte de 
sourire, parce que ses potes le regardent et qu’il se doit de 
garder son sang-froid. Il enfonce le canon de l’arme dans la 
chair de mon cou, dans l’espoir de me forcer à baisser la tête. 
Naturellement, je ne bouge pas d’un millimètre, ce qui le 
trouble tout autant que mon ton dégagé. 
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— Dis-moi un peu ce qui m’empêcherait de te violer tout de 
suite ? s’énerve-t-il. Explique-moi, Alisa, avant que je fasse 
sauter ta fichue cervelle. 

— Parce que moi aussi, je suis armée, Paul. 
Il cligne des yeux – mon propre regard est en train de lui 

griller les neurones. 
— Quel genre d’arme ? 
— Un poignard. Un poignard particulièrement bien aiguisé. 

Tu veux le voir ? 
Reculant d’un pas, il lâche mon épaule, et pointe le canon de 

son revolver sur mon nombril. 
— Montre-le-moi, m’ordonne-t-il. 
Plantée devant lui, je lève la jambe droite. Je suis aussi 

stable qu’une statue antique. 
— Le poignard est sous mon pantalon. Prends-le, et nous 

pourrons peut-être disputer un petit duel. 
Tel un étalon, jetant à ses potes un coup d’œil lubrique, Paul 

enfile prudemment la main sous la jambe de mon pantalon. Il 
ne semble pas se rendre compte qu’il est très près de se faire 
arracher la tête par mon pied droit. Mais j’éprouve quelque 
compassion à son égard, et je n’aime pas étancher ma soif dans 
le caniveau – je risquerais de salir mes vêtements. Les yeux 
écarquillés, Paul sent le poignard sous ses doigts, et arrache le 
lien de cuir qui le maintenait plaqué contre mon mollet. D’un 
geste tendre, il le montre à ses amis. Moi, j’attends, sans cacher 
mon impatience. 

— Rends-le-moi, dis-je enfin. Si c’est toi qui as les deux 
armes, le duel est impossible. 

Paul n’en croit pas ses oreilles. Mon insolence le fatigue, et 
je commence à en avoir marre aussi. 

— Tu parles trop, espèce de garce. Pourquoi devrais-je te 
rendre ce poignard ? Tu pourrais me planter pendant que je 
m’occupe de toi. 

Je hoche la tête. 
— Oh, je vais te planter, tu peux en être certain. Que tes 

potes et toi parcouriez les rues comme des tigres affamés, ça 
m’est complètement égal. Ce monde est une jungle, et seuls les 
forts survivent. Je comprends ça, et bien mieux que tu ne peux 
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seulement l’imaginer. Mais même dans la jungle, il y a des 
règles. Ne prends pas ce dont tu n’as pas besoin, et si tu le fais, 
comporte-toi en mec réglo. Mais toi, Paul, tu n’es pas réglo. Tu 
as pris mon poignard, et je veux que tu me le rendes. Si tu ne me 
le donnes pas immédiatement, tu vas souffrir, et ce sera très 
désagréable. (Je tends la main, et d’une voix plus sombre encore 
que mon étrange destinée, j’ajoute :) Extrêmement désagréable. 

Il est furieux ; ses joues s’empourprent. Il n’a rien d’un 
fauve, et s’il connaissait réellement la jungle urbaine, il saurait 
reconnaître un serpent venimeux quand il en a un sous le nez. 
Non, c’est un trouillard. Plutôt que de me rendre le poignard, il 
tente de lacérer la paume que je lui présente. Evidemment, il la 
rate, ma main n’étant déjà plus là où elle se trouvait la seconde 
précédente. Tout en la retirant, en même temps, j’ai balancé 
mon pied gauche dans son arme. Je frappe le revolver, sans 
toucher sa main, et je vois quelque chose qui échappe aux trois 
autres – l’arme atterrit sur le toit d’un immeuble de trois étages. 
Les copains de Paul reculent, mais lui continue à chercher son 
revolver. Il essaie d’articuler quelques mots, en vain. 

— Hein ? finit-il par bredouiller. 
Tendant le bras, je l’agrippe par les cheveux et je l’attire vers 

moi, tandis que de la main droite, j’attrape le poignard. Il sent à 
présent mon regard sur lui, qui le brûle à la façon d’un rayon de 
soleil à travers une loupe. Sous mes doigts, son bras tremble, et 
pour la première fois de sa vie, il comprend qu’il y a dans la 
jungle plusieurs sortes d’animaux différents. Je me penche vers 
son oreille. 

— Je sais que tu as déjà tué, Paul, chuchotai-je. Pas de 
problèmes – moi aussi, j’ai tué, et pas qu’une fois. Je suis 
beaucoup plus vieille que je n’en ai l’air, et comme tu as pu t’en 
apercevoir, je suis aussi beaucoup plus forte que toi, et je vais te 
tuer. Mais avant, je tiens à te demander si tu as un dernier 
souhait à exprimer. Dépêche-toi, je suis pressée. 

Il détourne la tête, mais son regard est prisonnier du mien. 
Il essaie de se libérer, et se rend compte que nous sommes 
soudés l’un à l’autre. La sueur ruisselle sur son visage, comme 
ont dû ruisseler les larmes versées par les familles de ses 
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victimes. Ses deux partenaires s’écartent soigneusement. La 
lèvre inférieure de Paul est agitée d’un tremblement. 

— Qui… qui es-tu ? bégaie-t-il. 
Je souris. 
— Tu l’as dit tout à l’heure : je suis une fêtarde. (Mon 

sourire disparaît.) Pas de dernier souhait ? Tant pis. Dis adieu à 
l’existence, et salue le diable de ma part. Dis-lui que je viendrai 
bientôt te rejoindre chez lui. 

Une mauvaise plaisanterie, dans le seul but de tourmenter 
une victime dont je me moque éperdument, qui contient 
pourtant une parcelle de vérité. Attirant Paul tout près de moi, 
je ressens dans ma poitrine comme une vague de douleur. C’est 
le souvenir de la blessure provoquée par un pal au cours de la 
nuit où Yaksha a péri, une blessure qui n’a jamais vraiment 
guéri. Depuis cette nuit-là, il y a six semaines, la douleur ne m’a 
jamais laissée en paix, et je commence à croire qu’elle ne 
disparaîtra jamais. Une angoisse intense m’étreint dans les 
moments où je m’y attends le moins, en vagues féroces qui 
déferlent comme de la lave en fusion. Prise de nausées, je me 
penche en avant, et je ferme les yeux. Au cours des cinquante 
siècles de mon existence, j’ai reçu plus d’une centaine de 
blessures sérieuses, et je me demande pourquoi celle-ci persiste 
à me tourmenter… Franchement, vivre en permanence dans la 
douleur, c’est vivre comme un damné. 

Pourtant, en créant Ray, je n’ai pas désobéi à Krishna – pas 
réellement, du moins j’essaie de m’en convaincre. 

Même Yaksha pensait que le Seigneur me conservait encore 
sa grâce. 

— Oh, Seigneur… murmurai-je en plaquant contre moi le 
corps gorgé de sang de Paul, comme s’il s’agissait d’un 
pansement susceptible de soigner mon invisible cicatrice. J’ai 
l’impression que je vais m’évanouir, mais alors que je ne 
supporte plus la douleur de plus en plus violente, j’entends 
soudain des pas, au loin. Des pas rapides, les foulées puissantes 
d’un immortel. Le choc d’une telle révélation me fait 
l’impression d’une douche glacée s’abattant soudain sur le feu 
de mes souffrances : un autre vampire se trouve à proximité ! Je 
me redresse d’un bond, j’ouvre les yeux. Les potes de Paul, à 
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cent cinquante mètres de là, reculent toujours. Quant à Paul, il 
me fixe comme s’il regardait son propre cercueil. 

— Je n’avais pas l’intention de te faire du mal, Alisa, 
grommelle-t-il. 

Je prends une profonde inspiration, le sang dans mes veines 
martèle mes tempes. 

— C’est faux, répliquai-je en lui plantant mon poignard dans 
la cuisse, juste au-dessus du genou. 

La lame s’enfonce proprement dans la chair, et son 
extrémité sanguinolente réapparaît de l’autre côté. Une 
expression horrifiée se lit alors sur le visage de Paul, mais je n’ai 
plus le temps d’écouter ses boniments. Il me faut à présent 
attraper un gibier bien plus gros. Je le lâche, et il tombe à la 
renverse, comme une poubelle qu’on écarte d’un coup de pied. 
Tournant les talons, je me mets à courir en direction de 
l’immortel, et je laisse mon poignard à Paul, histoire qu’il puisse 
s’amuser un peu. 

L’intrus est quelque part à trois cents mètres de là, sur les 
toits, bondissant d’immeuble en immeuble. En deux longs pas 
qui me portent deux étages plus haut, je saute à mon tour au 
somment d’un bâtiment, raccourcissant de moitié la distance 
qui me sépare de lui. Je me faufile entre les cheminées décrépies 
et les conduits d’aération, et j’aperçois furtivement ma proie – 
un noir américain d’une vingtaine d’années, à la musculature 
impressionnante. Mais la force d’un vampire n’a pas grand-
chose à voir avec la puissance de ses muscles. Son pouvoir 
dépend de la pureté de son sang, de l’intensité de son âme, et de 
la durée de son existence. Moi, qui fus créée à l’aube des âges 
civilisés par Yaksha, le tout premier vampire, je suis 
exceptionnellement forte. Il me suffirait de bondir, et je sais que 
je pourrais coincer l’autre vampire en quelques secondes. 
Pourtant, je m’abstiens : je préfère attendre de savoir où l’autre 
va m’entraîner. 

Que ma proie soit un vampire, je n’en doute pas. Chacun de 
ses gestes trahit sa nature récente de suceur de sang. Il y a aussi 
ce parfum très subtil qu’émettent les vampires, une odeur 
discrète de venin : l’âme qui court devant moi pue comme un 
énorme serpent noir. L’odeur n’est pas particulièrement 
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déplaisante, mais elle est capable d’asphyxier la plupart des 
mortels. Moi-même, je m’en suis souvent servie par le passé, sur 
des amants ou des ennemis, indifféremment. Mais je doute que 
ce jeune homme soit conscient d’un tel pouvoir. 

En tout cas, il est conscient de ma présence, c’est sûr. Il ne 
fait pas mine de vouloir attaquer, et continue à courir – il a 
peur. Je réfléchis aux implications de cette peur. Comment 
connaît-il la puissance qui est la mienne ? Qui l’a mis au 
courant ? Toutes les questions que je me pose tournent autour 
de la même chose : qui l’a créé ? Mon seul espoir, c’est qu’il soit 
en train de courir vers son créateur pour réclamer son aide. La 
douleur qui irradiait dans ma poitrine a disparu, mais j’ai 
encore soif, j’ai encore très envie de le prendre en chasse. Pour 
un vampire, le sang d’un autre vampire peut être une friandise 
particulièrement délectable. Un peu comme un steak saignant 
assaisonné à la perfection. Sans aucune appréhension, j’avance. 
Peu m’importe qu’il ait des complices. S’il le faut, je les détruirai 
tous, l’un après l’autre, puis, les veines et le ventre pleins, je 
m’en retournerai en Oregon dans mon jet privé avant même que 
le soleil ne se soit levé. L’espace d’une seconde, je me demande 
comment Ray se débrouille sans moi. Il a eu beaucoup de mal à 
s’adapter à son nouveau statut de vampire, et je sais que sans 
moi, il ne s’alimentera pas. 

J’entends soudain la fourgonnette d’un marchand de glaces 
ambulant qui passe à proximité. 

Au milieu de la nuit. Bizarre. 
Parvenue au bout de la rangée d’immeubles, ma proie, d’un 

bond, saute sur la chaussée en contrebas, manquant perdre 
l’équilibre lorsqu’il touche le sol. Je pourrais en profiter pour 
me jeter sur lui et lui briser la colonne vertébrale, mais je le 
laisse poursuivre sa course. Je sais maintenant où il va – 
Exposition Park, où sont réunis les musées de Los Angeles, le 
Mémorial Sports Arena, et le Mémorial Coliseum. Son ultime 
destination, je crois, c’est justement le Coliseum, où se sont 
tenus les Jeux olympiques de 1984. Il fonce à travers le parking 
désert, telle l’autruche du dessin animé. Heureusement 
qu’aucun mortel n’assiste à la poursuite : le Coyote, c’est moi, 
mais nous ne sommes pas dans un programme de télé. Je vais le 
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choper, et quand j’en aurai fini avec lui, il n’en restera pas 
grand-chose. 

La haute palissade qui entoure le Coliseum a déjà été forcée, 
et je ralentis l’allure. Rapidement, je reconsidère la situation, et 
l’audace dont je fais preuve. Certes, je peux aisément affronter 
cinq ou six vampires tels que celui que je pourchasse, mais 
certainement pas une douzaine, et encore moins une centaine. 
Combien sont-ils, je n’en sais rien… Le Coliseum pourrait fort 
bien devenir pour moi ce qu’il était dans la Rome antique. Mais 
j’ai le cœur d’un gladiateur, et sans m’arrêter, je pénètre 
prudemment dans l’enceinte du stade. 

Il n’y a que deux minutes que je suis à l’intérieur de la 
structure, et déjà, je sens l’odeur du sang. Un instant plus tard, 
je découvre le corps déchiqueté d’un gardien. Sur sa gorge 
béante, des mouches bourdonnent : il est mort depuis plusieurs 
heures. Ma proie a disparu de mon champ de vision, mais je 
suis tous ses déplacements à l’oreille. Je suis exactement au 
premier niveau du stade, dissimulée par la pénombre. L’autre 
est déjà sur la piste, remontant à fond les couloirs. Comme les 
ondes d’un radar invisible, mes capacités auditives se dilatent 
dans l’espace. Parfaitement immobile, j’écoute. Il y a trois 
autres âmes dans le Coliseum, et aucune n’est humaine. Je 
localise les traces des trois silhouettes : elles se rejoignent à 
l’extrémité nord du bâtiment, échangent quelques mots, puis 
disparaissent de ma vue derrière l’angle du mur. Je doute qu’ils 
sachent où je me trouve précisément, mais leur plan est limpide. 
Ils ont l’intention de m’encercler, et de me tomber dessus de 
tous les côtés à la fois. Et je n’ai pas l’intention de les décevoir. 

Quittant ma cachette, j’emprunte en courant un passage 
souterrain, pour ressortir sur la piste dont l’herbe luit au clair de 
lune d’un éclat quasiment radioactif, comme après une 
explosion nucléaire. J’aperçois les trois vampires au moment 
précis où ils me repèrent. Je me précipite vers la ligne de départ 
du cent mètres, tandis qu’ils s’immobilisent. Laissons-les venir 
à moi. J’ai besoin d’un peu de temps pour les observer et 
découvrir s’ils sont armés. Une balle dans la tête ou un coup de 
poignard en plein cœur pourraient me tuer, bien que le pieu qui 
m’a défoncé la cage thoracique, il y a six semaines, n’y soit pas 
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parvenu. Comme j’y pense, la douleur se réveille, mais je la 
chasse aussitôt. Mon unique problème, à présent, ce sont ces 
quatre individus. 

La lune est pratiquement à la verticale au-dessus de ma tête. 
Trois des vampires continuent à avancer ; le quatrième, posté 
derrière le mur nord du bâtiment, ne bouge pas, et m’observe. 
C’est le seul blanc, grand, mince, avec des mains qui 
ressemblent aux os fossilisés d’un squelette. De loin, malgré les 
reflets argentés de la lumière ambiante, je remarque le vert 
étonnant de ses yeux, et les veinules écarlates qui tissent autour 
de ses pupilles brillantes une toile d’araignée sanglante. Lui, 
c’est le chef, et le sourire arrogant sur son visage vérolé reflète 
son assurance. Il a trente ans, peut-être, mais il ne vieillira pas, 
parce que je crois que je ne lui en laisserais pas le temps. C’est 
lui que j’ai envie d’interroger, c’est lui que j’ai envie de boire. Je 
pense au gardien, à la fille dont parlaient les journaux du matin. 
Je vais le tuer, lentement, et je vais aimer ça. 

Aucun d’entre eux ne semble porter d’arme, et je déplore de 
n’en avoir aucune, regrettant la perte de mon poignard, que je 
peux lancer à quatre cents mètres avec une précision mortelle. 
Nous sommes à la mi-décembre, comme je l’ai déjà précisé, 
mais il y a pourtant, aux abords des pistes, tout un assortiment 
de matériel sportif. Le responsable a dû oublier de ranger tout 
ça. J’aperçois un javelot. Sous le regard attentif du chef de la 
bande, je me dirige nonchalamment vers le matériel. Mais il est 
malin, cet homme glacial, horrible, et il a compris ce que je vais 
faire. D’un geste de la main, il fait signe à ses complices de 
déclencher l’attaque. 

Trois silhouettes sombres dévalent les marches, et en 
quelques secondes, bondissent sur les pistes qui tournent 
autour du stade. Mais j’ai le temps de me ruer sur le javelot et 
de le brandir à bout de bras. Dommage qu’il n’y en ait qu’un. Je 
lève l’autre main en direction du chef de la bande, qui se tient 
toujours à bonne distance. 

— Je voudrais discuter, lançai-je. Mais je suis tout à fait 
capable de me défendre. 

Deux cents mètres plus loin, le sourire du chef s’agrandit, 
illuminant son visage. Ses potes sourient, eux aussi, mais sans 
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faire preuve de la même assurance. Ils savent que je suis un 
vampire. Tels les jeunes immortels imbéciles qu’ils sont, ils 
regardent le javelot et se demandent ce que je compte en faire. 
Tout en faisant face au chef, je garde un œil sur eux. 

— On a toujours tort de décider de mourir jeune, dis-je. 
Passant la main dans son dos, l’homme tire alors de sa 

poche arrière un couteau. J’aperçois distinctement le bout de la 
lame, rouge de sang, mais je ne me m’inquiète pas : à cette 
distance, il ne risque pas de me toucher. Mon adresse au 
couteau est le produit de centaines d’années d’entraînement. 
Pourtant, l’autre paraît savoir se servir de son arme, qu’il pèse 
dans sa paume ouverte. Le jeune homme que j’ai suivi dans le 
Coliseum est juste devant, entre son chef et moi. Nous sommes 
à une contre cinq, mais j’ai les moyens de changer la donne. 
Trop vite pour des yeux de mortel, je lance le javelot sur le jeune 
homme. Il évalue trop tard ma force et mon adresse, et il essaie 
d’esquiver, en vain. La pointe du javelot se fiche dans son torse, 
traversant la cage thoracique. J’entends l’explosion sanglante de 
son cœur. Un râle d’agonie s’échappe de ses lèvres, et il tombe à 
la renverse, le javelot traversant sa poitrine. 

J’entends une lame qui siffle à mes oreilles. 
Trop tard, je me rends compte des talents de tireur du chef 

de la bande. 
Je me déporte sur la gauche, assez vite pour éviter de 

recevoir la lame en plein cœur, mais pas suffisamment pour lui 
échapper complètement, et elle vient se ficher sous ma clavicule 
droite – en s’enfonçant profondément, jusqu’à la garde. La 
douleur est intense, et mes jambes fléchissent. Je me retrouve à 
genoux par terre, et j’essaie de retirer la lame. Les deux autres 
me foncent dessus, et je sais qu’ils seront sur moi dans quelques 
secondes. Le chef de la bande, tranquillement, commence à 
descendre les marches des gradins. Moi, je viens de comprendre 
que le poignard planté dans mon épaule, c’est le mien. On dirait 
que le chef a assisté à la petite scène avec Paul, et qu’il a eu le 
temps de récupérer mon poignard avant de venir me retrouver 
ici, au Coliseum. Est-il vraiment puissant ? Avec cette blessure, 
serai-je capable de le maîtriser ? 

Je soupçonne Paul de faire semblant de souffrir. 
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Pour l’instant, mon unique problème, ce sont les deux 
autres vampires, pas leur chef. Tandis que le premier baisse la 
tête pour charger, je réussis à me saisir du couteau, et je 
l’enfonce profondément dans la boîte crânienne de mon 
agresseur. Mais comme je suis trop faible pour éviter le coup, et 
bien qu’il soit déjà pratiquement mort, il parvient à me 
renverser, et je m’écroule sur le sol. Cent kilos de chair humaine 
me tombent dessus. De l’artère sectionnée à la hauteur de mon 
épaule, mon sang s’écoule à gros bouillons, et je crains un 
instant de m’évanouir. Mais je ne m’incline pas aussi aisément, 
surtout quand l’ennemi résiste encore. Alors que le troisième 
vampire lève un pied pour l’abattre sur mon visage, je me 
débarrasse du premier. Mais il n’est pas assez rapide, et je me 
débrouille pour éviter son pied. Roulant dans mon propre sang, 
je détends ma jambe gauche et lui fracasse le tibia, juste en 
dessous du genou. Poussant un cri, il s’effondre, et je lui saute 
dessus en un éclair, mes genoux plaquant ses énormes bras sur 
la moquette. Je distingue un peu plus loin le chef de la bande 
qui s’approche lentement, sûr de trouver la proie à sa merci. 
Pour la première fois, je me demande s’il ne vaudrait pas mieux 
que je m’éclipse. Je n’ai pas le temps de poser au vampire coincé 
sous moi toutes les questions que je voudrais, et je lui tire 
violemment les cheveux. 

— Qui est le chef de la bande ? C’est quoi, son nom ? 
Il n’a guère plus de vingt-cinq ans, et ce n’est un vampire 

que depuis moins d’un mois. Un nouveau-né encore dans ses 
couches. Il ne saisit pas la gravité du danger, même après avoir 
vu ce que j’ai fait à ses amis. Il se met à sourire d’un air 
sarcastique, et je me dis que son expérience de l’immortalité 
aura été bien courte. 

— Va au diable, chienne, dit-il. 
— Pas tout de suite, réponds-je. 
En d’autres circonstances, je lui aurais fait entendre raison, 

je l’aurais torturé, mais je me contente de placer mes mains 
autour de son cou, et sans lui laisser le temps de crier, je lui 
brise les vertèbres en faisant pivoter sa tête à 180 degrés. Je 
sens la vie quitter son corps, et je bondis sur ma deuxième 
victime, pour retirer mon poignard de son crâne. Le chef de la 
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bande me voit qui saisis l’arme, mais il ne fait pas mine 
d’accélérer son allure, ni de la ralentir. Son visage exprime un 
mélange étrange de détachement et de détermination. En fait, 
maintenant qu’il n’est plus qu’à quelques mètres de moi, je 
trouve qu’il a une tête de fou. C’est un cinglé qui n’a plus 
longtemps à vivre. Plaçant le poignard dans ma main gauche, je 
lève le bras et la lame file droit vers son cœur, exactement 
comme il avait visé le mien, un peu plus tôt. Je sais que je ne 
vais pas le rater. 

Et d’une certaine façon, je ne le rate pas. Pourtant, la lame 
ne va pas se planter dans ma cible. 

Il arrête le poignard en plein vol, le bloquant à quelques 
centimètres de son torse. 

Il l’a attrapé par le manche, et je dois admettre que j’en 
serais personnellement bien incapable. 

— Oh non… dis-je dans un soupir. 
Ce type a la puissance de Yaksha. 
Je ne pense pas qu’il ait l’intention de régler à l’amiable 

notre petit différend. 
Tournant les talons, je me précipite vers le tunnel par lequel 

je suis entrée sur la pelouse. J’ai très mal à l’épaule, mon cœur 
bat à tout rompre. Chacun de mes pas semble devoir être le 
dernier. La lame du poignard va bientôt se planter entre mes 
omoplates et s’enfoncer dans mon cœur, qui a déjà tant souffert. 
Ce serait sans doute aussi bien : la douleur, enfin, cesserait 
peut-être. Mais au fond de moi, je ne veux pas qu’elle 
disparaisse, parce que la douleur est justement ce qui me 
permet de savoir que je suis toujours vivante. Je tiens à la vie 
plus que tout au monde, même si, parfois, je n’hésite pas à 
supprimer celle des autres. Et si je meurs avant lui, que 
deviendra la planète ? Je n’ai pas le choix : je sais que ce type est 
une menace ambulante. 

Pourtant, aucune lame ne vient me transpercer. Mais il ne 
me laisse pas m’enfuir, et je l’entends maintenant qui se met à 
courir derrière moi. A mon avis, il veut me parler – et mener la 
conversation à sa guise – avant de commencer à boire mon 
sang. Il veut absorber toute ma puissance, et me sentir mourir 
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dans ses bras. Mais voilà un privilège que je ne lui accorderai 
pas, je le jure. 

Mes bottes résonnant sur le béton à la façon d’une 
mitraillette, je m’élance dans le long tunnel de béton, suivie de 
plus en plus près par les foulées puissantes de mon poursuivant. 
Je n’ai tout simplement plus assez de force pour le distancer, 
mais je n’ai même pas envie d’essayer. Après avoir tué le garde, 
ces sinistres associés n’ont pas pris la peine de ramasser son 
arme. En arrivant dans le stade, sûre de mon invincibilité, je 
n’ai pas jugé bon de récupérer l’arme, mais celle-ci représente 
dorénavant mon dernier espoir : si je parviens à m’en saisir 
avant que mon assaillant ne me rattrape, je vais lui montrer 
comment on se vide de son sang. Je ne suis pas grosse, loin de 
là, seulement cinquante kilos, et j’ai déjà perdu un litre de sang, 
au moins. Je cherche désespérément à reprendre mon souffle, 
et l’arme du garde peut encore me donner cette possibilité. 

Quand j’atteins le cadavre, le monstre n’est qu’à une 
trentaine de mètres derrière moi. Soudain, il comprend quel est 
mon plan. Je sors l’arme de son étui, tandis que du coin de l’œil, 
j’aperçois l’impressionnant vampire qui se rapproche, le 
poignard à la main. 

Il ne va plus tarder s’en servir, sans se soucier à présent de 
gaspiller ce qui me reste de sang. Il doit savoir que les balles 
sont terriblement difficiles à intercepter, à éviter, surtout quand 
c’est un autre vampire qui les tire. Pourtant, j’espère encore 
esquiver la lame qui file vers moi. Tenant fermement l’arme du 
garde, je pivote et je bondis tout en même temps, m’élevant 
haut dans l’air. Malheureusement, ma manœuvre ne le 
surprend pas, et alors que je tire, son poignard, mon poignard, 
pour la seconde fois, transperce ma chair, pénétrant dans mon 
abdomen à la hauteur de mon nombril. Ça brûle. Seigneur, je 
n’arrive pas à croire que je puisse à ce point manquer de 
chance… Mais je peux survivre à la blessure, quant à lui, sa 
bonne fortune va certainement l’abandonner… J’ouvre le feu 
tout en bondissant, et je fais de mon mieux pour lui occasionner 
les pires blessures possibles, bien qu’il s’efforce d’éviter les 
balles. Mes tirs l’atteignent à l’estomac, au cou, à l’épaule 
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gauche, et dans la poitrine, et je m’attends à ce qu’il s’écroule 
sur le sol. 

Mais il reste debout. Vacillant, certes, mais debout. 
— Seigneur… murmurai-je en tombant à genoux. 
Cet enfoiré ne mourra donc jamais ? A l’abri sous les 

gradins, nous nous dévisageons, tout en perdant abondamment 
notre sang. Je le fixe droit, dans les yeux, et plus que jamais, je 
perçois son malaise, la fêlure qu’il dissimule : sa vision de la 
réalité est telle qu’aucun humain, ni aucun vampire, ne voudrait 
la partager. J’ai vidé le chargeur de l’arme du gardien. En face 
de moi, l’autre semble sourire – je ne vois pas ce que la situation 
a de drôle. Puis il se retourne et s’éloigne en titubant, 
disparaissant hors de ma vue. Je ne l’entends plus. Retirant la 
lame plantée dans mon ventre nu, je rampe sur le sol, et j’essaie 
de retrouver mon souffle, malgré la douleur qui m’enveloppe 
d’un voile écarlate. Franchement, je ne me souviens pas d’avoir 
passé une aussi mauvaise nuit depuis longtemps. 

Pourtant, depuis l’aube de l’humanité, je suis Sita, un 
vampire femelle d’une incomparable vitalité – à moins, bien 
sûr, de me comparer à l’autre, cette ordure dont je ne connais 
pas encore le nom. Il n’est pas mort, j’en suis certaine. Et après 
m’être tortillée pendant vingt minutes sur le béton, je finis par 
sentir que je vais survivre. Mes blessures se referment enfin, et 
je réussis à m’asseoir et à prendre une profonde inspiration. 
Avant que je ne reçoive un pieu en plein cœur, mes blessures 
cicatrisaient en deux minutes. 

— Je vieillis… dis-je. 
Je ne décèle la présence d’aucun vampire dans les environs, 

mais j’entends la police qui se rapproche du Coliseum. Après 
avoir replacé mon poignard contre mon tibia, sous la jambe de 
mon pantalon, je rebrousse chemin en titubant, repassant sous 
le tunnel en direction de la pelouse. J’aperçois un tuyau 
d’arrosage et j’en profite pour nettoyer du mieux possible les 
taches de sang sur mon corps. Mon épaule, mon ventre – pas la 
moindre trace de blessure. Mais j’ai perdu beaucoup de sang, je 
me sens très faible, et voilà qu’il me faut me soucier de la police. 
Plusieurs voitures de patrouille se garent devant le stade. On a 
dû les prévenir que des coups de feu avaient été tirés. Avec tous 
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les cadavres que les policiers vont trouver, je commettrais une 
erreur grossière en me faisant arrêter dans l’enceinte du 
Coliseum. Je serais emmenée au poste pour y subir un 
interrogatoire, et l’état de mes vêtements ne manquerait pas de 
susciter de nombreuses questions. Rester cachée quelque part 
en attendant que les choses se calment ? Non, je risquerais de 
poireauter pendant des heures, voire même des jours, alors que 
j’ai vraiment envie de rentrer à la maison pour parler avec Ray, 
et décider avec lui de ce qu’il convient de faire. 

Mais avant de quitter le stade, je tiens à vérifier que les trois 
vampires sont bien morts. En dépit de la gravité de leurs 
blessures, il n’est pas impossible qu’ils en réchappent. Histoire 
d’en être tout à fait certaine, je leur éclate la boîte crânienne à 
coups de talon, sans que le moindre scrupule ne vienne troubler 
ma conscience : après tout, je ne fais que protéger les policiers 
qui découvriront les trois macchabées. 

Je me dirige ensuite vers la partie la plus silencieuse du 
Coliseum, où je suis sûre de ne rencontrer aucun policier, et je 
passe par-dessus le grillage. J’arrive dans le parking quand le 
faisceau d’un projecteur éclaire soudain ma personne : une 
voiture de police. Parvenue à ma hauteur, elle ralentit, et un flic 
– qui a visiblement passé les vingt dernières années de son 
existence à bouffer des beignets – passe la tête par la vitre 
baissée, côté passager. 

— On peut savoir ce que vous fabriquez dans le coin, jeune 
fille, à une heure aussi tardive ? me demande-t-il. 

Je prends une mine angoissée. 
— J’essaie de retrouver ma voiture. Elle est tombée en 

panne il y a une heure environ, et je suis allée chercher du 
secours, mais une bande de jeunes gens a commencé à me 
suivre. Ils m’ont jeté des ballons remplis d’eau, et ils m’ont 
menacée. 

Je suis prise d’un long frisson, et le flic ne me quitte pas des 
yeux. J’en profite pour manipuler à mon avantage sa crédulité. 

— Mais j’ai réussi à m’enfuir. 
Le flic me détaille des pieds à la tête, mais je doute qu’il 

remarque les taches de sang sur mes fringues : dans l’obscurité, 
elles sont impossibles à déceler sur des vêtements noirs. Sans 
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compter que mes yeux ont déjà dompté sa volonté. Il est troublé 
par la beauté de mon apparence physique, mon évidente 
jeunesse, et les longs cheveux blonds que j’ai lâchés sur mes 
épaules. Il lance un regard à son collègue, qui tient le volant, 
puis il se tourne à nouveau vers moi, souriant. 

— Vous avez de la chance qu’ils se soient contentés de vous 
éclabousser, me dit-il. Il vaut mieux éviter de se promener toute 
seule, dans ce quartier. Montez, on va vous ramener à votre 
voiture. 

Décliner l’invitation paraîtrait bizarre. 
— Merci, dis-je en ouvrant la portière. 
Je m’installe sur la banquette arrière, et le flic au volant, un 

homme plus jeune, jette un coup d’œil dans ma direction. 
— Vous sortez du Coliseum ? me demande-t-il. 
Je soutiens son regard. 
— Non, dis-je d’une voix assurée. Comment aurais-je pu 

pénétrer à l’intérieur du stade ? Le grillage mesure plus de 
quatre mètres de haut. 

Telle une marionnette, il hoche la tête. 
— C’est qu’on a eu des problèmes dans le coin. 
— Ah, je vois. 
Une voix d’homme grésille dans la radio, et le gros policier 

entreprend d’expliquer qu’ils viennent de me ramasser à 
proximité du Coliseum. Son interlocuteur invisible ne semble 
pas du tout convaincu par mon histoire, et il donne l’ordre de 
me retenir jusqu’à ce qu’il arrive sur les lieux. Malgré la 
mauvaise qualité de la transmission radio, la voix de l’homme 
donne une impression de force virile : je me demande si je vais 
être capable de le contrôler aussi facilement que les deux autres. 
Nous attendons donc que le chef se pointe, et les deux flics 
s’excusent de me faire perdre mon temps. J’envisage un instant 
de boire le sang des deux policiers et de les planter là, sonnés et 
incohérents, mais j’ai toujours eu un faible pour les 
représentants de la force publique. Le gros m’offre un beignet, 
ce qui ne satisfait pas vraiment la faim qui tourmente le 
tréfonds de mon être. 

Le type qui arrive enfin n’appartient pas à la police de Los 
Angeles, mais au FBI. Seul au volant d’une voiture banalisée, il 
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se gare, et je suis invitée à m’asseoir à côté de lui. J’obtempère. 
Il se présente comme étant l’agent spécial Joël Drake : de toute 
sa personne se dégage une indéniable autorité. C’est un homme 
jeune, dont les cheveux sont presque aussi blonds que les miens, 
mais ses yeux, bleus comme les miens, sont un peu plus foncés. 
Il porte une veste de sport bleu marine, et un pantalon blanc, 
visiblement coûteux. Bref, il est incroyablement séduisant. 
Tandis que je m’installe sur le siège à côté du sien, j’ai 
l’impression d’être une héroïne de série télévisée. DETECTIVE 
& VAMPIRE. Les scénaristes devraient y penser. Son visage est 
bronzé, ses traits respirent l’intelligence. A la lueur du 
plafonnier, il m’observe un instant, et il remarque que je suis 
trempée, mais je sais que les taches de sang sur mes vêtements 
noirs sont quasiment invisibles. La voiture de patrouille des 
deux autres flics s’éloigne. 

— Comment vous appelez-vous ? me demande-t-il. 
— Alisa Perne. 
— Où se trouve votre véhicule ? 
— Je n’en sais rien. Ça fait une heure que je tourne en rond. 
— Vous dites qu’une bande de jeunes vous a jeté des ballons 

remplis d’eau ? Et vous croyez que je vais avaler cette histoire ? 
— Absolument. 
Je réponds en le regardant droit dans les yeux, des yeux 

magnifiques, d’ailleurs. J’hésite à le manipuler de façon trop 
brutale, histoire de ne pas le bousiller. Pourtant, il est costaud, 
et il va falloir user de tous mes pouvoirs si je veux le contrôler. 
Mais je ne peux pas le laisser m’emmener au poste pour 
m’interroger. Parlant plus bas, je prends alors une intonation 
particulière, destinée à lui donner l’impression que ma voix 
résonne entre ses oreilles, comme si, en fait, il était lui-même en 
train de penser ce que je lui dis. 

— Je n’ai rien fait de mal, lui dis-je gentiment. Tout ce que 
je suis en train de vous raconter est la stricte vérité. Je suis une 
jeune femme sans défense, qui ne connaît pas du tout le 
quartier. Le mieux que vous puissiez faire, c’est me 
raccompagner à ma voiture. 

Il prend le temps de réfléchir un instant. Je sais qu’au fond 
de lui, il entend l’écho de ma voix, qui répète mes paroles. Puis 
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il hausse les épaules, comme pour se débarrasser de ce que je 
viens d’implanter dans son esprit. Bien que je ne puisse pas lire 
dans ses pensées, je perçois ses émotions, et je sens qu’il doute. 
Etendant le bras, il referme sa portière ; le moteur n’a pas cessé 
de tourner. 

— Vous êtes-vous trouvée à l’intérieur du Coliseum cette 
nuit ? me demande-t-il. 

— Non. Je peux savoir ce qu’il y a à l’intérieur du Coliseum ? 
— Peu importe. Les policiers disent qu’ils vous ont trouvée 

sur le parking. Qu’est-ce que vous y faisiez ? 
— Je fuyais les types qui m’ont agressée. 
— Combien étaient-ils ? 
— Je ne suis pas sûre du nombre exact. Trois ou quatre. 
— Deux jeunes gens du quartier ont justement signalé qu’un 

de leurs amis a été agressé par quelqu’un qui correspond à votre 
signalement. Il y a quelques minutes, on a trouvé le corps de la 
victime gisant dans le caniveau. Qu’avez-vous à répondre à ça ? 

Je feins l’étonnement. 
— Je ne suis pas au courant. De quoi est-il mort ? 
Joël fronce les sourcils. 
— De mort violente. 
D’un air soudain très inquiet, je secoue la tête. 
— J’essayais seulement de retrouver mon véhicule. Ne 

pourriez-vous pas m’accompagner jusqu’à ma voiture ? J’avoue 
que la soirée a été particulièrement éprouvante. 

— Vous êtes originaire d’où ? 
— De l’Oregon. Je ne connais pas Los Angeles. Je me suis 

trompée de sortie sur l’autoroute, et ma voiture est tombée en 
panne. Mais si vous m’aidez à la chercher, je crois que je 
pourrais la retrouver. 

Je pose la main sur son bras, tout en soutenant son regard, 
mais cette fois, mes yeux sont plus doux, et aucune flamme 
n’allume mes prunelles. 

— Je vous en prie… dis-je. 
Il se décide à accepter, et démarre. 
— Quelle sortie avez-vous empruntée ? 
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— J’ai oublié le nom, mais c’est par là, lui réponds-je. Je vais 
vous indiquer le chemin, et nous pourrons peut-être retrouver 
l’itinéraire que j’ai suivi. 

Nous quittons le parking et nous prenons la direction de 
l’autoroute, au nord. 

— Sincèrement, je n’ai jamais fait de mal à personne, 
jamais. 

Il a un petit rire désabusé. 
— Je ne pense pas que vous ayez le moindre rapport avec ce 

qui s’est passé cette nuit. 
— On dit que Los Angeles est une ville très violente. 
D’un air sombre, il acquiesce. 
— Surtout ces derniers temps. Je suppose que vous avez lu 

les journaux ? 
— Oui. C’est vous qui enquêtez sur le meurtre ? 
— Nous sommes plusieurs sur le coup. 
— Vous avez une piste ? 
— Aucune. Mais gardez ça pour vous. 
Je souris. 
— Je ne suis pas journaliste, agent Drake. 
Il sourit à son tour. 
— Restez à plus de vingt kilomètres de ce quartier quand 

vous sortez le soir. Combien de temps comptez-vous rester à 
L.A. ? 

— Pourquoi ? 
— Il est possible que nous ayons d’autres questions à vous 

poser, dans les jours qui viennent. 
— Je n’ai pas l’intention de quitter la ville. Dès que nous 

aurons retrouvé ma voiture, je vous donnerai le numéro où vous 
pourrez me joindre. 

— Parfait. Vous aviez pris quelle autoroute ? 
— Celle de Santa Monica. Continuons encore un peu, 

direction nord, je crois que je pourrai reconnaître la rue. 
— Alisa, quel âge avez-vous ? 
— Vingt-deux ans. 
— Quelle est la raison de votre séjour à L.A. ? 
— Je rends visite à des amis. Je pense m’inscrire à 

l’université ici, l’an prochain. 
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— Oh. Laquelle ? 
— use. 
— Le Coliseum se trouve précisément à côté. 
— C’est pour ça que je suis venue dans le quartier, l'un de 

mes amis habite sur le campus. (Je frissonne, une fois de plus.) 
Mais avec toute cette violence, je suis en train de me demander 
si je ne vais pas choisir une autre université. 

— Je vous comprends. 
Il jette un coup d’œil dans ma direction, et plus précisément 

sur mon anatomie. Son annulaire ne s’orne d’aucune alliance. 
— Alors, comme ça, vous êtes étudiante. Dans quelle 

matière ? 
— Histoire, lui dis-je. 
Pendant quelques minutes, nous roulons sans échanger un 

seul mot, et je me contente de lui indiquer la route à suivre. En 
fait, je n’ai pas du tout l’intention qu’il me raccompagne jusqu’à 
ma voiture, parce que même s’il est réceptif à mes 
manipulations mentales, il n’en possède pas moins une volonté 
propre, et de toute évidence, il est très entraîné. S’il me conduit 
à ma voiture de location, il ne manquera pas de mémoriser le 
numéro d’immatriculation. Quelques centaines de mètres avant 
l’endroit où je me suis garée, et tandis que nous dépassons une 
Honda rouge, je lui fais signe de s’arrêter. 

— Nous y voilà, lui dis-je en ouvrant la portière. Merci 
beaucoup, vraiment. 

— Vous pensez qu’elle va démarrer, maintenant ? s’étonne-
t-il. 

— Peut-être pourriez-vous garer votre voiture devant la 
mienne, et attendre que j’aie mis le contact ? (Et d’une voix 
soudain plutôt sexy, j’ajoute :) Vous pourriez me rendre ce 
service ? 

— Aucun problème. Vous avez un justificatif d’identité, 
Alisa ? 

Je pouffe de rire. 
— Je savais que vous alliez me demander un truc comme 

ça : il faut que je vous avoue que je conduis sans emporter mon 
permis avec moi, mais je peux vous donner le numéro où vous 
pourrez me joindre demain. C’est le 310-555-4141, un numéro à 
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Los Angeles que je transfère chez moi, dans l’Oregon. Vous 
pouvez m’appeler à ce numéro à n’importe quelle heure pendant 
les trois prochains jours. Vous voulez que je le note sur mon 
carnet ? 

 
Il hésite, mais je sais qu’il est en train de se dire qu’avec les 

chiffres de la plaque minéralogique, il lui sera facile de me 
retrouver. 

— C’est inutile, je m’en souviendrai… 
S’interrompant, il étudie les traces d’humidité sur ma 

chemise. Il est impossible pour lui de deviner qu’il s’agit de 
taches de sang, mais je commence à me demander s’il ne serait 
pas capable de les identifier à l’odeur, malgré mes efforts pour 
les laver à grande eau. En dépit de la subtile influence que 
j’exerce sur lui, s’il s’aperçoit que ce sont des taches de sang, il 
ne me laissera jamais partir. Je ne suis pas encore tout à fait 
sortie d’affaire. 

— Pouvez-vous me donner également une adresse ? 
s’enquiert-il. 

— Joël, dis-je de ma voix spéciale, vous ne pensez quand 
même pas que j’ai tué quelqu’un, n’est-ce pas ? 

Il recule imperceptiblement. 
— Non. 
— Dans ces conditions, pourquoi me réclamez-vous tous ces 

renseignements ? 
Il hésite une seconde, puis hausse les épaules. 
— Si vous avez une adresse, je vais la noter. Sinon, votre 

numéro de téléphone me suffira pour l’instant. (Et il ajoute :) Je 
vous appellerai probablement demain. 

— Bien. Ravie de vous avoir rencontré. 
Je sors de la voiture. 
— Il ne me reste plus qu’à espérer que cette foutue bagnole 

veuille bien démarrer. 
Joël se gare un peu plus loin et attend, comme je le lui ai 

proposé. Ce n’est pas une suggestion que je lui ai faite 
délibérément, mais j’ai senti qu’il fallait que je corrobore ses 
soupçons. La portière de la Honda est verrouillée, mais je fais 
habilement céder la serrure et je me glisse derrière le volant. 
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Avec deux doigts, je fais céder le système de sécurité antivol, 
tout en notant que Joël relève le numéro d’immatriculation qui 
se reflète dans son rétroviseur. Il finit d’écrire au moment où je 
mets en contact les fils électriques pour démarrer le moteur. 
Vite, je m’éloigne, en lui faisant un petit signe de la main. Je ne 
veux surtout pas que les occupants de la maison toute proche 
entendent que je m’en vais avec leur voiture. Après avoir fait le 
tour du pâté de maison, je récupère mon propre véhicule, et 
moins d’une heure plus tard, je me retrouve aux commandes de 
mon Learjet personnel, volant vers l’Oregon. Mais je sais que je 
serai bientôt de retour à Los Angeles, afin de mettre un terme à 
la guerre qui m’oppose à ce puissant vampire. 

Pour le meilleur, ou pour le pire. 
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CHAPITRE II 

Quand j’arrive à la maison, Ray n’est pas là. Notre demeure 
est neuve, naturellement, puisque ma première propriété a 
explosé, avec Yaksha à l’intérieur. Notre résidence moderne 
dans la forêt n’est pas très loin de l’ancienne : elle possède de 
nombreuses installations électroniques, une vue imprenable sur 
l’océan, et d’épaisses tentures destinées à repousser les rayons 
du soleil. Plus qu’aucun autre vampire de ma connaissance, Ray 
est atrocement sensible au soleil : il ressemble au stéréotype du 
vampire des vieilles légendes, tel que l’a décrit Bram Stoker. Sa 
nouvelle existence le perturbe à plus d’un titre. Ses copains 
étudiants lui manquent, son ancienne fiancée lui manque, et 
par-dessus tout, son père lui manque. Hélas, je ne peux rien lui 
donner de tout ça – et surtout pas son père, puisque c’est moi 
qui l’ai tué. Tout ce que j’ai à lui offrir, c’est mon amour, dont 
j’espérais qu’il lui suffirait. Je ne reste que deux minutes dans la 
maison avant de remonter dans ma voiture pour partir à sa 
recherche. D’ici une heure, le jour se lèvera. 

Je le trouve assis sous le porche de la maison de son ex-
fiancée, mais Pat McQueen ne se doute pas qu’il est si proche 
d’elle. Tout comme ses parents, elle est en train de dormir à 
l’intérieur. Je sais qu’elle croit que Ray a péri dans l’explosion 
où j’ai prétendument trouvé la mort moi aussi. Recroquevillé 
sur lui-même, la tête entre les genoux, il ne se donne même pas 
la peine de lever la tête en m’entendant approcher. Je pousse un 
profond soupir. 

— Et si j’étais un flic ? lui demandai-je. 
Il lève vers moi son beau visage, dont la mélancolie ravage 

les traits. Pourtant, en le revoyant, mon cœur se serre, et j’ai 
mal ; j’ai mal depuis qu’il est entré dans ma vie, un mal 
physique autant qu’émotionnel. Radha, l’ami de Krishna, 
m’avait dit un jour que le désir est plus ancien que l’amour, et 
que l’un ne peut exister sans l’autre. En fait, le nom de Radha 
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signifiait désir, et celui de Krishna, amour, mais je n’ai jamais 
vu leur liaison les tourmenter autant que me torture ma passion 
pour Ray. Je lui ai donné le royaume de la nuit éternelle, et tout 
ce qu’il désire, c’est se promener par une belle journée 
ensoleillée. Je me rends compte qu’il est faible, et sous-
alimenté. Six semaines déjà, et je suis toujours obligée de le 
forcer à se nourrir, bien que nous n’ayons ni à blesser ni à tuer 
nos repas. Ray n’a pas l’air heureux de me voir, et cela m’attriste 
encore davantage. 

— Si tu étais un flic, me dit-il, je pourrais aisément te 
désarmer. 

— Et provoquer une scène par la même occasion. 
Il remarque le sang sur mes vêtements. 
— On dirait que cette nuit, tu ne t’es pas gênée pour en 

provoquer quelques-unes. (Et comme je ne réponds pas, il 
reprend :) Quoi de neuf à Los Angeles ? 

— Je te raconterai tout ça à la maison. (Je tourne les talons.) 
Viens. 

— Non. 
M’immobilisant, je jette un coup d’œil par-dessus mon 

épaule. 
— Le soleil va bientôt se lever. 
— Je m’en fiche. 
— Tu changeras d’avis quand tu le verras. 
Comme il ne répond pas, je viens m’asseoir à côté de lui et 

passe mon bras autour de ses épaules. 
— C’est à cause de Pat ? Tu sais, tu peux lui parler, s’il le faut 

vraiment. Seulement, je pense que ce n’est pas une bonne idée. 
Il secoue la tête. 
— Je ne peux pas lui parler. 
— Alors, qu’est-ce que tu fais ici ? 
Ses yeux me foudroient. 
— Je suis venu ici parce que c’est l’unique endroit où je 

puisse pleurer tout mon soûl. 
— Ray… 
— Ce que je veux dire, c’est que je ne sais même pas où est 

enterré mon père. (Il tourne la tête et hausse les épaules.) Ça n’a 
aucune importance, de toute façon. Tout ça, c’est du passé. 
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Je prends sa main entre les miennes ; il ne se laisse faire 
qu’à contrecœur. 

— Je peux te montrer l’endroit où j’ai enterré ton père, mais 
ce n’est qu’un trou, recouvert de terre. Ça ne te sera d’aucune 
aide. 

Il lève les yeux vers les étoiles. 
— Tu crois qu’il y a des vampires sur d’autres planètes ? 
— Je n’en sais rien. Peut-être. Dans une galaxie lointaine se 

trouve peut-être une planète entièrement peuplée de vampires. 
Une telle planète a failli exister. 

Il hoche la tête. 
— Sauf pour Krishna. 
— Oui, sauf pour lui, répétai-je. 
Il continue à contempler le ciel. 
— Si cette planète existait réellement, si ses habitants 

étaient tous des vampires, elle ne durerait pas longtemps. Les 
vampires se détruiraient mutuellement. (Il me regarde.) C’est ce 
que je te fais ? Je te détruis ? 

Je secoue la tête. 
— Non, lui dis-je tristement. Au contraire, tu me donnes 

beaucoup. J’aimerais seulement savoir ce que je pourrais te 
donner en échange, pour t’aider à oublier. 

Il me sourit gentiment. 
— Je ne veux pas oublier, Sita, et c’est peut-être ça, mon 

problème. (Il s’interrompt.) Conduis-moi à sa tombe. On ne 
restera pas longtemps. 

— C’est ce que tu veux vraiment ? 
— Oui. 
Je me relève et lui tends la main. 
— Très bien. 
Nous garons la voiture dans la forêt, puis je le guide entre 

les arbres. Je me souviens de l’endroit où j’ai enterré P.I. 
Michael Riley, évidemment – je me souviens de tout. Et je sens 
également les relents de son cadavre en décomposition, six 
pieds sous terre. J’ai peur que Ray ne les sente aussi : la vie d’un 
vampire compte de nombreux cadavres, mais ils ne provoquent 
pas en moi les sentiments violents qu’ils suscitent chez la 
plupart des humains. Alors que nous arrivons devant la tombe, 
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Ray tombe à genoux, et je m’éloigne de quelques pas, désireuse 
de le laisser seul avec ses émotions. Je suis encore trop faible 
pour affronter sa douleur – trop faible, ou trop coupable. Et 
j’écoute les pleurs sans larmes de Ray, qui sanglote sur une 
pierre tombale qui n’existe que dans son imagination. 

Mes deux blessures les plus récentes sont complètement 
guéries, mais je ressens toujours cette brûlure dans la poitrine. 
Je me souviens de la nuit où Ray a retiré le pieu planté dans 
mon cœur, tandis que ma maison flambait non loin. A peine 
consciente, je ne savais pas si j’allais vivre ou mourir, et pendant 
les trois jours qui ont suivi, Ray l’ignorait aussi. En effet, bien 
que la blessure se soit rapidement refermée, je ne reprenais 
toujours pas connaissance. J’étais en train de faire le plus 
extraordinaire des rêves. 

Je me trouvais dans un vaisseau spatial filant vers le 
cosmos. Ray était à mes côtés, et nous nous dirigions vers 
l’amas d’étoiles des Pléiades, ou les Sept Sœurs, comme les 
appellent souvent les astronomes. A l’extérieur, par les hublots 
situés à l’avant du vaisseau, nous distinguions les étoiles d’un 
bleu étincelant qui grossissaient et qui brillaient de plus en plus 
au fur et à mesure que nous nous rapprochions, et bien que le 
voyage fût interminable, notre enthousiasme ne faiblissait pas. 
Parce que nous savions qu’enfin, nous étions en train de rentrer 
chez nous, sur notre planète, OÙ nous n’étions pas des vampires 
mais des anges de lumière qui vivaient de la seule brillance des 
étoiles. Après un tel rêve, le réveil fut douloureux, et chaque fois 
que je m’allonge pour dormir, je prie pour que ce songe 
revienne. La couleur des étoiles m’avait rappelé celle des yeux 
de Krishna. 

Ray a retrouvé son calme. De retour dans la voiture, nous 
reprenons le chemin de la maison, tandis qu’à l’est, le ciel 
commence à s’éclaircir. Assis à côté de moi, mon amant se tient 
silencieux, les yeux dans le vague, et la tristesse de mes propres 
pensées scelle mes lèvres. Ma réserve d’énergie est au plus bas, 
mais je sais que je ne dois pas me reposer, du moins tant que je 
n’aurai pas élaboré un plan susceptible d’arrêter la peste noire 
qui se propage dans le Sud, à neuf cents kilomètres d’ici. La 
créature maléfique va créer d’autres vampires la nuit prochaine, 
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je le sais. De nouveaux vampires qui remplaceront ceux que j’ai 
détruits, et qui, à leur tour, reproduiront l’espèce. Chaque jour 
est crucial, chaque heure compte. La race humaine est en 
danger. Krishna, je t’en prie, donne-moi la force de détruire cet 
ennemi. Donne-moi la force de ne pas me détruire moi-même. 

Tandis que Ray s’allonge pour se reposer, je le laisse boire le 
sang de mes propres veines, un peu de sang, suffisamment pour 
lui permettre de tenir jusqu’au soir. Mais même cette gorgée 
m’épuise encore davantage. Pourtant, alors qu’il ferme les 
paupières et s’endort, je ne prends pas place à ses côtés : 
laissons-le rêver de son père, me dis-je. Je lui parlerai de Los 
Angeles plus tard. 

Je vais rendre visite à mon ami Seymour Dorsten. Depuis 
que j’ai supprimé le virus HIV dans son sang grâce à quelques 
gouttes du mien, je l’ai vu deux fois. Sa santé s’est grandement 
améliorée. A présent, il a une petite amie, et j’ai beau lui dire 
que je suis jalouse, il ne me croit pas. Passant par la fenêtre de 
sa chambre, je le pousse hors de son lit et je le fais tomber par 
terre. Sa tête heurte bruyamment le plancher et il me sourit, 
radieux. Il n’y a que mon Seymour pour se réjouir d’un pareil 
traitement. 

— J’étais justement en train de rêver de toi, m’annonce-t-il, 
le visage à demi caché par le drap. 

— J’étais toute nue ? 
— Bien sûr que oui. 
Il s’assied sur le plancher et se frotte l’arrière du crâne. 
— Ce que les yeux ont vu une fois, l’esprit ne peut plus 

l’oublier. 
— Quand m’as-tu jamais vue toute nue ? lui demandai-je, 

bien que je sache la réponse. 
Il se contente de glousser. Inutile d’essayer d’abuser 

Seymour le Grand, mon biographe personnel. Connaissant le 
lien psychique qui nous unit, je me demande s’il a passé la nuit 
à consigner par écrit le détail de mes épreuves, mais quand je lui 
pose la question, il me fait signe que non. Il a regardé une vidéo 
en compagnie de sa nouvelle fiancée, puis il s’est mis au lit de 
bonne heure. 
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Je lui explique ce qui s’est passé à Los Angeles, et pour 
quelles raisons mes vêtements sont tachés de sang. 

— Eh ben… dit-il en guise de commentaire, une fois que j’ai 
achevé mon récit. 

Assise sur son lit, je m’adosse contre le mur. Quant à lui, il 
reste sur le plancher. 

— Il va falloir que tu fasses mieux que ça, lui dis-je. 
D’un hochement de tête, il approuve. 
— Tu veux que je t’aide à découvrir d’où ils viennent. 
— Ils viennent de ce monstre, je n’ai pas le moindre doute à 

ce sujet. Je veux savoir d’où il vient. (Je secoue la tête.) J’ai 
réfléchi pendant tout le trajet en venant chez toi, et je n’ai 
aucune explication valable. 

— Il y a toujours une explication. Tu ne te souviens pas de la 
célèbre maxime de Sherlock Holmes ? Quand on a éliminé 
l’impossible, le reste, même improbable, doit être la vérité. (Les 
mains jointes, Seymour se concentre.) Un vampire d’une telle 
puissance n’a pu être créé que par Yaksha. 

— Yaksha est mort. Et puis Yaksha n’aurait pas créé un 
autre vampire : il en avait fait le vœu à Krishna. Il a passé les 
cinq derniers millénaires à détruire les vampires. 

— Comment sais-tu que Yaksha est mort ? Il a peut-être 
survécu à l’explosion. 

— Hautement improbable. 
— Mais pas impossible. Voilà où je veux en venir : toi 

exceptée, Yaksha était le seul à pouvoir créer un autre vampire. 
A moins que tu n’évoques la possibilité qu’un autre yakshini ne 
se soit accidentellement incarné dans le cadavre d’une femme 
enceinte. 

 
— Ne me parle pas de cette nuit-là, dis-je, soudain 

hargneuse. 
— Te voilà de mauvaise humeur ! Bah, je suppose qu’être 

poignardé deux fois au cours de la même nuit, et à l’aide de son 
propre couteau, suffirait à mettre n’importe qui de fort 
méchante humeur. 

Je feins de sourire. 



33 

— Tu te moques de moi ? Tu sais, j’ai soif, et je pourrais 
t’ouvrir les veines ici même et boire ton sang jusqu’à plus soif 
sans que tu puisses faire quoi que ce soit pour m’en empêcher. 

Seymour est tout à fait intéressé. 
— Plutôt excitante, ta proposition. Je me déshabille tout de 

suite ? 
De toutes mes forces, je lui jette un oreiller à la tête, qui 

manque de le décapiter. 
— Tu n’as donc pas été fichu de mettre ta nouvelle fiancée 

dans ton lit ? Tu as un problème, ou quoi ? Mon sang coule dans 
tes veines, et tu devrais être capable d’avoir qui tu veux, quand 
tu le veux ! 

Probablement persuadé qu’il va avoir mal au crâne tout le 
reste de la journée, Seymour se frotte la tête de plus belle. 

— Et comment sais-tu que je n’ai pas encore dormi avec 
cette fille ? 

— Je repère les puceaux à plus d’un kilomètre à la ronde : ils 
marchent comme s’ils avaient monté à cheval trop longtemps. 
Mais revenons-en à notre problème. Yaksha n’a pas pu créer ce 
type, c’est hors de question. Pourtant, tu as raison – seul Yaksha 
en est capable. Paradoxal. Comment vais-je résoudre cette 
énigme ? Et comment détruire une créature qui, de toute 
évidence, est au moins deux fois plus forte, et au moins deux 
fois plus rapide, que moi ? Je vous écoute, Monsieur l’écrivain, 
parlez, et il se peut que je vous laisse vivre assez longtemps pour 
connaître les plaisirs de la chair avec cette petite idiote que vous 
avez eu la sottise de me préférer. 

— Je suis désolé, je ne peux pas répondre à tes questions. 
Mais je peux t’indiquer l’endroit où tu dois chercher les 
réponses, si tu veux les trouver. 

— Où ? 
— Là où la piste s’est arrêtée. Là où tu as vu Yaksha pour la 

dernière fois. Il a sauté avec ta maison quand tu l’as fait 
exploser, mais même les bâtons de dynamite laissent des traces. 
Découvre ce que sont devenus les restes de Yaksha, et tu 
découvriras peut-être comment est apparu ton nouvel ennemi. 

J’acquiesce. Comme toujours, son raisonnement est sans 
faille. 
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— Mais même si j’apprends comment il est apparu, il me 
faudra encore trouver le moyen de le détruire. 

— Tu trouveras. Yaksha était un vampire bien plus 
redoutable que lui. Il savait au moins autant que toi ce qu’un 
vampire est capable, ou incapable, de faire. Si on considère le 
comportement de ce type, on peut en déduire qu’en tant que 
vampire, il est encore très jeune. Il ne connaît pas ses propres 
faiblesses. Trouve-le, attaque son point faible, et tu l’auras à ta 
merci. 

Je me laisse glisser sur le plancher et m’agenouille devant 
Seymour pour déposer un baiser sur sa bouche. Tendrement, je 
lui ébouriffe les cheveux. 

— Tu as une telle confiance en moi… Pourquoi ? 
Il cherche à dire quelque chose de drôle, mais l’expression 

de son visage change radicalement. Le contact de ma main le 
fait trembler. 

— Il est vraiment aussi dangereux que tu le dis ? me 
demande-t-il d’une voix douce. 

— Oui, vraiment. Tu as tort de dire que Yaksha était un 
adversaire bien plus redoutable. A sa façon, Yaksha protégeait 
l’humanité. Ce type, lui, est un psychopathe, et il a l’intention de 
détruire la race humaine. Et il n’est pas impossible qu’il y 
parvienne. Si je ne l’en empêche pas, rien ne l’arrêtera. 

— Mais tu ne l’as vu que très brièvement… 
— Je l’ai regardé dans les yeux, et ça m’a suffi, tu peux me 

croire. 
Les yeux brillant d’amour et d’admiration, Seymour caresse 

mon visage. 
— J’ai confiance en toi, parce que quand tu m’as rencontré, 

j’étais comme mort, et tu m’as sauvé la vie. Dans mon histoire, 
le héros, c’est toi. Trouve-le, Sita, et coince-le. Et flanque-lui 
une raclée dont il se souviendra. C’est un nouvel épisode de tes 
aventures ! Puis, sérieusement, il ajoute : Dieu te viendra en 
aide. 

Précautionneusement, je serre la main de Seymour, tout en 
ressentant une fois de plus mon immense faiblesse, et cette 
douleur en moi. Elle ne me quittera pas, j’en suis convaincue, 
tant que je n’aurai pas moi-même quitté ce monde. Pour la 
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première fois, la tentation est là, devant moi : fuir, me cacher, et 
tout oublier. Pourtant, je sais que je ne dois pas céder, je ne 
peux pas céder. A l’instar de Yaksha, il me faut remplir un 
dernier devoir avant de mourir et de m’en retourner parmi les 
étoiles, dans le paradis de mon rêve. 

Ou dans un enfer glacial. Mais je n’aime pas le froid. 
Aucun vampire n’aime le froid. Le froid nous ralentit, 

comme les serpents. 
— J’ai peur que le diable vienne l’aider, dis-je. Et je ne suis 

pas certaine de savoir qui sera le plus fort. 
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CHAPITRE III 

Le soleil est déjà haut dans le ciel quand je m’installe dans 
mon bureau pour décider de la suite des opérations. Après 
l’explosion qui a détruit ma maison il y a six semaines, trois 
catégories de spécialistes ont débarqué : les pompiers, la police, 
et une unité de secours d’urgence. C’est Ray qui m’a raconté 
tout ça. Ils n’ont rien dit à Ray, qui m’avait emportée hors de 
leur vue dans la forêt, mais je les ai contactés plus tard, après 
avoir repris conscience. Je leur ai affirmé que je ne savais rien 
concernant l’explosion, et encore moins quant à ses causes, ou 
les raisons qui auraient pu la motiver. A l’époque, ils n’avaient 
pas mentionné de restes humains présents sur les lieux. Ce qui, 
évidemment, ne signifiait pas qu’un corps n’avait pas été 
retrouvé. La police pouvait fort bien m’avoir caché une telle 
information. Pour autant que je le sache, l’enquête est toujours 
en cours. 

J’ai besoin d’un contact chez les flics locaux, et il me le faut 
immédiatement. En admettant que les secours d’urgence et 
l’hôpital détiennent les restes de Yaksha, si je ne suis pas la 
procédure normale en m’adressant aux responsables 
compétents, ils refuseront de me les montrer. Avec mes 
nombreux contacts et ma fortune personnelle, je pourrais 
essayer d’infiltrer le service, mais cela prendra trop de temps. 
Assise à mon bureau, je suis en train de réfléchir, quand l’un des 
voyants de mon téléphone se met à clignoter. On m’appelle d’un 
autre Etat. Je décroche le combiné. 

— Oui ? 
— Alisa ? 
— Oui. Agent spécial Joël Drake. 
— Comme c’est gentil de m’appeler ! 
Tout de suite, je prends une décision, me persuadant que 

l’appel de l’homme du FBI à cet instant précis est un signe 
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émanant de Krishna. Je ne crois pas aux signes, évidemment, 
mais il se trouve que je suis désespérée. J’ajoute aussitôt : 

— J’avais justement l’intention de vous téléphoner. Il faut 
que nous nous entretenions de plusieurs choses dont j’ai omis 
de vous parler hier soir. 

Ça l’intéresse. 
— Quelles choses ? 
— Je tiens une piste concernant l’auteur des meurtres. 
Il reste silencieux un instant. 
— Vous êtes sérieuse ? 
— Oui. J’ai une très bonne piste. 
— Laquelle ? 
— Je vous le dirai à vous, personnellement. Prenez le 

premier vol pour Portland cet après-midi, je viendrai vous 
chercher à l’aéroport. Je vous garantis que vous ne regretterez 
pas le déplacement. 

— Je croyais que vous ne deviez pas quitter Los Angeles 
avant plusieurs jours ? 

— J’ai menti. Appelez les compagnies aériennes. Réservez 
votre place sur le prochain vol. 

Il se met à glousser. 
— Attendez un peu. Je ne peux pas prendre l’avion pour 

Portland au beau milieu d’une enquête. Dites-moi plutôt ce que 
vous savez, et nous discuterons ensuite. 

— Non, réponds-je très fermement. Il faut que vous veniez. 
— Pourquoi ? 
— Le meurtrier est originaire du coin. 
— Comment le savez-vous ? 
Je donne alors à ma voix son intonation la plus suave. 
— Je suis au courant de beaucoup de choses, agent spécial 

Drake. Je sais que l’un des types que vous avez trouvés dans le 
Coliseum avait un javelot planté dans la poitrine, je sais que le 
crâne du second était complètement défoncé, et je sais que le 
troisième avait les cervicales broyées. Ne me demandez pas 
comment je suis au courant de tous ces détails, et ne parlez pas 
de moi à vos copains du FBI, si vous voulez résoudre cette 
affaire et récolter tous les lauriers, évidemment. Réfléchissez, 
Joël, vous pouvez être le grand héros de cette enquête. 
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L’étendue de mes connaissances le stupéfie. Il réfléchit. 
— Vous ne m’avez pas compris, Alisa. Je n’ai pas besoin de 

jouer au héros. Tout ce que je veux, c’est mettre un terme au 
massacre. 

Il est sincère. Ça me plaît. 
— Si vous venez jusqu’ici, ça s’arrêtera, lui dis-je 

doucement. 
Il ferme les yeux ; j’entends ses paupières qui se baissent. 

Ma voix ne quittera plus son esprit. Il se demande si je ne suis 
pas une espèce de sorcière. 

— Qui êtes-vous ? me demande-t-il. 
— Peu importe. Je reste en ligne, le temps pour vous de 

réserver une place sur le prochain vol. 
— Il va falloir que je dise où je vais à mes co-équipiers. 
— Non. Nous serons les deux seules personnes à travailler 

là-dessus. C’est la condition que je pose. 
Il se remet à glousser, mais cette fois, sans aucune gaieté. 
— Pour une aussi jeune femme, vous avez beaucoup de cran. 
J’ai une pensée pour la lame qui m’a transpercé le ventre 

moins de douze heures auparavant. Et j’approuve. 
— C’est vrai, j’ai des tripes. 
Joël me met en attente. Quelques minutes plus tard, il 

m’apprend que son avion atterrira dans trois heures. Nous 
décidons que je l’attendrai à l’aéroport. Après avoir raccroché, je 
quitte mon bureau et je me glisse dans le lit où Ray est déjà 
couché. Il s’agite un peu et me tourne le dos, mais il ne se 
réveille pas. Portland se trouve à une heure et demie de route : il 
ne me reste que quatre-vingt-dix minutes pour me reposer 
avant de partir à l’assaut de l’ennemi. 

Quand je le récupère à l’aéroport, Joël me paraît fatigué. 
J’imagine qu’il n’a pas dû dormir beaucoup au cours de la nuit 
précédente. Tout de suite, il commence à me poser des 
questions, mais je lui demande d’attendre que nous soyons dans 
ma voiture. Une fois à l’intérieur, je glisse dans le lecteur de 
cassette l’enregistrement d’un morceau que j’interprète au 
piano. Nous roulons en direction de Mayfair. Je suis toujours en 
train de me demander comment je vais pouvoir aborder le sujet. 
Puisque nous avons affaire à un faisceau de preuves qui 
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convergent vers une mystérieuse agence, je ne me soucie 
absolument pas de paraître conservatrice. 

— Quel est le nom de ce pianiste ? se décide enfin à 
demander Joël. 

— Vous aimez ? 
— La mélodie est prenante, quant au pianiste, il joue 

merveilleusement. 
Un choix de mots tout à fait approprié. 
— C’est moi qui joue. 
— Vous parlez sérieusement ? 
— C’est la deuxième fois que vous me posez cette question. 

Sachez, agent spécial Drake, que je suis toujours sérieuse. 
— Je vous en prie, appelez-moi Joël. Alisa est votre véritable 

prénom ? 
— Pourquoi ? Vous avez effectué des recherches concernant 

mon identité ? 
— Quelques-unes. Mais ça n’a pas donné grand-chose. 
— Vous voulez dire que vous n’avez pas trouvé d’Alisa Perne 

dans les fichiers de vos ordinateurs ? 
— Correct. Quel est votre véritable nom, et qui vous a appris 

à jouer de façon aussi exquise ? 
— J’ai appris toute seule. Et je préfère qu’on m’appelle 

Alisa. 
— Vous n’avez pas répondu à ma question. 
— J’ai répondu à la première. 
Il me dévisage longuement. Alors que je prononçais ces 

dernières phrases, j’ai oublié de garder la tonalité plus aiguë que 
j’avais initialement donnée à ma voix, et on y devine soudain 
comme l’écho de mon âge. Mes paroles et ma voix, je le sais, 
peuvent se mettre à chevroter, comme si je revenais d’outre-
tombe. La musique que je joue n’est plus la seule chose à hanter 
l’habitacle de la voiture. 

— Vous m’avez dit que vous aviez quel âge, exactement ? me 
demande Drake. 

— Je suis plus vieille que je n’en ai l’air. Ce que vous voulez 
vraiment savoir, c’est comment j’ai obtenu toutes ces infos sur 
les meurtres. 
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— Entre autres, oui. Hier, vous m’avez menti en affirmant 
que vous n’étiez pas entrée dans le Coliseum. 

— C’est exact. En effet, j’y suis entrée. J’ai vu les corps des 
trois jeunes gens, étendus sur la pelouse. 

— Vous avez pu distinguer les traits du meurtrier ? 
— Suffisamment bien. 
Il marque une pause. 
— Vous le connaissez ? 
— Non, mais c’est l’associé d’un homme que je connaissais. 

Cet homme est mort dans l’explosion de ma maison, il y a six 
semaines de cela. La raison pour laquelle je vous ai fait venir 
jusqu’ici, c’est que j’ai besoin de vous pour localiser ce qui reste 
de cet homme. Nous sommes en route pour le poste de police de 
Mayfair. Je veux que vous leur demandiez l’autorisation de 
consulter leurs archives. 

Il secoue énergiquement la tête. 
— Pas question. Si vous voulez que je vous aide, il faut que 

vous répondiez à mes questions. 
— Ou vous allez m’arrêter ? 
— Précisément. 
Les lèvres pincées, je lui souris. 
— N’y comptez pas. Et je ne vais pas répondre à toutes vos 

questions, mais seulement à celles que je choisirai moi-même. 
Vous n’avez pas le choix, vous êtes obligé de coopérer. Comme 
vous l’avez admis hier soir, vous n’avez aucune piste fiable, et 
vous êtes bien plus largué que vous ne voulez en convenir. Voilà 
ce que vous savez pour l’instant : plusieurs personnes semblent 
avoir été assassinées par un tueur doté d’une force hors du 
commun. Une force qui, en fait, paraît littéralement 
surhumaine. 

— Je n’irais pas jusque-là. 
Je lui exprime mon mépris en reniflant discrètement. 
— Il faut être sacrément fort pour briser chacune des 

vertèbres cervicales d’un homme. N’est-ce pas ce qu’a révélé 
l’autopsie ? 

Mal à l’aise, Joël se tortille sur son siège, mais j’ai obtenu 
toute son attention. 

— L’autopsie n’est terminée sur aucune des trois victimes. 
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— Mais le médecin légiste de la police de Los Angeles vous a 
parlé des cervicales broyées, et cette information vous a rendu 
perplexe, pas vrai ? 

Il choisit ses mots soigneusement : 
— En effet. Les informations que vous avez en votre 

possession me plongent dans la plus grande perplexité. 
Tendant le bras vers lui, j’effleure sa jambe. Quand je fais 

un effort, mes caresses peuvent être très sensuelles, et je dois 
reconnaître que Joël m’attire. Bien sûr, il ne me plaît pas autant 
que Ray, mais je n’aurais pas de scrupules à le séduire, à 
condition que Ray ne soit pas au courant, évidemment. Avec les 
dix mille amants inscrits à mon palmarès, je ne partage pas 
l’illusion de la sacro-sainte fidélité que chérissent la plupart des 
mortels. Mais je ne prendrai pas le risque de faire de la peine à 
Ray pour une histoire de sexe, et je n’ai pas l’intention de 
recommencer à lui mentir. Sensible à l’électricité que 
provoquent mes doigts sur sa jambe, Drake ne tient plus en 
place. J’adore troubler mes hommes. 

— Vous vouliez dire quelque chose ? m’enquiers-je, la main 
toujours posée sur sa cuisse. 

Il s’éclaircit la gorge. 
— Alisa, vous m’intriguez, surtout quand vous prenez soin 

de rester dans le vague, ou quand vous essayez de vous montrer 
plus… convaincante. 

Il a les yeux fixés sur ma main, comme pour décider s’il 
s’agit d’un bijou luxueux ou d’une tarentule venant de grimper 
sur sa cuisse. 

— Mais je commence à voir ce qui se cache derrière votre 
façade. 

Sans me sentir le moins du monde insultée, je retire ma 
main. 

— C’est donc tout ce que je suis pour vous ? Une façade ? 
Il secoue la tête. 
— Où avez-vous passé votre enfance ? 
J’éclate d’un rire sonore. 
— Dans la jungle ! Un coin qui n’est pas très différent de 

l’endroit où les meurtres ont eu lieu. J’ai assisté à la mort de ce 
jeune homme, à qui on a tordu le cou. Un individu normal serait 
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incapable d’accomplir un tel acte, et celui que vous recherchez 
n’est pas normal. Pas plus que ne l’était mon ami, celui qui a 
trouvé la mort dans l’explosion de ma maison. Si nous 
parvenons à découvrir ce qu’on a fait de lui, ou du moins ce qu’il 
en reste, nous pourrons ensuite mettre la main sur votre 
assassin – enfin, je l’espère. Mais ne me demandez pas ce qui 
fait de ces gens des anormaux, ni pourquoi ils possèdent une 
telle force, ni même pour quelle raison on a fait sauter ma 
maison. Je ne vous dirai rien. 

Il ne me quitte pas des yeux. 
— Alisa, êtes-vous normale ? 
— Quel est votre opinion personnelle ? 
— Non, vous n’êtes pas normale. 
D’une main, je tapote sa cuisse. 
— Parfait. Continuez à penser de cette façon. 
Pourtant, il en sait déjà beaucoup trop sur mon compte. 
Quand tout sera fini, je serai dans l’obligation d’éliminer 

Joël Drake. 
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CHAPITRE IV 

Tandis que nous roulons en direction de Mayfair, Joël 
entreprend de me raconter sa vie. Il n’est pas impossible que je 
l’y contraigne un peu. Ou qu’il n’ait rien à cacher. Je l’écoute 
attentivement, et au fil des kilomètres, je me prends à l’aimer de 
plus en plus, bien que cela me contrarie. C’est peut-être ce qu’il 
veut – s’ouvrir à moi. De toute façon, il sait déjà que je suis bien 
plus dangereuse que mon apparence physique pourrait le laisser 
croire. 

— J’ai grandi dans une ferme du Kansas. La première fois 
que j’ai vu F.B.I., cette vieille série télé avec Efrem Zimbalist Jr., 
j’ai eu envie de travailler pour le FBI. Vous vous souvenez de 
cette série ? Elle était géniale. J’imagine que je rêvais d’être un 
héros, pour capturer les bandits, retrouver les enfants victimes 
de kidnapping, arrêter les psychopathes… Mais en sortant du 
centre de formation de Quantico, en Virginie, j’ai été nommé à 
un poste d’inspecteur administratif à Cedar Rapids, dans l’Iowa. 
Après une année passée à chasser les comptables véreux, j’ai 
enfin eu de la chance : ma logeuse a été assassinée. On l’avait 
poignardée et enterrée dans un champ de maïs. L’été touchait à 
sa fin, et la police locale, qui était chargée de l’affaire, avait 
retrouvé le corps assez rapidement. Les flics du coin étaient 
convaincus que l’assassin n’était autre que son petit ami, et ils 
l’ont même arrêté. Le procès était imminent, mais je ne cessais 
de leur répéter qu’il avait aimé cette femme, et que pour rien au 
monde, il ne lui aurait fait le moindre mal. Ils n’ont pas tenu 
compte de mon témoignage. Entre le FBI et la police, il y a 
toujours eu une sorte de rivalité, et même à Los Angeles, alors 
que je travaillais sur l’affaire, les flics s’entêtaient à ne pas me 
communiquer certaines informations. 

« Bref, j’avais un autre suspect, que je gardais pour moi – le 
fils de la victime, âgé de seize ans. Je sais, il n’avait pas le profil 
de l’assassin, d’autant que c’était le seul enfant de cette pauvre 
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femme. Mais je connaissais le fils et le petit ami aussi bien l’un 
que l’autre, et l’adolescent n’avait vraiment rien pour plaire : 
c’était un toxicomane qui n’aurait pas hésité à dépouiller un 
clochard de quelques pièces. Comme je logeais chez eux, je 
l’avais même surpris, un soir, en train de fracturer la portière de 
ma voiture pour piquer l’autoradio. Il prenait beaucoup 
d’amphétamines, et quand il était défoncé, il devenait fou – 
passant du gars charmant au forcené capable de vous arracher 
les yeux. Il avait complètement perdu le sens des réalités : à 
l’enterrement de sa mère, il s’est mis à chanter du Led Zeppelin. 
Pourtant, il était également très dissimulateur. Son étrange 
comportement dissimulait en fait sa culpabilité, mais je savais 
qu’il avait tué sa mère, et, ainsi que vous vous plaisez à le dire, 
ne me demandez pas pourquoi. Quand je lui ai parlé de sa mère, 
ses yeux se sont mis à briller… Comme s’il était soudain en train 
de penser qu’il était bien content d’avoir enfin la maison pour 
lui tout seul. 

« Le problème, c’était que je n’avais même pas l’ombre 
d’une preuve contre lui. Mais j’ai continué à le surveiller, dans 
l’espoir qu’il finisse par se trahir. J’attendais une mutation, mais 
pendant mes heures de repos, je me disais que j’étais sur la 
bonne piste. Je sentais dans mes tripes qu’il allait se passer 
quelque chose. 

« Puis ce fut Halloween, et ce soir-là, cet enfant de salaud, 
installé sous le porche, était en train d’évider une énorme 
citrouille. Tandis que je me dirigeais vers ma voiture, il m’a 
adressé un sourire mielleux, particulièrement répugnant, et 
l’expression que j’ai lue sur son visage m’a donné l’idée de 
m’arrêter pour examiner de plus près son couteau. Le procès 
ayant commencé, l’ami de la victime était alors en train de le 
perdre. Comme je l’ai déjà mentionné, la femme avait été 
poignardée, et tout en observant son fils et la citrouille qu’il 
avait coincée entre ses cuisses, je me suis souvenu que le 
rapport d’autopsie faisait état de l’écartement inhabituel des 
marques laissées sur la peau de la victime par les dents du 
couteau. Il s’agissait d’un modèle peu courant, dont le fil de la 
lame comptait des indentations irrégulières. 
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« D’un geste de la main, j’ai fait semblant de me 
désintéresser du couteau, mais dès le lendemain, j’ai obtenu un 
mandat de perquisition. J’ai récupéré le couteau, et la lame a été 
comparée aux photographies prises par le médecin légiste. 
C’était bien l’arme du crime. Bref, le fils a été reconnu coupable, 
et il se trouve actuellement dans une prison de l’Iowa, où il 
purge une peine d’emprisonnement à vie. 

Et Joël d’ajouter : 
— Tout ça à cause d’une citrouille, le soir d’Halloween. 
— Tout ça à cause d’un type plutôt futé, rectifiai-je. Le 

succès de votre enquête vous a-t-il valu de l’avancement ? 
— Bien sûr. Ma persévérance a plu au patron, et on m’a 

confié plusieurs dossiers de crime encore inexpliqué. J’ai 
découvert le coupable de l’un d’entre eux, et j’ai obtenu une 
promotion. Depuis, je m’occupe des cas compliqués qui 
concernent des crimes commis à L.A. (Il hoche la tête.) La clé de 
la plupart des affaires mystérieuses, c’est la ténacité. 

— Et l’imagination. Mais pourquoi m’avez-vous raconté 
cette histoire ? 

Il hausse les épaules. 
— Simplement pour alimenter la conversation entre un 

témoin potentiel et moi-même. 
— Faux. Vous teniez à voir de quelle façon j’allais réagir en 

écoutant ces contes pleins d’intuition et de suspense. 
Il ne peut qu’éclater de rire. 
— Que voulez-vous faire de moi, Alisa ? Un héros, ou une 

chèvre ? J’ai agi comme vous l’aviez exigé – personne ne sait où 
je suis parti. Mais il va falloir que je téléphone au bureau avant 
ce soir, et si je leur annonce que je me balade sur les routes de 
l’Oregon en compagnie d’une ravissante jeune femme blonde, ça 
risque de donner une mauvaise impression de moi. 

— Alors, comme ça, vous me trouvez ravissante ? 
— Certains mots n’échappent pas à votre attention, pas 

vrai ? 
— Tout à fait. (Et j’ajoute :) Vous aussi, je vous trouve 

mignon. 
— Merci. Vous avez un fiancé ? 
— Oui. 
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— Il est normal ? 
Mon rythme cardiaque s’emballe. 
— Il est merveilleux. 
— Il peut confirmer que vous étiez bien ici ces deux derniers 

jours ? 
— Ce ne sera pas nécessaire. Je vous ai déjà dit que je me 

trouvais alors dans le Coliseum, et que j’ai vu qu’on y brisait des 
cous et qu’on y transperçait des poitrines. Si les simples témoins 
sont coupables, à présent, eh bien, oui, je suis coupable. 

— Et raconter ça à un agent du FBI ne vous inquiète donc 
pas ? 

— J’ai l’air inquiet ? 
— Non, et c’est bien ce qui m’intrigue. (Sa voix reprend un 

ton plus officiel.) Comment cet individu anormal a-t-il pu briser 
le cou du jeune homme ? 

— A mains nues. 
— Mais c’est totalement impossible. 
— Je vous ai dit de ne pas me poser ces questions. 

Attendons d’être à Mayfair et de voir ce que nous pouvons 
apprendre de la police locale. Il se peut qu’ensuite, je vous 
donne d’autres précisions. 

— Il faudra que je prévienne le bureau local du FBI, qui, à 
son tour, avertira la police de mon arrivée. Les flics d’ici ne vont 
pas m’ouvrir leurs dossiers simplement parce que je suis de 
passage dans leurs locaux. 

 
Je lui tends mon téléphone cellulaire. – Joël, prévenez donc 

tous ceux qui doivent l’être. 
La police de Mayfair ne nous délivre que très peu de 

renseignements, mais ceux-ci sont pourtant cruciaux. Alors que 
j’attends dans la voiture, tout en écoutant la conversation qui se 
déroule à l’intérieur du bâtiment, Joël apprend qu’après 
l’explosion, on a retrouvé un corps dans les décombres de ma 
maison, et pas seulement quelques lambeaux de chair comme je 
l’avais imaginé. Je suis stupéfaite – comment l’enveloppe 
corporelle de Yaksha a-t-elle résisté à la déflagration ? Yaksha 
était plus puissant que toutes les créatures ayant jamais vécu 
sur cette planète, mais plusieurs caisses de dynamite auraient 



47 

dû avoir raison du Grand Yaksha lui-même. Un policier informe 
Joël que le corps a été transféré à plus de cent kilomètres au sud 
de Mayfair, et qu’il se trouve dans une morgue à Seaside. C’est 
justement dans cette ville que j’ai combattu ceux que Yaksha 
avait envoyés à ma poursuite, à savoir Slim et ses partenaires. 

« S’il vous plaît, je ne veux pas mourir. » 
« Alors, il aurait mieux valu que tu ne naisses pas. » 
Le sang de Slim avait un goût amer, tout comme son agonie. 

Tant pis pour lui. 
Joël revient dans la voiture, et je lui laisse alors une 

magnifique occasion de me mentir à propos des informations 
obtenues. Mais il me répète presque mot pour mot sa 
conversation avec les policiers. 

— Nous allons à Seaside, lui dis-je en tendant vers lui mon 
portable. Dites-leur que nous sommes en route. 

— Comment s’appelait votre ami, celui qui est mort ? 
— Yaksha. 
— L’origine de ce nom ? 
— C’est du sanscrit. (Je jette un coup d’œil vers Joël.) En 

fait, c’est le nom d’une créature démoniaque. 
Il compose le numéro de la morgue de Seaside. 
— J’aime beaucoup vos fréquentations. 
Impossible de résister : je lui adresse un clin d’œil. 
— Vous remarquerez qu’elles s’améliorent d’heure en heure. 
Dans l’organigramme du FBI, Joël Drake occupe une place 

importante, et les employés de la morgue ne sont que trop 
contents de lui montrer tous les cadavres qu’ils conservent dans 
leurs tiroirs. Mais lorsque nous arrivons – cette fois-ci, 
j’accompagne Joël – il y a un problème : le corps que nous 
cherchons a disparu. Je sais maintenant pourquoi la police de 
Mayfair gardait pour elle ses informations. Joël a l’air énervé, et 
moi, j’ai la tête qui tourne. Yaksha est-il toujours en vie ? Est-ce 
lui qui a créé le monstre qui m’a attaquée ? Si c’est le cas, nous 
sommes tous condamnés. Seymour peut bien m’accorder toute 
la confiance du monde, je serais incapable de le stopper s’il est 
déterminé à répandre ce sang noir qui est le nôtre. Mais tout ça 
est absurde : Yaksha attendait sa propre fin avec une certaine 
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impatience, intimement convaincu qu’il allait à la mort en ayant 
accompli la volonté du Seigneur. 

— Il a disparu ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Joël. 
Que lui est-il arrivé ? 

Le médecin légiste et ses lunettes se mettent alors à 
trembloter. On croirait voir un gamin qu’on vient de prendre en 
flagrant délit, la main dans la boîte à cookies. Sauf que 
visiblement, c’est dans le formol que ce type trempe les doigts 
tous les matins depuis vingt ans. Je suis une vampire, certes, 
mais je ne comprends pas comment on peut avoir envie de 
devenir médecin légiste et travailler toute la journée au milieu 
des cadavres, même quand ceux-ci sont gorgés de bon sang tout 
frais. Les employés des pompes funèbres forment une catégorie 
encore plus étrange. Une fois, j’ai enterré un croque-mort vivant 
– en France, après la Seconde Guerre mondiale – dans le plus 
cher de ses cercueils. Il avait commis l’erreur d’affirmer que 
tous les Américains étaient des salopards, ce qui m’avait 
énervée. Je me souviens encore de la façon dont il s’était 
débattu pendant que je balançais sur lui des pelletées de terre. 
J’adore faire des bêtises. 

— Nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé, déclare 
le médecin légiste. Mais nous pensons que le corps a été dérobé. 

— Super, grogne Joël. Le corps est resté combien de temps 
ici avant de disparaître ? 

— Une semaine. 
J’interviens dans la conversation. 
— Excusez-moi. Je suis l’agent spécial Perne, employé 

comme expert pour tout ce qui concerne les autopsies. Êtes-
vous absolument certain que le corps dont nous parlons était 
réellement un cadavre ? Et que la personne était effectivement 
décédée ? 

Le médecin légiste cligne des yeux, comme pour se 
débarrasser d’une poussière gênante. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Que le type s’est tout simplement levé, et qu’il est parti, 

dis-je. 
— Tout à fait impossible. 
— Pourquoi ? lui demandai-je. 
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— Il avait les deux jambes arrachées, annonce le médecin 
légiste. Il était mort. Nous avons conservé le corps dans la 
chambre froide pendant toute la durée de son séjour ici. 

— A votre avis, qui a pu voler le corps ? demande alors Joël. 
Le médecin légiste se raidit. 
— Eh bien, l’un de nos employés, un certain Eddie Fender, a 

disparu en même temps que le corps. Il nous a quittés sans 
même réclamer son salaire. Il travaillait ici la nuit, et souvent 
sans aucune surveillance. 

— Quelle était sa fonction ? demande Joël. 
— C’était un aide-soignant, en quelque sorte. 
Je ricane. 
— Il aidait à préparer les corps avant la dissection. 
Le médecin légiste s’offusque. 
— Nous ne disséquons pas les gens, agent Perne. 
D’un geste de la main, Joël l’apaise. 
— Vous avez le CV de cet homme ? Sa lettre de 

candidature ? 
Le médecin légiste hoche la tête. 
— Nous avons déjà remis les photocopies de ces documents 

à la police de Seaside, mais je serais ravi de vous montrer les 
originaux. Si vous m’accompagnez jusqu’à mon bureau, il me 
suffit de les prendre dans nos archives. 

— Allez-y, dis-je à Joël. J’ai envie de fouiner un peu, au cas 
où je tombe sur quelque chose d’intéressant. 

Il a l’air étonné. 
— Laissez les morts reposer en paix. 
Je passe en revue les compartiments réfrigérés situés dans 

la pièce à côté. Mon odorat hypersensible repère très vite celui 
que Yaksha a occupé. L’odeur du venin – encore perceptible 
malgré la mort, le froid. Pourtant, ce n’est pas exactement celle 
dont je me souviens, et qui était la sienne, que ce soit six 
semaines ou cinq mille ans auparavant. Il y a un truc qui cloche 
dans les infimes traces de sang qui persistent à l’intérieur du 
compartiment réfrigéré. Comme s’il était pollué. De cet espace 
confiné s’élèvent de grotesques vibrations : si Yaksha est 
vraiment mort, il n’a pas quitté ce monde en pensant à Krishna, 
comme il l’avait souhaité. Mon inquiétude augmente. 
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Joël se trouvant encore avec le médecin légiste, je poursuis 
ma visite de la morgue, et j’entre dans une petite pièce, où une 
secrétaire, les pieds sur le bureau, se peint soigneusement les 
ongles. J’aime les femmes qui ne prennent pas leur boulot trop 
au sérieux. Cette fille ne fait même pas mine de changer de 
position en me voyant entrer. Bien sûr, je sais qu’on me prend 
souvent pour une adolescente. Trente ans environ, la fille a un 
exemplaire du National Inquirer et une maxibouteille de Pepsi 
Light posés sur son bureau, à côté d’un ordinateur dont l’écran 
clignote : MOMEN¬TANEMENT HORS D’USAGE. Ses lèvres 
sont outrageusement maquillées, et ses cheveux crêpés 
pourraient passer pour la perruque d’une reine égyptienne. 
Avec ses dix kilos en trop, elle a l’air de bonne composition, bien 
qu’un peu vulgaire. 

— Waouh, s’exclame-t-elle en m’apercevant. Dites-donc, ma 
mignonne, qu’est-ce que vous faites dans cette maison hantée ? 

Je souris. 
— Je suis venue avec l’agent spécial Joël Drake. Je 

m’appelle Alisa Perne, et nous enquêtons sur un meurtre. 
Elle rectifie sa position. 
— Vous faites partie du FBI ? Je vous avais prise pour une 

étudiante. 
Je m’assieds en face d’elle. 
— Merci du compliment. Et vous, vous avez tout de la 

secrétaire de direction. 
Elle prend une cigarette et agite la main. 
— Ouais, et c’est le bureau du PDG. Qu’est-ce que je peux 

faire pour vous ? 
— Vous connaissiez Eddie Fender ? 
— Le type qui a volé le macchabée ? 
— Il l’a volé ? 
Elle allume la cigarette. 
— Bien sûr. Il était carrément amoureux de ce cadavre. (Elle 

glousse.) Il lui faisait plus d’effet que moi, en tout cas. 
— Eddie et vous étiez amis ? 
Dans un nuage de fumée, elle se penche vers moi. 
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— Vous voulez savoir si je me le suis tapé ? Ecoutez, ma 
petite, je préférerais me tirer une balle dans la tête plutôt que de 
coucher avec Eddie Fender, si vous voyez ce que je veux dire. 

Je hoche la tête d’un air entendu. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Sally Dietrich. Je ne suis pas allemande, mais mon nom, 

oui. Eddie est soupçonné de meurtre ? 
— Pour l’instant, nous rassemblons simplement des 

informations, et je vous serais reconnaissante de me dire tout ce 
que vous savez sur lui. 

Sally pousse un petit sifflement. 
— Je pourrais vous donner des informations sur ce type qui 

vous fileraient illico l’envie de vous barrer en courant. Vous avez 
une minute ? Je vais vous raconter un truc à propos d’Eddie et 
de ses rapports avec la réalité. 

Je croise les jambes. 
— J’ai largement plus d’une minute. Dites-moi tout ce que 

vous savez. 
— Ça s’est passé il y a trois mois. A l’époque, on avait une 

intérimaire qui m’aidait à retrouver dans nos anciennes 
archives des radiographies qu’on avait égarées. Faut pas croire 
ce que racontent les flics et les journaux : les rapports d’autopsie 
ne devraient jamais être utilisés par les tribunaux, on est 
constamment en train de mélanger les analyses. Une fois, on a 
eu un macchabée qui a passé quelques jours ici, et son certificat 
de décès certifiait qu’il avait passé l’arme à gauche à cause d’une 
grossesse extra-utérine. Bref, l’intérimaire s’appelait Heather 
Longston, et elle était jolie comme un cœur, même si elle était 
pas très douée. Eddie la draguait. Il l’a invitée à dîner, et elle a 
dit oui avant que j’aie le temps de la prévenir. Je lui ai dit ce que 
j’en pensais, mais elle s’est sentie obligée d’y aller, ce qui vous 
donne un aperçu de sa bêtise. Un type lui fait un compliment 
sur sa robe et l’invite au restaurant, et elle se sent obligée 
d’accepter. Heather, c’était le genre de fille qui se sent obligée 
de dire oui à tout le monde. Une fois, je suis allée chez elle, et 
j’ai vu qu’elle avait deux de ces baguettes de sourcier qu’on lui 
avait fourguées en lui disant qu’elles détectaient le pétrole ! 
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Bref, Heather est sortie avec Eddie, et je vous prie de croire 
que c’était une soirée digne de Je passe à la télé ! D’abord, il l’a 
emmenée dîner au McDonald’s, et elle m’a raconté qu’il avait 
mangé trois burgers, rien d’autre. Pas de boisson, pas de frites, 
rien. Après, il lui a proposé de faire une petite promenade, et 
devinez où il l’a emmenée ? 

— Dans un cimetière. 
— Gagné ! Il a englouti ses trois burgers, et puis il l’a prise 

par la main et ils sont partis pour une petite balade parmi les 
pierres tombales. Heather m’a raconté qu’il est devenu tout 
bizarre quand ils sont arrivés devant les premières tombes. Il 
voulait qu’ils couchent ensemble allongés sur une tombe, et il 
lui disait qu’elle allait prendre son pied comme elle pouvait pas 
s’imaginer. Bref, elle l’a cru. Ils ont couché ensemble au-dessus 
d’un pauvre cadavre en train de pourrir. Heather m’a dit qu’il 
n’embrassait pas trop mal. Après, il a chipé des fleurs sur la 
tombe d’à côté et il les lui a offertes. Ça l’a touchée, qu’elle m’a 
dit. 

(Sally secoue la tête.) C’est pas mignon, deux dingues 
ensemble ? 

— Autant que deux mochetés ensemble, lui dis-je. 
— Je vois ce que vous voulez dire. Bref, à partir de là, ça 

devient vraiment dégueulasse. Eddie la ramène chez lui pour 
qu’ils regardent des vidéos, et vous savez ce qu’il lui a sorti ? 

— Des films pornos ? 
Sally se penche un peu plus, et ses gros seins s’écrasent 

contre son bureau, poussant la bouteille de Pepsi Light. 
— Pire. 
— Ces films dans lesquels on tue réellement des gens, 

devant la caméra – des femmes, en général ? 
— C’est dégueulasse, pas vrai ? Eh ben, Eddie en avait toute 

une collection. Il en a montré trois ou quatre à Heather – 
d’après ce que j’ai compris, ils durent seulement quelques 
minutes – et elle a fini par piger qu’elle était pas en train de 
regarder le dernier Disney. Alors elle a voulu partir. Mais le 
problème, c’est qu’Eddie voulait pas qu’elle s’en aille. 

— Il l’a menacée physiquement ? 
Sally se gratte la tête. 



53 

— Je suis pas sûre. Je crois pas, mais ce qu’il a fait, par 
contre, c’est qu’il a forcé Heather à mettre la veste de son ancien 
uniforme de lycée – sans rien en dessous – qu’il l’a attachée, 
debout, dans le cabinet de toilette de sa chambre, et qu’il l’a 
forcée à sucer des bâtonnets de crème glacée toute le nuit. 

— Comment l’a-t-il forcée ? 
— Quand elle voulait arrêter, il la chatouillait. Heather est 

très chatouilleuse. Elle a sucé des esquimaux jusqu’à ce que le 
soleil se lève, et elle m’a dit que quand elle est rentrée chez elle, 
elle avait l’impression de s’être envoyée un litre de sirop contre 
la toux. 

— Mais il ne lui a fait aucun mal ? 
— Elle avait les marques de la cordelette sur les poignets, 

mais à part ça, elle allait bien. J’ai essayé de la convaincre d’aller 
tout raconter à la police, mais elle n’a pas voulu. Elle avait 
même envie de recommencer ! Là, j’ai dit pas question. J’ai 
chopé Eddie, et je lui ai dit que s’il revoyait Heather, j’irais 
personnellement les balancer à la police, lui et sa collection de 
films. C’est illégal, vous savez. Mais bien sûr que vous le savez, 
puisque vous bossez pour le FBI ! Désolée, en vous voyant assise 
là, si jeune et tout, ça m’était sorti de la tête. Bref, Eddie s’est 
tenu tranquille, parce qu’il n’avait pas envie de perdre son 
boulot. Seigneur, vous pouvez me croire, ce type était fait pour 
bosser avec les morts : on aurait dit que c’étaient ses poupées 
Barbie à lui. 

— Vous disiez qu’il aimait le cadavre qui a été volé. Qu’est-
ce que vous entendez par là, exactement ? 

— Il était toujours en train de s’amuser avec. 
— Vous pouvez m’expliquer comment ? 
— J’en sais rien. Il le sortait tout le temps, c’est tout. 
— Personne ne lui disait d’arrêter ? 
Sally se met à glousser. 
— Ben non ! Et c’était pas le cadavre qui se serait plaint. 
Je m’accorde un instant de réflexion, histoire d’assimiler 

tout ça. S’amuser avec la dépouille de Yaksha pourrait signifier 
qu’il s’était aussi amusé avec son sang : le sang d’un vampire 
mort est-il susceptible de créer un vampire vivant ? Je n’en sais 
rien. 
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— Et il n’a plus cherché à revoir Heather ? 
— Non, réplique Sally. 
— Après que vous l’avez menacé, il ne s’est pas vengé ? 
Sally hésite ; jusque-là naturellement enjouée, elle 

s’assombrit. 
— Difficile à dire. J’avais une chatte, Sibyl, qui vivait avec 

moi depuis sa naissance, et que j’adorais. Deux jours après ma 
conversation avec Eddie, je l’ai retrouvée morte au fond du 
jardin. 

— De quoi est-elle morte ? 
— J’en sais rien. Elle n’avait aucune blessure apparente, et 

je ne l’ai pas fait autopsier par un vétérinaire. (Soudain, Sally 
frissonne.) Bon, je commence à en avoir assez. Je pense que 
vous me comprenez. 

— Je vous comprends. Encore une question : Eddie avait-il 
les yeux d’un vert particulier, des mains osseuses, et des traces 
d’acné sur le visage ? 

Sally acquiesce. 
— C’est bien ça. Il a tué quelqu’un ? 
Je me lève. Le fait d’avoir trouvé l’homme que je cherchais 

ne me procure aucun soulagement. Il est encore pire que ce que 
je craignais. 

— Oui, dis-je. Et maintenant, il tourne lui-même ces films 
abominables. 
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CHAPITRE V 

Nous sommes les deux seuls clients installés sur la terrasse 
du restaurant situé à l’extrémité de Water Cove Pier, là où Slim 
et ses hommes m’avaient poursuivie, armés jusqu’aux dents et 
munis de menottes inviolables dernier cri. Le froid a dissuadé la 
plupart des gens de manger dehors, mais nous sommes 
chaudement vêtus. Tout en mangeant un plat de poisson et des 
pommes de terre frites, nous nourrissons les oiseaux. Un beau 
soleil se mire dans l’eau calme, et l’air frais est rendu comme 
poisseux par l’odeur de l’iode. Je porte des lunettes de soleil et 
un chapeau. J’aime les chapeaux, que je choisis toujours rouges 
ou noirs. 

La première fois que j’ai vu la mer, j’étais déjà une vampire, 
et par conséquent je ne sais pas comment les mortels la voient. 
Les innombrables poissons, les algues, les coquillages – je les 
vois même quand l’eau est trouble. Pour moi, l’océan est un 
immense aquarium, grouillant de vie, et de nourriture. Dans des 
périodes de soif extrême, j’ai bu le sang des poissons, et même 
celui des requins. Une fois, au XVIIe siècle, au large de la côte 
qu’on nomme aujourd’hui Big Sur, j’ai tué un énorme requin 
blanc, mais ce n’était pas pour m’en nourrir. La créature avait 
essayé de m’arracher les jambes. 

Je pense à Yaksha réduit à l’état de tronc. 
Et je me pose l’impossible question. 
Serait-il possible qu’il soit encore vivant ? 
Joël tient entre ses mains les documents que lui a remis le 

médecin légiste, contenant les renseignements sur Eddie Fender 
– Eddie. Dans quelques minutes, je vais les lui confisquer, mais 
d’abord, je veux lui parler parce que je tiens à l’empêcher de 
divulguer ces renseignements. Sincèrement, je n’ai pas 
l’intention de le tuer : c’est un homme bon, je m’en suis rendu 
compte, désireux de servir l’humanité bien plus que d’acquérir 
une gloire personnelle. Mais pour le convaincre de ne rien dire, 
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il va falloir que je lui donne davantage d’informations sur 
l’ennemi, et sur moi-même. Et j’aurai ainsi une raison 
supplémentaire de devoir le tuer. On appelle ça un paradoxe, 
mais la vie est ainsi faite. C’est Dieu qui l’a créée. Je pense que 
je l’ai rencontré, une fois : Dieu est très coquin. 

Je vais dire des choses que je ne devrais révéler à aucun 
mortel. Etant moi-même blessée, ma propre immortalité est 
compromise, et ce sentiment me rend téméraire. 

— Vous venez souvent ici ? me demande Joël, désignant de 
la main le quai de Water Cove, qui se situe à une trentaine de 
kilomètres de Mayfair. 

— Ou à Seaside ? 
— Non. 
L’état de faiblesse dans lequel je me trouve me colle au 

corps comme une ombre. Si je ne me nourris pas bientôt, et 
abondamment, je vais être incapable de rentrer à Los Angeles ce 
soir. 

— Pourquoi me posez-vous cette question ? 
— J’étais seulement en train de penser que vous m’avez dit 

qu’il y a six semaines, votre maison avait été détruite par une 
explosion. Par une étrange coïncidence, plusieurs meurtres ont 
été commis à Seaside à la même époque. Si ma mémoire est 
bonne, ces meurtres ont eu lieu un jour avant. 

— Votre mémoire est très bonne. 
Il s’attend à ce que je continue, mais je me tais. 
— Est-ce que vous et vos amis avez un rapport quelconque 

avec ces meurtres ? me demande-t-il. 
J’observe son visage à travers les verres teintés de mes 

lunettes. 
— Pourquoi cette question ? 
— L’une des personnes qui ont été tuées dans une station-

service de Seaside était une femme. Elle a eu le crâne broyé par 
un individu doté d’une force exceptionnelle, c’est le médecin 
légiste qui me l’a confirmé. Il a ajouté que seul un monstre avait 
pu commettre un tel acte. (Il marque une pause, puis poursuit :) 
La façon dont elle a été tuée me rappelle ce qui s’est passé à Los 
Angeles. 
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J’offre l’une de mes frites à un oiseau. En général, quand je 
ne les chasse pas, les animaux m’aiment bien. 

— Vous pensez que je suis un monstre, Joël ? 
— Arrêtez de répondre à mes questions par d’autres 

questions. 
— Mais une réponse mène toujours à une autre question. 

(Je hausse les épaules.) Je n’ai pas du tout envie de débattre de 
ma vie avec vous. 

— Etiez-vous à Seaside la nuit où ces gens ont été tués ? 
Je ne réponds pas tout de suite. 
— Oui. 
Il prend une profonde inspiration. 
— C’est votre ami qui a tué cette femme ? 
Une colombe immaculée s’est saisie de ma frite. Je m’essuie 

les mains sur ma jupe. 
— Non. Mon ami avait chargé cette femme de me tuer. 
— Charmant ami. 
— Il avait ses raisons. 
Joël soupire. 
— Je ne vais nulle part avec vous. Contentez-vous de me 

dire ce que vous avez en tête, et qu’on en finisse. 
— L’homme que nous recherchons, c’est Eddie Fender. 
— Vous n’en savez rien. 
— Je le sais. Ça ne fait même aucun doute. Quant au reste – 

je vous aime bien, et je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce 
soit. Il faut que vous me laissiez m’occuper d’Eddie. 

Il se raidit. 
— D’accord. Merci, Alisa, mais je peux prendre soin de moi 

tout seul. 
J’enlève mes lunettes, et posant ma main sur son bras, je 

soutiens son regard. 
— Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Vous ne me 

comprenez pas. 
Je laisse le bout de mes doigts glisser le long de la manche 

de sa veste, et je lui prends la main. Malgré la fatigue, je sens 
que sa présence me fait du bien et me stimule. Sans avoir besoin 
de me forcer, mon regard affaiblit sa volonté. Je préférerais 
l’embrasser que le tuer, mais je pense soudain à Ray, que j’aime 
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tant, et qui va bientôt se réveiller. Le soleil est tout près de 
l’horizon, et le visage de Joël est baigné de sa lueur orange, 
comme s’il se tenait dans quelque étrange purgatoire, où le 
Jugement dernier séparant les damnés des élus a déjà été 
rendu, cinq mille ans auparavant. Il est tout proche, mais je ne 
peux l’autoriser à pénétrer dans mon monde, sous peine de 
dévorer le sien, comme j’ai dévoré celui de Ray. Il faut que je lui 
fasse peur, il le faut, très peur. 

— C’est moi qui ai tué cette femme. 
Il m’adresse un sourire crispé. 
— C’est ça. Et comment avez-vous procédé ? Vous l’avez 

tuée à mains nues ? 
Je serre sa main dans la mienne. 
— Oui. 
— Vous devez être extrêmement forte… 
— Je le suis. 
— Alisa… 
— Non, Sita. Je m’appelle Sita. 
— Pourquoi vous faites-vous appeler Alisa ? 
Je hausse les épaules. 
— C’est un prénom comme un autre. Seuls mes proches 

m’appellent Sita. 
— Quel prénom voulez-vous que j’emploie ? 
Tristement, je lui souris. 
— Quel prénom donneriez-vous à une meurtrière ? 
Retirant sa main de la mienne, il fixe l’océan en silence. Puis 

il dit : 
— Parfois, quand je vous parle, j’ai l’impression de 

m’adresser à une folle. Sauf que vous êtes trop intelligente pour 
mériter d’être qualifiée de déséquilibrée. 

— Merci. 
— Vous n’êtes pas sérieuse, quand vous dites que vous avez 

tué cette femme, n’est-ce pas ? 
D’une voix monocorde, j’entreprends de lui raconter la 

scène. 
— C’était à l’angle de Fryer Street et de Tads Street. On a 

trouvé la femme gisant sur le sol des toilettes. Avec sa cervelle à 
côté d’elle. Comme vous l’avez précisé tout à l’heure, elle avait 
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l’avant de la boîte crânienne arraché, et c’est parce que quand je 
lui ai éclaté la tête contre le mur, je l’ai attaquée par-derrière. 
(J’avale lentement une gorgée de Coca.) Le médecin légiste vous 
avait donné tous ces détails ? 

Le rapport d’autopsie de ce dernier avait informé Joël de 
certains faits, je le lis sur ses traits hébétés : il est incapable de 
détacher son regard de mon visage. Pour lui, je le sais, c’est 
comme si mes yeux étaient plus grands que l’océan, plus noirs 
qu’au plus profond des abysses sous-marins. Sous l’océan, la 
couche terrestre et la lave en fusion, et au fond de mes 
prunelles, j’ai la certitude qu’il perçoit le feu qui me consume 
depuis la nuit des temps. Il frissonne pourtant, mais je 
comprends pourquoi. Ce sont mes paroles qui le glacent. 

— C’est donc vrai, murmure-t-il. 
— Oui. Je ne suis pas normale. 
Lui arrachant les documents des mains avant qu’il n’ait 

même le temps de cligner des yeux, je me lève. Je le foudroie du 
regard : 

— Où que se trouve votre maison, Joël, retournez-y. 
N’essayez pas de me suivre, et ne parlez de moi à personne, 
sinon, je le saurais, et vous m’obligeriez à sévir. Mais vous ne le 
ferez pas, pas plus que vous ne déciderez de pourchasser ce 
meurtrier. Il est comme moi, et pourtant, nous ne nous 
ressemblons pas du tout. Nous sommes cruels tous les deux, 
mais sa cruauté n’est pas justifiée, et il ne connaît pas la pitié. 
Oui, j’ai tué cette femme, mais je n’ai pas agi par plaisir. Quand 
il le faut, je peux faire preuve d’une grande gentillesse, mais 
quand je me sens coincée, je deviens aussi dangereuse que cet 
Eddie. Je dois coincer ce type, vous comprenez, et je dois le faire 
à ma façon. C’est la seule façon de l’empêcher de nuire, mais il 
ne faut pas que vous soyez là, sinon vous mourrez. Et si vous ne 
me laissez pas agir à ma convenance, vous mourrez aussi. Vous 
comprenez ce que je vous dis ? 

Il me dévisage comme si j’étais quelque entité bizarre 
tentant de se matérialiser, en provenance d’un royaume dont il 
n’a jamais soupçonné l’existence. 

— Non, bredouille-t-il. 
— Essayez de m’arrêter, lui dis-je en reculant d’un pas. 
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— Hein ? 
— Arrêtez-moi. Je viens d’avouer que j’ai tué une femme à 

mains nues, et je connais des détails sur ce crime que seul 
l’assassin peut savoir. En tant qu’agent du FBI, vous devez 
assumer vos responsabilités et procéder à mon arrestation, alors 
sortez votre arme et récitez la liste de mes droits. Tout de suite ! 

Mon regard impérieux lui a foudroyé les synapses, mais il 
réussit quand même à se lever et à pointer son arme sur moi. 

— Vous êtes en état d’arrestation, dit-il. 
D’un geste, je balance son arme cinquante mètres plus loin, 

et l’eau l’engloutit. Mais il croit qu’elle a disparu, et, hagard, il 
pâlit. 

— Vous voyez bien que vous n’êtes pas capable de jouer à ce 
petit jeu avec moi, dis-je d’une voix douce. Vous n’avez pas ce 
qu’il faut. Votre arme se trouve à présent au fond de l’océan. 
Croyez-moi, Joël, faites-moi confiance – ou vous finirez six 
pieds sous terre. (En passant à côté de lui, je lui donne une tape 
amicale sur l’épaule.) Le prochain bus va bientôt arriver. Il y a 
un arrêt à l’autre bout du quai. Salut. 
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CHAPITRE VI 

Ray ne doit pas m’accompagner à Los Angeles, je le sens au 
fond de moi. Mais le soir venu, alors qu’il se réveille et que je lui 
explique ce qu’il se passe à L.A., il insiste pour venir avec moi. 
Pourtant, la perspective de vampires supplémentaires lui fait si 
peur ! Et sa peur me brise le cœur, bien qu’intellectuellement, je 
partage son opinion. Il est sincèrement persuadé que nous 
sommes des créatures diaboliques, mais il dit aussi qu’à deux 
nous serons plus forts, et je sais que son calcul est juste : il se 
peut que j’aie besoin de lui, à un moment critique. Et puis, si je 
ne l’emmène pas avec moi, je sais qu’il passera une autre nuit 
sans se nourrir. Combien de temps peut-il survivre ainsi, je n’en 
sais rien… Personnellement, je peux endurer six mois de jeûne. 
Enfin, tant que d’autres vampires ne tentent pas de me 
poignarder, évidemment… 

Pressés d’arriver à Los Angeles, et sans prendre le temps de 
nous alimenter, nous fonçons vers le sud à bord de mon Learjet. 
Mais dès que nous avons atterri, j’annonce à Ray que nous 
allons nous mettre en chasse. A contrecœur, il accepte, et je dois 
lui promettre que nous ne ferons de mal à personne. C’est le 
genre d’engagement que je n’aime pas prendre : avec les grosses 
veines et les artères, on n’est jamais à l’abri d’éventuelles 
complications. 

Nous nous rendons à Zuma Beach, au nord de Malibu. Les 
plages ont toujours été ma réserve de victimes préférée : des 
touristes, des sans-abri, des ivrognes – autant de catégories de 
population dans lesquelles la disparition d’un individu ne se 
remarque pas tout de suite. De toute façon, je ne tue que 
rarement mon plat du jour, depuis que je crois aux miracles, ou 
que je suis tombée amoureuse de mon hésitant comte Dracula, 
ce qui revient au même. En fait, au XVe siècle, en Transylvanie, 
pendant la guerre contre les Ottomans, j’ai vraiment rencontré 
Vlad l’Empaleur, qui a inspiré le personnage mythique de 
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Dracula, et qui n’a jamais eu les terribles canines que la légende 
lui attribue. Au contraire, une visite chez le dentiste lui aurait 
fait le plus grand bien : il avait les dents pourries, et une haleine 
des plus fétides. Et ce n’était pas un vampire, tout juste un 
catholique fanatique, doté d’un penchant fétichiste pour la 
décapitation, qui m’avait proposé une promenade dans sa 
calèche. J’ai le chic pour attirer les hommes qui sortent de 
l’ordinaire. 

En roulant le long de la côte, je repère un jeune couple sur 
la plage, amoureusement enlacé sur un sac de couchage. 
Personne en vue à un kilomètre à la ronde. Je me dis qu’on tient 
notre casse-croûte, mais Ray n’est pas d’accord. Il n’est jamais 
d’accord. Si nous formions un couple normal déjeunant au 
restaurant, je parie qu’il trouverait toujours à redire au menu. 
Quand on est un vampire, on ne peut pas se permettre d’être 
difficile… Mais vous vous posez peut-être des questions – les 
maladies transmissibles par le sang ? Le sida ? Aucune 
importance, rien de tout ça ne peut nous affecter. Notre sang est 
une sorte de soupe noire et acide, qui dissout instantanément 
tout ce que touchent nos canines. Le jeune couple sur la plage 
me paraît heureux et en bonne santé, et c’est justement le 
groupe sanguin que je préfère : je suis sensible aux vibrations 
vitales de ceux dont je me nourris, c’est vrai. Une fois, j’ai bu le 
sang d’un célèbre chanteur de rap, et j’ai eu la migraine pendant 
une semaine. 

— Qu’est-ce que tu leur reproches ? dis-je à Ray tout en 
garant la voiture quelques dizaines de mètres plus loin. 

Les deux jeunes gens se trouvent derrière nous, en 
contrebas, pas très loin de l’eau. Les vagues sont grosses, c’est 
marée haute. 

— Ils ne sont pas beaucoup plus âgés que moi, dit-il. 
— Ah bon ? Tu préférerais avoir affaire à des octogénaires ? 
— Tu ne comprends pas ce que je veux dire… 
— Si, je comprends. Ils te rappellent la vie que tu as laissée 

derrière toi. Mais j’ai besoin de sang, et je ne devrais pas avoir à 
t’expliquer tout ça. La nuit dernière, j’ai été gravement blessée, 
et quand je suis rentrée à la maison, il a fallu que je te nourrisse. 

— Je ne t’ai rien demandé. 
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Je lève les yeux au ciel. 
— Et moi, je n’ai pas demandé à te voir mourir. Je t’en prie, 

Ray, finissons-en, et occupons-nous de l’affaire qui nous 
intéresse. 

— Comment allons-nous procéder ? 
J’ouvre ma portière. 
— Très simplement. On va se jeter sur eux, les immobiliser, 

et boire leur sang. 
Ray agrippe mon bras. 
— Non, on va les terrifier, et ils se précipiteront chez les 

flics. 
— La police de cette ville a des choses beaucoup plus 

importantes à faire que s’occuper de deux petits jeunes 
hystériques. 

Mais Ray est têtu. 
— Il te faudrait seulement quelques minutes pour les mettre 

à l’aise et les hypnotiser. Comme ça, ils ne souffriraient pas. 
Debout à côté de la voiture, je lui crie : 
— Tu préférerais que je souffre ! 
A son tour, Ray s’extirpe du véhicule. 
— Non, Sita, je préférerais jeûner. 
Je le rejoins et lui prends la main – deux jeunes gens 

charmants qui se promènent en amoureux. Mais j’ai perdu ma 
bonne humeur. 

— Tu préférerais que ce soit moi qui souffre, dis-je à 
nouveau. 

Absorbés par leur exploration anatomique mutuelle, le 
garçon et la fille ne remarquent même pas que nous nous 
rapprochons. Je lance à Ray un regard excédé. Ce sont ces deux-
là qu’il veut que j’hypnotise ? Il hausse les épaules – il voudrait 
peut-être que je les anesthésie avant de leur trancher une 
veine ? Ma patience a des limites. Arrivée tout près du couple 
d’amoureux, j’attrape le sac de couchage et tire violemment. Ils 
décollent – littéralement. Retombant durement sur le sable, les 
deux jeunes me regardent comme si j’allais les mordre. Les 
mordre. 

— Nous allons vous agresser, leur dis-je. Mais il s’agit d’une 
agression d’un genre nouveau : on ne va pas vous faire de mal, 
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et on ne va pas vous prendre votre argent. Mais vous allez nous 
rendre un grand service. Restez calme, tout sera terminé dans 
dix minutes. 

Ils refusent de rester calmes, ce qui m’est complètement 
égal. Je pousse la fille dans les bras de Ray, et je me jette sur le 
garçon. Maintenant d’une main ses bras dans son dos, je 
n’essaie même pas de l’empêcher de crier : le bruit des vagues 
couvre ses hurlements. Et même si quelqu’un l’entendait, ce 
serait pareil. A Los Angeles, si la terre se mettait à trembler, les 
gens penseraient qu’il s’agit d’une vibration harmonique 
collective, tendance New Age. Quelques hurlements à Zuma 
Beach n’ont jamais inquiété quiconque, mais je finis par couvrir 
de ma main libre la bouche du jeune homme. 

— J’aime manger en silence, dis-je. (Jetant un coup d’œil à 
Ray en train de lutter – alors qu’il est bien plus fort qu’elle – 
avec la fille qui se débat, je lance :) C’est encore pire, si tu 
traînes. 

— Je fais ce que je veux, réplique-t-il. 
Je lui réponds d’un grognement. Fermant les yeux, je 

tranche d’un coup d’ongle – celui du pouce – une veine du cou 
de ma victime, je presse mes lèvres sur la chair béante et 
j’aspire. J’ai sectionné la carotide, et le sang bouillonne dans ma 
bouche. C’est bon comme du chocolat chaud sur de la glace à la 
vanille. Inerte, le jeune homme se laisser aller entre mes bras, et 
commence à jouir de la sensation. Pour moi et ma victime, l’acte 
que je suis en train d’accomplir peut être d’une intense 
sensualité. Je sais qu’il a l’impression que chacun des nerfs de 
son corps est soumis à la caresse d’un millier de doigts. Et le flot 
de sang dans ma bouche coule à la manière d’une rivière 
chaude. Mais si je le décide, une telle expérience peut être 
terrifiante pour ma victime. Quand j’en ai eu fini avec Slim, par 
exemple, je sais que l’enfer lui aurait semblé un paradis, à côté 
de ce qu’il venait d’endurer. 

Bien sûr, aucune des victimes que j’ai simplement mordues 
ne devient un vampire. Pour provoquer la transformation, il 
faut qu’il y ait une grande quantité de sang échangé. Je me 
demande si Eddie Fender a des seringues… 
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Concentrée sur la restauration de mes forces, je ne 
remarque pas immédiatement que nous ne sommes plus que 
trois au lieu de quatre. Ouvrant les yeux, je m’aperçois que la 
fille a échappé à Ray. Elle est en train de s’enfuir à toute vitesse, 
traversant la plage en direction des marches en béton qui 
mènent à la route. 

— Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ! m’écriai-je. 
Ray hausse les épaules. 
— Elle m’a mordu la main. 
— Poursuis-la. Non, je m’en occupe. (Je lui passe le jeune 

homme, extatique.) Finis-le. Tu peux encore en tirer un bon 
demi-litre. 

A contrecœur, Ray s’en saisit. 
— Il est à bout de forces. 
— Tu ferais mieux de te soucier des tiennes ! lançai-je par-

dessus mon épaule tout en m’élançant à la poursuite de la fille. 
Elle a déjà parcouru une centaine de mètres, et elle 

s’apprête à bondir sur les marches - je me demande pourquoi 
elle ne s’est pas encore mise à hurler, et j’en déduis qu’elle est en 
état de choc. Elle n’est plus qu’à trois mètres de la route quand 
je lui saute dessus et la tire violemment en arrière pour lui faire 
dégringoler les marches. Mais elle offre plus de résistance que 
prévu. Pivotant sur elle-même, elle me balance son poing dans 
la poitrine, et à ma grande surprise, le coup est extrêmement 
douloureux. Elle m’a frappée à l’endroit où le pieu avait pénétré 
dans ma cage thoracique, mais je ne lâche pas prise. 

— Ça va faire mal, frangine, dis-je à la fille, qui me fixe de 
ses yeux terrifiés. 

Ma main droite immobilise son bras, la gauche se plaque 
sur sa bouche, et l’ongle de mon pouce lui tranche la carotide. 
Encore plus assoiffée que tout à l’heure, je bois le flot écarlate 
comme si c’était l’élixir de la vie éternelle – ce qu’il est, 
d’ailleurs. Pourtant, ni l’hémoglobine ni les globules blancs ou 
rouges ne garantissent au vampire sa longévité : c’est la vie – ce 
miracle qu’aucun scientifique n’a jamais été capable de 
reproduire dans son laboratoire – qui fait de tout autre 
nourriture un bien pâle ersatz. Mais m’abreuver au cou de cette 
fille n’a rien d’érotique – c’est dégoûtant. Avec l’horrible 
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impression d’être en train d’avaler, et en une seule gorgée, 
l’équivalent liquide de la douleur physique et de la lassitude 
mentale qui me tenaillent, je bois le sang de cette fille comme si 
sa vie était une récompense pour tous les êtres malfaisants que 
j’ai été forcée d’éliminer. 

Mais la soif trouble même mon sens du bien et du mal. Ma 
vaste expérience, pour une fois, me fait défaut, et je sens 
soudain que Ray me secoue en me disant de lâcher la fille. 
Ouvrant les yeux, j’aperçois son compagnon, endormi sur le 
sable à une centaine de mètres de nous, qui se remet 
paresseusement de sa rencontre imprévue avec deux créatures 
des ténèbres. Il se réveillera avec un bon mal de crâne, rien de 
plus. Par contre, la fille dans mes bras, c’est une autre histoire : 
exsangue, plus froide que le sable de la plage, elle râle, et son 
cœur bat de plus en plus faiblement. M’accroupissant, je la 
couche sur le dos, et Ray s’agenouille en face de moi. Il secoue la 
tête. La culpabilité que je ressens soudain est un dessert au goût 
bien amer. 

— Je n’ai pas fait exprès, dis-je. Je me suis laissée emporter. 
— Elle va s’en sortir ? me demande Ray. 
Plaçant la main sur sa poitrine, ce que je sens de son pouls 

m’en dit plus long qu’aucune unité de soins intensifs, même 
bourrée des moyens techniques de réanimation les plus 
modernes. Et c’est là que je me rends compte que la fille a un 
problème cardiaque – l’aorte droite est touchée, peut-être à 
cause d’une maladie infantile. Je ne l’ai donc pas saignée à 
blanc, mais j’ai prélevé plus de sang que je n’aurais dû, et la 
combinaison de sa faiblesse anatomique et de mon avidité font 
qu’elle n’en a plus pour longtemps. 

— Ça s’annonce mal, dis-je. 
Ray lui prend la main, un geste qu’il n’a pas fait avec moi 

depuis plus d’un mois. 
— Tu ne peux vraiment rien faire pour elle ? me supplie-t-il 

d’une voix angoissée. 
Je suis impuissante. 
— Faire quoi ? Je ne peux pas remettre dans ses veines le 

sang que je lui ai pris. C’est trop tard – tirons-nous d’ici. 
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— Non ! On ne peut pas la laisser comme ça. Sers-toi de ton 
pouvoir. Sauve-la, tu m’as bien sauvé, moi. 

Je ferme les yeux une seconde. 
— Je t’ai sauvé en faisant de toi un vampire, mais elle, je ne 

peux pas la transformer. 
— Mais elle va mourir. 
Je le regarde. 
— Tous ceux qui naissent doivent mourir un jour. 
Ray refuse d’admettre la situation. 
— Il faut qu’on l’emmène à l’hôpital. (Il fait mine de la 

soulever.) Ils lui feront une transfusion, et elle s’en sortira peut-
être. 

Je l’arrête, retirant gentiment, lentement, ses mains du 
corps de la fille. Croisant les bras de ma victime sur sa poitrine, 
j’écoute son cœur qui s’affole. Mais je garde un œil sur mon 
amant, guettant la haine sur son visage, ou une expression 
indiquant qu’il a compris que la créature avec laquelle il va 
passer le reste de l’éternité est une sorcière. Mais Ray a 
seulement l’air triste, très triste, et d’une certaine façon, pour 
moi, c’est encore pire. 

— Elle va mourir, lui dis-je. Inutile de la transporter dans 
un hôpital, elle ne le supporterait pas. Je n’ai pas remarqué 
qu’elle avait le cœur malade, et j’avais tellement besoin de 
reprendre des forces – je suis allée trop loin, ça peut arriver, je 
ne suis pas parfaite. On ne m’a pas créée ainsi. Mais si ça peut te 
consoler, je suis vraiment navrée qu’elle meure. Si je pouvais la 
ramener à la vie, je le ferais, mais Krishna ne m’a pas donné ce 
don. (Et j’ajoute :) Je tue, c’est tout. 

Pendant une brève minute, Ray écoute la fille respirer, puis 
elle râle doucement, et semble s’étrangler, arquant le dos au-
dessus du sable. Puis plus rien. Je me relève et je prends Ray 
par la main en silence, pour le ramener à la voiture. Il y a déjà 
longtemps, j’ai appris que la mort ne se discute pas. Ce serait 
comme parler des ténèbres : les deux sujets sèment la confusion 
dans les esprits – surtout dans les nôtres, qui sommes destinés 
à vivre dans une nuit éternelle. Tous ceux qui naissent doivent 
mourir un jour, me dis-je en me rappelant les mots de Krishna. 
Tous ceux qui meurent renaîtront un jour. Dans sa profonde 
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sagesse, il a prononcé les mots qui consolent ceux qui ont vu le 
jour dans Kali Yuga, l’ère dans laquelle nous vivons à présent, 
l’âge sombre. C’est étrange : alors que nous remontons en 
voiture pour repartir, je n’arrive plus à me souvenir de ses yeux, 
de leur couleur exacte. Le ciel est brumeux. Les étoiles, la lune – 
encore invisibles. Etre jeune, je ne sais pas ce que ça signifie. 
Tout est sombre, vraiment. 
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CHAPITRE VII 

Quand j’ai rencontré le détective privé Michael Riley, le père 
de Ray, il m’a parlé de mon ancienne résidence. Il essayait de 
m’impressionner en me montrant qu’il était parfaitement au 
courant de mon train de vie. 

« Avant de vous installer à Mayfair, vous avez habité à Los 
Angeles – à Beverly Hills, pour être exact – au 256 Grove 
Street, dans un manoir de deux mille mètres carrés, avec deux 
piscines, un court de tennis, un sauna, et un petit observatoire 
astronomique. Le tout est évalué à six millions cinq cent mille 
dollars, et à ce jour, vous en êtes la seule propriétaire, 
mademoiselle Perne. » 

J’étais très impressionnée par tout ce que savait Riley, et 
c’est l’une des raisons principales pour lesquelles je l’ai tué. 
Après avoir quitté Zuma Beach, c’est à Beverly Hills que nous 
nous rendons. M. Riley avait oublié de mentionner le sous-sol 
du manoir, où je conserve un stock d’armes très sophistiquées : 
Uzis, lance-grenades, bazookas, fusils à lunette équipés de 
silencieux – des joujoux qu’on trouve sans aucun problème au 
marché noir, n’importe où au Moyen-Orient. Je charge la 
voiture en ayant l’impression d’être Rambo, qui a certainement 
été un vampire lors d’une précédente réincarnation. J’ai adoré 
la façon dont ce type brisait les vertèbres des gens. Les yeux 
écarquillés, Ray me regarde empiler les armes dans le coffre. 

— Tu sais, me dit-il, je n’ai jamais tiré un seul coup de fusil. 
Ce qui m’inquiète. Etre un vampire ne fait pas 

nécessairement de lui un tireur d’élite, bien qu’il puisse 
rapidement en devenir un avec deux ou trois leçons. 
Personnellement, je me suis entraînée sur toutes les armes que 
je possède, et je sais utiliser chacune d’elles au mieux de ses 
possibilités. 

— Essaie simplement de ne pas te tirer dans le pied, lui dis-
je. 



70 

— J’ai cru que tu allais me dire de ne pas te tirer dessus. 
— Non plus, réponds-je, mal à l’aise. 
La lettre de candidature d’Eddie Fender ne fait état que 

d’une seule adresse permanente, celle de sa mère. A mon avis, la 
piste est bonne. La maison de Mme Fender se trouve à six 
kilomètres du Coliseum, dans le quartier d’Inglewood, une 
banlieue de Los Angeles. A neuf heures et quart, je gare la 
voiture devant chez elle. Vitre baissée, ordonnant à Ray de ne 
pas dire un mot, j’écoute attentivement les bruits qui me 
parviennent de l’intérieur. A la télé, La roue de la fortune ; une 
femme âgée, dans un rocking-chair, lit un magazine. Elle tousse 
un peu, sans doute à cause de ses poumons malades. L’une des 
fenêtres de la façade est entrouverte. Les pièces sont humides et 
poussiéreuses, et l’air sent la maladie et les serpents humains. 
Un vampire est récemment passé dans la maison, mais il n’est 
plus là. Maintenant, je suis absolument certaine de l’identité du 
monstre que je pourchasse. 

Je chuchote à l’oreille de Ray : 
— Il était ici il y a moins de deux heures. 
— Il est dans le coin ? 
— Non, mais il est possible qu’il revienne très vite. Il est 

deux fois plus rapide que moi, au moins. Je vais parler à la 
femme, seule, et je veux que tu gares la voiture plus loin dans la 
rue. Si tu vois que quelqu’un approche de la maison, n’essaie 
pas de me prévenir, et va-t’en. S’il vient, je le sentirai, et je 
m’occuperai de lui. Tu as compris ? 

Ray est amusé. 
— Je suis dans l’armée ? Il faut que j’obéisse à tes ordres ? 
Je lui prends la main. 
— Sérieusement, Ray. Dans une situation comme celle-ci, tu 

ne peux pas m’aider, au contraire : tu ne peux que me faire du 
mal. 

Je lâche sa main pour glisser dans la poche de ma veste un 
petit revolver. 

— Il me suffit de lui coller une ou deux balles dans la tête, et 
il ne créera plus aucun vampire. Ensuite, nous partirons à la 
recherche des autres, et ce sera du gâteau. 

— Tu aimes les gâteaux, Sita ? 



71 

Je suis obligée de sourire. 
— Oui, bien sûr. Surtout avec une boule de glace à la vanille. 
— Tu ne m’as jamais dit quelle était la date de ton 

anniversaire. Tu la connais ? 
— Oui. 
Je me penche vers lui et je l’embrasse. 
— C’est le jour où je t’ai rencontré. Ce jour-là, je suis née 

une seconde fois. 
Il me rend mon baiser, et comme je m’apprête à partir, il me 

retient par le bras. 
— Tu sais, je ne te blâme pas. 
Bien que je ne le croie pas tout à fait, je hoche la tête. 
— Je sais. 
Quelques instants après que j’ai frappé à la porte, une 

femme vient ouvrir, et reste derrière la moustiquaire. Elle a les 
cheveux blancs, et son visage est ravagé. Ses mains sont 
déformées par l’arthrite, et ses doigts crochus ressemblent aux 
griffes d’un rat particulièrement affamé. Ses yeux d’un gris terne 
donnent l’impression qu’elle a passé des siècles devant son 
poste de télé noir et blanc. Ils n’expriment rien, sauf, peut-être, 
un certain cynisme non dépourvu de mépris. Son peignoir est 
couvert de traces de graisse et de taches de sang, dont certaines 
paraissent récentes. Sur son cou, des marques rouges, récentes. 

Le fils s’est nourri du sang de la mère. 
Je me hâte de sourire à la vieille femme. 
— Madame Fender ? Bonjour. Je me présente : Kathy 

Gibson, une amie de votre fils. Il est là ? 
Ma beauté, mon aisance la perturbent visiblement, et je 

frémis en pensant aux femmes qu’Eddie ramène d’habitude 
chez sa mère. 

— Non. Il est de garde au cimetière, et il rentrera tard. (Elle 
s’interrompt et me jauge d’un air réprobateur.) Vous pouvez 
répéter votre nom ? 

— Kathy. (Je prends une voix douce et un ton aimable, 
étrangement persuasif.) Excusez-moi de passer chez vous aussi 
tard, j’espère que je ne vous dérange pas. 

Elle hausse les épaules. 
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— J’étais en train de regarder la télé. Comment se fait-il 
qu’Eddie ne m’ait jamais parlé de vous ? 

Je soutiens son regard. 
— Nous nous sommes rencontrés il y a seulement quelques 

jours. C’est mon frère qui nous a présentés. (Et j’ajoute :) Il 
travaille avec Eddie. 

— A la clinique ? 
Elle essaie de tendre un piège. Fronçant les sourcils, je 

m’étonne : 
— Eddie ne travaille pas dans une clinique. 
La femme se détend un peu. 
— A l’entrepôt ? 
— Oui, à l’entrepôt. 
Mon sourire se fait encore plus chaleureux, et mon regard, 

plus pénétrant. Cette femme est mentalement déséquilibrée, et 
elle cache de nombreuses perversions secrètes. Mes yeux 
insistants ne la décontenancent pas. Elle aime les jeunes 
femmes, je le pressens, et même les petites filles. Je me 
demande s’il y a un M. Fender… 

— Je peux entrer ? 
— Pardon ? me répond-elle. 
— Il faut que je passe un coup de fil, je peux utiliser votre 

téléphone ? (Et j’ajoute :) Ne vous inquiétez pas, je ne mords 
pas. 

J’ai fait vibrer la bonne corde. Apparemment, elle aime 
qu’on la morde. Le fils boit le sang de la mère avec son 
consentement. Même moi, qui suis pourtant dépourvue de toute 
moralité, je n’ai jamais entretenu de relations incestueuses. 
Evidemment, nous ne parlons pas ici d’inceste au sens littéral 
du terme. Elle ouvre la moustiquaire qui sert d’écran devant la 
porte d’entrée. 

— Je vous en prie, entrez, dit-elle. A qui devez-vous 
téléphoner ? 

— A mon frère. 
— Oh. 
Tous les sens en alerte, je pénètre dans la maison. Eddie a 

dormi chez lui récemment. Sa mère le laisse sans doute dormir 
toute la journée sans s’étonner de son aversion pour le soleil. 
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Heureusement, ma propre résistance à la lumière du jour me 
donne un avantage certain sur cette créature. Même Yaksha, 
soumis aux rayons du soleil, et pourtant mille fois plus puissant 
que moi, n’était pas aussi à l’aise que moi. Mentalement, je prie 
pour qu’Eddie soit incapable de sortir pendant la journée sans 
porter de lunettes fortement teintées, comme Ray. Tous mes 
sens sont occupés à étudier l’intérieur de la maison, mais mon 
ouïe reste consciente de ce qui se passe au dehors. Pas question 
de me laisser surprendre comme l’autre fois. Mme Fender me 
conduit au téléphone installé près de son rocking-chair. En 
partie dissimulé par un torchon sale, j’aperçois le magazine 
qu’elle était en train de lire – un vieux numéro de Mad 
Magazine. Curieusement, il se trouve que moi aussi, j’aime bien 
cette revue humoristique ! 

Après avoir composé un numéro bidon, je commence à 
parler à un interlocuteur imaginaire. Je suis chez Eddie, il n’est 
pas là, et je serai un peu en retard, d’accord, salut. Je raccroche 
le combiné et je me tourne vers la vieille dame. 

— Eddie vous a appelée, ce soir ? 
— Non, réplique-t-elle. Pourquoi m’aurait-il téléphoné ? Il 

n’est parti que depuis deux heures. 
Je fais un pas dans sa direction. 
— Personne n’a appelé ? 
— Non. 
Elle ment. Elle a eu un coup de fil du FBI, probablement 

donné par Joël en personne. Mais ni Joël ni aucun autre visiteur 
n’est venu ici récemment. Je l’aurais senti, dans le cas contraire. 
Pourtant, ce calme ne va pas durer : les autorités vont forcément 
s’intéresser à cette maison, tôt ou tard, bien que cette certitude 
ne soit pas aussi déterminante qu’il y paraisse. Eddie n’est pas 
du genre à tomber facilement dans un piège, et de toute 
évidence, ce n’est pas ici qu’il retrouve ses congénères. La clé de 
tout ça, c’est l’entrepôt, dont il me faut l’adresse. Me 
rapprochant encore de la vieille femme, je la force à reculer 
jusqu’au paravent qui sépare le pauvre salon du désordre de la 
cuisine. Mes yeux la dominent entièrement, et elle ne voit plus 
qu’eux. L’heure n’est pas à la subtilité. Une sensation de peur 
l’envahit, à laquelle se mêle une certaine admiration. Même si 
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elle est bizarre, elle n’a pas beaucoup de volonté. Trente 
centimètres seulement nous séparent. 

Je commence à lui parler d’une voix très douce. 
— Je vais aller rendre visite à Eddie, et il faut que vous 

m’indiquiez le meilleur itinéraire pour me rendre d’ici jusqu’à 
l’entrepôt. 

— Suivez Hawthorne Boulevard jusqu’à Washington Street, 
récite-elle sur un ton monocorde. Ensuite, tournez à droite et 
allez jusqu’à Winston Street. (Clignant des yeux, elle se met à 
tousser.) C’est là. 

Je presse alors mon visage contre le sien, de façon à lui faire 
respirer mon odeur, ce qui devrait la rendre plus réceptive à 
mes suggestions. 

— Vous ne souviendrez pas de ma visite. Kathy Gibson 
n’existe pas, et vous n’avez jamais vu de jolie blonde dans ce 
salon. Personne n’est venu ici. Le FBI ne vous a jamais 
téléphoné, mais si leurs services vous rappelaient, dites-leur que 
vous n’avez pas de nouvelles de votre fils depuis très longtemps. 
(Je place la paume de ma main sur le front de la femme, et lui 
chuchote à l’oreille :) Vous avez compris ? 

Hagarde, elle fixe un point devant elle. 
— Oui. 
— Bien. 
Mes lèvres frôlent son cou, mais je me garde bien de 

mordre. Par contre, si Eddie continue à m’énerver, je jure que 
j’étranglerai sa mère devant lui. 

— Au revoir, madame Fender. 
Comme je m’apprête à sortir de la maison, je remarque un 

courant d’air froid provenant des pièces du fond, et sens aussi la 
vibration d’un moteur électrique et une légère odeur de produit 
réfrigérant. A côté de l’une des chambres, j’aperçois un gros 
congélateur, et j’ai soudain envie de jeter un coup d’œil à 
l’intérieur. Mais j’ai implanté mes ordres dans l’esprit de la 
mère d’Eddie, et le fait de me revoir risquerait de détruire 
l’illusion fragile que j’ai créée en elle. Et puisque j’ai l’adresse de 
l’entrepôt, ma priorité, c’est de retrouver Eddie. S’il le faut, je 
reviendrai ici, plus tard, et je fouillerai le reste de la maison. 
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CHAPITRE VIII 

— Parle-moi de Rama, ton mari, me demande Ray tandis 
que nous roulons vers l’entrepôt. 

— Et aussi de ta fille, Lalita. 
La question me surprend. 
— C’était il y a si longtemps. 
— Mais tu te souviens de tout ? 
— Oui. 
Je garde le silence un moment. 
— J’avais presque vingt ans quand nous nous sommes 

rencontrés. Trois ou quatre fois par an, des colporteurs 
passaient dans cette région de l’Inde qu’on nomme maintenant 
le Rajasthan. Nous vivions entre le désert et la jungle, et les 
colporteurs nous vendaient des chapeaux pour nous protéger du 
soleil, ou des décoctions de plantes pour chasser les insectes et 
les parasites. Rama était le fils de l’un de ces marchands, et la 
première fois que je l’ai vu, c’était près de la rivière qui coulait 
près du village. Il était en train d’apprendre à un petit garçon à 
faire voler son cerf-volant. A l’époque, nous avions déjà des 
cerfs-volants : c’est nous qui les avons inventés, pas les Chinois. 
(Je secoue la tête.) Dès que je l’ai vu, j’ai su. 

Après ce qui s’est passé sur la plage, et anxieux de mieux 
connaître mon côté humain, Ray comprend ce que je veux dire, 
mais il insiste. 

— Tu savais quoi ? 
— Que je l’aimais. Que nous étions faits l’un pour l’autre. (A 

l’évocation de ce souvenir, je souris.) On lui avait donné le nom 
de l’une des incarnations du dieu Vishnou – un avatar, le 
huitième. Le dieu Rama était marié à la déesse Sita. Krishna, 
lui, prétendait être le neuvième avatar. Depuis ma naissance, 
j’adorais Vishnou, et c’est peut-être pour cette raison que j’ai 
rencontré Krishna. Quoi qu’il en soit, le nom de Rama et le mien 
allaient très bien ensemble. Il était peut-être écrit que nous 
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devions nous unir. Rama avait beaucoup de points communs 
avec toi. Il était calme, enclin à la méditation. (Je lui lance un 
bref regard.) Il avait même tes yeux. 

— Les mêmes yeux ? 
— Pas le même regard, mais la même couleur. Tu 

comprends ? 
— Oui. Parle-moi de Lalita. 
— Lalita est l’un des noms de la déesse Sita, qui signifie 

Celle qui joue. A peine sortie de mon ventre, elle a commencé à 
faire des siennes : elle avait tout juste dix mois quand elle a 
réussi à sortir de son berceau, pour partir à quatre pattes 
jusqu’à la rivière. (Je m’esclaffe.) Une fois, je me souviens que je 
l’ai trouvée assise dans la barque d’un voisin, en train de jouer 
avec un serpent venimeux, heureusement endormi. J’ai eu une 
de ces peurs ! (Je pousse un profond soupir.) Tu ne m’aurais pas 
reconnue, en ce temps-là. 

— J’aurais tant aimé te connaître à l’époque. 
Il veut être gentil, mais ses mots me blessent. Mes doigts 

agrippent le volant. 
— J’aimerais tellement de choses… 
— Tu crois en la réincarnation ? me demande soudain Ray. 
— Pourquoi me poses-tu cette question ? 
— Simple curiosité. Tu y crois ? 
Je réfléchis. 
— Krishna disait que c’est une réalité. Rétrospectivement, je 

sais aujourd’hui qu’il a toujours dit la vérité. Mais je n’ai jamais 
discuté de la réincarnation avec lui. En fait, je lui parlais 
rarement. 

— Si la réincarnation est une réalité, qu’en est-il pour nous ? 
Nous suivons une évolution qui nous mène vers Dieu, ou nous 
sommes coincés parce que nous avons peur de mourir ? 

— Je me suis posé les même questions, et très souvent, mais 
je n’ai jamais été capable d’y répondre. 

— Tu ne peux pas répondre à l’une d’elles, au moins ? 
— Laquelle ? dis-je. 
— Tu as peur ? 
Je lui prends la main. 
— Je n’ai pas peur de ma propre mort. 
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— Mais tu as peur de la mort des autres, et c’est pareil, 
non ? Si tu fais confiance à Krishna, tu dois croire que la mort 
n’existe pas. 

— Nous parlons comme de véritables philosophes, ce soir, 
dis-je en me forçant à sourire. 

Ray sourit à son tour. 
— Ne crains rien, je n’ai pas envie de me suicider, mais je 

pense qu’il faut envisager le problème dans sa globalité. 
Je lâche sa main, non sans l’avoir serrée de toutes mes 

forces. 
— A mon avis, la vie pour Krishna n’était rien d’autre qu’un 

film qu’on projette sur un écran. En tout cas, rien ne 
l’impressionnait. Même quand je tenais sa compagne, Radha, 
entre mes griffes, il n’a jamais perdu sa sérénité. 

Ray hoche la tête. 
— J’envie une telle paix mentale. 
— Oui, moi aussi. 
Tendant le bras, il me caresse les cheveux. 
— Tu crois que je suis Rama ? 
Je prends une profonde inspiration, et mes yeux s’embuent. 
— Je ne comprends pas, dis-je d’une voix émue. 
— Tu comprends parfaitement. Je suis revenu pour toi ? 
Mon visage se mouille de larmes, de larmes vieilles de cinq 

mille ans, et dont je me souviens si clairement. Après avoir été 
transformée en vampire par Yaksha, je n’ai jamais revu mon 
mari et ma fille. Comme je l’ai haï de m’avoir enlevée à eux… 
Pourtant, si je n’étais pas devenue une vampire, je n’aurais 
jamais rencontré Ray. 

— Je ne sais pas, réponds-je en secouant la tête. 
— Sita… 
— Quand je t’ai rencontré, l’interromps-je, j’ai eu 

l’impression que Krishna lui-même m’avait conduit jusqu’à toi. 
(Prenant sa main, je la presse contre ma joue.) Ta peau est 
douce comme celle de Rama. Tu sens bon comme lui. 

Il se penche vers moi et dépose un baiser sur mon oreille. 
— Tu es géniale. 
— Tu es merveilleux. 
D’un geste, il essuie mes larmes. 
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— On représente toujours Krishna avec la peau bleue, et tu 
m’as expliqué que cette couleur est symbolique. Il est bleu 
comme le ciel – immense et sans limites. Mais parfois, quand 
nous dormons ensemble, je rêve de lui, et ses yeux sont toujours 
bleus, et ils brillent comme des étoiles. (Il s’interrompt un 
instant.) Tu as déjà fait un rêve comme celui-ci ? 

Je hoche la tête. 
— Raconte-moi ton rêve. 
— Une autre fois, peut-être. 
— D’accord. Et ton mari, il est bien mort sans avoir jamais 

rencontré Krishna ? 
— Oui. 
— Je ne peux donc pas être en train de me souvenir d’une 

vie antérieure ? 
— Je ne sais pas. Ça m’étonnerait. 
Déçu, Ray s’enfonce dans son siège, et ajoute d’un air 

détaché : 
— Je n’ai jamais rêvé de sang, et toi ? 
Moi, souvent. Cinq mille ans auparavant, Ray et moi avons 

peut-être eu plus de choses en commun. Et bien que je déteste 
mentir à ceux que j’aime, je décide de ne pas lui dire la vérité. 
Pourtant, je m’étais promis de ne plus mentir. 

— Non, lui dis-je. Je n’ai jamais rêvé de sang. 
Je gare la voiture assez loin de l’entrepôt, un bâtiment gris 

rectangulaire grand comme un stade de football, et aussi haut 
qu’un phare. Sauf qu’aucune lumière n’éclaire l’intérieur de 
l’entrepôt. Les murs paraissent en mauvais état : les panneaux 
de bois sont pourris, le plâtre est moisi, quant aux vitres, elles 
sont tellement poussiéreuses qu’on pourrait croire qu’elles ont 
été directement taillées dans du charbon. Le grillage qui entoure 
le bâtiment est assez haut, et surmonté de fil barbelé – une 
bonne longueur de fil barbelé sur lequel accrocher une jolie 
collection de cadavres. Les occupants de l’entrepôt sont 
pourtant trop malins pour faire une chose pareille, mais ils 
manquent quand même de discrétion : de là où nous sommes, je 
peux sentir l’odeur des corps putréfiés qu’ils ont entassés à 
l’intérieur. La police de Los Angeles et le FBI sous-estiment 
vraiment le nombre de crimes ultra-violents commis 
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récemment. La puanteur des yakshini, ces serpents sortis des 
profondeurs les plus sinistres de l’au-delà, monte de l’entrepôt. 
A mon avis, il y a une douzaine de vampires à l’intérieur. Eddie 
est-il présent ? Et combien de ses partenaires sont actuellement 
en train d’arpenter les rues ? Des chiens errants rôdent autour 
du bâtiment, et ils paraissent plutôt bien nourris. 

— Tu as un plan ? me demande Ray ? 
— Toujours. 
— Je veux en faire partie. 
Je hoche la tête. 
— Tu sais que c’est dangereux. 
— Il me suffit de me regarder dans le rétroviseur, frangine. 
Je lui souris. 
— L’idée, c’est de brûler cet entrepôt et tous les vampires 

qui s’y trouvent. Il va donc nous falloir beaucoup d’essence, et la 
seule façon de nous en procurer, c’est de voler un ou deux 
camions-citernes dans la raffinerie la plus proche. 

— Avec nos belles gueules et notre sens de la repartie, ça ne 
devrait pas être trop difficile. 

— Exactement. Le plus difficile, ce sera de placer les 
camions-citernes à chaque extrémité de l’entrepôt et de les faire 
sauter. Il faudra d’abord découper le grillage pour permettre 
aux camions de passer, et donc se débarrasser des chiens le plus 
silencieusement possible. Je crois que je peux m’en charger : je 
les abattrai de loin, avec l’un des fusils, muni d’un silencieux. 

Ray fronce les sourcils. 
— C’est absolument nécessaire ? 
— Oui. L’humanité vaut bien la mort de quelques chiens. Le 

plus important, c’est d’attaquer dès que le soleil sera levé, et 
qu’ils seront tous rentrés à l’entrepôt et prêts à dormir, y 
compris Eddie. 

— Moi aussi, à cette heure-là, j’aime bien piquer un petit 
somme, déclare Ray. 

Je prends alors un ton grave : 
— Il va te falloir affronter la lumière du jour tout en 

conduisant l’un des camions-citernes, et je sais que ça ne va pas 
être facile. Mais si tout se déroule correctement, tu pourras te 
mettre à l’abri tout de suite après. 
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Il hoche la tête en signe d’assentiment. 
— Ça va passer comme une lettre à la poste. 
Etudiant une dernière fois le bâtiment, je hoche la tête à 

mon tour. 
— Ils vont tous rôtir. 
Pourtant, mon assurance n’est qu’une apparence. Hier, 

lorsque j’ai plongé mon regard dans celui d’Eddie, il m’a donné 
l’impression d’être non seulement cinglé, mais également rusé, 
et la facilité avec laquelle nous les avons trouvés, lui et sa bande, 
me paraît suspecte. Le décor pour une superproduction 
d’horreur est désormais planté, mais je me demande qui dirige 
vraiment le tournage… L’histoire finira-t-elle directement à la 
une du Los Angeles Times, ou sous la forme d’une vidéo de plus 
dans la collection personnelle d’Eddie Fender ? 
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CHAPITRE IX 

Planquée dans un coin sombre avec Ray, à quelques 
centaines de mètres de l’entrepôt, je charge mon fusil à lunette 
spécialement équipé d’un énorme silencieux. Derrière nous, 
deux camions-citernes, pleins à craquer. Nous n’avons même 
pas eu à nous déplacer jusque dans une raffinerie pour les 
voler : nous les avons repérés par hasard, qui se dirigeaient vers 
l’autoroute. Accidentellement, j’ai freiné devant l’un d’eux, et 
l’arrière de la voiture s’est trouvé légèrement enfoncé. Les deux 
chauffeurs sont descendus, et je me suis mise à hurler : « Une 
voiture neuve, que je viens d’acheter ! Comment avez-vous osé 
me rentrer dedans ! Vous allez me le payer ! » 

A la suite de quoi, je leur ai fracassé la tête et j’ai piqué leurs 
clés, avant de les balancer au fond d’une poubelle – ils ne 
devraient pas tarder à se réveiller avec un bon mal de crâne. Ray 
m’a filé un coup de main, et nous avons ramené les camions-
citernes à l’entrepôt. 

Pour une fois, il a l’air de bien s’amuser – l’excitation de la 
chasse. Mais dès que le jour se lève, Ray est forcé de se planquer 
sous une couverture. Il a mal aux yeux, mais il ne se plaint pas. 
Ray ne se plaint jamais. 

Ayant fini de charger le fusil, le coude gauche posé sur le 
genou, je pointe le canon de l’arme sur le gros chien noir qui se 
trouve à proximité : il faut non seulement que je touche l’animal 
en pleine tête, mais qu’en plus, je tire à travers le grillage. Une 
balle perdue pourrait tout faire foirer. Comme s’il avait senti ma 
présence, le chien se met à grogner, et je me rends alors compte 
qu’il bave du sang, et qu’il tremble lorsqu’un rayon de soleil 
frappe ses yeux. Encore une surprise d’Eddie Fender… 

Une heure avant le lever du soleil, Eddie est rentré, 
accompagné d’une douzaine d’individus. Il y a maintenant à 
l’intérieur de l’entrepôt vingt et un vampires mâles, tous 
costauds et bien bâtis. Avec eux, deux couples de race blanche, 
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visiblement terrifiés - le petit déjeuner – qui n’ont cessé de 
hurler qu’une fois la gorge tranchée. Pendant ce temps, Ray 
faisait les cent pas, me pressant d’attaquer immédiatement. 

Mais j’ai refusé de risquer le salut de la race humaine pour 
quatre misérables vies. 

— J’en suis presque à préférer que tu tires sur les gens, 
grommelle-t-il, caché sous la couverture orange et sale donnée 
par un clochard à qui j’ai offert cinq cents dollars pour qu’il 
quitte les lieux. 

Bien que nous soyons à l’ombre d’un mur de briques, le 
front de Ray est luisant de sueur, et il ne cesse de cligner des 
yeux. Ceux-ci sont injectés de sang, comme si on lui avait jeté de 
l’essence au visage. 

— Si ça peut te consoler, dis-je, ces chiens sont pires que 
s’ils avaient la rage. 

— Que veux-tu dire ? 
— Il leur a donné son sang. 
— Non… Des chiens vampires ? 
— Ça pourrait être pire. Imagine des poissons vampires qui 

infesteraient les océans. Il serait pratiquement impossible de 
tous les éliminer. 

Ray se force à rire. 
— Au fait, quand tout ça sera fini, on ira pêcher ? 
— Bien sûr. Nous irons pêcher le saumon dans les torrents 

de Nouvelle-Angleterre. Et j’ai le plaisir de t’apprendre que tu 
n’auras pas besoin de canne à pêche. 

— Peut-être que j’en prendrai une quand même. Mon père 
m’emmenait souvent pêcher avec lui. 

— Mon père aussi. 
C’est vrai. Avant que Yaksha ne le tue. Yaksha – où peut 

bien être son corps ? Et dans quel état est-il ? Le doute me 
ronge, mais je me ressaisis. Concentrant mon esprit sur le 
premier chien, je chuchote à Ray : 

— Je vais éliminer les chiens le plus vite possible. Evite de 
me parler pendant quelques minutes. 

— D’accord. 
A travers le viseur, je fixe l’œil cruel du chien, et j’appuie sur 

la détente, provoquant un ssshhhsss discret. Bien que j’utilise 
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un petit calibre, la tête du chien explose, et il s’affaisse sans un 
bruit. Les autres ne remarquent rien, mais je sais qu’ils ne vont 
pas tarder à sentir l’odeur du sang, et il se peut qu’ayant été 
infectés par Eddie, ils deviennent complètement fous. Mais je 
n’ai pas l’intention de leur laisser le temps de réagir : passant 
d’un animal à l’autre, j’abats les neuf chiens en moins d’une 
minute. Posant le fusil, j’attrape la paire de pinces coupantes. 

— Attends-moi ici, dis-je à Ray. Et tiens-toi prêt à partir dès 
que je serai de retour. Si tout se déroule comme prévu, nous 
quitterons cet entrepôt dans dix minutes. 

Pieds nus, je me dirige en silence vers le grillage. La chance 
est toujours avec nous : il est tôt, et la rue est déserte. Nous 
sommes dans une zone industrielle, un quartier défavorisé non 
loin du Coliseum, qui se trouve à deux kilomètres à peine. Si 
mon intention était de détruire l’entrepôt avec les camions-
citernes et de nous enfuir ensuite, je n’aurais pas besoin de 
découper le grillage, mais j’ai décidé de procéder différemment, 
pour deux raisons. La première, c’est que j’ai peur que Ray soit 
trop faible et se fasse tuer, et la seconde, c’est parce que je crois 
qu’il est possible de se débarrasser de la totalité des vampires. 
Mon odorat m’a indiqué que l’entrepôt servait autrefois à 
stocker divers matériaux plastiques, et qu’il reste encore à 
l’intérieur un grand nombre de panneaux en polystyrène. Le 
polystyrène est très facilement inflammable. Nous allons donc 
garer les camions-citernes à chaque extrémité de l’entrepôt, 
allumer les mèches reliées aux explosifs que j’ai pris à Los 
Angeles, et partir en courant nous mettre à l’abri. Les vampires 
vont se trouver prisonniers de deux vagues de flammes. 
Derrière l’entrepôt, il y a un grand mur en briques, appartenant 
à un autre bâtiment abandonné. L’incendie se propagera jusqu’à 
ce mur, empêchant ainsi toute sortie par l’arrière. Et si, par 
hasard, quelqu’un réussissait à sortir de cet enfer, je l’attendrais 
derrière le grillage, prête à l’abattre comme j’ai abattu les 
chiens. A mon avis, ce plan est bon, et tout devrait fonctionner 
comme prévu. 

Pourtant, je suis inquiète. 
A genoux devant le grillage, je me hâte de pratiquer une 

ouverture, guettant l’apparition éventuelle d’un gardien, ou un 
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quelconque mouvement à l’intérieur du bâtiment. Tout paraît 
calme. Les vampires qu’Eddie a créés sont forcément sensibles 
au soleil, et ne montent plus la garde quand le jour est levé. 
Eddie fait peut-être trop confiance à ses nouveaux pouvoirs – 
c’est ce que j’espère. La pince cliquette allègrement, et je suis 
bientôt en mesure de coucher une bonne portion de grillage sur 
le goudron défoncé de la chaussée. En moins de cinq minutes, 
j’ai pratiqué une ouverture suffisamment grande pour laisser 
passer les deux camions-citernes. Je retourne auprès de Ray. 
Recroquevillé sous sa couverture, il me lance un regard fiévreux. 

— J’aurais préféré qu’il pleuve, bredouille-t-il. 
Je hoche la tête. 
— Une éclipse totale de soleil, ce serait encore mieux. (Je lui 

tends la main.) Prêt ? 
Lentement, il se lève, la couverture enroulée autour de la 

tête, et il examine de loin mon petit bricolage. 
— Ils sont tous endormis ? me demande-t-il. 
— On dirait. 
— Tu es sûre qu’Eddie est à l’intérieur ? 
— Je l’ai vu entrer, et je ne l’ai pas vu ressortir. Mais il a pu 

passer par-derrière. (Je hausse les épaules.) Nous n’aurons 
jamais une occasion aussi bonne que celle-ci. Il faut attaquer 
maintenant, et frapper fort. 

Il acquiesce. 
— D’accord. 
Il se dirige en boitant vers l’un des camions-citernes, et je 

l’aide à grimper sur le siège du conducteur. 
— Tu sais, Sita, pour de tels engins, je n’ai pas de permis de 

conduire. Nous sommes en train de contrevenir à la loi. 
— Il y a des lois humaines, et il y a la loi de Dieu. Nous ne 

sommes peut-être pas les créatures les plus sympathiques du 
monde, mais nous faisons de notre mieux. 

Le visage ruisselant de sueur, les joues rouges, il m’observe 
d’un air grave. 

— C’est vrai ? Nous pouvons donc donner quelque chose de 
bien à cette planète ? 

Je le prends dans mes bras. 
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— Si nous réussissons à éliminer Eddie et sa bande, notre 
existence sera amplement justifiée. (Et j’ajoute, déposant un 
baiser sur sa joue :) Je suis désolée d’avoir tué la fille. 

Ray m’entoure de ses bras. 
— Ce n’était pas de ta faute. 
— Je suis désolée d’avoir tué ton père. 
— Sita… (Il s’écarte un peu pour mieux me regarder.) Tu as 

cinq mille ans. Ton histoire est trop longue. Il faut que tu 
apprennes à vivre dans le présent. 

Je lui souris, avec l’impression d’être une petite fille 
capricieuse. C’est une sensation plutôt agréable : malgré tout ce 
que j’ai fait, tout ce que j’ai vu, le plus sage de nous deux, c’est 
lui. Je tends la main vers lui pour repousser la mèche de 
cheveux qui retombe sur ses yeux, et j’ai soudain envie de le 
couvrir de baisers. Je lui chuchote à l’oreille : 

— Tu me rappelles Rama. Je suis sûre que tu es Rama. Ray, 
jure-moi que nous resterons toujours ensemble. Moi, je te le 
jure. 

Comme il ne répond pas tout de suite, je recule d’un pas et 
je le regarde. Il a lâché la couverture et il est en train de fixer le 
soleil. Nous sommes à l’ombre et il ne le regarde donc pas 
directement, mais je me dis que ce simple geste doit redoubler 
ses souffrances. 

— Le ciel est si bleu, dit-il pensivement. Si vaste. (Il se 
tourne vers moi et se met à rire doucement.) Nous sommes 
comme ces poissons vampires, perdus dans cet océan. 

Je ne comprends plus. 
— Ray ? 
— Je pensais à Krishna, c’est tout. (Il serre ma main dans la 

sienne.) Je jure que notre amour survivra. (Il jette un coup d’œil 
en direction de l’entrepôt.) Tu veux que je place le camion-
citerne sur la gauche de l’entrepôt ? 

— Oui. Suis-moi, et laisse ta portière légèrement 
entrouverte. Ne la fais surtout pas claquer. Arrête le moteur dès 
que tu auras franchi le grillage, et gare-toi aussi près que 
possible du bâtiment. Ne referme pas la portière en sortant du 
camion. Dès que tu peux, allume la mèche et cours. J’entendrai 
le bruit du cordon qui se consume et j’allumerai l’autre mèche 
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de mon côté. S’ils essaient de s’échapper, je les abattrai. Nous 
nous retrouverons ici quand ce sera fait. Et ensuite, nous 
partirons à la pêche. 

 
Je m’interromps. J’ai envie d’ajouter quelque chose, mais je 

ne sais pas quoi. 
— Sois prudent, Ray. 
— Toi aussi, Sita. (Il pose la main sur sa poitrine.) Je t’aime. 
Je pose moi aussi la main sur mon cœur. La douleur est de 

retour, et j’ai du mal à respirer. 
C’est peut-être un signe que Dieu m’envoie. 
— Je t’aime, dis-je. 
Au volant des camions-citernes, le mien en tête, nous nous 

dirigeons vers l’entrepôt. L’ouverture que j’ai pratiquée dans le 
grillage est assez grande, et nous passons sans problème. En 
passant dessus, la roue avant du camion aplatit la tête du 
cadavre d’un chien. Je coupe le moteur et le poids du véhicule 
l’entraîne vers l’arrière de l’entrepôt. La manœuvre que je dois 
accomplir est plus compliquée que celle de Ray, et c’est pour 
cette raison que je me la suis réservée. Je dois contourner le 
bâtiment plutôt qu’avancer tout droit, mais il y a peu de 
machines humaines que je ne maîtrise pas, et au cours des 
années, j’ai bu le sang de tant de chauffeurs-routiers que je 
possède à présent parfaitement leurs techniques de pilotage. 
Sans heurts, je gare le camion-citerne et je descends de la 
cabine. La citerne se trouve à moins d’un mètre cinquante du 
mur de l’entrepôt. Du coin de l’œil, j’aperçois le fourgon d’un 
marchand de glace arrêté plus loin dans la rue. 

Mais tout est calme, et silencieux. Même pour mon ouïe 
exercée. 

De l’autre côté du bâtiment, le camion-citerne de Ray s’est 
immobilisé. Je l’entends qui sort de la cabine pour se diriger 
vers l’arrière de la citerne, où j’ai installé la mèche. Mais il 
s’arrête soudain, et je n’entends pas le bruit caractéristique de la 
mèche qui s’enflamme. Comptant mentalement les battements 
de mon propre cœur, j’attends qu’il s’acquitte de sa tâche. 

Rien. La mèche n’est toujours pas allumée. 
Mon cœur bat plus vite. 
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Le fusil sur l’épaule, je me dirige vers l’arrière de mon 
camion-citerne, en direction de Ray. Il se passe quelque chose, 
j’en ai peur. Impossible de faire sauter la citerne dans ces 
conditions. Je ne peux pas non plus la faire exploser à distance 
– du moins difficilement. Une balle risquerait de ne pas suffire. 
Mais je ne peux pas savoir ce qu’a Ray sans m’éloigner de la 
citerne. Encore une fois, la situation est paradoxale – ma vie 
tout entière n’est qu’un paradoxe. Après un instant de réflexion, 
je décide de dévisser le capuchon situé à l’arrière. Un flot 
d’essence jaillit. L’entrepôt étant bâti sur un plan incliné, le côté 
où je me trouve est plus haut. Je fais le tour du bâtiment, et le 
liquide volatil m’accompagne, trempant mes pieds nus. L’odeur 
va forcément alerter les occupants de l’entrepôt, mais je n’ai pas 
le choix. Me précédant, l’essence coule à présent vers le second 
camion-citerne. Nos deux bombes vont bientôt n’en faire plus 
qu’une. 

Je vois maintenant l’autre camion, mais Ray reste invisible. 
Marchant lentement, le fusil à la main, prête à tirer, j’ai l’oreille 
aux aguets. A l’intérieur de l’entrepôt, tout est silencieux : les 
vingt et un vampires dorment paisiblement, le ventre plein. 
Mais il y a quelqu’un derrière le camion-citerne de Ray. Peut-
être même deux personnes. 

Deux vampires, peut-être. 
Je les entends respirer. L’un est calme, serein. L’autre 

semble s’étouffer et lutter, comme s’il avait une main plaquée 
sur la bouche. En un éclair, je comprends ce qui se passe : Eddie 
nous guettait, et il a pris Ray en otage. Debout sur la marche qui 
se trouve à l’extérieur de la cabine, il a immobilisé Ray sur le 
siège du passager, et il m’attend. J’ai commis l’erreur que je 
m’étais juré d’éviter : j’ai sous-estimé un ennemi. 

C’était un piège. Eddie voulait me coincer. 
Je refuse de céder à la panique. Tout n’est peut-être pas 

perdu. Au fil des siècles, mon ouïe s’est développée, et même si 
Eddie est plus fort que moi, ses sens n’égalent peut-être pas les 
miens. Peut-être qu’il ne sait pas que je sais qu’il est là. L’effet 
de surprise peut encore jouer en ma faveur. 

Cette fois encore, je réfléchis très vite : je peux le surprendre 
par la gauche ou par la droite. Je peux aussi passer par-dessus 
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la cabine, ce qui me semble être la solution la plus dangereuse, 
et donc celle à laquelle Eddie s’attend le moins. J’opte pour cette 
stratégie, et je décide que je ne vais pas sauter du toit de la 
cabine, mais voler carrément par-dessus. Empoignant mon 
arme, je prends quelques foulées d’élan, et je bondis à la 
manière des champions de saut en longueur. M’envolant au-
dessus de la cabine, je pivote sur moi-même et je pointe le 
canon du fusil vers l’endroit où, selon mes calculs, se trouve 
Eddie. Mais alors que je m’apprête à atterrir de l’autre côté du 
camion-citerne, je m’aperçois qu’il n’y a personne. 

Incroyable… 
Cette disparition m’étonne tellement que je manque perdre 

l’équilibre en touchant terre, et qu’il me faut quelques secondes 
pour reprendre mes esprits. Et » Eddie profite de mon désarroi 
pour apparaître, poussant Ray devant lui, ses mains osseuses 
autour du cou de mon amoureux. La vitesse d’Eddie m’épate : 
pendant que je bondissais par-dessus le camion-citerne, il a 
réussi à se mettre hors de ma portée. Ce ne sont pas seulement 
ses réflexes supérieurement rapides qui me choquent, mais sa 
capacité à anticiper chacun de mes gestes. Il lit en moi comme 
dans un livre. Mais est-ce si étonnant ? Après tout, nous 
sommes tous deux des prédateurs. Il secoue violemment Ray, 
histoire de me faire comprendre qu’il le tient à sa merci. Ray, 
pour sa part, semble très calme : il est convaincu que je vais le 
sauver. J’aimerais en être aussi certaine… 

Eddie est radieux. 
— Salut, Sita. Comme on se retrouve ! 
S’il connaît mon nom, c’est que Yaksha est vivant. Pourtant, 

bien que nous ayons été des ennemis jurés, je refuse de penser 
que Yaksha m’a trahie. Gardant mon arme pointée sur lui, je 
tourne autour d’Eddie tout en observant son visage. Il a l’air 
plus fatigué que l’autre nuit, moins vif. Les six balles qu’il a 
reçues ont probablement affecté sa résistance. Son regard est 
toujours aussi effrayant. Quelle mère et quelle éducation a-t-il 
eues pour devenir un homme qui prend plaisir à regarder des 
gens se faire torturer ? Il a dû se sentir terriblement rejeté, et 
passer la plupart de ses nuits solitaires à imaginer ce qu’il ferait 
s’il avait des pouvoirs illimités. Et ces pouvoirs lui sont tombés 



89 

dessus, comme un cadeau de Dieu. Dans ses yeux brille une 
lueur de fanatisme. Il est convaincu qu’il a une mission sacrée à 
accomplir, et il s’est attribué le rôle principal. Cette idée me 
dérange encore plus : un prophète est plus dangereux qu’un 
criminel, dont les besoins sont simples. Un prophète, au 
contraire – les faux prophètes, s’entend – réclame une attention 
de tous les instants. Eddie n’a pas encore tué Ray parce qu’il a 
envie de jouer avec nous. Très bien, Eddie, comme tu voudras : 
je connais justement beaucoup de jeux. 

Le soleil gêne Eddie, mais il se contente de cligner des yeux. 
— Salut, Eddie, dis-je aimablement. Tu as l’air en grande 

forme. 
— Merci. On dirait que tu t’es bien rétablie, toi aussi. 

Félicitations pour m’avoir trouvé si rapidement, je pensais qu’il 
te faudrait au moins une semaine pour localiser l’entrepôt. 
Comment as-tu retrouvé ma trace ? 

Il a une voix bizarre – à la fois douce et rauque, persuasive 
et répugnante en même temps – mais j’ai l’impression qu’il est 
sensible à mon amabilité. Pas question de lui tirer dessus tant 
qu’il se sert de Ray comme d’un bouclier : à aucun moment il 
n’expose une partie de son propre corps. 

Il savait que j’étais dans le coin, puisqu’il nous a tendu un 
piège, mais sa question prouve qu’il ne sait pas que je suis allée 
chez sa mère ni que j’ai enquêté sur son passé. 

— Tu as laissé une seule piste derrière toi, dis-je doucement. 
Et je me suis contentée de suivre les petits cailloux rouges. 

Ma réponse l’amuse. Et l’énerve. Ce type est bourré de 
contradictions. Il secoue violemment Ray, qui gémit. 

— Réponds à ma question, m’ordonne-t-il. 
— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ? 
Je continue à tourner autour d’Eddie, gardant une distance 

de trois mètres entre lui et moi. Jusqu’ici, je n’ai décelé aucune 
présence dans l’entrepôt : à mon avis, il n’a pas de complice 
susceptible de venir l’aider. L’essence qui s’écoule de la citerne 
commence à former une mare non loin de nous. Une fois de 
plus, je m’efforce d’exercer sur lui une influence mentale, mais il 
résiste. 

— J’épargnerai la vie de ton ami, dit Eddie. 
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— Voilà ce que je te propose : tu lâches mon ami, et je 
répondrai à toutes tes questions. Je déposerai même mon beau 
fusil tout neuf. 

— Pose d’abord ton arme, et j’examinerai ensuite ta 
proposition, réplique Eddie. 

Je n’arrive pas à lui imposer ma volonté, mais je continue 
d’essayer. 

— Nous ne nous faisons pas confiance, c’est clair. Ça peut 
durer longtemps, mais ce n’est pas ce que nous voulons. En 
échange de la libération de mon ami, je vais t’offrir quelque 
chose : tu n’es devenu un vampire que très récemment, et moi, 
je suis très vieille. Je pourrais t’apprendre beaucoup de façons 
secrètes de te servir de tes nouveaux pouvoirs. Tout seul, il te 
faudrait des siècles pour les découvrir. Pour devenir enfin ce 
que tu désires, tu as besoin de moi. 

— Mais comment puis-je être certain que tu me donneras 
tous ces secrets ? Comment être sûr que tu ne vas pas ouvrir le 
feu sur moi dès que ton ami sera libre ? 

— J’ai besoin de toi. (Je lui mens effrontément, mais de 
façon très convaincante.) Ton sang est plus puissant que le 
mien. Passons un contrat : ton pouvoir contre mes secrets. 

Eddie réfléchit. 
— Donne-moi un exemple de tes secrets. 
— Tu l’as devant toi en ce moment même : je suis ici, et tu 

ne sais pas comment j’ai fait pour te retrouver aussi vite. Je 
peux te révéler ce secret, et bien d’autres, si tu libères mon ami. 

— Tu as une voix très intéressante. 
— Merci. 
Le ton d’Eddie se durcit. 
— C’est encore un de tes secrets ? C’est un moyen de 

manipuler les gens ? 
Sa question m’épate. Décidément, rien ne lui échappe, et 

dans ces conditions, il n’a pas l’intention de relâcher Ray, parce 
qu’il doit savoir que je le tuerai tout de suite après. Je choisis 
une alternative beaucoup plus dangereuse. 

— Je manipule les mortels comme des marionnettes, mais 
c’est plus difficile avec les vampires, quand ils sont puissants. Je 
peux te montrer comment contrôler les faibles, comme la 
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plupart de tes compagnons. Tu sais, Eddie, plus tu en crées, et 
plus ils en créent à leur tour, amoindrissant ainsi le contrôle que 
tu exerces sur eux. 

— Je ne te crois pas. 
— Tu as tort. Ecoute-moi, Eddie, ne laisse pas passer cette 

occasion, tu risquerais de le regretter, et de mourir. Tu es si 
jeune, tu te sens si puissant… Pourtant, tu as commis une grave 
erreur en m’affrontant sans être armé. Je peux tirer de 
nombreuses fois sans avoir besoin de recharger cette arme, et 
ton organisme ne le supportera pas. Si tu tues mon ami, je te 
tue, c’est aussi simple que ça. 

Eddie n’est pas du tout impressionné. 
— Tu connais peut-être des tas de secrets, mais c’est toi qui 

a commis une erreur grossière : ce jeune homme a beaucoup 
d’importance pour toi, et j’ai sa vie entre mes mains. Si tu ne 
poses pas ton arme, je le tue. (Ses mains serrent le cou de Ray, 
et celui-ci ne peut plus respirer.) Pose ton arme 
immédiatement. 

— Comment oses-tu me menacer, minable ? (Je pointe le 
canon du fusil sur la poitrine de Ray.) Relâche-le. 

La détermination d’Eddie reste inchangée. 
— On jouait déjà au poker quand tu étais jeune ? Ça 

m’étonnerait. Tu ne sais pas bluffer. Je te répète de poser ton 
arme. Ton ami manque d’air. 

— Si tu ne fais pas exactement ce que je dis, je vais tirer. Ce 
fusil à lunette est une arme très puissante. Je vais tirer dans la 
poitrine de mon ami, et la balle qui va traverser l’un de ses 
poumons traversera également l’un des tiens. En étant blessé 
dans un organe aussi vital que celui-ci, tu auras beaucoup de 
mal à retenir mon ami prisonnier. D’accord, ta blessure 
commencera tout de suite à cicatriser, mais j’aurai quand même 
le temps de tirer à nouveau. A ton avis, combien de balles peux-
tu encaisser avant d’être obligé de lâcher prise ? Combien de 
balles peux-tu recevoir avant de mourir ? (Je m’interromps un 
instant.) Tu sais, Eddie, je ne me trompe pas souvent. 

Mon audace le surprend. Elle surprend Ray tout autant, qui 
passe du bleu au vert et continue à s’asphyxier. Eddie réfléchit 
un instant. 
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— Tu ne tireras pas sur ton ami, déclare-t-il. 
— Pourquoi pas ? De toute façon, tu vas le tuer. 
Je pointe le canon du fusil à lunette sur le ventre de Ray, 

juste au-dessous de la cage thoracique. Les deux hommes sont à 
peu près de la même taille, et leurs blessures respectives 
devraient être identiques, et bien moins graves que si je visais le 
poumon. 

Je vais compter jusqu’à trois. Un… Deux… 
— Attends, s’empresse de s’écrier Eddie. J’ai une 

proposition à te faire. 
Je garde le canon du fusil braqué sur la cible. 
— Je t’écoute ? 
— En gage de bonne volonté, je vais te dire où se trouve un 

autre de tes amis, et toi, tu me laisseras emmener ton petit 
copain à l’autre bout de l’entrepôt. Ensuite, je le relâcherai. 

Il ment. Dès qu’il aura réussi à s’éloigner, il brisera les 
cervicales de Ray. 

— Dis-moi d’abord où est Yaksha. 
Eddie renifle bruyamment. 
— Tu es vraiment une sacrée garce. 
— Merci. Où est Yaksha ? 
— Pas loin d’ici. 
— Toute cette histoire commence à me fatiguer. (Je fais 

mine de vouloir presser la détente.) Ray, dis-je d’une voix très 
douce, quand j’aurai tiré, je veux que tu te débattes. Il essaiera 
de te retenir, évidemment, mais souviens-toi qu’il sera en train 
de perdre son sang tout autant que toi. Et même s’il est plus fort 
que nous deux réunis, il est tout seul. Même si je dois te tirer 
dessus, je te jure que tu ne mourras pas. (Je prends un ton 
nettement plus acerbe.) Mais toi, Eddie, tu vas crever. Et tu vas 
souffrir, comme ceux que tu as torturés la nuit dernière. 

Ce type est un véritable démon. 
— Je meurs d’envie d’entendre tes hurlements. 
Je tire. Les balles pénètrent dans le corps de Ray à l’endroit 

prévu et ressortent par le dos d’Eddie, ricochant ensuite sur la 
portière du camion-citerne. L’abdomen de Ray se met à saigner, 
et il pousse un cri de douleur. Mais Eddie, décidément 
imprévisible, ne continue pas à se défendre en se servant de Ray 
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comme d’un bouclier : il le jette sur moi, me faisant perdre 
brièvement l’équilibre, et me fonce dessus. Oui, bien que je sois 
armée et qu’une dizaine de mètres nous séparent, il bondit sur 
moi sans me laisser le temps de tirer à nouveau. Plus rapide que 
l’éclair, il me projette en arrière avec une violence terrifiante, 
m’écrasant de tout son poids. Mon crâne heurte le sol et je 
manque de lâcher le fusil à lunette. Pendant quelques secondes, 
je vois des étoiles tout autour de moi, qui menacent d’exploser à 
tout instant. Groggy lui aussi, Eddie réussit péniblement à 
s’agenouiller à côté de moi, mais il rassemble ses esprits 
beaucoup plus vite, et il fixe son regard sur le fusil à lunette, qui 
constitue mon unique atout. J’essaie maladroitement de lui 
loger une balle dans la tête, mais cette fois encore, il est plus 
rapide que moi. Tel un karatéka, il abat sa main droite sur le 
canon de l’arme et le tord sans effort apparent, le rendant 
aussitôt inutilisable. Il est en train de perdre son sang, mais la 
vue de mon joujou hors d’usage lui redonne le sourire. De toute 
évidence, il me croit perdue. 

— Tu vois, je peux encaisser pas mal de trucs, déclare-t-il, 
répondant ainsi à la question que je lui ai posée quelques 
minutes auparavant. 

— Vraiment ? 
Et je lui balance mon pied dans le ventre. La douleur le plie 

en deux, mais le coup n’est pas décisif. Avant même que j’aie le 
temps de me mettre à genoux, son poing gauche s’abat sur ma 
joue avec une telle violence que j’ai l’impression que ma tête va 
se détacher de mes épaules. La bouche pleine de sang, je 
m’écroule sur un tas de graviers. Je ne suis plus qu’une plaie 
vivante : j’ai la mâchoire cassée, et plusieurs de mes dents 
manquent à l’appel, j’en suis certaine. Eddie, lui, est toujours 
debout. Du coin de l’œil, je le vois qui se relève, prêt à me 
défoncer à coups de bottes. Mais Ray est debout, lui aussi. Eddie 
l’a momentanément oublié, considérant sans doute qu’il est 
inoffensif. 

D’une démarche mal assurée, Ray fait mine de se jeter sur 
Eddie, mais je secoue la tête, lui montrant de mon bras 
sanguinolent le camion-citerne. Nous échangeons un regard, et 
Ray comprend aussitôt. Allume la mèche, fais exploser la 
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bombe, Ray, vas-y ! Sauve la race humaine, et sauve-toi par la 
même occasion ! Je vais tâcher d’occuper Eddie pendant dix 
secondes. Ray se tourne vers le camion, sous lequel l’essence qui 
se déverse de l’autre citerne forme déjà une mare. Evidemment, 
Eddie se rend compte que Ray se dirige vers le camion, et il est 
prêt à l’en empêcher, mais rassemblant mes dernières forces, je 
me jette sur lui. 

Nous nous écroulons ensemble sur le sol, et tandis que nous 
luttons pour nous relever, il m’attrape par les cheveux et attire 
mon visage tout près du sien. Son haleine est répugnante : il ne 
se contente pas de saigner ses victimes, il mange aussi leur 
chair… J’ai vraiment l’impression qu’il va me mordre. Dans son 
regard dément, je lis autant d’excitation que de rage. A ce stade, 
une boîte entière de Prozac ne pourrait rien pour lui. Tirant 
furieusement sur mes cheveux, il en arrache une bonne poignée. 
Je proteste. 

— Ça fait mal ! 
Levant le poing, il éclate de rire. 
— Tu n’as encore rien vu, Sita ! 
Je ferme les yeux et j’attends. Ce coup de poing va sûrement 

m’expédier ad patres, et tout ce que j’espère, c’est que Ray ait eu 
le temps d’agir. Mais j’ignore que Ray est encore en train 
d’essayer de me sauver la mise. Le coup de poing ne se décide 
pas à partir, et comme s’il me parlait de très loin, la voix de Ray 
parvient soudain à mes oreilles. 

— Eddie ! lance-t-il d’un ton qui n’admet pas la réplique. 
J’ouvre les yeux. Au lieu de suivre mes instructions et 

d’allumer la mèche, Ray a défoncé la citerne d’un coup de poing, 
et l’essence jaillit à gros bouillons juste à côté de lui. Le bras levé 
au-dessus de la tête, il tient entre ses doigts une allumette 
enflammée. La pose est noble : on dirait qu’il brandit une torche 
miniature destinée à nous guider pendant notre traversée de la 
vallée de la mort. A nous guider, ou à nous perdre, car les 
vapeurs d’essence sont bien plus dangereuses que le liquide lui-
même, et Ray se trouve précisément en plein milieu. D’ailleurs, 
ni Eddie ni moi ne sommes à l’abri du danger : nous pataugeons 
tous les deux dans une flaque d’essence qui grandit à vue d’œil. 
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— Je n’ai qu’une seule allumette, dit Ray en s’adressant à 
Eddie. Si tu ne lâches pas Sita, je serai contraint de laisser 
tomber cette allumette. Alors ? 

Eddie est du genre têtu. 
— Tu bluffes, déclare-t-il. 
Mon regard croise celui de Ray. 
— Non, il ne bluffe pas. 
Ray me sourit gentiment. 
— Fuis, Sita, envole-toi. La prochaine fois que tu affronteras 

Eddie Fender, c’est toi qui gagneras. Souviens-toi que Krishna 
est avec toi. 

Ses doigts tremblent. 
Je hurle. 
— Ray ! 
Ray lâche l’allumette, et aussitôt, Eddie me lâche à son tour. 

Les yeux fixés sur la minuscule flamme orangée, je la regarde 
qui tombe dans la cascade d’essence jaillissant de la citerne. En 
dépit de mon expérience, et des innombrables morts auxquelles 
j’ai assisté, je trouve inconcevable qu’une aussi petite flamme 
puisse dévaster mon univers et brûler tout ce que j’aime, tout ce 
que je chéris. Mais la réalité s’impose à moi : l’allumette a déjà 
parcouru la moitié de la distance qui la sépare du sol quand je 
me décide à foncer sur Ray. Mais même l’élève de Yaksha que je 
suis est soumise à la gravité, et avant que j’aie le temps de me 
saisir de la main que Ray me tend, l’allumette entre en contact 
avec le flot d’essence. 

Je hurle : 
— Non ! 
La combustion est immédiate. La flaque au milieu de 

laquelle se tient Ray s’embrase en un clin d’œil, et ses vêtements 
s’enflamment à leur tour. Un quart de seconde plus tard, mon 
bel amour est transformé en une torche humaine. A travers le 
rideau de feu, j’aperçois ses yeux : c’est peut-être un effet 
d’optique, mais j’ai soudain l’impression qu’ils ne sont plus 
marron, mais bleus, et qu’ils brillent comme les étoiles que je 
n’ai jamais vues, ou que j’ai oubliées. Le visage de Ray 
n’exprime aucune souffrance. Il a choisi de mourir 
délibérément, pour me sauver la vie, pour sauver la race tout 
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entière. Pendant quelques secondes, il reste debout, comme un 
cierge brûlant pour notre Seigneur. Mais les flammes ne s’en 
tiennent pas là, et tandis qu’elles se rapprochent de moi, elles 
bondissent sur le camion-citerne juste derrière Ray. Avant que 
mes propres jambes ne commencent à brûler, avant que j’aie le 
temps de me saisir de Ray pour l’arracher à la fournaise, le feu 
s’insinue à l’intérieur de la citerne par l’ouverture dans la paroi. 
Ce n’est pas la mèche à laquelle nous avions pensé, mais ça 
marche quand même. 

Et le camion-citerne explose. 
J’ai l’impression qu’une main géante me donne une claque 

brûlante, et je distingue pour la dernière fois la silhouette de 
Ray qui se désintègre sous l’effet de l’onde de choc. Puis je 
m’envole dans un tourbillon de fumée. Un mur se dessine 
vaguement devant moi et mon corps s’écrase violemment contre 
les briques. Les os brisés, je m’écroule sur le sol, plongeant dans 
un gouffre de désespoir qui semble n’avoir pas de fin. Mes 
vêtements sont en feu, mais les ténèbres qui m’enveloppent sont 
impénétrables. 

La dernière chose que je sens, c’est un manteau qu’on jette 
sur moi. 

Puis plus rien. 
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CHAPITRE X 

Je suis dans un grand pré, au milieu des collines 
environnantes. C’est la nuit, mais le ciel est lumineux. Il n’y a 
pas de soleil, mais des centaines d’étoiles luisent d’un éclat bleu, 
perdues dans l’immensité des nues. L’air est chaud, la 
température, agréable, et mille fleurs invisibles embaument 
l’atmosphère. Au loin, des gens se dirigent en file indienne vers 
un grand vaisseau, sans doute spatial, posé au creux d’un vallon. 
L’engin est recouvert d’une sorte de carapace mauve, qui 
réfléchit la lumière céleste. Je pressens que le vaisseau est sur le 
point de décoller, et que je suis censée me trouver à bord. 
Pourtant, avant de partir, il faut que j’aie une discussion avec 
Krishna. 

Il se tient à côté de moi, sa flûte en or dans une main, une 
fleur de lotus rouge dans l’autre. Tout comme moi, il est vêtu 
simplement – une longue toge bleue – et il porte autour du cou 
un unique bijou : le Kaustubha, une pierre précieuse dans 
laquelle on peut lire la destinée de tous les êtres vivants. Ses 
yeux sont fixés non pas sur moi, mais sur le grand vaisseau 
spatial, et sur les étoiles au-dessus. On dirait qu’il attend que je 
me décide à parler, mais je n’arrive pas à me souvenir de ce qu’il 
vient de dire : tout ce que je sais, c’est que mon cas est spécial. 
Et puisque je n’ai rien de particulier à lui demander, je lui pose 
la question qui me tient le plus à cœur : 

— Quand vous reverrai-je, Seigneur ? 
Montrant d’un geste la vaste plaine et les milliers de gens 

sur le point de partir, il me répond : 
— La Terre est un endroit tridimensionnel soumis au temps. 

Ce qui, ici, nous paraît bref, peut représenter ailleurs une 
éternité, tout dépend de ce qu’on est. Tout dépend de ce qu’on a 
dans le cœur. Quand tu penses à moi, je t’apparais en un clin 
d’œil. 

— Même sur la Terre ? 
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Il hoche la tête. 
— Surtout sur la Terre. Cette planète est unique. Même les 

dieux prient pour naître là-bas. 
— Pourquoi, Seigneur ? 
Krishna a l’un de ses sourires qui ensorcellent. Je sais qu’on 

prétend que le sourire de Krishna a enchanté l’esprit des anges. 
Il a charmé le mien, c’est certain. 

— Une question menant toujours à une autre question, il est 
parfois préférable de ne pas y répondre. 

Sa longue chevelure noire flottant dans la brise nocturne, il 
se décide enfin à se tourner vers moi. Les étoiles se reflètent 
dans ses yeux noirs, qui semblent contenir l’univers tout entier. 
L’amour qui émane de sa personne est le plus doux des nectars, 
mais je sais que ce sera bientôt fini, et j’ai le cœur brisé. 

— Maya que tout cela, dit Krishna. Tout n’est qu’illusion. 
— Seigneur, vais-je me perdre dans cette illusion ? 
— Naturellement. Tu dois t’y attendre. Et tu seras perdue 

pendant longtemps. 
— Je vous oublierai ? 
— Oui. 
Des larmes coulent sur mes joues. 
— Pourquoi faut-il que je vous oublie ? 
Krishna réfléchit. 
— Jadis, un dieu très puissant était le maître d’un vaste 

océan. Cet océan, tu n’en connais pas le nom, mais sache qu’il 
est tout près d’ici. Ce dieu avait trois épouses. Tu sais combien il 
est difficile de satisfaire une épouse, et tu peux donc imaginer 
les problèmes que lui posaient ses trois femmes. Peu de temps 
après le mariage, deux des épouses vinrent lui réclamer des 
cadeaux. La première dit : Ô Seigneur, nous sommes les 
meilleures et les plus belles de tes épouses, et si tu veux nous 
plaire, tu dois nous récompenser en nous offrant des présents. 
La seconde dit : Nous sommes tes fidèles servantes, et nous 
n’aimons que toi. Donne-nous des trésors et nous resterons avec 
toi jusqu’à la fin de tes jours. En entendant leurs exigences, le 
dieu se mit à rire, mais comme il n’avait rien à leur reprocher, il 
exauça leurs vœux. A la première, il donna les diamants, les 
émeraudes et les saphirs qu’il trouva dans l’océan ; à la seconde, 
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il offrit le corail et les magnifiques coquillages. La troisième 
épouse ne lui ayant rien demandé, il lui donna le sel. 

— Le sel, Seigneur ? Rien d’autre ? 
— Comme elle n’avait rien réclamé, c’est tout ce qu’elle 

reçut. Elle répandit ce sel partout dans l’océan, et les pierres 
précieuses devinrent invisibles, ainsi que les coquillages et le 
corail. Et les deux autres épouses furent incapables de retrouver 
leurs trésors… Tu comprends maintenant que le sel était le plus 
beau des présents, du moins le plus puissant. (Krishna 
s’interrompt un instant.) Tu as compris, Sita ? 

J’hésite. Les histoires de Krishna ont toujours plusieurs 
significations. 

— J’ai compris. Cet océan, c’est la création que nous 
sommes sur le point de découvrir, et le sel, c’est maya, c’est 
l’illusion qui dérobe ses trésors à notre vue. 

Krishna hoche la tête. 
— Oui. Mais il faut aussi que tu comprennes que ces trésors 

n’ont rien de maléfique, et que les épouses du dieu ne sont pas 
simplement vaniteuses. Plonge dans les profondeurs de cet 
océan, et elles provoqueront des courants qui te guideront vers 
des choses que tu ne peux même pas imaginer. (Il reste un 
instant silencieux, puis il reprend d’une voix plus douce, les 
yeux levés vers le ciel :) J’ai rêvé de la Terre, et c’est ainsi que je 
l’ai créée. Dans mon rêve, je t’ai vue. (Sa main caresse mes 
cheveux, et je sens que je vais m’évanouir.) Tu vas aller sur la 
Terre pour y apprendre des choses qu’elle seule peut 
t’enseigner. C’est la vérité, mais elle contient une part de 
mensonge. La vérité est toujours paradoxale. Avec moi, il n’est 
jamais question d’aller quelque part ou d’en revenir, tu 
comprends ? 

— Non, Seigneur. 
Krishna écarte la main. 
— Ça n’a pas d’importance. Comme la Terre, tu es unique. 

Mais à la différence de ceux que tu vois là-bas, tu ne feras pas 
d’innombrables allers-retours : dans ton rêve, et dans le mien, 
tu es destinée à rester sur la Terre. 

— Combien de temps, Seigneur ? 
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— Tu naîtras au commencement d’une ère, et tu ne partiras 
qu’à l’avènement de la suivante. 

Je recommence à pleurer. 
— Et pendant tout ce temps, je ne vous reverrai jamais ? 
— Tu me reverras peu après ta transformation, puis il est 

possible que tu me rencontres avant de quitter la Terre. 
Krishna me sourit. 
— Tout dépend de toi. 
Je ne comprends pas pourquoi il m’a parlé de 

transformation, mais j’ai des soucis plus urgents : 
— Je ne veux pas aller sur la Terre ! 
Krishna éclate de rire. 
— Tu dis ça maintenant, mais tu changeras d’avis… plus 

tard. 
Son regard plonge dans le mien pendant ce qui me semble 

être un instant, mais cet instant dure peut-être beaucoup plus 
longtemps… Et je distingue dans les yeux de Krishna 
d’innombrables visages, d’innombrables étoiles, comme si 
l’univers accomplissait une révolution complète. Pourtant, mes 
pieds n’ont pas quitté le sol. Je continue à soutenir le regard de 
Krishna. Ses yeux sont-ils réellement des yeux, ou sont-ils 
plutôt des fenêtres ouvrant sur une partie de moi-même à 
laquelle je veux prétendre ? Une minuscule sphère de lumière, 
grouillante de vie, passe soudain de ses yeux aux miens. 

— Sita, comment te sens-tu, à présent ? murmure Krishna. 
Je porte la main à mon front. 
— Un peu étourdie. J’ai l’impression que je viens de vivre… 

(J’hésite.) J’ai l’impression que je suis déjà allée sur la Terre, 
que je m’y suis mariée et que j’ai en un enfant ! Comme c’est 
étrange… Je sens que je n’étais pas humaine, mais comment 
est-ce possible ? 

Il hoche la tête. 
— Tu ne seras humaine que pendant très peu de temps. Oui, 

tu as raison, tout s’est déjà passé. Tel est le pouvoir de maya, 
l’illusion. Tu crois qu’il te faut atteindre la perfection pour 
pouvoir me rejoindre, mais tu n’as rien à faire : tu es toujours 
avec moi, et je suis toujours avec toi. Mais au fond de ton cœur, 
tu te sens différente des autres, tu as envie de faire au cours de 
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ton existence ce que les autres mettent des centaines de vies à 
accomplir. Alors, sois telle que tu le désires. Tu es un ange, mais 
tu voudrais me ressembler. Or, je suis à la fois un ange et un 
démon, j’ai en moi le bien et le mal, tout en étant au-dessus de 
tout ça. Plonge au fond de l’océan, Sita, et tu découvriras que les 
plus grands trésors sont en fait les illusions que tu as laissées 
derrière toi. 

— Je ne comprends pas. 
— Peu importe. (Krishna porte la flûte à ses lèvres.) 

Maintenant, je vais jouer pour toi une musique composée des 
sept notes de l’humanité, qui correspondent à toutes les 
émotions que tu ressentiras en tant qu’être humain et en tant 
que vampire. Pour te souvenir de moi, souviens-toi de cet air : 
quand tu le chanteras, je serai avec toi. 

— Attendez ! C’est quoi, un vampire ? 
Mais Krishna a déjà commencé à jouer. Je m’efforce 

d’écouter, mais le vent se lève soudain et couvre la musique. Un 
nuage de poussière m’aveugle, dérobant Krishna à ma vue. Je 
sens qu’il n’est plus à côté île moi. Les étoiles s’éteignent l’une 
après l’autre, et la nuit s’obscurcit. Grande est ma peine. 

Je me demande pourtant si j’ai oublié la musique parce que 
je suis devenue la musique, et si j’ai perdu mon Seigneur parce 
que je désire vraiment être ce que je vais devenir : une 
amoureuse qui connaît la haine, une sainte qui commet des 
péchés, et un ange qui tue. 

Je me réveille dans un monde que j’exècre. Pour moi, 
aucune transition n’est possible : je suis soit au paradis, soit en 
enfer. 

— Sita ? dit une voix. 
Une chambre d’hôtel minable, voilà où je me trouve. Jetant 

un coup d’œil autour de moi, j’aperçois une commode bancale, 
un miroir poussiéreux dans lequel se reflètent des murs nus, un 
matelas défoncé. C’est sur ce matelas que je suis allongée, nue 
sous un drap. J’aperçois également l’agent spécial Joël Drake, 
assis sur une chaise à côté de la fenêtre. Visiblement inquiet, il 
attend que je reprenne connaissance. Mais je ne réponds pas 
tout de suite. 
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Ray est mort, je le sens, je le sais, mais mon corps est trop 
douloureux pour que j’éprouve le moindre sentiment. Bien que 
j’entende mon cœur battre dans ma poitrine, j’ai l’impression 
qu’il ne m’appartient pas. Au cours de ma longue existence, j’ai 
bu le sang de milliers de personnes, mais aujourd’hui, je suis 
vidée de toute ma substance. Il ne fait pas froid, pourtant, je 
frissonne. 

Je me décide enfin à parler. 
— Oui ? 
— Sita… 
Dans le miroir, je regarde le reflet de Joël Drake qui vient 

s’asseoir sur le lit, à côté de moi. Les ressorts grincent et 
s’affaissent sous son poids, et je m’enfonce un peu plus 
profondément dans le matelas. 

— Sita, ça va ? 
— Oui. 
— Vous êtes dans un motel. C’est ici que je vous ai emmenée 

après l’explosion de l’entrepôt. Vous avez dormi pendant douze 
heures. 

— Oui. 
Sans vraiment croire à ce qu’il dit, il commence à raconter : 
— Je vous ai suivie, et je suis allé chez la mère d’Eddie 

Fender. Elle était dans un drôle d’état, complètement 
incohérente, comme un disque rayé. Elle répétait l’adresse de 
l’entrepôt qui a sauté, et pas grand-chose d’autre. 

— Oui. 
Le cerveau de la vieille n’a pas résisté au traitement que je 

lui ai infligé quand je l’ai conditionnée. Ça m’est déjà arrivé par 
le passé, et ce genre de trouble mental ne dure généralement 
pas. Dans un ou deux jours, la mère d’Eddie Fender sera 
redevenue elle-même. De toute façon, je m’en fiche 
éperdument. 

— Je me suis aussitôt rendu à l’entrepôt, poursuit Joël, et 
quand je suis arrivé là-bas, vous et votre… partenaire, vous étiez 
en train d’affronter l’autre type. J’ai voulu intervenir, mais 
l’explosion a eu lieu à ce moment-là. (Il s’interrompt.) J’étais 
sûr que vous étiez morte. Vous avez été projetée contre un mur 
de briques, avec une violence incroyable, et vos vêtements 
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étaient en feu. J’ai jeté mon manteau sur vous et j’ai éteint les 
flammes, puis je me suis rendu compte que vous respiriez 
encore. Alors, je vous ai mise dans ma voiture et je vous ai 
emmenée à l’hôpital, mais en cours de route, je me suis rendu 
compte que… Je l’ai vu de mes propres yeux. (Il a du mal à 
trouver ses mots.) Vous… Vos blessures ont commencé à 
cicatriser, les entailles sur votre visage se sont refermées, et 
votre dos, qui devait pourtant être en mille morceaux, s’est 
remis en place. Je me suis dit qu’il n’était pas question de vous 
emmener à l’hôpital, où on vous aurait gardée en observation 
pendant des années. (Il me regarde droit dans les yeux.) Je vous 
ai donc emmenée ici. Vous me suivez ? 

— Oui. 
Son désarroi est palpable. 
— Expliquez-moi ce qui se passe. Qui êtes-vous ? 
Mes yeux sont toujours fixés sur le miroir. Je n’ai pas envie 

de poser de questions : ce serait avouer ma faiblesse, et je tiens 
à paraître toujours forte. Ce n’est pas comme si j’avais conservé 
un quelconque espoir… Mais je demande quand même. 

— Le jeune homme près du camion-citerne… ? 
— Votre partenaire ? Le type qui a pris feu ? 
— Oui. 
J’ai du mal à déglutir. Ma gorge est complètement 

desséchée. 
— L’explosion l’a éjecté ? 
Joël se radoucit. 
— Non. 
— Vous en êtes certain ? 
— Oui. 
— Mais est-ce qu’il est mort ? 
Joël comprend parfaitement ce que je suis en train de lui 

demander. Mon partenaire était comme moi, il n’était pas 
normal. Même grièvement blessé, il aurait pu s’en sortir. Mais 
Joël secoue la tête, et je sais aussitôt que Ray n’a pas survécu. 

— Il est mort, confirme Joël. 
— Très bien. 
L’effort que je fais pour me redresser provoque une quinte 

de toux, et Joël m’apporte un verre d’eau. A peine ai-je posé mes 
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lèvres au bord du verre que l’eau se teinte de rouge. Je ne saigne 
pourtant ni du nez ni de la bouche. C’est une larme de sang. 
Dans ma vie, je n’ai pleuré que très rarement, mais j’imagine 
que les circonstances en valent la peine. 

Joël hésite. 
— C’était votre petit ami ? 
Je hoche la tête. 
— Je suis navré. 
Ce qui ne m’aide pas vraiment. 
— Les citernes ont explosé toutes les deux ? 
— Oui. 
— Vous n’avez pas vu quelqu’un qui essayait de s’échapper, 

après l’explosion ? 
— Non. Personne n’aurait pu s’enfuir, c’était une véritable 

fournaise. D’ailleurs, la police est encore en train de fouiller les 
décombres et de ramasser les cadavres carbonisés. Ils ont posé 
les scellés sur tout ce qui reste du bâtiment. (Il marque une 
pause.) C’est vous qui avez fait exploser ces camions-citernes ? 

— Oui. 
Pourquoi ? 
— Pour tuer tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Les 

assassins que vous recherchez, c’étaient eux, mais je n’ai pas 
envie d’en parler pour l’instant. Et l’autre type ? Celui qui était 
dans l’entrepôt ? Il a réussi à s’enfuir ? 

— Je ne sais pas où il est allé. Il a disparu, tout simplement. 
— Oh… 
Ce qui veut dire qu’il s’est enfui. 
— Qui était ce type ? me demande Joël. 
— Je suis sûre que vous vous en doutez. 
— Edward Fender. 
J’acquiesce. 
— Lui-même. 
Joël me regarde. Il regarde cette jeune femme dont les os 

étaient en miettes douze heures auparavant, et qui semble à 
présent totalement guérie, exception faite de quelques larmes 
de sang. Par la fenêtre, j’aperçois un bout de ciel couvert, et le 
néon d’une enseigne qui annonce le début d’une longue nuit. Il 
veut que je lui donne des explications, mais je me pose les 
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mêmes questions. Pourquoi m’a-t-il fallu cinq mille ans pour 
tomber amoureuse à nouveau ? Et pourquoi m’a-t-on enlevé 
mon nouvel amour au bout de six semaines ? 

Krishna, pourquoi le temps et l’espace ? Pourquoi ces murs 
autour de nous qui nous retiennent prisonniers ? Surtout quand 
ceux que nous aimons disparaissent… Les murs sont alors trop 
hauts pour que nous puissions voir ce qui se passe derrière. Et 
tout ce qui nous reste, ce sont ces murs qui nous étouffent. 

Je ne crois pas au rêve que j’ai fait. La vie n’est pas une 
petite musique divine, mais une malédiction, et personne n’a 
vécu aussi longtemps que moi. 

— Comment expliquez-vous que vos blessures aient guéri 
aussi rapidement ? me demande Joël. 

— Je vous l’ai dit, je ne suis pas un être humain normal. 
Il frissonne. 
— Mais vous êtes un être humain, n’est-ce pas ? 
Essuyant le sang qui coule sur mes joues d’un revers de la 

main, je m’esclaffe amèrement. Dire que j’ai rêvé d’être 
différente ! Quelle ironie – et quelle bêtise ! Comme si j’étais 
encore une enfant qui demande à sa mère, avant d’aller se 
coucher, la permission de faire un cauchemar ! 

— En temps normal, je répondrais que non, mais puisque je 
suis en train de pleurer, ce que les êtres humains font 
fréquemment, je devrais peut-être dire oui. (Baissant les yeux 
sur mes mains tachées de sang, je sens que Joël les regarde 
aussi.) Qu’en pensez-vous ? 

Il prend mes mains entre les siennes et les examine, 
essayant de se convaincre de la réalité de la situation. 

— Vous saignez, c’est donc que vos blessures ne sont pas 
toutes guéries. 

Balayant d’un geste sa remarque, je retire ma main. 
— Je suis comme ça, Joël, c’est normal. 
Je m’essuie la joue à nouveau. Ces larmes – je n’arrive pas à 

arrêter de pleurer. 
— Partout où je vais, tout ce que je touche… Tout saigne 

autour de moi. 
— Sita ? 
D’un bond, je me redresse. 
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— Ne m’appelez pas Sita ! Sita n’existe plus, vous 
comprenez ? Il y a longtemps qu’elle est morte. Je ne suis plus 
que cette chose sanguinolente que vous avez sous les yeux ! 

Sans prêter la moindre attention à ma nudité, je me lève et 
me dirige vers la fenêtre, marchant sur mes vêtements 
carbonisés qui gisent sur le sol. Joël a sans doute eu du mal à les 
retirer : le tissu est encore imprégné de chair brûlée. 
Repoussant le rideau, je jette un coup d’œil à l’extérieur, 
contemplant un paysage qui me paraît aussi étranger au monde 
de mes lèves que la plus lointaine des galaxies. Nous ne sommes 
pas très loin de l’entrepôt : je me trouve toujours sur le territoire 
de l’ennemi. 

— Je me demande ce qu’il est en train de faire, dis-je 
soudain. 

Joël s’approche de moi. 
— Pendant que vous dormiez, je suis allé vous acheter 

quelques vêtements. (Il me montre un sac posé sur une chaise, 
dans un coin.) Je ne sais pas s’ils vous iront. 

— Merci. 
Dans le sac, une paire de jeans et un sweat-shirt gris. Les 

deux me vont parfaitement. Joël n’a pas pensé aux chaussures, 
mais je n’en ai pas besoin. Sur la chaise, j’aperçois mon 
poignard, mais la lanière en cuir avec laquelle je le fixe 
d’habitude contre ma jambe a disparu. Je mets le poignard dans 
la poche arrière de mon jeans. Le manche dépasse de quelques 
centimètres. Joël surveille chacun de mes gestes, une lueur 
craintive dans le regard. 

— Qu’avez-vous l’intention de faire ? me demande-t-il. 
— Je vais le chercher, et je vais le tuer. 
Joël fait un pas dans ma direction. 
— Il faut qu’on parle. 
Je secoue la tête. 
— C’est impossible. L’autre jour, j’ai essayé, mais vous 

m’avez quand même suivie, et je suis certaine que vous 
recommencerez. Je vous comprends : je sais que vous faites 
votre boulot. Mais j’essaie simplement de faire le mien. (Je lui 
tourne le dos et me dirige vers la porte.) D’une façon ou d’une 
autre, ce sera bientôt fini. 
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Joël m’arrête à l’instant où je pose la main sur la poignée. 
Malgré tout ce qu’il sait de moi, il n’a pas hésité. C’est un 
homme courageux, et je n’essaie pas de me débattre. Au 
contraire, je le fixe droit dans les yeux, mais je n’ai pas 
l’intention de le manipuler, ni de le contrôler. J’ai simplement 
envie qu’il me regarde. Maintenant que Ray n’est plus là, et 
pour la première fois depuis longtemps, je me sens seule. 
Humaine. Joël sent que je souffre. 

— Comment Veux-tu que je t’appelle ? me demande-t-il 
d’une voix douce. 

Une petite grimace me tord le visage, mais en l’absence de 
miroir, je ne me rends pas compte de l’effet produit. 

— Si tu le souhaites vraiment, tu peux m’appeler Sita, Joël. 
— Sita, je veux t’aider. 
— C’est impossible, je t’ai déjà expliqué pourquoi, et 

maintenant, tu comprends pourquoi. (Et j’ajoute :) Je n’ai pas 
envie que tu te fasses tuer. 

Il est inquiet. Ce qui signifie qu’il m’aime bien, moi, cette 
chose sanglante. 

— Moi non plus, je ne veux pas que tu te fasses tuer, Sita. Je 
n’ai pas tes qualités, mais je suis un agent expérimenté, et je 
pense que nous devrions pourchasser ce type ensemble. 

— Un revolver ne suffira pas à l’arrêter. 
— Je dispose d’autres armes. 
Tendant la main vers Joël pour caresser sa joue, je lui 

souris. Et je me prends à penser une fois de plus que c’est un 
type bien. Ravagé par le doute et l’inquiétude, il tient quand 
même à faire son devoir. Il tient quand même à rester avec moi. 

— Je pourrais te forcer à oublier tout ça, lui dis-je. Tu as vu 
de quelle façon j’ai influencé la mère d’Eddie Fender. Je sais 
conditionner les gens, mais je n’ai pas envie de te manipuler. 
Tout ce que je veux, c’est que tu t’en ailles, que tu me quittes. Et 
que tu ne penses plus jamais à ce qui vient de se passer. (Je 
retire ma main.) Voilà la chose la plus humaine que je puisse te 
dire, Joël. 

Enfin, il lâche mon bras. 
— Est-ce que je te reverrai ? me demande-t-il. 
Une profonde tristesse m’envahit. 
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— J’espère que non. Et ne crois pas que je sois cruelle en te 
disant ça. Au revoir. 

— Au revoir. 
J’ouvre la porte et je sors de la chambre. La nuit n’est pas 

aussi chaude que je le souhaiterais, mais elle n’est pas froide 
non plus. Dehors, il fait frais, le quartier est plongé dans 
l’obscurité : le temps idéal pour la chasse aux vampires. Je 
penserai à Ray plus tard. J’ai trop de choses à faire pour 
l’instant. 
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CHAPITRE XI 

Je retourne à pieds près de l’entrepôt, mais comme Joel me 
l’a dit, tout le bâtiment est encerclé par la police. Postée à 
quelques centaines de mètres, j’observe ce qui reste de 
l’entrepôt, cherchant peut-être inconsciemment à repérer le 
cadavre de ray. L’équipe chargée de l’enquête est en train de 
travailler au milieu des ruines, et tout ce qui pouvait 
m’intéresser se trouve déjà dans des sacs plastiques numérotés. 
La vue des uniformes et des cadavres me déprime affreusement, 
mais je me force à rester. Je réfléchis. 

— Mais ce qu’il a fait, par contre, c’est qu’il a forcé Heather 
à mettre la veste de son ancien uniforme de lycée et à sucer des 
esquimaux toute la nuit. 

Pendant la nuit au cours de laquelle j’ai rencontré les 
vampires pour la première fois, j’avais entendu le tintement 
caractéristique de la clochette d’un marchand de glaces. Au 
milieu de la nuit, en plein mois de décembre. Ensuite, lorsque 
j’ai rendu visite à Mme Fender, j’ai vu qu’il y avait dans sa 
maison un gros congélateur. Et pour finir, après avoir garé le 
camion-citerne à côté de l’entrepôt, j’ai remarqué le fourgon 
d’un marchand de glaces. De là où je suis en ce moment, je ne 
peux pas vérifier si celui-ci est garé au même endroit, mais 
comme la police a bouclé le quartier, je pense qu’il s’y trouve 
encore. Détail peut-être important. 

Pourquoi Eddie aime-t-il les glaces ? 
Quel genre de fétichisme entretient-il avec les cadavres 

congelés ? 
Y a-t-il un rapport entre les deux ? 
Si Eddie s’est retrouvé en possession des restes de Yaksha, 

et si ce dernier était encore en vie, Eddie a été contraint, pour le 
contrôler, de le maintenir dans un état de faiblesse physique. Il 
y a deux façons de procéder pour obtenir un tel résultat – à ma 
connaissance, du moins. La première, c’est d’empaler Yaksha 
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sur divers objets pointus, afin que les blessures provoquées ne 
puissent pas cicatriser. La seconde, plus subtile, est en rapport 
avec la nature même des vampires. Yaksha était l’incarnation 
d’un yakshini, une entité démoniaque ayant l’apparence d’un 
serpent. Les serpents sont des animaux qui détestent le froid : 
les vampires le supportent, mais ne l’aiment pas davantage. Le 
froid produit sur nous le même effet que le soleil, ralentissant 
notre activité cérébrale et notre capacité à guérir même nos 
blessures graves. Considérant la force évidente d’Eddie, et le fait 
qu’il connaissait mon identité, j’en déduis qu’il s’est 
effectivement emparé de Yaksha, vivant mais affaibli, et qu’il le 
conserve afin de continuer à absorber son sang. Je soupçonne 
Eddie de l’avoir empalé, et de le garder dans un état de semi-
congélation. 

Mais où ? 
Chez maman ? 
J’en doute. Maman est folle, et Yaksha est bien trop 

précieux pour qu’Eddie le laisse traîner chez lui. 
Eddie garde certainement sa réserve de sang à portée de la 

main. Il doit même l’emporter avec lui quand il va chasser la 
nuit. 

Apercevant une cabine téléphonique, je décide d’appeler 
Sally Dietrich. Avant que quitter le bureau du médecin légiste, 
j’ai relevé son numéro de téléphone personnel. N’étant pas 
d’humeur à bavarder, je lui pose tout de suite la question qui 
m’intéresse : avant de travailler à la morgue, Eddie vendait-il 
des glaces ? Sally me répond que justement, oui. Lui et sa mère 
avaient une petite entreprise de crèmes glacées à Los Angeles. 
C’est tout ce que je voulais savoir. 

Ensuite, j’appelle Pat McQueen, l’ex-petite amie de Ray. 
Je ne sais pas pourquoi j’ai composé son numéro. Ce n’est 

pas quelqu’un avec qui je peux partager mon chagrin, et 
d’ailleurs, je ne pense pas qu’un tel chagrin puisse se partager. 
Pourtant, cette nuit, je me sens une affinité avec elle : je lui ai 
volé l’homme qu’elle aimait, et le destin me l’a volé à son tour. 
C’est peut-être ça, la justice. Je me demande d’ailleurs si je lui 
téléphone pour m’excuser ou pour lui chercher des noises. Pat 
McQueen croit que Ray est mort depuis déjà six semaines, et 
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elle risque de ne pas apprécier que je l’appelle : je vais peut-être 
faire saigner des blessures qui avaient commencé à cicatriser. 
Mais quand elle décroche au bout de deux sonneries, je me 
garde bien de raccrocher. 

— Allô ? 
— Bonsoir, Pat, Alisa à l’appareil, tu te souviens de moi ? 
Elle a un petit hoquet de stupeur, puis elle se mure dans le 

silence. Elle me hait, je le sais, et elle meurt d’envie de 
raccrocher. Mais la curiosité l’emporte. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 
— C’est exactement la question que je me pose… J’ai 

seulement envie de parler à quelqu’un qui connaissait bien Ray. 
Elle ne dit rien pendant de longues secondes. 
— Je te croyais morte, reprend-elle. 
— Je le croyais aussi. 
Cette fois, le silence s’éternise. Je sais déjà ce qu’elle va me 

demander. 
— Il est mort, n’est-ce pas ? 
Je baisse la tête. 
— Oui. Mais sa mort n’a pas été accidentelle. Il a choisi de 

mourir, courageusement, en essayant de protéger ce en quoi il 
croyait. 

Elle se met à sangloter. 
— Il croyait en toi ? dit-elle, la voix pleine d’amertume. 
— J’aime à penser que oui. Il croyait aussi en toi, et ses 

sentiments à ton égard étaient très profonds. Il ne t’a pas 
quittée de son plein gré, je l’ai forcé. 

— Pourquoi ? Pourquoi ne nous as-tu pas laissés 
tranquilles ? 

— Je l’aimais. 
— Mais tu l’as tué ! Si tu ne lui avais jamais adressé la 

parole, il serait encore en vie ! 
Je soupire. 
— Je sais. Mais j’ignorais que je causerais sa perte. Si j’avais 

pu imaginer ce qui allait se passer, j’aurais agi différemment, 
crois-moi, Pat, je t’en prie. Je n’avais pas l’intention de faire de 
mal à Ray, ni à toi. Mais c’est pourtant ce qui s’est produit. 

Elle pleure doucement. 
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— Tu es un monstre. 
Mon cœur se serre. 
— C’est vrai. 
— Je n’arrive pas à oublier ce qui s’est passé. Je te déteste. 
— Déteste-moi si tu veux, ça ne me dérange pas. Mais rien 

ne t’oblige à effacer Ray de ta mémoire, et de toute façon, tu 
n’en serais pas capable. Moi non plus, d’ailleurs. Pat, écoute-
moi, je crois que je sais enfin pourquoi je t’ai appelée : il faut 
que je te dise que la mort de Ray ne signifie pas obligatoirement 
qu’il a disparu à jamais. J’ai le sentiment d’avoir rencontré Ray 
il y a très longtemps, dans un autre pays, une autre dimension. 
Et le jour où nous nous sommes rencontrés, quelque chose de 
magique s’est produit : il était parti, mais voilà qu’il me revenait. 
Ray reviendra, je le sens, à moins que nous n’allions d’abord le 
rejoindre, quelque part dans les étoiles. 

Pat commence à se calmer. 
— Je ne comprends rien à ce que tu me racontes. 
Je me force à sourire. 
— Ça n’a pas d’importance. Nous l’avons aimé toutes les 

deux, mais il n’est plus là, et qui peut savoir ce qui se passe 
après la mort ? Personne. Passe une bonne nuit, Pat. Rêve de 
Ray. Pour ma part, je sais que je penserai longtemps à lui. 

Elle hésite un instant, puis elle dit : 
— Bonne nuit, Alisa. 
Après avoir raccroché, je fixe le sol, qui a au moins 

l’avantage d’être plus proche que le ciel, et d’exister réellement. 
De toute façon, cette nuit, de gros nuages cachent les étoiles. Je 
décide ensuite de téléphoner à mon vieil ami Seymour. Il 
décroche sans tarder, et je lui raconte tout ce qui vient de se 
passer. Sans m’interrompre une seule fois, il écoute mon 
histoire. C’est ce que j’aime chez lui : dans ce monde de bavards 
impénitents, une personne qui sache écouter est plus difficile à 
trouver qu’un grand orateur. Lorsque j’arrête enfin de parler, 
Seymour reste silencieux. Il sait qu’il ne peut pas me consoler, 
et il n’essaie même pas de faire semblant, une attitude que je 
respecte. A sa façon, il me présente quand même ses 
condoléances. 

— Dommage que Ray n’ait pas survécu. 
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— Oui, c’est vraiment dommage. 
— Tu vas bien ? 
— Oui. 
La voix de Seymour exprime sa détermination. 
— Bien. Il faut que tu arrêtes ce salopard, et je suis d’accord 

avec toi – tout semble indiquer que Yaksha se trouve dans la 
fourgonnette du marchand de glaces. Pourquoi ne m’as-tu pas 
appelé après avoir vérifié ? 

— Parce que si Yaksha est dans cette fourgonnette, et que je 
réussis à le soustraire à Eddie et aux flics, j’aurai autre chose à 
faire que te téléphoner. 

— Bien. Va chercher Yaksha. Il se remettra vite de ses 
blessures, et vous serez alors deux à vous lancer à la recherche 
d’Eddie. 

— Je crois que ça ne va pas être aussi facile que tu le 
prétends. 

— Ses jambes ne vont pas repousser ? s’étonne Seymour. 
— Je vais peut-être te surprendre, mais je n’ai pas beaucoup 

d’expérience en la matière. J’en doute fort. 
— Je vois. Et il va donc te falloir affronter Eddie toute seule. 
— Et je n’ai pas été très brillante, la dernière fois. 
— Tu t’en es bien sortie, puisque tu as éliminé le reste de la 

bande. Mais il te faut agir rapidement pour l’empêcher de créer 
d’autres vampires, parce que cette fois, il veillera à ne pas les 
rassembler au même endroit. 

— Il est plus puissant que moi, j’en ai eu la preuve. Il est 
trop rapide, trop fort, et en plus, il est malin. Mais comme tu es 
malin, toi aussi, tu vas me donner tes instructions, et je les 
exécuterai à la lettre. 

— Tout ce que je peux faire, Sita, c’est te donner quelques 
pistes. Il faut que tu le mettes dans une situation d’infériorité : il 
n’a sans doute ni ton ouïe ni ta vue, et il est certainement plus 
sensible que toi aux effets du soleil. 

— La lumière du jour ne semble pas le ralentir 
particulièrement. 

— Eh bien, le froid a peut-être plus d’influence sur lui. A 
mon avis, c’est précisément son point faible, et il l’ignore. Sa 
mère peut également être un moyen de pression sur lui. Quel 
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âge a-t-il ? Trente ans ? C’est un vampire et il habite encore chez 
sa maman ? Je refuse de croire qu’un type comme lui puisse 
t’impressionner. 

— J’apprécie l’humour dont tu fais preuve, mais je 
préférerais des conseils un peu plus spécifiques. 

— Prends la mère en otage, menace-le de la tuer, et tu le 
verras débouler immédiatement. 

— J’y ai déjà pensé. 
— Alors, fais-le. Mais occupe-toi d’abord de récupérer 

Yaksha. A mon avis, c’est Yaksha qui t’indiquera le meilleur 
moyen de le coincer. 

— Tu lis et tu écris trop de bouquins, Seymour. Tu crois 
réellement qu’il y a de la magie là-dessous ? 

— Toi-même, Sita, tu caches des secrets dont tu ignores 
l’existence, tu es magique. Yaksha t’a laissée en vie pour une 
raison bien précise : tu n’as plus qu’à la découvrir, et toute la 
situation s’éclaircira automatiquement. 

Ses mots éveillent en moi un écho indéniable. Je ne lui ai 
pourtant jamais parlé de mon rêve. Hélas, mes doutes et mes 
souffrances sont trop douloureux pour qu’on puisse m’en 
débarrasser à l’aide de simples mots. 

— Krishna est très malicieux, dis-je. On prétend même que 
parfois, il agit sans aucune raison apparente, seulement parce 
qu’il en a envie. 

— Dans ces conditions, c’est à toi de faire preuve de malice 
et d’inventivité. Tends un piège à Eddie, fais-lui croire des trucs, 
n’importe quoi. Dans mon lycée, les élèves qui jouent au football 
sont plus grands et plus costauds que moi, mais ce sont des 
crétins, et on peut leur faire croire ce qu’on veut. 

— Si je suis encore vivante dans deux jours, je raconterai à 
toute l’équipe ce que tu viens de me dire, espèce de vantard. 

— Comme tu voudras. (Puis il se radoucit.) Ray nous a 
quittés, Sita, et c’est suffisant. Je ne veux pas que tu sois la 
prochaine victime. 

Mes yeux s’emplissent de larmes. 
— Je t’appellerai dès que possible, Seymour. 
— Tu me le promets ? 
— Croix de bois, croix de fer. 
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Je sens dans sa voix qu’il a peur pour moi. 
— Fais bien attention à toi. 
— Ne t’inquiète pas. 
Je parviens sans aucune difficulté à me faufiler à travers les 

flics qui encerclent l’entrepôt : je me contente de sauter d’un toit 
à l’autre, profitant d’un instant d’inattention des policiers. Mais 
repartir au volant de la fourgonnette du marchand de glaces, 
c’est une autre paire de manches. Les véhicules de la police 
bloquent toutes les rues alentour, mais c’est le dernier de mes 
soucis. Me déplaçant à une trentaine de mètres au-dessus du 
sol, j’aperçois la fourgonnette, garée au même endroit. A la 
façon d’un essaim d’insectes bourdonnant autour d’un cadavre, 
une aura sinistre se dégage du véhicule. Soudain terrifiée, je 
bondis de mon perchoir sur le toit pour atterrir sur le trottoir à 
côté de la fourgonnette, et j’ai aussitôt l’impression de me 
retrouver au fond d’un puits grouillant de cafards. Personne ne 
se trouve à proximité, mais une odeur de venin empuantit 
l’atmosphère. Je n’ai même pas besoin d’ouvrir la porte du 
compartiment réfrigéré pour savoir que Yaksha est bien à 
l’intérieur, et qu’il est dans un sale état. 

J’actionne la poignée. 
— Yaksha ? 
Au fond de la petite chambre froide, quelque chose a bougé. 
Une forme bizarre se met à parler. 
— Quel parfum désirez-vous, jeune fille ? me demande 

Yaksha d’une voix lasse. 
Ma réaction me surprend moi-même : sans doute parce que 

j’ai eu peur de lui pendant si longtemps, j’éprouve une certaine 
appréhension à m’approcher de lui – bien que je cherche à m’en 
faire un allié. Mais bizarrement, sa question idiote me rassure 
un peu, et un élan d’affection me pousse vers lui. Je me garde 
pourtant de regarder de trop près ce qu’il est devenu. Je n’ai pas 
envie de savoir ce qui lui est arrivé, pas tout de suite, du moins. 

— Je vais te sortir d’ici, dis-je à Yaksha. Donne-moi dix 
minutes. 

— Si tu as besoin d’un quart d’heure, je te l’accorde, Sita. 
Je referme la porte du compartiment. Les seuls véhicules 

admis dans la zone de sécurité sont ceux de la police, et même la 
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presse n’est pas admise à y pénétrer, ce qui est tout à fait 
compréhensible. Ce n’est pas tous les jours qu’on découvre à 
Los Angeles plus de vingt cadavres carbonisés, bien que ce 
genre de fait divers soit plutôt fréquent dans cette partie de la 
ville. 

Mon plan est déjà établi : je vais piquer une voiture à la 
police, et peut-être aussi une casquette réglementaire, histoire 
de dissimuler mes cheveux blonds. D’un pas nonchalant, je suis 
en train de me diriger vers l’entrepôt quand je tombe 
précisément sur les deux flics qui m’ont arrêtée devant le 
Coliseum, l’inspecteur Beignet et son jeune acolyte. Ils ouvrent 
de grands yeux en m’apercevant, et je me force à ne pas éclater 
de rire. Sur le capot de leur voiture noire et blanche est posée 
une boîte de beignets, et les deux hommes ont chacun à la main 
une tasse en plastique pleine de café. Comme nous nous 
trouvons à quelques dizaines de mètres des policiers rassemblés 
près de l’entrepôt, personne ne fait attention à nous, et la 
situation titille mes instincts diaboliques. 

— Qui aurait cru qu’on se reverrait ? leur dis-je. 
Ils se hâtent de faire disparaître tasses et beignets. 
— Que faites-vous dans le coin ? me demande poliment le 

plus vieux des deux policiers. Le quartier est interdit au public. 
— On dirait qu’un sous-marin nucléaire vient de s’échouer 

dans la rue d’à côté. 
— C’est sérieux, dit le plus jeune. Vous feriez mieux de 

dégager, et en vitesse. 
Je me rapproche des deux policiers. 
— Je partirai dès que vous m’aurez remis les clés de votre 

véhicule. 
Ils échangent un regard moqueur, et le plus vieux hoche la 

tête. 
— Vous n’êtes donc pas au courant ? Vous ne savez pas ce 

qui s’est passé ? 
— Si, bien sûr, j’ai entendu dire qu’une bombe atomique 

venait d’exploser. (Je tends la main.) Allez, donnez-moi les clés, 
je suis pressée. 

Le jeune flic pose la main sur sa matraque. Comme s’il avait 
besoin d’utiliser une matraque pour se débarrasser d’une 
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gamine de vingt ans qui ne pèse même pas cinquante kilos. Pour 
m’arrêter, il lui faudrait plutôt un char d’assaut. Le jeune 
policier me fait l’effet d’un étudiant qui a raté ses études de 
droit, et qui s’est engagé dans la police dans le seul but 
d’énerver son père. 

— On commence à perdre patience, déclare-t-il, louant au 
dur. Partez immédiatement, ou on vous embarque, vous et vos 
jolies fesses. 

— Moi et mes jolies fesses ? Mais c’est la chose la plus 
sexiste que j’ai jamais entendue. 

Je fais quelques pas en direction du jeune policier et je le 
regarde droit dans les yeux, en prenant soin de ne pas le 
foudroyer sur place. 

— Vous savez, je n’ai rien contre les policiers, en général, 
mais je ne supporte pas les flics misogynes. Ils me mettent en 
rage, et alors, inutile d’essayer de m’arrêter. (Je repousse 
violemment le jeune homme.) Vous allez vous excuser 
immédiatement, ou je vous flanque une raclée dont vous vous 
souviendrez. 

A mon grand étonnement, il sort son arme. Feignant d’être 
choquée, je recule d’un pas et je place les deux mains sur ma 
tête. L’autre policier fait mine de s’interposer : il sait par 
expérience que chercher les ennuis quand il n’y a pas lieu de le 
faire n’est jamais une bonne idée. Mais ce qu’il ignore encore, 
c’est que j’adore les ennuis. 

— Hé, Gary, dit-il, laisse-la tranquille. Elle te drague, c’est 
tout. Range ton arme. 

Mais Gary refuse d’écouter. 
— C’est une grande gueule, cette fille. Et d’ailleurs, 

comment savoir si nous n’avons pas affaire à une prostituée ? 
Ouais, c’est peut-être une prostituée, et on devrait l’embarquer 
pour racolage sur la voie publique. 

— Je ne vous ai pas proposé d’argent, que je sache. 
Mon sarcasme met Gary en colère, et il pointe son flingue 

sur mon ventre. 
— Mets-toi tout de suite contre le mur, et écarte les jambes. 
— Gary, se plaint l’autre policier, arrête. 
Je décide de le prévenir : 
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— Tu devrais écouter ton collègue, Gary. Je t’assure qu’à ce 
petit jeu, tu risques de perdre. 

Gary m’attrape par le bras et me balance contre le mur. Je le 
laisse faire. Quand je suis énervée, j’adore me battre. En fait, dès 
que je ressens une émotion forte, j’aime chasser, boire le sang 
de mes victimes, et j’aime tuer. Gary commençant à me 
bousculer, je me dis que je vais peut-être le tuer, mais quand il 
pose sa main sur mes fesses, il dépasse les bornes. Il ne porte 
pas d’alliance, et personne ne le regrettera, à part son collègue, 
qui va bientôt mourir d’un infarctus, de toute façon, à cause de 
tous les beignets graisseux et de tout le café qu’il s’envoie. Oui, 
me dis-je tandis que Gary fouille mes poches et découvre mon 
poignard, le sang de ce petit flic aura très bon goût, et le monde 
se passera aisément d’un tel crétin. Comme s’il venait de trouver 
un trésor, il passe le poignard à son équipier. Dans son esprit, 
c’est clair : puisque je suis maintenant une délinquante, il peut 
faire de moi ce qu’il veut, tant que personne n’est en train de 
filmer la scène. Pas étonnant qu’il y ait de temps en temps des 
émeutes dans ce quartier pourri. 

— Hé, regarde un peu ce que je viens de dégoter dans sa 
poche ! s’exclame Gary. Bill, la dernière fois qu’on a trouvé un 
poignard comme celui-ci sur une demoiselle, c’était quand ? (Du 
plat de la lame, il me tapote l’épaule.) Dis-moi un peu qui t’a 
donné un truc pareil, chérie ? Ton maquereau ? 

— En fait, je l’ai pris à un gentilhomme français qui avait eu 
l’audace de me toucher les fesses sans me demander la 
permission. (Je me tourne lentement vers lui.) Exactement 
comme toi. 

Le vieux Bill prend le poignard des mains du jeune Gary, 
qui tente de me faire baisser les yeux, sans se douter qu’il aurait 
plus de chances d’y arriver avec un nain… Prudemment, je 
donne à mon regard un peu plus de chaleur, et je constate avec 
plaisir que Gary se met soudain à transpirer abondamment. Il 
agrippe toujours fermement son arme, mais son bras commence 
à trembler. 

— Je vous arrête, bredouille-t-il. 
— De quoi m’accuse-t-on ? 
Il déglutit. 
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— Port d’une arme prohibée. 
Lâchant Gary un instant, je regarde Bill. 
— Et vous, vous m’arrêtez également ? 
Lui, il doute. 
— Qu’avez-vous l’intention de faire avec un poignard de 

cette taille ? 
— C’est pour me défendre. 
Bill jette un coup d’œil à Gary. 
— Laisse-la partir. Si j’habitais le quartier, je serais armé, 

moi aussi. 
— Tu oublies qu’on a déjà rencontré cette fille devant le 

Coliseum ? répond Gary, embêté. Elle était là la nuit où ces 
meurtres ont été commis, et voilà qu’on la retrouve devant 
l’entrepôt qui vient de sauter. (De sa main libre, il s’empare des 
menottes.) Vos poignets, s’il vous plaît. 

Je m’exécute. 
— Du moment que tu le demandes poliment. 
Après avoir remis son arme dans son étui, Gary me passe les 

menottes, puis il me prend par le bras et me tire vers la voiture 
de patrouille. 

— Vous avez le droit de garder le silence. Si vous décidez de 
parler, tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous. 
Vous avez le droit de disposer de la présence d’un avocat, 
commis d’office ou… 

J’interromps Gary au moment où il tente de me forcer à 
monter sur la banquette arrière de la voiture de police : 

— Une seconde. 
— Quoi ? grogne Gary. 
Tournant la tête vers Bill, je croise son regard. 
— Je veux que Bill pique un petit somme. 
— Hein ? s’exclame Gary. 
Bill, lui, ne réagit pas. L’excès de beignets l’a ramolli, et il 

est déjà en mon pouvoir. Je continue à le fixer. 
— Je veux que Bill s’endorme, dis-je. Bill, vous allez dormir 

et oublier que vous m’avez vue. Vous ne saurez pas ce qui est 
arrivé à Gary. Il aura disparu, c’est tout, et vous n’y êtes pour 
rien. 



120 

Bill s’installe sur le siège du passager, ferme les yeux comme 
un bambin que sa mère vient de border, et s’endort. Ses 
premiers ronflements inquiètent son collègue, qui ressort 
aussitôt son arme et la braque sur moi. Pauvre Gary ! Je ne suis 
pourtant pas un symbole idéal de la lutte antiviolence, mais les 
supérieurs de ce jeune flic n’auraient jamais dû l’autoriser à 
porter une arme à feu. 

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? me demande-t-il. 
Je hausse les épaules. 
— Tu m’as passé les menottes, je n’ai donc rien pu faire. 
Et pour illustrer mon impuissance, je lui montre mes 

poignets enchaînés. Puis, en souriant malicieusement, je romps 
les menottes d’un geste brusque. Elles tombent sur le trottoir en 
cliquetant comme une poignée de monnaie perdue par une 
poche trouée. 

— Tu sais ce que ce gentilhomme français a dit avant que je 
lui tranche la gorge à l’aide de sa propre dague ? 

Stupéfait, Gary recule d’un pas. 
— Ne faites plus un geste, ou je tire. 
J’avance droit sur lui. 
— Ce gentilhomme m’a dit : Reste où tu es, ou je te tue. 

Evidemment, contrairement à toi, il n’avait pas de flingue. A 
l’époque, les flingues n’existaient pas. 

Je m’interromps. Gary doit avoir l’impression que mes yeux 
sont immenses, plus grands que la lune quand elle est ronde. 

— Et tu sais ce qu’il a dit quand mes mains ont serré son 
cou ? 

Tremblant de tous ses membres, Gary fait mine d’appuyer 
sur la détente. 

— Vous êtes le diable, murmure-t-il. 
— Presque. 
Et d’un seul coup de pied, je lui arrache son arme des 

mains. Sous les yeux ébahis de Gary, le flingue atterrit quelques 
dizaines de mètres plus loin, et d’une voix suave, je poursuis : 

— Ce que ce gentilhomme a dit, c’était : Vous êtes une 
sorcière. On croyait aux sorcières, en ce temps-là. 
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Lentement, je tends le bras vers ma victime livide et je 
l’attrape par le col de son uniforme, puis je l’attire tout contre 
moi. 

— Tu crois aux sorcières, Gary ? 
Son visage sue la peur, des tics lui tordent la bouche. 
— N-n-non, bafouille-t-il. 
Hilare, je lèche longuement sa gorge. 
— Tu crois aux vampires ? 
Incroyable. Il se met à pleurer. 
— Non. 
— Allons, allons, dis-je en lui caressant les cheveux. Tu crois 

forcément en quelque chose qui te fait peur, sinon tu ne serais 
pas aussi tendu. Dis-moi, quel genre de monstre penses-tu que 
je suis ? 

— Je vous en supplie, laissez-moi partir. 
D’un air désolé, je secoue la tête. 
— Je crains que ce ne soit pas possible, Gary, bien que tu me 

l’aies demandé très poliment. Tes copains flics sont tout près 
d’ici, et si je te laisse partir, tu vas courir les prévenir qu’une 
prostituée se promène avec l’une de ces armes blanches dont le 
port est prohibé. Au fait, je dois t’avouer que cette description 
n’est pas très flatteuse, d’autant que jamais personne ne m’a 
payée pour coucher avec moi, du moins pas avec de l’argent. (Je 
fais mine de l’étrangler.) Mais certains m’ont payée avec leur 
propre sang. 

Le visage de Gary ruisselle de larmes. 
— Oh, mon Dieu… 
Je hoche la tête. 
— Vas-y, fais ta prière. Au risque de te surprendre. 
Il se trouve que j’ai rencontré Dieu, une fois. Il 

n’approuverait probablement pas les tortures que je suis ni train 
de t’infliger, mais comme il m’a laissée vivre, J’imagine qu’il 
savait qu’un jour, je te rencontrerais, et que je te tuerais. Mais je 
reconnais que, dans la mesure où Dieu vient de tuer mon 
amoureux, je me fiche complètement de son opinion. 

J’enfonce l’ongle de mon pouce dans le cou de Gary, et il se 
met à saigner. Le liquide vermillon coule jusque dans le col 
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amidonné de sa chemise blanche, dessinant sur le tissu un 
étrange graffiti. Penchée sur le jeune flic, j’ouvre la bouche. 

— Je crois que je vais me régaler… 
Fermant les yeux, Gary sanglote éperdument. 
— J’ai une fiancée ! 
Je me redresse. 
— Gary… lui dis-je, feignant la patience. La chose à dire 

dans ces moments-là, c’est J’ai une femme et des enfants ! 
Parfois, je me laisse apitoyer, et parfois, non. Ce gentilhomme 
français avait dix enfants, mais comme il avait également dix 
épouses, je ne me suis pas montrée très magnanime. 

Le sang de Gary sent bon, surtout après la terrible journée 
qui vient de s’écouler, mais quelque chose me retient. 

— Tu connais cette fille depuis longtemps ? 
— Six mois, répond Gary. 
— Tu l’aimes ? 
— Oui. 
— Elle s’appelle comment ? 
Ouvrant les yeux, il me dévisage, incrédule. 
— Lori. 
Je souris. 
— Et elle croit à l’existence des vampires ? 
— Lori croit à tout. 
Impossible de retenir un éclat de rire. 
— Vous devez faire une sacrée paire, tous les deux ! Ecoute, 

Gary, tu as de la chance, ce soir. Je vais me contenter de boire 
un peu de ton sang, à la suite de quoi tu perdras conscience, 
mais je te jure que tu n’en mourras pas. Qu’est-ce que tu dis de 
ça ? 

Il n’est pas précisément détendu, et j’imagine qu’on lui a 
déjà fait des propositions plus alléchantes que celle-ci. 

— Vous êtes réellement un vampire ? me demande-t-il 
encore une fois. 

— Oui. Mais je ne te conseille pas d’aller le répéter à tes 
collègues, tu perdrais ton boulot – et peut-être ta fiancée. Tu 
n’auras qu’à raconter qu’un voyou a volé la voiture de patrouille 
pendant que tu regardais ailleurs. Dès que tu seras évanoui, 
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c’est ce que je compte faire. Fais-moi confiance, j’ai terriblement 
besoin d’un véhicule. 

Je l’étrangle juste assez fort pour qu’il comprenne que je 
suis toujours la garce qui a failli le tuer. 

— Ça me paraît honnête, pas vrai ? 
Il commence à piger qu’il n’a pas le choix, quoi qu’il 

advienne. 
— Ça va me faire mal ? 
— Oui, mais ça te fera aussi beaucoup de bien, Gary. 
Sur ces bonnes paroles, je lui tranche la carotide d’un coup 

d’ongle et j’appuie mes lèvres avides sur sa gorge. Il ne faudrait 
quand même pas que j’oublie que je suis pressée. Absorbée par 
ma tâche, je comprends soudain que la petite amie de Gary n’a 
rien à voir avec le l’ait que je lui laisse la vie sauve : pour la 
première fois de ma vie, le sang ne me satisfait plus. La 
sensation du liquide chaud dans ma bouche, son odeur fade, 
tout ça me dégoûte. Et si je ne tue pas Gary, c’est tout 
simplement parce que je suis fatiguée de tuer – enfin. Ma petite 
dispute avec ces deux flics n’était qu’une diversion. La certitude 
d’être seule à pouvoir arrêter Eddie Fender et la douleur d’avoir 
perdu Ray sont autant de pieux enfoncés dans mon cœur – des 
pieux que je ne peux pas retirer. Pour la première fois, je suis 
incapable de noyer mes souffrances dans le sang, comme je l’ai 
si souvent fait au cours des siècles. J’aimerais tant ne pas être 
un vampire, mais un être humain normal cherchant le réconfort 
dans les bras d’un ami qui ne tue pas pour vivre. Mon rêve me 
hante, et c’est une âme que je désire… Une nouvelle larme de 
sang roule sur ma joue. Je ne veux plus être différente. 

Je lâche Gary alors qu’il commence à peine à gémir de 
plaisir et de douleur. Et tandis qu’il s’écroule sur le sol, 
complètement groggy, je prends les clés de la voiture de 
patrouille dans sa poche, j’attrape sa casquette, et je m’installe 
au volant. Mon plan est simple : je vais mettre les restes de 
Yaksha dans le coffre, puis je passerai le barrage de police grâce 
à la casquette et au regard appuyé que je lancerai au flic chargé 
de la sécurité. J’emmènerai ensuite Yaksha dans un endroit 
tranquille, où nous parlerons, peut-être de magie. Et de la mort, 
sans aucun doute. 
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CHAPITRE XII 

Je roule en direction de l’océan, vers la plage où j’ai tué la 
jeune fille, la nuit dernière. Sur le siège à côté du mien, j’ai 
installé Yaksha, ce qu’il en reste – une tête, des bras et un buste 
déchiqueté enveloppés dans une toile de jute graisseuse, sous 
laquelle pointent les aiguilles métalliques qu’Eddie avait 
enfoncées dans la chair de Yaksha, afin de le faire souffrir en 
permanence. Nous ne parlons pas. Quand je l’ai chargé dans la 
voiture de police, j’ai voulu ôter l’horrible sac de jute et retirer 
les aiguilles, mais il m’en a empêchée : il ne tient pas à montrer 
ce qu’il est devenu. Ses yeux noirs, toujours aussi beaux malgré 
ce qui lui est arrivé, ont soutenu mon regard, et nous nous 
sommes compris sans échanger un seul mot. Je ne veux pas que 
tu gardes de moi le souvenir d’un être diminué. C’est aussi ce je 
veux. 

La houle n’est pas aussi forte que la veille, et l’océan 
ressemble presque à un immense lac. Je me souviens d’une fois 
où Yaksha m’avait emmenée près d’un lac dans le sud de l’Inde, 
un mois avant de rencontrer Krishna. C’était la nuit, 
naturellement, et il tenait à me montrer un trésor qu’il avait 
découvert sous l’eau. Yaksha avait un don pour dénicher les 
pierres précieuses et l’or, qui l’attiraient littéralement. 

Les cryptes secrètes, les mines interdites agissaient sur lui à 
la façon d’un aimant. Mais quand il découvrait un trésor, il ne le 
conservait jamais : tout ce qu’il voulait, c’était contempler la 
beauté que le passé transmet à ceux qui savent la découvrir. 

Il m’a alors raconté que le lac cachait sous ses eaux une ville 
engloutie, dont nul ne connaissait l’existence. Il m’a dit que 
cette cité avait plus de cent mille ans, et qu’elle était tout ce qui 
restait d’une grande civilisation à présent oubliée par l’histoire. 
Prenant ma main, il m’a emmenée dans l’eau, et nous avons 
plongé. En ce temps-là, je pouvais rester sous l’eau pendant une 
demi-heure sans avoir besoin de reprendre mon souffle. Yaksha, 
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lui, pouvait s’abstenir de respirer pendant plusieurs heures. 
Etant des vampires, notre vision nous permet de voir sous l’eau, 
même à de grandes profondeurs. Nous avons plongé à plus de 
trente mètres, et la ville immergée est soudain apparue, avec ses 
colonnes, ses allées en marbre, ses fontaines sculptées, 
incrustées d’or et d’argent, que le soleil ne ferait jamais plus 
resplendir. La beauté de la ville m’a emplie d’admiration : elle 
était là, sous l’eau, ignorée de tous, belle et intemporelle. En 
même temps, tout cela m’attristait. 

Yaksha m’a conduite dans ce qui avait sans doute été un 
temple : de grands vitraux, dont certains étaient parfaitement 
conservés, entouraient l’immense salle intérieure, dont le sol 
était tapissé de marbre. Ce temple était unique, car on n’y voyait 
aucun tableau, ni aucune statue. J’ai alors compris qu’on y 
adorait le Dieu immatériel, et je me suis demandé si cela 
pouvait expliquer que ce peuple se fût éteint un jour. Mais 
Yaksha, qui flottait à côté de moi, avait dans les yeux une 
expression de joie que je ne lui avais jamais vue. J’ai pensé qu’il 
était lui-même originaire de cet abysse, et qu’il avait peut-être 
enfin retrouvé la ville et le peuple de ses origines. Ces gens 
n’étaient sans doute pas des démons comme lui, mais ils 
semblaient venir d’un monde au-delà du nôtre. A ce moment-là, 
j’ai eu l’impression, moi aussi, d’appartenir à cette race 
disparue, et je me suis demandé quelles étaient mes véritables 
origines. Yaksha a dû lire dans mes pensées, parce qu’il a hoché 
la tête, comme si nous avions rempli une mission en plongeant 
jusqu’à cette cité, et nous sommes ensuite remontés à l’air libre. 
En sortant de l’eau, je me souviens d’avoir trouvé que les étoiles 
étaient particulièrement brillantes. Depuis ce jour, chaque fois 
que je me trouve près d’une grande étendue d’eau, les étoiles 
ont pour moi un éclat particulier. 

Pour l’instant, tandis que j’allonge Yaksha au bord de l’eau, 
les nuages se sont dissipés, et les étoiles illuminent le ciel de 
leur clarté, malgré les lumières de Los Angeles qui rendent la 
Voie Lactée moins visible. Quand la civilisation moderne a cessé 
d’avoir conscience des milliards d’étoiles qui brillent au-dessus 
de nous, elle a perdu beaucoup… Malheureusement, ce soir, ma 
conscience personnelle a des préoccupations bien terrestres : 
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Eddie a cousu les bords du sac de jute dans lequel se trouve 
Yaksha dans sa chair. Sous le tissu, on voit bouger les aiguilles 
qui le transpercent, à moins qu’il ne s’agisse d’un réflexe de ses 
muscles sectionnés. En pensant aux tortures qu’il a endurées, je 
suis prise de nausée. Je pose la main sur son front glacé. 

 
— Yaksha… 
Sa tête roule sur le côté, et ses beaux yeux noirs fixent l’eau 

toute proche. Je sais qu’il pense, lui aussi, à la cité engloutie. Cet 
après-midi avait été notre dernier moment d’intimité, avant que 
Krishna ne décide île mettre un terme à l’invasion des vampires 
en faisant jurer à Yaksha de les détruire tous, jusqu’au dernier, 
s’il voulait mourir dans la grâce de Krishna. 

— Sita, dit soudain Yaksha d’une voix faible. 
— Il doit y avoir de nombreuses cités cachées sous l’océan. 
— Il y en a beaucoup, oui. 
— Tu les as vues ? 
— Oui. Sous cet océan, et sous les autres. 
— Où sont allés tous les gens qui y vivaient ? 
— Ils ne sont allés nulle part. Le temps est une dimension 

supérieure. Leur temps est venu, puis il s’est achevé, c’est ainsi. 
Un long moment s’écoule en silence. Seul le clapotis des 

vagues sur le sable fait écho à ma propre respiration, et l’espace 
de quelques secondes, les deux ne font plus qu’un : chaque 
inspiration correspond à l’écume d’une vague venant mourir sur 
le sable, et chaque expiration coïncide avec son reflux. Depuis 
cinq mille ans, les vagues travaillent à sculpter la côte et la 
modifient sans cesse, mais même si ma respiration, elle, est le 
produit de l’activité de mes poumons, je n’ai pas changé. Ces 
cinq mille années ne m’ont pas changée, l’océan et la planète ont 
connu la paix plus souvent que moi. Ils ont eu droit aux 
changements auxquels moi, j’ai résisté. Mon temps est passé, 
mais je suis toujours là. C’est ce que Yaksha est en train de me 
dire. 

— Cette nuit-là, dis-je, que s’est-il passé ? 
Son soupir est éloquent. 
— Quand tu es sortie en courant, j’ai éprouvé l’envie 

pressante d’aller à la fenêtre, pour regarder l’océan. L’océan m’a 
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toujours rappelé Krishna, tu le sais, et je voulais le contempler 
une dernière fois avant de quitter ce monde. La bombe a alors 
explosé, et j’ai été projeté hors de la maison. J’ai atterri dans les 
bois, coupé en deux, et j’étais en train de brûler. Je me suis dit 
que j’allais mourir. 

Il s’interrompt. 
— Mais tu n’es pas mort. 
— Non, reprend-il. Je suis tombé dans un néant mystérieux, 

où j’avais l’impression de flotter sur une mer noire. La 
prochaine glaciation aurait pu commencer, tellement j’avais 
froid. Je me sentais comme un iceberg dérivant sans but. Mais 
j’ai fini par reprendre conscience de mon corps, parce que 
quelqu’un était en train de me secouer. Je n’y voyais toujours 
rien, mais j’entendais vaguement des sons, dont certains 
provenaient peut-être de mes propres pensées, ou de ma propre 
voix. Les autres bruits que je percevais me paraissaient 
tellement étranges… 

— C’était Eddie qui était en train de te poser des questions. 
— Eddie, c’est son nom ? 
— Oui. 
— Il ne m’a jamais dit comment il s’appelait. 
— Il n’est pas particulièrement expansif. 
Yaksha se renfrogne. 
— Je sais. 
Je pose à nouveau ma main sur lui. 
— Excuse-moi. 
Il hoche lentement la tête. 
— Je ne me souviens même pas de ce que je lui ai dit, mais 

j’ai dû lui raconter pas mal de choses. Quand j’ai enfin repris 
mes esprits, je me suis retrouvé dans le compartiment réfrigéré 
de la fourgonnette, et j’ai compris que j’étais prisonnier d’un fou 
qui savait tout de moi, et par conséquent, de toi. 

— Il t’a prélevé du sang, et se l’est ensuite injecté ? 
— Oui. Pendant mon séjour à la morgue, il a sans doute 

remarqué que ce qui restait de mon corps essayait de se 
régénérer, et il m’a gardé en vie afin de pouvoir récupérer le 
plus de sang possible. Avec tout ce qu’il a pris, il doit être 
extrêmement puissant, à l’heure qu’il est. 
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— C’est le moins qu’on puisse dire. A deux reprises, j’ai 
tenté de l’éliminer, en vain. Si j’échoue une troisième fois, c’est 
lui qui me tuera. 

Yaksha hésite, mais je sais déjà ce qu’il va dire. Le serment 
qu’il a fait à Krishna, selon lequel il s’est engagé à éliminer tous 
les vampires, est sérieusement compromis. 

— Il a créé d’autres vampires ? 
— Oui. A ma connaissance, il y en avait vingt et un, mais j’ai 

réussi à les tuer, tous, ce matin. (Et j’ajoute) Un ami m’a aidée. 
Yaksha observe longuement mon visage. 
— Et cet ami est mort. 
Je hoche la tête, et une larme roule sur ma joue, une larme 

de sang qui vient grossir le flot du temps et de l’espace. Tout 
finit dans cet océan spatio-temporel, qui semble bien indifférent 
à la douleur que ressentent nos âmes soi-disant immortelles. 

— Il est mort pour me sauver la vie, dis-je. 
— Ton visage a changé, Sita. 
Mon regard se pose sur l’océan, cherchant à absorber un 

peu de la sérénité qui s’en dégage. 
— Pour moi, c’est une perte inestimable. 
— Au cours des siècles, nous avons perdu tant de choses, 

Sita. La perte de ton ami n’a fait que mettre en évidence le 
changement qui s’était déjà produit en toi. 

Hochant la tête, je pose la main sur ma poitrine. 
— La nuit de l’explosion, on m’a enfoncé un pieu dans le 

cœur. Cette blessure n’a jamais guéri, et elle me fait 
continuellement souffrir. En général, c’est supportable, mais il 
m’arrive de ne plus supporter la douleur. (Je me tourne vers 
Yaksha.) Pourquoi cette plaie ne cicatrise-t-elle pas ? 

— Tu le sais. Ce pieu était destiné à te tuer, et nous devions 
mourir ensemble. 

— Que s’est-il passé ? 
— Je suis allé près de la fenêtre. Quand tu t’es évanouie, tu 

as sans doute prié Krishna de t’accorder plus de temps avec ton 
bien-aimé. 

— C’est exactement ce que j’ai fait. 
— Et il t’a justement offert ce temps supplémentaire. La 

grâce de Krishna est sur toi. Ce que tu désires, tu l’obtiens. 
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— Non, Yaksha, dis-je d’une voix pleine d’amertume. Tout 
ce que je voulais, c’était que Ray soit à mes côtés pour les cinq 
prochains millénaires, mais le lieu que tu vénères ne m’a même 
pas accordé une année avec lui. (Je baisse la tête.) Il m’a pris 
Ray. 

— Mon dieu est également le tien, Sita. 
Je ne peux pas être d’accord avec Yaksha. 
— Je le hais. 
— Les mortels exagèrent toujours la différence entre la 

haine et l’amour. Pourtant, les deux sentiments viennent du 
cœur : il n’est pas possible de haïr sans avoir profondément 
aimé, et réciproquement. Mais tu dis maintenant que tu as le 
cœur brisé, et je ne sais pas si cette blessure-là guérira. (Il prend 
ma main entre les siennes.) Je te l’ai déjà expliqué, Sita : le 
temps qui nous était imparti est arrivé à son terme. Nous 
n’avons plus rien à faire sur la Terre. 

A mon tour, je serre sa main. 
— Je commence à penser que tu as raison. (Mon rêve me 

revient alors à l’esprit.) A ton avis, si nous quittons cette Terre, 
reverrai-je Ray ? 

— Tu verras Krishna, car il est dans tous les êtres, et si tu 
cherches Ray dans Krishna, tu le trouveras. 

Mordant ma lèvre, j’absorbe quelques gouttes de mon 
propre sang, qui a un goût bien meilleur que celui du jeune flic. 

— J’ai besoin de croire en ce que tu me dis, dis-je dans un 
murmure. 

— Sita. 
— Peux-tu m’aider à éliminer ce monstre ? 
— Non. (Il regarde son corps mutilé.) Mes blessures sont 

trop graves. Il te faudra l’affronter seule. 
Sa déclaration m’ôte les quelques forces qui me restaient. 
— Je crois que je n’en suis pas capable. 
— Je ne t’avais encore jamais entendu dire que tu ne peux 

pas faire quelque chose. 
Je m’esclaffe. 
— C’est parce que nous ne nous sommes pas vus depuis cinq 

mille ans ! (Puis, d’un ton plus sérieux, je reprends) Il n’a pas de 
point faible, et je ne sais pas où frapper. 
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— Il n’est pas invincible. 
— Peut-être qu’il l’est. Aucune créature vivant sur cette 

planète ne pourrait le vaincre. 
Et soudain, j’éprouve un immense besoin d’amour. J’ai 

besoin de Ray, j’ai besoin de Krishna. 
— J’aimerais tant voir Krishna, maintenant. Lui pourrait 

arrêter Eddie Fender. Tu crois qu’il est possible que Krishna 
revienne bientôt ? 

— Oui. D’ailleurs, il est peut-être déjà parmi nous, et nous 
l’ignorons encore. Quand il reviendra, bien peu le reconnaîtront. 
Sais-tu que je l’ai revu ? 

— Tu l’as revu ? Avant qu’il ne quitte la Terre ? 
— Oui. 
— Mais tu ne m’en avais jamais parlé. 
— Je n’en ai jamais eu l’occasion, puisque nous ne nous 

étions jamais revus. 
— Je sais, c’est la première fois depuis cinq mille ans que 

nous sommes ensemble. Quand l’as-tu revu ? Où ? 
— Peu de temps avant qu’il ne quitte la Terre et que Kali 

Yuga ne commence. J’étais en train de me promener, dans une 
forêt du nord de l’Inde, et je l’ai aperçu, assis au bord d’un 
étang. Il était seul, et il était en train de se laver les pieds. Je me 
suis approché, et il m’a souri, en me faisant signe de prendre 
place à côté de lui. Son attitude était complètement différente 
de celle qu’il avait la première fois que nous l’avons rencontré. 
Son pouvoir était inchangé, naturellement, mais en même 
temps, il semblait plus gentil. On aurait dit un ange plus qu’un 
dieu. Il était en train de manger une mangue, et il m’en a offert 
une. Il me regardait, et je me suis senti obligé de lui expliquer 
que je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour remplir ma 
mission, comme je lui en avais fait le serment. Nous étions 
tranquillement assis au soleil, les pieds dans l’eau, et tout allait 
bien. Tout était parfait. Notre affrontement d’antan était oublié, 
et je me sentais si heureux que j’aurais pu mourir sur-le-champ. 
J’avais envie de mourir, de quitter la Terre en sa compagnie, et 
je lui ai demandé s’il était d’accord. Après m’avoir dit que c’était 
impossible, il m’a raconté une histoire, et quand il a arrêté de 
parler, j’aurais été incapable de savoir pour quelles raisons il 
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venait de me raconter tout ça. (Yaksha réfléchit un instant.) 
Mais ce soir, je viens enfin de comprendre. 

— Explique-toi. 
— Je crois qu’il m’a raconté cette histoire dans le seul but 

que je puisse te la répéter. 
Voilà qui m’intéresse. 
— Vas-y. 
— Krishna m’a raconté qu’il y avait un démon, jadis, nommé 

Mahisha, qui avait accompli un long jeûne afin de gagner les 
faveurs de Shiva – comme tu le sais, ce dieu n’est pas différent 
de Krishna, parce qu’il n’y a qu’un seul et unique Dieu. Mahisha 
vénérait Shiva, qui était l’objet de ses méditations, et il répétait 
le mantra qui lui est consacré : Om Namah Shivaya. Au bout de 
cinq mille ans, Shiva ne lui étant pas encore apparu, Mahisha 
décida alors de sacrifier à Shiva, sur un grand bûcher, tout ce 
qu’il possédait, persuadé que ce sacrifice plairait au dieu. 
Mahisha jeta donc dans les flammes ses vêtements, ses bijoux, 
ses armes, et aussi ses cinquante épouses. Mais Shiva ne lui 
apparut pas. Mahisha se demandait ce qu’il pourrait bien offrir 
à Shiva, maintenant qu’il avait renoncé à tous ses biens 
terrestres. Il ne lui restait plus que son propre corps, et il résolut 
de le brûler également, morceau par morceau. Il se coupa 
d’abord les orteils, puis les oreilles, et enfin le nez, et jeta le tout 
dans le bûcher. Apercevant la scène du sommet de la montagne 
où il se tenait, dans le royaume sacré de Kailasha, Shiva fut 
horrifié. Il ne voulait pas que ses disciples, même les démons 
tels que Mahisha, se mutilent de cette façon. Et au moment où 
Mahisha s’apprêtait à s’arracher le cœur, Shiva apparut devant 
lui, et lui dit : Ton sacrifice est grand, et douloureux, et tu m’as 
prouvé que tu étais digne de me vénérer. Demande-moi 
d’exaucer n’importe lequel de tes souhaits, et je le ferai. 
Mahisha se réjouit, puisque c’était précisément dans ce but qu’il 
avait accompli tous ces sacrifices. Il dit à Shiva : Ô Seigneur, je 
ne te demanderai que deux faveurs. Fais en sorte que nul ne 
puisse me tuer, et que celui sur qui je poserai la main puisse être 
tué. 

Ainsi que tu peux l’imaginer, la requête déplut à Shiva, et il 
tenta de persuader Mahisha de changer d’avis, et lui proposa de 
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lui donner un magnifique palais, ou quelques nymphes choisies 
dans son paradis personnel. Mais Mahisha s’entêta, et Shiva, lié 
par la parole donnée, finit par accepter, avant de s’en retourner 
à Kailasha sans tarder, craignant que Mahisha n’essaie de poser 
la main sur lui. 

Comme tu peux t’en douter, Mahisha commença 
immédiatement à créer toutes sortes de problèmes. 
Rassemblant une horde de démons, il attaqua le royaume 
d’Indra, le roi du paradis. Les autres dieux ne pouvaient l’en 
empêcher, puisqu’il était devenu invincible, et que dès qu’ils 
s’approchaient de lui, il posait la main sur eux, ils mouraient – 
tu sais que même un dieu peut perdre sa forme divine. Tous les 
dieux furent finalement chassés du paradis, et contraints de se 
cacher pour rester en vie. Mahisha fut sacré roi du paradis, 
plongeant le cosmos dans le chaos, et les démons déchaînés 
renversèrent les montagnes et attisèrent le feu des volcans. 

— Mais que faisaient les habitants de la Terre, pendant tout 
ce temps ? dis-je. 

— Je ne sais pas, Krishna ne m’en a pas parlé. Je pense que 
les ruines de la civilisation que j’ai trouvées au fond du lac 
datent peut-être de cette époque reculée. A moins que dans les 
royaumes que nous évoquons en ce moment, le temps tel que 
nous le concevons n’existe pas, tout simplement. Peu importe. 
La situation était désespérée, et sans aucun espoir de salut, mais 
à la demande de son épouse, la belle Indrani, Indra entama un 
long jeûne et se livra à la méditation, récitant à l’intention de 
Krishna les douze syllabes de son mantra – Om Namo 
Bhagavate Vasudevaya. Réfugié dans une grotte éloignée de 
tout, Indra passa cinq mille ans à méditer avant que Krishna, 
enfin, ne se décide à apparaître. 

Krishna, naturellement, était au courant de ce qui se 
passait, mais il attendait. 

— Pourquoi ? 
— Krishna est ainsi, et il est inutile de se demander 

pourquoi. Je suis bien placé pour le savoir : j’ai moi-même 
essayé de comprendre, en vain. Ce serait comme demander à la 
nature pourquoi elle est naturelle. Pourquoi le feu brûle-t-il ? 
Pourquoi les yeux voient-ils ? Pourquoi naît-on, pourquoi 
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meurt-on ? La vie est ainsi, c’est tout. Mais Krishna ayant 
promis à Indra de satisfaire sa requête, Indra sauta sur 
l’occasion, et lui demanda de tuer l’invincible Mahisha. 

Pour Krishna, c’était là un problème intéressant. Comme je 
te l’ai déjà dit, Krishna et Shiva ne faisant qu’un, le premier 
pouvait difficilement défaire ce que le second avait fait de son 
propre gré. Mais Krishna est au-delà de ces contingences, il 
transcende les paradoxes, et il décida donc d’apparaître à 
Mahisha sous les traits d’une ravissante déesse. La splendide 
créature qu’était devenu Krishna a tout de suite plu à Mahisha, 
et le démon a oublié les belles nymphes du paradis pour la 
poursuivre de ses assiduités. Elle, ou plutôt il, en admettant que 
Dieu puisse avoir un sexe déterminé, se mit à danser, évoluant 
gracieusement dans la forêt céleste en prenant soin de semer 
derrière elle quelques-uns de ses voiles, afin que Mahisha puisse 
la suivre. Bien que la divine créature ait pris soin de rester à 
bonne distance des mains du démon, celui-ci était sous le 
charme ; et tu sais, Sita, ce qui se passe quand on est obsédé par 
quelqu’un : on finit par ressembler à la personne en question. 
Krishna lui-même m’a confié que même les démons connaissent 
l’illumination et finissent par être touchés par la grâce divine : 
ils le haïssent si fort qu’il devient l’objet unique de leurs 
préoccupations. 

Je me force à sourire. 
— Ça tombe bien, puisque je le hais. 
— Le contraire de l’amour, ce n’est pas la haine, c’est 

l’indifférence. Voilà la raison pour laquelle peu de gens trouvent 
Dieu. Ils vont à l’église, ils parlent de leur foi, certains vont 
même jusqu’à prêcher pour tenter de convertir les autres, mais 
au fond de leur cœur, s’ils sont honnêtes avec eux-mêmes, Dieu 
leur importe peu parce qu’ils ne le voient pas. Pour les gens, 
Dieu est un concept trop abstrait, c’est un mot vide de sens. Si 
Jésus-Christ revenait aujourd’hui, ce qu’il dirait ne signifierait 
rien pour ceux qui l’attendent, et ils seraient les premiers à le 
crucifier une fois de plus. 

— Tu as déjà rencontré Jésus ? 
— Non, réplique Yaksha. Et toi ? 
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— Non, mais j’ai entendu parler de lui à l’époque où il vivait 
encore. 

Malgré l’évidente douleur qu’il éprouve, Yaksha prend une 
profonde inspiration. 

— Je crois que Jésus lui-même ne réussirait pas à guérir 
mes blessures. 

— De toute façon, tu ne le lui demanderais pas. 
— C’est vrai. Mais laisse-moi finir mon histoire. Ayant pris 

la forme d’une merveilleuse divinité, Dieu n’avait rien d’abstrait 
pour Mahisha. Comme elle était en train de danser, il s’est mis à 
danser à son tour, imitant tous ses gestes. Il agissait 
spontanément, de son plein gré, sans imaginer un seul instant 
qu’il était en danger. Se croyant invincible, il n’avait pas peur, 
mais les deux vœux qu’il avait exprimés portaient en eux le 
germe de sa propre perte. Des deux souhaits que Krishna avait 
exaucés, lequel était le plus fort ? Le premier, ou le second ? Ni 
l’un ni l’autre ? Les deux s’annulaient peut-être mutuellement… 

Et tandis que Mahisha regardait danser la déesse, celle-ci 
commença à caresser ses cheveux, furtivement, sans s’attarder. 
Puis ses gestes se firent plus lents, et elle finit par poser la main 
sur sa tête. Et Mahisha, fasciné, l’imita. 

— Et il mourut, dis-je, sans avoir vraiment compris la 
signification de l’histoire. 

— Oui, reprit Yaksha. L’invincible démon fut détruit, et tout 
le monde fut sauvé, sur la Terre comme au Ciel. 

— Je comprends la morale de l’histoire, mais j’avoue que 
quelque chose m’échappe. Je ne vois pas en quoi tout ça peut 
m’aider. La seule façon pour moi d’ensorceler Eddie, c’est de lui 
montrer un de ces films qu’il adore. Ce type n’est absolument 
pas intéressé par mon corps, sauf s’il est réduit à l’état de 
cadavre. 

— Tu te trompes. Au contraire, il est très intéressé par ce 
qu’il y a à l’intérieur de ton corps. 

Je hoche la tête. 
— Ce qu’il veut, c’est mon sang. 
— Evidemment. Le mien mis à part, ton sang est la 

substance la plus puissante qui existe sur cette planète. Il a 
probablement compris que nous avions évolué de façon 



135 

différente, et il veut pouvoir profiter de tes dons en ajoutant ton 
sang au sien. C’est pour cette raison que je le soupçonne de 
vouloir te garder en vie. 

— Je reconnais qu’il avait l’occasion de me tuer, l’autre fois, 
et qu’il ne l’a pas fait. 

— Ce qui prouve que j’ai raison. 
Les paroles de Yaksha n’apaisent pas mes tourments. Ray 

est mort, mon vieux maître est en train d’agoniser, et il faut 
prier Dieu pendant au moins cinq mille ans avant qu’il ne 
daigne apparaître… Je sais qu’Eddie me tuera la prochaine fois 
qu’il me tiendra à sa merci, qu’il m’écorchera lentement, et que 
Krishna ne se manifestera pas, malgré mes hurlements de 
douleur. Combien de fois Yaksha a-t-il supplié Krishna de le 
sauver, quand Eddie enfonçait des aiguilles en acier dans sa 
chair mutilée ? Je lui pose la question, mais Yaksha s’est remis à 
contempler l’océan. 

— La foi est une manifestation mystérieuse, dit-il. On peut 
même la juger totalement aberrante – on fait confiance à une 
chose dont on ne sait même pas si elle existe réellement. Mais je 
pense que pour la plupart des gens, cette confiance disparaît à 
l’approche de la mort. Parce que la mort annule les croyances 
des êtres humains. Quand on observe le cadavre d’un juif, celui 
d’un chrétien, ou celui d’un hindou, ils se ressemblent tous, et 
au bout de quelques heures, ils puent tous de la même façon. 
C’est pour ça qu’à mon avis, la foi authentique est un don, que 
nul ne peut décider de s’attribuer : Dieu te l’accorde, ou pas. 
Pendant les quelques semaines que je viens de passer enfermé 
dans cette fourgonnette, je n’ai pas demandé à Krishna de me 
sauver. Dans mes prières, je l’ai seulement imploré de me 
donner la foi. Et c’est alors que je me suis rendu compte que 
tout était déjà accompli. J’ai compris que cette foi, je l’avais 
déjà. 

— Je ne comprends pas, dis-je. 
Une fois de plus, Yaksha me regarde, et il tend la main vers 

moi, pour caresser du bout des doigts la joue où ma larme de 
sang a laissé une traînée tragique. Et soudain, cet être qui vient 
d’éprouver tant d’atroces souffrances me sourit. Mais comment 
peut-il encore sourire ? Malgré son corps mutilé, il rayonne, et 
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je me rends compte qu’il est exactement comme cet océan qu’il 
adore : il est en paix avec les vagues qui viennent 
successivement mourir devant lui. Oui, c’est vrai, nous 
devenons ce que nous aimons, ou ce que nous haïssons. 
J’aimerais bien le détester encore, pour pouvoir bénéficier à 
mon tour d’un peu de sa sérénité. 

Mais je suis en train de me mentir à moi-même. J’aime 
Yaksha autant que Krishna, et il est toujours mon démon, mon 
amant, mon ensorceleur. Baissant la tête, je le laisse caresser 
mes cheveux. Ses mains, loin de me tuer, m’apportent un peu de 
réconfort. 

— Ce que je veux dire, dit-il, c’est que je savais que tu 
viendrais me chercher, je savais que tu me délivrerais de mes 
tourments. Et tu vois, c’est ce que tu as fait. Même quand l’autre 
enfonçait dans ma chair ses longues aiguilles, quand il injectait 
mon propre sang dans ses veines, quand il riait en me disant 
qu’il était le maître du monde, je savais qu’après m’avoir sauvé, 
et après avoir entendu l’histoire de Krishna, tu irais le détruire. 
Tu vas achever la mission qui était la mienne, et tu vas sauver la 
planète. J’ai la foi, Sita. C’est Dieu qui me l’a donnée. Je t’en 
prie, aie confiance en cette foi comme j’ai confiance en toi. 

L’émotion me submerge, moi, l’inaccessible vampire. 
Comme une enfant, je tremble devant Yaksha. Quand je l’ai 
rencontré, il y a très longtemps, j’étais jeune, et depuis cette 
époque, je n’ai pas mûri, du moins pas comme Krishna l’aurait 
voulu. Je suis sur le point de perdre Yaksha, et je sais qu’il va 
me demander de le tuer, et cette perspective m’est 
insupportable. 

— Je ne sais pas ce que signifie cette histoire, dis-je à 
Yaksha dans un murmure. Tu peux m’expliquer ? 

— Non. Moi non plus, je ne sais pas ce qu’elle veut dire. 
Je lève la tête. 
— Alors, nous sommes damnés ! 
Tendrement, il passe les doigts dans mes cheveux. 
— Nombreux sont ceux qui nous ont appelés ainsi, mais 

cette nuit, grâce à toi, ils vont s’en repentir, car tu seras leur 
sauveur. Trouve Eddie, Sita, jette-lui un sort. Quand j’ai fait de 
toi la vampire que tu es aujourd’hui, j’étais aussi puissant que 



137 

lui, mais c’est toi qui m’avais attiré. Je suis venu à toi seulement 
parce que tu m’avais ensorcelé – oui, déjà – alors que j’étais un 
monstre tout aussi pourri que cet Eddie. 

Je prends la main de Yaksha. 
— Mais je n’ai pas voulu te détruire, sincèrement. (Il veut 

parler, mais je me hâte de lui couper la parole :) Non, je t’en 
prie, ne dis rien. 

— Il le faut. Tu vas avoir besoin de la force que peut te 
transmettre mon sang. Ce sang que je te donne, c’est le moins 
que je puisse faire. 

Tremblante, je porte sa main à ma bouche, mais je prends 
soin de ne pas mordre ses doigts. Je n’ai pas l’intention de le 
mordre, ni même de l’égratigner. 

Dans ces conditions, comment pourrais-je le vider de son 
sang ? 

— Non, dis-je d’une voix ferme. 
Le regard de Yaksha se porte à nouveau sur l’océan. 
— Sita, nous n’avons pas le choix, c’est la seule solution. Ma 

fin est proche, je le sens. (Il ferme les yeux.) Je me souviens de 
lui comme si notre dernière rencontre datait d’hier. Comme si je 
le voyais aujourd’hui. (Et il ajoute :) Ce n’est pas la pire façon de 
mourir. 

J’avais eu la même pensée, mais j’avais pourtant continué à 
vivre. Pourtant, il est hors de question pour moi de refuser 
d’exécuter sa dernière volonté : il a beaucoup souffert, et le 
laisser continuer à vivre dans cet état serait trop cruel. Je me 
penche sur lui, et après avoir tranché sa carotide, j’appuie mes 
lèvres sur la chair de cet être qui a fait de moi une vampire, et 
j’accomplis cet acte mystérieux. Un geste qui est tristement 
devenu un paradoxe mêlant puissance et faiblesse, et qui unit 
deux personnages désespérés, perdus dans l’espace et le temps, 
sous des étoiles dont l’éclat évoque les bénédictions divines et 
sacrées, mais aussi les sorts malfaisants d’un univers 
indifférent. Le goût du sang de Yaksha redonne pourtant de la 
force à mon âme, et tout en le buvant, je sens renaître en moi 
une surprenante étincelle d’espoir. La lueur inattendue de la foi. 
Et tandis qu’il rend son dernier souffle, je murmure à l’oreille de 
Yaksha que je ne périrai pas avant d’avoir tué notre ennemi. 
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C’est un serment que je fais à Yaksha, et aussi à Krishna. 
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CHAPITRE XIII 

Une fois de plus, je me retrouve devant la maison de la mère 
d’Edward Fender. Il est onze heures et demi, il fait nuit, et dans 
dix jours, c’est Noël. Tout le long de la rue, des guirlandes 
électriques d’ampoules multicolores, tels de précoces œufs de 
Pâques trempés dans de la peinture fluorescente, ajoutent une 
note de fausse gaieté à un quartier qui mériterait de figurer en 
tête de la liste des cibles prioritaires des missiles nucléaires de 
l’ex-URSS. Assise dans la voiture de police de Bill et Gary, je 
concentre tous mes sens sur la maison des Fender, l’intérieur 
comme l’extérieur. Ma meilleure alliée, c’est mon ouïe. Même 
un lombric creusant sa galerie dans un jardin à cinq cents 
mètres n’échapperait pas à mes tympans. Installée dans son 
rocking-chair, un magazine entre les mains, Mme Fender 
regarde une émission religieuse à la télévision, censée sauver 
son âme d’une imminente apocalypse. Elle est seule, j’en suis 
certaine, et je sens aussi qu’Eddie n’est pas dans le coin. 

Voilà qui m’étonne. Considérant le nombre de policiers qui 
fouillent l’entrepôt, et le fait qu’Eddie croie Yaksha introuvable, 
je peux comprendre qu’il ait laissé la fourgonnette sans 
surveillance. Mais ce qui m’échappe, c’est la raison pour laquelle 
il a laissé sa mère toute seule, l’exposant ainsi à devenir mon 
otage. A présent, il a dû se rendre compte que c’est par elle que 
j’ai pu localiser l’entrepôt. M’aurait-il tendu un nouveau piège ? 

Avec le sang de Yaksha dans mes veines, j’ai récupéré toute 
ma puissance, et même davantage, bien que je ne sois pas 
encore prête à me mesurer à Eddie, qui s’est injecté le sang de 
mon défunt ami à de nombreuses reprises, pendant plusieurs 
semaines. Malheureusement, je ne suis pas au mieux de mes 
capacités mentales. Après la mort de Yaksha, j’ai lesté de pierres 
le sac de jute qui recouvrait le bas de son corps et j’ai jeté le tout 
dans l’eau, en m’assurant que sa dépouille était dorénavant à 
l’abri de toute malveillance. On ne le retrouvera jamais, mais il 
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m’a légué une énigme que je n’arrive pas à résoudre. Krishna lui 
a raconté cette histoire il y a cinq mille ans. Pourquoi Yaksha 
était-il si sûr qu’elle était destinée à m’aider à affronter la 
situation actuelle ? J’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas 
comment je pourrais éliminer définitivement Eddie en dansant 
devant lui. Pour moi, le mot foi est aussi abstrait que le mot 
Dieu. 

Qu’est-ce que je peux faire ? Je n’ai pas vraiment de 
stratégie, à part prendre Mme Fender en otage, forcer ainsi 
Eddie à accourir, et lui coller une balle dans la tête à la première 
occasion. J’ai toujours avec moi l’arme du jeune Gary, à moins 
que ce ne soit celle du vieux Bill… Peu importe, j’ai trouvé le 
flingue dans leur voiture, et je dispose de six balles. Après l’avoir 
planqué sous mon T-shirt, je sors de la voiture et je me dirige 
vers la maison. 

Je ne frappe même pas à la porte, puisque je sais qu’elle ne 
m’ouvrira pas. Je force la serrure et je fais irruption dans la 
pièce, me jetant sur elle avant qu’elle n’ait le temps de se saisir 
de la télécommande. L’Américain contemporain adore se servir 
d’une télécommande, comme s’il s’agissait d’un laser futuriste 
capable d’aplanir n’importe quel obstacle. La peur et le mépris 
déforment les traits de la vieille femme, pourtant déjà bien 
marqués, ce qui signifie qu’elle a retrouvé ses esprits. Vraiment, 
ça me fait plaisir. L’agrippant par la gorge, je la plaque contre le 
mur, et je lui souffle mon haleine glacée de vampire sous le nez. 
Avant de jeter Yaksha au fond de l’océan, je m’étais déshabillée, 
mais j’étais encore mouillée quand j’ai remis mes vêtements, et 
le jeans que Joël m’a acheté dégouline sur le parquet. Je serre 
plus fort le cou de la vieille dame, et ses étranges yeux gris fixent 
les miens, changeant rapidement d’expression. Elle est terrifiée, 
mais la situation semble l’exciter au plus haut point. Quelle 
famille ! 

— Où est votre fils ? 
Elle se met à tousser. 
— Qui êtes-vous ? 
— Je fais partie des gentils. Votre fils, par contre, c’est un 

méchant. (Je serre encore plus fort.) Vous savez où il est ? 
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Lentement, elle secoue la tête, tandis que son teint vire au 
bleu. 

— Non. 
Elle ne ment pas. 
— Et ce soir, vous l’avez vu ? 
— Non. 
Elle continue à dire la vérité. Bizarre. Je m’autorise à lui 

sourire. 
— Quand il était enfant, à quoi jouait Eddie ? Il enfilait des 

pétards dans la gueule des crapauds pour les faire exploser ? Il 
arrosait d’essence de malheureux chats à qui il mettait le feu ? 
Et c’est vous qui lui achetiez l’essence ? Vous lui achetiez peut-
être les chats ? Franchement, madame Fender, je veux savoir 
quel genre de mère peut produire ce genre de fils. 

Maîtrisant momentanément sa peur, elle ricane. 
— Mon Eddie est un bon fils, et il sait comment il faut 

traiter les filles comme vous. 
— Avant de me rencontrer, votre fils n’a jamais vu de fille 

comme moi. (Je la pousse sur sa chaise.) Asseyez-vous ici, et 
fermez-la. (Plaçant un siège en face d’elle, je m’assois à mon 
tour.) Eh bien, nous allons attendre Eddie ensemble. 

— Qu’allez-vous lui faire ? 
Je sors mon arme. 
— Je vais l’abattre. 
Elle ne réagit pas. Dans l’ensemble, elle paraît accepter sans 

broncher que je la domine. Son fiston a dû la mettre au courant 
de l’émergence d’une nouvelle délinquance, et bien qu’elle 
continue à avoir peur de moi, elle manifeste aussi une certaine 
arrogance. Dans un sinistre craquement de vertèbres, elle hoche 
la tête, comme pour se convaincre de la justesse de ses paroles. 

— Mon fils est plus malin que vous, et je crois que c’est vous 
qui allez mourir. 

Eteignant la télé à l’aide de la télécommande, je croise les 
jambes. 

— S’il est aussi malin que vous le dites, pourquoi ne s’est-il 
pas enfui de chez lui dès qu’il a été en âge de marcher ? 

Ma question lui déplaît fortement. 
— Vous allez me le payer. 
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Mais elle m’ennuie déjà. 
— On verra… 
Une heure plus tard, le téléphone sonne. Etant donné que 

j’espère qu’Eddie va se précipiter chez sa mère quand il 
apprendra que je suis avec elle, il est inutile que sa mère 
décroche et prétende que je ne suis pas là. C’est le genre de 
piège dans lequel Eddie ne tombera pas. Je décide donc de 
répondre moi-même. 

— Allô ? 
— Sita. 
C’est Joël Drake, et il a de sérieux ennuis. En un éclair, je 

comprends qu’après m’avoir quittée, il est venu ici, pour se faire 
aussitôt kidnapper par Eddie. Pendant que je m’occupais de 
Yaksha, Eddie attendait devant chez lui, sans doute caché 
quelque part dans le jardin, certain que je reviendrais voir sa 
mère dès que possible. Constatant que je ne me montrais pas, il 
s’est emparé de l’homme qui m’avait sauvée de l’incendie, 
pensant qu’il pouvait s’en servir pour faire pression sur moi. 
Joël n’a que très peu de chance d’être encore en vie demain 
matin. 

— Il est à côté de toi, dis-je. 
Bien qu’il soit probablement terrifié, Joël se contrôle 

parfaitement. 
— Correct. 
— En ce qui te concerne, je vois où il veut en venir. Passe-le-

moi. 
— Tu peux te passer de moi, Sita. Je ne suis pas 

indispensable, déclare Joël. 
— Moi non plus. 
Un instant plus tard, la voix d’Eddie résonne dans mon 

oreille. Une voix visqueuse, gluante, et pleine d’assurance. 
— Salut, Sita. Comment va ma mère ? 
— Très bien. Elle n’arrête pas de vanter les mérites de son 

fiston. 
— Tu lui as fait du mal ? 
— Disons que c’est encore à l’état de projet. Et toi, tu t’en es 

pris à Joël ? 
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— Il a le bras cassé, c’est tout. Encore un de tes fiancés ? 
Celui-là n’aura pas duré aussi longtemps que l’autre. 

Je m’efforce de prendre un ton détaché. 
— Un de perdu, dix de retrouvés. A mon âge, ils se valent 

tous. 
Eddie s’esclaffe. 
— C’est ton problème. Pour l’instant, je ne crois pas que tu 

puisses faire mieux que moi. 
J’ai envie de l’agresser verbalement, et de le pousser à bout. 
— Serais-tu en train de me faire des avances, Eddie ? Tu 

veux devenir le maître du monde histoire d’être sûr que tu auras 
un rencard le vendredi soir ? Tu sais, j’ai discuté avec ton ancien 
employeur, et il m’a raconté à quoi tu passes tes soirées. Si c’est 
comme ça que tu t’éclates, je ne serais pas étonnée d’apprendre 
que tu es encore puceau. 

Eddie n’apprécie pas du tout ma petite plaisanterie. J’ai tout 
intérêt à l’énerver avant de l’affronter à nouveau. En dépit de 
son indéniable intelligence, Eddie semble fondamentalement 
manquer de maturité, surtout en matière de rapports humains, 
et je ne parle pas seulement de ses psychoses. J’ai connu de 
nombreux psychotiques qui avaient d’excellentes relations avec 
les autres – quand ils n’étaient pas en train de massacrer un 
individu en particulier. Eddie, lui, est encore pire que ceux-là : il 
correspond tout à fait à l’archétype du lycéen complexé qui 
passe son temps à la bibliothèque, à fantasmer sur toutes les 
jolies filles qu’il rêve de violer. Il prend soudain un ton 
nettement plus agressif. 

— Abrégeons, déclare-t-il. Je veux qu’on se retrouve à Santa 
Monica, sur le quai, dans trente minutes. Si tu es en retard, je 
commencerai à torturer ton ami. Au cas où tu aurais une 
crevaison ou un truc dans ce genre, je procéderai lentement, et 
si tu n’as que vingt minutes de retard, il est possible que tu 
puisses encore le reconnaître. Ma mère, bien sûr, reste chez elle, 
et tu ne lui feras aucun mal. (Il marque une pause, ménageant 
son effet.) Tu as bien compris mes instructions ? 

Je renifle bruyamment. 
— Hé, lâche-moi, Eddie. Je n’ai pas l’intention de t’obéir au 

doigt et à l’œil, d’autant que tu ne disposes d’aucun moyen de 
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pression sur moi. Sur cette planète, rien ne peut me menacer. Si 
tu veux me parler, c’est à toi de venir ici. Et si tu n’es pas arrivé 
dans trente minutes, je fracasse la tête de ta mère contre la 
porte d’entrée, ça fera une jolie décoration de Noël. Le rouge, 
c’est une couleur très festive. Tu as bien compris mes 
instructions, espèce de pervers ? 

Au son de sa voix, je devine qu’il est en colère. 
— Tu essaies encore de bluffer ! 
— Eddie, tu devrais pourtant me connaître, maintenant… 
Et je raccroche sans lui laisser le temps d’en placer une. Il va 

venir, j’en suis certaine, mais ai-je vraiment envie qu’il emmène 
Joël avec lui ? Que la vie d’une personne chère à mon cœur 
dépende de cette rencontre, voilà qui risque fort de me 
déstabiliser encore une fois. J’en viens presque à prier pour 
qu’Eddie liquide Joël avant que je ne le tue enfin. 
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CHAPITRE XIV 

Il y a mille ans, dans le nord de l’Ecosse, j’ai été confrontée à 
une situation similaire à celle qui me préoccupe actuellement. 
En ce temps-là, j’avais pour amant un aristocrate, le baron de 
Welson, mon Harold, et nous vivions dans un petit château au 
bord de l’Atlantique. En hiver, les vents glacés soufflaient sur 
l’écume des vagues, qu’on aurait crues sculptées par les sirènes. 
Le spectacle me donnait des envies de vacances à Hawaï, bien 
que cette île n’ait pas encore été découverte à l’époque. J’aimais 
Harold. Plus qu’aucun des mortels que j’ai rencontrés, il me 
rappelait Cleo, un vieil ami grec : tous deux partageaient le 
même sens de l’humour, et le même amour des femmes. J’aime 
les hommes sensuels, et authentiquement virils. 

A la différence de Cleo, Harold n’était pas médecin, mais 
artiste. C’était même un grand peintre, pour qui j’ai 
fréquemment posé, et souvent nue. L’un de ses tableaux se 
trouve actuellement au Louvre, à Paris, et on l’attribue à un 
artiste qui n’a jamais existé. Une fois, tandis que je visitais le 
musée, j’ai aperçu un étudiant des Beaux-arts en train 
d’exécuter une copie de ce tableau. Je me suis approchée, et je 
suis restée un long, très long moment à côté de lui. Le jeune 
homme, intrigué, ne cessait de me regarder à la dérobée, et j’ai 
même eu l’impression que je lui faisais peur. Il avait visiblement 
envie de me parler, mais il ne savait pas quoi dire. Avant de 
partir, je lui ai souri d’un air complice. Il faut dire qu’Harold 
avait peint de moi un portrait parfaitement ressemblant. 

A cette époque, un certain Lord Tensley faisait régner 
l’ordre dans cette région du nord de l’Ecosse. Son château et son 
ego étaient bien plus grands que ceux d’Harold, mais l’unique 
objet de son désir, c’était moi. Lord Tensley me désirait 
violemment, et il fit tout ce qui était en son pouvoir pour 
m’éloigner d’Harold. Il m’offrit des fleurs, des chevaux, des 
attelages, des bijoux – tout ce qu’un homme pouvait offrir à une 
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femme au Moyen Age. Mais je préférais déjà l’humour et l’esprit 
au pouvoir et à l’argent. De plus, Lord Tensley était cruel, et 
bien qu’ayant déjà planté mes dents dans plusieurs cous – et 
fracassé quelques crânes – je n’étais pas du genre à jouir de la 
souffrance d’autrui. On racontait que Lord Tensley avait 
décapité sa première épouse parce qu’elle avait refusé de faire 
disparaître leur premier enfant, une petite fille atteinte d’un 
léger handicap mental. Toutes les maîtresses de Lord Tensley 
avaient pris l’habitude de se tenir très droites, comme pour 
vérifier que leur tête était toujours sur leurs épaules. 

Pendant les quelques années que j’ai passées avec Harold, 
j’étais particulièrement téméraire. En général, je prends soin de 
dissimuler ma véritable nature, et en ce temps-là, je me gardais 
bien de choisir mes victimes parmi les paysans et les fermiers 
qui peuplaient cette région d’Ecosse. Mais, peut-être parce que 
j’étais paresseuse, et lasse de me disputer avec mon entourage, 
j’avais pris l’habitude de me servir du pouvoir de mes yeux et de 
ma voix pour obtenir tout ce que je désirais. Et naturellement, 
les gens du coin ont fini par me prendre pour une sorcière, ce 
qui ne gênait nullement Harold, tout comme Cleo n’avait pas été 
dérangé par la réputation qui avait été la mienne dans 
l’Antiquité. Ces deux-là étaient des libres penseurs. Mais 
contrairement à Cleo, Harold savait que j’étais une vampire, et 
qu’il m’arrivait souvent de boire du sang humain. Quand il me 
peignait, il me représentait souvent avec des traces de sang sur 
le visage. De temps en temps, Harold me demandait de faire de 
lui un vampire, ce qui lui aurait épargné de vieillir et de mourir, 
mais je lui avais parlé de Krishna et du serment qui me liait à 
lui, et il n’insistait pas. Une fois, Harold a peint pour moi un 
tableau représentant Krishna tel que je le lui avais décrit. Ce 
portrait était celui que je préférais, mais il a été détruit à 
Londres pendant la Seconde Guerre mondiale, lors d’un 
bombardement allemand. 

Comme j’avais éconduit Lord Tensley, et parce que j’avais la 
réputation d’être une sorcière, ce bon chrétien a pensé qu’il était 
de son devoir de me faire condamner à être brûlée vive, une 
pratique que l’Inquisition devait remettre à l’honneur plus tard. 
Dans un certain sens, Lord Tensley était en avance sur son 
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temps. Il a donc envoyé douze hommes en armes m’arrêter, et 
comme la garde d’Harold consistait essentiellement en 
servantes, valets et palefreniers, je me suis portée à la rencontre 
de la petite troupe avant qu’elle n’arrive au château. Puis j’ai 
renvoyé à Lord Tensley les douze têtes de ses hommes, avec un 
mot de ma main qui disait : Ma réponse est toujours non. 
J’avais cru que cet incident l’intimiderait, pendant un certain 
temps du moins, mais Lord Tensley était plus résolu que je ne 
l’avais imaginé. Une semaine plus tard, il enleva mon Harold, et 
m’envoya un message m’avertissant que je recevrai la tête de 
mon amant si je ne me décidai pas à lui céder promptement. 
Attaquer le château fortifié de Lord Tensley aurait été une 
entreprise vouée à l’échec, même pour moi, et je me suis dit que 
feindre de coopérer serait encore le meilleur moyen de 
retrouver Harold dans les plus brefs délais. J’ai donc écrit une 
lettre à Lord Tensley : J’accepte, mais il faut que vous veniez me 
chercher. Amenez Harold avec vous. 

Lord Tensley est effectivement venu avec Harold, et avec 
vingt de ses meilleurs chevaliers. Quant à moi, j’avais éloigné 
tous mes gens. Aucun d’entre eux ne savait se battre, et je ne 
voulais pas qu’ils se fassent tuer. Seule à l’entrée du château, 
mon arc à la main, je me préparais à attendre la troupe chargée 
d’arrêter la sorcière. Hommes et chevaux approchaient, et dans 
le froid leur souffle, rougi par la flamme des torches, 
ressemblait à celui d’un dragon. Lord Tensley avait jeté Harold 
en travers de sa selle, et il pressait la lame de son poignard sur 
la gorge de mon amant. Prenant soin de rester à distance 
respectable, il me cria de me rendre sans tarder, si je ne voulais 
pas qu’il tranche la gorge d’Harold sous mes yeux. Ce qui était 
intéressant avec Lord Tensley, c’était qu’il ne me sous-estimait 
pas. A dire vrai, les douze têtes que je lui avais expédiées 
auraient rendu n’importe qui prudent. Mais la façon qu’il avait 
de garder une distance respectable entre lui et moi, de se 
protéger derrière Harold, et d’éviter de me regarder en face, 
semblait prouver qu’il était sincèrement convaincu que j’étais 
une authentique sorcière. 

J’avais donc un problème. Jadis, avant l’invention de 
l’armement moderne, j’étais généralement capable de me tirer 
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des situations les plus compliquées en me servant simplement 
de ma force physique et de ma rapidité. Une flèche ou un javelot 
tirés dans ma direction ne me gênaient nullement : soit je les 
esquivais, soit je les attrapais en plein vol. Aucun adversaire 
armé d’une épée n’aurait pu me vaincre, même si je combattais 
à mains nues. Ce n’est qu’après l’invention des armes à feu qu’il 
m’a fallu faire preuve de davantage de prudence, et réfléchir 
avant de me jeter dans la bataille. 

Suçotant le bout de la flèche que j’avais à la main, je me 
demandais quelle était la meilleure façon d’abattre Lord 
Tensley. J’avais de grandes chances de le tuer sans faire le 
moindre mal à Harold, mais il était peu probable que je 
réussisse à empêcher ses hommes d’étriper aussitôt mon amant. 

— Je vais me rendre, annonçai-je d’une voix forte. Mais 
d’abord, il faut que vous libériez Harold. 

Lord Tensley se mit à rire. C’était un homme extrêmement 
séduisant, mais son visage me donnait toujours l’impression de 
me trouver face à un renard frustré de ne pas être un loup : il 
était à la fois sournois et arrogant, et ne dédaignait pas de 
tremper ses mains dans le sang, si cela servait ses intérêts. 
Harold, lui, était très laid, sans pour autant être difforme. A 
trois reprises, lors de beuveries, il avait eu le nez cassé, mais 
curieusement ces déformations successives du cartilage avaient 
contribué à améliorer son apparence. De plus, Harold était 
drôle, il savait me faire rire, et c’était un amant passionné. Tout 
autre considération m’importait peu. J’aurais fait n’importe 
quoi, y compris mettre ma vie en danger, pour le sauver. Les 
trouillards m’ont toujours dégoûtée. 

— Rends-toi d’abord, cria Lord Tensley, et après, nous le 
relâcherons. 

— Je ne suis qu’une femme, faible et sans défense. Pourquoi 
vos cavaliers ne viennent-ils pas me chercher ? 

— Nous n’avons pas l’intention de discuter avec toi, 
sorcière, répliqua Lord Tensley. 

Tout en parlant, il planta son poignard dans le bras 
d’Harold. A cette époque, dans laquelle il n’y avait ni 
médicaments ni chirurgie, ce genre de blessure était très grave. 
Malgré le vent qui soufflait dans la direction opposée, je pouvais 
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humer l’odeur du flot de sang qui s’échappait de la veine 
d’Harold. En essayant de marchander, je venais de commettre 
une erreur. Il fallait réparer, et vite. 

Posant mon arc et ma flèche, je criai : « J’arrive ! » 
Mais tandis que je m’entretenais avec Lord Tensley, j’avais 

pris soin de rester à proximité de l’entrée du château. Sachant 
que la petite troupe approchait, j’avais pris soin de dissimuler 
un cheval et quelques provisions derrière un taillis. Si Harold 
parvenait à courir jusqu’au cheval, je savais qu’il pourrait alors 
foncer jusqu’à une grotte, à trois kilomètres du château, dont 
nous étions les seuls à connaître l’existence. Une fois à l’abri, il 
m’attendrait dans sa cachette jusqu’à ce que j’aie trouvé le 
moyen de me débarrasser de nos ennemis. 

Harold avait en moi une confiance totale. Perché sur la 
monture de Lord Tensley, pieds et poings liés, perdant son sang, 
il trouvait encore le courage de me sourire, comme pour me 
dire : Qu’ils aillent tous au diable ! 

Je me faisais forte de les expédier en enfer, mais ce qui 
m’inquiétait, c’était de garder Harold en vie. Cachée derrière le 
grand portail, j’avais beau m’efforcer de fixer Lord Tensley, ce 
dernier persistait à éviter de me regarder en face. 

— Rendez-moi Harold ! 
Utilisant mon pouvoir vocal, j’avais crié le plus fort possible, 

sachant que si j’en avais l’occasion, le moindre contact visuel 
avec les yeux de Lord Tensley serait dix fois plus puissant, et 
qu’ainsi, je réussirais peut-être à l’hypnotiser. 

— Montre-toi, sorcière, ou je poignarde ton amant dans 
l’autre bras ! menaça Lord Tensley. Bientôt, ton Harold sera 
bien incapable de continuer à peindre ces horribles portraits, et 
tu n’exhiberas plus la chair corrompue de ton corps ! 

En fait, Harold était gaucher, et de toute façon, si on me 
brûlait comme sorcière, il n’aurait plus jamais l’occasion de 
peindre sa maîtresse. Quant à la chair corrompue de mon corps, 
elle n’avait pas toujours déplu à Lord Tensley… Mais 
m’abstenant de tout commentaire, je me plantai devant le 
portail du château. 

— Maintenant, c’est à vous de tenir votre promesse. 
Relâchez Harold. 
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Lord Tensley s’exécuta, mais c’était une feinte. A l’instant 
même où il m’avait enlevée, j’avais compris qu’il n’aurait de 
cesse qu’il ne tue Harold, ou qu’il ne le capture afin de le faire 
juger à mes côtés comme hérétique. Mais Lord Tensley ignorait 
tout du cheval qui piaffait non loin de moi, et tandis qu’on le 
détachait, j’échangeai un long regard avec lui. 

Harold et moi avions l’habitude de communiquer par 
télépathie, et malgré la douleur causée par sa blessure et la 
tension nerveuse due à la situation, il comprit parfaitement mon 
message mental, et aidé par son bon sens habituel, il sut 
aussitôt qu’il lui fallait m’attendre dans la grotte. Après m’avoir 
discrètement fait signe qu’il avait compris, il s’enfuit dans la 
nuit, laissant derrière lui un parfum de sang qui n’échappa pas à 
mon odorat exercé. 

Dès qu’il fut hors de ma vue, je reportai mon attention sur le 
fils de Lord Tensley, qui me dévorait des yeux. Agé d’à peine 
seize ans, et fort comme un taureau, l’adolescent arborait l’air 
jovial de ceux dont le karma est constant, et qui se réincarnent 
en footballeur professionnel à 200.000 dollars par an. A 
l’époque dont je parle, il n’y avait ni football ni dollars, 
évidemment, mais certains visages ne trompent pas. Mon plan 
était de l’expédier vers son destin le plus vite possible, mais je 
sentais que mes pouvoirs hypnotiques n’auraient aucune 
influence sur son cerveau primitif. Avançant de quelques pas, je 
lui dis d’une voix calme, tout en me concentrant sur son esprit : 

— Le sorcier, c’est ton père, et tu dois t’en débarrasser 
pendant qu’il en est encore temps. 

Le jeune homme se retourna et enfonça son épée dans le 
ventre de son père. Le visage de Lord Tensley exprima une 
immense surprise, et juste avant de tomber de cheval, il me 
lança un regard incrédule. J’exultais. 

— Je sais que vous conservez dans votre chambre l’un des 
portraits de moi peint par Harold, déclarai-je en souriant. Je 
suis plutôt jolie, pour une sorcière, vous ne trouvez pas ? 

Il tenta de répondre, mais un caillot de sang jaillit de sa 
bouche. Lord Tensley bascula en avant et mourut avant même 
d’avoir touché terre. La moitié de ses cavaliers, y compris son 
fils, s’enfuirent sans demander leur reste, et les autres restèrent, 
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prêts à se battre. Je me hâtai de leur régler leur compte, sans en 
épargner un seul, puis je fonçai retrouver Harold. 

Mais je suis arrivée trop tard. Harold était étendu sur le sol, 
à côté du cheval qui aurait dû faciliter sa fuite. Le poignard de 
Lord Tensley avait sectionné une artère, et l’hémorragie avait 
été fatale. Mon Harold – il m’a longtemps manqué. Jamais je ne 
suis retournée en Ecosse. 

La morale de cette histoire ? Elle est douloureusement 
simple : il ne faut jamais faire confiance aux gens méchants. Ils 
sont trop imprévisibles. Je suis en train d’attendre Eddie, sa 
mère ne risque pas de m’échapper, mais je sens qu’il va essayer 
de m’embrouiller. 

Quant à la morale de l’histoire de Krishna, je ne sais 
toujours pas ce que c’est. 
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CHAPITRE XV 

L’odeur d’Eddie. Il est encore loin, mais je la sens. De toute 
façon, il n’essaie même pas de passer inaperçu, sans doute parce 
qu’il tient à la vie de sa mère autant qu’il tient à la sienne. Sa 
voiture ne dépasse pas la limite de vitesse autorisée, il se gare 
devant la maison, et j’entends le bruit des pas de deux 
personnes approchant de la porte d’entrée. Difficile à croire, 
mais Eddie me fait l’honneur de frapper. Postée au fond du 
salon avec la vieille, le canon de mon arme sur sa tempe, je crie : 
« Entrez ! » 

La porte s’ouvre. 
Eddie a brisé les deux bras de Joël, et ceux-ci pendent 

lamentablement le long de son corps. Malgré la douleur, Joël 
semble calme, ce qui accroît mon admiration pour lui. Il a 
beaucoup de qualités – et j’éprouve une réelle affection à son 
égard. Mais je me dis encore une fois qu’il n’est pas question de 
mettre en danger l’humanité tout entière pour épargner la vie 
d’un seul homme. Tandis qu’Eddie le pousse sans ménagements 
devant lui, Joël me sourit discrètement, comme pour s’excuser. 
Bien qu’il n’ait pas suivi exactement les instructions que je lui 
avais données, il n’a pas besoin de s’en excuser. Face à une mort 
presque certaine, le courage est une qualité dont bien peu 
savent faire preuve sur cette planète. 

Eddie s’est dégoté un flingue – l’arme officielle des agents 
du FBI – dont le canon est pointé sur la tête de Joël, qui sert de 
bouclier à Eddie. Je remarque qu’Eddie a un gros problème de 
peau : adolescent, il a dû soigner ses boutons d’acné à la lame de 
rasoir. Visiblement, le traitement a échoué. Mais dans le visage 
d’Eddie, ce sont ses yeux qui sont les plus terrifiants. L’iris 
ressemble à une émeraude synthétique rongée par de l’acide 
sulfurique, et le reste est injecté de sang. C’est peut-être à cause 
d’une allergie au pollen, ou à cause du soleil auquel je l’ai exposé 
un peu plus tôt. En tout cas, il a l’air content de nous voir, sa 
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mère et moi, et il se fend d’un grand sourire. Sa mère ne réagit 
pas, d’autant que ma main lui serre toujours le cou, mais elle 
paraît soulagée de voir son fiston chéri. 

— Salut, m’man, s’écrie Eddie. Salut, Sita. 
D’un coup de pied, il referme la porte. 
— Je suis ravie que tu sois à l’heure, dis-je. Mais je t’aurais 

attendu avec plaisir, c’est tellement agréable de discuter avec ta 
mère, et d’apprendre à quoi ressemblait ton enfance. 

Eddie se rebiffe. 
— Toi, tu es une vraie garce. J’essaie d’être sympa, et voilà 

comment tu me traites. 
— Je ne trouve pas que le fait de vouloir tuer mon fiancé et 

moi-même constituait une preuve d’amitié. 
— C’est toi qui as commencé, proteste Eddie. 
— Disons que j’ai été plus rapide que tes copains. S’il te 

plaît, Eddie, arrêtons de plaisanter, tu sais parfaitement que 
nous ne sommes pas ici pour nous réconcilier. 

— On est ici pourquoi, alors ? me demande Eddie. Pour 
faire sauter des camions-citernes ? Ça ne t’a pas trop réussi, la 
dernière fois. 

— J’ai quand même liquidé ton équipe de minables. 
Eddie ricane. 
— A ta place, je n’en serais pas aussi sûr. 
Je lui souris. 
— Je l’affirme. Tu sais, quand quelqu’un ment, je le sens 

tout de suite, c’est d’ailleurs l’un des dons que je possède et que 
tu rêves d’avoir. Les autres sont morts, il n’y a plus que toi, et 
nous le savons tous les deux. 

— Et alors ? Si j’ai besoin de compagnons, je peux en créer 
d’autres. 

— Pourquoi en as-tu besoin ? Pour pouvoir donner des 
ordres à des subalternes ? Et puisqu’on aborde le sujet, dis-moi 
un peu quel est l’objectif que tu veux atteindre ? Remplacer les 
êtres humains par des vampires ? Si tu étudies le problème, 
logiquement, ça ne marchera jamais. Tu ne peux pas peupler la 
planète de chasseurs : ils n’auront plus personne à chasser. 

Un instant, Eddie semble troublé. Il est intelligent, mais la 
sagesse n’est pas son fort. Il a des choses une vision déformée, 
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et il est incapable de penser à long terme. Soudain, sans raison 
apparente, il se met en colère. Ses sautes d’humeur sont 
imprévisibles, et je crains qu’une argumentation logique n’ait 
aucune prise sur lui. 

— Tu essaies de m’embrouiller avec ta voix de sorcière, dit-
il. Moi, je m’amuse bien, et c’est tout ce qui m’intéresse. 

Je lève les yeux au ciel. 
— Bon, on comprend mieux quelles sont tes priorités. 
Eddie s’impatiente. Plaquant Joël contre lui, il lui enfonce 

l’ongle de son pouce dans le cou, mais sans entailler la chair. 
— Lâche ma mère, m’ordonne-t-il. 
Tout en enfonçant à mon tour mon ongle dans le cou de la 

vieille femme, je prends un air détaché. 
— Eddie, tu t’es planté. Ce type, je le connais à peine, et tu 

peux le tuer, je m’en fiche. Tu vois, tu n’es pas en position de me 
donner des ordres. 

Il essaie de m’en imposer en me foudroyant du regard, et 
bien qu’il possède une certaine puissance, il est loin de pouvoir 
me contrôler. 

— Je refuse de croire que tu serais capable de tuer une 
femme innocente, dit-il. 

— Elle t’a donné la vie, elle est donc coupable. 
En guise de réponse, Eddie enfonce son ongle dans le cou de 

Joël. L’ex-vendeur de glaces a un don pour localiser les artères : 
un flot de sang épais jaillit immédiatement. Joël n’essaie pas de 
se débattre, sachant probablement que ce serait inutile. Jusqu’à 
maintenant, il m’a laissée mener le jeu à ma guise, comptant 
sans doute sur un atout que je sortirai au moment opportun, 
mais tout ce dont je dispose, c’est une légende racontée par 
Krishna. Mais au fur et à mesure que Joël sent sa vie lui 
échapper, son besoin de parler se fait plus fort. Il a enfin saisi 
l’enjeu de la partie, et il ne craint plus de mourir. 

— Sita, il n’a pas l’intention de m’épargner, dit Joël, et tu le 
sais. Vise avec soin, et tire. 

Le conseil est bon. Planquée derrière la mère, je pourrais 
tout simplement ouvrir le feu. Le problème, c’est que Joël n’est 
pas Ray, et ses blessures ne guériront pas en quelques minutes. 
Il mourra certainement, et rien ne me garantit qu’Eddie sera 
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touché. C’est un problème vieux comme le monde. Faire le bien 
et sauver l’humanité, sans pour autant détruire l’un des 
représentants de cette humanité. J’hésite un instant, puis 
j’enfonce profondément mon ongle dans la chair du cou de 
m’man, qui se met aussitôt à hurler. Du sang chaud coule sur 
mes doigts. Des deux appareils cardiaques, lequel cédera le 
premier ? Franchement, je n’en sais rien. Mme Fender tremble 
de tous ses membres, et le visage d’Eddie s’assombrit. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 
— Libère Joël, et je relâcherai ta mère. Il n’y aura plus que 

toi et moi. 
— Je vais te massacrer, déclare Eddie. 
Cette perspective ne me réjouit pas du tout. 
— Peut-être. 
— C’est sûr, et tu le sais. Tu n’as pas l’intention de relâcher 

ma mère, et tu n’es pas venue ici pour négocier. Ce que tu veux, 
c’est que je crève. 

— Eh bien… 
— Qu’est-ce que tu attends pour tirer ? s’écrie soudain Joël. 
Sa chemise est trempée de sang, son pantalon aussi. Eddie 

lui a tranché la carotide, et j’évalue à trois minutes le temps qu’il 
lui reste à vivre, sans compter qu’il ne va plus tarder à perdre 
connaissance. 

S’affaissant légèrement, Joël prend appui sur Eddie, qui le 
soutient d’une main ferme. Bien que Joël s’efforce de rester 
calme, il est livide, comme toute personne se vidant de son sang 
le serait à sa place. De plus, ayant les deux bras fracturés, il ne 
peut même pas essayer de stopper l’hémorragie. La mère 
d’Eddie, elle, se débat énergiquement, griffant mes mains avec 
ses ongles de rapace, mais je fais en sorte qu’elle continue à 
saigner abondamment. Elle et Joël vont mourir en même temps, 
si Eddie et moi persistons à camper sur nos positions. 

Le problème, c’est que je ne sais vraiment pas quoi faire. 
— Lâche-le. 
— Non, rétorque Eddie. Lâche ma mère d’abord. 
Je préfère ne pas répondre. Une certaine panique 

commence à m’envahir. Je ne peux quand même pas assister à 
la mort de Joël sans bouger le petit doigt. Moi, Sita 



156 

l’immémoriale, le fléau de Krishna, qui ai tué des milliers de 
personnes, voilà que je suis impuissante… Peut-être qu’un 
changement a fini par se produire en moi, bouleversant une 
nature que je croyais immuable. Je ne suis plus celle que j’étais 
il y a deux jours. Il se peut que ce soit à cause de la perte de Ray 
et de Yaksha, mais l’idée que je pourrais causer une autre mort 
me glace jusqu’au plus profond de mon être. Prise d’une nausée 
incoercible, j’ai dans les yeux une nuance de rouge qui n’existe 
pas, un rouge plus éclatant que la couleur du sang. Au bout du 
monde, un soleil démesuré bascule derrière l’horizon. Si je cède 
à ce maniaque, ce sera la fin de la race humaine, je le sais, mais 
j’ai l’impression, soudain, que tous mes calculs sont faux : je ne 
peux pas sacrifier une vie humaine pour sauver celle de cinq 
milliards d’individus. Pas quand cette vie est en train de faiblir 
sous mes yeux. Le sang de Joël dégouline le long de son 
pantalon, et celui de Mme Fender, le long de sa chemise de nuit 
froissée. Eddie est vraiment détraqué. Il ne voit donc pas que 
chaque seconde compte ? Sa mère sanglote dans mes bras, et ce 
spectacle pitoyable me désole. Oui, je sais, je n’ai pas vraiment 
choisi le meilleur moment pour découvrir que j’ai une âme de 
midinette. 

— Dans trente secondes, il sera trop tard pour secourir ta 
mère, mais si tu te décides à agir, je la soignerai et elle sera 
libre. 

Eddie ricane. 
— Tu es incapable de soigner qui que ce soit. Tout ce que tu 

sais faire, c’est tuer. 
Ma voix se fait plus dure. 
— Je tue et je guéris, je peux t’en faire la démonstration tout 

de suite. Lâche ce type, et j’en ferai autant avec ta mère. 
Libérons-les ensemble, simultanément. 

Eddie refuse de me croire. 
— Tu mens. 
— Peut-être, mais peut-être pas. En tout cas, ta mère est en 

train de mourir, et ça, c’est vrai. 
Un tic nerveux déforme la joue d’Eddie, mais il reste 

inébranlable. 
— Non, c’est faux. 



157 

Incapable de tenir debout, Joël penche dangereusement sur 
le côté, et Eddie est obligé de le soutenir. Il y a au moins un litre 
de sang répandu sur ses vêtements, et un autre sur le sol. Les 
yeux de Joël n’ont plus de couleur, mais il essaie quand même 
de m’exhorter au courage. 

— Vas-y… Tire… bredouille-t-il. 
Comme j’aimerais tirer ! Une balle dans la tête de Joël, 

histoire d’abréger ses souffrances, et cinq autres pour Eddie. Et 
cette fois, contrairement à ce qui s’était passé au Coliseum, je 
viserai des points vitaux. La vie de sa mère étant encore entre 
mes mains, littéralement, je sais que je pourrais tirer les six 
balles sans en prendre une seule en retour. Mais l’équilibre est 
sur le point de se rompre : Mme Fender s’effondre. Il n’y a plus 
assez de sang dans ses veines pour faire battre son cœur, mais 
elle a encore suffisamment de larmes pour sangloter. Mais 
pourquoi ses larmes m’affectent-elles autant ? Cette femme est 
mauvaise, et Krishna ne se réjouira pas de la voir arriver dans 
l’au-delà, en admettant qu’il y ait un au-delà. Pourtant, 
paradoxalement, c’est justement parce qu’elle est malfaisante 
que je la prends en pitié. Décidément, je ne sais pas ce que j’ai, 
aujourd’hui, mais ça ne va pas du tout. 

Et en plus, je ne sais pas quoi faire ! 
— Joël, dis-je d’une voix mal assurée, de façon à persuader 

Eddie que je suis en mauvaise posture. Joël, tout ça me désole, 
je ne voulais pas que ça se passe comme ça. 

— Je sais… (Il tente de sourire, en vain.) Tu m’avais 
prévenu. 

— Eddie, dis-je. 
Eddie se délecte d’entendre la détresse qui fait trembler ma 

voix. 
— Oui, Sita ? 
— Tu es cinglé. 
— Et toi, tu es une garce. 
Je soupire. 
— Qu’est-ce que tu veux, exactement ? Tu peux au moins me 

dire ça. 
Il réfléchit un instant. 
— Ce que je veux ? Accomplir le destin qui me tend les bras. 
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— Seigneur… (Il me donne envie de vomir.) Ils te tueront, 
Eddie. Cette planète est toute petite, et il n’y a pas beaucoup 
d’endroits où se cacher. Les humains te pourchasseront, et ils te 
tueront. 

Eddie se rengorge. 
— Avant qu’ils aient le temps de piger ce qui leur arrive, il 

n’en restera pas beaucoup encore en état de chasser. 
Joël perd tant de sang, à présent, que sa carotide tranchée 

ressemble à une cascade écarlate, dont je n’arrive pas à détacher 
le regard, malgré tous mes efforts. Jadis, j’adorais voir le sang 
couler, mais je croyais à l’époque que ces flots d’hémoglobine se 
jetaient dans un océan, l’océan infini de la mansuétude de 
Krishna. Mais où est Krishna ? Où est ce dieu qui m’avait 
promis de me protéger en échange de mon obéissance ? Krishna 
n’est plus, il s’est noyé, comme nous tous, dans l’indifférence de 
l’espace et du temps. 

— Krishna… dis-je dans un murmure. 
Je n’ai pas subitement une vision, et Krishna n’apparaît pas 

soudain devant moi pour m’expliquer que je dois relâcher la 
mère d’Eddie. Ce n’est pas un acte de foi, mais je libère pourtant 
Mme Fender : le désespoir que je ressens m’empêche d’agir 
différemment, et je n’ai pas d’autre choix. Bien qu’agonisante, la 
vieille femme réussit à tituber jusqu’à son fils, un sourire de 
triomphe aux lèvres. Elle croit que son fils chéri vient de 
remporter la partie. Derrière elle, elle a laissé sur le plancher 
une trace sanglante. Quant à moi, privée de mon bouclier 
humain, j’attends en vain qu’Eddie me tire dessus. Le temps 
jouant en sa faveur, il me réserve sans doute un traitement 
spécial. Pour l’instant, il attend que sa mère le rejoigne. 

— Mon petit papillon, s’écrie-t-elle, tendant ses bras 
ensanglantés vers son fils. 

Tout en soutenant Joël d’une main, Eddie fait mine de 
vouloir l’embrasser. 

— Mon rayon de soleil, dit-il en attrapant sa mère par le 
cou. 

Et violemment, il l’attire contre lui. 
Et lui tord le cou. A 180 degrés. 
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Le démon caché au fond d’Eddie vient de s’exprimer. Les 
vertèbres de la vieille femme cèdent avec un craquement 
sinistre. 

Mme Fender s’écroule, morte. Sur ses lèvres, un sourire 
radieux. 

J’imagine qu’il n’aimait pas beaucoup sa maman, 
finalement. 

— Elle était toujours en train de me donner des ordres, 
explique Eddie. 

La suite est très confuse. Je jette mon arme, Joël se retrouve 
allongé sur le canapé, d’où il nous observe, Eddie et moi. Joël 
est encore en vie, il se rend parfaitement compte de la situation, 
mais il est incapable d’intervenir. Eddie m’autorise à arrêter 
l’hémorragie de Joël, ce que je fais à l’aide d’une goutte de mon 
propre sang – Eddie voulait sans doute voir comment j’allais 
m’y prendre. Comme Yaksha l’avait prédit, il semble qu’il soit 
extrêmement intéressé par mon sang. Par une étrange 
coïncidence, il se trouve qu’il a dans sa poche une seringue et 
une aiguille – ça peut toujours servir. Ce petit matériel médical 
moderne a dû grandement l’aider à créer en série d’autres 
vampires. Pointant son arme sur moi, Eddie me fait asseoir à la 
table de la salle à manger, puis il sort de sa poche un garrot, 
qu’il m’ordonne de nouer autour de mon bras. J’obéis 
docilement. Sous ma peau claire, mes veines gonflent. Je 
remarque alors que j’ai un grain de beauté à la hauteur du 
coude, ce que j’ignorais, bien qu’il ait toujours été là depuis cinq 
mille ans. 

Je n’arrive pas à croire que je vais mourir. 
Tout en prenant soin de ne pas me quitter des yeux, et 

gardant le canon de son arme pointé sur moi, Eddie va dans la 
cuisine et en remporte deux verres et des glaçons. De toute 
évidence, il a l’intention de célébrer dignement sa victoire. Sans 
ciller, je regarde Eddie qui plante l’aiguille dans la plus visible 
des veines de mon avant-bras, et mon sang qui passe dans un 
tuyau transparent jusque dans l’un des verres, qui s’emplit 
lentement. Assis chacun d’un côté de la table, nous échangeons 
un regard. Allongé sur le canapé à trois mètres de moi, à moitié 
inconscient, Joël a de plus en plus de mal à respirer. Ayant pas 



160 

mal d’expérience en la matière, je sais que perdre une grande 
quantité de sang peut provoquer un coma. Dans quelques 
minutes, je risque d’être dans le même état. Le sourire 
qu’arbore Eddie n’en est que plus irritant. 

— J’ai gagné, dit-il. 
— Tu as gagné quoi ? Tu n’es qu’un minable, et quand tu te 

seras débarrassé de moi, tu seras toujours aussi minable. Le 
pouvoir, la richesse, et même l’immortalité – rien de tout ça ne 
fait le bonheur d’un individu. Et toi, tu ne connaîtras jamais la 
signification de ce mot. 

Eddie s’esclaffe. 
— On ne peut pas dire que tu aies l’air très heureuse. 
Je hoche la tête. 
— C’est vrai, mais je n’essaie pas de prétendre le contraire. 

Je suis ce que je suis. Toi, tu es seulement une caricature de 
héros, tu vis dans un monde de fantasmes pervers. Un jour, ou 
plutôt une nuit, tu te réveilleras, tu te regarderas dans un 
miroir, et tu regretteras amèrement que ton reflet te renvoie 
l’image d’une personne aussi horrible. 

— Ferme-la, tu es une ratée, c’est tout. 
Je secoue la tête. 
— Et je ne parle pas seulement de ta sale gueule. Si ta vie est 

assez longue, tu finiras par te rendre compte de ce que tu es 
devenu, c’est inévitable. Si je ne parviens pas à te tuer cette nuit, 
je te prédis que tu te suicideras, parce que tu te dégoûteras. Le 
mépris que tu éprouveras envers toi-même sera insupportable. 
Une chose est certaine : tu ne changeras plus jamais. Tu resteras 
pour toujours une bête malfaisante, une erreur de la nature, qui 
ne doit son existence qu’à un moment d’inattention du 
Créateur. 

Il renifle bruyamment. 
— Je ne crois pas en Dieu. 
Tristement, je hoche la tête. 
— Moi non plus, j’en ai peur. 
Soudain, je sens que tout mon corps s’engourdit. 
Mon sang, ce sang immortel, est en train de quitter 

définitivement mes veines. 
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Pourtant, je ne cesse de penser à Krishna, même quand 
Eddie porte à sa bouche le verre plein de sang, mon sang, et 
qu’il en boit bruyamment une longue gorgée, non sans avoir 
porté un toast à ma santé. C’est comme si le Krishna de mon 
rêve et l’histoire qu’il a racontée à Yaksha étaient, l’un sur 
l’autre, en train de se superposer dans mon esprit. En fait, j’ai 
même l’impression d’avoir deux esprits, le premier dans cet 
enfer que je ne peux occulter, le second dans un paradis dont je 
ne me souviens pas vraiment. Mais la dualité de ma conscience 
ne me réconforte pas du tout, au contraire : le souvenir de ma 
merveilleuse conversation avec Krishna, sur cette colline 
enchantée, rend l’échec de mon entreprise encore plus amer, et 
plus difficile à accepter. D’ailleurs, je refuse d’admettre que j’ai 
échoué. Même si j’ai cédé à Eddie, j’ai vécu trop longtemps pour 
être vidée de mon sang de cette façon. Transformée en 
ravissante danseuse, Krishna a vaincu le démon en feignant de 
le séduire, certes, mais comment jouer le même rôle ? Par où 
dois-je commencer ? Si seulement Krishna daignait m’indiquer 
la marche à suivre… Le verre s’étant empli à nouveau, Eddie le 
vide en quelques gorgées. 

— Maintenant je vais jouer pour toi une musique composée 
des sept notes de l’humanité. Toutes les émotions que tu 
ressentiras en tant qu'être humain et en tant que vampire. Pour 
te souvenir de moi, souviens-toi de cet air. Quand tu le 
chanteras, je serai avec toi. 

Pourquoi a-t-il prononcé ces mots ? M’a-t-il réellement 
parlé ? Ai-je seulement rêvé, et inventé ces paroles ? Je venais 
de perdre Ray, j’avais inconsciemment un terrible besoin d’être 
consolée, et j’ai sans doute inventé toute cette histoire. Quoi 
qu’il en soit, en admettant que j’aie moi-même créé ce dialogue 
entre Krishna et moi, la joie que j’ai alors éprouvée m’a procuré 
plus de bonheur que je n’en avais jamais ressenti. Impossible 
d’oublier la beauté des yeux de Krishna – ces étoiles bleutées 
qui brillent de l’éclat incomparable de la création tout entière. 
J’ai le sentiment de faire davantage confiance à sa beauté, qu’à 
ses paroles. L’amour de Krishna, nul n’a besoin de le 
comprendre. Le jour où je l’ai rencontré, il était simplement là, 
comme un ciel infini. 
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Le jour où je l’ai rencontré. 
Qu’avait-il fait, ce jour-là ? 
Il avait joué de la flûte. Yaksha l’ayant défié, ils étaient 

descendus tous les deux dans une grande fosse, au fond de 
laquelle grouillaient des cobras. Le vainqueur devait être celui 
qui en ressortirait vivant. Krishna et Yaksha jouèrent de leur 
flûte, charmant les serpents, et les empêchant ainsi de les 
mordre. Parce qu’il connaissait les notes secrètes déterminant 
les différentes émotions qu’éprouvaient toutes les personnes 
présentes, Krishna remporta la victoire. Avec la musique qu’il 
avait jouée sur sa flûte, il avait touché le cœur de Yaksha, et 
avait provoqué en lui l’amour, la haine, et la peur – dans cet 
ordre. Et c’était la peur qui avait causé la défaite de Yaksha : un 
serpent ne mord que s’il sent que la personne a peur. Lorsque 
Krishna fit hisser Yaksha hors de la fosse, les serpents s’étaient 
tellement acharnés sur lui que son corps suait du venin. 

Pour jouer cet air, il me faudrait une flûte. 
Mais je me souviens très bien des notes. Oui. 
— Quand tu le chanteras, je serai avec toi. 
Depuis ce jour, depuis ce morceau de temps en dehors du 

temps, depuis ce jour d’avant les jours, je m’en souviens. Mon 
rêve était bien plus qu’un rêve : c’était une clé. 

Fixant Eddie droit dans les yeux, je commence à siffloter. 
Au début, il n’y prête aucune attention. 
Et il s’envoie un troisième verre de sang. Mon sang. 
Ma force s’amenuise. Je n’ai plus le temps ni d’aimer ni de 

haïr, et je chante la dernière chanson que Krishna nous avait 
chantée, la chanson de la peur. Les notes, le ton, le rythme – 
tout est gravé dans mon âme. Mes lèvres s’arrondissent, imitant 
la forme parfaite de la flûte de Krishna. Bien sûr, je ne le vois 
pas, et je doute que je sois même capable de sentir sa divine 
présence, mais ce que je ressens est extraordinaire. J’ai peur, 
c’est vrai, et cette émotion s’infiltre jusque dans mes veines, 
jusque dans le sang qu’Eddie continue à boire. Et tandis qu’il 
déglutit, une certaine inquiétude apparaît sur son visage, et je 
m’en félicite. Mais au-delà de ça, je perçois la véritable 
signification de mon corps, cet instrument qui joue en 
permanence la musique de la vie et de la mort. Et j’en viens 
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même à percevoir le musicien, mon vrai moi, le je qui existait 
avant que je n’endosse le costume du vampire sur cette 
méchante scène qu’est le monde. 

Une fois de plus, je me souviens que je voulais être 
différente. 

Son verre plein de sang à la main, Eddie s’immobilise, et me 
lance un regard étrange. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiète-t-il. 
Ma réponse se passe de mots. Mes lèvres déversent leur 

musique, ces notes empoisonnées avec lesquelles j’espère 
sauver la planète. Leur influence se fait sentir dans toute la 
pièce, et la respiration de Joël devient plus haletante – la 
musique est en train de le tuer lui aussi. Eddie, lui, est de plus 
en plus énervé. Soudain, il pose son verre sur la table et agite 
son arme sous mon nez. 

— Arrête tout de suite ! s’écrie-t-il. 
Il faut que j’arrête, ou que je chante un autre air, sinon il va 

tirer, et je serai morte. Une autre note me vient à l’esprit, mais 
ce n’est pas une de celles qu’avait jouée Krishna pendant son 
duel musical avec Yaksha. Pourtant, je la connais, ce qui 
renforce ma certitude : ce que j’ai pris pour un rêve était bel et 
bien une vision. Avant d’arriver dans ce monde, Krishna m’avait 
donné toutes les notes de la vie, et autant de clés permettant 
d’accéder à toutes les émotions qu’un être humain, et un 
monstre, peuvent ressentir. 

Et je chante la note du deuxième centre du corps – celui du 
sexe. Quand l’énergie vitale se libère, c’est là qu’on expérimente 
deux états d’esprit différents : une créativité intense suivie d’un 
désir tout aussi intense. Penchée vers Eddie, fixant ses yeux 
comme s’ils étaient les commandes de son plaisir, je pousse 
cette note secrète, et elle pénètre par ses tympans jusque dans 
son système nerveux, provoquant son désir. Peu importe que je 
n’éprouve moi-même aucun désir pour Eddie. Ce qui compte, 
c’est que j’aie compris, enfin, ce que signifie la fable de Krishna. 
L’enchanteresse, c’est moi. L’arme qu’Eddie tient dans sa main 
se met à trembler, et le regard qu’il porte sur moi change 
soudain. Il ne veut plus seulement mon sang, mais aussi ma 
chair. Comme je me tais, il me sourit. Parce qu’Eddie a résisté à 
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mes suggestions, mon amant est mort. Dorénavant, il ne me 
résistera plus, et c’est lui qui va mourir. 

Je suis cette jolie fille qu’il n’a jamais pu draguer quand il 
était au lycée. 

— Tu n’as jamais connu de fille comme moi, dis-je d’une 
voix très douce. 

Une nouvelle note. Une autre caresse, inhumaine, celle-là. 
Eddie se passe la langue sur les lèvres. 
Je murmure : 
— Des filles comme moi, tu n’en auras jamais. 
Je n’ai même pas besoin de chanter cette note, elle parle 

d’elle-même. 
Fou de désir, Eddie se tortille sur sa chaise. « Jamais ». Mes 

lèvres humides détachent les syllabes. 
Encore une note. 
Sans me laisser le temps de finir, Eddie pose son arme sur la 

table et se jette sur moi. Nous nous embrassons. 
Hmmm. Beurk. 
Je le repousse gentiment, pour qu’il puisse m’admirer. 
— Je préfère qu’il fasse froid… 
Eddie comprend tout de suite. C’est un spécialiste des 

glaces, un amateur de cadavres congelés. Mais c’est son truc, 
après tout, et ne le jugeons pas trop durement. D’autant que ma 
suggestion lui convient et qu’il m’entraîne dans une autre pièce, 
vers l’énorme congélateur dans lequel il allait chercher ses 
bâtonnets de crème glacée au milieu de la nuit. Je suis si faible 
qu’Eddie est obligé de me traîner par les cheveux. Ouvrant la 
lourde porte blanche, il me jette à l’intérieur du congélateur, 
dans l’obscur compartiment couvert de givre, là où ses yeux 
voient moins bien que les miens, et où notre aversion commune 
pour le froid devrait finir par nous départager. Atterrissant sur 
les fesses au fond du congélateur, je me hâte de me relever, et 
me retrouve face à face avec Eddie, qui me regarde d’une drôle 
de façon. A mon avis, il ne va même pas me laisser le temps de 
me déshabiller. Penchant la tête sur le côté, je place ma main 
droite sur mon sein gauche, et juste avant de parler, je siffle la 
note une dernière fois. 
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— Je préfère l’obscurité, dis-je à Eddie. Je trouve que c’est 
tellement plus excitant… 

Décidément, Eddie est prêt à tout. D’un coup de pied, il 
referme sur nous la porte du congélateur. A l’intérieur, la 
veilleuse ne fonctionnant pas, tout est sombre, tout est glacé. 

Je l’entends qui s’approche. 
Mieux, je discerne vaguement les contours de sa silhouette, 

malgré l’absence totale de lumière. Et je déduis de la gaucherie 
de ses mouvements qu’il ne me voit pas du tout. Déjà, le froid 
semble affecter son sang de vampire, ce qui est à la fois bon et 
mauvais. Engourdi, il est plus facile à manœuvrer, mais je cours 
le même risque. Mon unique avantage, c’est que j’en suis 
consciente. Malheureusement, les serpents ne se reproduisant 
jamais en hiver, le congélateur réfrigère ses avances 
passionnées au moment où j’en ai besoin. Avant que j’aie le 
temps de chanter une autre note, Eddie s’immobilise, et je me 
rends compte qu’il vient de comprendre qu’il est piégé. En un 
éclair, il se tourne vers la porte. 

Je le pousse de toutes mes forces, et il s’écroule. 
Au cas où une personne se trouve malencontreusement 

coincée dans un congélateur de cette taille, la loi oblige son 
propriétaire à installer une hache près de la porte, afin que la 
personne en question puisse sortir en défonçant la porte de 
l’intérieur. Dans le congélateur d’Eddie Fender, la hache est 
fixée contre le battant. Sans laisser à Eddie le temps de se 
redresser, je bondis sur la hache. Elle est plus lourde que je ne le 
pensais, mais je réussis à la brandir au-dessus de ma tête. Un 
moment de pur bonheur. 

— Alors, mon petit, on aime les glaces ? dis-je, radieuse. 
A genoux, les bras tendus, Eddie me cherche dans le noir. Il 

sent que je suis tout près de lui, mais il n’a pas encore compris 
que j’ai trouvé la hache. 

— Qu… Hein ? bredouille-t-il. 
Je hurle : 
— Les glaces à la fraise ? 
Et la hache s’abat sur Eddie Fender, le décapitant net. Un 

sang noir gicle de sa carotide, et je donne un coup de pied dans 
l’espèce de noix de coco que fut sa tête. Lâchant la hache, je 
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secoue la porte, qui finit par s’ouvrir. Heureusement, car je suis 
à bout de forces, et même à grands coups de hache, la vampire 
que je suis n’aurait pas eu assez d’énergie pour défoncer le 
battant. 

Joël, lui, est en train d’agoniser sur le canapé. Il ne lui reste 
qu’une minute à vivre, peut-être deux. Agenouillée à côté de lui, 
je soulève doucement sa tête. Ouvrant les yeux, il tente 
courageusement de me sourire. 

— C’est fini ? murmure-t-il. 
— Oui. Il est mort. 
J’aperçois alors l’aiguille plantée dans mon bras, le garrot et 

le tube en plastique, et je fais un nœud à l’extrémité de ce 
dernier, pour éviter de répandre mon sang sur le plancher. Puis, 
dévastée par la culpabilité, je me tourne à nouveau vers Joël. 

— Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ? 
La réponse fuse, brutale. 
— Oui. 
— Tu veux devenir comme moi ? 
Joël ferme les yeux. 
— Non. 
Le saisissant par les épaules, je le secoue. 
— Mais tu vas mourir, Joël, tu le sais ? 
— Oui. 
Sa tête retombe sur sa poitrine. Sa respiration semble 

indiquer qu’il s’est résigné à son sort. Mais il veut encore dire 
quelque chose, d’une voix tendre qui me brise le cœur, et me fait 
comprendre que je suis responsable de ce qui lui arrive. 

— Sita… 
Les secondes succèdent aux secondes. C’est ce qu’elles font 

toujours. La puissance du soleil ne suffirait pas à arrêter cette 
succession, même pour un instant, et la mort se faufile entre les 
secondes, comme un voleur dérobant la lumière au cœur de la 
nuit. Eddie avait apporté une deuxième seringue, et elle est 
posée là, sur la table, comme une épingle attendant que je crève 
l’œil de Dieu. Krishna m’a fait promettre de ne plus créer 
d’autres vampires, en échange de quoi il m’assurait de sa 
protection et de sa grâce. Et bien que j’aie manqué à mon 
serment en transformant Ray, Yaksha pensait que je bénéficiais 
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encore de la grâce de Krishna, puisque j’avais donné mon sang à 
Ray pour lui sauver la vie, et parce que je l’aimais. 

— Là où il y a l’amour, là est ma grâce. 
Je sais que je peux sauver la vie de Joël, et je sens que je 

dois le faire. C’est mon devoir. 
Mais est-ce que je l’aime ? 
Seigneur, venez-moi en aide, car je ne sais pas. 
Titubant jusqu’à la table, j’attrape la seringue, et j’y adapte 

le tube en plastique. Comme je n’ai pas ôté le garrot, la pression 
dans mes veines suffira à faire passer mon sang dans celui de 
Joël. A l’instar de Ray, six semaines auparavant, Joël ne sera 
plus le même. Mais tandis que je contemple son visage 
immobile, je me demande si un être, mortel ou immortel, a le 
droit de prendre des décisions dont les effets sont éternels. 

Tout ce que je sais, c’est que Joël, s’il meurt, va terriblement 
me manquer. 

Assise à côté de lui, je le prends dans mes bras, puis 
j’enfonce l’aiguille dans son bras. Mon sang – mon sang pénètre 
dans son organisme. Jusqu’où ? Et alors que je m’allonge sur le 
canapé et que je commence à perdre conscience, je me dis que 
Joël risque de me haïr demain matin – pour lui, dorénavant, les 
matins commenceront à la tombée de la nuit. Il m’avait dit de 
ne pas le faire. Peut-être qu’il va vouloir me tuer… Mais je suis si 
fatiguée que je crois même que je m’en fiche. Il fera comme bon 
lui semblera… 

Ce sera lui, le dernier vampire. 
 

A SUIVRE. 
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