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CHAPITRE PREMIER

Je suis une vampire. Cela, c’est la vérité. Mais ce qui n’est
pas l'exacte vérité, c’est la signification moderne du mot
vampire, toutes ces histoires qu’on a racontées sur les créatures
comme moi. Je ne suis pas réduite en cendres par la lumiere du
soleil, et la vue d’'un crucifix ne me fait nullement reculer ;
d’ailleurs, ces temps-ci, je porte une petite croix en or a mon
cou, simplement parce que ca me plait. Je suis incapable
d’ordonner a une bande de loups d’attaquer, de me déplacer
dans les airs ou de changer quiconque en vampire rien qu’en lui
faisant boire mon sang. Il est vrai, cependant, que les loups se
plaisent en ma compagnie, ainsi que la plupart des prédateurs,
et que je peux sauter si haut qu’on pourrait croire que je sais
voler. Quant au sang, ah, le sang, le sujet entier me fascine. En
plus, jaime ca, quand ca coule tout chaud et que je suis
assoiffée. Et je le suis souvent.

Mon nom, a présent. Je m’appelle Alisa Perne. Deux petits
mots qui vont m’accompagner deux ou trois décennies ; je n’y
suis pas plus attachée qu’au bruit du vent. Mes cheveux sont
blonds et soyeux, mes yeux pareils a des saphirs imprégnés de
I'éclat séculaire d’'une fissure volcanique. Je suis mince et de
petite taille au regard des normes actuelles, un metre cinquante-
sept en sandales. Toutefois, j’ai les bras et les jambes musclés,
quoique cela ne manque pas de charme. Tant que je ne parle
pas, je parais avoir seulement dix-huit ans. Il y a cependant
quelque chose dans ma voix — la froideur avec laquelle je
m’exprime, une certaine intonation trahissant mon expérience
infinie des choses et des étres de ce monde — qui fait dire aux
gens que je suis beaucoup plus agée. Mais je pense rarement
moi-méme a I'époque ou je suis née, bien longtemps avant
qu’on ait érigé les pyramides sous la pale clarté de la lune. Oui,
Jj’y étais, j’ai traversé ce désert et son histoire, méme si a
l'origine je ne suis pas de cette partie du monde.

3



Ai-je besoin de sang pour survivre ? Suis-je immortelle ?
Apres tout ce temps, je ne sais toujours pas. Je bois le sang
parce que j'en ai une envie irrépressible. Mais je peux aussi
manger de la nourriture normale, et la digérer. J’ai besoin de
nourriture autant qu'un autre homme ou une autre femme. Je
suis un étre vivant, qui respire. Mon cceur bat — je ’entends en
ce moment, tel le tonnerre dans mes oreilles. J’ai 'ouie tres
sensible, tout comme la vue. Je peux entendre une feuille morte
se détacher d’'une branche a un kilometre de distance, et je
distingue nettement, sans télescope, les crateres de la lune. Avec
I’age, ces deux sens se sont encore affinés.

Mon systeme immunitaire est inattaquable ; mon systeme
régénérateur tient du miracle, si vous croyez aux miracles — ce
qui n’est pas mon cas. Je peux recevoir un coup de couteau dans
le bras et guérir en quelques instants sans qu’il y ait de cicatrice.
Mais si jétais frappée au coeur, disons avec le fameux pieu de
bois qu'on nous montre dans les films, alors peut-étre je
mourrais. Méme la chair d'un vampire a du mal a guérir autour
d’'une lame plantée. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas eu 'occasion
d’en faire ’expérience.

Mais qui oserait me frapper ? Qui voudrait prendre le
risque ? J’ai la force de cinq hommes, les réflexes du chat. Il
n’est pas un art de combat dans lequel je ne sois passée maitre.
Une douzaine de ceintures noires pourraient m’acculer dans
une sombre ruelle que je me ferais un plaisir de me tailler un
parfait costume de vampire avec les ceintures de leurs kimonos.
C’est vrai, j’adore me battre, presque autant que j'adore tuer.
Pourtant, je tue de moins en moins a mesure que les années
passent, parce que le besoin n’y est pas, et que les ramifications
du meurtre dans la société moderne sont si complexes que ca
me fait perdre de mon temps précieux quoique infini. Il est des
passions auxquelles on doit renoncer, d’autres qu'on doit
oublier. Oui, aussi étrange que cela puisse paraitre, sachez, au
cas ou vous me prendriez pour un monstre, que je suis capable
d’aimer passionnément. Je ne me considere pas comme un étre
malfaisant.

Pourquoi est-ce que je raconte tout ca ? A qui est-ce que je
parle ? Je jette ces mots, ces pensées, simplement parce que



c’est le moment. Le moment de quoi, je I'ignore, et cela n’a pas
d’importance parce que c’est ce que j’ai envie de faire, et pour
moi c’est toujours une raison suffisante. Mes désirs... comme ils
sont peu nombreux, et pourtant combien ils me briilent au plus
profond de moi !

Je m’ai pas envie de vous dire, pour le moment, a qui je
m’adresse.

L’instant est empreint de mystere, méme pour moi. Je suis
devant la porte du détective Michael Riley. Il est tard ; 'homme
est dans son bureau privé au bout du couloir, et il a baissé la
lumiere — je le sais sans le voir. Le bon M. Riley m’a appelée il y
a trois heures pour me dire que je devais venir a son bureau afin
qu’on ait une petite conversation a propos de certaines choses
qui pourraient m’intéresser. Il y avait comme une note de
menace dans sa voix, et autre chose. Bien que je ne sache pas
lire dans les esprits, je suis capable de percevoir les émotions.
J’éprouve un sentiment de curiosité, 1a, dans ce couloir étroit
qui sent le renfermé. Je suis aussi contrariée, et cela n’augure
rien de bon pour M. Riley. Je donne un léger coup a la porte et
louvre avant qu’il n’ait le temps de répondre. Je suis a la
réception.

— Bonjour, dis-je.

Rien de menacant dans le ton de ma voix. Apres tout, je
suis censée étre une jeune fille. Je me trouve devant le triste
bureau de la secrétaire, que j'imagine dans l'attente de ses
cheques de paye qu’on lui a promis comme « pratiquement
envoyés ». M. Riley est a son bureau, dans sa piece a lui, et se
leve lorsqu’il remarque ma présence. Il porte une veste sport
marron toute fripée et, d'un seul coup d’eeil, je repere le
renflement du revolver sous son sein gauche. M. Riley me tient
pour quelqu'un de dangereux, je note en moi-méme, et ma
curiosité monte d’'un cran. Mais ¢a m’étonnerait qu’il soit au
courant de ce que je suis en réalité, sinon il n’aurait pas voulu
me rencontrer, méme en plein jour.

— Alisa Perne ? dit-il d’'un ton embarrassé.

— Oui.

Depuis les six metres qui nous séparent, il me fait signe
d’approcher.



— Veuillez entrer et prenez un siege.

Je m’avance dans la piece, mais pas pour prendre le siege
offert, celui qui est devant son bureau ; j'en choisis plutét un
contre le mur de droite. Je veux avoir le champ libre face a lui
s’il tente de pointer un revolver sur moi. S’il fait ¢a, il mourra, et
peut-étre dans la douleur.

Il me regarde, essayant de me jauger, et cela lui est difficile
du fait que je suis assise. Il trahit cependant toute une mosaique
d’impressions. Sa veste n’est pas seulement fripée, elle est aussi
tachée — hamburgers graisseux avalés a la hate. Je vois tout. Ses
yeux sont cernés de rouge, par la drogue autant que la fatigue.
Je le soupconne de s’empoisonner aux amphétamines, une
médecine pour supporter les longues heures a battre le pavé.
Pour m’épier ? Certainement. Je vois aussi une lueur de
satisfaction dans ses yeux, la proie enfin attrapée. Je souris en
moi-méme a l'idée, quoique je ressente en méme temps un
certain malaise. La piece est mal aérée, un peu froide. Je n’ai
jamais aimé le froid, méme si je pourrais survivre a une nuit
d’hiver arctique nue comme un ver.

— Vous devez vous demander pourquoi je voulais vous
parler de facon si urgente, dit-il.

Je hoche la téte. J’ai les jambes décroisées, mon pantalon
blanc tombant en pans flottants. Une de mes mains repose sur
ma cuisse, I’'autre joue avec mes cheveux. Gauchere, droitiere...
ni I'un ni 'autre, ou les deux.

— Puis-je vous appeler Alisa ? demande-t-il.

— Vous pouvez m’appeler comme ca vous chante,
monsieur Riley.

Le ton le fait tressaillir, et c’est I’effet recherché. J’aurais pu
lancer ca comme n’importe quelle jeune fille moderne, mais j’ai
laissé transparaitre dans ma voix ’empreinte du long passé qui
est le mien, avec tout le pouvoir que cela peut représenter. Je
veux tenir M. Riley sur le gril, car les gens nerveux disent
beaucoup de choses que plus tard ils regrettent.

— Appelez-moi Mike, dit-il. Avez-vous eu du mal a
trouver ?

— Non.

— Puis-je vous offrir quelque chose ? Du café ? Un soda ?



— Non.

Il baisse un instant les yeux sur le bureau, ou se trouve une
chemise qu’il ouvre d’une chiquenaude. Il s’éclaircit la gorge, et
a nouveau je percois sa lassitude ainsi que sa peur. Mais est-ce
de moi qu’il a peur ? Je n’en suis pas stire. Outre le revolver sous
sa veste, il en a un autre enfoui sous des papiers a l'autre
extrémité du bureau. Je sens l'odeur de la poudre dans les
balles, celle de I’acier froid. Ca fait beaucoup de puissance de feu
pour une entrevue avec une jeune fille. J’entends un faible
grincement, du métal et du plastique en mouvement. Il
enregistre la conversation.

— Pour commencer, il faudrait que je vous dise qui je suis,
énonce-t-il. Comme je ’ai mentionné au téléphone, je suis un
détective privé. L’affaire est a moi, je suis totalement
indépendant. Les gens viennent me voir pour que je leur
retrouve des étres chers, leur recherche des placements a risque,
leur assure une protection si nécessaire, leur obtienne des
informations sur les antécédents cachés de certains individus.

Je souris.

— Et pour que vous espionniez.

Il plisse les yeux.

— Je n’espionne pas, mademoiselle Perne, rétorque-t-il.

— Sans blague ! (Mon sourire s’élargit. Je me penche en
avant, le haut de mes seins visible dans I’échancrure de mon
corsage de soie noire.) Il se fait tard, monsieur Riley. Dites-moi
ce que vous voulez.

Il secoue la téte et déclare :

— Vous avez beaucoup d’assurance pour une petite jeune
fille.

— Et vous beaucoup de cran pour un détective privé dans
une mauvaise passe.

Il n’apprécie pas. Il tapote la chemise ouverte sur le
bureau.

— J’ai enquété sur vous ces derniers mois, mademoiselle
Perne, depuis votre venue a Mayfair. Vous avez un passé
fascinant, ainsi que de nombreux placements. Mais je suis
certain que vous savez ca.

— Ah, bon !



— Avant de commencer, puis-je vous demander quel age
vous avez ?

— Vous pouvez demander.

— Quel age avez-vous ?

— Ca ne vous regarde pas.

Il sourit. Il s'imagine avoir marqué un point. Il ne se doute
pas que je suis déja en train de réfléchir a la facon dont il va
mourir, quoique jespere encore pouvoir éviter pareille
extrémité. Ne demandez jamais son age a un vampire. Nous
n’aimons pas qu’on nous pose cette question. C’est tres impoli.
M. Riley s’éclaircit a nouveau la gorge, et je me dis que je vais
peut-étre I'étrangler.

— Avant votre arrivée a Mayfair, indique-t-il, vous viviez a
Los Angeles — en fait, a Beverly Hills — au 256 Grove Street.
Vous habitiez une demeure de quatre cents metres carrés, avec
deux piscines, un court de tennis, un sauna et un petit
observatoire. La propriété est évaluée a six millions et demi. A
ce jour, vous étes enregistrée comme étant I'unique propriétaire,
mademoiselle Perne.

— Ce n’est pas un crime d’étre riche.

— Vous n’étes pas seulement riche. Vous étes tres riche.
Mes recherches révelent que vous possédez diverses propriétés
éparpillées a travers le pays. D’autres investigations me disent
que vous possédez probablement autant de biens, sinon plus, en
Europe et en Extréme-Orient. Votre capital en actions et titres
est énorme, dans les centaines de millions. Mais ce qu’aucune
de mes recherches n’a pu révéler, c’est comment vous avez
acquis cette incroyable fortune. On ne trouve nulle part
d’enregistrement mentionnant une famille, et croyez-moi,
mademoiselle Perne, j’ai cherché partout.

— Je vous crois. Dites-moi, qui avez-vous contacté pour
recueillir ces informations ?

Il éprouve un certain plaisir devant l'intérét que je lui
porte.

— Mes sources sont, bien stir, confidentielles.

— Bien siir.

Je le dévisage ; il y a une grande force dans mon regard.
Parfois, si je ne fais pas attention et que je fixe une fleur trop
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longtemps, elle se flétrit et meurt. M. Riley perd son sourire et
bouge sur sa chaise, mal a l'aise.

— Pourquoi enquétez-vous sur moi ? je demande.

— Vous reconnaissez la véracité des faits ?

— Vous faut-il ma garantie ? (Je m’interromps un instant,
mes yeux toujours fixés sur lui. La sueur perle sur son front.)
Pourquoi cette enquéte ?

Il cligne des yeux et détourne non sans peine le regard. Il
essuie la transpiration sur son crane.

— Parce que vous me fascinez, répond-il. Je me dis, voila
une des femmes les plus riches au monde, et personne ne sait
qui elle est. Qui plus est, elle ne peut pas avoir plus de vingt-
cinq ans, et elle n’a pas de famille. Je me pose des questions.

— Quelles questions vous posez-vous, monsieur Riley ?

Il risque un coup d’ceil rapide sur moi. Il n’aime vraiment
pas me regarder, méme si je suis tres belle.

— Je me demande pourquoi vous allez jusqu’a de telles
extrémités pour demeurer invisible.

— Vous vous demandez aussi si je serais préte a payer pour
demeurer invisible.

Il feint la surprise.

— Je n’ai pas dit ca.

— Combien voulez-vous ?

Ma question le stupéfie, tout en le comblant d’aise. Il ne
doit pas étre le premier a se salir les mains. Ce qu’il ne réalise
pas, c’est que le sang tache plus en profondeur que la saleté, et
que les taches restent beaucoup plus longtemps. Oui, me dis-je
a nouveau, il n’a peut-€étre pas si longtemps a vivre.

— Combien offrez-vous ? hasarde-t-il.

Je hausse les épaules.

— Ca dépend.

— De quoi ?

— De si vous me dites qui a attiré votre attention sur moi.

Il est indigné.

— Je vous assure que je n’ai eu besoin de personne pour
attirer mon attention sur vous. J’ai découvert tout seul vos
intéressantes qualités.



Il ment, ca, j’en suis certaine. J’ai toujours su voir quand
quelquun mentait, presque toujours. Seuls quelques brillants
esprits sont capables de me duper, et encore faut-il qu’ils aient
de la chance. Mais comme je n’aime pas étre prise pour une
dupe, a leur place je me méfierais méme de cette chance.

— En ce cas, je réponds, mon offre est de zéro.

Il se redresse. Il s'imagine tenir sa proie.

— En ce cas, ma contre-offre, mademoiselle Perne, est de
dévoiler au grand jour ce que j’ai découvert. (Il marque un
temps d’arrét.) Qu’en pensez-vous ?

— Ca n’arrivera pas.

Il sourit.

— Vous en doutez ?

Je souris.

— Vous mourriez avant que cela n’arrive.

I1 rit.

— Vous engageriez un contrat contre moi ?

— Quelque chose a cet effet.

Il cesse de rire, a présent tout ce qu’il y a de plus sérieux
maintenant qu’il est question de mort. Moi, par contre, je ne me
dépars pas de mon sourire puisque la mort m’amuse. Il pointe
un doigt vers moi et déclare :

— Vous pouvez étre certaine que si quelque chose
m’arrivait, la police serait a votre porte le jour méme.

— Vous vous étes arrangé pour envoyer mon dossier a
quelqu’un, dis-je. Juste au cas ou il vous arriverait quelque
chose ?

— Quelque chose a cet effet.

Il se veut spirituel. Mais c’est aussi un menteur. Je
m’enfonce dans mon siege. Il croit que je fais ca pour me
relaxer, alors que je me place de telle sorte que mes jambes
soient bien allongées. Si je dois frapper, ai-je décidé, ce sera
avec le pied droit.

— Monsieur Riley, dis-je, il ne sert a rien de nous disputer.
Vous voulez quelque chose de moi et je veux quelque chose de
vous. Je suis préte a vous donner un million de dollars, a
déposer sur le compte qu’il vous plaira, dans le pays de votre
choix, si vous me dites qui vous a informé sur moi.
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Il me regarde droit dans les yeux, du moins il s’y essaie, et
il doit certainement sentir le feu qui monte en moi parce qu’il se
dérobe avant d’ouvrir la bouche. Quand il parle, c’est d'une voix
inégale, confuse. Il ne comprend pas pourquoi je suis tout a
coup si intimidante.

— Personne ne s’intéresse a vous a part moi, dit-il.

Je soupire.

— Vous étes armé, monsieur Riley.

— Ah, bon ?

Je durcis la voix.

— Vous avez un revolver sous votre veste. Vous avez un
revolver sur votre bureau sous ces papiers. Vous enregistrez
cette conversation. Certes, on pourrait penser que ce sont la les
précautions normales d’un maitre chanteur, mais je ne crois
pas. Je suis une jeune femme. Je n’ai pas l'air dangereuse.
Seulement voila, quelquun vous a dit que je suis plus
dangereuse que je n’en ai ’air et qu’on doit agir envers moi avec
une extréme prudence. Et vous savez que ce quelqu’un a raison.
(Je m’interromps un instant, puis demande:) Qui est ce
quelqu’un, monsieur Riley ?

Il secoue la téte. Il est en train de me voir sous un éclairage
nouveau, et il n’aime pas ce qu’il voit. Mon regard continue a le
transpercer. Une pointe d’angoisse a pénétré son esprit.

— Co... comment savez-vous toutes ces choses ? demande-
t-il.

— Vous reconnaissez la véracité des faits ? dis-je en le
parodiant.

Il secoue la téte a nouveau.

Des lors, je change ma voix, je la rends plus profonde, pour
qu’elle résonne de toute 'ampleur que lui donne l'incroyable
longévité qui est la mienne. L’effet est remarquable ; 'homme
est visiblement ébranlé, comme s’il prenait soudain conscience
d’étre assis a c6té d'un monstre. Sauf que je ne suis pas
simplement un monstre. Je suis un vampire et, de bien des
facons, ce pourrait étre pour lui le monstre le plus terrible de
tous.

— Quelqu’un vous a engagé pour faire des recherches sur
moi, dis-je. Ca, c’est un fait certain. S’il vous plait, cessez de le
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nier ou vous allez me mettre en colere. Je suis véritablement
incontrolable quand je suis en colere. Je fais des choses que je
regrette apres, et je regretterais de vous tuer, monsieur Riley,
quoique les regrets ne dureraient pas longtemps. (Je marque un
temps d’arrét.) Maintenant, pour la derniere fois, dites-moi qui
vous a aiguillé sur mes traces, et je vous donnerai un million de
dollars et vous laisserai sortir d’ici vivant.

Il me regarde d'un air incrédule. Je sais, ses yeux voient
une chose et ses oreilles en entendent une autre. Il voit une jolie
fille blonde aux yeux d’un bleu saisissant, et il entend la voix
veloutée d’'un succube venu de I’enfer. C’est trop pour lui. 1l se
met a balbutier.

— Mademoiselle Perne, commence-t-il. Vous vous
méprenez sur moi. Je ne vous veux aucun mal. Je veux juste
conclure un marché avec vous. Personne ne sera... blessé.

Je prends une longue et lente inspiration. J’ai besoin de
respirer, comme tout le monde, mais je peux retenir mon souffle
pendant plus d’'une heure s’il le faut. Cependant, je relache ma
respiration avant de parler a nouveau, et la piece se refroidit
encore plus. Et M. Riley est pris d'un frisson.

— Répondez a ma question, dis-je simplement.

Il tousse.

— Il n’y a personne d’autre, répete-t-il.

— Vous feriez mieux de sortir votre revolver.

— Pardon ?

— Vous allez mourir a présent. Je suppose que vous
préférez mourir en combattant.

— Mademoiselle Perne...

— J’ai cinq mille ans.

Il cligne des yeux.

— Quoi ?

Je lui livre mon grand regard, sans masque, celui que j’ai
utilisé par le passé — moi seule — pour tuer.

— Je suis un vampire, dis-je doucement. Et vous m’avez
mise en rage.

II me croit. Subitement, il croit a toutes les histoires
d’horreur qu’on lui a racontées depuis qu’il est tout gosse. Il
croit que tout ca était vrai : les morts qui viennent chercher de
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la chair chaude et vivante; la main décharnée qui sort du
placard dans les ténebres de la nuit ; les monstres d’'une autre
dimension qui nous attendent sur la page qu’on n’a pas encore
tournée, apres nous étre apparus si humains, si... charmants.

I porte la main vers son revolver. Trop lentement.
Beaucoup trop.

Je me propulse de mon siege avec une telle force que,
I'espace d’un instant, je plane dans les airs. Mes sens passent en
mode hyper accéléré. Au cours des quelques derniers milliers
d’années, a chaque danger qui me menacait, j’ai développé la
capacité de visualiser les événements comme ralentis a
I'extréme. Mais cela ne veut pas dire que moi je me meus au
ralenti ; c’est tout le contraire. M. Riley ne voit rien qu'une tache
en mouvement foncant vers lui. Pour lui, ce n’est pas moi qui
bouge. J’ai armé ma jambe pour lui porter un coup dévastateur.

Mon pied droit fend I'air. Mon talon atteint 'homme en
plein milieu du sternum. J’entends les os se briser alors qu’il
tombe sur le plancher, son arme encore dans I’étui sous sa veste.
Malgré mon envolée a ’horizontale, j’atterris sur mes pieds en
douceur. Riley est étendu a mes pieds a coté de sa chaise
renversée, cherchant sa respiration, avec le sang qui jaillit de sa
bouche. En méme temps que les os de sa poitrine, je lui ai
écrasé les parois du cceur, et il va mourir. Mais pas tout de suite.
Je m’agenouille a c6té de lui et pose doucement la main sur sa
téte. Souvent coule a travers moi un Ilot de tendresse a 'égard
de mes victimes.

Mike, dis-je d’'une voix douce. Tu ne voulais pas m’écouter.

Il a de la peine a respirer. Il se noie dans son propre sang —
jentends les gargouillements jusque dans les poumons et la
tentation me vient de coller mes levres aux siennes et d’aspirer
ce sang pour I'en délivrer. C’est si tentant. Pouvoir apaiser ma
soif. Cependant, je n’en fais rien.

— Qui... ? halete-t-il.

Je continue a lui caresser la téte.

— Je t’ai dit la vérité. Je suis un vampire. Tu n’as jamais eu
aucune chance contre moi. Ce n’est pas juste, mais c’est comme
ca. (J’approche mon visage de sa bouche, chuchote a son
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oreille :) Maintenant, dis-moi la vérité et je ferai cesser la
douleur. Qui t’a envoyé apres moi ?

Il me regarde, les yeux agrandis de peur.

— Slim, souffle-t-il.

— Qui est Slim ? Un homme ?

— Oui.

— Tres bien, Mike... Comment le contactes-tu ?

— Non.

— Oui, dis-je en lui caressant la joue. Ou est ce Slim ?

Il se met a pleurer. Les larmes, le sang. Tout ca se méle et
lui donne un air pitoyable. Il tremble de tout son corps.

— Je ne veux pas mourir, gémit-il. Mon fils.

— Parle-moi de Slim et je m’occuperai de ton fils.

Au fond, je suis d’un naturel gentil. J’aurais pu dire : « Si
tu ne me parles pas de Slim, je vais aller trouver ton cher fils et
lentement lui arracher la peau. » Mais Riley souffre trop pour
pouvoir m’entendre, et je regrette aussitot d’avoir frappé si vite,
au lieu de lentement le torturer pour lui extirper la vérité. Je lui
ai dit que j’étais impulsive quand j’étais en colere, et c’est vrai.

— Aidez-moi, implore-t-il en s’étranglant.

— Je suis désolée. Je ne peux que tuer, je ne peux pas
guérir, et tu es trop salement atteint.

Je me rassois sur mes talons et jette un regard autour de la
piece. J’apercois, sur le bureau, une photographie de M. Riley
posant a c6té d'un beau gars d’environ dix-huit ans. Je saisis la
photo et la montre a Riley.

— Est-ce ton fils ? je demande innocemment.

La terreur déforme ses traits.

— Non ! crie-t-il.

Je me penche une fois de plus.

— Je ne vais pas lui faire de mal. Je veux seulement ce
Slim. Ou est-il ?

Riley est saisi d'un spasme de douleur, d'une convulsion.
Ses jambes battent le sol comme deux baguettes maniées par un
esprit frappeur. Je l'empoigne, essayant de contenir les
mouvements, mais il est trop tard. Dans un rictus, ses dents
mordent et déchirent sa levre inférieure, et c’est encore plus de
sang qui vient lui souiller le visage. Il aspire une bouffée d’air
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qui évoque davantage une pelletée de terre jetée sur son
cercueil. Il émet une série de gargouillis, puis ses yeux roulent
dans sa téte, et il devient tout mou dans mes bras. Tout en
examinant la photo du garcon, je tends la main et ferme les yeux
de M. Michael Riley.

Le garcon a un joli sourire, je note.

Il doit tenir ca de sa mere.

Maintenant, la situation est plus compliquée que lorsque je
suis arrivée au bureau du détective. Je Nais que quelqu’un est a
ma recherche, et je viens ile détruire la principale piste qui
aurait pu me mener jusqu’a lui ou elle. Rapidement, j’explore le
bureau de Riley et ne trouve rien qui puisse ressembler a une
piste, a 'exception de I'adresse du domicile de Riley. La raison
de ce vide m’apparait lundis que je cherche : elle trone derriere
le bureau. Riley a un ordinateur, et il fait peu de doute dans
mon esprit qu’il conserve ses dossiers les plus importants dans
la machine. Mes soupcons sont d’ailleurs confirmés lorsque
jallume l'ordinateur et que celui-ci, d’entrée de jeu, me
demande un code d’acces. Méme si j’en connais un bout sur les
ordinateurs, plus que la plupart des experts dans le domaine, je
doute pouvoir accéder aux banques de données de Riley sans
une aide extérieure. Je reprends la photographie du pere et du
fils. IIs posent a c6té d’'un ordinateur. Riley junior, j'imagine,
doit connaitre le code d’acces. Je décide d’avoir une petite
conversation avec lui.

Mais avant, il faut que je me débarrasse du corps de son
pere. L’opération de nettoyage est simplifiée par le fait que Riley
n’a pas de moquette dans son bureau. Une breve exploration de
I'immeuble me meéne a un placard rempli d'un attirail de
concierge ! Balai-brosse, seau et baquet a la main, je retourne
dans le bureau et exécute le travail que sa secrétaire répugnait
probablement a faire. J’ai avec moi, pris dans le placard, deux
grands sacs en plastique vert, dans lesquels je glisse le corps de
Riley. Avant de m’en aller avec mon fardeau tout flasque,
j'efface toute empreinte. Il n’y a pas un seul endroit touché par
mes doigts dont je ne me souvienne.

La nuit est ma grande amie; il en est ainsi depuis
tellement d’années. Pas une ame a la ronde lorsque je descends
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le corps de Riley dans 'escalier et le fourre dans le coffre de ma
voiture. C’est bien comme ca, parce que je ne suis pas d’humeur
a tuer de nouveau et que le meurtre, en ce qui me concerne, est
fortement lié a 'humeur du moment. Méme lorsque cela s’avere
nécessaire.

Mayfair est une ville de I’'Oregon située sur la cote, froide
en cette fin d’automne, entourée de pins sur un cété et d’eau
salée sur 'autre. Sur la route qui m’éloigne du bureau de Riley,
je n’éprouve aucune envie d’aller vers la plage et de marcher
jusqu’au-dela du ressac pour faire couler le cadavre du détective
dans I’eau profonde. Je me dirige plut6t vers les collines. C'est la
premiere fois que jenterre un corps dans cette région. Je n’ai
tué personne depuis ma venue a Mayfair quelques mois
auparavant. J’arréte la voiture au bout d’un étroit chemin de
terre et, portant Riley sur mon épaule, je m’enfonce dans le
bois. Mes oreilles sont en alerte quoique, s’il y a des mortels
dans le voisinage, ils doivent tous dormir. Je n’ai pas de pelle
avec moi. Je n’en ai nul besoin. Mes doigts peuvent éventrer le
sol méme le plus dur plus stirement que le couteau le plus affilé
peut transpercer la chair humaine. A trois kilométres a
I'intérieur du bois, je laisse tomber le corps de Riley par terre,
me mets a quatre pattes et commence a creuser. Naturellement,
mes vétements se salissent un peu, mais j’ai une machine a laver
et du détergent a la maison. Je ne m’inquiete pas. Non, la
perspective qu’'on retrouve jamais le corps de Riley ne
m’inquiete pas du tout.

Mais pour ce qui est de certaines autres choses, je
m’inquiete.

Qui est Slim ?

Comment m’a-t-il trouvée ?

Comment savait-il pour prévenir Riley d’étre prudent avec
moi ?

Je dépose le corps a deux metres de profondeur et le
recouvre de terre en 'espace de quelques minutes, sans méme
murmurer une priere. Qui prierais-je de toute facon ? Krishna ?
Je ne saurais pas tres bien lui dire que je suis désolée, bien que
je le lui aie dit une fois, quand je tenais le joyau de sa vie entre
mes mains sanguinaires et qu’il nous avait alors, moi et mes
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freres vampires, vaincus sans la moindre difficulté. Non,
jimagine que Krishna n’écouterait pas ma priere, méme si
cétait pour l'ame dune de mes victimes. Krishna se
contenterait de rire et reprendrait sa flite. Pour rejouer le chant
de la vie, comme il I'appelait. Mais ou était la musique de
Krishna pour ceux de mes freres dont ses disciples disaient
qu’ils étaient déja plus que morts ? Ou était la béatitude ? Non,
je ne prierais pas Dieu pour Riley.

Ni méme pour le fils de Riley.

Chez moi, dans ma nouvelle demeure au bord de la mer,
tard dans la nuit, je regarde la photographie du garcon et me
demande pourquoi il me semble si familier. Ses yeux marron
sont ravissants ; de si grands yeux, si innocents, et pourtant
aussi vifs que ceux d'un bébé hibou apercu dans la clarté de la
pleine lune. Je me demande si, dans les jours qui viennent, je
vais enterrer le garcon a c6té de son pere. Cette pensée
m’attriste. Je ne sais pas pourquoi.
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CHAPITRE I1

Je n’ai pas besoin de beaucoup de sommeil, deux heures
tout au plus, que je prends d’ordinaire quand le soleil est a son
éclat le plus vif. La lumiere du soleil m’affecte, quoiqu’elle ne
soit pas I'ennemi mortel qu’a imaginé Bram Stoker dans son
récit du comte Dracula. J’ai lu le roman quand il est paru pour
la premiere fois, en dix minutes. J’ai une mémoire
photographique avec une capacité de compréhension de cent
pour cent. J'ai trouvé le livre délicieux. A son insu, M. Stoker a
eu l'occasion de rencontrer un vrai vampire lorsque je lui ai
rendu visite par une lugubre soirée anglaise de I'année 1899.
J’ai été tres gentille avec lui. Je lui ai demandé de me dédicacer
mon livre et lui ai donné un grand baiser avant de partir. J’ai
failli boire un peu de son sang, j’étais tentée, mais je me suis dit
que cela aurait ruiné toute chance de le voir écrire une suite, ce
que je l'ai encouragé a faire. Les humains sont rarement
capables de s’étendre, peu ou prou, sur des sujets qui
véritablement les terrifient, méme si les écrivains d’horreur
contemporains s’imaginent le contraire. Mais Stoker était un
homme perspicace ; il a vu qu’il y avait quelque chose d’étrange
en moi. Je crois qu’il avait un petit béguin pour moi.

Quoi qu’il en soit, le soleil, la flamme éternelle qui brile
dans le ciel, atténue mes pouvoirs. Pendant le jour, notamment
quand le soleil est au zénith, il m’arrive souvent de me sentir
somnolente, pas si fatiguée que je sois forcée de me reposer,
mais assez lasse pour que je perde mon enthousiasme pour les
choses. En outre, je suis loin d’étre aussi vive ou aussi forte
durant le jour, méme si un humain quel qu’il soit ne fait encore
pas le poids contre moi. J’apprécie la nuit davantage. J’aime les
contours flous des paysages plongés dans 'ombre. Parfois, je
réve d’aller sur Pluton.

Néanmoins, le lendemain, je suis sur la breche des 'aube.
D’abord, jappelle les trois hommes d’affaires responsables de la
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gestion de mes comptes — chacun d’eux localisé sur un
continent différent — et leur signale que je suis fort mécontente
que quelqu’un ait pu controler ’état de mes finances. J’écoute
chacune des protestations d’innocence sans déceler la moindre
trace de mensonge dans la voix de mes interlocuteurs. Mon
admiration pour les talents de détection de M. Riley monte d’un
cran. Il a di utiliser des moyens subtils pour fouiller dans mes
affaires.

A moins qu’il ait eu de l'aide.

Bien sir, je sais qu’il a eu de 'aide, mais je crois aussi qu’il
s’est tourné contre ’'homme qui I'a envoyé a ma recherche.
Quand il s’est rendu compte a quel point jétais riche, il a di se
dire qu’il pourrait toucher plus gros en se mettant directement
sur ma piste. Ceci m’amene a penser que celui qui a engagé
Riley ne connait pas les éléments exacts de ma vie, qu’il ignore
ou j’habite et autres détails de la sorte. Cependant, il me vient
également a l'esprit qu’il va s’apercevoir de la disparition de
Riley et venir voir qui I’'a tué. J’ai du temps, je crois, mais pas
beaucoup. Par nature, je préfere étre le chasseur plutét que la
proie. Oui, vraiment, j’en fais le serment, je vais tuer ceux qui
ont engagé Riley aussi stirement que jai effacé celui-ci de la
surface de la terre.

Je prends des dispositions, par 'entremise de mon homme
d’affaires américain, pour étre inscrite au college de Mayfair le
jour méme. Les rouages se mettent en mouvement et me voila
tout a coup avec une nouvelle identité. Je suis Lara Adams, et
ma tutrice, Mme Adams, se rend au college avec mon dossier
scolaire et m’inscrit dans tous les cours possibles que suit le
jeune Ray Riley. Il ne m’a pas fallu longtemps pour connaitre le
nom du garcon. J’ai le bras long, aussi long que la riviere ile
sang que j'ai laissée a travers l'histoire. Je ne rencontrerai
jamais cette fausse Mme Adams, et elle ne me rencontrera
jamais, a moins qu’elle ne se mette a parler de ses agissements
en faveur de Lara. Auquel cas elle ne parlera plus jamais. Mes
associés respectent mon gotit pour la discrétion. Je les paie pour
ca.

Cette nuit-1a, je suis agitée, tenaillée par la soif. Tous les
combiens me faut-il du sang ? Le besoin se fait sentir apres une
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semaine. Si le jeine dure un mois, je suis incapable de penser a
autre chose qu’a la prochaine gorge a laquelle je wais
m’abreuver. Je perds aussi de ma force si je reste trop
longtemps sans boire. Cependant, méme sans ca, je ne meurs
pas. Pas question de se débarrasser de moi, du moins pas si
facilement. Je suis déja restée jusqu’a six mois sans boire de
sang humain. Je ne bois du sang d’animal que si jen ai
désespérément besoin. C’est seulement quand je me nourris de
sang humain que je me sens vraiment satisfaite, et je crois que
c’est la force vitale qu’il contient qui me donne la soif de sang,
plus que le liquide en soi. Je ne sais pas comment définir cette
force vitale, sinon pour dire qu’elle existe. Je la percois dans les
battements du cceur de la personne quand mes dents mordent
dans la veine, dans la chaleur de ses désirs. La force vitale d’'un
animal est quelque chose de beaucoup plus grossier. Quand je
suce le sang d’'un humain, c’est comme si j’absorbais une partie
de son essence, sa volonté, il faut beaucoup de volonté pour
vivre pendant cinquante siecles.

Les humains ne se transforment pas en vampires apres que
je les ai mordus. Pas plus qu’ils n’en deviennent un s’ils boivent
mon sang. Le sang qui est bu passe dans le systeme digestif et se
décompose en de nombreux éléments. J'ignore comment les
légendes ont fait naitre cette rumeur selon laquelle la
transmission orale pouvait provoquer la transformation. Je
peux seulement engendrer un autre vampire par une
transfusion avec la personne. Et pas juste une petite
transfusion. Mon sang doit occuper tout l'organisme de
I'individu pour qu’il devienne immortel.

Il va sans dire que, sur ce plan-la, je me donne relache ces
jours-ci.

Je longe la cote en direction du sud. Je suis déja en
Californie du Nord quand je m’arréte ; il est tard. Il y a un bar
de Tl'autre c6té de la route, assez grand. Je fais une entrée
remarquée. Les hommes me regardent de la téte aux pieds,
échangent des regards. Le barman s’abstient de me demander
ma carte d’identité, surtout apres le regard noir que je lui
adresse, il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes dans la
place. Je me mets en quéte du type qui se distinguerait des
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autres, le client de passage, et je repere un candidat, assis la-bas
dans le coin, seul. Un grand costaud, pas rasé. Sa veste
matelassée n’est pas vraiment sale, sauf qu’il reste des taches
d’huile qui ne sont pas parties au dernier lavage. Son visage est
assez agréable, derriere sa biere glacée, mais trahit un rien de
solitude. C’est un routier longue distance, je connais le modele.
J’ai souvent bu a leurs veines.

Je m’assois en face de lui, et il leve les yeux, surpris. Je
souris, ce qui pourrait le désarmer aussi bien que I’alarmer,
mais il est content que je sois la. Il me commande une biere et
on parle. Je ne lui demande pas s’il est marié — quoique la chose
soit évidente — et il n’en fait pas mention. Au bout d’un
moment, nous partons et il m’emmene dans un motel, encore
que je me serais contentée de 'arriere de son camion. Quand je
le lui dis, il tapote ma cuisse et secoue la téte. Cest un
gentleman. Je ne le tuerai pas.

Des qu’il commence a me déshabiller, je lui mords le cou. Il
en gémit de plaisir et penche la téte en arriere ; il ne sait pas
trop ce que je suis en train de lui faire. Il reste dans cette
position tout le temps que je bois, magnétisé par la sensation
quiil éprouve. Pour lui, c’est comme si je le caressais de
I'intérieur, du bout de mes ongles. Pour moi, c’est comme
chaque fois, agréable et naturel Je mords le bout de ma langue
et laisse tomber une goutte de mon sang sur la blessure au cou
de I'homme. Celle-ci guérit instantanément, sans laisser de
cicatrice, et jJabandonne ma victime a son repos bien mérité.
J’ai bu pas loin d’un litre ; il va dormir profondément, avant de
se réveiller peut-étre avec un léger mal de téte.

— Qublie, je lui murmure a loreille.

Il ne se souviendra pas de moi. Cest rare quils se
souviennent.

Le lendemain matin, je suis au cours d’histoire de M.
Castro. Je porte une robe couleur creme derniere mode, plutot
chic, bord ourlé a dix centimetres au-dessus du genou. J’ai de
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tres jolies jambes et ne crains pas de les montrer. Mes longs
cheveux blonds ondulés flottent sur mes épaules. Je n’ai ni
magquillage ni bijoux. Ray Riley est assis a ma droite, et je
l'observe avec intérét. Le cours va commencer dans trois
minutes.

Il y a dans ce visage une profondeur que le pere n’a jamais
soupconnée. Si le jeune homme présente I'apparence de bien
des beaux gars d’aujourd’hui, cheveux bruns bouclés et profil
ciselé, le fond intime de son étre transcende cette beauté
naturelle et en fait presque une caricature. C’est déja plus un
homme qu’un garcon. Ca se voit dans ses yeux marron, doux
mais vifs, dans ses silences, lorsqu’il écoute ce que disent ses
camarades de classe. Il pese leurs propos, puis soit les accepte
soit les rejette, sans se soucier de ce que pensent les autres.

Il est son propre maitre, M. Ray Riley, et c’est la quelque
chose qui me plait chez lui.

Il parle a une fille sur sa droite. Elle s’appelle Pat, et il
s’agit manifestement de sa petite amie. C’est un vrai squelette,
mais avec un sourire qui illumine son visage chaque fois qu’elle
regarde Ray. Elle a lair sire d’elle sans étre arrogante,
simplement pleine de vie. Ses mains sont toujours occupées,
souvent a le toucher. Je la trouve bien elle aussi et je me
demande si elle va constituer un obstacle. Pour elle, j’espere que
non. Honnétement, je préfere ne pas avoir a tuer de jeunes gens.

Elle est vétue simplement, un chemisier et un jean. Je
subodore que sa famille n’a pas beaucoup d’argent. Ray, lui, est
vétu avec recherche. Je pense au million que j’ai offert a son
pere.

Le garcon n’a pas l'air inquiet. Sans doute son pere 1’a-t-il
habitué a disparaitre pendant des jours entiers.

Je m’éclaircis la gorge et il se tourne vers moi.

— Salut, dit-il. Tu es nouvelle ?

— Salut. Oui. Je viens juste de me faire inscrire. (Je lui
tends une main délicate.) Je m’appelle Lara Adams.

— Ray Riley.

Il me serre la main. Le contact est chaud, le sang est sain.
Je peux apprécier la qualité du sang a travers la peau et dire si la
personne a une maladie grave, méme des années avant que le

22



mal ne se manifeste. Ray continue a me dévisager, et je bats des
cils, mes longs cils. Derriere lui, Pat, qui était en train de parler
a une de ses camarades, s’est interrompue pour se tourner vers
nous.

— D’otui tu es ? me demande Ray.

— Colorado.

— Vraiment ? Tu as un léger accent.

La remarque me surprend, moi qui suis passée maitre dans
l’art d’imiter les accents.

— Et cest quel accent dapres toi? je demande,
franchement curieuse d’entendre la réponse.

— Je ne sais pas. Anglais, francais, on dirait un mélange
des deux.

J’ai vécu en Angleterre et en France durant des périodes
prolongées.

— J’ai beaucoup voyagé, dis-je. C’est peut-€étre ca.

— Sans doute. (Il fait un geste vers sa droite.) Lara, voici
mon amie, Pat McQueen. Pat, je te présente Lara Adams.

La fille hoche la téte.

— Salut, Lara.

Elle n’est pas le moins du monde sur la défensive. Elle a
confiance en Ray, en 'amour qu’il lui porte et en celui qu’elle
éprouve pour lui. Cela va changer. Je pense a 'ordinateur de
Riley, que j’ai laissé dans son bureau. Ce ne sera pas tellement
long avant que la police vienne fureter et, peut-étre, emporte la
machine. Mais si je ne I’ai pas prise, c’est parce que je n’aurais
jamais pu expliquer a Ray ce que je faisais avec ¢a, encore moins
le convaincre d’ouvrir les fichiers.

— Salut, Pat, dis-je. Ravie de te connaitre.

— Moi de méme. Tu as une belle robe.

— Mereci.

J’aurais préféré avoir fait la connaissance du garcon en
I'absence de la petite amie. Celt été plus facile pour lui
d’entamer une liaison avec moi sans elle pour s’interposer.
Cependant, je suis stire de pouvoir éveiller I'intérét de Ray. Quel
homme pourrait résister a ce que jai a offrir? Mes yeux
reviennent sur lui.

— Qu’est-ce qu’on étudie dans ce cours ? je demande.
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— L’histoire de I'Europe, répond-il. On s’en tient a une
large vue d’ensemble. En ce moment, on parle de la Révolution
francaise. Tu connais quelque chose la-dessus ?

— J’ai connu Marie-Antoinette en personne, dis-je en
mentant.

J’ai entendu parler d’elle, mais je n’ai jamais fréquenté la
noblesse francaise, parce que c’étaient des gens ennuyeux.
Néanmoins, j’étais 1a, dans la foule, le jour ou Marie-Antoinette
a été décapitée. J’ai véritablement laissé échapper une plainte
quand la lame lui a tranché le cou. La guillotine était une des
quelques méthodes d’exécution qui vraiment me dérangeaient.
J’ai été pendue deux ou trois fois et crucifiée en quatre
occasions, mais je m’en suis remise. Par contre, eussé-je perdu
ma téte, je sais que caurait été la fin. J’étais la quand la
Révolution francaise a commencé, mais jétais en Amérique
avant qu’elle ne se termine.

— A-t-elle réellement dit « laissons-les manger un peu de
gateau » ? demande Ray, poursuivant dans ce qu’il croit étre
une plaisanterie.

— Je crois que c’est sa tante qui a dit ca.

Le professeur, M. Castor, fait son entrée. Le spécimen
affligeant de ’éducateur moderne s’il en fut jamais. Tandis qu’il
avance a grands pas vers le devant de la salle, il n’adresse de
sourires qu’aux jolies filles. Il a cet air séduisant des types dans
les publicités de lotion apres-rasage. Je le désigne d’un signe de
téte et demande a Ray :

— Comment est-il ?

— Pas mal, répond le garcon avec un haussement
d’épaules.

— Mais pas bon ?

Ray me jauge.

— Je crois que tu lui plairas.

— Pigé.

Le cours commence. M. Castro me présente aux autres
étudiants et me demande de me lever et de parler de moi. Je
reste assise et sors une dizaine de mots. M. Castro parait gené
mais laisse faire. La lecon débute.
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Ah, T’histoire ! Quelle illusion I'humanité a du passé ! Et
malgré tout, les spécialistes s’évertuent a défendre chacun sa
vérité contre celle des autres, méme si on se souvient d’un
événement aussi récent que la Deuxieme Guerre mondiale d’'une
facon d’ou est exclue toute sensibilité a 'époque concernée. Car
c’est la sensibilité, et non les événements, qui constitue pour
moi l'essence de l'histoire. La majorité des gens ont de la
Deuxieme Guerre mondiale le souvenir d’'une grande aventure
contre des forces inimaginables, alors que ce ne fut rien qu'un
cortege de souffrances continu. Comme les mortels oublient
vite. Moi, par contre, je n’oublie rien. Méme moi, une courtisane
assoiffée de sang s’il en fut, je n’ai jamais été témoin dune
guerre glorieuse.

M. Castro n’a aucune sensibilité au passé. Il n’a méme pas
la vérité des faits. Il débite son cours durant trente minutes et
I’ennui me gagne de plus en plus. Le soleil qui brille au-dehors
me rend un petit peu somnolente. M. Castro me surprend a
regarder par la fenétre.

Mademoiselle Adams, dit-il, interrompant ma laverie,
pourriez-vous nous donner votre opinion air la Révolution
francaise ?

Je pense qu’ils étaient animés de tres nobles sentiments.

M. Castro fronce les sourcils.

Vous approuvez donc les exces qu’ils ont commis au
détriment des pauvres ?

Je jette un coup d’ceil & Ray avant de répondre. Question
fille, il ne doit pas étre porté sur le genre commun, pas en son
for intérieur, et je n’ai nullement 'intention d’agir comme tel. Il
m’observe, le petit chéri.

— Je n’approuve ni ne désapprouve, dis-je. J’accepte le fait.
Les gens au pouvoir profitent toujours de ceux qui n’ont pas le
pouvoir.

— Cela ressemble a une généralisation ou je ne m’y connais
pas, réplique M. Castro. Quel lycée fréquentiez-vous avant de
venir a Mayfair ?

— Le lycée ou j’allais n’a aucune importance.

— Il semblerait que vous ayez un probleme avec I'autorité,
dit M. Castro.
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— Pas toujours. Ca dépend.

— De quoi ?

— Si 'autorité est idiote ou non, je réponds avec un sourire
qui ne laisse aucun doute sur la personne concernée.

M. Castro, judicieusement, n’insiste pas et passe a un autre
sujet.

Toutefois, quand la cloche sonne, il me demande de rester.
Cela m’embéte ; je voudrais profiter de ces quelques minutes
pour parler a Ray. Je le suis des yeux tandis qu’il quitte la salle
avec Pat. Juste avant de disparaitre de ma vue, il jette un regard
par-dessus son épaule. M. Castro tapote son bureau, réclamant
mon attention.

— Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? je lui demande.

— J’espere que non, dit-il. II m’importe, cependant, que
nous prenions un bon départ. Que chacun de nous sache d’ou
vient 'autre.

Je le fixe, d'un regard pas assez puissant pour le faire
flancher, mais assez pour le mettre mal a l'aise.

— Je crois que je sais précisément d’ou vous venez, dis-je.

Il est agacé.

— Ah, et d’oul est-ce que je viens, d’apres vous ?

Je sens son haleine qui empeste l’alcool, de la nuit
précédente, et ’alcool de la nuit d’avant, et la nuit avant celle-la.
Il n’a que trente ans, et déja les cernes sous ses yeux révelent
qu’il a le foie d’un vieillard de soixante-dix ans. Son regard dur
n’est quun masque ; ses mains tremblent tandis qu’il attend que
je réponde. Ses yeux se promenent sur mon corps. Je choisis
d’ignorer la question.

— Vous trouvez que jai mauvais esprit, dis-je.
Honnétement, je ne suis pas ce que vous pensez. Si vous me
connaissiez, vous apprécieriez ma facult¢é de comprendre
I'histoire et... (je laisse ma voix s’atténuer)... d’autres choses.

— Quelle note espérez-vous pour réussir dans cette classe ?

La question me fait rire, elle est si ridicule. Je me penche
vers M. Castro et lui pince la joue, si fort que ca le fait tressaillir.
Encore heureux pour lui que j’aie choisi la joue.
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— Voyons, monsieur Castro, je suis certaine que vous allez
donner a la brave petite Lara a peu pres la note qu’elle veut,
VOus ne croyez pas ?

Il essaie d’écarter ma main qui, bien sir, n’est déja plus la.

— Hé ! Je vous conseille de faire attention, mademoiselle.

Je pouffe de rire et rétorque :

— Je vais faire attention a vous, monsieur Castro. Juste
pour m’assurer que la boisson ne vous tue pas avant la fin du
semestre. Cette note, il me la faut, vous savez.

— Je ne bois pas, proteste-t-il sans grande conviction
tandis que je m’éloigne.

— Et moi je me fiche pas mal de ma note, lancé-je par-
dessus mon épaule.

Je ne parviens pas a trouver Ray avant que ne commence
mon prochain cours, auquel il n’est pas inscrit. A ce qu’il
semble, ma prétendue tutrice a été incapable de faire concorder
exactement mon programme de cours avec celui de Ray. Je me
tape cinquante minutes de trigonométrie, matiere ou,
naturellement, j’en sais presque autant qu’en histoire. Je réussis
a me retenir de m’aliéner le professeur.

Le cours suivant, je ne I’ai pas non plus avec Ray, mais je
sais que nous serons ensemble I'heure d’apres, en biologie.
Celui-ci, la troisieme heure, est le cours d’éducation physique, et
j’ai apporté un short bleu et un tee-shirt blanc. La petite amie,
Pat McQueen, a 'armoire a c6té de la mienne et me parle
pendant que nous nous déshabillons.

— Pourquoi Castro t’a-t-il dit de rester apres le cours ? me
demande-t-elle.

— Il voulait m’inviter a sortir.

— Ce type, c’est un coureur de jupons. Ray, tu 'as trouvé
comment ?

Ce n’est pas qu’elle soit parano plus que c¢a, mais elle veut
quand méme voir d’ou est-ce que je débarque.

— Je crois qu’il a besoin de beaucoup d’amour, dis-je.

Ne sachant trop que penser de cela, Pat opte pour le rire.

—Je lui en donne plus qu’il n’en peut faire. (Elle
s'interrompt un instant, admirant mon corps un moment
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dénudé.) Tu sais, tu es vraiment incroyablement belle. Les gars
doivent sans arrét te tourner autour.

J’enfile mon short.

— J’en ai rien a fiche. Moi, je les vire. Avec : perte et fracas.

Pat sourit, un peu mal a I'aise.

En éducation physique, les garcons et les filles de Mayfair
apprennent en ce moment les rudiments du tir a I'arc. Je suis
curieuse de voir ca. Le cours 1 est mixte, et ’arc et la fleche dans
mes mains me rappellent de vieux souvenirs. Mais parmi ceux-
ci, il en est un, ancien — celui d’Arjuna, le meilleur : ami de
Krishna et le plus grand archer de tous les temps — que je ne
devrais peut-étre pas remuer. 3 Car Arjuna a tué plus de
vampires que n’'importe quel autre mortel.

Il les a tous tués avec une seule fleche.

Tous en une nuit.

Et tout ca parce que Krishna le voulait.

Pat me suit sur le terrain mais, faisant preuve de
diplomatie, me laisse pendant que nous choisissons notre
équipement. Je I’ai déja un peu effrayée et, A mon avis, ce n’est
pas un mal. Je porte de fortes lunettes de soleil, teintées de gris.
Alors que je prends mon arc et mes fleches, un jeune homme a
I’aspect anémique, avec des verres épais et des écouteurs aux
oreilles, m’adresse la parole.

— Tu es nouvelle, n’est-ce pas ?

— Oui. Mon nom est Lara Adams. Qui es-tu ?

Seymour Dorsten, dit-il en me tendant la main. Ravi de te
connaitre.

Ma chair se referme sur la sienne et je sais tout de suite
que ce jeune homme sera mort dans moins d'un an. Son sang
est malade — comment se peut-il que le reste de son corps ne le
soit pas ? Je me cramponne a sa main un moment de trop, et il
me regarde d’un air perplexe.

— Tu es forte, dit-il.

Je souris et le lache.

— Pour une fille ?

Il frotte sa main sur sa hanche. Un instant surprise par la
découverte de sa maladie, je lui ai fait mal.

— QOuli, sans doute, dit-il.
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— C’est quoi, ce nom, Seymour ? Ca fait un peu ballot.

Il aime bien mes manieres directes.

— Jel’ai toujours détesté. C’est ma mere qui I’a choisi.

— Changes-en quand tu sortiras du lycée. Prends
Marlboro, Slade, Bubba ou quelque chose comme ca. Et
débarrasse-toi de ces lunettes. Tu devrais mettre des verres de
contact. Je parie que ta mere t’achete aussi tes vétements.

Pour Seymour, je suis une révélation. Il rit.

— Oui, dit-il. Mais puisque je suis un ballot, autant avoir la
gueule de I'emploi, non ?

— Tu te dis ballot parce que tu te crois tellement
intelligent. Je suis beaucoup plus intelligente que toi et ca ne
m’empéche pas de bien paraitre. (D un geste, je désigne nos arcs
et nos fleches.) Ces trucs, la, on tire sur quoi ?

— A mon avis, ce serait mieux de tirer sur les cibles,
répond-il judicieusement.

On y va donc. Quelques instants plus tard, on se retrouve a
un bout du terrain de football, en train d’envoyer nos fleches
vers les cibles disposées en rang parfait sur la ligne des
cinquante yards. Seymour est impressionné lorsqu’il me voit
mettre dans le mille trois fois de suite. Il ’est encore plus
quand, au moment de retirer les fleches de la cible, il découvre
qu’elles sont si profondément enfoncées qu’il doit user de toute
sa force pour les extraire. Il ignore que jaurais pu, si javais
voulu, fendre la hampe de ma premiere fleche avec les deux
suivantes. J’étale mes talents, je sais, et ce n’est probablement
pas la chose la plus sage a faire, mais je m’en fiche. Aujourd’hui,
je me sens d’humeur frivole. Ma premiere journée de lycée.
Premieres heureuses impressions avec Ray et Pat, et voila que
maintenant je viens tout de suite de sympathiser avec Seymour.
Je I'aide a 6ter les fleches.

— Tu as déja tiré, dit-il.

— Qui. J’ai été entrainée par un maitre archer.

Il dégage la derniere fleche, manquant de tomber par terre
lorsque celle-ci se libere de la cible.

— Tu devrais faire les Jeux olympiques.

Alors que nous revenons vers les poteaux de but, je hausse
les épaules et réplique :
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— Ca ne m’intéresse pas.

Seymour hoche la téte.

— Je ressens la méme chose pour les mathématiques. Je
suis doué pour ca, mais ca m’ennuie a mourir.

— Qu’est-ce qui t'intéresse ?

— Ecrire.

— Qu’est-ce que tu aimes écrire ?

— Je ne sais pas encore. L’étrange, I'insolite me fascinent.
(Apres un temps, il ajoute:) Je lis beaucoup de romans
d’horreur. Tu aimes ca, I’horreur ?

— QOui.

Je commence a tourner sa question a la plaisanterie, du
genre combien ca me tient a coeur, quand je me sens soudain
envahie par une sensation de déja-vu. J’en suis d’autant plus
surprise que ca fait des siecles que cela ne m’était pas arrivé.
Une sensation intense ; tout en en cherchant la source, je porte
la main a ma téte pour reprendre mon aplomb. Seymour veut
m’aider et, une fois encore, je sens le mal qui coule sous sa peau.
Je n’en suis pas stlire, mais j’ai de forts soupc¢ons sur la nature de
ce mal.

— Ca va ? me demande-t-il.

— Oui.

Un voile froid de transpiration s’est formé sur mon front,
et je I'essuie d’'un revers de main. C’est transparent, pas teinté
de rose comme c’est le cas lorsque je bois de grandes quantités
de sang humain. Le soleil est briilant, et je baisse la téte.
Seymour continue de m’observer. Brusquement, je le sens si
pres de moi que son corps et le mien sont véritablement
imbriqués. Comme la sensation précédente, je n’aime pas ca. Je
me demande si je n’ai pas contracté une plus grande sensibilité
au soleil. Je n’ai pas été dehors comme ca, en plein midi, depuis
des années.

— J’ai I'impression de t’avoir déja rencontrée, marmonne
Seymour, perplexe.

—J’ai la méme impression, dis-je en toute sincérité,
finalement déconcertée par cette découverte.

J’ai déja raconté comment je suis capable de ressentir les
émotions des autres, et cest la vérité. Cela m’est venu
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lentement, au fil des siecles qu’a duré mon existence. D’abord,
jai présumé que c’était a cause de mes grandes facultés
d’observation, et j’ai toujours le sentiment que c’est en partie la
raison. Cependant, je peux aussi percevoir les émotions d’'une
personne sans l’étudier de pres, et si cela me trouble tant
aujourd’hui, c’est parce que ca laisse supposer un sens qui ne
serait pas physique, ce que je ne suis pas encore préte a
accepter.

Je ne suis pas la seule a posséder ce talent. Au fil du temps,
j’ai croisé la route des quelques rares humains a étre aussi
réceptifs que moi. De fait, jen ai tué plusieurs parce qu’ils
étaient les seuls a pouvoir découvrir ce que j’étais, ou plutét, ce
que je n’étais pas. Une non-humaine. Quelque chose de
différent, comme ils disaient a leurs amis, quelque chose de
dangereux. Je les ai tués, mais je ne voulais pas. Parce qu’eux
seuls étaient capables de me comprendre.

Je sens a présent que Seymour est I'un de ceux-la.
Sentiment d’ailleurs confirmé lorsque, reprenant mon arc et ma
fleche, je me mets une fois de plus a viser la cible. Car ma vision
est soudain distraite, Je vois M. Castro au loin, derrieére le
gymnase du lycée, en train de parler a une blonde a l'allure
effrontée. De lui parler et de la toucher, avec des intentions
manifestes. Il est a une distance de peut-étre trois cents metres,
mais pour moi, avec mon are et mes bras puissants, il est encore
a portée. Tandis que je joue avec la fleche suivante, je me dis
que je pourrais ’atteindre en pleine poitrine et que personne ne
saurait — ou ne croirait — que c’est réellement moi qui I’ai tué. Je
peux le faire de facon que méme Seymour ne voie pas ou part la
fleche. D’avoir tué M. Riley deux jours avant a éveillé en moi le
désir de tuer a nouveau. Vraiment, la violence engendre la
violence, en tout cas pour un vampire. Rien ne nous fait plus
plaisir que la vue du sang, si ce n’est le gofit.

Je glisse la fleche sur la corde de I’arc.

Je plisse les yeux.

Castro caresse les cheveux de la fille.

Mais la, du coin de l'ceil, je m’apercois que Seymour
m’observe.
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Il voit quoi ? Il sent quoi ? L’ardent désir de sang qui est en
moi ?

Peut-étre. Le premier mot qu’il prononce est révélateur.

— Non, dit-il.

Mon bras vacille. Je suis stupéfaite. Seymour sait que je
suis en train de penser a tuer Castro! Qui est ce Seymour ?
J’abaisse mon arc et me tourne vers le jeune homme. Je dois
poser la question.

— Non quoi ? dis-je.

Ses yeux, grossis par les verres, me regardent fixement.

— Tu ne vas tirer sur personne.

J’éclate de rire, quoique sa remarque me glace.

— Qu’est-ce qui te fait penser que je vais tirer sur
quelqu’un ?

Il sourit et se détend un peu. Mon ton innocent a fait son
effet. Peut-étre. Je me demande si Seymour ne serait pas I'un de
ces rares mortels capables de méme m’abuser moi.

— J’ai juste eu l'impression que tu allais le faire, dit-il.
Désolé.

— Ai-je I'air si dangereuse ?

Il secoue la téte.

— Tu es différente de tous les gens que j’ai rencontrés.

D’abord, il y a Ray qui remarque que j’ai un accent, et
maintenant Seymour qui lit dans mes pensées. Une journée
intéressante, a tout le moins. Je décide qu’il vaut mieux que
j’adopte une attitude plus discrete, pour I'instant.

Néanmoins, je ne crois pas vraiment qu’il ait lu dans mon
esprit. Si je le croyais, sympathique ou non, je tuerais le garcon
avant le coucher du soleil.

— Tu es simplement ébloui par ma beauté, dis-je.

Il rit et acquiesce dun signe de téte.

— Ce n’est pas tous les jours qu’une beauté comme toi est
prise a parler a un ballot comme moi.

Je lui donne un petit coup sur le ventre avec la pointe de
ma fleche.

— Dis m’en un peu plus sur le genre d’histoires que tu
aimes. (J’encoche ma fleche sur la corde de 'arc ; M. Castro va
vivre encore un jour, je pense, mais peut-étre guere plus. Puis
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j’ajoute :) Surtout sur celles que tu préferes, les histoires
d’horreur.

Alors, pendant le restant du cours, Seymour me parle de
divers auteurs et livres qu’il a lus. Je suis ravie d’apprendre que
Dracula est, de tous, son récit favori. Je fais expres de rater le
centre de la cible a quelques reprises, mais je ne suis pas stire
que Seymour soit dupe. Il ne me quitte pas des yeux.

Le cours suivant est donc le cours de biologie. Ray est assis
dans le fond, a une table de laboratoire. Je ne perds pas de
temps. Je vais tout droit vers le fond et m’assois a c6té de lui. Il
leve un sourcil comme pour dire qu’il y a quelqu’un d’autre a la
place, puis semble changer d’avis.

— Le tir a I'arc, ca t’a plu ? demande-t-il.

— Tu as parlé a Pat ? je demande.

— QOui.

Revoila la petite amie qui vient s’interposer entre nous.
Une fois de plus, je pense aux fichiers de Riley. Si la police y
fourre son nez et en conclut que Riley a été victime d’'un guet-
apens, ils vont me rendre une petite visite. Si je ne parviens pas
d’ici peu a accéder a ces fichiers, il va falloir que je les détruise.
Je décide de précipiter les choses, consciente que je cours le
risque de perdre tout mon pouvoir de séduction. Je veux
examiner ces fichiers ce soir méme. Je tends la main et la pose
sur le bras de Ray.

— Peux-tu me rendre un grand service ? je lui demande.

Il baisse un instant les yeux vers mes doigts touchant son
bras nu. Il ressent la chaleur du contact. Attend que ca devienne
brilant.

— Mes parents sont partis pour quelques jours, et jai
besoin d’aide pour transporter certaines choses chez moi. Elles
sont dans le garage. Je te paierai pour la peine.

— Tu n’as pas a me payer. Je serais heureux de t’aider ce
week-end.

— En fait, parmi ces choses, il y a mon lit. J’ai dii dormir
sur le plancher la nuit derniere.

— C’est embétant, dit Ray.
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Il respire un coup et se met a réfléchir. Ma main repose
toujours sur son bras, et je suis bien certaine que le doux
contact de ma peau doit influencer son processus de pensée.

— Je dois travailler apres le lycée aujourd’hui, explique-t-il.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Neuf heures. Mais ensuite, je suis censé aller voir Pat.

— C’est un amour, cette fille.

Mes yeux restent sur ceux du garcon. C'est comme s’ils
disaient, oui, un amour, mais il n'y a pas que 'amour dans la
vie. Du moins est-ce ce que je veux exprimer. Et pourtant,
tandis que je le fixe du regard, je ne peux m’empécher de sentir
que Ray est un de ces rares mortels que je pourrais aimer. Voila
qui est pour moi une autre de ces étonnantes révélations ; il
n’est méme pas encore midi, et déja il semble que cette journée
doive en étre remplie. Je n’ai pas été amoureuse d'un homme
depuis des siecles. Et il n’en est point que j’ai aimé autant que
mon mari, Rama, avant que je sois transformée en vampire.

Et c’est pourtant Rama qui me vient a I'esprit alors que je
dévisage Ray. Et je comprends enfin pourquoi j’ai I'impression
de le connaitre. Il a les yeux de Rama.

Il bat des paupieres, puis déclare :

— Ca fait un an qu’on sort ensemble.

Je laisse échapper un soupir qui n’a rien de volontaire.
Méme apres cinquante siecles, Rama me manque encore.

— Un an, ca peut vite passer, dis-je a mi-voix.

Mais pas cinq mille: les années défilent derriere moi
comme une procession de fantéomes, fatigués et blasés. Mais
avisés aussi. Le temps aiguise la sagesse, étouffe toute fantaisie.
Comme il me serait agréable d’aller marcher dans le parc avec
Ray, a la nuit tombée. Je pourrais 'embrasser, je pourrais le
mordre... doucement. Je soupire parce que ce pauvre garcon ne
sait pas qu’il est assis a coté de I’'assassin de son pere.

— Je peux peut-étre t’aider, dit Ray d’un ton net.

Mon regard n’a pas tout a fait sur lui 'effet escompté, et je
me demande si cela est dii a sa force intérieure ou si c’est
laffection que j’éprouve pour lui qui en atténue l'intensité.

— Mais il va falloir que je voie avec Pat, ajoute-t-il.

Finalement, je retire ma main.
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— Si tu en parles a Pat, elle va te dire que c’est sympa de
m’aider des lors qu’elle s’arrange pour venir. (Je hausse les
épaules.) N'importe quelle fille ferait la méme chose a sa place.

— Peut-elle venir aussi ?

— Non.

Ma réponse le surprend. Cependant, il est trop intelligent
pour me demander pourquoi. Il hoche simplement la téte et
indique :

— Je lui parlerai. Je peux peut-étre venir un peu plus tard.
A quelle heure te couches-tu ?

— Tard.

Le cours de biologie traite de la photosynthese. Comment
la lumiere solaire est changée en énergie chimique grace a la
chlorophylle présente sur la terre, et comment ce pigment vert a
son tour sert de substrat a toute la chaine alimentaire. Le
professeur fait une remarque que je trouve intéressante : la
chlorophylle et I'hémoglobine ont des structures cellulaires
pratiquement identiques. Sauf que dans la chlorophylle, I'atome
de fer est remplacé par un atome de magnésium. Je jette un
coup d’ceil vers Ray et je me mets a penser que, dans la chaine
de I’évolution, seulement un atome nous sépare.

Naturellement, je sais que I’évolution n’aurait jamais créé
un vampire. Nous avons été un accident, une horrible bévue. 11
me vient a I'esprit que si Ray m’aide effectivement a examiner
les fichiers de son peére, je devrais probablement le tuer apres.
Me voyant le regarder, il m’adresse un sourire. Je peux dire que
déja je lui plais. Cependant, je ne lui renvoie pas son sourire.
Mes pensées sont trop sombres.

Le cours se termine. Je donne mon adresse a Ray, mais pas
mon numéro de téléphone. Pas question qu’il m’appelle pour
annuler. L’adresse est celle d'une maison qu'on a louée pour
moi ce matin. Dans 'ordinateur de Riley pere, il y a mon autre
adresse, et je ne tiens pas a ce que Ray fasse le rapprochement
quand on entrera, si on y entre, dans les fichiers. Ray me
promet de venir des qu’il pourra. Je vois bien qu’il n’a pas
d’arriere-pensée, sinon quelque chose que je n’arrive pas a
sonder. Cela dit, s’il manifeste quelque intention, je vais lui
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donner ce qu’il demande. Et méme plus qu’il ne s’attend a
recevoir.

Je gagne ma nouvelle résidence, une maison de banlieue
toute simple. C’est meublé. Rapidement, sans trop de mal, je
transporte la plupart des meubles dans le garage. Puis je
retourne dans la chambre principale, tire tous les stores, me
couche sur le dur plancher de bois et ferme les yeux. Le soleil
m’a vidée de mon énergie, me dis-je. Mais comme le m’assoupis,
je sais que ce sont aussi les gens que j’ai rencontrés aujourd’hui
qui ont fait une entaille profonde a I'intérieur de mon étre. La
ou mon sang de fer coule telle une riviere noire sur la poussiere
froide des siecles oubliés, et tombe goutte a goutte sur ce monde
vert, le monde du présent, comme la malédiction du Seigneur
Lui-méme. Alors que le sommeil m’emporte, j'espere réver de
Krishna. Mais non. C’est le démon qui est la.

Yaksha, le premier des vampires.

Comme je suis le dernier.



CHAPITRE III

Nous étions les premiers Aryens, blonds aux yeux bleus.
Nous avons envahi I'Inde, avant qu’existent les calendriers, tel
un essaim de frelons en quéte de climats plus chauds. Nous
avions des épées a la lame tranchante et nous avons répandu
beaucoup de sang. Cependant, en ’an 3000 avant Jésus-Christ,
quand je suis née, si nous étions toujours la, nous n’étions plus
ennemis mais partie intégrante dune culture capable
d’absorber tout envahisseur et d’en faire son frere. Je suis venue
au monde dans le pays nommé Sita, dans un petit village du
Rajasthan ou le désert avait déja commencé a apporter le sable
des terres mortes a l'ouest. J’étais la au commencement et
j’avais comme amie la mere de tous les vampires. Amba, ce qui,
dans ma langue, signifie mere. C’était une femme d’une grande
bonté.

Amba avait sept ans de plus que mes sept ans quand le mal
a frappé notre village. Malgré ces sept années de différence,
nous étions de bonnes amies. J’étais grande pour mon age, elle
était petite ; toutes deux nous adorions chanter, principalement
des bajans, les chants sacrés des Védas, que nous psalmodions
au bord de la riviere la nuit venue. J’avais la peau halée par le
soleil brilant ; Amba, elle, était noire, d'un grand-pere indien
d’origine. Nous ne nous ressemblions pas, mais quand nous
chantions, nos voix ne faisaient qu’une et j’étais heureuse. La vie
était simple au Rajasthan.

Jusqu’a ce que survienne le mal. Il n’a pas touché tout le
monde, seulement la moitié. Je ne sais pas pourquoi jai été
épargnée, puisque moi aussi, comme Amba et les autres, j’ai bu
I'eau polluée de la riviere. Amba fut une des premieres a tomber
malade. Les deux derniers jours avant sa mort, elle vomissait du
sang, et tout ce que je pouvais faire, c’était rester assise a son
chevet et la regarder mourir. Mon chagrin fut d’autant plus
grand qu’Amba était enceinte de huit mois au moment ou ce
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malheur est arrivé. Méme si j’étais sa meilleure amie, elle ne m’a
jamais dit qui était le pere. Elle ne I’a jamais dit a personne.

Quand elle est morte, ca aurait dii se terminer 1a. Son corps
aurait dii étre emmené au terrain d’incinération et offert a
Vishnou, ses cendres jetées dans la riviere. Mais les derniers
temps, notre village avait vu la venue d’'un prétre d’Aghora,
lequel avait d’autres idées sur la facon de disposer du corps
d’Amba. Aghora était le sentier équivoque, le sentier obscur, et
personne n’aurait écouté le prétre si le fléau n’avait provoqué un
vent de panique. Le prétre apporta ses idées blasphématoires,
mais beaucoup I'écouterent a cause des peurs que le fléau faisait
naitre en eux. Il dit que le fléau résultait de ce qu'un rakshasa ou
démon malfaisant s’était offensé du culte que nous vouions au
grand Vishnou. Il dit que la seule facon de libérer notre village
du rakshasa était d'invoquer un esprit encore plus grand, un
yakshini, et d'implorer le yakshini de dévorer le rakshasa.

Certains trouverent lidée judicieuse, mais beaucoup
d’autres, dont moi, penserent que si Vishnou ne pouvait pas
nous protéger, comment un yakshini le pourrait-il ? En outre,
nous étions plusieurs a nous inquiéter de ce que ferait le
yakshini une fois qu’il aurait dévoré le rakshasa. Nos textes
védiques nous avaient appris que les yakshinis n’avaient aucun
amour pour les étres humains. Mais le prétre dit qu’il savait s’y
prendre avec les yakshinis, et ainsi fut-il permis de mettre ses
plans a exécution.

En général, les prétres d’Aghora invoquent les divinités
non pas devant une statue ou un autel, mais sur le cadavre de
quelquun récemment décédé. C’est cette pratique en particulier
qui a fait que la plupart des croyants en Inde les évitent. Il
arrive souvent, cependant, que les gens désespérés oublient leur
religion au moment ou ils en ont le plus besoin. Il y avait
tellement de morts en ce temps-la que le prétre avait 'embarras
du choix pour se trouver un cadavre. Mais il jeta son dévolu sur
le corps d’Amba, et je crois que ce qui l'attira, ce fut le fait
qu’elle était en fin de grossesse. Je n’étais qu'une enfant a
I’époque, mais je vis dans les yeux du prétre quelque chose qui
m’effraya. Quelque chose de froid et d’insensible.
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Etant si jeune, je ne fus pas autorisée a assister a la
cérémonie. Comme d’ailleurs aucune femme. Cependant, parce
que je m’'inquiétais de ce qu’ils allaient faire avec le corps de
mon amie, je me glissai dans les bois au milieu de la nuit ou
devait avoir lieu lI'invocation. Cachée derriere un rocher, a la
lisiere d’'une clairiere, je vis le prétre, aidé par six hommes —
dont 'un était mon pere —, préparer le corps nu d’Amba. Ils
I'enduisirent de beurre clarifié ainsi que de camphre et de vin,
puis, pres d'un grand feu, assis a coté de la téte d’Amba tournée
vers le ciel, le prétre entama un long chant répétitif. Je n’aimais
pas ce chant; il ne ressemblait en rien aux bajans que nous
chantions a Vishnou. Les mantras étaient durs a l'oreille, et
chaque fois que le prétre finissait un couplet, il frappait le
ventre d’Amba avec un long baton pointu. Cétait comme s’il
I’adjurait de se réveiller, ou bien comme s’il essayait de réveiller
quelque chose en elle.

Cela se poursuivit longtemps, et bient6t le ventre d’Amba
se mit a saigner, ce qui effraya les hommes. Parce qu’elle
saignait comme un étre vivant, comme s’il y avait un coeur qui
battait a I'intérieur. Mais je savais que c’était impossible. J’étais
avec Amba lorsqu’elle avait rendu son dernier soupir, et j’étais
restée assise a co6té du corps un long moment apres ; et pas une
seule fois je ne I'avais vue respirer, serait-ce faiblement. Je ne
fus pas tentée de courir vers elle. Et je ne crus pas un instant
que le prétre ’avait ramenée a la vie. En fait, ’envie que j’avais,
c’était de me sauver pour aller retrouver ma mere qui devait
certainement se demander ou j’étais. Surtout lorsquun nuage
noir passa devant la lune et qu'un vent fort se leva, un vent qui
portait des relents d’ordures et de pourriture. Une puanteur
atroce. C’était comme si un gigantesque démon était soudain
apparu et soufflait son haleine sur la cérémonie.

Mais quelque chose était venu. Comme 'odeur empirait, et
que les hommes commencaient & pester en manifestant leur
intention de s’arréter, les flammes baisserent brusquement pour
ne laisser que des charbons ardents. L’air s’emplit de fumée
dont les volutes dansaient autour des braises rougeoyantes
comme autant de serpents au-dessus d’'une charogne. Certains
des hommes pousserent un cri de terreur. Le prétre, lui, eut un
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éclat de rire et se mit a chanter plus fort. Mais lui aussi perdit la
voix quand Amba soudain se redressa.

Elle était horrible a voir. Elle avait le visage dégoulinant de
sang et les yeux lui sortaient de la téte comme poussés de
I'intérieur. Ses levres s’ouvrirent, comme actionnées par des fils,
dessinant un rictus autour de ses dents. Le plus effroyable de
tout, c’était sa langue, qui se déplia bien au-dela des possibilités
humaines, sur presque trente centimetres, ondulant et happant
lair tels les serpents de fumée qui dansaient a coté de ce qui
restait du l'eu. J’étais figée de terreur devant ce spectacle,
sachant que je voyais la un yakshini venir a la vie. Dans le
rougeoiement fantomatique, la chose se tourna vers le prétre,
des lors réduit au silence. Son assurance semblait I'avoir quitté.

Le yakshini fit entendre un gloussement de hyene et,
tendant le bras, empoigna le prétre.

Celui-ci se mit a hurler. Personne ne vint a son aide.

Le yakshini tira le prétre vers lui, jusqu’a ce qu’ils fussent
face a face. Alors, la monstrueuse langue se mit a lécher le
visage du prétre, et les cris du pauvre homme s’étranglerent
dans sa gorge. Parce que, partout ou la langue le touchait, la
peau était arrachée. Lorsque le visage du prétre ne fut plus
qu'une bouillie sanguinolente qui le rendait méconnaissable, le
yakshini rejeta la téte en arriere et lanca un rire démoniaque.
Puis ses mains remonterent vers la nuque du prétre et
s’emparerent du crane. Dun seul coup puissant, la chose tordit
la téte du prétre qui, dans un craquement d’os, se retrouva
tournée de l'autre coté. Lorsque le yakshini le lacha, le prétre
tomba a terre, raide mort. Alors, le monstre, toujours assis,
porta les yeux vers le feu et posa son regard sur les hommes
terrifiés. Un regard machiavélique. Lorsque les yeux s’arréterent
sur moi, la chose souriait. Oui, je crois qu’elle me voyait méme
si j’étais tapie derriere I'’énorme rocher qui faisait rempart entre
la clairiere et moi. Ses yeux étaient comme deux lames froides
s’enfoncant a I'intérieur de ma téte.

Finalement, grace a Dieu, le monstre ferma les yeux, et le
corps d’Amba retomba sur le sol.

Durant un long moment, aucun des hommes ne bougea.
Puis mon pere — un homme courageux 1 quoique pas le plus

40



sage — vint s’agenouiller a coté du corps d’Amba. Il le tata du
bout d'un baton, sans qu’il y ait la moindre réaction. Il fit de
méme avec le prétre, mais il était clair que I'homme
n’accomplirait plus de cérémonies de sa vie. Les autres
s’approcherent. On suggéra d’incinérer les deux corps séance
tenante. Derriere mon rocher, j'inclinai vigoureusement la téte.
Le vent avait chassé la puanteur, et je ne tenais pas a ce qu’elle
revienne. Seulement voila, avant que les hommes aient fini de
ramasser assez de bois, mon pere vit quelque chose bouger dans
le ventre d’Amba. Il appela les autres. Amba n’était pas morte.
Ou si elle I'était ! dit-il, son enfant, lui, vivait. Il prit un couteau
pour libérer I'enfant de I'utérus d’Amba.

Ce fut alors que je bondis de derriere le rocher et courus
dans la clairiere.

— Pere ! m’écriai-je en saisissant la main qui louait le
couteau. Ne laisse pas cet enfant venir au monde. Amba est
morte, tu le vois de tes propres veux. Son enfant doit lui aussi
étre mort. Je t’en prie, pere, écoute-moi.

Naturellement, aucun d’entre eux n’était préparé a me voir
la, encore moins disposé a entendre ce que javais a dire.
Néanmoins, mon pere, quoique furieux contre moi, prit la peine
de me parler.

— Sita, dit-il, il se trouve que ton amie est morte, et nous
avons eu tort de laisser ce prétre se servir ainsi de son corps.
Mais il a payé de sa vie son mauvais karma. Seulement, nous
accomplirions nous-méme un mauvais karma si nous ne
tentions pas de sauver la vie de cet enfant. Tu te rappelles quand
Sashi est née, comment sa mere est morte avant qu’elle vienne
au monde ? Il arrive parfois quun enfant vivant naisse dune
femme morte.

— Non, protestai-je. C’était différent. Sashi est née juste
quand sa mere est morte. Amba est morte depuis les premieres
lueurs de ’aube. Il ne peut rien sortir de vivant de son ventre.

De la main tenant le couteau, mon pere désigna le petit
étre qui se tortillait dans le ventre ensanglanté d’Amba.

— En ce cas, comment expliques-tu la vie qui est 1a ?
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— C’est le yakshini qui bouge en elle. Tu as vu comment le
démon nous a souri avant de disparaitre. C’est une ruse. Il n’est
pas parti. Il est entré dans le corps de I'enfant.

Mon pere pesa mes paroles avec, sur le visage, une
expression de gravité. Il me savait intelligente pour mon age et
ne dédaignait pas a l'occasion de me demander mon avis. Il
tourna la téte vers les autres pour chercher conseil, mais ceux-ci
étaient divisés. La moitié voulait se servir du couteau pour tuer
la chose qui vivait a l'intérieur d’Amba ; 'autre moitié, dont
mon pere faisait partie, avait peur de commettre un péché.
Finalement, mon peére se tourna vers moi et me tendit le
couteau.

— Tu connaissais Amba mieux que nous tous, dit-il. Tu
dois mieux savoir que nous si cette vie qui bouge dans son
ventre est le mal ou le bien. Si tu es certaine au fond de toi que
c’est le mal, alors tue-la. Aucun des hommes ici présents ne te
blamera pour ton acte.

J’étais atterrée. Je n’étais encore qu'une enfant et mon
pere me demandait de commettre un acte abominable.
Cependant, mon pere était plus sage que je ne l'avais cru.
Tandis que je le regardais avec stupeur, il secoua la téte et reprit
le couteau.

— Tu vois, dit-il. Tu n’es pas certaine que ce que tu
prétends est vrai. En matiere de vie et de mort, on doit se
montrer prudent. Et si I'on doit faire une erreur, ce doit étre en
faveur de la vie. Si cet; enfant s’avere étre le mal, nous le
saurons quand il grandira. Nous aurons alors davantage de
temps pour décider ce qu'on doit en faire. Pour l'instant,
conclut-il en reportant son regard sur le corps d’Amba, je dois
tenter de le sauver.

— Nous n’aurons peut-étre pas autant de temps que tu le
crois, dis-je alors que mon pere commencait a tailler dans la
chair de mon amie.

Quelques minutes apres, il tenait dans sa main un enfant
male couvert de sang. Il lui donna une petite tape sur les fesses,
et le bébé avala une apre roulée d’air sec, puis se mit a pleurer.
La plupart iles hommes sourirent et applaudirent, bien que je
visse la peur dans leurs yeux. Se tournant vers moi, mon pere
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me demanda de tenir le bébé. Je refusai, le consentis toutefois a
lui donner un nom.

Il devrait s’appeler Yaksha, dis-je. Car il a 'ame d’un
yakshini.

Et le nom de I'enfant fut celui-ci. La plupart y virent un
mauvais présage ; cependant, pas un seul, dans ses réves les
plus sombres, n’allait imaginer a quel point ce nom était bien
choisi. Sauf qu’a partir de ce moment-13, le fléau disparut pour
ne plus jamais revenir.

Mon pere confia Yaksha a ma tante, car elle n’avait pas
d’enfant a elle et que son désir était grand d’en avoir un. Femme
simple mais bonne, elle traita 'enfant comme si c’était son
propre fils, et assurément comme si c’était un humain digne de
recevoir son amour. Qu’elle fut payée en retour de 'amour de
I'enfant, cela je l'ignore. C’était un beau bébé, aux cheveux
bruns et aux yeux bleu clair.

Le temps passa, et il passe toujours, mais pour Yaksha et
moi les années revétirent une qualité particuliere. Car Yaksha
grandissait plus vite que n’importe quel autre enfant dans
I'histoire de notre village ; et quand j'eus quinze ans, il faisait
déja, en taille et au niveau de I'’éducation, mon age. Alors qu’il
n’était né que huit ans plus t6t. Son développement accéléré fit
une fois encore remonter a la surface les rumeurs entourant sa
naissance. Mais ce n’étaient au mieux que des rumeurs, car les
hommes qui s’étaient trouvés la la nuit ot Yaksha était venu au
monde ne parlerent jamais de ce qui s’était passé quand le
prétre avait voulu invoquer le yakshini sur le cadavre d’Amba.
Ils avaient di jurer entre eux de garder le secret parce que, de
temps a autre, mon pere me prenait a part pour me rappeler que
je ne devais pas parler de cette nuit-la. Et je n’en fis rien, bien
slir, parce que j’étais convaincue qu’en dehors des six hommes
personne ne m’aurait crue. Du reste, j'adorais mon pere et
m’efforcais constamment de lui obéir, méme quand je pensais
qu’il commettait une erreur.

C’est a peu pres a cette époque, 'année de mes quinze ans,
que Yaksha commenca a vouloir a toute force me parler.
Jusqu’ici, je lavais évité, et méme lorsqu’il se mit a me
poursuivre de ses avances, je tachai de garder mes distances. Du
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moins au début. Car il y avait en lui quelque chose qui faisait
qu’il était difficile de lui résister. Sa grande beauté, bien stir, sa
longue et soyeuse criniere brune, ses yeux brillants, froides
lazulites profondément enchassées dans son puissant visage.
Son sourire aussi était séduisant. Et c’était bien souvent qu’il en
envoyait I'éclat dans ma direction, deux rangées de dents
blanches parfaites, pareilles a des perles polies. Parfois, je
m’arrétais pour lui parler, et il avait toujours un petit cadeau a
m’offrir : une cuillerée de pate de santal, un baton d’encens, un
collier. J’acceptais ces cadeaux a contrecoeur parce que je
sentais bien qu'un jour Yaksha voudrait quelque chose en
retour, quelque chose que je ne voudrais pas lui donner. Mais il
ne demandait jamais.

Cependant, l'attirance que j’éprouvais pour lui venait de
quelque chose de plus profond que sa beauté. Méme a 1’'age de
huit ans, il était manifestement la personne la plus intelligente
du village, et il n’était pas rare que les adultes le consultent sur
des questions importantes: comment améliorer la moisson,
comment batir notre nouveau temple, comment marchander
avec les négociants ambulants qui venaient acheter nos récoltes.
Si les gens avaient des doutes sur les origines de Yaksha, ils
n’avaient par contre qu’a se louer de sa conduite.

J’étais attirée, mais pas un instant je n’ai cessé d’avoir peur
de lui. Parfois, je surprenais une lueur étrange dans ses yeux,
qui me rappelait le sourire narquois que m’avait adressé le
yakshini avant qu’il soit censé avoir quitté le corps d’Amba.

J’avais seize ans quand disparut le premier des six hommes
a avoir assisté a sa naissance. Comme ca ; il s’évanouit dans la
nature. Plus tard, cette méme année, un autre disparut
également. J’en parlai a mon pere, qui dit qu’on ne pouvait tenir
Yaksha pour responsable. La croissance du garcon se passait
bien. Toutefois, I'année suivante, quand deux autres des six
disparurent a leur tour, mon pere lui-méme commenca a avoir
des doutes. Et ce ne fut pas long avant que mon pere et moi
nous soyons les seuls qui restaient au village a nous étre trouvés
la cette horrible nuit. Le cinquieme, cependant, ne se perdit pas
dans la nature comme les autres. On découvrit son corps saigné
a blanc, comme par une béte sauvage. Il ne lui restait pas une
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goutte de sang. Qui pouvait douter que les autres aient fini de la
méme facon ?

Je suppliai mon pere de parler franchement de ce qui était
en train de se passer, et le role que jouait Yaksha dans tout ca.
Le garcon avait alors dix ans et en paraissait vingt, et s’il n’était
pas le chef du village, bien peu doutaient qu’il le fiit bientot.
Mais mon pere était un homme au cceur tendre. Il avait, non
sans fierté, regardé Yaksha grandir, et il était évident qu’il se
sentait personnellement responsable de la venue au monde de
cette petite merveille qu’était devenu le jeune homme. Et puis,
sa sceur était toujours la belle-mere de Yaksha. Il me conseilla
donc de ne rien dire aux autres, ajoutant qu’il demanderait a
Yaksha de quitter discretement le village pour n’y plus revenir.

Mais c’est mon pere qui ne devait plus revenir, méme si
Yaksha disparut lui aussi. On ne retrouva jamais le corps de
mon pere, a I’exception d'une meche de ses cheveux, en bas pres
de la riviere, une meche tachée de sang. Lors de la cérémonie
funebre honorant sa mémoire, je fondis en larmes et racontai
tout ce qui s’était passé la nuit ou Yaksha était né. La majorité
des gens, cependant, pensant que c’était le chagrin qui me
consumait, ne voulurent pas m’écouter. Il y en eut quand méme
quelques-uns pour me croire, les familles de ceux qui avaient
disparu.

Ma peine s’estompa lentement. Puis un jour, deux ans
apres la mort de mon pere et la disparition de Yaksha, alors que
japprochais de mon vingtieme anniversaire, je fis la
connaissance de Rama, le fils d'un marchand ambulant. Je
tombai instantanément amoureuse de lui. Des que je le vis, je
sus que j'étais destinée a vivre avec lui, et par la grace de
Vishnou, il ressentit la méme chose a mon égard. Nous nous
mariames a la pleine lune pres de la riviere. La premiere nuit
que je passai avec mon mari, je révai d’Amba. Elle m’apparut
telle qu’elle était le soir ou nous avions chanté ensemble, aux
heures tardives de la nuit. Mais les paroles qu’elle m’adressa
étaient énigmatiques. Elle me disait de prendre garde au sang
des morts, de ne jamais le toucher. Je me suis réveillée en
larmes et n’ai pu me rendormir qu’en tenant tres fort la main de
mon mari.
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Je ne tardai pas a tomber enceinte, et avant que ne
s’acheve la premiere année de mon mariage, nous eimes une
fille. Lalita, celle qui joue. Dés lors, mon bonheur était complet,
et mon chagrin pour la mort de mon pere s’effaca. Cependant,
ce bonheur ne devait durer qu'un an.

Par une nuit sans lune, je fus réveillée par un bruit. A coté
de moi, mon mari dormait, et de I'autre coté il y avait notre fille.
Je ne sais pas pourquoi ce bruit m’a réveillée ; il n’était pas fort.
Mais c’était un son bizarre, comme des ongles raclant une lame.
Je me levai et sortis de la maison. Et 13, dans le noir, je regardai
autour de moi.

Il arriva de derriere, comme il le faisait souvent quand
nous étions amis. Mais je sus qu’il était la avant méme qu’il
parle. Je sentis sa présence toute proche, sa présence
inhumaine.

— Yaksha, murmurai-je.

— Sita.

Sa voix était tres douce.

Je me retournai brusquement et allais me mettre a crier,
mais il était sur moi avant qu'un son ne sorte de ma bouche.
Pour la premiere fois, je pus constater a quel point il était fort,
chose qu’il avait tenue cachée tout le temps ou il avait vécu au
village. Ses mains, avec leurs ongles longs, étaient comme les
pattes d’un tigre autour de mon cou. Une grande épée battait
contre son genou. Alors que 'air commencait 4 me manquer, il
se pencha sur moi et me chuchota a l'oreille. Sa taille avait
encore augmenté depuis la derniere fois que je I'avais vu.

— Tu m’as trahi, mon amour, dit-il. Si je te laisse parler,
vas-tu crier ? Si tu cries, tu mourras. Compris ?

Je hochai la téte et il relacha sa prise, tout en gardant ses
doigts autour de mon cou. Je dus tousser avant de pouvoir
parler.

— C’est tol qui m’as trahie, répondis-je amerement. Tu as
tué mon pere et les autres.

— Qu’est-ce qui te permet d’affirmer ca ?

— Si tu ne les as pas tués, alors ou sont-ils ?

— Ils sont avec moi, quelques-uns, d'une certaine facon.
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— De quoi est-ce que tu parles ? Tu mens. Ils sont morts,
mon pere est mort.

— Ton pere est mort, c’est vrai, mais uniquement parce
qu’il a refusé de se joindre a moi. (Il me secoua avec rudesse.)
Veux-tu venir avec moi ?

Il faisait si sombre, je ne distinguai rien de son visage
sinon le contour. Mais j’eus 'impression qu’il me souriait.

— Non, dis-je.

— Tu ne te rends pas compte de ce que je t’offre.

— Tu es le mal.

Il me gifla, violemment. Le coup faillit m’arracher la téte.
Je gottai le sang sur ma levre.

— Tu ne sais pas ce que je suis, dit-il, d'un ton marqué par
la colere mais aussi 'orgueil.

— Mais si, je le sais. J’étais la cette fameuse nuit. Les autres
ne te 'ont-ils pas dit avant que tu les tues ? J’ai tout vu. Clest
moi qui t’ai donné ton nom, Yaksha, fils maudit d’'un yakshini !

— Ne parle pas trop fort.

— Je ne suis pas a tes ordres !

Il me serra a nouveau le cou, j’avais du mal a respirer.

— Alors, tu vas mourir, belle Sita. Apres avoir d’abord vu
ton mari et ton enfant mourir. Oui, je sais qu’ils dorment la
dans la maison. Ca fait un moment que je t’observe a distance.

— Que veux-tu ? haletai-je, la voix rauque.

Il me lacha. Il prit alors un ton léger et jovial, ce qui était
cruel.

— Je suis venu t’offrir deux partis possibles. Tu peux venir
avec moi, étre ma femme, devenir comme moi. Ou toi et ta
famille, vous pouvez mourir ce soir. C’est aussi simple que ca.

Outre la cruauté, il y avait quelque chose d’étrange dans sa
voix. Comme s’il était excité par une découverte inattendue.

— Que veux-tu dire, devenir comme toi ? Je ne pourrai
jamais étre comme toi. Tu es différent de nous tous.

— Cette différence fait ma grandeur. Je suis le premier de
mon espece. Mais je peux en créer d’autres comme moi. Toi, si
tu veux, si tu consens a ce qu’on méle nos sangs.

47



Je ne comprenais pas ce qu’il était en train de me proposer,
et pourtant cela m’effrayait. Que son sang, serait-ce une seule
goutte, se mélange au mien.

— Qu’est-ce que ton sang m’apporterait ? demandai-je.

Il se dressa de toute sa hauteur.

— Tu vois combien je suis fort. Ce n’est pas le premier venu
qui pourra me tuer. Je vois des choses que tu ne peux pas voir,
j’entends ce que tu ne peux entendre. (Il se pencha, son souffle
glacé sur ma joue.) Surtout, je réve de choses que tu n’as jamais
imaginées. Tu peux faire partie de ce réve, Sita. Ou tu peux des
ce soir commencer a pourrir, dans la terre, aux cotés de ton
mari et de ton enfant.

Je ne doutais pas qu’il dise vrai. Qu’il fiit un étre unique
m’avait frappée des le début comme une évidence. Qu’il puisse
transmettre ses pouvoirs a un autre, voila qui ne m’étonnait pas.

— Si ton sang pénétrait le mien, deviendrais-je également
aussi cruelle que toi ?

Ma question 'amusa.

— Je crois qu’a la longue tu deviendrais pire que moi.

Il se rapprocha encore, et je sentis ses dents effleurer le
lobe de mon oreille. I1 mordit doucement et suca le sang qui
coulait. L’acte me révolta a cause de l'effet qu’il produisait sur
moi. J’aimais ca. J’aimais ca méme plus que 'amour que mon
mari me donnait au milieu de la nuit. Je percus alors la vraie
nature du pouvoir de Yaksha, j’en connus la profondeur, j’en vis
l'origine, dans I'univers situé au-dela de la nuit d’ou venaient les
yakshinis. Juste avec cette petite morsure, j’eus I'impression que
chaque goutte de mon sang virait du rouge au noir. Je me
sentais invincible.

Et cependant, je le haissais, plus que jamais.

Je fis un pas en arriere.

— Je t’ai vu grandir, dis-je. Tu m’as observée. Tu sais que je
dis toujours ce que je pense. Comment puis-je étre ta femme si
je te hais tellement ? Pourquoi voudrais-tu d'une femme comme
moi ?

Il répondit d'un ton grave.

— Ca fait des années que je te veux.
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Je lui tournai le dos.

— Si tu me veux a ce point, ¢a doit vouloir dire que tu te
soucies de mon sort. Et si tu te soucies de mon sort, alors quitte
cet endroit. Va-t’en et ne reviens pas. Je suis heureuse telle que
je suis.

Je sentis sa main glacée sur mon épaule.

— Je ne te quitterai pas.

— Alors tue-moi. Mais laisse mon mari et mon enfant
tranquilles.

Il resserra sa prise sur mon épaule. Franchement, il avait la
force de dix hommes, sinon plus. Si je criais, Rama serait mort
d’ici peu. La douleur, qui irradiait de mon épaule dans tout mon
corps, me forca a m’accroupir.

— Non, dit-il. Tu dois venir avec moi. C’est le destin qui a
voulu que tu te trouves la cette nuit. C’est ton destin de me
suivre a présent, aux confins de la nuit.

— Les confins de la nuit ?

Il me fit me relever et colla ses leévres aux miennes. Une
fois encore, je gotitai son sang, mélé au mien.

— Nous vivrons pour 'éternité, promit-il. Tu n’as qu’a dire
oui. Tu dois dire oui.

Il cessa de parler et jeta un regard vers la maison. Il n’avait
pas besoin de répéter ; je compris fort bien la menace. J’étais
battue.

— Qui, dis-je.

Il me serra contre lui.

— M’aimes-tu ?

— Oui.

— Tu mens, mais ca n’a pas d'importance. Tu m’aimeras.
Tu m’aimeras a jamais.

I me prit dans ses bras et m’emporta. Dans la forét
obscure, en un lieu de paix, de silence, ou il ouvrit ses veines et
les miennes avec ses ongles, pressa nos bras I'un contre I'autre
et les tint ainsi longtemps, pendant ce qui parut une éternité. En
cette nuit, le temps n’existait plus, et 'amour n’était que
souillure. I1 me parlait pendant qu’il me transformait, mais
c’était avec des mots que je ne comprenais pas, les sons que
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devaient faire les yakshinis quand ils s’accouplaient dans leurs
enfers de ténebres. Il m’embrassait et me caressait les cheveux.

Finalement, il me transfusa son pouvoir a travers tout le
corps. Mon souffle, le battement de mon cceur, ca allait de plus
en plus vite, jusqu’a devenir bient6t une course folle entre I'un
et Iautre, jusqu’a ce que je me mette a hurler comme si j’étais
tombée dans une marmite d’huile bouillante. Pourtant, je ne
comprenais pas ce qui m’arrivait, et je ne le comprends toujours
pas. La chose la plus terrible dans cette damnation, c¢’était que je
n’en avais jamais assez. Que ¢a me transportait plus que I’amour
que pourrait me donner n’importe quel mortel. A cette minute,
Yaksha devint mon seigneur, et c’est pour lui et non plus pour
Vishnou que je criai. Et méme lorsque mon souffle et mes
battements de coeur s’entrechoquerent et que cessa la sarabande
dans ma téte, oui, comme je mourais, joubliai mon Dieu. Je
choisis le chemin que mon pere avait rejeté. Oui, c’est la vérité,
je fis le choix de damner mon dme quand je hurlai de plaisir
pervers et embrassai le fils du démon.
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CHAPITRE IV

« L'impatience de la jeunesse », que voila une expression
stupide. Plus je vis, plus je deviens impatiente. D’accord, s’il ne
se passe pas grand-chose, je peux parfaitement rester sans rien
faire et m’en accommoder. Une fois, je suis restée dans une
grotte six mois durant, avec seulement le sang d’une famille de
chauves-souris a me mettre sous la dent. Mais apres tous ces
siecles passés, aujourd’hui quand je veux quelque chose, je le
veux tout de suite. Pour ce qui est de nouer des relations, ca ne
traine pas. C’est pourquoi, dans mon esprit, je considere déja
Ray et Seymour comme des amis, alors que nous venons a peine
de faire connaissance.

Evidemment, je mets souvent fin & mes amitiés tout aussi
vite.

Ce sont les coups que Ray donne a ma porte qui me sortent
de ma léthargie. Comment un vampire dort-il ? La réponse est
simple. Comme quelque chose de mort. Cest vrai, je réve
souvent quand je dors, mais ce sont d’ordinaire des réves de
sang et de douleur. Et celui que je viens de faire, celui avec
Amba, Rama et Yaksha, quand tout a commencé, est encore
celui que je trouve le plus douloureux. La douleur ne s’atténue
pas avec le temps.

Cest d'un pas lourd que je vais de la chambre a la porte
d’entrée.

Ray a troqué ses vétements du lycée pour un jean et un
sweat-shirt gris. Il est dix heures du soir. Un regard sur lui me
dit qu’il se demande ce qu’il fait ici, chez moi, a la nuit tombée.
Cette fille qu’il vient tout juste de rencontrer. Cette fille avec ce
regard hypnotique. S’il n’avait pas d’arriere-pensée tout a
I’heure, ¢ca ne saurait tarder.

— Est-ce qu’il est trop tard ? s’inquiete-t-il.

Je souris et réponds :
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— Je suis un vampire. Je reste debout toute la nuit. Mais
entre donc, dis-je en faisant un pas de co6té et en l'invitant du
geste. Et excuse le vide. Comme je t’ai dit, j’ai pas mal de
meubles qui sont encore au garage. Les déménageurs n’ont pas
pu entrer dans la maison quand ils sont venus.

Ray jette un regard autour de lui et a un signe de téte
approbateur.

— Tu as dit que tes parents n’étaient pas la ?

— J’ai dit ¢a, oui.

— Ou sont-ils ?

— Au Colorado.

— Ou vivais-tu au Colorado ?

— Dans les montagnes. Tu veux boire quelque chose ?

— Bien siir. Qu’est-ce que tu as ?

— De l'eau.

I1 rit.

—Ca me parait parfaitt Du moment que tu
m’accompagnes.

— Avec plaisir. Tant qu’a faire, je pourrais nous trouver
une bouteille de vin. Est-ce que tu bois ?

— Je prends une biere de temps en temps.

On va dans la cuisine.

— Le vin est bien meilleur, dis-je. Le rouge. Est-ce que tu
manges de la viande ?

— Je ne suis pas végétarien, si c’est ce que tu veux dire.
Pourquoi cette question ?

— Comme ca.

Il est si adorable, c’est difficile de résister a I'envie de le
mordiller.

On prend un verre de vin ensemble, debout dans la cuisine.
On boit a la paix dans le monde. Ray est anxieux de se mettre au
travail, qu’il dit. Il est anxieux, un point c’est tout. Seule avec un
mortel, je dégage une aura encore plus forte. Ray est conscient
d’étre en présence dune femme exceptionnelle, et cela
I'intrigue, et le trouble. Je demande comment va Pat. Puisqu’il
est troublé, autant I'attaquer de front.

— Tres bien, répond-il.

— Lui as-tu dit que tu venais chez moi ?
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Il baisse la téte. Il se sent un peu coupable, mais pas plus
que ca.

— Je lui ai dit que j’étais fatigué et que je voulais aller me
coucher.

— Tu peux dormir ici si tu veux. Une fois que tu auras
amené les lits.

Mon audace le surprend.

— Mon pere se demanderait ou je suis, rétorque-t-il.

— J’ai le téléphone. Tu peux lappeler. Il fait quoi, ton
pere ?

— Il est détective privé.

— Ca a l’air fascinant. Tu veux l'appeler ?

Ray me regarde dans les yeux. Je soutiens son regard. Lui
ne se dérobe pas, contrairement a la réaction qu’avait eue son
pere lorsque je I'avais fixé. Le fils possede une force intérieure.

— On va voir comment ca se passe et a quelle heure on
finit, répond-il avec circonspection.

Il se met au travail. Il ne tarde pas a souffler comme un
beeuf. Je I'aide, mais juste un petit peu. Il fait néanmoins une
remarque sur ma vigueur. Je lui raconte comment j'ai
sympathisé avec Seymour et il se montre intéressé.
Apparemment, Seymour est aussi son ami.

— C’est probablement le gars le plus intelligent du lycée,
dit Ray en tramant deux chaises de salle a manger. Il n’a que
seize ans et il va passer son bac en juin.

— Il m’a dit qu’il aimait écrire.

— Il écrit des trucs incroyables. Il a fait lire a Pat deux ou
trois de ses nouvelles qu’ensuite elle m’a passées. C'était
vraiment noir, mais superbe. Il y en avait une, c’était sur les
choses qui se produisent entre les moments qui s’égrenent. Ca
s’appelait « La seconde aiguille». Il avait imaginé ce
personnage qui soudain commence a vivre entre les moments,
et découvre qu’il arrive plus de choses dans cette dimension-la
que dans le temps normal.

— Ca me parait intéressant. Qu’est-ce qui faisait que le
récit était noir ?

— Le type vivait la derniere heure de sa vie, mais pour lui
ca durait un an.
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— Savait-il que c’était sa derniere heure ?

Ray a un moment d’hésitation. Il doit savoir que Seymour
n’est pas en bonne santé.

— Jelignore, Lara.

C’est la premiere fois qu’il prononce mon prénom.

— Appelle-moi Sita, dis-je, me surprenant moi-méme.

I1 léve un sourcil.

— Un surnom ?

— En quelque sorte. C’est mon pére qui m’appelait comme
ca.

Ray remarque le changement dans ma voix, ou s’est glissée
une note de tristesse. A moins que ce soit de la mélancolie, ce
qui n’est pas tout a fait la méme chose que le chagrin. De tous
les gens que j’ai aimés, personne n’a utilisé mon vrai nom
depuis des milliers d’années. Je crois que ce me serait agréable
d’entendre Ray le dire.

— Combien de temps ta famille va-t-elle rester au
Colorado ? demande-t-il.

— J’ai menti. Mon pere n’est pas la-bas. Il est mort.

— Je suis désolé.

— Je pensais a lui avant que tu arrives. (Je soupire.) Il est
mort il y a longtemps.

— Comment est-il mort ?

— Il a été assassiné.

Ray a un air consterné.

— Ca a di étre terrible pour toi. Je sais que si jamais il
arrivait quelque chose a mon pere, ce serait un choc. Ma mere
nous a quittés quand j’avais cinq ans.

J’ai comme une boule dans la gorge. La réaction est si forte
que je me rends compte jusqu'ou je me suis laissé entrainer
dans cette relation avec le garcon. Tout ca parce qu’il a les yeux
de Rama ? Pas seulement ca. Il a aussi la voix de Rama. Non,
certainement pas son accent ; les écoutant parler dans un méme
lieu, le commun des mortels n’aurait jamais trouvé une
ressemblance entre leurs deux voix. Mais pour moi, a mes
oreilles de vampire, les nuances subtiles de leurs voix sonnent
de facon presque identique. Le silence entre les syllabes. C’est ce
silence impénétrable qui m’a de prime abord attirée chez Rama.
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— Tu dois étre tres proche de lui.

C’est la seule chose que je trouve a dire.

Je sais pourtant que je vais devoir bientot remettre la
question du pere sur le tapis. Il faut que j'entre dans ce bureau
ce soir. J’espere seulement avoir bien nettoyé toutes les taches
de sang. Je ne veux pas me trouver avec le garcon lorsqu’il
apprendra la vérité.

S’il 'apprend.

Je le laisse finir le déménagement, ce qui lui prend une
heure ou deux alors que j’ai mis moins de vingt minutes pour
mettre tout ca dans le garage. Il est minuit passé. Je lui offre un
autre verre de vin — un grand verre — qu’il avale en cinq sec. Il a
soif, comme moi. J’ai soif de son sang, j’ai soif de son corps. Le
sang et le sexe ne sont pas tellement séparés dans mon esprit.
Mais je ne suis pas la veuve noire. Je ne tue pas apres
I'accouplement. Néanmoins, ’envie de sang, le désir, ce sont des
choses qui me viennent parfois en méme temps. Sauf que 1a, je
ne veux pas faire de mal a ce jeune homme, je ne veux pas qu’il
lui arrive quoi que ce soit de désagréable. Certes, du seul fait
qu’il est avec moi, ses chances de mourir sont beaucoup plus
grandes. Je ne dois penser qu’a mon affaire, et a I'individu qui
aujourd’hui me traque. Comme Ray repose son verre vide, je
I'observe.

— Je devrais rentrer, dit-il.

— Tu ne peux pas conduire.

— Pourquoi ?

— Tu es sodl.

— Je ne suis pas sotil.

Je souris et insiste :

— Je t’ai donné assez d’alcool pour te rendre ivre. Regarde
les choses en face, mon cher, tu es coincé ici pour un bout de
temps. Mais si tu veux dessoiiler rapidement, prends un bain
chaud avec moi. Tu vas suer tout ’alcool que tu as dans le sang.

— Je n’ai pas apporté mon maillot.

— Moi je n’en ai pas, dis-je.

Il est intéressé — tres intéressé — mais indécis.

— Je ne sais pas.
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Je fais un pas vers lui et pose les mains sur sa poitrine en
sueur. Ses muscles sont bien développés. Ce serait amusant de
lutter contre lui, d’autant plus que je sais qui gagnerait. Je le
regarde dans les yeux ; il fait presque une téte de plus que moi.
Il baisse son regard sur moi, et il a la sensation de s’abimer dans
le mien, dans deux puits de bleu sans fond, deux gouffres d’azur
au-dela desquels se cachent les ténebres éternelles de I'espace.
Le royaume des yakshinis. En ce moment-ci, il entrevoit en moi
I’étre de la nuit. Moi, jentrevois d’autres choses chez lui, des
choses qui m’arrachent un frisson. Il ressemble tant a Rama, ce
garcon. Il me hante. Se pourrait-il que cela fut vrai ? Les paroles
de Krishna que m’avait citées Radha a propos de 'amour ?

« Le temps ne peut le détruire. Je suis cet amour ; le temps
ne peut m’atteindre. Le temps ne fait qu’en changer la forme.
Quelque part un jour il va revenir. Quand tu t'y attends le
moins, le visage de I’étre aimé réapparait. Regarde au-dela de ce
visage et...»

C’est étrange, mais je ne me souviens plus de la derniere
partie. Moi qui ai une mémoire parfaite.

— Je n’en parlerai pas a Pat, dis-je. Elle ne saura jamais.

Il respire un bon coup.

— Je n’aime pas lui mentir, réplique-t-il.

— Les gens se mentent toujours 'un a 'autre. C’est comme
ca que va le monde. Accepte-le. Ca ne veut pas dire que tes
mensonges vont obligatoirement faire du mal.

Je lui prends les mains ; elles tremblent un peu, mais ses
yeux sont restés fixés sur les miens. J'embrasse ses doigts et les
passe sur ma joue.

— Elle ne souffrira pas de ce qui arrive avec moi, dis-je.

Il esquisse un vague sourire.

— Est-ce un mensonge pour m’épargner une blessure ?
demande-t-il.

— Peut-étre.

— Qui es-tu ?

— Sita.

— Qui est Sita ?

— Je te 'ai déja dit, mais tu n’écoutais pas. Cela n’a pas
d’importance. Viens, on va s’asseoir dans I’eau tous les deux et
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je vais te masser les muscles. Tu vas adorer ca. J’ai des mains
fortes.

Peu apres, nous sommes tous les deux nus dans le jacuzzi.
Bien siir, j’ai eu de nombreux amants et amantes — des milliers,
en vérité —, et je suis toujours autant attirée par la peau. Ray
offre a mes regards son dos nu, et cela m’excite ; mes genoux
effleurent son torse tandis que mes mains pétrissent la chair le
long de sa colonne vertébrale. Ca fait longtemps que je n’ai pas
massé quelqu’un, et j’y prends plaisir. L’eau est tres chaude. Des
volutes de vapeur montent autour de nous et la peau de Ray
rougit. Mais il dit qu’il aime ¢ca comme ca, quand c’est si chaud
qu’il a 'impression d’étre plongé dans I'’eau bouillante. Moi,
évidemment, ¢ca ne me dérange absolument pas. Je me penche
sur lui et le mords légerement a 1’épaule.

— Attention, dit-il.

Il pense a Pat; il ne tient pas a ce que je laisse des
marques. Je le rassure :

— Demain matin, il n’y paraitra plus.

J’aspire quelques gouttes de sang a la morsure que je viens
de lui faire. Quelle agréable facon de passer la nuit. Le sang
coule comme un élixir dans ma gorge, ce qui me fait en vouloir
encore davantage. Mais je résiste a ’envie. Je pince le bout de
ma langue entre mes dents, et une goutte de sang s’écoule dans
la blessure. Elle se dilue instantanément. Je reviens a mon
massage.

— Ray ? dis-je.

Il gémit de plaisir.

— Oui.

— Tu peux me faire 'amour si tu veux.

Il gémit encore.

— Tu es une fille étonnante, Sita.

Je le fais se retourner, lentement, en prenant tout mon
temps, en savourant le plaisir. Il ne voudrait pas me regarder,
mais il ne peut s’en empécher. Je me rapproche et 'embrasse
sur les levres. Je sais ce qu’il ressent. Sa premiere réaction, c’est
la surprise : embrasser un vampire, ce n’est pas la méme chose
que d’embrasser un mortel. Nombreux sont ceux, hommes et
femmes, qui se sont paAmés au seul contact de mes levres. Tel est
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le plaisir que je peux procurer. Il y a cependant le revers de la
meédaille : il arrive souvent que mon baiser aspire le souffle de la
personne que jembrasse, méme si telle n’est pas mon intention.
Je sens le cceur du garcon qui commence a battre la chamade.
Je le lache avant qu’il n’y ait danger. Plus le temps passe, plus je
me jure de ne pas lui faire de mal, et plus cela me parait
inévitable. Il me serre contre lui, contre son torse ruisselant, et
essaie de retrouver son souffle tandis qu’il pose son menton sur
mon épaule.

— Tu t’étouffes ? je demande.

— Oui. (Il tousse.) Je crois que c’est toi.

Je glousse tout en continuant de lui caresser le dos.

— Ca pourrait étre pire.

— Tu n’es pas comme les autres filles que j’ai connues.

— Tu ne veux pas n'importe quelle fille, Ray.

Il se rassoit, mes jambes nues toujours autour de lui. Il n’a
pas peur de me regarder dans les yeux.

— Je ne veux pas tromper Pat, assure-t-il.

— Dis-moi ce que tu veux.

— Je veux passer la nuit avec toi.

— C’est un paradoxe. Lequel de nous va gagner? (Je
marque un temps d’arrét, puis ajoute :) Je suis passée maitre
dans I'art de garder les secrets. On peut gagner tous les deux.

— Que veux-tu de moi ?

Sa question me surprend. Perspicace, le garcon.

— Rien, dis-je en mentant.

— Moi, je crois que tu veux quelque chose.

Je souris.

— Il y a ton corps.

Il est forcé de sourire a son tour. Mon charme, je sais. Il ne
renonce cependant pas.

— Que veux-tu d’autre ?

— Je me sens seule.

— Tun’en as pas l'air.

— Je ne me sens pas seule quand je te regarde.

— Tu me connais a peine.

— Tu me connais a peine. Pourquoi veux-tu passer la nuit
avec moi ?
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— Il y a ton corps. (Mais son sourire s’efface et il baisse la
téte.) Il y a autre chose, également. Quand tu me regardes, je
sens... je sens que tu vois quelque chose que personne d’autre ne
voit. Tu as un regard si étrange.

Je I'attire a nouveau a moi. Je 'embrasse.

— Cest vrai. (Je 'embrasse encore.) Je lis parfaitement en
toi. (Un autre baiser.) Je vois comment tu fonctionnes.

Je colle mes lévres aux siennes pour la quatrieme fois. Un
baiser qui le laisse a bout de souffle lorsque je le libere.

— Et je fonctionne comment ? demande-t-il apres une
profonde inspiration.

— Tu aimes Pat, mais tu as soif de mystere. Le mystere
peut étre aussi piquant que 'amour, tu ne crois pas ? Tu me
trouves mystérieuse et tu as peur en me laissant filer de le
regretter par la suite.

Il est impressionné.

— C’est exactement ca. Comment as-tu su ?

Je 1is.

— Ca fait partie du mystere, dis-je.

Il répond a mon rire, puis déclare :

— Tu me plais, Sita.

Je cesse de rire. Ces mots — si simples, si innocents — me
transpercent comme la lame d’'un poignard. Personne depuis
bien des années ne m’a dit quelque chose d’aussi charmant que
« tu me plais ». Sentiment puéril, je sais, n’empéche que c’est la.
Je me rapproche pour 'embrasser de nouveau, sachant cette
fois que je vais I’étreindre si fort qu’il sera incapable de résister.
Cependant, quelque chose me retient.

« Regarde au-dela de ce visage et c’est moi que tu verras. »

Les paroles que Krishna a transmises a Radha et que celle-
ci m’a rapportées. Il y a quelque chose dans les yeux de Ray, une
lueur derriere le regard, qui me retient de le souiller de mon
contact. Je sens bien alors que je suis une créature du démon.
Au fond de moi, je maudis Krishna. C’est bien seulement cette
mémoire que j’ai de son visage qui me fait éprouver ce que je
ressens. Sans quoi, si nous ne nous étions pas déja rencontrés,
cela me serait égal.
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— Je tiens a toi, Ray. (Je détourne la téte.) Viens, sortons

de la et habillons-nous. Je veux te parler de certaines choses.
Ray est choqué de ce revirement soudain. Désappointé.
Mais je le sens aussi soulagé.

Quelques minutes plus tard, nous sommes assis sur le
plancher du salon, pres du feu, en train de finir la bouteille de
vin. L’alcool a peu d’effet sur moi ; je peux boire une douzaine
de trucs a rouler sous la table. Nous parlons de plein de choses
et j’en apprends davantage sur Ray. Il projette d’aller a Stanford
lautomne prochain pour étudier la physique et les beaux-arts.
Un curieux doublé dans deux matieres principales, ce qu’il
reconnait volontiers. L’inscription a Stanford Ilinquiete
beaucoup ; il n’est pas slir que son pere puisse lui payer ca. Il a
bien raison de s’inquiéter, me dis-je en moi-méme. Il se
passionne pour la mécanique quantique et l'art abstrait. Il
travaille apres le lycée dans un supermarché. Il ne parle pas de
Pat, et je n’en parle pas non plus. Par contre, je ramene la
conversation sur le pere.

— Il se fait tard, dis-je. Tu es siir que tu ne veux pas appeler
ton pere pour lui raconter que tu es assis nu dans un jacuzzi en
compagnie dune belle blonde ?

— Pour te dire la vérité, je ne crois pas que mon pere soit a
la maison.

— Il a une petite amie lui aussi ?

— Non, ces derniers jours, il n’était pas en ville. Il
travaillait sur une affaire.

— Quel genre d’affaire ?

— Je ne sais pas, il ne me I'a pas dit. Sauf que c’est un gros
truc et qu’il espere en tirer beaucoup d’argent. Ca fait quelque
temps qu’il travaille la-dessus. Mais je suis inquiet a son sujet,
ajoute Ray. Ca lui arrive souvent de s’absenter des jours entiers,
mais il n’est jamais resté si longtemps sans appeler.

— As-tu un répondeur chez toi ?

— Oui.

— Et il ne t’a pas méme pas laissé de message ?

— Non.
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— Depuis combien de temps n’a-t-il pas donné signe de
vie ?

— Trois jours. Je sais, ¢a ne parait pas long mais, je te jure,
d’habitude il m’appelle tous les jours.

Je hoche la téte en signe de sympathie.

— A ta place, moi aussi je serais inquiéte. A-t-il un bureau
en ville ?

— Oui. Sur Tudor, pas loin de I'océan.

— Es-tu passé a son bureau ?

— J’ai appelé sa secrétaire, mais elle non plus n’a pas de
nouvelles.

— C’est ridicule, Ray. Tu devrais appeler la police et
signaler sa disparition.

Ray écarte cette éventualité d’un geste.

— Tu ne connais pas mon pere. Je ne pourrais jamais faire
ca. Il serait furieux. Non, je suis stir qu’il est simplement pris
par son boulot et qu’il va m’appeler des qu’il en aura 'occasion.
(Il s'interrompt, avant de préciser) J’espere.

— J’ai une idée, dis-je comme si elle m’était venue a
I'instant. Pourquoi ne vas-tu pas a son bureau consulter ses
dossiers pour voir ce que c’est cette grosse affaire ? Ca pourrait
te renseigner sur I'endroit ou il se trouve.

— Il n’apprécierait pas que je mette le nez dans ses
dossiers.

Je hausse les épaules.

— A toi de voir. Mais si ¢’était mon pére, je voudrais savoir
ou il est.

— Ses dossiers sont tous sur ordinateur, il faudrait que
jentre dans le systeme, et ca laisserait un message qui
signalerait la chose. Il I'a programmé comme ca.

— Peux-tu entrer dans ses fichiers ? Je veux dire, est-ce
que tu connais le mot de passe ?

Il a un moment d’hésitation.

— Comment sais-tu qu’il faut un mot de passe ? demande-
t-il.

Je décele une note de suspicion dans la question, et une
fois encore je m’étonne des facultés de perception du garcon.
Mais je ne m’attarde pas la-dessus parce que jattends ce
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moment depuis que jai tué son pere c¢a fait maintenant deux
jours, et je n’ai nullement I'intention de chambouler mes plans.

— Je n’en sais rien, dis-je. C’est seulement une des fagons
courantes de protéger des fichiers.

Mon explication semble le satisfaire.

— Oui, je peux entrer dans ses fichiers. Le mot de passe est
un surnom qu’il me donnait quand j’étais gosse.

Pas besoin de lui demander ce que c’est, cela ne ferait
qu’accroitre ses soupcons. Au lieu de cela, je bondis sur mes
pieds et lance :

— Viens, on y va tout de suite. Tu dormiras mieux quand tu
sauras ce qu’il en est.

Surpris par ma proposition, il ne peut que répliquer :

— La, tout de suite ?

— Bon, tu ne veux quand méme pas farfouiller dans ses
dossiers quand la secrétaire sera la. C’est le moment idéal. Je
viens avec toi.

— Mais il est tard. (Il baille.) Je suis fatigué. J’étais en train
de me dire que je devrais rentrer a la maison. Il y sera peut-étre.

— C’est une idée. Vérifie d’abord ca. Mais s’il n’y est pas, et
qu’il ne t’a pas laissé de message, alors il faut que tu ailles a son
bureau.

— Pourquoi te soucies-tu tellement de mon pere ?

Je m’arréte net, comme si sa question me blessait.

— As-tu besoin de me le demander ?

Je veux bien sir lui rappeler ce que je lui ai moi-méme
raconté a propos de la mort tragique de mon pere, et je
n’éprouve aucune honte a le manipuler de la sorte. Il parait
troublé, comme il se doit, pose son verre de vin et se leve.

— Désolé, s’excuse-t-il. Tu as peut-€étre raison. Je dormirai
mieux en sachant ce qui se passe. Mais si tu viens avec moi, je
vais devoir te ramener ici.

— Peut-étre, dis-je avant de lui donner un bref baiser. Ou
peut-étre que je vais simplement voler jusqu’a la maison.
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CHAPITRE V

Au domicile de Ray, j’attends dans la voiture tandis qu’il va
voir si son pere est rentré ou s’il a laissé un message.
Evidemment, je ne suis pas étonnée de voir le garcon revenir
deux minutes plus tard, la mine défaite. Le froid I’a dégrisé, et il
est inquiet. Il grimpe dans la voiture et tourne la clé de contact.

— Tu ne I'as pas trouvé ? je demande.

— Non. Mais jai la clé de 'immeuble. On n’aura pas a
enfoncer la porte.

— J’aime mieux ca !

Je me proposais simplement, apres avoir dit a Ray d’épier
les alentours, de briser le verrou.

Nous rouions vers 'immeuble ou j'étais il y a a peine
quarante-huit heures. C’est encore une nuit froide. Au fil des
ans, jai été attirée vers les climats plus chauds, comme mes
Indes natales. Pourquoi ai-je choisi de venir dans I’'Oregon, je ne
sais pas trop. Je jette un coup d’ceil vers Ray et je me demande
si cela a quelque chose a voir avec lui. Naturellement, je n'y
crois pas parce que je ne crois pas au destin, encore moins aux
miracles. Je ne crois pas que Krishna était Dieu. Ou s’il était
Dieu — la chose est possible, c’est seulement que je n’en suis pas
absolument stire —, alors je ne crois pas qu’il ait su ce qu’il
faisait quand il a créé I'univers. Tel est le mépris que j'éprouve a
I'endroit de la divinité a I'ceil de lotus.

Pourtant, apres toutes ces années, je n’ai jamais été
capable de cesser de penser a lui.

Krishna. Krishna. Krishna.

Méme son nom me hante.

Ray nous fait entrer dans I'immeuble. Nous nous trouvons
bient6t devant la porte du bureau de M. Michael Riley. Ray
cherche parmi les autres clés, met la main sur la bonne. Nous
entrons. Les lumieres sont éteintes. Il pourrait ne pas les
allumer que je saurais encore trouver mon chemin dans les

63



lieux. Toujours est-il qu’il les allume, puis se dirige tout droit
vers le bureau de son pere. Il s’assoit devant l'ordinateur
pendant que je me tiens a I'écart sur un c6té de la piece,
I'examine le plancher. Les gouttes de sang se sont infiltrées et
ont séché dans les fissures entre les carreaux. Elles ne sont pas
visibles a un ceil de mortel, mais il est certain que la police les
décelera s’ils passent la piece au peigne fin. Je décide donc, quoi
qu’il arrive, de revenir nettoyer le bureau plus a fond. Ray
démarre l'ordinateur et se dépéche d’entrer le mot de passe,
pensant me le cacher. Mais je I’ai : RAYGUN.

— Peux-tu regarder dans les dernieres données qu’il a
entrées ? je demande.

— C’est exactement ce que je fais, répond-il. (Jetant un
coup d’ceil vers moi, il ajoute :) Les ordinateurs, tu connais ca,
n’est-ce pas ?

— Qui.

Je me rapproche pour voir I’écran ou s’affiche un menu.
Avec la souris, Ray sélectionne un truc dénommé Pathlist. Une
liste de fichiers apparait.

Ils sont datés; il y a aussi le nombre d’octets qu’ils
occupent sur le disque dur. Un encadré rectangulaire souligne le
premier fichier.

ALISA PERNE.

Ray montre I’écran du doigt.

— Il doit travailler avec cette personne. Ou alors il enquéte
sur elle. (Il avance le doigt vers la touche Enter.) Voyons qui est
cette femme.

— Attends, dis-je en mettant la main sur son épaule. Tu as
entendu ?

— Entendu quoi ?

— Ce bruit.

— Je n’entends rien.

— J’ai l'ouie fine. J’ai entendu quelquun a lextérieur de
I'immeuble.

Ray s’interrompt et écoute.

— C’était peut-étre un animal.

— La, encore une fois. Tu as entendu ?

— Non.
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Je prends un air quelque peu angoissé.

— Ray. S’il te plait, pourrais-tu regarder s’il y a quelqu’un ?

Apres un instant de réflexion, il répond :

— Bien stir. Pas de probleme. Reste ici. Enferme-toi. Je
t’appellerai quand je reviendrai.

Il va pour se lever... mais ferme les fichiers avant de partir,
quoiqu’il laisse I'ordinateur tourner.

Intéressant, me dis-je. Il veut dormir avec moi, mais ne me
fait pas confiance au point de me laisser seule avec les fichiers
de son pere. Malin, ce garcon.

Des qu’il est sorti, je verrouille la porte et retourne en toute
hate a l'ordinateur. J’entre le mot de passe et rappelle la liste
des fichiers a I’écran.

Je peux lire beaucoup plus vite qu’aucun mortel ne saurait
le faire et j’ai une mémoire photographique. Cependant, je suis
loin de lire aussi vite quun ordinateur moderne met de temps a
copier. Depuis l'autre nuit, je sais que M. Riley a dans son
bureau une boite de disquettes formatées, trois pouces et demie
haute densité. J’en sors deux du tiroir et en glisse une dans
lordinateur. Je connais bien le traitement de texte utilisé.
J’appelle la routine de copie de fichier. M. Riley avait amassé
beaucoup d’informations sur moi ; ALISA PERNE est un gros
fichier. J’estime, vu le matériel que j'utilise, qu’il va me falloir
cinqg minutes pour copier le fichier sur les deux disquettes. Ray
sera revenu avant. Pendant que la copie se fait, je retourne a
I'entrée et examine la serrure. J’entends Ray descendre
I’escalier. Il chantonne. Il ne croit pas a mon histoire.

Je décide de bloquer la serrure. Je vais chercher deux
trombones dans le bureau de Riley et, apres leur avoir donné la
forme adéquate, les glisse dans la gorge de la serrure. La
premiere disquette finit de se remplir lorsque Ray revient de sa
breve inspection. J’'insere la seconde disquette.

— Sita, appelle-t-il. C’est moi. Il n’y a personne.

Je lui réponds depuis le bureau du fond.

— Tu veux que je touvre la porte? Je l'ai verrouillée,
comme tu m’avais dit.



— Ca ne fait rien, j’ai la clé. (Il introduit la clé dans la
serrure, mais la porte ne s’ouvre pas.) Sita, elle ne veut pas
s’ouvrir. As-tu mis le loquet ?

Je marche lentement vers la porte pour qu’il entende ma
voix se rapprocher, apres avoir toutefois pris soin de tourner le
moniteur pour garder un ceil sur D'écran. Les octets
s’accumulent rapidement, comme, je présume, les soupcons
dans la téte du garcon.

— Il n’y a pas de loquet, dis-je. Essaie encore la clé.

Il essaie plusieurs fois.

— Ouvre-moi la porte.

Je feins de me démener comme un beau diable.

— C’est bloqué, dis-je.

— Ca s’est ouvert il y a quelques minutes.

— Ray, je te dis que c’est bloqué.

— La gachette est-elle tournée ?

— Oui.

— Tourne-la de I'autre coté.

— Je n’y arrive pas. Est-ce que je vais étre coincée ici toute
la nuit ?

— Non. Il doit y avoir une solution simple. (Il réfléchit un
moment.) Regarde dans le bureau de mon pere. Vois si tu peux
trouver une pince.

Je suis ravie de revenir dans le bureau. Dans une minute,
je vais devoir enlever la seconde disquette et fermer les fichiers.
J'ouvre et referme les tiroirs en attendant que la copie se
termine. Quand c’est fait, j'entre dans le fichier, parcours
rapidement la premiere page, puis surligne tout le reste — qui
fait plusieurs centaines de pages — et l'efface. Désormais, le
fichier ALISA PERNE ne comprend que la premiere page, qui
ne contient rien d'une importance vitale. Je reviens a ’écran qui
me demande le mot de passe. Je mets les deux disquettes dans
ma poche de derriere. Retournant a grands pas a la porte, je
sors les trombones et les fourre eux aussi dans ma poche
arriere. J'ouvre la porte.

— Que s’est-il passé ? demande-t-il.

— Ca vient juste de se débloquer.

— C’est bizarre.
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— Es-tu siir qu’il n’y a personne dehors ?

— Je n’ai vu personne. Je baille.

— Je commence a étre fatiguée, dis-je.

— Tu étais pleine d’énergie il y a quelques minutes. Tu
veux que je te ramene ? Je peux revenir apres pour regarder le
fichier.

— Autant le faire pendant que tu es sur place. Ray retourne
a I'ordinateur. Je traine a la réception. J’entends Ray pousser un
cri de stupéfaction. Je jette un coup d’ceil par la porte.

— Qu’y a-t-il ? je demande.

— Ce fichier. Il ne contient pas grand-chose.

— Est-ce qu’il dit qui est Alisa Perne ?

— Pas vraiment. Il donne juste quelques vagues
informations sur I'individu qui a contacté mon pere pour qu’il
enquéte sur elle.

— Ca devrait étre utile.

— Non, parce que méme ca, c’est coupé au milieu de la
phrase. (Le garcon fronce les sourcils.) C’est plut6t curieux que
mon pere ait fait un fichier comme ca. Je me demande si on n’y
a pas touché. J’aurais juré...

Il tourne la téte vers moi.

— Quoi ? dis-je.

Il revient sur I’écran.

— Rien, répond-il.

— Non, Ray, dis-moi. Tu aurais juré quoi ?

Ce qui m’inquiete, c’est qu’il ait pu noter la grosseur
qu’avait le fichier quand il a démarré 'ordinateur. C’est str qu’il
est beaucoup plus petit a présent. Ray secoue la téte et répond :

Je ne sais pas. Je suis fatigué moi aussi. Je regarderai ce
machin demain. (Il sort des fichiers et éteint la machine.)
Partons d’ici.

— O.K.

Une demi-heure apres, je suis a la maison, ma vraie
maison, la résidence sur la colline qui donne sur 'océan. Je suis
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venue avec les disquettes parce que jai besoin de mon
ordinateur. Le baiser que j’ai donné a Ray pour lui souhaiter
bonne nuit a été bref. J’avais du mal a lire ses émotions. Il est
clair qu’il a des soupcgons sur moi, mais ce n’est pas la le
sentiment qui domine chez lui. Il y a autre chose, comme un
mélange de peur, d’attachement et de plaisir. Tres étrange. Mais
il est inquiet pour son pere, plus qu’il ne I'était avant qu’'on
passe au bureau.

Avec tous les ordinateurs que j’ai a la maison, je n’ai aucun
probleme pour charger le fichier ALISA PERNE. Un bref coup
d’ceil sur ’écran m’indique que cela faisait a peu pres trois mois
que M. Riley enquétait sur moi avant de me convoquer a son
bureau. Les informations qu’il a dénichées me concernant sont
émaillées de notes et commentaires personnels sur sa
correspondance avec un dénommé « M. Slim». Il y a un
numéro de fax pour ce Slim, mais pas de numéro de téléphone.
C’est le numéro d’'un bureau en Suisse. Apres I'avoir mémorisé,
je défile le fichier en y accordant davantage d’attention. La note
a propos du premier contact qu'a eu Riley avec M. Slim est
plutét intéressante. Par contre, je ne trouve nulle part des
copies des fax envoyés par le mystérieux correspondant,
seulement des commentaires sur eux.

8 aofit

Ce matin, j’ai recu un fax d'un monsieur répondant au nom
de M. Slim. Il se présente comme étant avocat, au service de
divers clients européens fortunés. Il veut que jenquéte sur une
jeune femme nommée Alisa Perne, qui réside ici a Mayfair. Il a
peu de renseignements sur la femme ; j’ai I'impression qu’elle
n’est quune des nombreuses personnes sur lesquelles lui ou son
groupe menent des investigations. Il a également fait allusion a
une ou deux autres femmes vivant dans la région sur lesquelles
il pourrait éventuellement me demander d’obtenir des
renseignements. Mais sans citer leurs noms. Il s’intéresse en
particulier a la situation financiere de Mlle Perne, a sa situation
familiale, et il veut aussi savoir — et voila qui est surprenant —
s’il n’y aurait pas une de ses fréquentations qui serait morte de
mort violente récemment. Quand, dans mon fax en retour, je lui
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ai demandé si cette femme était dangereuse, il a indiqué qu’elle
était bien plus dangereuse qu’elle ne paraissait, et que je devais
éviter de la contacter quelles que soient les circonstances. Il a
ajouté qu’elle parait avoir seulement dans les dix-huit, vingt
ans.

Tout ca excite ma curiosité, surtout depuis que M. Slim a
proposé de déposer dix mille dollars sur mon compte pour que
je me lance dans mon enquéte. Je lui ai déja faxé que j’allais
m’occuper de l'affaire. J’ai 'adresse de la jeune femme et son
numéro de Sécurité sociale. Je n’ai pas de photo, mais j'ai
I'intention d’en prendre une pour mes dossiers, méme si on m’a
prévenu de garder mes distances. Comment pourrait-on étre
dangereux a cet age ?

Suit un compte rendu des premiers éléments d’enquéte
que Riley a réunis a mon sujet. Il semblerait qu’il ait eu un
contact au Bureau d’Informations de Crédit T.R.W., contact qui
lui aurait donné acces a des renseignements d’ordinaire non
disponibles pour le commun des détectives privés. J’ai dans
I'idée que M. Slim était au courant pour ce contact et que c’est
pour cette raison qu’il a engagé Riley. Presque tout de suite,
Riley a découvert que j’étais riche et qu’apparemment je n’avais
pas de famille. Plus il en apprenait sur mon compte, plus
grandissait son désir de poursuivre ses investigations, et moins
il transmettait d’informations a M. Slim. A un moment donné,
Riley a pris ce qu’il considérait comme étant une décision
majeure : utiliser un contact a la Bourse de New York. En
sollicitant cet homme, il usait d’'une grande faveur. Mais je
suppose qu’il pensait que j’en valais la peine.

21 sept.

Mlle Perne a poussé les choses a ’extréme pour cacher ses
avoirs financiers, et pas seulement au fisc. Elle détient de
nombreux comptes chez diverses maisons de courtage établies
sous différentes sociétés, dont certaines enregistrées a
I’étranger. Il semble toutefois que leurs activités soient
coordonnées par un seul et unique cabinet d’affaires a New
York, Benson & Sons. Me présentant comme un riche
investisseur, j'ai essayé de contacter le cabinet directement,
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mais ils ont repoussé mes demandes de renseignements, ce qui
me laisse a penser qu’ils gerent le compte de Perne et c’est tout.
Si cela est vrai, voila un autre apercu de la fortune de cette
femme, car les investissements détenus par Benson & Sons
tournent autour du demi-milliard de dollars.

J’ai fini tout de méme par la voir — la fille — et elle est aussi
jeune que le dit M. Slim et tres séduisante. Mais son age
m’intrigue. Je me demande si elle n’aurait pas quelque part une
mere qui porterait le méme nom. Parce qu'un grand nombre de
ses opérations financieres remontent a deux décennies et
qu’elles peuvent toutes étre imputées au nom d’Alisa Perne. J’ai
tres envie de la rencontrer en personne, malgré ’'avertissement
de M. Slim.

M. Slim n’est pas content de moi, et le sentiment est
réciproque. II a l'impression que je lui ai caché des
informations, ce qui est vrai. Mais il a fait la méme chose avec
moi. Il refuse toujours de me dire la raison de son intérét envers
la jeune dame, quoique je puisse imaginer plusieurs scénarios
possibles. En tout cas, la remarque qu’il a faite au départ, a
propos du danger qu’elle est censée représenter, ne cesse de me
revenir a 'esprit. Qui est Alisa Perne ? A I'évidence, une des
personnes les plus riches du monde. Mais d’ou tient-elle cette
fortune ? De menées criminelles ? De sa famille inexistante ? Je
dois, avant d’abandonner cette affaire, lui poser ces questions
moi-meéme.

Je me suis dit que certes M. Slim me payait bien, mais
qu’Alisa Perne pourrait vouloir me payer davantage. Je vois
déja, cependant, qu’il serait peu judicieux de laisser savoir a M.
Slim que j’ai agi derriere son dos. Il y a une certaine cruauté
dans le ton de ses fax. Je ne crois pas vouloir jamais rencontrer
cet homme. Alors que je me découvre briilant d'impatience de
parler a Alisa.

Fin septembre, et voila qu’il m’appelle par mon prénom.
Néanmoins, ce n’est pas avant novembre qu’il me contactera.
Qu’a-t-il fait durant tout ce temps ? Poursuivant ma lecture,
japprends qu’il a enquété sur mes transactions internationales.
Il a découvert que j'avais des biens en Europe et en Asie, et des
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passeports francais et indien. Comme de juste, ce dernier fait a
été pour lui une révélation. Parce qu’ill apparaissait,
précisément, que je détenais ces passeports depuis plus de
trente ans. Pas étonnant qu’il se soit tellement empressé de nie
demander mon age.

Tout de méme, il a fini par dénicher un acte criminel relié a
mon passé. Cinq ans plus t6t a Los Angeles. Le meurtre
crapuleux d'un dénommé Samuel Barber. L’homme avait été
mon jardinier, c’est moi qui l’ai tué, bien sir, parce qu’il avait lu
mauvaise habitude de regarder par mes fenétres. Il avait vu des
choses dont je n’avais pas envie qu’elles s’ébruitent.

25 oct.

Selon le rapport de police, 'homme travaillait pour elle
depuis trois ans. Puis un matin, on le trouva flottant sur le
ventre dans 'océan, pas loin de la jetée de Santa Monica. On lui
avait tranché la gorge. Le coroner, a qui jai parlé
personnellement, n’a jamais pu déterminer quel type d’arme on
avait utilisé. La derniere personne a avoir vu '’homme vivant
était Me Perne.

Je ne pense pas qu’elle I'ait tué. J’aime a croire que non. Au
fil de mon enquéte, j’en suis venu a admirer sa ruse et sa finesse.
Mais peut-étre cet homme a-t-il appris des choses a son sujet
qu’elle ne voulait pas voir révélées, et elle I'a fait assassiner.
Assurément, elle a les moyens d’engager qui lui plait. Quand je
la rencontrerai, il faut que je lui parle de son jardinier. Voila
encore une chose que je vais pouvoir monnayer. D’ailleurs, j’ai
décidé que jallais bient6t la rencontrer. J’ai rompu tout contact
avec M. Slim. Dans mon dernier fax, je lui ai dit que j'étais
incapable de vérifier aucune de mes précédentes allégations
concernant la fortune personnelle de M!e Perne. Depuis, j'ai
changé mon numéro de fax, et je ne sais donc pas si M. Slim a
essayé d’entrer a nouveau en contact avec moi. J'imagine qu’il
n’est pas tres content, mais ce n’est pas ca qui va m’empécher de
dormir.
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Combien devrais-je demander a M!e Perne ? Un million,
voila qui fait un beau chiffre rond. Je ne doute pas qu’elle paie
pour obtenir mon silence. Ce que je vais pouvoir faire avec tout
cet argent. Quoique, a la vérité, je ne croie pas que j’y toucherai.
J’en ferai cadeau a Ray quand il sera assez vieux.

Je vais me munir d'une arme pour notre rencontre, juste
au cas ou. Mais je ne suis pas inquiet.

C’était sa derniere note. J’ai bien fait d’effacer le fichier. Ce
genre d’informations dans les mains de la police, finie la
tranquillité. Je pense a quelque chose : ce ne serait peut-étre pas
une mauvaise idée d’incendier tout 'immeuble. Ce ne serait pas
difficile a combiner. Cependant, un tel acte pourrait avoir pour
effet d’attirer I'attention de M. Slim sur la paisible localité de
Mayfair. Sur la jeune et jolie Alisa Perne.

Tout de méme, M. Riley s’est montré stupide en pensant
que M. Slim allait cesser de le surveiller rien que parce qu’il
avait changé son numéro de fax. Je suis certaine que Slim I’a
toujours eu a l'ceil, et a présent que le détective a disparu, il se
pourrait méme que Slim et compagnie fussent dans le voisinage.
Ce Slim a manifestement beaucoup d’argent a sa disposition, et
donc beaucoup de pouvoir.

Néanmoins, je suis stire de mon propre pouvoir, et il me
déplait d’avoir dans mon ombre cette personne invisible. J’ai en
mémoire le numéro du fax en Suisse, et je songe a ce que je vais
dire a cet individu si jamais je devais le rencontrer face a face.
Je sais que le message serait court parce que je ne pense pas le
laisser vivre longtemps.

Mais je n’oublie pas que Slim sait combien je suis
dangereuse.

Cela ne veut pas nécessairement dire qu’il sait que je suis
un vampire, mais il faut quand méme que je me méfie.

Je me tourne vers mon fax et presse le bouton de mise en
marche.

Cher monsieur Slim,

Je suis Alisa Perne. Je crois comprendre que vous avez
engagé un certain M. Michael Riley pour enquéter sur moi. Je
sais que vous n'avez pas eu de ses nouvelles depuis quelque
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temps — jignore ce qui a pu lui arriver — aussi ai-je pensé
devoir vous contacter directement. Je suis préte a vous
rencontrer, monsieur Slim, en personne, pour discuter de ce
qui vous préoccupe.

Je vous prie dagréer lexpression de mes sentiments
respectueux.

Alisa

Je joins mon numéro de fax personnel et envoie le
message. Puis j’attends.

Je n’ai pas a attendre longtemps. Dix minutes apres, un fax
bref, et des plus explicites, se déroule sur ma machine.

Chere Alisa,

Ou aimeriez-vous quon se voie et quand? Je suis
disponible ce soir.

Bien a vous.

M. Slim

Oui, me dis-je en lisant le message, Slim et compagnie ne
sont sans doute pas loin, malgré ce que laisserait supposer le
numéro en Suisse. J'imagine que le message est d’abord allé en
Europe, puis a été renvoyé ici. Tout pres. Je tape ma réponse.

Cher monsieur Shim,

Retrouvez-moi au bout de la jetée de Water Cove dans une
heure. Venez seul. D’accord ?

Et dix minutes plus tard...

Chere Alisa, C’est d’accord.
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CHAPITRE VI

La jetée est a une demi-heure de chez moi, dans lit petite
ville de Water Cove, a trente kilometres au sud de Mayfair.
Avant de quitter la maison, je m’arme : un quarante-cinq a
canon court que je glisse dans la poche de ma veste de cuir noir ;
un deuxieme revolver, plus petit, dans ma botte droite ; et
attaché dans la gauche, un couteau, affité comme un rasoir. Je
suis tres adroite au couteau ; je peux atteindre une cible en
mouvement a une centaine de metres d’'un simple coup de
poignet. Je ne pense pas que Slim viendra seul, sachant
combien je suis dangereuse. Il faudra pourtant qu’il amene une
petite armée s’il veut se mesurer a moi.

Je pars sans plus tarder. Je tiens a arriver avant lui. De fait,
tandis que je roule lentement dans ma Ferrari noire aux abords
de la jetée, je constate que celle-ci est déserte. Je me gare deux
patés de maisons plus loin et sors de la voiture. J’ai 'ouie tres
fine. Je suis capable d’entendre le son de la culasse dun fusil
qu'on actionne a plus d’'un kilometre de distance. Slim ne
pourrait pas se poster plus loin si son intention était de me
supprimer tout net, et c’est l1a une possibilité que j'envisage.
Mais tout est calme, tout est silencieux. Je me dirige d’'un bon
pas vers le bout de la jetée. J’ai choisi I'endroit pour deux
raisons. Slim ne peut venir que d’une seule direction, et en plus,
s’il Samene avec une armée en surnombre, je pourrais toujours
m’échapper en plongeant dans I’eau. Je suis capable de nager au
fond de 'eau sur un kilometre sans avoir a remonter a la
surface. J’ai une grande confiance en moi. Et pourquoi cela ne
serait-il pas ? En cinq mille ans, je n’ai jamais rencontré mon
égal.

Il est presque I'heure convenue pour notre rendez-vous

quand une longue limousine blanche s’arréte a I'entrée de la
jetée. Un homme et une femme descendent de I’arriere.
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L’homme porte un manteau en cuir noir, une cravate foncée,
une chemise blanche, un élégant pantalon noir. Il a environ
quarante-cing ans et 'allure aguerrie d'un sergent des Marines
ou d’'un agent de la CIA : la coupe en brosse tres courte, les
muscles saillants, les yeux aux mouvements vifs. Des yeux verts,
je vois ca méme a deux cents metres de distance. Le soleil a
inscrit un hale profond sur le visage de 'homme. Il a au moins
un pistolet dans sa veste, peut-étre deux.

La femme a dix ans de moins. Une jolie brune. Elle est tout
de noir vétue. Elle porte un gros manteau sous lequel elle
dissimule des armes de gros calibre, dont au moins une arme
entierement automatique. Sur son visage au teint laiteux, la
bouche est figée dans une expression de dureté. Elle a de
longues jambes, aussi musclées que ses bras. Ca ne m’étonnerait
pas qu’elle soit experte en karaté ou une discipline du méme
genre. Je lis facilement dans son esprit. Elle a un boulot
déplaisant a faire et elle va le faire bien. La récompense promise
est des plus conséquentes.

Néanmoins, il est clair que ’'homme est le chef. Son sourire
est grave, pincé, plus menacant que le plissement qui creuse le
front de la fille. Lui, c’est Slim, j’en suis stire.

A quatre patés de maisons plus loin sur la rue, jentends
tourner le moteur d’'une autre limousine en stationnement. Je
ne la vois pas — elle est cachée derriere un immeuble — mais je
peux identifier les bruits identiques des moteurs. J’estime qu’il
pourrait y avoir peut-étre dix individus dans chacune des
voitures. Au total, ca ferait du vingt contre un.

L’homme et la femme avancent vers moi sans dire un mot.
J’envisage I’éventualité de m’échapper en sautant de la jetée.
Mais j’hésite, parce que je suis d’abord et avant tout un
prédateur ; je déteste fuir. En plus, ma curiosité est grande. Qui
sont ces personnages et que veulent-ils de moi ? Néanmoins,
s’ils font mine de sortir leurs armes, je saute. Je disparais en un
clin d’ceil. 11 est clair que ces créatures qui approchent ne sont
rien d’autre que des mortels.

La femme s’arréte a trente metres de moi. L’homme avance
a moins de dix metres mais ne va pas plus loin. Méme s’ils ne
font pas un geste vers leurs armes, ils gardent leurs mains
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prétes a agir. Sur la rue, jentends trois individus sortir de la
seconde limousine. Ils partent dans trois directions différentes.
Ils sont armés : je percois le frottement du métal sur le tissu de
leurs vétements. Ils prennent position. Je finis par les repérer
du coin de I'ceil. L'un derriere une voiture, un autre pres dun
arbre, le troisieme accroupi derriere un panneau. En méme
temps, depuis l'intérieur de la limousine stationnée devant la
jetée, trois autres braquent de puissants fusils sur moi.

Mon hésitation m’a déja cotité cher.

Je suis dans la ligne de mire de six fusils a lunette.

Je peux encore composer avec ma peur. Méme atteinte
d’une ou deux balles, je pense étre encore capable de m’en sortir
en plongeant de la jetée. A condition qu’elles ne me touchent
pas directement a la téte ou au coeur. Mais une fois de plus, je ne
veux pas m’enfuir. Je veux parler a Slim. C’est lui qui entame la
conversation.

— Vous devez étre Alisa.

J’acquiesce dun signe de téte.

— Slim ?

— En personne.

— Vous étiez d’accord pour venir seul.

— Je voulais venir seul. Mais mes associés ont jugé que
cela ne serait pas sage.

— Je vois que vos associés sont tous la. Pourquoi tant de
soldats pour une seule fille ?

— Votre réputation vous précede, Alisa.

— Quelle est-elle, cette réputation ?

Il hausse les épaules et répond :

— Que vous étes une jeune femme pleine de ressources.

Intéressant, me dis-je. Il est presque embarrassé par les
précautions qu’on a prises pour s’emparer de ma personne. On
lui a dit de les prendre; il y a quelqu’un qui lui donne des
ordres. Il ignore que je suis un vampire, et si lui I'ignore, il est
probable que ceux qui 'accompagnent I'ignorent aussi, puisqu’il
est manifestement aux commandes de cette opération. Cela me
donne un énorme avantage.



Cependant, la personne qui est au-dessus de lui est au
courant. Ma décision est prise: je dois rencontrer -cette
personne.

— Que voulez-vous ? je demande.

— Juste que vous veniez avec nous pour une petite
promenade.

—Ouca?

— Pas loin d’ici.

C’est un mensonge. Si je monte dans sa limousine, on va
rouler longtemps.

— Qui vous envoie ?

— Vous le rencontrerez si vous venez avec moi.

— Quel est son nom ?

— Je crains de ne pas avoir le loisir de discuter de cela en
ce moment.

— Et si je refuse de venir ? je demande.

Slim pousse un soupir.

— Ce ne serait pas bien. En fait, ce serait tres mal.

Ils vont me tirer dessus si je refuse d’obéir, cela ne fait
aucun doute. Voila qui est bon a savoir.

— Connaissez-vous le détective Michael Riley ? dis-je.

— QOui. J’ai travaillé avec lui. Je présume que vous l'avez
rencontré ?

— Qui.

— Comment va-t-il ?

Je souris, le regard froid.

— Je ne sais pas.

— Bien sir. (Il fait un geste de la main.) S’il vous plait,
accompagnez-nous. Une voiture de police pourrait venir a tout
moment. Je suis certain que ni vous ni moi n’avons envie de
compliquer les choses.

— Si je viens avec vous, ai-je votre parole qu’il ne me sera
fait aucun mal ?

Son visage demeure impassible.

— Vous avez ma parole, Alisa, dit-il.

Encore un mensonge. Cet homme est un tueur. Je sens
l'odeur du sang sur lui. Je bouge 1égerement sur mes pieds. Les
fusils pointés sur moi ont tous une visée télescopique. Ils
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suivent mes mouvements. J’estime ne pas avoir le temps de
sauter par-dessus le garde-fou de la jetée sans étre atteinte par
au moins une balle. Je n’aime pas qu’on me tire dessus, bien
que cela me soit arrivé a quelques reprises. Je décide que je n’ai
pas d’autre choix que d’obtempérer, pour le moment.

— Tres bien, monsieur Slim. Je vais venir avec vous.

Nous marchons vers la limousine, Slim a ma droite, la
femme a ma gauche. Alors que nous sommes presque a I'entrée
de la jetée, apparait soudain 'autre limousine. Sans reprendre
les hommes qu’elle a déposés, elle roule vers nous pour venir se
garer derriere la premiere voiture. Quatre hommes en sortent,
aux tenues identiques, des survétements noirs. Ils pointent des
armes automatiques sur moi. Ma peur s’amplifie. Ils ont
vraiment pris des précautions extraordinaires. S’ils décident
d’ouvrir le feu maintenant, je vais mourir. Je pense a Krishna, je
ne sais pas pourquoi. Mais ne m’a-t-il pas promis que
j'obtiendrais sa grace si je I’écoutais. Et a ma facon, je ne lui ai
pas désobéi. Slim se tourne vers moi et dit :

— Alisa, jaimerais que vous glissiez lentement votre main
sous votre veste et que vous en sortiez votre revolver et le jetiez
a terre. (J'obtempere.) Merci. Avez-vous d’autres armes sur
vous ?

— Il va vous falloir me fouiller pour le savoir.

— Je préfere ne pas vous fouiller. Je vous demande si vous
avez d’autres armes, et si c’est le cas de me les remettre tout de
suite.

Ce sont des gens dangereux, tres bien entrainés. Je crois
qu’il faut que je passe a l'offensive, rapidement. Je fixe Slim du
regard, un regard qui le transperce. Il veut détourner la téte
mais en est incapable. Je parle a voix basse, sachant qu’il entend
mes mots comme s’ils lui étaient murmurés entre les oreilles.

— Vous n’avez pas a avoir peur de moi, monsieur Slim. Peu
importe ce qu’on vous a raconté. Vous n’avez pas besoin d’avoir
peur. Je ne suis rien d’autre que ce de quoi j’ai Iair.

Je lui implante une suggestion au fond du cerveau,
poussant des boutons dont il sent déja les effets. Mais la femme
fait un brusque pas en avant.

— Ne I’écoute pas, dit-elle. Souviens-toi.
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Slim secoue la téte comme s’il essayait de s’éclaircir les
idées. Il fait un geste a 'adresse de la femme.

— Fouille-la, ordonne-t-il.

Je me tiens parfaitement immobile tandis que la femme
glisse la main dans mes bottes et découvre I'autre pistolet et le
couteau. Je pense un instant a me saisir d’elle pour m’en servir
comme otage, mais un rapide examen des yeux des hommes
rassemblés autour de nous me dit qu’ils seraient capables de la
tuer pour s’emparer de moi, et qu’ils n’en perdraient pas le
sommeil pour autant. La femme me désarme, puis s’écarte
aussitot de moi comme si elle craignait d’attraper une maladie.
Tous, sans exception, se demandent pourquoi on doit me traiter
avec de telles précautions ; néanmoins, ils sont tous déterminés
a suivre les ordres. Slim sort deux paires de menottes de sous
son manteau. Elles sont couleur or et n‘ont pas l'odeur de
lacier : probablement un alliage spécial. Il les lance dans ma
direction et elles atterrissent a mes pieds.

— Alisa, dit-il d’un ton placide. J’aimerais que vous passiez
une paire de ces menottes autour de vos poignets, I'autre paire
autour de vos chevilles.

— Pourquoi ?

A présent, je veux essayer de gagner du temps. On ne sait
jamais, un policier pourrait passer par la. Quoique,
évidemment, ces types le tueraient sans scrupules.

— Nous avons une longue route a faire, et nous voulons
vous mettre hors d’état de nuire avant de vous laisser monter
dans la voiture.

— Vous avez dit que ce n’était pas loin.

— Mettez les menottes.

— D’accord.

J’enfile les bracelets, encore une fois admirative de la facon
dont ils ont préparé I'opération.

— Pressez-les I'un contre I'autre pour les fermer, indique
Slim.

Je fais ce qu’il dit. Un déclic se produit.

— Satisfait ? je demande. On peut y aller ?
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Slim sort un loup noir de sa poche, semblable a ces
masques que les gens portent pour dormir. Il fait un pas vers
moi et dit :

— Je veux que vous mettiez ceci.

Je montre mes mains prisonnieres des menottes.

— Il va falloir que vous me le mettiez.

Il avance encore d’un pas et réplique :

— Vous avez assez de liberté de mouvement pour le faire
vous-meéme.

De nouveau, je plante mon regard dans le sien ; c’est peut-
étre ma derniere chance.

— Vous n’avez pas a avoir aussi peur de moi, Slim. Vos
craintes sont ridicules.

Il sSsempresse de venir jusqu’a moi et me couvre les yeux. Je
I'entends dire :

— Vous avez raison, Alisa.

Il me prend par le bras et me conduit a la limousine.

Nous roulons direction sud sur 'autoroute de la Céte. Je ne
vois rien, mais je n’ai pas perdu mon sens de l'orientation. A
I’'exception de la vue, tous mes sens sont en alerte. Slim est assis
a ma droite, la femme a ma gauche. Quatre grands costauds
sont assis en face de nous; deux a lavant. Je compte les
respirations. La seconde limousine suit a une centaine de
metres. Ils ont récupéré leurs trois tireurs d’élite avant qu’on
prenne la route.

Il n’y a pas d’odeurs particulieres dans la limousine. La
voiture est neuve. Il n’y a rien a manger, mais le bar contient
diverses boissons : sodas, jus, eau. Une légere odeur de poudre
flotte dans l'air; au moins une des armes présentes dans le
véhicule a récemment servi. Tout le monde a la sienne dehors,
soit en main soit posée sur les genoux. Seule la femme tient la
sienne braquée sur moi. C’est elle qui a le plus peur de moi.

Les kilometres défilent. La respiration des gens qui
m’entourent commence a se faire plus lente, plus longue, plus
profonde. La tension se relache, sauf chez la femme. Ils pensent
que la partie délicate est passée. Discretement, je teste la
solidité des menottes. Le métal est incroyablement résistant. Je
ne vais pas pouvoir le briser. Ce qui ne veut pas dire que je sois
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dans I'impossibilité de me déplacer. Je suis capable de sauter, et
méme de bondir, bien plus vite qu'un mortel ne peut courir. Je
pourrais m’emparer d’'une des armes automatiques posées sur
les genoux d'un des hommes en face de moi, tirer et tuer la
plupart des personnes présentes dans la limousine avant qu’ils
aient le temps de riposter. Mais la encore, c’est la femme qui
pourrait en premier me loger une balle dans la téte. En outre, je
suis bien certaine que les types de la voiture qui nous suit ont
recu des instructions strictes. Le schéma est clair. S’ils me
voient attaquer, ils vont ouvrir le feu sans la moindre hésitation.
Tout le monde y passera dans la premiere limousine, et moi en
particulier. C’est la raison pour laquelle il y a deux voitures, pas
seulement une.

Je dois essayer autre chose.

Je laisse s’écouler encore trente minutes. Puis je parle :

— Slim. Il faut que j’aille aux toilettes.

— Désolé, ce n’est pas possible, répond-il.

— Je ne peux plus tenir. J’ai bu toute une bouteille de Coca
avant de venir.

— Je m’en fiche. On ne s’arréte pas.

— Je vais faire pipi sur le siege. Vous allez étre assis
dedans.

— Faites-le si vous ne pouvez pas vous retenir.

— Jevais le faire.

Il ne dit rien. D’autres kilometres défilent. Puisque c’est
Slim qui a apporté les menottes, ce doit rire lui qui a la clé pour
les ouvrir. La femme a le bras qui commence a fatiguer. Elle
abaisse la main qui tient 'arme : je percois le froissement du
tissu. J’estime que nous roulons a quatre-vingt-dix kilometres a
I’heure. Nous sommes a peut-étre quatre-vingts kilometres au
sud de Water Cove. On approche de Seaside; jentends les
bruits de la ville devant nous ; les deux stations d’essence et le
relais routier ouverts la nuit.

— Slim, dis-je.

— Quoi ?

— J’ai un autre probleme en plus d’avoir envie de faire
pipi.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— J’ai mes regles. Il faut vraiment que jaille aux toilettes.
Je n’en ai que pour deux minutes. Vous et votre amie pouvez
m’accompagner. Vous pouvez pointer vos revolvers sur moi tout
le temps si ¢a vous chante, ca m’est égal. Si vous n’arrétez pas,
on va avoir un beau gachis ici et on va I’avoir bientot.

— On n’arréte pas.

J’éleve la voix.

— Cest ridicule ! J’ai les mains et les pieds liés. Vous étes
tous les deux armés. Il faut juste que j’aille aux toilettes deux
minutes. Pour 'amour du ciel, quelle sorte de malade étes-
vous ? Vous aimez ca, la pisse et le sang ?

Slim réfléchit. Je 'entends se pencher pour lancer un
regard a la femme.

— Qu’en penses-tu ? lui demande-t-il.

— Nous ne sommes pas censés nous arréter pour quelque
motif que ce soit, répond-elle.

— Oui, mais enfin ! (Il ajoute une phrase, et 13, je reconnais
la suggestion que je lui ai implantée dans le cerveau.) Quel mal
peut-elle faire ?

— On ne doit pas la perdre de vue un seul instant, insiste la
femme.

—Je vous ai déja dit que vous pouvez tous les deux
m’accompagner aux toilettes, je rétorque.

— Ainsi nous avons votre permission ? dit la femme d’un
ton sarcastique.

Son accent m’exaspere. Elle est allemande, c6té est.
J’espere qu’elle va me suivre aux lavabos. J’ai une surprise pour
elle.

— Je n’ai pas de serviettes hygiéniques, m’indique-t-elle.

— Je prendrai ce que je trouverai, dis-je d’'un ton docile.

— A toi de voir, dit la femme a Slim.

Il considere la chose, tout en m’étudiant, je le sais. Puis il
se décide.

— Et merde, appelle les autres. Dis-leur qu’on s’arréte a la
premiere station d’essence. On va se garer a I’arriere.

— Ils ne vont pas aimer c¢a, objecte ’'homme assis a ’avant.

— Dis-leur qu’ils peuvent me parler s’ils sont inquiets,
répond Slim. (Il se tourne vers moi.) Contente ?
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— Merci, dis-je en prenant ma voix de velours. Je ne veux
pas créer de problemes. Vous pouvez vraiment m’accompagner
sivousy tenez.

— Un peu que je vais t’accompagner, ma vieille, marmonne
Slim, comme si I'idée venait de lui.

Il me faut ces clés.

Ils informent les autres. Nous ralentissons alors que nous
entrons dans Seaside. Le chauffeur repere mie station d’essence.
J’entends le pompiste de nuit luire de la monnaie. On contourne
le c6té du batiment, suivis de pres par la deuxieme limousine.
On n’arréte. Slim ouvre la portiere.

— Restez ici, dit-il.

On attend le retour de Slim. La femme tient a nouveau son
revolver braqué sur ma tempe. Simplement, je dois avoir une
téte qui ne lui revient pas. Les hommes, eux, sont détendus. Ils
sont en train de se dire: toutes ces mesures de sécurité,
pourquoi ? Slim se ramene. Je ’entends sortir son arme de son
étui.

— On va étre deux a vous surveiller, dit-il. Pas de blague !

— Il faut que vous m’enleviez ce truc. Si je ne vois rien, je
vais faire des saletés.

Bien siir, je pourrais I’enlever moi-méme au moment de
faire mon coup. Mais si c’est déja fait, ce sera toujours un geste
de gagné. En plus, j’ai besoin d’y voir pour décider du moment
ou passer a 'attaque. Enfin, en leur demandant de me I'Gter, je
fais ressortir a quel point je suis dans I'incapacité d’agir.

— Encore autre chose ? demande Slim.

— Non.

Il retire le masque.

— Satisfaite ?

Je lui adresse un sourire reconnaissant.

— Je le serai une fois dans les toilettes, dis-je.

Il me fixe du regard. Sur son visage, se lisent le doute et la
confusion.

— Qui diable étes-vous ?

— Une fille qui a de mauvaises manieres, je réponds.

La femme colle son revolver sur ma tempe.

— Dehors, lance-t-elle. Tu as deux minutes. Pas plus.
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Je saute de la voiture. Les gars de l'autre limousine sont
tous dehors, leurs armes dissimulées mais a portée de main. Ils
forment un mur entre moi et le devant de la station. J’espere
qu'aucun d’entre eux ne va m’accompagner aux lavabos. Par
contre, Slim et la femme sont bien décidés a rester avec moi.
Tandis que je passe, trainant les pieds, devant ma clique de
gardiens, je leur souris dun air craintif. Ils machent du
chewing-gum. Ils me détaillent des pieds a la téte ; eux aussi se
demandent a quoi rime tout ce cirque. La femme entre dans les
lavabos la premiere. Je suis, Slim sur mes talons. Et c’est tout,
seulement nous trois. La porte se referme derriere nous.

J’attaque immédiatement. J’ai tout prévu.

D’un mouvement trop rapide pour quun ceil de mortel
puisse suivre, je me retourne et fais sauter le pistolet de la main
de Slim. Levant mes mains prisonnieres des menottes au-dessus
de ma téte, je les rabats sur le sommet de son crane. Je n’utilise
qu'une partie de ma force ; je veux I’étourdir, rien de plus. Il
s’affaisse au moment ou la femme fait volte-face, en levant son
revolver. Je me lance les deux pieds en avant, et le choc lui
arrache 'arme. Comme je retombe droite sur mes pieds, je vois
la femme battre des paupieres. Elle ouvre la bouche pour dire
quelque chose quand je saisis son visage entre mes mains. Je
lagrippe cruellement ; il y a du sang avant méme que je l'aie
tuée, autour de ses yeux. Mes ongles lui Otent la vue, pour
toujours.

Il y a beaucoup plus de sang quand je lui fracasse la téte
contre le mur carrelé. Le platre se fend sous le coup qui fait
voler un petit nuage de poussiere blanche striée de rouge. Le
crane aussi se fend, en de nombreux endroits. La femme
s’effondre dans mes bras, et le sang qui jaillit de ses plaies
mortelles impregne le devant de ma veste de cuir. Elle a cessé de
vivre ; je la laisse tomber sur le sol.

La porte est fermée, mais pas verrouillée. Sans perdre un
instant, je pese dessus et la bloque. A mes pieds, Slim laisse
échapper une plainte. Je I'empoigne et le plaque contre le mur a
coté de la tache qu’a faite la cervelle de la femme. Mes mains
entourent la gorge de I'homme. Il s’est écoulé peut-étre cing
secondes depuis qu’on est entrés dans les toilettes. Slim grimace
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et ouvre les yeux. Quand il me reconnait, son regard
accommode tres vite sur moi.

— Slim, dis-je a mi-voix. Regarde autour de toi. Regarde
ton acolyte. Elle est morte. Elle a la cervelle qui lui coule du
crane. Elle n’est vraiment pas présentable, c’est affreux. Je suis
quelqu'un d’abominable. Je suis aussi quelqu'un doué dune
force imposante. Tu sens combien je suis forte, hein ? Clest la
raison pour laquelle ton patron voulait que tu sois tellement
prudent avec moi. On ne peut pas jouer au con avec moi et s’en
tirer comme ca. Non, n’y pense méme pas. Maintenant, laisse-
moi t’expliquer ce que je veux. Mets la main a ta poche et sors la
clé de ces menottes. Détache-les. N’essaie pas d’appeler les
autres. Si tu obéis bien gentiment, peut-étre je te laisserai partir.
Sinon, ta cervelle ira joncher le sol comme celle de ton acolyte.
Réfléchis a ca un moment, si tu veux, mais pas trop longtemps.
Tu vois comme je suis quelqu'un d’'impatient.

— Je n’ai pas les clés, bégaie-t-il.

Je souris.

— Tu as tout faux, Slim. A présent, je vais devoir fouiller
tes poches pour les trouver. Mais il va falloir que je m’assure
que tu restes parfaitement calme pendant que je fais cela. Je
vais devoir te tuer.

I a peur. A peine ¢s’il arrive a parler. II met
accidentellement le pied dans la fange qui s’écoule du crane de
la femme.

— Non. Attendez. Je vous en prie. J’ai les clés. Je vais vous
donner les clés.

— Voila qui est mieux. Mieux pour toi. (Je relache un peu
ma prise sur son cou.) Détache les menottes. Rappelle-toi, si tu
cries, tu es mort.

Ses mains tremblent comme des feuilles. Toute Ila
formation qu’il a recue ne I’a pas préparé a affronter quelqu’un
comme moi. Ses yeux ne cessent de s’égarer du c6té de ce qui
reste de la téte de la femme : un amas sanguinolent plissé en
accordéon. Mais finalement, Slim réussit a m’6ter les menottes.
J’éprouve un immense soulagement d’étre enfin libre de mes
gestes. Une fois de plus, je ressens cette invincibilité qui
m’habite a 'ordinaire. Je suis un loup parmi les agneaux. Le
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carnage va €tre un vrai plaisir. Je jette les menottes dans la
corbeille. Juste a ce moment-la, on frappe a la porte. J’enfonce
profondément mes doigts dans la gorge de Slim.

— Demande ce que c’est, dis-je.

Je lui laisse juste assez d’air pour qu’il puisse parler.

Il tousse, puis dit :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Tout va bien la-dedans ? demande une voix d’homme.

Ils ont entendu du bruit.

— Qui, je chuchote a I'oreille de Slim.

— Oui, répond celui-ci.

L’homme a l'extérieur essaie de tourner la poignée.
Evidemment, c’est verrouillé.

— Qu’est-ce qui se passe ? insiste-t-il.

Le genre méfiant, c’est certain.

— Tout va bien, je chuchote.

— Tout va bien, parvient a articuler Slim.

Pas étonnant que le type au-dehors ne le croie pas; a
I'entendre, on dirait que le pauvre Slim va se mettre a chialer.
Le type essaie a nouveau la porte.

— QOuvrez la porte, intime-t-il.

— Si nous sortons par-la, je demande a Slim, vont-ils nous
tirer dessus ?

— Oui, souffle-t-il d’'une voix rauque.

J’examine la piece. Le mur contre lequel se tiens Slim est
entierement carrelé ; c’est le plus épais, semble-t-il. Par contre,
celui qui est derriere les toilettes isolées parait peu solide. J’ai
dans l'idée que, de l'autre c6té, pourrait se trouver ’espace de
bureau du pompiste. Tout en maintenant Slim cloué au mur de
ma main gauche, je me penche et ramasse 'arme automatique
de la femme.

— On va passer a travers ce mur, dis-je. Je vais 'enfoncer a
coups de pied, ensuite il va falloir se bouger. Pas question que tu
te débattes. Si tu fais ca, je t’arrache la gorge. Maintenant dis-
moi, qu’y a-t-il derriere cette station ? Un champ ? Un autre
batiment ? Une route ?

— Des arbres.

— Des arbres comme dans la forét ?
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— Oui.

— Excellent. (Je traine mon prisonnier dans le cabinet.)
Prépare-toi a une folle cavalcade.

Sans relacher ma prise sur Slim, je fais un bond dans les
airs a plus d'un metre de hauteur et assene trois coups de pied
rapides sur le mur au-dessus de la cuvette. Il se brise en éclats
et, du tranchant de mon bras droit, je fais une percée dans ce
quil en reste. Nous nous introduisons dans le bureau du
pompiste. Avant qu’il ait le temps de se retourner pour voir qui
est 1a, je le frappe sur la nuque. Il tombe a terre, sans doute
encore vivant. J’ouvre la porte d’'un coup de pied. L’air frais a un
parfum suave apres 'odeur de renfermé des toilettes. J’entends,
derriere moi, qu’on enfonce la porte des lavabos. Et des hoquets
de dégotit quand ils découvrent ce que j’ai fait a la pauvre miss
Allemagne.

Tirant Slim apres moi, je m’approche des deux limousines
en stationnement. Il y a des hommes dans les toilettes, d’autres
qui r6dent a la porte, d’autres encore qui sortent de la premiere
limousine. Je leve 'arme automatique, un Uzi, et balance une
volée de pruneaux. Des cris déchirent I'air. Plusieurs hommes
s’effondrent. Les autres tentent de dégainer. Je vide le chargeur
dans leur direction, puis laisse tomber 1'Uzi sur le sol. Je n’en ai
pas besoin, je suis un vampire. Je n’ai besoin que de mon
pouvoir naturel.

En une tache indistincte, maintenant toujours Slim, je
traverse le terrain de stationnement et me faufile entre les
arbres. Une trainée de balles arrive sur nous. L'une d’elles vient
se loger dans mon postérieur, la fesse droite. Ca me briile, mais
je m’en moque. Les arbres sont en grande partie des pins, avec
quelques épicéas. Au-dessus de nous, s’éleve une colline dont le
sommet est a environ quatre cents metres. Je traine Slim
jusqu’a la cime et on dévale alors I'autre versant. Nous croisons
un ruisseau que nous suivons en pataugeant. La vieille croyance
est fausse ; I’eau vive n’arréte pas mes pas.

Jusqu’ici, je n’ai pas ménagé le cou de Slim. Derriere nous,
jentends des hommes entrer dans les bois; ils sont six,
dispersés, lancés a notre recherche. J’en entends d’autres a la
station, qui gémissent de douleur, et d’autres encore dont la
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respiration crachotante annonce I’agonie. Je décolle
littéralement Slim du sol et le porte sur huit cents metres en
amont, courant plus vite qu'une biche dans la fleur de sa
jeunesse, méme avec la balle dans ma fesse. Puis je le laisse
choir derriere un fourré et je me mets a califourchon sur sa
poitrine. Il me regarde avec des yeux agrandis par la terreur. Je
dois n’étre guere plus quune ombre a ses yeux. Moi, en tout cas,
je le vois parfaitement. Je glisse la main vers mon postérieur,
passant les doigts a travers le trou du tissu. J’extrais la balle et
la jette. La blessure commence immédiatement a cicatriser.

— Maintenant, nous pouvons parler, dis-je.

— Qu... Qui... ? bégaie Slim.

Je me penche sur lui, mon visage contre le sien.

— C’est la question magique, dis-je. Qui t’a envoyé apres
moi ?

Il a du mal a respirer, bien que je ne le tienne plus a la
gorge.

— Vous avez une telle force. Comment est-ce possible ?

— Je suis un vampire.

Il tousse.

— Je ne comprends pas.

— J’ai cinq mille ans. Je suis née avant que I’histoire écrite
ait commencé. Je suis la derniere de mon espece... Je crois que
je suis la derniere. Mais la personne qui vous a envoyé a ma
recherche connaissait ma grande force. Vous avez été bien
préparé. Cette personne doit savoir que je suis un vampire. Je
veux cette personne. (Je lui souffle au visage et je sais qu’il sent
le souffle glacé de la Faucheuse.) Dis-moi qui il est, ot je peux le
trouver.

Il est en état de choc.

— Est-ce possible ? marmonne-t-il.

— Tu as eu une démonstration de ma puissance. Tiens-tu
vraiment a ce que je t’en donne une autre ?

Il tremble.

— Si je vous le dis, est-ce que vous me laisserez vivre ?

— Peut-étre.

L’angoisse lui serre la gorge, il a de plus en plus de peine a
respirer.
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— On travaille hors de Suisse. Je n’ai rencontré mon
patron qu’en quelques occasions. Son nom est Graham. Rick
Graham. Il est tres riche. Il nous donne a faire des trucs
bizarres, a mes hommes et a moi. Il y a deux ans, il nous a fait
rechercher quelquun dont le signalement correspond au votre.

— Comment m’a-t-il décrite ?

— Comme vous étes. Et aussi d’autres choses. Il a dit que
vous étiez riche, secrete, que vous n’aviez pas de famille. Il a dit
qu’il y avait des morts mystérieuses reliées a votre nom.

— Connaissait-il mon nom ?

— Non.

— Vous a-t-il fait rechercher quelqu'un d’autre ?

— Non. Seulement quelquun dont le signalement
correspond au vétre. (Slim grimace de douleur.) Pourriez-vous
vous enlever ? Je crois que vous m’avez cassé plusieurs cotes
quand vous m’avez trainé a travers les arbres.

— Tu ne te souciais pas de mon confort dans la voiture.

— J’ai stoppé pour vous laisser aller aux toilettes.

— (C’a été ton erreur, dis-je d’un ton froid.

Il est terrorisé.

— Qu’allez-vous me faire ? gémit-il.

— Quelle est 'adresse de Graham ? Est-il en Suisse ?

— Il n’est jamais a 1a méme place. Il voyage constamment.

— Pourquoi ?

— J’ignore pourquoi. Peut-étre vous cherche-t-il.

— Mais est-il sur la céte Ouest en ce moment ? Dans
I’Oregon ?

— Je ne sais pas.

I1 dit 1a vérité.

— Mais c’est a lui que tu me menais cette nuit, n’est-ce
pas ?

— Je ne sais pas. On devait vous conduire a San Francisco.
Je devais appeler d’'une certaine cabine. Je peux vous donner le
numéro. C’est en Suisse.

— Accouche. (I me donne le numéro. Apres un instant de
réflexion, je dis :) Je t’ai envoyé un fax en Suisse en début de
soirée. Pourtant, tu étais ici. Il est possible que Graham soit ici
lui aussi.
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— C’est possible. On a des relais.

— As-tu une carte d’affaires, Slim ?

— Quoi ?

— Une carte. Passe-moi ta carte.

— Mon portefeuille est dans ma poche de devant droite.

Je déchire la poche.

— Effectivement.

Je fourre le portefeuille dans la poche revolver de mon
pantalon. Celui-ci est trempé de sang, du mien et de celui de la
femme. J’entends au loin deux hommes venir dans ma
direction. Plus loin, c’est la sirene d’une voiture de police
foncant vers le sud sur 'autoroute de la Cote. Les hommes aussi
I’'entendent. Je peux pratiquement lire dans leurs pensées, elles
sont tellement évidentes. Cette femme est un monstre, se
disent-ils. Si elle tient Slim, Slim est mort. Elle va sans doute
nous tuer si on la rattrape. Voila la police qui s’amene. On ferait
mieux de se tirer et de mettre tout ¢ca au compte d’'une de ces
mauvaises soirées.

Les hommes rebroussent chemin, repartant vers la station.
Mes doigts caressent tendrement les joues de Slim. Bien sir, il
est impossible que je le laisse vivre.

— Pourquoi travailles-tu pour Graham ? je demande.

— L’argent.

— Je vois. Dis-moi de quoi il a air.

— Il est grand, peut-étre un metre quatre-vingt-sept. Il a
des cheveux bruns. Il les porte longs.

A présent, c’est moi qui tremble.

— De quelle couleur sont ses yeux ?

— Bleus.

— Bleu clair ?

— Oui. Un regard effrayant.

Ma voix n’est plus qu'un murmure.

— Comme le mien ?

— QOui. Mon Dieu, je vous en supplie, ne me tuez pas. Je
peux vous aider, mademoiselle. Vraiment, je peux vous aider.

Yaksha.

Ce n’est pas possible, me dis-je, apres tout ce temps. Les
rumeurs, pourquoi ai-je écouté les rumeurs? Juste parce
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qu’elles disaient qu’il était mort ? C’est probablement lui qui les
a inventées. Mais pourquoi vient-il me chercher aujourd’hui ?
Ou est-ce la question la plus stupide de toutes ? Ces gens
avaient ordre de tirer sur moi a la moindre incartade, aurais-je
laissé échapper un rot. C’est morte qu’il me veut. Il doit avoir
peur de ce que Krishna lui a raconté.

— Tu m’as aidée suffisamment, dis-je a Slim.

— Qu’allez-vous faire ? halete-t-il. Non ! Non ! Mes doigts
descendent jusqu’a sa gorge, mes longs ongles caressant les
grosses veines sous la chair.

— Je t’ai expliqué ce que je suis. Et jai faim. Pourquoi ne
devrais-je pas te vider de ton sang ? Tu n’es pas un petit saint.
Tu tues sans scrupules. Moi au moins, quand quelquun meurt
dans mes bras, j’ai pour lui de gentilles pensées.

Il pleure.

— Je vous en supplie! Je ne veux pas mourir. Je me
penche sur sa gorge. Mes cheveux I'étouffent.

— Alors, tu n’aurais jamais di naitre. Je le déboutonne.
J’ouvre la bouche. Lentement, je prends mon plaisir.
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CHAPITRE VII

J’enterre le corps sous le ruisseau. C’est un de mes endroits
favoris. La police cherche rarement sous ’eau courante. Je les
entends au loin, les gens de la loi, a la station d’essence, peut-
étre deux voitures. Ils échangent des coups de feu avec les gars
des limousines. Les gars ont le dessus. Je les entends démarrer
en trombe. Ils sont forts. Je crois qu’ils vont réussir a
s’échapper.

Néanmoins, si je les veux, je les aurai plus tard.

D’autres sirenes de police se font entendre. Je décide de
quitter la forét par l'arriere. Je cours a travers bois, battant des
records de cross-country. Dix kilometres plus loin, je me
retrouve a une station d’essence sur une route déserte. Il y a une
cabine téléphonique. Je songe a appeler Seymour Dorsten, mon
copain du tir a I'arc. Insensé comme idée. Je ferais mieux de
continuer a courir jusqu’a ce que je trouve une route plus
fréquentée, avec quelques voitures en stationnement. Je sais
faire démarrer n’'importe quelle voiture en moins d’'une minute.
Je suis toute trempée de sang. Ce serait pure folie d’entrainer
Seymour dans cette sale histoire. Il pourrait tout raconter a sa
mere. Et pourtant, je veux 'embarquer la-dedans. J’ai confiance
en ce petit gars. Allez savoir pourquoi.

Les renseignements me donnent son numéro. J’appelle. Il
répond a la seconde sonnerie, il a I’air bien réveillé.

— Seymour, dis-je. C’est ta nouvelle amie.

— Lara. (Il est content de m’entendre.) Qu’est-ce que tu
fiches ? Il est quatre heures du matin.

— J’ai un petit probleme pour lequel j’ai besoin de ton aide.
(Je consulte le panneau de la rue.) Je suis a une station
d’essence sur Pinecone Avenue. Je suis a dix kilometres de
Seaside a l'intérieur des terres, peut-étre onze, plein est. J’ai
besoin que tu viennes me chercher. Et que tu m’apportes des
vétements de rechange : pantalon et sweat-shirt. Il faut que tu
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viennes tout de suite et que tu n’en parles a personne. Tes
parents sont-ils réveillés ?

— Non.

— Qu’est-ce que tu fiches debout a cette heure ?

— Comment sais-tu que j’étais réveillé ?

— Je suis télépathe.

— Je révais de toi. Je me suis réveillé la-dessus il y a a
peine quelques minutes.

— Tu m’en parleras plus tard. Vas-tu venir ?

— Oui. Je connais I'endroit. Est-ce une station Shell ? Cest
la seule sur cette route.

— Oui. Tu es sympa. Dépéche-toi. Fais en sorte que tes
parents ne s’apercoivent de rien.

— Pourquoi te faut-il changer de vétements ?

— Tu comprendras quand tu me verras.

*

* *

Seymour arrive un peu plus d'une heure apres. Comme il
fallait s’y attendre, il est tout secoué par le spectacle que joffre.
Mes cheveux sont de la couleur d’'un volcan au coucher du soleil.
Il arréte la voiture et en sort aussitot.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande-t-il.

— Des voyous ont voulu me mettre a mal, mais j’ai réussi a
m’enfuir. Je n’ai pas envie d’en dire plus. Ou sont les
vétements ?

— C’est dingue !

Sans détacher son regard de moi, il retourne vers le siege
avant. Il a apporté un jean et un T-shirt blanc, et deux pulls, un
vert et un noir. Je vais mettre le noir. Je commence a me
déshabiller devant lui. Le garcon a beaucoup roulé et mérite une
petite détente.

— Lara, dit-il, simplement stupéfait.

— Je ne suis pas timide. (Je déboutonne mon pantalon et
le fais descendre en tortillant des hanches.) As-tu une serviette
ou un vieux chiffon dans la voiture ?

— Oui. Tu veux nettoyer ce sang ?
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— Oui. Passe-le-moi, s’il te plait.

I me tend un torchon tout taché. A présent, je suis
completement nue ; de ma peau en sueur, s’élevent de petits
nuages de vapeur dans lair froid de la nuit. Je nettoie mes
cheveux du mieux que je peux et essuie le sang sur mes seins.
Finalement, je prends les vétements que Seymour a apportés.

— Es-tu certaine de ne pas vouloir appeler la police ?
demande-t-il.

— Certaine.

J’enfile le T-shirt en premier.

Seymour a un petit rire.

— Tu devais avoir un arc et quelques fleches avec toi quand
ils t'ont attrapée.

— J’étais armée. (Je finis de m’habiller, remets mes bottes
et fais un paquet de mes autres vétements.) Attends ici une
seconde. Il faut que je me débarrasse de ces trucs.

J’enfouis les vétements dans les bois, mais avant, je prends
mes clés de voiture et le portefeuille de Slim dans la poche de
mon pantalon. Au bout de dix minutes, je suis de retour.
Seymour est au volant, avec le moteur qui tourne, le chauffage
monté au maximum. Vu sa santé fragile, il doit attraper froid
facilement. Je monte a c6té de lui.

— Ma voiture est a Seaside, pas loin de la jetée, je lui
indique. Peux-tu m’y emmener ?

— Bien stir. (Il met en premiere ; on part vers le nord.)
Qu’est-ce qui t’a poussée a m’appeler ?

— Ton c6té sympa.

Il rit.

— Tu savais que j’étais le seul en ville qui ne te signalerait
pas immédiatement aux autorités.

— Je suis tres sérieuse quand je te demande de garder ca
secret.

— Oh, ne t'inquiéte pas, je ne dirai rien.

Je souris et lui tapote la jambe.

— Je le sais. Outre ton coté sympa, je t’ai appelé parce que
je sais que tu n’as rien contre une petite promenade imprévue
de temps en temps.

Il me regarde a travers ses verres épais.
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— Tu es peut-étre un peu trop imprévisible méme a mon
gotit. Tu ne peux méme pas me dire un petit quelque chose sur
ce qui s’est passé ?

— Tu aurais du mal a admettre la vérité.

Il secoue la téte.

— Pas apres ce réve que j’ai fait sur toi.

— Raconte.

— J’ai révé que tu te trouvais sur un champ de bataille avec
toute une armée de démons qui s’approchait de toi de tous
cotés. Ils avaient toutes sortes d’armes : des haches, des épées,
des masses. Leurs faces étaient hideuses. Ils te conspuaient,
impatients de te mettre en pieces. L’endroit ou tu te tenais était
un peu surélevé ; un monticule herbeux dominant le reste du
terrain qui, lui, était couvert d'une poussiere rougeatre, comme
une plaine martienne. Le ciel était rempli de fumée. Tu étais
seule face a des milliers d’assaillants. La situation semblait
désespérée. Mais tu n’avais pas peur. Tu étais vétue comme une
divinité exotique. Ta poitrine était recouverte d’'une cotte de
mailles en argent. Tu tenais une épée ornée de joyaux dans ta
main droite, tu portais des boucles d’oreilles faconnées dans
lor, qui carillonnaient tandis que tu embrassais lentement du
regard 'armée qui te cernait de toutes parts. Une plume de
paon était plantée dans tes cheveux nattés, et tu portais de
grandes bottes faites de peau fraichement découpée. Elles
dégoulinaient de sang. Tu t’es mise a sourire lorsque le premier
rang de démons s’est porté a I'attaque. Tu as brandi ton épée.
Puis tu as sorti ta langue.

— Ma langue ?

— QOui. C’est 1a que c’est devenu effrayant. Ta langue était
vraiment tres longue. Pourpre, rouge sang. On aurait dit que tu
venais d’y mordre dedans une fois ou deux. Quand tu I’as sortie,
tous les démons sont restés figés sur place, mimant la terreur.
Alors, tu as lancé ce son du fond de ta gorge. C’est difficile a
décrire. Un hurlement, nasal. Il s’est répercuté a travers tout le
champ de bataille, et quand il atteignait l'oreille d'un démon,
celui-ci s’effondrait, mort.

— Terrible ! dis-je.
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La partie a propos de la langue me rappelle naturellement
les yakshinis. Il n’y a désormais plus de doute dans mon esprit.
Seymour a une sensibilité aux états émotionnels qui tient du
surnaturel. Plus que ca, il semble avoir développé dune facon
ou d’une autre un lien télépathique avec moi, établi une espece
de communication intuitive. Assurément, il y a quelque chose
qui passe avec lui. Je suis perplexe. Je ne trouve pas
d’explication logique a la grande tendresse que j’éprouve pour
lui. Ce n’est pas la méme chose que 'amour que j’ai pour Ray,
pour le fils de Riley. Pour moi, Seymour est comme un jeune
frere, un fils méme. En cinq mille ans, je n’ai jamais eu d’enfant,
si ce n’est Lalita. J’aurais envie de jouer avec ce jeune homme.

— Y a-t-il autre chose ? je demande.

— Oui. Mais cette partie pourrait ne pas te plaire. Cest
assez dégottant.

— Il en faut beaucoup pour me dégofiter, je rétorque.

— Apres ce que jai vu cette nuit, je n’ai pas de mal a
I'imaginer. Quand tous les démons eurent succombé, tu t’es
mise a arpenter le champ de bataille. Parfois, tu mettais le pied
sur la téte d'un démon et I’écrasais, et la cervelle se répandait a
Iextérieur. D’autres fois, tu t’arrétais pres d’'un cadavre et tu le
décapitais. Tu ramassais plusieurs tétes et tu t’en faisais un
collier. D’autres fois encore, tu tombais sur un démon qui n’était
pas tout a fait mort. Ceux-la, tu les empoignais a la gorge et les
portais jusqu’a ta bouche. (Il s’interrompt un instant pour
ménager son effet.) Tu déchirais leur cou de tes ongles et buvais
leur sang.

—Je ne trouve pas ca si écceurant. (Il continue de
m’étonner. Son réve est comme une métaphore de la nuit
passée.) Autre chose ?

— Une derniere. Quand tu as fini ta promenade parmi les
cadavres et que tu t'es immobilisée, la chair des démons a
commencé a se décomposer, lin quelques secondes, il ne restait
plus rien que de la poussiere et des os qui se désagrégeaient.
Alors le ciel s’est encore assombri un peu plus. Il y avait quelque
chose dans le ciel, une espece d’oiseau gigantesque décrivant
des cercles au-dessus de toi en descendant de plus en bas. Il te
faisait peur. Tu donnais I'impression de ne pas pouvoir I'arréter.
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— Ce n’est pas encore arrivé, je marmonne.

— Pardon ?

— Rien. Quelle sorte d’oiseau était-ce ?

— Je ne suis pas str.

— Etait-ce un vautour ?

— Peut-étre. (Il fronce les sourcils.) Oui, je pense que
c’était un vautour. (Il m’adresse un regard inquiet.) Tu n’aimes
pas les vautours ?

— Ils symbolisent la fin dans la solitude et ’abandon.

— J’ignorais cela. Qui t’a dit ca ?

— L’expérience.

Je reste assise sans rien dire, les yeux fermés, pendant
quelques instants. Seymour sait qu’il ne faut pas me déranger.
Je songe : ce garcon a vu le présent, pourquoi ne pourrait-il voir
le futur ?

Yaksha décrit des cercles autour de moi, de plus en plus
pres. Ce sont mes vieilles ruses qui vont I’'arréter. Ma force, ma
vivacité n’ont jamais égalées les siennes. La nuit s’acheve.
Bient6t, ce sera le jour. Mais pour nous, le jour c’est la nuit, le
temps du repos, du retrait, du désespoir. Je sais au fond de moi
que Yaksha n’est pas loin.

Cependant, Krishna a dit que j'obtiendrais sa grace si je lui
obéissais.

Et j’ai obéi. Mais qu’a-t-il promis a Yaksha ? La méme
chose ?

Je ne crois pas.

Les Ecritures disent que le Seigneur est malicieux.

Je crois que Krishna lui a promis I'inverse.

J’ouvre les yeux. Je fixe mon regard sur la route devant
nous.

— As-tu peur de mourir, Seymour ?

— Pourquoi me demandes-tu ca ? répond le garcon avec
circonspection.

— Tu as le sida. Tu le sais.

Il aspire une gorgée d’air.

— Comment es-tu au courant ?

Je hausse les épaules.
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— Je sais des choses. Tu en sais toi aussi. Comment as-tu
attrapé ca ? Tu n’as pas l'air d’étre homosexuel. Il n’y avait qu’a
voir comment tu me regardais quand j’étais nue.

— Tu as un corps superbe.

— Mereci.

Il hoche la téte.

— Je suis séropositif. Je suppose que jai développé la
maladie. J’ai les symptomes: fatigue, cancer de la peau,
pneumonies parasitaires. Mais je me suis senti bien ces
dernieres semaines. Ai-je I’air si mal en point ?

— Tu es superbe. Mais malade.

Il secoue la téte.

— J’ai eu un accident de voiture il y a cinq ans. Rupture de
la rate. J’étais avec un oncle. Il est mort, mais moi j’ai pu étre
amené a temps a ’hopital. Ils m’ont opéré et m’ont transfusé un
litre de sang. A I’époque, les tests sur le virus étaient déja la
procédure d’'usage avec tous les dons de sang, mais ce lot a di
glisser entre les mailles. (Il hausse les épaules.) Ainsi, je suis
une statistique de plus. Est-ce pour ca que tu me demandais si
j’avais peur de mourir ?

— C’était une des raisons.

— J’ai peur. Je crois qu’il mentirait celui qui prétendrait ne
pas avoir peur de la mort. Mais j’essaie de ne pas y penser. Je
suis vivant pour le moment. Il y a des choses que j’ai envie de
faire...

— Des histoires que tu veux écrire.

— Oui.

Je tends la main et lui touche le bras.

— Aimerais-tu écrire une histoire sur moi un jour ?

— Je devrais écrire quoi ?

— Ce qui te vient a I'esprit. Sans trop y réfléchir. Juste ce
qui est 1a, mets-le par écrit.

Il sourit.

— Est-ce que tu le liras si je 'écris ?

Je retire ma main et m’enfonce sur le siege pour me
détendre. Mes yeux se ferment a nouveau ; tout a coup, je me
sens fatiguée. Je ne suis pas une mortelle, du moins je pense
que je ne I’étais pas jusqu’a ce soir. Pourtant, en cet instant, je
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me sens vulnérable. J’ai autant peur de la mort que n’importe
qui d’autre.
— Si jai 'occasion, dis-je.
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CHAPITRE VIII

Seymour me conduit a ma voiture et essaie de me suivre
sur le chemin du retour a Mayfair. Mais je file a cent soixante
kilometres a '’heure. Il ne se sent pas offensé, je le sais. Je I'ai
prévenu que j’étais pressée.

J’arrive a ma résidence en bord de mer. Si je ne l'ai
toujours pas décrite, c’est que pour moi une maison est une
maison ; je n’en tombe pas amoureuse, comme certains mortels.
Elle est batie sur une propriété de dix hectares, en haut d’un
terrain boisé qui descend depuis le porche jusqu’a la céte
rocheuse. L’allée est étroite et sinueuse, en grande partie cachée
aux regards. La maison elle-méme est faite principalement de
briques, dans le style Tudor, inhabituel pour le coin. Il y a deux
étages ; au deuxieme, on a une large vue sur ’océan et le littoral.
Il y a de nombreuses pieces, cheminées et autres, mais je passe
la plupart de mon temps dans le salon, malgré les grandes
fenétres que je n’ai toujours pas bouchées. Je n’ai pas besoin de
beaucoup d’espace pour étre bien, méme si depuis le Moyen Age
j’ai vécu dans des manoirs et des chateaux. Une caisse ferait
mon bonheur. Je dis ¢ca pour plaisanter.

En matiere d’ameublement, j’ai des gotits variés.

En ce moment, c’est plut6t le bois : les chaises, les tables,
les commodes. Je dors dans un lit, pas dans un cercueil, un
grand machin en acajou surmonte d'un baldaquin en dentelle
noire. Au fil des siecles, j’ai accumulé des objets d’art, et je
possede une vaste et riche collection de tableaux et de
sculptures que je garde en Europe, mais rien en Amérique. Je
suis passée par des phases ou l'art revétait pour moi une grande
importance, mais ce n’est pas le cas en ce moment. Néanmoins,
j’ai toujours un piano avec moi ou que j'aille. J’en joue presque
tous les jours, et avec mon agilité et ma vivacité, je suis le
pianiste le plus accompli au monde. Cependant, je compose peu,
non pas parce que je ne suis pas créative, mais parce que les
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mélodies et les chansons que jécris sont invariablement d’une
profonde tristesse. J’ignore la raison ; je ne pense pas étre un
vampire porté a la mélancolie.

Ce soir, toutefois, je suis un vampire torturé par ’angoisse,
et cela fait des siecles que je ne me suis pas sentie dans cet état.
Je n’aime pas c¢a. Je m’empresse d’entrer dans la maison, je me
change, puis retourne dare-dare a ma voiture. Je m’inquiete
pour Ray. Si c’est bien Yaksha qui est apres moi, et je n’ai plus
guere de doute a présent, alors il peut essayer de m’atteindre
par I'entremise du jeune homme. Cela me parait étre le cours
logique des choses, si je me base sur le fait que Yaksha, au
départ, a probablement été informé de ma présence par le péere
de Ray. J’ai désormais dans lI'idée que Yaksha n’a pas cessé
d’observer mes mouvements depuis ma premiere visite au
bureau de Riley. Mais pourquoi n’est-il pas passé a l'offensive
immédiatement, cela, je l'ignore. Peut-étre voulait-il d’abord
étudier cet ennemi qu’il n’avait pas vu depuis si longtemps,
découvrir ses faiblesses. Pourtant, Yaksha, plus que n’importe
quel étre vivant ou non vivant, sait déja ou je suis vulnérable.

Je suis encore sous le choc de le savoir en vie.

Je roule jusqu’a la maison de Ray et bondis vers la porte
d’entrée. Je m’attends presque a ne pas le trouver la, kidnappé
par les hommes de Yaksha. Un instant, j'envisage de ne pas
sonner et de faire irruption dans la maison. Mais je dois me
rappeler que Ray n’est pas comme Seymour, capable d’accepter
sans broncher tout ce qui peut arriver. Je frappe a la porte.

A ma grande surprise, c’est Pat qui répond.

La petite amie n’a pas I’air contente de me voir.

— Que fais-tu ici ? me demande-t-elle.

— Je suis venue voir Ray.

Elle a di ’'appeler pendant qu’il était chez moi, en essayant
sans doute plusieurs fois. Elle a di rappeler peu de temps apres
quil fut rentré. Il I'a probablement invitée a passer, histoire
d’apaiser ses craintes. Mais elle n’a pas 'air tellement apaisée.

— Il dort, dit-elle.

Elle va pour me fermer la porte au nez. Je tends le bras.
Elle tente de fermer de force. Naturellement, c’est peine perdue.
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— Va-t’en d’ici, peste-t-elle. Tu ne vois pas que tu n’es pas
la bienvenue ?

— Pat, dis-je d’'un ton conciliant. Les choses ne sont pas ce
qu’elles semblent. Elles sont beaucoup plus compliquées. Il faut
que je voie Ray parce que je pense qu’il court un grand danger.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je ne peux pas t’expliquer, ce n’est pas facile. Il faut que
je lui parle, et tout de suite. (Je plante mon regard dans le sien.)
S’il te plait, n’essaie pas de m’arréter. Ce ne serait pas une
bonne idée.

Sous mon regard hypnotique, sa résolution vacille. Je
bouge pour augmenter la pression, mais ce n’est plus
nécessaire. A l'étage, jentends Ray sauter du lit. Jattends
quelques secondes, puis appelle :

— Ray!

Je 'entends presser le pas. Pat aussi I'entend.

— Il est a moi, murmure-t-elle pendant que nous attendons
qu’il descende.

Elle fait triste mine, apparemment déja battue.
Instinctivement, elle sait que j’ai un pouvoir qu’elle n’a pas, un
pouvoir qui va au-dela de ma beauté. L’amour qu’elle éprouve
pour ce garcon est vraiment sincere, je vois ca, ce qui est rare
chez une fille de son age.

— Garde espoir, dis-je en toute franchise.

Ray fait son apparition, en pantalon de survétement et
torse nu.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

— Des tas de choses. Il faut que je te parle, seul. (Je lance
un regard a Pat.) S’il n’y a pas d’objection ?

Elle a les yeux mouillés. Elle baisse la téte.

— Je peux m’en aller, marmotte-t-elle.

Ray pose une main sur son épaule.

— Non, lui dit-il. (I me décoche un regard tranchant. Il
faut que j’y aille prudemment.) Dis-moi ce que c’est.

— C’est en rapport avec ton pere.

La, il est inquiet.

— Qu’y a-t-il ?

Je m’obstine.
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— Je dois te parler seule a seul. (J’ajoute, a 'adresse de la
petite amie :) Je suis désolée, Pat.

I1 lui passe la main dans le dos et lui dit :

— Monte te coucher. Je te rejoins dans quelques minutes.

Pat secoue la téte. Au moment de nous laisser, elle me
lance un regard et marmonne :

— Ca m’étonnerait.

Dés que nous sommes seuls, Ray me demande de
m’expliquer.

— Tu m’avais promis de ne pas lui faire de peine, dit-il.

— Il fallait absolument que je vienne. Je n’ai pas été tout a
fait honnéte avec toi, Ray. Je pense que tu t’en doutes.

— Oui. Tu as trafiqué le fichier sur l'ordinateur de mon
pere.

— Comment le sais-tu ?

— Quand j’ai allumé l'ordinateur, j’ai noté la taille du
fichier. C’était un gros fichier. A mon retour, presque tout avait
été effacé.

Je hoche la téte.

— Ce fichier concernait ma personne. Ton pere enquétait
sur moi. Il avait été engagé a cet effet par certaines personnes,
un homme en particulier. Cet homme est dangereux. Cette nuit,
il a envoyé des types pour m’enlever. J’ai réussi a m’enfuir. J’ai
des raisons de croire que tu pourrais étre son prochain gibier.

— Pourquoi moi ?

— Parce qu’il sait que tu es mon ami. Je crois qu’il
m’observe jour et nuit. En outre, méme si cet homme a engagé
ton pere, ton pere lui a faussé compagnie et pas dans les
meilleurs termes.

— Comment sais-tu cela ?

— Les types qui sont venus m’enlever cette nuit me l'ont
dit.

— Que veux-tu dire, t’enlever ? Ils étaient armés ?

— QOui.

— En ce cas, comment as-tu fait pour leur échapper ?

— Ils ont commis une erreur, et je suis une personne pleine
de ressources. Mais je n’ai pas envie d’entrer dans les détails
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maintenant. L'important, c’est que tu viennes avec moi, tout de
suite.

— Je ne vais nulle part tant que tu ne me dis pas ou est
mon pere.

— Je ne peux pas.

— Tu l'ignores ?

J’hésite avant de répondre. Il ne m’est pas facile de mentir
a ceux que j’aime.

— Non.

Ray se méfie. Son sens de la vérité, et donc du mensonge,
est remarquable.

— Penses-tu que mon pere soit en danger ?

— Oui.

Dans ce mot, c’est la vérité qu’il entend.

— On devrait appeler la police, propose-t-il.

— Non (Je lui prends le bras.) La police ne peut rien pour
nous. Il faut que tu viennes avec moi. Aie confiance en moi, Ray.
Je pourrai t’en dire plus une fois que nous serons chez moi.

— Que ferons-nous chez toi que nous ne puissions faire
ici ?

— Tu verras, dis-je.

Ray consent a m’accompagner. Il monte dire au revoir a
Pat. Je ’entends pleurer, et songe qu’elle pourrait bien répandre
un torrent de larmes dans les prochains jours. Si je me
trompais. Si je conduisais Ray tout droit au danger, au lieu de
I'en éloigner. Je scrute la rue dans les deux sens, mais ne
remarque rien. Pourtant, j’ai la sensation d’'un regard posé sur
moi, un regard aussi puissant que le mien. Je me demande si je
ne suis pas passée chercher Ray parce que j’ai peur.

Peur peut-étre de mourir seule.

Il réapparait au bout de quelques minutes, habillé. Nous
allons a ma voiture. C’est la premiere fois qu’il la voit, et il est
tres surpris que j’aie une Ferrari. On roule vers ma résidence, ce
qui ne manque pas de I’étonner puisque ce n’est pas le méme
chemin que la fois d’avant. Je lui explique que jai deux
maisons.

— Je suis tres riche, j’ajoute.
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— Est-ce 1a une des raisons pour lesquelles mon pere
enquétait sur toi ?

— Oui. Indirectement.

— As-tu parlé a mon pere ?

— Oui.

— Quand ?

— Iy a deux jours et demi.

—Ouca?

— A son bureau.

Ray est contrarié d’apprendre cela.

— Tu ne m’en as rien dit. Pourquoi lui as-tu parlé ?

— C’est lui qui m’a convoquée a son bureau.

— Pourquoi cela ?

Je dois me montrer plus prudente que jamais.

— Il voulait me dire que j’étais 'objet d'une enquéte.

— Il voulait t’avertir ?

— Je crois. Mais...

— Quoi ?

— Il ne comprenait pas tres bien qui l'avait engagé. Le
genre du type.

— Mais toi, tu connais cet homme ?

— Oui. D’il y a longtemps.

— Quel est son nom ?

— Il change souvent de nom.

— Comme toi ? demande Ray.

Ce garcon est plein de surprises. J’avance la main et lui
touche la jambe.

— Tu es inquiet pour ton pere. Je comprends. S’il te plait,
essaie de ne pas me juger trop séverement.

— Tu n’es pas absolument franche avec moi.

— Je te dis ce que je peux.

— Quand tu dis que mon pere est en danger, que veux-tu
dire exactement ? Cet homme aurait-il I'intention de le tuer ?

— Il a tué par le passé.

L’espace dans la voiture semble tout a coup s’étre rétréci.
Derriere mes mots, Ray discerne quelque chose de plus.

— Mon pere est-il déja mort ? demande-t-il a mi-voix.

Je dois mentir, je n’ai pas le choix.
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— Je ne sais pas, dis-je.

Nous arrivons chez moi. Personne n’est venu pendant mon
absence, je vois ca. J’active le systeme de sécurité. C’est le plus
sophistiqué qu’on puisse trouver sur le marché. Chaque fil de
chaque troncon de cloture autour de la maison est a présent
électrifié sous forte tension. Des détecteurs de mouvement, des
rayons laser, un radar balaient le périmetre. Je sais pourtant
que ce n’est pas c¢a qui va arréter Yaksha une seconde s’il décide
de venir me chercher. Sa force et sa vélocité sont a tout le moins
le double des miennes. En réalité, je crois qu’il est beaucoup
plus puissant que cela.

Ray se promene autour de la maison, embrassant le
panorama. Il s’arréte, regarde vers 'océan. Une lune a son
déclin, une demi-lune, est suspendue au-dessus de I'immense
ténebre liquide. Nous sommes face a 'ouest, mais derriere nous,
a I’est, je sens 'aube préte a poindre.

— Bon, et maintenant ? demande Ray.

— Que veux-tu faire maintenant ?

Il se plante en face de moi et dit :

— Tu attends que ce type vienne ici.

— Peut-étre. Il se pourrait qu’il vienne.

— Tu as parlé de prendre une arme ? As-tu des pistolets

ici ?

— Oui. Mais je ne vais pas t’en donner. Ca ne servirait a
rien.

— Serais-tu une sorte d’expert en pistolets ?

— Oui.

Il est exaspéré.

— Mais qui donc es-tu, Sita ? Si tant est que ce soit ton vrai
nom.

— C’est mon vrai nom. Peu de gens le connaissent. C’est le
nom que m’a donné mon pere. Le type dont je parle, c’est celui
qui a assassiné mon pere.

— Pourquoi n’appelle-t-on pas la police ?

— Cet homme est tres puissant. Il a des ressources presque
illimitées. La police serait incapable de 'arréter s’il a I'intention
de nous faire du mal.

— Alors, toi, comment vas-tu I'arréter ?
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— Je ne sais pas si je peux.

— En ce cas, pourquoi sommes-nous ici ? Pourquoi ne
remontons-nous pas dans la voiture, et bye-bye ?

Sa question est intéressante ; elle a une certaine logique.
Cest une option que jai envisagée depuis que je me suis
débarrassée de Slim. Mais je ne pense pas pouvoir réussir a
semer Yaksha; impossible des lors quil m’a dans son
collimateur, ce qui est manifestement le cas. Je n’aime pas
remettre a plus tard I'inévitable.

— Tu peux t’en aller si tu veux, je propose. Tu peux prendre
ma voiture et rentrer chez toi. Ou alors tu peux prendre ma
voiture et rouler jusqu'a Los Angeles. Ce pourrait étre la
meilleure chose a faire pour toi. C’est un fait certain, tant que tu
es ici, tu cours un tres grand danger.

— En ce cas, pourquoi m’as-tu amené ici ?

Je lui tourne le dos.

— J’ignore pourquoi. Mais je crois... je ne sais pas.

— Quoi donc ?

— Cet homme — Yaksha, c’est son vrai nom — il sait que tu
es mon ami. Tu fais partie intégrante de I’équation dont je suis
I’élément principal... en tout cas dans son esprit.

— Que veux-tu dire ?

Je me retourne vers lui.

— Il m’épie depuis le moment ou jai vu ton pere, j’en suis
certaine. Cependant, il n’est pas venu me chercher en personne.
Oh, certes, il a envoyé ses hommes apres moi, mais ce n’est pas
la méme chose, ni pour lui ni pour moi.

— Tu crois que je te fournis quelque protection ?

— Pas exactement. Je crois surtout qu’il s’intéresse a la
relation que j’ai avec toi.

— Pourquoi ?

— Je ne me fais pas facilement des amis. Ca au moins, il le
sait.

Ray pousse un soupir.

— Je ne sais méme pas moi-méme si je suis ton ami.

Sa remarque me blesse, plus que la balle que jai recue
dans les fesses cette nuit. Je tends la main et lui effleure le
visage. Un si beau visage, qui me rappelle tellement celui de
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Rama, méme s’ils ne se ressemblent pas tant que ¢a. Dans leur
essence, ils sont semblables. Peut-étre Krishna avait-il raison.
Peut-étre leurs ames sont-elles les mémes, si tant est qu’il existe
une telle chose. Pour ma part, je doute d’en avoir une.

— J’ai plus d’attachement pour toi que je n’en ai eu pour
qui que ce soit depuis bien longtemps. Je suis beaucoup plus
agée qu’il ne parait. J’ai été plus seule que j’ai voulu me I’avouer.
Mais quand j’ai fait ta connaissance, cette solitude a tout a coup
moins pesé. Je suis ton amie, Ray, méme si tu ne veux pas étre
le mien.

Il me dévisage, comme si lui aussi me reconnaissait, puis il
baisse la téte pour poser un baiser sur la main qui le caresse. Ce
qu’il dit alors me parvient comme de tres loin.

— Parfois je te regarde et tu n’as pas I'air humaine.

— QOui.

— Tu es comme un objet taillé dans le verre.

— Oui.

— Un objet ancien mais toujours nouveau.

— Qui.

— Tu as dit que tu étais un vampire.

— Oui.

Mais il ne me demande pas si je suis un vampire. Il s’en
garde bien. Il sait que je lui dirais la vérité, et il ne veut pas
I'entendre. Il embrasse a nouveau ma main, et je me penche
pour cueillir ses levres. Un long et profond baiser ; cette fois, il
ne suffoque pas, et je suis bien contente. Il me désire, je le sens,
et j’en suis particulierement ravie.

J’allume une belle flambée dans la cheminée du salon, avec
plusieurs bliches empilées en un grand tas. Devant I'atre, il y a
un petit tapis de 'ancienne Perse posé sur la moquette ; c’est la
ou je dors parfois, quand le soleil est haut. J’apporte des
couvertures et des oreillers. Nous nous déshabillons lentement.
Ray caresse mon corps ; je I’embrasse. Puis nous nous étendons,
et c’est 'émerveillement, autant pour moi que pour lui. Je
prends garde a ne pas le blesser.

Plus tard, quand il est endormi, je vais chercher une arme
automatique dans la mansarde. J’enclenche soigneusement le
chargeur, en m’assurant que toutes les parties sont bien huilées,
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prétes a I’emploi. Puis je retourne m’allonger a c6té de Ray et
place 'arme sous l'oreiller. Le garcon est épuisé ; tout en lui
caressant le front, je lui murmure des mots qui auront l'effet de
le faire dormir toute la journée. J’ai dans I'idée que Yaksha ne
viendra pas avant la nuit prochaine : une autre nuit pour un
autre massacre. Ce serait bien dans sa maniere. Je sais fort bien
que ce n’est pas le revolver qui va larréter. Je n’ai que la
promesse que m’a faite Krishna de me protéger. Mais que vaut
la promesse d’'un dieu dont je ne sais méme pas si je crois en
lui ?

Cependant, une chose est stire. Si Krishna n’était pas Dieu,
il était 'humain le plus extraordinaire qui ait jamais vécu.
Encore plus puissant que tous les vampires réunis. Je pense a
lui alors que je suis couchée aupres de Ray, et je me pose des
questions sur les sentiments que je crois éprouver pour ce
garcon. S’il ne s’agirait pas seulement d’'un désir nostalgique du
visage de Krishna, ce visage qui se cache derriere celui de ce
garcon. Je me rappelle tres bien le visage de Krishna. Cest un
visage qu’il serait impossible d’oublier méme apres cinq mille
ans.
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CHAPITRE IX

Je reviens une fois encore sur le passé. Apres avoir quitté
I'endroit de la forét ou nous avions, Yaksha et moi, uni nos
veines et nos destins, nous fumes rapidement rejoints par deux
des hommes du village qui avaient disparu. Cétaient des
vampires. J’étais un vampire. Mais le mot n’existait pas a
I'époque. J’ignorais ce que j'étais, sinon que jétais comme
Yaksha.

Horreur et stupéfaction.

Mon besoin de sang ne se manifesta pas avant quelques
jours, et Yaksha avait di recommander la discrétion aux autres,
car ils ne m’en parlerent pas. Cependant, je m’apercus bien vite
que la lumiere vive me génait. C’était a peine si je pouvais
supporter les rayons du soleil de midi. Cela, je le comprenais.
Parce que, lorsque nous étions adolescents, j’avais remarqué
que Yaksha avait tendance a s’éclipser au milieu de la journée.
J’étais attristée a I'idée que plus jamais je ne gotiterais au plaisir
que peut procurer la vision merveilleuse d’'un ciel d’azur.

Mais les nuits, ah ! Les nuits, je pénétrais un mystere dune
immense beauté. Car, désormais, je voyais mieux dans le noir
que je n’avais été capable de voir durant le jour. Je regardais la
lune et découvrais que ce n’était pas la sphere lisse que tous
nous avions crue, mais un monde de crateres et de roches sans
atmosphere. Les objets distants m’apparaissaient comme s’ils
n’étaient qu’a une longueur de bras. Je discernais des détails
que je n’avais jamais imaginés auparavant : les pores de ma
peau, les yeux a facettes des insectes. Le son, méme dans une
plaine que d’autres auraient jugée plongée dans le silence, était
désormais quelque chose de permanent. Je devins vite sensible
aux différentes facons de respirer des gens. Ce que tel ou tel
rythme signifiait, les diverses émotions auxquelles cela
correspondait. Mon sens de l'odorat se développa de maniere
incroyable. Il suffisait du plus léger déplacement du vent pour
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que mon univers fit constamment baigné de nouveaux
parfums.

Ce que jaimais le plus, c’était la force prodigieuse qui
venait de m’étre donnée. Je pouvais bondir jusqu’a la cime de
larbre le plus élevé, briser d’énormes rochers de mes mains.
J’adorais pourchasser les animaux, surtout les lions et les tigres.
Ils fuyaient devant moi. Ils sentaient qu’il y avait quelque chose
en moi qui n’était pas humain.

Néanmoins, 'appel du sang se fit sentir rapidement. Le
quatrieme jour, j’allai voir Yaksha pour lui dire que ma poitrine
était en feu et que le coeur me battait dans les oreilles. Je vous
jure, je croyais que j’étais en train de mourir ; je ne cessais de
penser a des trucs dégoulinant de sang. Cependant, I'idée d’en
boire ne m’avait pas traversé l'esprit, c’était une chose trop
impossible a concevoir. Méme quand Yaksha m’affirma que
cétait la seule facon d’arréter la douleur, je rejetai cette
perspective de mon esprit. Parce que, méme si je n’étais pas
humaine, je voulais prétendre I'étre. Quand Yaksha m’avait
tenue entre ses bras lors de cette longue nuit, je m’étais sentie
mourir. Jusqu’ici, je m’étais imaginé que j’étais vivante, comme
les vivants du monde normal. Mais la vie qui coulait en moi
n’appartenait pas a ce monde. Cette vie, je pouvais m’en nourrir
et ne pourrais plus jamais y renoncer. En méme temps que
I'histoire du sang, Yaksha m’apprit que j'étais stérile. J’en
pleurai, songeant a Lalita et 4 Rama ; je me demandai comment
ils allaient faire sans leur Sita.

Pourtant, je n’allai pas les voir.

Je ne voulais pas qu’ils découvrent le monstre que j’étais
devenue.

J’avais peur aussi de les transformer en vampires.

J’ai résisté a '’envie de boire le sang d’'un autre, jusqu’a ce
que la douleur fiit mon lot de tous les jours. Je perdais mes
forces ; je n’arrétais pas de geindre. C’était comme si, parce que
je me refusais a cela, la chose que Yaksha avait instillée en moi
voulait me dévorer vivante. Un mois apres ma transformation,
Yaksha m’amena un garcon a demi conscient, avec les veines du
cou déja partiellement ouvertes, et m’ordonna de boire. Comme
je le haissais alors de m’exposer a une telle tentation. Comme
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cela ravivait en moi le sentiment de haine que j’avais déja pour
la facon dont il m’avait enlevée a l'affection de Rama et de
Lalita. Et pourtant, cette haine ne me donna pas la force de
résister, parce que ce n’était pas quelque chose de pur. Apres
qu’il m’eut transformée, j’avais besoin de Yaksha, et le besoin
est un proche parent de I'amour. Mais je ne dirais pas que j’ai
jamais aimé Yaksha; c’était plutot de l'admiration envers
quelqu’un qui vous est supérieur. Pendant longtemps, il fut le
seul étre que javais a admirer, jusqu’a ma rencontre avec
Krishna.

Je bus donc le sang du garcon. Je me jetai sur lui a la
seconde méme ot le désir me fit défaillir. Et méme si je me jurai
de ne pas le tuer, il me fut impossible, une fois que jeus
commencé, de m’arréter de boire. Et puis, ce fut la fin. Je hurlai
d’horreur lorsque le garcon exhala son dernier soupir dans mes
bras. Yaksha, lui, se contenta de rire et de commenter la chose
en disant qu'une fois qu’on avait tué, il était facile de tuer a
nouveau.

Oui, je le haissais alors parce que je savais qu’il avait
raison.

Apres cela, jen ai tué beaucoup d’autres, et jai fini par
aimer ca.

Les années passerent. Nous partimes vers le sud-est. Nous
n’arrétions pas de nous déplacer. II ne fallait jamais tres
longtemps aux gens des villages pour s’apercevoir que nous
étions dangereux. On arrivait, on se faisait des amis, tot ou tard
on recommencait a tuer, et les rumeurs nous précédaient. Nous
avons aussi propagé l'espece. Le premier vampire que jai
engendré était une fille de mon Aage, avec de grands yeux
sombres et des cheveux pareils a une cascade de cette lumiere
que répand le ciel de minuit. Je m’imaginais qu’elle pouvait
devenir une amie, quand bien méme je la prenais contre sa
volonté. A ce moment-la, je savais déja par Yaksha comment
procéder : m’ouvrir la veine venant du ceeur, la coller a sa veine
allant au cceur, opérer la transfusion, puis la terreur, I'extase.
Elle s’appelait Mataji. Et si elle ne m’a jamais remerciée de ce
que je lui avais fait, elle est cependant restée proche de moi
dans les années qui ont suivi.
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Vampiriser Mataji m’avait vidée de mes forces, et ce ne fut
pas avant plusieurs jours et de nombreuses victimes que je
regagnai mes pleins pouvoirs. Nous devions tous en passer par
la ; seul Yaksha faisait exception. Quand il engendrait un autre
vampire, il devenait plus fort. Je le savais parce que c’était son
ame qui nous nourrissait. En lui, s’incarnait le yakshini. Le
démon venu des profondeurs ténébreuses.

Il y avait pourtant de la bonté en lui, dont la source
néanmoins demeurait pour moi un mystere. Avec tous ceux qu’il
créait, il se comportait en protecteur ; et avec moi en particulier,
il était d'une exceptionnelle gentillesse. Certes, il ne m’avait
encore jamais dit qu’il m’aimait, mais c’était évident. Combien
de fois l'ai-je surpris les yeux posés sur moi. Qu’étais-je censée
faire ? Les damnés ne se marient pas. Comme nous l'ont
enseigné les Védas, Dieu ne voudrait pas bénir cette union.

Ce fut alors, apres peut-étre cinquante années de notre
existence de vampire, que nous commencames a entendre des
rumeurs sur un homme dont plusieurs disaient qu’il était le
Véda incarné. Un homme qui était plus qu'un homme, peut-étre
le Seigneur Vishnou Lui-méme. Chaque nouveau village que
nous ravagions nous apportait son lot supplémentaire de
détails. Son nom principal était Krishna, et il vivait dans les
foréts de Vrindavan pres de la riviere Yamuna, avec les vachers
et les trayeuses — les gopis, comme on les appelait. On disait que
cet homme, ce Vasudeva — il avait de nombreux noms —, était
capable de faire mourir les démons en leur accordant la
béatitude. Ses meilleurs amis étaient les cinq freres Pandava,
qui avaient la réputation d’étre les incarnations de divinités de
rang moindre. Arjuna, un des freres, avait presque la renommeée
de Krishna. On disait de lui qu’il était le fils du grand dieu
Indra, le seigneur du paradis. Nous ne doutions pas, eu égard
aux rumeurs qui couraient sur lui, qu’Arjuna fut effectivement
un magnifique guerrier.

Yaksha était intrigué. Nous, les autres vampires, 1’étions
aussi, mais bien peu parmi nous avaient envie de rencontrer
Krishna. Il faut dire que, méme si notre effectif approchait alors
le millier, nous sentions bien que Krishna ne nous accueillerait
pas a bras ouverts et que, si seulement la moitié des rumeurs
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qu’on rapportait sur lui et ses amis était vraie, il risquait de tous
nous détruire. Mais voila, Yaksha ne pouvait pas supporter
I'idée qu’il y avait dans le pays un homme plus puissant que lui.
Parce que sa réputation a lui aussi avait grandi, quoique, dans
son cas, ce fut plutot une triste réputation, marquée au sceau de
la terreur.

Nous partimes pour Vrindavan, le clan au complet. Nous
nous déplacions a découvert, sans cacher notre destination. Les
nombreux mortels que nous croisions sur notre chemin
semblaient contents de voir passer cette bande de buveurs de
sang dont ils croyaient le sort enfin réglé. Je lisais sur leurs
visages la gratitude envers leur seigneur et je sentais la peur au
fond de moi. Aucun d’eux n’avait jamais en personne rencontré
Krishna. Cependant, ils croyaient en lui. Le seul énoncé de son
nom suffisait a susciter leur confiance. Les nombreux qui
périrent sous nos morsures a l'instant fatal invoquaient encore
Krishna.

Naturellement, Krishna était au courant de notre venue,
sans que cela requiere une quelconque omniscience de sa part.
Yaksha était certes un esprit subtil, mais obscurci par
I’arrogance que lui avaient donnée ses pouvoirs. Quand nous
arrivames clans la forét de Vrindavan, tout paraissait calme. De
fait, les bois semblaient déserts, méme a nous qui avions une
oreille des plus fines. En réalité, Krishna n’attendait pour
attaquer que le moment ou nous nous serions largement
avancés sur son terrain. Tout a coup, des fleches volerent dans
notre direction. Pas une pluie, mais une a fa fois, cependant
décochées a un rythme rapide et soutenu, et avec une parfaite
précision. Vraiment, pas une seule ne manqua sa cible, le coeur
ou la téte. Pas une qui ne fit son ceuvre pour tuer ce que Yaksha
nous avait affirmé ne pouvoir étre tué. Et le plus ahurissant,
c’était qu’il nous était impossible d’attraper le tireur. On ne le
voyait méme pas, si puissant était son kavach, son armure
mystique.

Mataji fut une des premieres a tomber, une fleche entre les
deux yeux.

Toutefois, nous étions nombreux, et il allait falloir
longtemps, méme au plus expert des archers de tous les temps,
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pour nous exterminer. Yaksha nous fit battre en retraite, aussi
vite que nous pouvions. Bientot, les fleches ne touchaient plus
que les rangs arriere, et puis il n'y en eut plus du tout. Il
semblait bien que nous avions réussi a distancer Arjuna lui-
méme. Néanmoins, beaucoup de nos freres étaient restés la-bas,
ce qui fit naitre un sentiment de révolte a I’endroit de Yaksha.
La plupart voulaient quitter Vrindavan, si on leur disait dans
quelle direction fuir. Pour la premiere fois, 'autorité de Yaksha
était contestée. Et c’est alors, dans cette forét enchantée, que
nous rencontrames ce que Yaksha prit au début comme une
bénédiction. Nous tombames sur Radha, la patronne des gopis
et favorite de Krishna.

Nous avions également entendu parler de Radha, dont le
nom signifiait « désir ». Elle s’appelait ainsi parce que la
passion qu’elle éprouvait pour Krishna était encore plus forte
que son désir de vivre. Elle était en train de cueillir des jasmins
pres des eaux limpides de la Yamuna. Notre arrivée inopinée ne
l'effraya point ; a vrai dire, quand elle nous vit, elle sourit. Elle
était d’'une extraordinaire beauté ; je n’avais jamais vu, et ne
devais plus jamais voir en cinq mille ans d’existence, une femme
d’'une beauté aussi exquise. Elle avait un teint des plus
lumineux ; son visage rayonnait d’'une subtile clarté, pareille a
celle de la lune. Son corps aux formes parfaites exprimait le
bonheur et la féte ; chacun de ses gestes, qu’elle tendit le bras ou
qu’elle pliat les genoux, semblait répandre la félicité. Et cela
parce qu’elle ne faisait pas un pas sans que ses pensées soient
tournées vers Krishna. Quand nous la trouvames, elle chantait
une chanson a sa gloire. De fait, ses premiers mots furent pour
nous demander si nous voulions apprendre les paroles.

Aussitot, Yaksha la fit prisonniere. Elle n’essaya méme pas
de cacher son identité. On lui lia les poignets et les chevilles.
Cest moi qui fus chargée de la surveiller tandis que Yaksha
envoyait plusieurs de nos freres clamer a travers bois que nous
tenions Radha et que nous allions la tuer si Krishna refusait de
rencontrer Yaksha en combat singulier. Krishna ne fut pas long
a répondre. Il dépécha un messager, Yudhishthira, le frere
d’Arjuna. Il nous rencontrerait aux abords de Vrindavan, a
I'endroit ou nous avions pénétré dans la forét. Si nous ne
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savions pas comment le retrouver, Yudhishthira nous
montrerait le chemin. Il y avait seulement deux conditions. Que
nous ne fassions pas de mal a Radha, et que ce soit lui qui
choisisse la forme du combat. Yaksha envoya Yudhishthira dire
qu’il acceptait le défi. Peut-étre aurions-nous dG d’abord
demander a Yudhishthira quel chemin prendre. Le bois était un
vrai labyrinthe, et Radha ne disait rien. Cependant, elle ne
semblait pas avoir peur. De temps a autre, elle jetait un coup
d’ceeil vers moi et souriait avec une telle calme assurance que
c’était moi qui me mettais a avoir peur.

Yaksha était completement exalté. Il était convaincu
qu’aucun mortel ne pouvait le battre quelle que soit la forme du
combat. En se prononcant de la sorte, il semblait bien ne pas
tenir compte de ce qu’on racontait a propos des origines divines
de Krishna. Pourtant, quand j’y fis allusion, il ne daigna pas
répondre. Mais je vis s’allumer une lueur dans ses yeux, et il
déclara simplement qu’il était né pour ce moment. Pour ma
part, je redoutais un coup fourré. Krishna avait la réputation
d’étre particulierement malicieux. Yaksha balaya mes craintes.
Il détruirait Krishna, affirma-t-il, puis il ferait de Radha un
vampire. Elle serait son épouse. Je n’éprouvai aucune jalousie.
Je ne pensais pas que cela arriverait.

Finalement, nous retrouvimes notre chemin jusqu’a
Iendroit ou nous étions entrés dans la forci, Nous le
reconniimes a la grande fosse creusée dans le sol.
Apparemment, Krishna avait l'intention d’utiliser cette fosse
quand il avait défié Yaksha, Ses hommes étaient rassemblés tout
pres quand nous sortimes du bois. Cependant, ils ne tenterent
rien, méme si nos forces étaient a peu pres égales. J'apercus
Arjuna, pres de ses freres, son puissant arc a la main. Lorsqu’il
tourna la téte dans ma direction et me vit tenant fermement
Radha, il fronca les sourcils, prit une fleche et la frotta sur sa
poitrine. Mais il ne fit rien de plus. Il attendait que son maitre
arrive. On attendait tous. En cette minute, et quoique je n’eusse
pas encore atteint les soixante-dix ans, j’eus I'impression d’avoir
attendu ce moment depuis ’'aube de la création. Le moment ou
j’allais enfin voir cette personne, moi qui tenais captive son
précieux joyau.
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Krishna sortit de la forét.

Il n’avait pas la peau bleue, comme on devait plus tard le
dépeindre sur les toiles. Si l'artiste pensait devoir le montrer
ainsi, c’était seulement parce que le bleu est la couleur
symbolique du ciel, qui pour eux semblait s’étendre a I'infini, ce
que Krishna était censé étre par essence : le Brahman, la pure
immensité de 'espace et du temps, au-dessus et au-dela duquel
il n’est rien de plus grand. Non, c’était un homme comme tous
les hommes que javais rencontrés, avec deux bras et deux
jambes, une téte sur les épaules, une peau de la couleur du thé
au lait, pas aussi foncée que la plupart des gens en Inde, mais
pas aussi claire que la mienne. Et cependant, il n’existait
personne comme lui. Méme au premier coup d’ceil, je devinai
qu’il avait quelque chose de spécial dont je savais déja que je ne
saisirais jamais tout a fait la nature. Quand il s’avanca depuis le
rideau d’arbres, tous les regards étaient sur lui.

Il était grand, presque aussi grand que Yaksha, ce qui était
exceptionnel en ces temps ou peu de gens dépassaient le metre
quatre-vingts. Il avait de longs cheveux noirs — un de ses
nombreux noms était Kesheva, « maitre des sens » ou « longs
cheveux ». Dans la main droite, il tenait une feuille de lotus,
dans la gauche, sa fliite légendaire. Il était puissamment bati,
avec de longues jambes, et chacun de ses mouvements
exprimait la grace. Il semblait ne regarder personne
directement, se contentant de jeter des regards de coté. Et cela
pourtant suffisait a provoquer un frisson parmi la foule, chez les
autres comme chez nous. Il était impossible de ne pas fixer les
yeux sur lui, et c’est cependant ce que je m’efforcai de faire, car
j’avais I'impression qu’il était en train de me jeter un sort dont
je ne me remettrais jamais. Je parvins malgré tout a détourner
la téte un instant. Ce fut alors que je sentis le contact d’'une
main sur mon front. C’était Radha, ma prétendue ennemie, qui
me réconfortait de la caresse de ses doigts.

— Krishna signifie amour, dit-elle. Alors que Radha signifie
désir. Le désir est plus ancien que 'amour. Je suis plus vieille
que Krishna. Savais-tu cela, Sita ?

Je tournai les yeux vers elle.

— Comment connais-tu mon nom ?
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— Il me I’a dit.

— Quand ?

— Jadis.

— Que t’a-t-il dit d’autre a mon sujet ?

Son visage s’assombrit.

— Inutile que tu saches, répondit-elle.

Krishna s’avanca au bord de la fosse et, d'un geste,
commanda a ses hommes de se retirer a la lisiere du bois. Seul
Arjuna demeura a ses cotés. Krishna hocha la téte a ’'adresse de
Yaksha qui, pareillement, fit signe a nos freres de reculer. Il tint
toutefois a ce que je reste pres de la fosse en gardant les mains a
portée du cou de Radha, disposition qui ne parut pas ennuyer
Krishna. Lui et Yaksha se rencontrerent pas loin de la ou je me
tenais. Quoiqu’il évitat de regarder son adversaire, ou moi, droit
dans les yeux, Krishna était suffisamment proche pour que je
puisse entendre ce qu’il disait. Sa voix avait quelque chose de
magnétique. Ce n’était pas tant le son des paroles prononcées
que la source dont elles émanaient. Elles exprimaient I'autorité,
le pouvoir. Et aussi, oui, 'amour. J’entendais ’amour dans ses
mots, des mots que, pourtant, il adressait a son ennemi. Il y
avait une telle sérénité dans le ton de sa voix. Malgré tout ce qui
était en train de se passer, il n’était nullement troublé. J’avais le
sentiment que, pour lui, ce n’était qu'un jeu. Que nous n’étions
tous que les acteurs d'un drame dont il était, lui, le metteur en
scene. Seulement, je n’appréciais guere le réle qu'on m’avait
donné. Je ne voyais pas comment Yaksha pouvait vaincre
Krishna. J’étais certaine que ce jour serait pour nous le dernier.

Encore que ce ne fut pas le jour, mais la nuit, quoique
I'aube fit proche.

— J’ai entendu dire que Yaksha est le maitre des serpents,
dit Krishna. Que le son de sa fliite les enivre. Comme tu le sais
peut-étre, je joue moi aussi de la fllite. J’ai pensé te défier en un
duel d’'instruments. Nous remplirons cette fosse de cobras, et tu
t’assoiras a un bout et moi a 'autre. Et c’est a celui de nous deux
qui se fera obéir des serpents en jouant de son instrument.
L’enjeu sera la vie de Radha. Tu peux jouer l'air que tu veux. Si
c’est moi que les serpents mordent, qu’il en soit ainsi. Tu
pourras garder Radha pour satisfaire ton bon plaisir. Mais si les
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serpents devaient te piquer tant de fois que tu en meures, ou
que tu te résignes a te rendre, alors tu dois me jurer séance
tenante que tu tiendras 'engagement que je te demanderai de
prendre. Est-ce une proposition raisonnable ?

— Oui, répondit Yaksha.

En cet instant, sa confiance en lui atteignait des sommets.
Je savais combien son pouvoir sur les serpents était grand. Je
I’'avais maintes fois observé tandis qu’il les hypnotisait au son de
sa fliite. Je ne m’en étonnai jamais, vu que les yakshinis sont
parfois dépeints comme des serpents; d’ailleurs, selon moi,
Yaksha, au fond, était un serpent. En fait, les vampires ont plus
de choses en commun avec les serpents qu’avec les chauves-
souris. Un serpent préférera dévorer sa proie vivante.

Je savais aussi que Yaksha pouvait supporter de
nombreuses morsures de cobra sans en mourir.

Krishna nous laissa le soin de réunir les serpents, ce qui
prit du temps car il n'y en avait pas un seul dans les foréts de
Vrindavan. Mais les vampires sont capables de travailler vite s’il
le faut, et de voyager vite ; ainsi, au soir qui suivit la fosse était
remplie de serpents au venin mortel. A ce moment-la, le
sentiment général parmi le groupe était en faveur de Yaksha.
Peu d’entre nous pensaient quun mortel plit survivre tres
longtemps dans la fosse. C’est la que je m’apercus que, méme si
Krishna avait impressionné les vampires, ceux-ci le voyaient
toujours comme un homme ; un homme exceptionnel, certes,
mais pas un étre divin. Il leur tardait que le combat commence.

J’étais restée avec Radha tout au long de la journée. Je lui
parlai de Rama et de Lalita. Elle me dit qu’ils avaient tous deux
quitté ce monde, mais que l'existence de Rama avait été noble,
et celle de ma fille heureuse. Je ne lui demandai pas comment
elle savait ces choses; je la crus, simplement. Je pleurai en
entendant ses mots. Elle essaya de me réconforter. Tout ce qui
nait meurt, dit-elle. Tous ceux qui meurent sont réincarnés.
C’était inévitable, Krishna le lui avait dit. Elle me rapporta bien
des choses que Krishna lui avait dites.

Finalement, a la tombée de la nuit, Yaksha et Krishna
descendirent dans la fosse, avec chacun sa flite, et rien d’autre.
Les gens rassemblés des deux cotés regardaient, mais dune
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certaine distance, ainsi que Krishna l’avait souhaité. Seules
Radha et moi nous tenions pres de la fosse. Il devait bien y avoir
une centaine de serpents, qui se mordaient les uns les autres, et
ils étaient déja plus d’'une poignée a se faire dévorer.

Yaksha et Krishna étaient assis aux deux extrémités de la
fosse, chacun d’eux tournant le dos a la paroi de terre. Ils se
mirent tout de suite a jouer. Il le fallait ; les serpents rampaient
déja vers eux. Mais au son des fliites, des deux mélodies, les
serpents suspendirent leur approche, semblant hésiter.

Or, Yaksha jouait de la flite a merveille, méme si ses
chansons étaient invariablement empreintes d'une douloureuse
mélancolie. Sa musique avait un effet hypnotique ; rien qu’avec
sa flite, il pouvait attirer ses victimes pour s’en nourrir.
Pourtant, je me rendis compte immédiatement que sa musique,
malgré tout le magnétisme qu’elle exercait, n’était que fade
mélodie a coté de celle de Krishna. Car celui-ci jouait la mélodie
méme de la vie. Chacune des notes de la fliite était comme un
des six chakras du corps humain, et le souffle qu’il envoyait a
travers les trous de I'instrument était comme le souffle universel
diffusé a travers le corps de tous les gens présents. Krishna
jouait sur la deuxieme note de sa flite, et le deuxieme centre de
mon corps, au niveau du nombril, vibrait d’émotions diverses.
Le nombril est le siege de la jalousie et de 'attachement, ainsi
que de la joie et de la générosité. Autant de sentiments qui me
traversaient tandis que Krishna jouait. Quand il soufflait
fortement dans ce trou, c’était comme si on m’arrachait tout ce
que j’avais toujours cru étre mien. Mais des qu’il modifiait sa
respiration, qu’il laissait les notes aller longues et légeres, je ne
pouvais que sourire et vouloir donner a tous ceux qui
m’entouraient. Krishna était ce virtuose.

Les serpents étaient completement hypnotisés par sa
musique. Aucun ne lattaquerait. Yaksha, toutefois, était lui
aussi capable de garder les reptiles a distance avec sa musique,
quoiqu’il ne parviendrait jamais a les envoyer mordre son
adversaire. Ainsi, le duel s’éternisa sans qu’aucune des parties
n’arrive a infliger de blessure a 'autre. Néanmoins, il était clair
pour moi que Krishna avait le contréle de la situation, comme il
avait le controle de mes émotions. Il joua sur la cinquieme note,
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ce qui excita le cinquieme centre, a hauteur de la gorge. La,
siegent deux sentiments: tristesse et gratitude. Les deux
appellent les larmes, I'un des larmes ameres, I'autre des larmes
de bonheur. Quand Krishna ralentit le souffle, jeus envie de
pleurer. Quand il joua plus haut, je me sentis également
étranglée par les sanglots, mais avec tout mon étre qui
exprimait sa reconnaissance. De quoi étais-je reconnaissante,
cela, je l'ignorais. Certainement pas de l'issue du combat. Je
savais d’ores et déja que Yaksha allait perdre et que cela ne
pouvait entrainer qu'une chose : 'extinction de notre espece.

Alors méme que me venait a I’esprit la perspective de notre
condamnation prochaine, Krishna se mit a jouer sur la
quatrieme note. La, c’est le cceur qui fut atteint, le mien comme
celui de toutes les personnes rassemblées. Dans le coceur,
résident trois sentiments que je ressentis alors : amour, peur et
haine. Je vis qu'on ne pouvait éprouver quun seul de ces
sentiments a la fois. Quand on était amoureux, on ne
connaissait ni peur ni haine. Quand on avait peur, il n’y avait
pas de place pour 'amour ou la haine. Et quand la haine était en
nous, il n’y avait que la haine seule.

Krishna joua la quatrieme note d’abord dolce, de sorte que
nous fumes, les uns comme les autres, envahis par un sentiment
de sympathie. Il soutint la note un long moment, et ce fut
comme si vampires et mortels se regardaient tout a coup les uns
les autres en se demandant pourquoi ils étaient ennemis. Tel
était le pouvoir de cette seule note, des lors qu’elle était jouée
dans le ton parfait.

Mais alors, Krishna poussa la note vers le ton le plus haut.
Il comprima son souffle, et le sentiment d’amour qui portait les
gens se transforma en haine. L’agitation gagna la foule ; dans les
deux camps, on se mit a bouger de-ci de-la comme si on se
préparait a attaquer. Puis Krishna joua la quatrieme note d’'une
facon différente, et la haine se changea en peur. Et ce fut
finalement ce sentiment de peur qui transperca le cceur de
Yaksha, lequel était resté jusqu’ici insensible au son de la flite
de son adversaire. Je le vis se mettre a trembler, la pire réaction
qu’il ptit avoir devant une masse grouillante de serpents. Car le
serpent ne frappe que lorsqu’il sent la peur.
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Les cobras commencerent a ramper vers Yaksha.

Il aurait pu capituler a ce moment-la, mais il était aussi
courageux qu’il était cruel. Il continua a jouer, une musique a
présent emplie d'une frénésie destinée a éloigner les serpents.
Au début, ca les ralentit. Mais Krishna, ignorant la fatigue,
poursuivait sur la quatrieme note, montant, descendant, le
souffle vibrant, jusqu’a ce qu’un gros serpent finisse par se lever
contre Yaksha. Il le mordit au tibia, maintenant aussitot sa prise
en plantant ses crocs dans la chair. Yaksha ne pouvait se
permettre de lacher sa flite pour se débarrasser du serpent.
Alors, un autre serpent s’élanca, puis un autre, et il ne fallut pas
longtemps pour que Yaksha se retrouvat assailli de morsures
sur toutes les parties du corps. Et il avait beau étre le roi des
vampires, le fils d'un yakshini, son corps ne pouvait pas
assimiler autant de venin. Finalement, la flite tomba de ses
mains, et il se mit a osciller sur place. Je crois qu’il essayait
d’appeler ; yaime a penser qu’il aurait pu prononcer mon nom.
Puis il bascula face en avant, et les serpents commencerent a le
dévorer. Je détournai la téte de cet horrible spectacle.

Mais Krishna alors se leva et posa sa flite. Il frappa dans
ses mains, et aussitot les serpents abandonnerent le corps de
Yaksha. Krishna grimpa hors de la fosse et s’approcha d’Aijuna.
Celui-ci descendit dans le trou, chargea le corps de Yaksha sur
ses épaules et, une fois sorti de la fosse, le déposa sur le sol pas
tres loin de moi. Yaksha respirait encore — je voyais ¢a — mais a
peine, imprégné qu’il était, de la téte aux pieds, du venin des
serpents qui suintait de ses nombreuses plaies.

Je libérai Radha. Elle me serra dans ses bras avant de
s’éloigner. Cependant, ce ne fut pas vers Krishna qu’elle alla,
mais vers les autres femmes. J’entendis derriere moi le gros de
la troupe de vampires reculer vers les bols, comme ¢s’ils
projetaient de fuir. Cependant, ils attendirent encore ; je crois
quiils se sentaient tenus de voir ce que Krishna allait faire.
Celui-ci les ignora. Il fit un signe a mon intention et vint
s’agenouiller a c6té de Yaksha. J’éprouvai alors un sentiment
des plus étranges. Comme je m’agenouillais a mon tour a c6té
de Krishna, cet étre qui allait en toute probabilité m’effacer de la
surface de la terre, jeus 'impression que je me mettais sous sa
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protection. Quand il posa une de ses magnifiques mains sur la
téte de Yaksha, je levai les yeux vers lui et lui demandai :

— Est-ce qu’il vivra ?

Krishna me surprit en répondant a ma question par une
autre.

— Est-ce que tu désires qu’il vive ?

Mes yeux s’égarerent un instant sur le corps dévasté de
mon vieil ennemi et ami.

— Je désire ce que tu désires, murmurai-je.

Krishna sourit, et quelle sérénité dans ce sourire.

— L’époque va changer quand je quitterai ce monde, dit-il.
Celle de Kaliyuga va débuter. Ce sera un temps de dissensions et
les dernieres années de ’humanité. La plupart de ceux de ton
espece se caractérisent par le tamas, I'inertie, un comportement
négatif. Kali-yuga va constituer déja un assez grand défi pour les
humains sans qu'en plus vous soyez la. Es-tu d’accord la-
dessus ?

— Oui. Nous n’apportons que souffrance.

— En ce cas, pourquoi est-ce que tu persistes, Sita ?

En l'entendant prononcer mon nom, je fus des plus
touchées.

— Je veux seulement vivre, Seigneur.

Il hocha la téte.

— Je te laisserai vivre si tu m’obéis. Si plus jamais tu
n’engendres un autre de ton espece, tu obtiendras ma grace et
ma protection.

Je baissai la téte.

— Merci, Seigneur.

Désignant les autres vampires, il me dit :

— Va les rejoindre. Je dois parler a ton chef. Son heure
n’est pas encore venue. Il a encore longtemps a vivre. (Je
commencais a m’éloigner quand il m’arréta.) Sita ?

Je me retournai pour contempler son visage une derniere
fois. C’était comme si je voyais tout l'univers dans ses yeux.
Peut-étre était-il Dieu, peut-étre était-il simplement éclairé. Peu
m’importait que ce fit 'un ou 'autre en ce moment béni. Je
I’aimais, c’est tout. Et c’était cependant cet amour qui devait par
la suite se transformer en haine, en peur. Des sentiments qui me
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paraissaient tellement opposés et qui, pourtant, n’étaient
qu'une seule note sur sa fltte. Oui, il avait véritablement ravi
mon ceeur.

— Oui, Seigneur ? dis-je.

Il m’invita a approcher mon visage de ses levres.

—La ou il y a 'amour, il y a ma grace, murmura-t-il.
Souviens-toi de cela.

— Je tacherai, Seigneur.

J’allai rejoindre les autres. Krishna ranima Yaksha et lui
parla doucement a 'oreille. Quand il eut fini, Yaksha fit un signe
de téte affirmatif. Krishna linvita a se lever, et nous
découvrimes que ses blessures avaient disparu. Yaksha marcha
Vers nous.

— Krishna dit que nous pouvons partir, déclara-t-il.

— Que t’a-t-il raconté ? demandai-je.

— Je ne peux pas te le dire. Et toi, que t’a-t-il raconté ?

— Je ne peux pas te le dire.

Néanmoins, ce ne fut pas long avant que japprenne en
partie ce que Krishna avait dit a Yaksha. Celui-ci, en secret, se
mit a exécuter les vampires un a un. Toutefois, ses agissements
ne demeurerent pas longtemps secrets. Je résolus de fuir,
comme tous nos freres survivants. Mais il continua a les traquer
tout au long des années, méme apres le départ de Krishna et
pendant le regne de Kaliyuga. Yaksha les pourchassa jusqu’aux
confins de la terre des siecles et des siecles durant, jusqu’a ce
qu’a ma connaissance il n’en restat plus un seul, excepté moi.
Car il ne vint jamais me chercher. Au cours du Moyen Age, alors
que la Peste noire balayait 'Europe, jentendis dire qu’il avait
été accusé de sorcellerie, et a son tour pourchassé, par toute une
armée, puis brilé dans la cour d’'un vieux chateau. J’ai pleuré en
apprenant cela parce que, méme s’il m’avait volé ce que j’aimais,
il m’avait en un sens faite ce que j’étais. Il était mon seigneur
comme Krishna était mon seigneur. Je servais deux maitres, la
lumiere et les ténebres, que j'avais vues 'une et 'autre dans les
yeux de Krishna. Méme le démon accomplit la volonté de Dieu.

Je m’ai jamais créé d’autre vampire, mais je n’ai jamais
cessé de tuer.
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CHAPITRE X

Tandis que le soleil descend sur I'horizon a l'ouest, Ray
commence a s’éveiller. Je suis assise devant le fax posé sur la
petite table au bout du canapé du salon, avec les numéros que
m’ont fournis Riley et Slim. Mais je n’envoie pas de message a
Yaksha. Ce n’est pas nécessaire. Il arrive. Je le sens qui arrive.

— Ray, dis-je. Il est temps de se lever et de profiter de la
nuit.

Il se redresse et baille. Il frotte ses yeux emplis de sommeil
comme le ferait un petit garcon. Il regarde I'’heure et n’en
revient pas.

— J’ai dormi toute la journée ? demande-t-il.

— Qui. Et maintenant, tu dois partir. Cest décidé.
L’endroit n’est pas stir pour toi. Va rejoindre Pat. Elle t’aime.

Il repousse les couvertures, puis enfile son pantalon. Il
vient s’asseoir a coté de moi et m’effleure le bras.

— Je ne vais pas te laisser, réplique-t-il.

— Tu ne me seras d’aucun secours. Tout ce que tu risques,
c’est de te faire tuer.

— Si je dois étre tué, alors qu’on me tue. Au moins j’aurais
essayeé.

— Belles paroles, mais stupides. Je peux te faire partir si je
veux. Je peux te raconter des choses sur moi qui vont te faire
déguerpir en maudissant mon nom.

Il sourit et rétorque :

— Je n’en crois pas un mot.

Je durcis le ton, bien que ca me brise le cceur de le traiter si
durement. Mais j'ai jugé finalement que mes raisons pour
I'amener chez moi étaient purement égoistes. Je dois le
convaincre de partir, a tout prix.

— En ce cas, écoute-moi, dis-je. Je t’ai menti la nuit
derniere quand je t’ai soi-disant ouvert mon cceur. La premiere
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chose que tu dois savoir, c’est que ton pere est mort et que c’est
moi, et non Yaksha, qui I’ai tué.

Ray s’enfonce dans l'oreiller, completement abasourdi.

— Tu n’es pas sérieuse, proteste-t-il.

— Je peux te montrer I’endroit ot son corps est enterré.

— Mais tu n’as pas pu le tuer ? Pourquoi ? Comment ?

— Je vais répondre a tes questions. Je l'ai tué parce qu’il
m’a convoquée a son bureau et a voulu me faire chanter avec les
renseignements qu’il avait dénichés sur moi. Il m’a menacée de
les rendre publics. Je I’ai tué en lui écrasant la cage thoracique.

— Tu n’as pas pu faire ca.

— Mais si, tu sais que je peux. Tu sais ce que je suis. (Je
tends le bras et prends une reproduction miniature de la
pyramide de Gizeh sur la table du salon). Cette piece a été
sculptée dans un bloc de marbre, pour moi, par un artiste
égyptien il y a de cela deux cents ans. C’est tres lourd. Tu peux
vérifier si tu ne me crois pas.

— Je te crois, dit-il avec une mine renfrognée.

— Tu fais bien. (Tenant la sculpture dans ma main droite,
je serre le poing, tres fort, et I'objet se brise en miettes, ce qui a
pour effet de faire sursauter le garcon.) Tu ferais bien de croire
tout ce que je te dis.

I1 lui faut quelques secondes pour se reprendre.

— Tu es un vampire, lance-t-il.

— Oui.

— Je savais qu’il y avait quelque chose de bizarre en toi.

— Oui.

— Mais tu n’as pas pu tuer mon pere, dit-il avec de la
douleur dans la voix.

— Mais ouli, je 'ai tué. Je I’ai tué sans aucune pitié. J’en ai
tué des milliers au cours des cinq mille ans passés. Je suis un
monstre.

Ses yeux se mouillent de larmes.

— Mais tu ne ferais rien contre moi. Tu veux que je parte
parce que tu te refuses a me faire du mal. Tu m’aimes, je t’aime.
Dis-moi que tu ne I’as pas tué.

Je prends ses mains dans les miennes.
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— Ray, c’est un monde a la fois merveilleux et terrible. La
plupart des gens ne voient pas ’horreur qu’il y a en ce monde.
Dans leur majorité, ils n’en voient que la beauté. Mais toi, tu
dois désormais regarder les choses en face. Tu dois regarder au
fond de mes yeux et voir que je ne suis pas humaine, que je fais
des choses qui n’ont rien d’humain. Oui, j’ai tué ton pere. Il est
mort dans mes bras. Il ne reviendra pas a la maison. Et si tu ne
pars pas d’ici, toi non plus tu ne retourneras jamais chez toi.
Alors, le souhait qu’a exprimé ton pere en mourant aura été
vain.

Les larmes coulent sur son visage.

— Il a formulé un souhait ? sanglote-t-il.

— Pas avec des mots, mais, oui. Quand j’ai pris ta photo, il
s’est mis & pleurer. A cet instant, il savait ce que j’étais, bien que
la révélation arrivat trop tard pour lui. Il ne voulait pas que je
touche a son fils. (Je caresse le bras du garcon.) Mais pour toi, il
n’est pas trop tard. S’il te plait, va-t’en.

— Mais si tu es si monstrueuse, pourquoi m’avoir
embrassé, m’avoir aimé ?

— Tu me rappelles quelqu’un.

— Quica?

— Mon mari, Rama. La nuit ou j’ai été changée en vampire,
on m’a forcée a le quitter. Je ne I’ai jamais revu.

— Ily a cing mille ans ?

— Oui.

— Es-tu vraiment si vieille ?

— Oui. J’ai connu Krishna.

— Hare Krishna ?

L’heure est si grave, et pourtant je ne peux m’empécher de
rire.

— Il n’était pas comme tu l'imagines, comme on le
représente aujourd’hui. Krishna était... Il n’y a pas de mots pour
le décrire. Il était tout. C’est lui qui m’a protégée durant toutes
ces années.

— Tu crois ¢a ?

J’hésite un instant, mais c’est vrai. Pourquoi ne pourrais-je
accepter la vérité ?

— Qui, dis-je.
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— Pourquoi ?

— Parce qu’il m’a promis qu’il le ferait si je ’écoutais. Et
parce quil en a été ainsi. Maintes fois, méme avec mon
immense pouvoir, jaurais dii périr. Mais ce n’est jamais arrivé.
Dieu a répandu sur moi Sa bénédiction. Et aussi Sa malédiction.

— Comment cela ?

Voila qu’a présent moi aussi j’ai des larmes dans les yeux.

— En me mettant encore une fois dans cette situation. Je
ne peux pas te perdre a nouveau, mon amour, et je ne peux pas
non plus te garder avec moi. Pars, maintenant. Pars avant que
Yaksha arrive. Pardonne-moi pour ce que j’ai fait a ton pere. Ce
n’était pas un mauvais homme. S’il voulait cet argent, c’était
uniquement pour te le donner. Je sais qu’il t'aimait beaucoup.

— Mais...

— Attends !

Je viens soudain d’entendre quelque chose. Le son d’une
fliite, flottant dans le bruit des vagues. Une seule note,
m’appelant a elle, me disant qu’il est déja trop tard.

— Il est ici, je chuchote.

— Quoi?Ouca?

Je me leve et marche jusqu’aux grandes fenétres qui
ouvrent sur la mer. Ray me rejoint. La-bas, sur 'océan, la ou les
vagues se brisent contre les rochers, se dresse une silhouette
vétue de noir. Elle nous tourne le dos, mais je vois la fliite dans
sa main. Son chant est triste, comme toujours. J’ignore s’il joue
pour moi ou pour lui-méme. Peut-étre est-ce pour nous deux.

— C’est lui ? demande Ray.

— Oui.

— Il est seul. On devrait pouvoir s’emparer de lui. As-tu un
revolver ?

— J’en ai un, la, sous mon oreiller. Mais ce n’est pas un
revolver qui va I'arréter. A moins de le cribler de balles.

— Pourquoi renonces-tu avant de livrer bataille ?

— Je ne renonce pas. Je vais lui parler.

— Je viens avec toi.

Je me tourne vers Ray et lui effleure les cheveux. Je le sens
si fragile.
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— Non. Tu ne peux pas venir. Il est encore moins humain
que je ne le suis. Il n’aura que faire de ce quun mortel peut bien
dire. (Je pose un doigt sur ses levres quand je le vois sur le point
de protester.) N’insiste pas. Je ne veux pas en discuter.

— Je ne partirai pas, dit-il.

Je pousse un soupir.

— Il est peut-étre déja trop tard pour cela. Reste donc.
Regarde, Et prie.

— Krishna ?

— Dieu est Dieu. Le nom n’a pas dimportance.
Simplement, je pense qu’il peut nous aider en la circonstance.

Quelques minutes apres, je suis a trois metres de Yaksha,
qui me tourne le dos. Le vent est fort, cinglant. Il semble
souffler tout droit depuis le soleil froid, suspendu telle une
goutte de sang dilatée au-dessus de l'horizon brumeux. Les
embruns s’accrochent aux longs cheveux noirs de Yaksha
comme autant de gouttelettes de rosée. L’espace d’'un instant,
jimagine une statue figée depuis des siecles devant ma
demeure. Constamment, il a été présent dans mon existence,
méme quand il n’était pas la. Il vient de s’arréter de jouer.

— Bonjour, dis-je a cet étre a qui je n’ai pas parlé depuis
I’'aube de I'histoire.

— As-tu aimé ma chanson ? demande-t-il, le dos toujours
tourné.

— Elle était triste.

— C’est un triste jour.

— Le jour s’acheve, fais-je remarquer.

Il hoche la téte, tout en se retournant.

— J’ai envie que ca finisse, Sita.

Les années n’ont rien changé de son apparence. Pourquoi
cela me surprend-il alors que je n’ai moi-méme pas changé ? Je
ne saurais dire. Néanmoins, je I'examine de plus pres. Un
homme doit bien apprendre certaines choses en tant d’années.
Il ne peut pas étre resté le monstre qu’il était. Il sourit en lisant
mes pensées.

— La forme change, l’essence demeure, dit-il. Voila
quelque chose que m’a appris Krishna a propos de la nature.
Seulement, pour nous, la forme ne change pas.
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— C’est parce que nous sommes des étres contre nature.

— Oui. La nature a horreur de I'’envahisseur. Nous ne
sommes pas les bienvenus en ce monde.

— Mais tu as I’air en forme.

— Je ne le suis pas. Je suis fatigué. Je veux mourir.

— Moi, non, dis-je.

— Je sais.

— Tu m’as mise a I'épreuve en m’envoyant Slim et ses
hommes. Tu voulais voir comment je me défendrais.

— Ouil.

— Mais j’ai passé le test. Je n’ai pas envie de mourir. Va-
t’en d’ici. Va faire ce que tu dois. Je ne veux rien avoir a faire
avec toi.

Yaksha secoue tristement la téte, et ca, cest un
changement chez lui, cette amertume. En quelque sorte, ca lui
adoucit les traits, ca lui fait le regard moins froid. Et cependant,
son désespoir m’effraie plus que la jubilation sadique a laquelle
il m’avait habituée. Yaksha était toujours si plein de vie pour un
de ces étres que les humains dénommeraient plus tard les non-
morts.

— Je te laisserais partir si je pouvais, dit-il. Mais je ne peux
pas.

— A cause du veeu que tu as fait a Krishna ?

— Qui.

— Quelles étaient ses paroles ?

— Il m’a dit que j'obtiendrais sa grace si je détruisais le mal
que j’avais créé.

— Je m’en doutais. Pourquoi ne m’as-tu pas détruite ?

— J’avais le temps, du moins je le pensais. Il ne m’a imposé
aucune limite de temps.

— Ca fait des siecles que tu as détruit les autres.

Il me regarde avec insistance.

— Tu es tres belle, dit-il.

— Mereci.

— Ca me réchauffait le cceur de savoir que ta beauté
existait encore quelque part dans ce monde. (Il s’'interrompt un
instant, puis :) Pourquoi ces questions ? demande-t-il. Tu sais
tres bien que je ne t’ai pas tuée parce que je t’aime.
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— M’aimes-tu encore ?

— Bien siir.

— Alors, laisse-moi partir.

— Je ne peux pas. Je suis désolé, Sita, vraiment.

— Est-ce si important pour toi que tu meures dans sa
grace ?

Yaksha prend un air grave.

— C’est la raison pour laquelle je suis venu en ce monde,
répond-il. Ce n’est pas le prétre d’Aghora qui m’a appelé, je suis
venu de ma propre volonté. Je savais que Krishna était ici. Je
suis venu pour échapper au monde dans lequel je vivais. Je suis
venu pour étre dans cette grace a ’heure de ma mort.

— Mais tu as tenté de détruire Krishna ?

Yaksha hausse les épaules comme si cela n’avait pas
d’importance.

— Folie de jeunesse, dit-il.

— Etait-il Dieu ? Es-tu certain de cela ? Pouvons-nous en
étre strs ?

Yaksha secoue la téte.

— Méme cela n’a pas d'importance. Qu’est-ce que Dieu ?
C’est un mot. Quoi que Krishna ait été, nous savons tous les
deux que ce n’était pas quelqu’un a qui on peut désobéir. C'est
aussi simple que ca.

D’un geste, je montre les vagues.

— En ce cas, la ligne a été tracée. La mer rencontre la
greve. L’'infini dit au fini ce qui est censé étre. J’accepte cela.
Mais toi, tu te trouves face a un probléme. Tu ne sais pas ce que
Krishna m’a dit.

— Si, je le sais. Je t’ai longuement observée. La vérité est
évidente. Il t’a dit de ne plus transformer quiconque en vampire,
et qu’alors il te protégerait.

— Oui. C’est un paradoxe. Si tu essaies de me détruire, tu
vas contre sa volonté. Si tu ne fais rien, tu es damné.

Mes paroles ne I’émeuvent pas le moins du monde. Il a un
pas d’avance sur moi, comme toujours. Il pointe sa fliite vers la
maison, ou Ray est derriere la fenétre et nous observe.

— Je t’al observée de tres pres ces trois derniers jours, dit-
il. Tu aimes ce garcon. Tu ne voudrais pas le voir mourir.
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En cet instant, ma peur est terriblement vive. Je réponds
cependant a Yaksha d’un ton cassant :

— Si tu te sers de cette menace pour me forcer a me
détruire moi-méme, tu vas quand méme perdre la grace de
Krishna. Ce sera comme si tu m’avais détruite de tes propres
mains.

Yaksha réagit sans colere. Il a I'air effectivement épuisé.

— Tu te méprends sur mes paroles, dit-il. Je ne te ferai rien
tant que tu es protégée par la grace de Krishna. Je ne veux te
forcer a rien. (D’un geste, il désigne le soleil couchant.) Il faut
une nuit pour créer un vampire. Je suis certain que tu n’as pas
oublié. Quand le soleil se levera, je reviendrai te chercher, vous
chercher tous les deux. A ce moment-l3, tu devrais en avoir
terminé. Alors, tu seras mienne.

— Tu es stupide, Yaksha, je rétorque d'une voix empreinte
de mépris. Durant toutes ces années, j’ai connu bien des fois la
tentation de changer des mortels en vampires, et j’y ai toujours
résisté. Je ne vais pas me défaire de ce qui garantit ma
protection. Regarde les choses en face, tu es battu. Meurs et
retourne a ’enfer de ténebres d’ot tu es venu.

Yaksha leve un sourcil.

— Je ne suis pas stupide, Sita, tu le sais. Ecoute.

Il lance un regard vers la maison, vers Ray, puis porte la
fliite a ses levres. Il joue une seule note, percante. Je tressaille
de douleur comme le son vibre a travers tout mon corps.
Derriere nous, jentends le verre se briser. Non, pas juste le
verre. La vitre contre laquelle Ray était appuyé. Je me retourne
juste a temps pour le voir basculer a travers le verre brisé et
s’abattre téte la premiere sur I'allée en béton vingt metres plus
bas. Au moment ou je vais pour me précipiter vers lui, Yaksha
m’empoigne le bras et dit :

— Je ne voulais pas que ca finisse ainsi.

Je me libere de sa prise.

— Je ne t’ai jamais aimé. Tu peux encore obtenir la grace
avant de mourir, mais ¢a, tu ne ’auras jamais.

Il ferme les yeux un bref instant.

— Qu’il en soit ainsi, dit-il.
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Je trouve Ray baignant dans une mare de sang jonchée de
débris de verre. Il a le crane en bouillie, la colonne vertébrale est
cassée. Chose incroyable, il est encore conscient, quoiqu’il n’ait
plus longtemps a vivre. Je le retourne sur le dos, et il me parle,
avec le sang qui jaillit de sa bouche.

— Je suis tombé, dit-il.

Mes larmes sont aussi glacées que les embruns sur mes
joues. Je pose ma main sur son coeur.

— C’est la derniere chose que je voulais pour toi, dis-je en
sanglotant.

— Va-t-il te laisser partir ?

— Je ne sais pas, Ray, je ne sais pas.

Je me penche vers lui et le serre dans mes bras. J’entends
le sang dans ses poumons tandis que son souffle peine pour s’y
frayer un passage. Exactement comme son pere a lutté avant
que le coeur ne se dérobe. Je me souviens avoir dit a ’'homme
que je ne savais pas guérir, que je savais seulement tuer. Mais ce
n’était qu'une demi-vérité, je m’en rends compte a présent, alors
méme que je saisis toute 'ampleur du stratageme imaginé par
Yaksha pour me détruire. Autrefois, il s’était servi de ma peur
pour faire de moi un vampire. Aujourd’hui, il se sert de mon
amour pour me forcer a faire de Ray un autre vampire. Il a
raison, il n’est pas stupide. Je ne peux pas supporter de regarder
Ray mourir, sachant que le pouvoir qui est dans mon sang peut
guérir méme ses blessures mortelles.

— Je voulais te sauver, gémit le garcon.

Il tente de lever une main pour me toucher, mais celle-ci
retombe sur le sol. Je me redresse et plonge mon regard dans
son regard de mortel, essayant d’instiller 'amour dans ces yeux,
la ou, durant tant d’années avec tant d’autres mortels, je n’ai
cherché qu’a instiller la peur.

— Je veux te sauver, dis-je. Veux-tu que je te sauve ?

— Peux-tu ?

— Qui. Je peux imprégner ton sang de mon sang.

Il esquisse un sourire douloureux.

— Devenir un vampire comme toi ?

Je hoche la téte et souris a travers mes larmes.

— Qui, tu pourrais devenir comme moi.
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— Aurais-je a faire du mal aux gens ?

— Non. Ce ne sont pas tous les vampires qui font du mal
aux gens. (J’effleure sa joue déchirée. Je n’oublie pas que
Yaksha a promis de venir nous chercher tous les deux a ’aube.)
Certains vampires sont capables d’'un grand amour.

—Jet...

Ses yeux se ferment lentement. Il ne peut achever sa
phrase.

Je me penche vers lui et embrasse ses levres. Je gotite son
sang.

Il va me falloir plus que le gofiter si je veux aider le garcon
a s’en sortir.

— Tu es amour, dis-je en ouvrant nos veines.
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CHAPITRE XI

Ray dort d’'un profond sommeil, et c’est tout ce que je
demande. Je ’ai ramené a la maison, ’ai étendu devant un bon
feu et nettoyé de son sang. Peu apres sa transfusion, tandis qu’il
gisait, le corps encore meurtri, sur l'allée, son souffle s’est
brusquement accéléré, et puis il a cessé de respirer. Mais cela ne
m’a pas effrayée, parce que la méme chose m’était arrivée, ainsi
qu’a Mataji et a de nombreux autres. Quand c’est reparti, le
souffle était puissant et régulier.

Ses plaies ont disparu comme par magie.

Je suis faible a cause de tout le sang que j’ai donné. Je me
sens tres lasse.

Je m’attends a ce que Ray dorme presque toute la nuit, en
espérant que Yaksha tiendra parole et ne reviendra pas avant
l’aube. Je quitte la maison et file dans ma Ferrari chez Seymour.
Il n’est pas si tard que c¢a, dix heures du soir. Je n’ai pas envie de
tomber sur ses parents. Ils pourraient penser que je suis venue
corrompre leur fils chéri. Je fais le tour de la maison jusqu’a
larriere et apercois Seymour par la fenétre de sa chambre,
devant son ordinateur. Je gratte a la vitre et lui fais une belle
frayeur. Il vient quand méme voir et il est ravi de découvrir que
cest moi. Il ouvre la fenétre et je grimpe a lintérieur.
Contrairement a la croyance populaire, j'aurais tres bien pu
entrer sans y étre invitée.

— C’est super que tu sois la, dit-il. J’ai écrit des trucs sur
toi toute la journée.

Je m’assois sur son lit ; il reste a son bureau. Sa chambre
est remplie de matériel scientifique — télescopes et autres —
tandis que les murs sont couverts d’affiches de films d’horreur,
des classiques du genre. C’est une piece ou je me sens a l'aise. Je
vais souvent au cinéma, a la séance de minuit.

— Un récit sur moi ? je demande.
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Je jette un coup d’ceil sur I’écran, mais Seymour est revenu
au menu principal.

— Oui. Enfin, non, pas vraiment. Mais c’est toi qui m’as
inspiré 'histoire. Ca me vient par vagues. Ca parle de cette fille
qui a notre age et qui est un vampire.

— Je suis un vampire.

— Quoi ? fait-il en replacant ses grosses lunettes sur son
nez.

— J’ai dit : je suis un vampire.

Il regarde le miroir au-dessus de sa commode.

— Je vois ton reflet.

— Et alors ? Je suis ce que je dis que je suis. Veux-tu que je
boive ton sang pour te le prouver ?

— Ca va, ce n’est pas nécessaire. (Il respire profondément.)
Ca alors! Je savais que tu étais une fille intéressante, mais je
n’aurais jamais pensé — Bon, ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
Depuis le début, j’aurais écrit ton histoire ?

— Oui.

— Mais comment est-ce possible ? Peux-tu m’expliquer
ca’?

— Non. Ca fait partie de ces mysteres de l’existence. De
temps en temps, tu en rencontres un, si tu vis assez longtemps.

— Quel age as-tu ?

— Cing mille ans.

Seymour léve la main.

— Attends, attends. La, allons-y mollo. Je ne veux pas
t’embéter avec ca, et je n’ai surtout pas envie que tu boives mon
sang, mais avant d’aller plus loin, ¢ca ne me génerait pas du tout
si tu me montrais certains de tes pouvoirs. Ca m’aiderait dans
mes recherches, tu comprends ?

Je souris.

— Tu ne me crois pas vraiment, n’est-ce pas ? Ca ne fait
rien. Je ne suis pas silire d’avoir envie que tu me croies, pas pour
Iinstant. Mais par contre, je veux ton avis. (Mon sourire
s’efface.) On approche de I'issue de l'histoire. Un vieil ennemi
m’a retrouvée, et pour la premiere fois de ma longue existence,
je suis vulnérable. Toi, tu es le gars super intelligent qui fait des
réves prophétiques. Dis-moi ce que je dois faire.
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— Je fais des réves prophétiques ?

— Oui. Tu peux me croire, sinon je ne serais pas ici.

— Que te veut ce vieil ennemi ? Te tuer ?

— Nous tuer tous les deux, lui et moi. Mais il ne veut pas
mourir avant que je sois morte.

— Pourquoi veut-il mourir ?

— Il est las de vivre.

— Je suppose qu’il a pas mal roulé sa bosse. (Seymour
réfléchit quelques instants.) Ca 'ennuierait de mourir en méme
temps que toi ?

— Je suis certaine qu’il en serait satisfait. Il se pourrait
méme que ca lui plaise.

— Alors, c’est la réponse a ton probleme. Place-le dans une
situation ou il ne peut étre que convaincu que vous étes tous les
deux fichus. Mais arrange ca a I'avance de sorte que, lorsque
vous appuierez sur le bouton ou je ne sais trop quoi, ce soit
seulement lui qui y passe et pas toi.

— C’est une idée intéressante.

— Merci. Je songeais a I'utiliser dans mon récit.

— Mais il y a quelques problémes. L’ennemi en question
est extrémement perspicace. Il ne sera pas facile de le
convaincre que je vais mourir avec lui, si ce n’est pas
pratiquement certain que je vais mourir. Et je n’ai pas envie de
mourir.

— Il doit y avoir un moyen. Il y a toujours un moyen.

— Dans ton récit, tu comptes faire quoi ?

— Je n’ai pas encore réglé ce petit détail.

— A T’heure qu’il est et en ce qui me concerne, ce n’est pas
un petit détail.

— Je suis désolé.

— Ca va.

Ses parents sont dans I'autre chambre, en train de regarder
la télévision. J’écoute. Je les entends parler de leur fils, de sa
santé. La mere est accablée de douleur. Seymour m’observe a
travers ses verres épais.

— Le plus dur, c’est pour ma mere, dit-il.

— Le virus du sida n’est pas nouveau. Il en a déja existé
une forme par le passé, pas exactement la méme chose que ce

137



qui circule aujourd’hui, mais assez proche. Je I’ai vue en action.
Elle a frappé la Rome antique, a son déclin. Beaucoup de gens
sont morts. Des villages entiers. Et c’est comme ca que le mal a
été enrayé. Le taux de mortalité dans certaines zones était si
élevé qu’il ne restait plus personne pour le propager.

— C’est intéressant. On ne mentionne pas ca dans les livres
d’histoire.

— Ne te fie pas trop aux livres d’histoire. L’histoire, c’est
quelque chose qui peut seulement étre vécue. Ca ne peut pas
s’étudier. (Je pousse un soupir.) Toutes les choses que je
pourrais te raconter.

— Raconte-moi.

Je baille, ce qui ne m’arrive jamais. Ray m’a vidée plus que
je ne croyais.

— Je n’ai pas le temps.

— Raconte-moi comment tu as réussi a survivre a cette
épidémie de sida dans le passé.

— Mon sang est particulierement vigoureux. Rien ne peut
pénétrer mon systeme immunitaire. Je ne suis pas seulement
venue ici pour chercher secours aupres de toi, quoique tu m’aies
bien aidée. Je suis venue t’aider moi aussi. Je veux te donner
mon sang. Pas assez pour faire de toi un vampire, mais en
quantité suffisante pour détruire le virus qui affecte ton
organisme.

Seymour affiche un air perplexe.

— Est-ce que ca va marcher ?

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais fait ca.

— Est-ce que ca pourrait étre dangereux ?

— Bien stir. Ca pourrait te tuer.

Il n’hésite qu'un moment.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demande-t-il.

— Viens t’asseoir a c6té de moi sur le lit. (Il s’approche.)
Donne-moi ton bras et ferme les yeux.

Je vais ouvrir une de tes veines. Ne t'inquiete pas, j’ai une
longue habitude de la chose.

— J'imagine, dit-il.

Il laisse son bras reposer sur mes genoux, mais il ne ferme
pas les yeux.

138



— Qu’y a-t-il? Aurais-tu peur que je profite de la
situation ?

— J’aimerais bien. Ce n’est pas tous les jours que le ballot
de la classe a la plus belle fille du lycée assise sur son lit. (Il
s’éclaircit la gorge.) Je sais que tu es pressée, mais je voudrais te
dire quelque chose avant qu'on commence.

— Quoi donc ?

— Je voudrais te remercier d’étre mon amie et de me
laisser jouer un role dans ton histoire.

Je songe a Krishna, toujours lui, quand il se tenait pres de
moi et que je voyais 'univers comme son théatre.

— Merci a toi, Seymour, d’écrire mon histoire. (Je me
penche et pose mes levres sur les siennes.) Si je meurs cette
nuit, au moins les autres sauront que j’ai vécu. (Je déploie mes
ongles.) Ferme les yeux. Je suis slire que tu n’as pas envie de
voir ca.

Je lui injecte une quantité de sang déterminée. Son souffle
s’accélere, ca le briile, mais pas aussi vite ni aussi fort que pour
Ray. Néanmoins, comme Ray, Seymour ne tarde pas a sombrer
dans un sommeil de plomb. J’éteins son ordinateur et la lampe.
Il y a une couverture sur le lit, qu'on dirait bien tricotée par sa
mere, et je la remonte sur lui. Avant de partir, je pose ma paume
sur son front et j’écoute, je sonde, aussi profondément que mes
sens peuvent le permettre.

Le virus, j’en suis presque sfire, n’est plus la.

J’embrasse encore une fois Seymour avant de le laisser a
son sommeil.

— Accorde-moi le mérite si ton récit est publié, je lui
chuchote a l'oreille. Sinon, il n’y aura pas de suite.

Je retourne a ma voiture.

Donner tant de sang et ne pas en prendre une goutte en
retour.

Je me sens plus faible que jamais.

— Il n’y aura pas de suite, je me répete a moi-méme.

Je mets le contact. Je pars dans la nuit.

J’ai du travail a faire.
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CHAPITRE XII

Seymour m’a donné une idée. Mais méme avec son
imagination, et la mienne, méme si tout se passe exactement
comme prévu, les chances que ca marche sont au mieux de
cinquante pour cent. En toute probabilité, beaucoup moins que
ca. Toutefois, le plan me donne au moins de I’espoir. Pour moi
et pour Ray. Désormais, c’est comme mon enfant, en méme
temps que mon amoureux. Je ne peux supporter l'idée qu’il
doive mourir si jeune. Il se trompait quand il disait que j’allais
renoncer sans me battre. Je me battrai jusqu’a la fin.

La NASA en ce moment nourrit un projet qui serait de
lancer dans l'espace des fusées porteuses d’énormes charges
utiles. Un projet dénommé Orion. L’idée est révolutionnaire. De
fait, de nombreux experts affirment qu'en pratique ca ne
marchera pas. Il y a cependant un grand nombre de physiciens
et ingénieurs respectés qui pensent que c’est la voie de 'avenir
pour le transport spatial. Cela consiste essentiellement a
construire une immense plate-forme avec un puissant blindage,
équipée sur le « dessous » de canons capables de tirer des
bombes nucléaires miniatures. On croit que les ondes de choc
produites par la déflagration des bombes — des lors que leur
synchronisme et leur puissance seraient parfaitement équilibrés
pourraient propulser la plate-forme dans lI'espace avec une
accélération progressive jusqu'a atteindre la vitesse de
libération. L’avantage de ce concept sur les fusées
traditionnelles réside dans le fait que I’énorme tonnage pourrait
étre lancé dans le vide. Le probleme majeur releve de
I’évidence : qui voudrait s’embarquer sur une plate-forme avec,
sous ses pieds, des bombes nucléaires qu’'on va faire exploser ?
Moi, bien stir, voila une balade qui me plairait assez. Les
radiations extrémes ne me génent pas plus qu’une journée
ensoleillée.
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Malgré I'étendue de mes ressources, je n’ai pas de bombe
nucléaire a ma disposition. Mais le projet Orion fait germer un
plan dans mon esprit. Seymour a frappé juste quand il a dit qu’il
fallait placer Yaksha dans une situation ou il penserait qu’on va
périr tous les trois. Ca fera son affaire. Il ira alors voir Krishna
en croyant que tous les vampires sont détruits. Ma théorie, c’est
que je vais batir mon propre Orion avec de la dynamite et une
lourde plaque d’acier, et que je vais m’en servir pour nous
permettre, a Ray et a moi, de nous échapper pendant qu'une
seconde explosion tuera Yaksha.

Voici comment je vois les détails. Je laisse Yaksha entrer
dans la maison. Je lui dis que je ne vais pas me battre avec lui,
qu’on peut faire le saut tous ensemble dans une seule et méme
explosion. Je sais que ca va le tenter. On s’assoit dans le salon
autour d’'une caisse de dynamite. Je peux méme laisser Yaksha
allumer la meche. Il verra que la bombe est assez grosse pour
nous tuer tous les trois.

Mais ce qu’il ne verra pas, c’est la plaque d’acier de quinze
centimetres d’épaisseur sous la moquette, en dessous de mon
fauteuil et de celui de Ray. Nos deux fauteuils seront boulonnés
a la plaque, a travers la moquette. Les fauteuils feront partie de
la plate-forme, un tout. Yaksha ne verra pas non plus une
bombe plus petite placée sur le dessous de la plaque. Cette
bombe, c’est moi qui la ferai exploser, avant que la meche
allumée par Yaksha ait completement briilé. Cette bombe va
propulser mon petit Orion a moi vers les lucarnes du plafond,
en méme temps que 'onde de choc va déclencher I’explosion de
l’autre bombe.

Simple. Oui ? Il y a des problémes, je sais.

L’explosion de la bombe dissimulée sous la moquette
déclenchera I’explosion de la grosse avant qu’on soit a distance
suffisante. Selon moi, les deux bombes devraient partir presque
en méme temps. Cependant, de quelle marge avons-nous
besoin, Ray et moi, sur notre Orion ? Que la plaque s’éleve
seulement de quatre ou cinq metres, et alors la deuxieme
déflagration devrait nous propulser a travers les lucarnes. Si les
deux bombes sont éloignées de plus de quatre metres —
idéalement, le double —, alors 'onde de choc consécutive a
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I'explosion de la premiere bombe ne devrait pas atteindre la
deuxieme avant que nous soyons a nos quatre metres de
hauteur.

Quant aux blessures qu’on va se faire a la téte en passant a
travers les lucarnes, elles devraient cicatriser rapidement des
lors qu’on s’en sort en un seul morceau.

La physique est simple en théorie. Mais en pratique, elle
comporte des possibilités d’erreur illimitées. A cause de cela,
j'imagine que Ray et moi nous serons morts avant le lever du
soleil. Néanmoins, toute chance est bonne a prendre pour les
damnés, et je vais la jouer du mieux que je peux.

Je m’arréte a une cabine téléphonique et appelle mon
premier expert en Amérique du Nord. Je lui explique que j’ai
besoin de dynamite et d’épaisses plaques d’acier dans les deux
heures. Ou puis-je trouver ca ? Il est habitué a mes demandes
bizarres. Il me dit qu’il va rappeler dans vingt minutes.

Un quart d’heure apres, il est de retour sur la ligne. Il
semble soulagé ; il sait que ce n’est pas bon de me décevoir. Il
dit qu’il y a a Portland un entrepreneur en batiment qui a les
deux, la dynamite et les plaques d’acier. Franklin & Sons ; ils
construisent des gratte-ciel. I me donne l’adresse de leur
principal entrep6t et je raccroche. Portland est a cent trente
kilometres. Il est vingt-deux heures cinquante.

A minuit moins le quart, je suis dans ma voiture devant
I’'entrepot, en train d’écouter les gens qui sont a l'intérieur. La
place est déserte, mais il y a trois types de la sécurité qui
assurent la garde. L’un est sur le devant, dans un petit bureau,
et il regarde la télévision. Les deux autres sont a l'arriere, en
train de fumer un joint. Vu que j’ai passé une bonne partie de la
soirée a penser a Krishna, en espérant qu’il allait m’aider, je ne
suis pas prédisposée a tuer ces trois-la. Je sors de ma voiture.

Les portes verrouillées ne me posent aucun probléme. Je
tombe sur les types défoncés avant qu’ils aient eu le temps de
cligner des yeux. Je les endors de quelques coups mesurés sur la
tempe. Ils se réveilleront, mais avec une sale migraine.
Malheureusement, le gars qui regarde la TV a eu la mauvaise
idée de venir contrbler ses copains juste au moment ou je les
mets K.O. Quand il me voit, il sort son revolver, et ma réaction
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est immédiate. Je le tue a peu pres de la méme facon que j’ai tué
le pere de Ray, lui brisant la cage thoracique d'un violent coup
de pied. Avant qu’il ne rende son dernier soupir, je bois son
sang jusqu’a plus soif. Je suis encore faible.

Avec mon odorat des plus sensibles, je n’ai pas de mal a
trouver la dynamite. Elle est enfermée dans un coffre-fort a
I’avant du batiment ; plusieurs caisses de gros batons rouges. Il
y a aussi des détonateurs et des meches. D’ores et déja, jai
décidé que je ne prendrais pas ma voiture pour retourner a
Mayfair ce soir. I me faut un camion de l'entrepot pour
transporter les plaques d’acier. Elles ne sont pas aussi épaisses
que je le voudrais; il va falloir que jen soude plusieurs
ensembles. Je déniche un attirail de soudure que je vais
emporter avec moi.

Il vy a en effet plusieurs camions qui pourraient faire
Iaffaire, garés dans I'’entrep6t et dont on a gentiment laissé les
clés sur le contact. Je charge et sors le camion. Je gare ma
Ferrari plusieurs rues plus loin. Et puis me voila sur le chemin
du retour.

Il est deux heures passé quand je rentre a Mayfair. Lorsque
je franchis la porte de la maison, Ray est assis pres du feu. Il a
changé. C’est un vampire. Ses dents ne sont pas plus longues, ou
quoi que ce soit d’aussi ridicule, mais les signes sont la : des
taches dorées dans le fond de ses yeux auparavant
uniformément bruns ; une légere transparence dans le hale de
son teint ; une grace dans ses mouvements que nul mortel ne
serait capable d’'imiter. Quand il me voit, il se leve et demande
innocemment :

— Suis-je vivant ?

La question pourrait paraitre drole, mais je ne ris pas. Je
ne suis pas stire que la réponse soit un tant soit peu aussi simple
que oui ou non. Je fais un pas vers lui.

— Tu es avec moi, dis-je. Tu es comme moi. Quand tu m’as
connue, pensais-tu que j’étais vivante ?

— Oui.

— Alors tu es vivant. Comment te sens-tu ?
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— Puissant. Comblé. Mes yeux, mes oreilles... les tiens,
c’est pareil ?

— Les miens sont plus sensibles. Ils le deviennent de plus
en plus avec le temps. As-tu peur ?

— Oui. Est-ce qu’il revient ?

— Oui.

— Quand ?

— ATaube.

— Va-t-il nous tuer ?

— Il en a 'intention.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il pense que nous sommes le mal. Il se sent
dans 'obligation de nous détruire avant de quitter la planete.

Ray fronce les sourcils, testant son nouveau corps, sa
résonance.

— Sommes-nous le mal ?

Je prends ses mains dans les miennes et le fais asseoir.

— On n’est pas obligés de faire le mal. Bient6t, le besoin de
sang se fera sentir en toi, et le sang te donnera la force. Mais
pour avoir ce sang, il n’est pas nécessaire de tuer. Je te
montrerai comment faire.

— Tu disais qu’il veut quitter cette planete. Il veut mourir ?

— Qui. Il est las de 'existence. Cela arrive, nos vies ont été
si longues. Mais moi, je ne suis pas lasse de vivre. (Je m’émeus
tellement facilement quand je suis avec Ray, ca me sidere.) Cest
toi qui m’inspires.

Il sourit, mais c’est un sourire triste.

— Tu as consenti un sacrifice pour me sauver, dit-il.

Sa remarque me coupe le souffle.

— Comment as-tu su ? je lui demande.

— Quand j’agonisais, jai vu que tu avais peur de me
donner ton sang. Que se passe-t-il pour toi quand tu fais ca ?
Est-ce que ca t’affaiblit ?

Je le prends dans mes bras, heureuse de pouvoir serrer son
corps de toutes mes forces sans pour autant lui briser les os.

— Ne t'inquiete pas pour moi. Je t’ai sauvé parce que je
voulais te sauver.

— Mon pere est-il vraiment mort ? demande Ray.
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Je le lache, le regarde dans les yeux.

— Oui, dis-je.

Il a du mal a soutenir mon regard. Méme s’il est a présent
un vampire, un prédateur. Méme si son processus de pensée a
commencé a se transformer. Il n’a pas protesté quand je lui ai
dit qu’il boirait du sang, mais I'amour qu’il porte a son pere va
au-dela de ca.

— Etait-ce nécessaire ? insiste-t-il.

— Ouil.

— A-t-il souffert ?

— Non, moins d’'une minute.

— Excuse-moi. (Au bout d'un moment, il finit par lever les
yeux et dit:) Tu m’as aussi donné ton sang parce que tu te
sentais coupable.

Je hoche la téte et réponds :

— Je devais donner quelque chose en retour apres ce que
j’avais pris.

Il pose une main sur mes cheveux. Il ne me pardonne pas
completement, mais il comprend; et de cela, je lui suis
reconnaissante. Son pere lui manque toujours.

— N’en parlons plus, déclare-t-il.

— Cest parfait, dis-je en me levant. Nous avons beaucoup a
faire. Yaksha revient a ’aube. On ne pourra pas le détruire par
la force, méme en unissant les nétres. Mais on peut I'avoir par la
ruse. On va en discuter pendant qu’on travaille.

Ray se leve.

— Tu as un plan ? demande-t-il.

— J’ai plus qu’un plan. J’ai un lance-missiles.

*

* *

Il ne me faut pas longtemps pour souder les plaques de
meétal entre elles et obtenir mes quinze centimetres de blindage.
Je travaille dehors avec I'arc a souder, de maniere a ce que
Yaksha ne remarque pas l'odeur quand il entrera dans la
maison. Il faudra bien qu’il vienne dans la maison puisque je
n’ai pas l'intention de sortir a sa rencontre. Ce qui prend du
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temps, toutefois, c’est découper un grand rectangle dans le
plancher pour installer la plaque de métal. A mesure que les
heures défilent, je sens 'angoisse qui me gagne. Ray ne m’est
pas d'un grand secours; il n’a pas encore acquis -cette
compétence qui est la mienne dans quelque domaine que ce
soit. En fin de compte, je lui conseille de s’asseoir et de
regarder. Ca ne I'ennuie pas du tout. Ses yeux sont partout,
s’attardant sur des objets courants dans lesquels il voit des
choses qu’il n’avait jamais imaginées auparavant. Le vampire
accro, je 'appelle. Il rit. C’est bon d’entendre rire.

Pendant que je travaille, je ne sens nullement la présence
de Yaksha dans les parages.

C’est heureux.

Je retrouve ma vitesse d’exécution pour boulonner les deux
fauteuils a la plaque et recouvrir celle-ci de moquette. La, je n’ai
pas besoin d’apporter autant de soin a la besogne ; les jupes des
fauteuils recouvrent une bonne partie de la moquette. Quand
j’ai terminé, le salon a l’air tout a fait normal. Je projette
d’utiliser une table basse pour dissimuler le détonateur de la
bombe que je vais fixer sous la plaque d’acier. Je perce un trou a
travers la table et y glisse une tige de métal qui descend jusqu’a
la plaque. Je cache le bout supérieur de la tige sous un pied de
lampe. Je place une amorce explosive a I'autre bout. Quand le
moment viendra, je frapperai sur la petite table, la tige va
percuter I'amorce et la premiere bombe explosera, nous
projetant dans les airs.

L’autre bombe devrait exploser aussi, presque
immédiatement. Je ne cesse de repasser dans ma téte ce point
précis, parce que c’est la faille principale de mon plan. J’espere
que nous serons éjectés assez haut pour recevoir le choc de la
seconde bombe par en dessous et ainsi étre protégés par la
plaque.

Il ne me faut que quelques minutes pour fixer la bombe
sous la plaque. Vingt batons de dynamite bien attachés. J’en
mets cinquante autres, une caisse entiere, pres de la cheminée
du salon, tout a c6té du fauteuil le plus confortable de la
maison, celui que je destine a Yaksha. Nous serons vivants ou
morts selon que mes calculs s’avéreront plus ou moins justes, et
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selon la facon dont nous jouerons nos roles face a Yaksha. C'est
la 'autre faille sérieuse de mon plan ; que Yaksha sente qu’il y a
quelque chose qui cloche. Cest la raison pour laquelle jai
demandé a Ray d’en dire le moins possible, sinon de ne rien dire
du tout. Quant a moi, je suis certaine de pouvoir me permettre
de mentir a Yaksha. Je mens aussi facilement que je dis la
vérité, peut-étre plus facilement.

Installés dans nos fauteuils éjectables, nous discutons, Ray
et moi. La bombe dans la caisse est a dix metres de nous juste
en face. J’ai ouvert les lucarnes au-dessus de nous. L’air froid de
la nuit me fait du bien pour une fois. Méme avec les lucarnes
ouvertes, on va quand méme frapper le verre quand on sera
projetés a travers. Je préviens Ray qui ne s’inquiete pas outre
mesure.

— Je suis déja mort une fois aujourd’hui, me fait-il
remarquer.

— Tu devais avoir le nez collé a la vitre pour dégringoler
avec elle.

— Non, pas avant qu’il ait levé sa flite.

Je hoche la téte.

— C’est le moment ou il a lancé un regard vers la maison. Il
a di t'attirer vers ’avant avec le pouvoir de son regard. Il en est
capable. Il est capable de beaucoup de choses.

— Il est plus puissant que toi ?

— Oui.

— Pourquoi cela ?

— C’est le vampire originel. (Je regarde I’heure ; encore
une heure avant I'aube.) Aimerais-tu connaitre l’histoire de sa
naissance ?

— Toutes vos histoires, j’aimerais les connaitre.

Je souris.

— Tu es comme Seymour. Je lui ai rendu visite pendant
que tu dormais. Je lui ai fait un cadeau. Je te raconterai ca une
autre fois.

Je m’interromps pour reprendre mon souffle. J’en ai
besoin. Mon petit bricolage de terroriste m’a épuisée. Par ou
commencer ? Et ou vais-je finir ? Il ne me parait pas juste que
tout puisse étre fini dans une heure. Juste Quel mot étrange
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dans la bouche d'un vampire. Moi qui ai enfreint tous les
commandements des Védas et de la Bible, et de tous les autres
livres sacrés sur terre. La mort ne vient jamais a I’heure juste,
quoi qu’en croient les mortels. La mort vient toujours comme
un voleur.

Je raconte donc a Ray l'histoire de la naissance de Yaksha,
et comment lui, a son tour, m’a transformée en vampire. Je lui
parle de ma rencontre avec Krishna; mais 1a, les mots me
manquent. Non que je me mette a pleurer ou a divaguer.
Simplement, je suis incapable de parler de lui. Ray comprend ;
pour me redonner courage, il m’invite a lui raconter une autre
époque de ma vie.

— As-tu connu la Grece antique? demande-t-il. J’ai
toujours été fasciné par cette culture.

J’acquiesce dun signe de téte et raconte :

— J’y ai longtemps vécu. J’ai connu Socrate, Platon et
Aristote. Socrate avait percé mon secret a jour; il a vu que je
n’étais pas humaine, mais c¢a ne I’a pas effrayé. Cet homme-1a, la
peur lui était étrangere. Il riait au moment d’avaler le poison
qu’on I'avait condamné a boire. (Je secoue la téte en repensant a
ca.) Les Grecs étaient curieux de tout. Il y avait un jeune
homme, Cléo. L’histoire n’a pas retenu son nom, et pourtant il
était aussi brillant que les autres. (De nouveau, ma voix
s’entrecoupe.) Il m’était cher. J’ai vécu avec lui pendant de
nombreuses années.

— Savait-il que tu étais un vampire ?

Je ris.

— Il croyait que j’étais une sorciere. Mais il aimait bien les
sorcieres.

— Parle-moi de lui.

— J’ai rencontré Cléo a I'’époque de Socrate. Je venais juste
de revenir en Grece apres une absence de plusieurs années.
C’est ma facon de fonctionner. Je ne reste au méme endroit que
tant que ma jeunesse, mon éternelle jeunesse, n’éveille pas les
soupcons. A mon retour a Athénes, personne ne se souvenait de
moi. Cléo fut une des premieres personnes que je rencontrai. Je
marchais dans les bois quand je I’ai trouvé en train d’aider une
femme a accoucher. En ce temps-1a, ce genre de chose n’arrivait
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pratiquement jamais. Seules les femmes étaient présentes aux
accouchements. Bien qu’il fut couvert de sang et manifestement
tres occupé, il eut tout de suite un élan de sympathie a mon
endroit. Il me demanda de le seconder dans sa tache, ce que je
fis, et quand la mere fut délivrée, il lui confia I’enfant et nous
partimes tous les deux nous promener dans le bois. Il
m’expliqua qu’il avait trouvé une fagon plus douce de mettre les
bébés au monde et qu’il avait voulu tester sa théorie. Il admit
aussi étre le pere de I'enfant, mais cela n’était pas important
pour lui.

Cléo était un grand médecin, mais il ne fut jamais reconnu
par ses pairs. Il était en avance sur son temps. Il perfectionna la
technique de l'accouchement par césarienne. Il fit des
expériences sur les aimants, la maniere dont ils pouvaient
revitaliser des organes déficients: le péle positif pour les
stimuler, le pole négatif pour soulager le mal. Il savait quelle
incidence pouvait avoir le parfum de certaines plantes sur I'état
de santé. Il fut également le premier chiropracteur. Il était
constamment appelé a remettre un bras ou une jambe cassés,
une vertebre de la nuque ou du dos. Il a voulu le faire avec moi
une fois et il s’est foulé les poignets. Tu vois pourquoi il me
plaisait.

Je continuai a raconter a Ray comment j’avais fréquenté
Cléo de nombreuses années durant, et parlai de son unique
défaut, qui lui avait été fatal. L’obsession qu’il avait de vouloir
séduire les épouses des hommes puissants d’Athénes. Je
racontai comment il finit par se faire surprendre au lit avec la
femme d’'un grand général d’armée, et mourut décapité le
sourire aux levres, tandis que nombre de femmes d’Athénes se
répandaient en sanglots. Merveilleux Cléo.

Je raconte ensuite 1’épisode de ma vie ou j'étais une
duchesse anglaise au Moyen Age. Comment c’était de vivre dans
un chateau. Les mots ramenent les souvenirs. Les courants d’air
en permanence. Les murs de pierre. Les flambées dans la
cheminée, le soir... ah, comme ces nuits pouvaient étre noires !
Je m’appelais Mélissa, et durant les mois d’été, montée sur un
cheval blanc, je parcourais les vertes prairies en riant des
avances que me faisaient les chevaliers en armure scintillante. Il
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m’arriva d’ailleurs d’accepter une ou deux offres qu'on me fit de
me culbuter dans les taillis, offres que ces hommes devaient
amerement regretter par la suite.

Je parle aussi de ma vie dans le Sud pendant la guerre de
Sécession. Les incendies et les pillages perpétrés par les Yankees
quand ils dévasterent le Mississippi. Ma voix s’empreint d’une
note d’amertume, et je préfere ne pas tout raconter a Ray.
Comme la fois ou j’ai été enlevée par un bataillon de vingt
soldats qui m’ont forcée, une corde autour du cou, a traverser
un marais a plat ventre, pendant qu’ils plaisantaient sur le sort
qu’ils me réservaient une fois le soir venu. Je ne veux pas
effrayer Ray, aussi ne dis-je rien sur la facon dont ils sont morts
les uns apres les autres, comment ils hurlaient, surtout les
derniers, sous les coups expéditifs de mes blanches mains qui
leur arrachaient les membres et leur brisaient le crane.

Je termine par I'épisode ou j'étais a Cap Canaveral au
moment du lancement d’Apollo XI vers la Lune. Combien j’étais
fiere alors pour la race humaine, fiere de ces hommes qui
avaient fini par reconquérir l'esprit d’aventure qui les avait
portés au temps de leur jeunesse. Ray prend plaisir au plaisir
que jéprouve a évoquer mes souvenirs. Ca lui fait oublier
I’horreur qui nous attend, et c’est en partie pour cela que je lui
raconte mon histoire.

— As-tu jamais eu envie d’aller sur la Lune ? demande-t-il.

— Pluton. C’est beaucoup plus éloigné du Soleil, tu vois.
Plus confortable pour un vampire.

— As-tu eu de la peine quand Cléo est mort ?

Je souris, malgré une larme soudaine qui vient mouiller
mon ceil.

— Non. Il a vécu la vie qu’il désirait. S’il avait vécu trop
longtemps, il aurait commencé a s’ennuyer.

— Je comprends.

— Bien, dis-je.

Mais Ray ne comprend pas vraiment. Il se méprend sur ma
réaction. La larme n’est pas pour Cléo. Elle est pour ma longue
existence, avec tout ce que ¢a comporte, tous les gens et les lieux
qui en font partie. Un livre d’histoire tellement riche, et que je
vais pourtant refermer et ranger dans un coin oublié. J’ai de la
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peine pour toutes les histoires que je n’aurai jamais I'occasion
de raconter a Seymour et a Ray. J’ai de la peine pour le serment
que j’ai brisé. J’ai de la peine pour Yaksha et 'amour que je ne
pourrai jamais lui donner. Et par-dessus tout, j’ai de la peine
pour mon ame parce que, méme si je crois, en définitive, qu’il y
a effectivement un Dieu et que je L’ai rencontré, jignore s’il m’a
donné une ame immortelle ou seulement une 4me qui ne devait
me durer que le temps que durerait mon corps. J’ignore si,
lorsque sera refermée la derniere page de mon livre, ce sera
pour moi la fin.

Du dehors, les ténébres viennent a notre rencontre.

Je ne sens en moi aucune lumiere assez puissante pour
leur résister.

— Il arrive, dis-je.
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CHAPITRE XIII

On frappe a la porte. Je crie que c’est ouvert. Il entre. Il est
seul, vétu de noir, cape et chapeau ; l'effet est renversant. Il
salue de la téte et je lui désigne le fauteuil en face de nous. Il n’a
pas apporté sa flate. Il s’assoit dans le fauteuil, a coté de la
caisse de dynamite, et nous adresse un sourire. Un sourire d’ou
la joie est cependant absente, et je me prends a penser qu’il
regrette véritablement ce qui va se passer. Dehors, derriere
nous, a travers les vitres brisées, un soupcon de lumiere
impregne la toile noire du ciel. Ray ne dit rien, les yeux fixés sur
notre visiteur. C’est a moi qu’il revient de faire la conversation.

— Es-tu heureux ? je demande a Yaksha.

— Il y a eu des temps ou jai connu le bonheur, répond
celui-ci. Mais c’était il y a longtemps.

— Tu as pourtant ce que tu souhaites, dis-je avec
insistance. J’ai brisé mon serment. J’ai engendré une autre
créature du mal, une de plus qui t’est donnée a détruire.

— Je ne ressens aucune obligation ces temps-ci, Sita, sinon
celle de me reposer.

— Moi aussi j’ai envie de me reposer.

Il léve un sourcil et rétorque :

— Tu disais que tu voulais vivre ?

— Je caresse I'espoir qu’il y aura une vie pour moi apres
que celle-ci aura pris fin. Je suppose que tu as toi aussi cet
espoir. Et c’est sans doute pourquoi tu te donnes tout ce mal
pour bousiller ma soirée.

— Tu as toujours eu le chic pour choisir tes mots.

— Mereci.

Apres un moment d’hésitation, Yaksha demande :

— As-tu quelques dernieres volontés a exprimer ?

— Quelques-unes. Puis-je décider de la facon dont nous
allons mourir ?

— Tu veux que nous mourions ensemble ?
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— Evidemment.

Yaksha hoche la téte.

— Je préfere comme ca, acquiesce-t-il. (Il jette un coup
d’ceil vers la caisse de dynamite a c6té de lui.) Tu nous as
fabriqué une bombe, a ce que je vois. Je trouve ¢a sympathique,
les bombes.

— Je sais. Tu peux I'allumer toi-méme. Tu vois la meche, le
briquet a coté? Vas-y, vieux frere, fais jaillir la flamme. On
briilera ensemble. (Je me penche en avant et ajoute :) Peut-étre
aurait-on di briler il y a longtemps.

Yaksha prend le briquet. Il regarde Ray.

— Comment te sens-tu, jeune homme ? lui demande-t-il.

— Bizarre, répond Ray.

— Je te laisserais partir si je le pouvais, dit Yaksha. Elle et
toi, je vous ficherais la paix. Mais tout ca doit finir, d’'une facon
ou d’une autre.

Voila un Yaksha que je ne reconnais pas. Jamais il ne s’est
justifié devant qui que ce soit.

— Sita m’a expliqué vos raisons, dit Ray.

— Ton pere est mort, indique Yaksha.

— Je sais.

Du pouce, Yaksha allume le briquet.

— Je n’ai jamais connu mon pere, dit-il en regardant la
flamme.

Je me permets de revenir dans la conversation.

— Je I’ai vu une fois. Une parfaite horreur. Alors, tu y vas
ou tu veux que ce soit moi qui le fasse ?

— Es-tu si pressée de mourir ? me rétorque Yaksha.

— Je n’al jamais eu la patience d’attendre de me sentir
excitée, dis-je d'un ton sarcastique.

Il hoche la téte et approche la flamme de la meche. Celle-ci
commence a grésiller, puis a raccourcir... rapidement. La durée
de la combustion prévue est de trois minutes. Yaksha s’adosse a
son fauteuil.

— J’ai eu comme une vision tandis que je marchais au bord
de 'océan cette nuit, se met-il a raconter. J’écoutais le bruit des
vagues et javais 'impression de pénétrer un univers ou I'eau
fredonnait un chant que personne n’avait jamais entendu
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auparavant. Un chant qui expliquait toutes les choses de la
création. Mais la magie de ce chant, c’était que nul étre vivant
ne pouvait le reconnaitre pour ce qu’il était. Efit-ce été le cas, la
vérité elit-elle été dévoilée au grand jour et débattue, alors la
magie aurait cessé d’opérer et les eaux se seraient évaporées. Et
c’est ce qui est arrivé dans mon réve, au moment méme ou
j'avais cette révélation. Je suis venu au monde. J’ai tué toutes
les créatures auxquelles les eaux ont donné vie et puis, un jour,
je me suis éveillé et j’ai compris que je n’avais fait qu’écouter un
chant. Un chant triste.

— Joué sur une flite ? je demande.

La meche briile.

Je n’ai aucune raison de différer I’échéance. C’est pourtant
ce que je fais.

Le réve de Yaksha m’émeut.

— Peut-étre, répond-il a mi-voix. Dans le réve, l'océan
s’était retiré devant moi. Je marchais le long d’une plaine aride
et infinie de poussiere rouge. Un rouge sombre, comme si un
étre gigantesque avait saigné sur cette plaine durant des siecles
et des siecles, et laissé ensuite le soleil dessécher tout son sang
perdu.

— Ou qu’il avait pris a d’autres, dis-je.

— Peut-étre, concede encore une fois Yaksha.

— Que veut dire ce réve ?

— J’espérais que tu pourrais me le dire, Sita.

— Que puis-je te dire ? Je ne sais pas ce qu’il y a dans ton
esprit.

— Mais si, tu le sais. C’est le méme que le tien.

— Non.

— Oui. Sinon, comment pourrais-je savoir ce qu’il y a dans
le tien ?

Je me mets a trembler. Sa voix a changé. Il est attentif, il I'a
été constamment, a tout ce qui se passe autour de lui. J’ai été
folle de croire que je pouvais le duper. Néanmoins, je me retiens
d’avancer la main vers la tige de métal qui doit faire exploser la
bombe. J’essaie de jouer les idiotes encore un peu. Je parle.
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— Peut-étre ton réve signifie-t-il que, si nous restons sur
terre et recommencons a multiplier, nous allons transformer ce
monde en un désert.

— Comment pourrions-nous nous multiplier alors que la
partie est en train de s’achever ? réplique Yaksha. Je t’ai dit que
tu ne pouvais pas avoir d’enfant. Krishna t’a dit quelque chose
de similaire. (C’est a son tour de se pencher en avant.) Que t’a-t-
il dit d’autre, Sita ?

— Rien.

— Tu mens.

— Non.

— Si, tu mens.

Il approche sa main gauche de la meche en train de briiler,
ses doigts voltigeant au-dessus des étincelles comme s’il avait
I'intention de les étouffer. Mais il laisse s’égrener le compte a
rebours.

— Tu ne peux pas m’abuser, dit-il.

— Et en quoi est-ce que je t’abuse, Yaksha ?

— Tu n’attends pas la mort. Je le vois dans tes yeux.

— Vraiment ?

— Ils ne sont pas comme les miens.

— Tu es un vampire, dis-je. (L’air de rien, comme si je
m’étirais, j’avance la main vers le pied de la lampe.) Tu ne peux
pas te regarder dans un miroir. Il n’y aurait rien. Que sais-tu de
tes yeux ?

Je plaisante, bien siir. Je suis une sacrée marrante. Il sourit
et répond :

— Je suis heureux de voir que le temps ne t’a pas enlevé
ton humour. J’espere qu’il ne t’a pas enlevé ta raison. Tu es
rapide. Je le suis davantage. Tu ne peux rien faire que je ne
puisse arréter. (Apres un temps, il ajoute:) Je te suggere
d’arréter ca.

Ma main se fige, suspendue dans les airs. Merde, me dis-je.
Il sait, bien str il sait. Je préfere revenir a la question sur
Krishna.

— Je n’arrive pas a me rappeler ce qu’il a dit.

— Tu as une mémoire parfaite, comme moi.

— En ce cas, dis-le-moi-toi.
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— Impossible. I1 ta murmuré a l'oreille. Justement pour
que je ne puisse pas entendre. Il savait que j’écoutais, méme si
j’étais étendu avec le venin dans mes veines. Oui, j’ai entendu le
premier serment que tu lui as fait. Seulement, il n’a pas voulu
que j'entende la fin. Il devait avoir ses raisons, j’en suis bien
certain, mais aujourd’hui ces raisons ne doivent plus avoir
cours. Nous allons tous les deux mourir d’ici quelques secondes.
T’a-t-il fait préter un deuxieéme serment ?

La meche brile.

— Non.

Yaksha se redresse sur son fauteuil.

— T’a-t-il dit quelque chose a mon sujet ?

Elle est de plus en plus courte.

— Non !

— Pourquoi ne veux-tu pas répondre a ma question ?

La vérité finit par exploser. Ca fait si longtemps que je
voulais la dire.

— Parce que je te hais !

— Pourquoi cela ?

— Parce que tu m’as volé mon amour, mon Rama et ma
Lalita. Aujourd’hui, tu me voles encore mon amour, quand je
I’ai enfin retrouvé. Je te hais pour I’éternité, et si cela ne suffit
pas a t’arréter dans ta volonté d’obtenir sa grace, alors je le
hairai lui aussi. (Je montre Ray du doigt.) Laisse-le partir.
Laisse-le vivre.

Yaksha est ébahi. J’ai réussi a surprendre le démon.

— Tu 'aimes. Tu I'aimes plus que ta propre vie.

Il n’y a que douleur dans ma poitrine. Le quatrieme centre.
La quatrieme note. C’est comme si elle sonnait faux.

— Qui, dis-je.

Le ton de Yaksha se radoucit.

— T’a-t-il dit quelque chose a propos de 'amour ?

Je hoche la téte, en pleurant. Je me sens tellement
désemparée.

— Oui, je concede.

— Que t’a-t-il dit ?

—Iladit: « Laouil yal'amour, il y a ma grace. »
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Le son de la fltite de Krishna est loin a présent. Il est révolu
le temps ot je devais demeurer reconnaissante de ce qui m’a été
donné au cours de ma longue existence. J’ai 'impression que je
vais étouffer de chagrin. Je ne vois que Ray, mon amour, mon
enfant, toutes ces années qui vont lui étre refusées. I1 me
regarde avec des yeux si confiants, comme si je pouvais encore
le sauver. Je me tourne vers Yaksha et ajoute :

— Il m’a dit : « Souviens-toi de cela. »

— Il m’a dit la méme chose, indique Yaksha avant de
s’accorder quelques instants de réflexion. Ce doit donc étre vrai.
Toi et ton ami vous pouvez partir, annonce-t-il comme une
remarque faite en passant.

Je leve les yeux.

— Quoi ?

— Tu as brisé ton serment parce que tu aimes ce jeune
homme. Cest la seule raison qui t’a poussée a faire ca. Krishna
doit encore te conserver sa grace. Tu n’es devenue vampire que
pour protéger Rama et ton enfant. Tu dois avoir eu sa grace des
le commencement. C’est pourquoi il s’est montré si bon envers
toi. Je viens juste de comprendre cela. Je ne peux pas te faire du
mal. Il ne le voudrait pas. (Yaksha jette un coup d’ceil vers la
meche.) Vous feriez mieux de vous dépécher.

Dans les étincelles qui crépitent autour du peu qui reste de
la meche, je vois les derniers grains de sable d’un sablier.

Je saisis la main de Ray, bondis de mon fauteuil et entraine
le garcon vers l'entrée. Pas le temps d’ouvrir la porte avec la
main. Je balance un grand coup de pied et 'ouvre, du mauvais
coté. Les gonds se brisent, le bois se fend en éclats. L’air de la
nuit nous est ouvert. Je pousse Ray en avant de moi.

— Cours ! je lui crie.

— Mais...

— Cours !

Il finit par entendre ce que je lui dis et s’élance en direction
des arbres. Je tourne la téte, je ne sais pas trop pourquoi. La
chasse est terminée et la course est gagnée. Il n'y a aucune
raison de tenter le sort. Je commets alors I’acte le plus stupide
de ma vie. Je retourne dans le salon. Yaksha a les yeux fixés sur
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I’étendue noire de 'océan. Je m’approche et m’arréte a quelques
centimetres de lui.

— Tu as dix secondes, dit-il.

— La haine, la peur, 'amour, le cceur les abrite tous les
trois. C’est ce que j’ai senti quand il a joué de la fliite. (Je pose la
main sur son épaule.) Je n’ai pas que de la haine pour toi. Je
n’ai pas que de la peur.

Il se retourne et me regarde. Il sourit. Il a toujours eu un
sourire diabolique.

— Je sais cela, Sita. Adieu.

— Adieu.

Je bondis vers l'entrée. Je suis a dix metres du perron,
quand les bombes explosent. La puissance de 'onde de choc est
extraordinaire. Méme moi je ne peux I’absorber. Elle me souleve
dans les airs et, pendant quelques instants, c’est comme si je
volais. Malheureusement, latterrissage ne se fait pas en
douceur. A un point de ma trajectoire, le destin s’amuse a me
transformer en pigeon d’argile. Je sens quelque chose de
brilant et pointu me transpercer le dos.

Et me traverser le coeur. Comme un pieu.

Je roule a terre en proie a une atroce douleur. Derriere
moi, la nuit briile. A mesure qu'’il jaillit de ma poitrine déchirée,
mon sang se desseche. Ray est a mes c6tés et me demande ce
qu’il doit faire. Je me tords de douleur dans la poussiere, mes
doigts griffant la terre. Mais je ne veux pas m’enfouir dans ce
sol, non, pas apres avoir marché dessus pendant si longtemps.
J’essaie de faire sortir les mots ; ce n’est pas facile. Je reconnais
le pieu qui m’a empalée : le pied du banc de mon piano.

— Sors-le, dis-je dans un souffle.

— Le baton ?

C’est bien la premiere idiotie que j’entends dire a Ray. Je
tourne ma poitrine vers lui.

— QOui.

Il saisit 'extrémité du pied qui briile encore, bien qu’il
m’ait passé a travers le corps. Ray rassemble ses forces et tire
d’un coup sec. Le pied se casse en deux ; il n’y a qu'une moitié
qui vient. L’autre est toujours plantée en moi. Cest facheux. Je
ferme les yeux un instant et vois un million d’étoiles rouges. Je
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bats des paupieres et les vois exploser comme si I'univers venait
d’arriver a son terme. Ne reste quune immensité rouge. La
couleur d’'un coucher de soleil, la couleur du sang. Je suis
étendue sur le dos. Ma téte roule sur le c6té. Une boue froide
colle a ma joue. Elle se réchauffe comme mon sang jaillit de ma
bouche et fait une flaque autour de ma téte. Une tache rouge,
presque noiratre dans la nuit embrasée, s’étale autour de mes
beaux cheveux blonds. Ray pleure. Je le regarde avec tant
d’amour que je crois voir, je le jure, le visage de Krishna.

Ce n’est pas la facon la plus désagréable de mourir.

— ... t'aime, je gémis.

Il me serre contre lui.

— Je t’aime, Sita.

Tant d’amour, je songe, tandis que je ferme les yeux et que
la douleur s’estompe. Il faut donc que me soient données tant de
grace, tant de bienveillance et de protection, si Krishna a
vraiment dit ce qu’il pensait. Bien siir, je crois qu’il le pensait. Je
crois aux miracles.

Je me demande si je vais mourir, apres tout.

A SUIVRE...
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