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N
Les jeux du soleil

— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

— Eh! que voulez-vous que je vous raconte? On
connait toute ma vie! me répondit Lupin qui somnolait
sur le divan de mon cabinet de travail.

— Personne ne la connait! m’écriai-je. On sait, par
telle de vos lettres, publiée dans les journaux, que vous
avez été mélé a telle affaire, que vous avez donné le
branle A telle autre... Mais votre role en tout cela, le
fond méme de T'histoire, le dénouement du drame on
I'ignore.

— Bah Un tas de potins qui n’ont aucun intérét.

— Aucun intérét, votre cadeau de cinquante mille
francs a la femme de Nicolas Dugrivall Aucun intérét,
la fagon mystérieuse dont vous avez déchiffré I'énigme
des trois tableaux!

— Etrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous pro-
pose un titre: Le signe de 'ombre.

— Et vos succes mondains? ajoutai-je. Et le secret de
vos bonnes actions? Toutes ces histoires auxquelles
vous avez souvent fait allusion devant moi et que vous
appeliez L’anneau nuptial, La mort qui rdde! etc. Que
de confidences en retard, mon pauvre Lupin! I ...
Allons, un peu de courage. ..

C’était I'époque ot Lupin, déja célebre, n’avait
pourtant pas encore livré ses plus formidables batailles;
I'époque qui précede les grandes aventures de I'Aigu-
ille creuse et de 813. Sans songer a s’approprier le tré-
sor séculaire des rois de France ou a cambrioler
I'Europe au nez du Kaiser, il se contentait des coups de
main plus modestes et de bénéfices plus raisonnables,
se dépensant en efforts quotidiens, faisant le mal au
jour le jour, et faisant le bien aussi, par nature et par
dilettantisme, en Don Quichotte qui s'amuse et qui
s’attendrit.

Comme il se taisait, je répétai:

— Lupin, je vous en prie!...

A ma stupéfaction, il répliqua:

— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de
papier.

J'obéis vivement, tout heureux a lidée qu’il allait
enfin me dicter quelques-unes de ces pages ot il sait
mettre tant de verve et de fantaisie, et que moi, hélas!
je suis obligé d’abimer par de lourdes explications et de
fastidieux développements.

— Vous y étes? dit-il.

— ]’y suis.

— Inscrivez: 19 — 21 -

— Comment?

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la
fenétre ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette de
tabac oriental.

Il prononga:
— Inscrivez: 9 — 12 — 6 — 1... Il y eut un arrét. Puis il

reprit:
—21.
Et, apres un silence:
-20-6...

Etait-il fou? Je le regardai, et peu a peu je m’apercus
quil n'avait plus les mémes yeux indifférents quaux
minutes précédentes, mais que ses yeux étaient atten-
tifs, et qu’ils semblaient suivre quelque part, dans
I'espace, un spectacle qui devait le captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre cha-
cun des chiffres:

-21-9-18-5...

Par la fenétre, on ne pouvait guére contempler
quun morceau de ciel bleu vers la droite, et que la
facade de la maison opposée, facade de vieil hotel dont
les volets étaient fermés comme a l'ordinaire. Il n’y
avait la rien de particulier, aucun détail qui me parit
nouveau parmi ceux que je considérais depuis des
années. ..

-12-5-4-1...

Et soudain, je compris.., ou plutdt, je crus compren-
dre. Car comment admettre quun homme comme
Lupin, si raisonnable au fond sous son masque d’ironie,
piit perdre son temps a de telles puérilités? Cependant
il n’y avait pas de doute possible. C’était bien cela qu’il
comptait, les reflets intermittents d’un rayon de soleil
qui se jouait sur la fagade noircie de la vieille maison, a
la hauteur du second étage.

—14-7..., me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis,
coup sur coup, a intervalles réguliers, frappa la facade,
et disparut de nouveau.

Instinctivement, javais compté, et je dis a haute
VOIX:

-5...

— Vous avez saisi? Pas dommage! ricana Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha comme
pour se rendre compte du sens exact que suivait le
rayon lumineux. Puis il alla se recoucher sur le canapé
en me disant:

— A votre tour, maintenant, comptez...

Jobéis, tellement ce diable d’homme avait I'air de
savoir ot il voulait en venir. D’ailleurs, je ne pouvais
m’empécher d’avouer que c¢’était chose assez curieuse
que cette régularité des coups de lumiere sur la facade,
que ces apparitions et ces disparitions qui se succé-
daient comme les signaux d’un phare.

Cela provenait évidemment d'une maison située sur
le c¢oté de la rue ot nous nous trouvions, puisque le
soleil pénétrait alors obliquement par mes fenétres. On
elit dit que quelquun ouvrait ou fermait alternative-
ment une croisée, ou plutdt se divertissait a renvoyer
des rayons de clarté a I'aide d’'un petit miroir de poche.

— C’est un enfant qui s'amuse, m’écriai-je au bout
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d’un instant, quelque peu agacé par 'occupation stupi-
de qui m’était imposée.

— Allez toujours!

Et je comptais... Et jalignais des chiffres... Et le
soleil continuait & danser en face de moi, avec une pré-
cision vraiment mathématique.

— Et ensuite? me dit Lupin, a la suite d'un silence
plus long...

— Ma foi, cela me semble terminé... Voila plusieurs
minutes quil n'’y a rien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se
jouait plus dans 'espace, je plaisantai:

— M’est avis que nous avons perdu notre temps.
Quelques chiffres sur du papier, le butin est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit:

— Ayez l'obligeance, mon cher, de remplacer chacun
de ces chiffres par la lettre de I'alphabet qui lui corres-
pond en comptant, n’est-ce pas, A comme 1, B comme
2, etc.

— Mais c’est idiot.

— Absolument idiot, mais on fait tant de choses idio-
tes dans la vie... Une de plus...

Je me résignai a cette besogne stupide, et je notai les
premieres lettres S-U-R-T-O-U-T...

Je m’interrompis, étonné:

— Un mot! m’écriai-je... Voici un mot qui se forme.

— Continuez donc, mon cher.

Et je continuai, et les lettres suivantes composerent
d’autres mots que je séparais les uns des autres, au fur
et a mesure. Et, & ma grande stupéfaction, une phrase
entiere s’aligna SOus mes yeux.

— Cay est? me dit Lupin, au bout d'un instant.

— Cay estl... Par exemple, il y a des fautes d’ortho-
graphe.

— Ne vous occupez pas de cela, je vous prie.., lisez
lentement.

Alors je lus cette phrase inachevée, que je donne ici
telle qu'elle m’apparut:

Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques,
n’'affronter les forces enemies qu'avec la plus grande
prudance, et...

Je me mis a rire.

— Et voilal La lumiere se fitl Hein nous sommes
éblouis de clarté!

Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de
conseils, égrené par une cuisiniére, ne vous avance pas
beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme
dédaigneux, et saisit la feuille de papier.

Je me suis souvenu par la suite qu'un hasard, a ce
moment, accrocha mes yeux a la pendule. Elle mar-
quait cing heures dix-huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main,
et je pouvais constater a mon aise sur son visage si
jeune, cette extraordinaire mobilité d’expression qui
déroute les observateurs les plus habiles et qui est sa

grande force, sa meilleure sauvegarde. A quels signes
se rattacher pour identifier un visage qui se transforme
a volonté, sans méme les secours des fards, et dont
chaque expression passageére semble étre I'expression
définitive?... A quels signes? Il y en avait un que je
connaissais, un signe immuable deux petites rides en
croix qui creusaient son front quand il donnait un vio-
lent effort d’attention. Et je la vis en cet instant, nette
et profonde, la menue croix révélatrice.

Il reposa la feuille de papier et murmura:

— Enfantin!

Cing heures et demi sonnaient.

— Comment! m’écriai-je, vous avez réussiP... en
douze minutes

11 fit quelques pas de droite et de gauche dans la
piéce, puis alluma une cigarette, et me dit:

— Ayez l'obligeance d’appeler au téléphone le baron
Repstein et de le prévenir que je serai chez lui a dix
heures du soir.

— Le baron Repstein? demandai-je, le mari de la
fameuse baronne?

— Oui.

— C’est sérieux?

— Tres sérieux.

Absolument confondu, incapable de lui résister,
jouvris 'annuaire du téléphone et décrochai I'appareil.
Mais, a ce moment, Lupin m’arréta d’un geste autori-
taire, et il prononga, les yeux toujours fixés sur la feuille
qu’il avait reprise:

— Non, taisez-vous... C’est inutile de le prévenir... I
y a quelque chose de plus urgent... quelque chose de
bizarre et qui m’intrigue... Pourquoi diable cette phra-
se est-elle inachevée? Pourquoi cette phrase est-elle. ..

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire
qui demande une solution immédiate, et je ne crois pas
me tromper.

Vous savez quelque chose?

— Jusqu'ici, rien du tout.

Dans l'escalier, il passa son bras sous le mien et me
dit:

— Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Rep-
stein, financier et sportsman, dont le cheval Etna a
gagné cette année le Derby d'Epsom et le Grand-Prix
de Longchamp, le baron Repstein a été la victime de sa
femme, laquelle femme, trés connue pour ses cheveux
blonds, ses toilettes et son luxe, s’est enfuie voila quin-
ze jours, emportant avec elle une somme de trois
millions, volée & son mari, et toute une collection de
diamants, de perles et de bijoux, que la princesse de
Berny lui avait confiée et qu’elle devait acheter. Depuis
deux semaines, on poursuit la baronne a travers la
France et I'Europe, ce qui est facile, la baronne semant
l'or et les bijoux sur son chemin. A chaque instant, on
croit I'arréter. Avant-hier méme, en Belgique, notre
policier national, I'ineffable Ganimard, cueillait, dans
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un grand hétel, une voyageuse contre qui les preuves
les plus irréfutables s’accumulaient. Renseignements
pris, c’était une théatreuse notoire, Nelly Darbel.
Quant a la baronne, introuvable. De son coté, le baron
Repstein offre une prime de cent mille francs a qui
fera retrouver sa femme. L’argent est entre les mains
d’un notaire. En outre, pour désintéresser la princesse
de Berny, il vient de vendre en bloc son écurie de
courses, son hodtel du boulevard Haussmann et son
chéateau de Roquencourt.

— Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit étre touché
tantot. Demain, disent les journaux, la princesse de
Berny aura I'argent. Seulement, je ne vois pas, en véri-
té, le rapport qui existe entre cette histoire, que vous
avez résumée a merveille, et la phrase énigmatique...

Lupin ne daigna pas me répondre.

Nous avions suivi la rue que jhabitais et nous avions
marché pendant cent cinquante ou deux cents metres,
lorsqu’il descendit du trottoir et se mit & examiner un
immeuble, de construction déja ancienne, et ol
devaient loger de nombreux locataires.

— D’aprés mes calculs, me dit-il, c’est d’ici que par-
taient les signaux, sans doute de cette fenétre encore
ouverte.

— Au troisieme étage?

— Oui.

Il se dirigea vers la concierge et lui demanda:

— Est-ce quun de vos locataires ne serait pas en
relation avec le baron Repstein?

— Comment donc! Mais oui, s’écria la bonne femme,
nous avons ce brave M. Lavernoux, qui est le secrétai-
re, 'intendant du baron. C’est moi qui fais son petit
ménage.

— Et on peut le voir?

— Le voir? Il est bien malade, ce pauvre monsieur...

— Malade?

— Depuis quinze jours... depuis l'aventure de la
baronne... Il est rentré le lendemain avec la fievre, et il
s’est mis au lit.

— Mais il se leve?

Ah! ¢a, j’sais pas.

— Comment, vous ne savez pas?

— Non, son docteur défend qu'on entre dans sa
chambre. Il m’a repris la clef.

— Qui?

— Le docteur. C’est lui-méme qui vient le soigner,
deux ou trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il
n’y a pas vingt minutes.., un vieux a barbe grise et a
lunettes, tout cassé... Mais ot allez-vous, monsieur?

— Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déja,
avait couru jusqu'a l'escalier. C’est bien au troisieme
étage, & gauche?

— Mais ¢ca m’est défendu, gémissait la bonne femme
en je poursuivant. Et puis, je n’ai pas la clef, puisque le
docteur...

L'un derriére l'autre, ils montérent les trois étages.

Sur le palier, Lupin tira de sa poche un instrument, et,
malgré les protestations de la concierge, I'introduisit
dans la serrure. La porte céda presque aussitot. Nous
entrames.

Au bout d’'une piece obscure, on apercevait de la
clarté qui filtrait par une porte entrebéillée. Lupin se
précipita, et, des le seuil, il poussa un cri:

— Trop tard! Ah! crebleu!

La concierge tomba a genoux, comme évanouie.

Ayant pénétré a mon tour dans la chambre, je vis sur
le tapis un homme a moitié nu qui gisait, les jambes
recroquevillées, les bras tordus, et la face toute péle,
une face amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient
une expression d’épouvante, et dont la bouche se
convulsait en un rictus effroyable.

— Il est mort, fit Lupin, aprés un examen rapide.

— Mais comment? m’écriai-je, il n’y a pas trace de
sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poitrine,
par la chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rou-
ges... Tenez, on l'aura saisi d'une main a la gorge, et de
'autre on l'aura piqué au coeur. Je dis « piqué », car
vraiment la blessure est imperceptible. On croirait le
trou d’une aiguille trés longue.

I regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y avait
rien qui attirit Iattention, rien qu'un petit miroir de
poche, le petit miroir avec lequel M. Lavernoux s’amu-
sait & faire danser dans I'espace des rayons de soleil.

Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et
appelait au secours, Lupin se jeta sur elle et la bouscu-
la:

— Taisez-vous!... Ecoutez-moi... Vous appellerez
tout a I'heure... Ecoutez-moi et répondez. C'est d'une
importance considérable. M. Lavernoux avait un ami
dans cette rue, n’est-ce pas? a droite et sur le méme
cOté... un ami intime?

— Oui.

— Un ami quil retrouvait tous les soirs au café, et
avec lequel il échangeait des journaux illustrés?

— Oui.

— Son nom?

— M. Dulatre.

— Son adresse?

—Au 92 de la rue.

— Un mot encore ce vieux médecin, a barbe grise et
a lunettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis long-
temps?

— Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir
méme ol M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de nou-
veau, redescendit et, une fois dans la rue, tourna sur la
droite, ce qui nous fit passer devant mon appartement.
Quatre numéros plus loin, il s’arrétait en face du 92,
petite maison basse dont le rez-de-chaussée était occu-
pé par un marchand de vins qui, justement, fumait sur
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le pas de sa porte, auprés du couloir d’entrée. Lupin
s’informa si M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. Dulétre est parti, répondit le marchand... voila
peut-étre une demi-heure... Il semblait tres agité, et il
a pris une automobile, ce qui n’est pas son habitude.

— Et vous ne savez pas. ..

— O il se rendait? Ma foi, il n’y a pas d’indiscrétion.
1l a crié ladresse assez fort! « A la Préfecture de Police
», quil a dit au chauffeur...

Lupin allait lui-méme héler un taxi-auto, quand il se
ravisa, et je 'entendis murmurer:

— A quoi bon, il a trop d’avancel...

Il demanda encore si personne n’était venu apres le
départ de M. Dulatre.

— Si, un vieux monsieur a barbe grise et a lunettes
qui est monté chez M. Dulatre, qui a sonné et qui est
reparti.

— Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

Il se mit & marcher lentement, sans m’adresser la
parole et d'un air soucieux. Il était hors de doute que le
probléme lui semblait fort difficile et qu’il ne voyait pas
trés clair dans les ténebres ot il paraissait se diriger
avec tant de certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua:

— Ce sont la des affaires qui nécessitent beaucoup
plus d’intuition que de réflexion. Seulement, celle-ci
vaut fichtre la peine qu’on s’en occupe

Nous étions arrivés sur les boulevards. Lupin entra
dans un cabinet de lecture et consulta trés longuement
les journaux de la derniére quinzaine. De temps a
autre, il marmottait:

— Oui.., oui... Evidemment ce n’est qu'une hypotheé-
se, mais elle explique tout... Or une hypothése qui
répond a toutes les questions n’est pas loin d’étre une
vérité.

La nuit était venue, nous dinAmes dans un petit res-
taurant et je remarquai que le visage de Lupin s ani-
mait peu a peu. Ses gestes avaient plus de décision. I
retrouvait de la gaieté, de la vie. Quand nous partimes,
et durant le trajet qu’il me fit faire sur le boulevard
Haussmann, vers le domicile du baron Repstein, ¢’était
vraiment le Lupin des grandes occasions, le Lupin qui
a résolu d'agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelies, notre allure se
ralentit. Le baron Repstein habitait & gauche, entre
cette rue et le faubourg Saint-Honoré, un hétel a trois
étages dont nous pouvions apercevoir la fagade enjoli-
vée de colonnes et de cariatides.

— Halte dit Lupin tout a coup.

- Quy a-t-il?

— Encore une preuve qui confirme mon hypothé-
se...

— Quelle preuve? Je ne vois rien.

— Je vois... Cela suffit...

1l releva le col de son vétement, rabattit les bords de
son chapeau mou, et prononga:

— Crebleu! le combat sera rude. Allez vous coucher,
mon bon ami. Demain, je vous raconterai mon expédi—
tion.... si toutefois elle ne me coiite pas la vie.

— Hein?

— Eh eh! je risque gros. D’abord, mon arrestation, ce
qui est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis! Seule-
ment...

Il me prit violemment par I'épaule:

— Il y a une troisieme chose que je risque, cest
d’empocher deux millions... Et quand jaurai une pre-
miére mise de deux millions, on verra de quoi je suis
capable. Bonne nuit, mon cher, et si vous ne me
revoyez pas. ..

Il déclama:

« Plantez un saule au cimetiére,

J'aime son feuillage éploré... »

Je m’éloignai aussitot. Trois minutes plus tard — et je
continue le récit d’apres celui qu’il voulut bien me faire
le lendemain — trois minutes plus tard, Lupin sonnait a
la porte de I'hotel Repstein.

— M. le baron est-il chez lui?

— Oui, répondit le domestique, en examinant cet
intrus d’'un air étonné, mais M. le baron ne recoit pas a
cette heure-ci.

— M. le baron connait I'assassinat de son intendant
Lavernoux?

— Certes.

— Eh bien, veuillez lui dire que je viens a propos de
cet assassinat, et qu’il n’y a pas un instant a perdre.

Une voix cria d’en haut:

— Faites monter, Antoine.

Sur cet ordre émis de fagon péremptoire, le domes-
tique conduisit Lupin au premier étage. Une porte
était ouverte au seuil de laquelle attendait un monsieur
que Lupin reconnut pour avoir vu sa photographie
dans les journaux, le baron Repstein, le mari de la
fameuse baronne, et le propriétaire d’Etna, le cheval le
plus célebre de 'année.

C’était un homme tres grand, carré d’épaules, dont
la figure, toute rasée, avait une expression aimable,
presque souriante, que n’atténuait pas la tristesse des
yeux. Il portait des vétements de coupe élégante, un
gilet de velours marron, et, a sa cravate, une perle que
Lupin estima d'une valeur considérable.

Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste
piece a trois fenétres, meublée de bibliotheques, de
casiers verts, dun bureau américain et d'un coffre-fort.
Et, tout de suite, avec un empressement visible, il
demanda:

— Vous savez quelque chose?

— Oui, monsieur le baron.

— Relativement a l'assassinat de ce pauvre Laver-
noux?

— Oui, monsieur le baron, et relativement aussi a
Mme la baronne.

— Serait-ce possible? Vite, je vous en supplie...
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Il avanga une chaise. Lupin s’assit, et commenga:

— Monsieur le baron, les circonstances sont graves.
Je serai rapide.

— Au fait! Au fait!

— Eh bien, monsieur le baron, voici en quelques
mots, et sans préambule. Tantdt, de sa chambre,
Lavernoux, qui, depuis quinze jours, était tenu par son
docteur en une sorte de réclusion, Lavernoux a... —
comment dirais-je? — a télégraphié certaines révéla-
tions a l'aide de signaux, que jai notés en partie, et qui
m’ont mis sur la trace de cette affaire. Lui-méme a été
surpris au milieu de cette communication et assassiné.

— Mais par qui? Par qui?

— Par son docteur.

— Le nom de ce docteur?

— Je l'ignore. Mais un des amis de M. Lavernoux, M.
Dulatre, celui-la précisément avec lequel il communi-
quait, doit le savoir, et il doit savoir également le sens
exact et complet de la communication car, sans en
attendre la fin, il a sauté dans une automobile et s’est
fait conduire 2 la Préfecture de Police.

— Pourquoi? Pourquoi?... et quel est le résultat de
cette démarche?

— Le résultat, monsieur le baron, c’est que votre
hotel est cerné. Douze agents se promenent sous vos
fenétres. Des que le soleil sera levé, ils entreront au
nom de la loi, et ils arréteront le coupable.

— Lassassin de Lavernoux se cache donc dans cet
hotel? Un de mes domestiques? Mais non, puisque
vous parlez d'un docteur!...

— Je vous ferai remarquer, monsieur le baron, que,
en allant transmettre a la Préfecture de Police les révé-
lations de son ami Lavernoux, le sieur Dulatre ignorait
que son ami Lavernoux allait étre assassiné. La démar-
che du sieur Dulatre visait autre chose...

— Quelle chose?

— La disparition de Mme la baronne, dont il connais-
sait le secret par la communication de Lavernoux.

— Quoi! On sait enfin! On a retrouvé la baronne Ou
est-elle? Et 'argent qu’elle m’a extorqué?

Le baron Repstein parlait avec une surexcitation
extraordinaire. Il se leva et, apostrophant Lupin:

— Allez jusqu’au bout, monsieur. Il m’est impossible
d'attendre davantage.

Lupin reprit d'une voix lente et qui hésitait:

— Clest que... voila.., I'explication devient difficile. ..
étant donné que nous partons d'un point de vue tout a
fait opposé.

— Je ne comprends pas.

— IT faut pourtant que vous compreniez, monsieur le
baron... Nous disons, n’est-ce pas — je m’en rapporte
aux journaux — nous disons que la baronne Repstein
partageait le secret de toutes vos affaires, et qu'elle
pouvait non seulement ouvrir ce coffre-fort, mais aussi
celui du Crédit Lyonnais ot vous enfermiez toutes vos
valeurs.

— Oui.

— Or, il y a quinze jours, un Soir, tandis que vous
étiez au cercle, la baronne Repstein, qui avait réalisé
toutes ces valeurs A votre insu, est sortie d’ici avec un
sac de voyage ou se trouvait votre argent, ainsi que tous
les bijoux de la princesse de Berny?

— Oui.

— Et depuis on ne Ia pas revue?

— Non.

— Eh bien, il y a une excellente raison pour qu'on ne
I'ait pas revue.

— Laquelle?

— C’est que la baronne Repstein a été assassinée. ..

— Assassinée ... la baronne!... Mais vous étes foul

— Assassinée, et ce soir-1a, tout probablement.

— Je vous répete que vous étes fou! Comment la
baronne aurait-elle été assassinée, puisqu’on suit sa
trace, pour ainsi dire, pas a pas?...

— On suit la trace d'une autre femme.

— Quelle femme?

— La complice de Iassassin.

— Et cet assassin?

— Celui-la méme qui, depuis quinze jours, sachant
que Lavernoux, par la situation qu’il occupait dans cet
hotel, a découvert la vérité, le tient enfermé, I'oblige au
silence, le menace, le terrorise; celui-la méme qui, sur-
prenant Lavernoux en train de communiquer avec un
de ses amis, le supprime froidement d'un coup de sty-
let au cour.

— Le docteur, alors?

— Oui.

— Mais qui est ce docteur? Quel est ce génie malfai-
sant, cet étre infernal qui apparait et qui disparait, qui
tue dans 'ombre et que nul ne soupgonne?

— Vous ne devinez pas?

— Non.

— Et vous voulez savoir?

— Si je le veux! Mais parlez! Parlez donc! ... Vous
savez ot il se cache?

— Oui.

— Dans cet hotel?

— Oui.

— C’est lui que la police recherche?

— Oui.

— Qui est-ce?

— Vous!

— Moi!

Il n’y avait certes pas dix minutes que Lupin se trou-
vait en face du baron, et le duel commencait. L’accusa-
tion était portée, précise, violente, implacable.

Il répéta:

— Vous-méme, affublé d'une fausse barbe et d'une
paire de lunettes, courbé en deux comme un vieillard.
Bref, vous, le baron Repstein, et c’est vous, pour une
bonne raison a laquelle personne n’a songé, c’est que si
ce n'est pas vous qui avez combiné toute cette machi-
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nation, l'affaire est inexplicable. Tandis que, vous cou-

able, vous assassinant la baronne pour vous débarras-
ser d’elle et manger les millions avec une autre femme,
vous assassinant votre intendant Lavernoux pour sup-
primer un témoin irrécusable — oh! alors, tout s’expli-
que.

Le baron, qui, durant le début de lentretien,
demeurait incliné vers son interlocuteur, épiant chacu-
ne de ses paroles avec une avidité fiévreuse, le baron
s'était redressé et il regardait Lupin comme si, décidé-
ment, il avait affaire & un fou. Lorsque Lupin eut ter-
miné son discours, il recula de deux ou trois pas, parut
prét a dire des mots que, en fin de compte, il ne pro-
nonga point, puis il se dirigea vers la cheminée et
sonna.

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant.

Le domestique entra. Son maitre lui dit:

— Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je recondui-
rai Monsieur.

— Dois-je éteindre, Monsieur?

— Laissez le vestibule allumé.

Antoine se retira, et aussitot, le baron, ayant sorti de
son bureau un revolver, revint auprés de Lupin, mit
I'arme dans sa poche, et dit tres calmement:

— Vous excuserez, monsieur, cette petite précaution,
que je suis obligé de prendre au cas, dailleurs invrai-
semblable, ot vous seriez devenu fou. Non, vous n’étes
pas fou. Mais vous venez ici dans un but que je ne
m’explique pas, et vous avez lancé contre moi une
accusation si stupéfiante que je suis curieux den
connaitre la raison.

I1 avait une voix émue, et ses yeux tristes semblaient
mouillés de larmes.

Lupin frissonna. S’était-il trompé? L’hypothese que
son intuition lui avait suggérée et qui reposait sur une
base fragile de petits faits, cette hypothese était-elle
fausse? Un détail attira son attention par I'échancrure
du gilet, il apercut la pointe de I'épingle fixée a la cra-
vate du baron, et il constata ainsi la longueur insolite
de cette épingle. De plus, la tige d’or en était triangu-
laire, et formait comme un menu poignard, trés fin,
trés délicat, mais redoutable en des mains expertes.

Et Lupin ne douta pas que I'épingle, ornée de la
perle magnifique, n’elit été 'arme qui avait perforé le
coeur de ce pauvre M. Lavernoux.

Il murmura:

— Vous étes rudement fort, monsieur le baron.

L’autre, toujours grave, garda le silence comme sil
ne comprenait pas, et comme sil attendait les explica-
tions auxquelles il avait droit. Et malgré tout, cette atti-
tude impassible troublait Arséne Lupin.

— Oui, rudement fort, car il est évident que la baron-
ne n'a fait quobéir a vos ordres en réalisant vos
valeurs, de méme qu’en empruntant, pour les acheter,
les bijoux de la princesse. Et il est évident que la per-
sonne qui est sortie de votre hotel avec un sac de voya-

ge n’était pas votre femme, mais une complice, votre
amie, probablement, et que c’est votre amie qui se fait
pourchasser volontairement a travers I'Europe par
notre bon Ganimard. Et je trouve la combinaison mer-
veilleuse. Que risque cette femme puisque c'est la
baronne que I'on cherche? Et comment chercherait-on
une autre femme que la baronne, puisque vous avez
promis une prime de cent mille francs a qui retrouve-
rait la baronne? Oh! les cent mille francs déposés chez
un notaire, quel coup de génie! Ils ont ébloui la police.
Ils ont bouché les yeux des plus perspicaces. Un mon-
sieur qui dépose cent mille francs chez un notaire dit la
vérité. Et 'on poursuit la baronne! Et on vous laisse
mijoter tranquillement vos petites affaires, vendre au
mieux votre écurie de courses et vos meubles, et pré-
parer votre fuite! Dieu que c’est drole!

Le baron ne bronchait pas. Il s’avanca vers Lupin et
lui dit, toujours avec le méme flegme:

— Qui étes-vous?

Lupin éclata de rire:

— Quel intérét cela peut-il avoir en l'occurrence?
Mettons que je sois I'envoyé du destin, et que je surgis-
se de 'ombre pour vous perdre!

Il se leva précipitamment, saisit le baron a I'épaule
et lui jeta en mots saccadés:

— Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi! Les trois
millions de la baronne, presque tous les bijoux de la
princesse, I'argent que tu as touché aujourd’hui pour la
vente de ton écurie et de tes immeubles, tout est la,
dans ta poche ou dans ce coffre-fort. Ta fuite est préte.
Tiens, derriere cette tenture, on apercoit le cuir de ta
valise. Les papiers de ton bureau sont en ordre. Cette
nuit, tu filais a langlaise. Cette nuit, bien déguisé,
méconnaissable, toutes tes précautions prises, tu rejoi-
gnais ta maitresse, celle pour qui tu as tué: Nelly Dar-
bel, sans doute, que Ganimard arrétait en Belgique.
Un seul obstacle, soudain, imprévu, la police, les douze
agents que les révélations de Lavernoux ont postés
sous tes fenétres. Tu es fichu! Eh bien, je te sauve. Un
coup de téléphone et, vers trois ou quatre heures du
matin, vingt de mes amis suppriment I'obstacle, esca-
motent les douze agents et, sans tambours ni trompet-
tes, on détale. Comme condition, presque rien, une
bétise pour toi, le partage des millions et des bijoux. Ca
colle?

Il était penché sur le baron et I'apostrophait avec
une énergie irrésistible. Le baron chuchota:

— Je commence a comprendre, c’est du chantage...

— Chantage ou non, appelle ¢ca comme tu veux, mon
bonhomme, mais il faut que tu en passes par ou jai
décidé. Et ne crois pas que je flanche au dernier
moment. Ne te dis pas « Voila un gentleman que la
crainte de la police fera réfléchir. Si je joue gros jeu en
refusant, lui, il risque également les menottes, la cellu-
le, tout le diable et son train, puisque nous sommes tra-
qués tous deux comme des bétes fauves. » Erreur,
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monsieur le baron. Moi, je m’en tire toujours. Il s’agit
uniquement de toi... La bourse ou la vie, monseigneur.
Part & deux, sinon.., sinon, I'échafaud! Ca colle?

Un geste brusque. Le baron se dégagea, empoigna
son revolver et tira.

Mais Lupin prévoyait 'attaque, d’autant que le visa-
ge du baron avait perdu son assurance et pris peu a
peu, sous une poussée lente de peur et de rage, une
expression féroce, presque bestiale, qui annoncait la
révolte, si longtemps contenue.

Deux fois il tira. Lupin se jeta de coté d’abord, puis
s"abattit aux genoux du baron qu'’il saisit par les jambes
et fit basculer. D'un effort, le baron se dégagea. Les
deux ennemis s’agrippérent a bras-le-corps, et la lutte
fut acharnée, sournoise, sauvage.

Tout a coup, Lupin sentit une douleur a la poitrine.

— Ah! canaille hurla-t-il. C’est comme avec Laver-
noux. L’épingle!. ..

Il se raidit désespérément, maitrisa le baron et
I'étreignit a la gorge, vainqueur enfin, et tout-puissant.

— Imbécile Si tu n’avais pas abattu ton jeu, jétais
capable de lacher la partie. T"as une telle figure d’hon-
néte homme! Mais quels muscles, monseigneur! Un
moment, jai bien cru... Seulement, cette fois, ¢a y
estl... Allons, mon bon ami, donnez I'épingle et faites
risette... Mais non, c’est une grimace, ¢a... Je serre
trop fort, peut-étre? Monsieur va tourner de loeil?
Alors, soyez sage... Bien, une toute petite ficelle
autour des poignets... Vous permettez?... Mon Dieu,
quel accord parfait entre nous!

C’est touchant!... Au fond, tu sais, j’ai de la sympa-
thie pour toi... Et maintenant, petit frére, attention! Et
mille excuses! ...

Il se dressa a demi et, de toutes ses forces, lui assena
au creux de I'estomac un coup de poing formidable.
L’autre rala, étourdi, sans connaissance.

— Voila ce que c’est que de manquer de logique,
mon bon ami, dit Lupin. Je toffrais la moitié de tes
richesses. Je ne t'accorde plus rien du tout.., si tant est
que je puisse avoir quelque chose. Car c’est la I'essen-
tiel. Ot le bougre a-t-il caché son magot? Dans le cof-
fre-fort? Bigre, ¢a sera dur. Heureusement que jai
toute la nuit. ..

Il se mit a fouiller les poches du baron, prit un
trousseau de clefs, s’assura d’abord que la valise, dissi-
mulée derriere la tenture, ne contenait pas les papiers
et les bijoux, et se dirigea vers le coffre-fort.

Mais & ce moment, il s’arréta court il entendait du
bruit quelque part. Les domestiques? Impossible!
Leurs mansardes se trouvaient au troisiéme étage. 1l
écouta. Le bruit provenait d’en bas. Et subitement il
comprit: les agents, ayant pergu les deux détonations,
frappaient a la grande porte sans attendre le lever du
jour.

— Crebleu! dit-il, je suis dans de beaux draps. Voila
ces messieurs maintenant.., et 2 la minute méme ou

nous allions recueillir le fruit de nos laborieux efforts.
Voyons, voyons, Lupin, du sang-froid! De quoi s’agit-il?
D’ouvrir en vingt secondes un coffre dont tu ignores le
secret. Et tu perds la téte pour si peu? Voyons, t'as qu'a
le trouver, ce secret. Combien quil y a de lettres dans
le mot? Quatre?

Il continuait a réfléchir tout en parlant et tout en
écoutant les allées et venues de 'extérieur. Il ferma a
double tour la porte de I'antichambre, puis il revint au
coffre.

— Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre let-
tres... Qui diable pourrait me donner un petit coup de
main?... un petit bout de tuyau?... Qui? Mais Laver-
noux, parbleu! Ce bon Lavernoux, puisquil a pris la
peine, au risque de ses jours, de faire de la télégraphie
optique... Dieu que je suis béte. Mais oui, mais oui,
nous y sommes! Crénom! ¢a m’émeut. Lupin, tu vas
compter jusqu'a dix et comprimer les battements trop
rapides de ton cour. Sinon, c’est de la mauvaise ouvra-
ge.

Ayant compté jusqua dix, tout a fait calme, il sage-
nouilla devant le coffre-fort. II manoeuvra les quatre
boutons avec une attention minutieuse. Ensuite, il exa-
mina le trousseau de clefs, choisit I'une d’elles, puis
une autre, et tenta vainement de les introduire.

— Au troisitme coup l'on gagne, murmura-t-il, en
essayant une troisieme clef... Victoire! Celleci marche!
Sésame, ouvre-toi!

La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé. Lupin
I'entraina vers lui en reprenant le trousseau.

— A nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron
Repstein.

Mais, d'un bond, il sauta en arriere, avec un hoquet
d’épouvante. Ses jambes vacillerent sous lui. Les clefs
s'entrechoquaient dans sa main fébrile avec un clique-
tis sinistre. Et durant vingt, trente secondes, malgré le
vacarme que l'on faisait en bas, et les sonneries électri-
ques qui retentissaient a travers 'hotel, il resta la, les
yeux hagards, a contempler la plus horrible, la plus
abominable vision un corps de femme a moitié vétu,
courbé en deux dans le coffre, tassé comme un paquet
trop gros... et des cheveux blonds qui pendaient.., et
du sang...

— La baronne! bégaya-t-il, la baronnel!...
monstre! ...

Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher a
la figure de l'assassin et pour le marteler a coups de
talon.

— Tiens, misérable!... Tiens, canaille Et avec ca,
I'échafaud, le panier a son! ...

Cependant, aux étages supérieurs, des cris répon-
daient a I'appel des agents. Lupin entendit des pas qui
dégringolaient I'escalier. Il était temps de songer a la
retraite.

En réalité cela 'embarrassait peu. Durant son entre-
tien avec le baron Repstein, il avait eu I'impression, tel-

Oh! le
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lement I'ennemi montrait de sang-froid, qu’il devait
exister une issue particuliere. Pourquoi, dailleurs, le
baron efit-il engagé la lutte, s’il n’avait été str d’échap-
per a la police?

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait
sur un jardin. A la minute méme o les agents étaient
introduits, il enjambait le balcon et se laissait glisser le
long d'une gouttiere. 1l fit le tour des batiments. En
face, il y avait un mur bordé d’arbustes. Il s’engagea
entre ce mur et les arbustes, et trouva une petite porte
qu’il lui fut facile d’ouvrir avec une des clefs du trous-
seau. Dés lors, il n’eut qu’a franchir une cour, a traver-
ser les pieces vides d'un pavillon, et, quelques instants
plus tard, il se trouvait dans la rue du Faubourg-Saint-
Honoré. Bien entendu — et de cela il ne doutait point —
la police n’avait pas prévu cette issue secrete.

— Eh bien, qu'en dites-vous, du baron Repstein?
s’écria Lupin, apres m’avoir raconté tous les détails de
cette nuit tragique. Hein quel immonde personnage!
Et comme il faut parfois se méfier des apparences! Je
vous jure que celui-1a avait I'air d'un véritable honnéte
homme!

Je lui demandai:

— Mais... les millions? Les bijoux de la princesse?

— Ils étaient dans le coffre. Je me rappelle trés bien
avoir apercu le paquet.

— Alors?

—1Ils y sont toujours.

— Pas possible

— Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que jai eu peur
des agents, ou bien alléguer une délicatesse subite. La
vérité est plus simple... et plus prosaique... Ca sentait
trop mauvais! ...

— Quoi?

— Oui, mon cher, l'odeur qui se dégageait de ce cof-
fre, de ce cercueil... Non, je n’ai pas pu... la téte m’a
tourné... Une seconde de plus, je me trouvais mal.
Est-ce assez idiot? Tenez, voila tout ce que jai rappor-
té de mon expédition, I'épingle de cravate. La perle
vaut au bas mot cinquante mille francs... Mais, tout de
méme, je vous I'avoue, je suis fichtrement vexé. Quelle
gaffe!

— Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-
fort?

— Eh bien?

— Comment l'avez-vous deviné?

— Oh! tres facilement. Je m’étonne méme de n’y
avoir pas songé plus tot.

— Bref? 1l était contenu dans les révélations télégra-
phiées par ce pauvre Lavernoux.

— Hein? Voyons, mon cher, les fautes d’orthogra-
phe...

— Les fautes d’orthographe?

— Crebleu! mais elles sont voulues. Serait-il admissi-
ble que le secrétaire, que I'intendant du baron, fit des

fautes d’orthographe et quil écrivit fuire avec un e
final, ata que avec un seul t, enemies avec un seul n et
prudance avec un a? Moi, cela m’a frappé aussitot. Jai
réuni les quatre lettres, et j’ai obtenu le mot ETNA, le
nom du fameux cheval.

— Et ce seul mot a suffi?

— Parbleu! 11 a suffi, d’abord, pour me lancer sur la
piste de laffaire Repstein, dont tous les journaux par-
laient, et ensuite, pour faire naitre en moi 'hypothese
que c’était la le mot du coffre-fort, puisque, d'une part,
Lavernoux connaissait le contenu macabre du coffre-
fort, et que, de l'autre, il dénongait le baron. Et c’est
ainsi, également, que jai été conduit a supposer que
Lavernoux avait un ami dans la rue, qu’ils fréquen-
taient tous deux le méme café, quiils s'amusaient a
déchiffrer les problemes et les devinettes cryptographi-
ques des journaux illustrés, et qu’ils s'ingéniaient a cor-
respondre télégraphiquement d’'une fenétre a I'autre.

— Et voila, m’écriai-je, c’est tout simple!

— Treés simple. Et I'aventure prouve une fois de plus
quil y a, dans la découverte des crimes, quelque chose
de bien supérieur a I'examen des faits, a 'observation,
déduction, raisonnement et autres balivernes, c’est, je
le répéte, lintuition.., I'intuition et l'intelligence... Et
Arséne, sans se vanter, ne manque ni de 'une ni de
l'autre.

9 __
L’anneau nuptial

Yvonne d'Origny embrassa son fils et lui recomman-
da d’étre bien sage.

— Tu sais que ta grand-mere d’Origny n’aime pas
beaucoup les enfants. Pour une fois qu'elle te fait venir
chez elle, il faut lui montrer que tu es un petit gar¢on
raisonnable.

Et s’adressant a la gouvernante:

— Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite apres
diner... Monsieur est encore ici?

— Oui, Madame, M. le comte est dans son cabinet de
travail.

Aussitdt seule, Yvonne d’Origny marcha vers la fené-
tre afin d’apercevoir son fils dés qu’il serait dehors. En
effet, au bout d’un instant il sortit de I’hotel, leva la téte
et lui envoya des baisers comme chaque jour. Puis sa
gouvernante lui prit la main d’'un geste dont Yvonne
remarqua, avec étonnement, la brusquerie inaccoutu-
mée. Elle se pencha davantage et, comme l'enfant
gagnait l'angle du boulevard, elle vit soudain un
homme qui descendait d'une automobile et qui
s'approchait de lui. Cet homme — elle reconnut Ber-



nard, le domestique de confiance de son mari — cet
homme saisit 'enfant par le bras, le fit monter dans
'automobile ainsi que la gouvernante, et donna l'ordre
au chauffeur de s’éloigner.

Tout cela n’avait pas duré dix secondes.

Yvonne, bouleversée, courut jusqua la chambre,
empoigna un vétement se dirigea vers la porte. La
porte était fermée a clef, et il n’y avait point de clef sur
la serrure. En hate elle retourna dans son boudoir.

La porte de son boudoir était fermée également.

Tout de suite, I'image de son mari la heurta, cette
figure sombre qu'aucun sourire n’éclairait jamais, ce
regard impitoyable oti, depuis des années, elle sentait
tant de rancune et de haine.

— Cest luil... Clest luil... se dit-elle... Il a pris
Penfant... Ah c’est horrible!

A coups de poing, a coups de pied, elle frappa la
porte, puis bondit vers la cheminée et sonna, sonna
éperdument.

Du haut en bas de I'hétel, le timbre vibra. Les
domestiques allaient venir. Des passants peut-étre
s'ameuteraient dans la rue. Et elle pressait le bouton
avec un espoir forcené.

Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit violemment.
Le comte apparut au seuil du boudoir. Et I'expression
de son visage était si terrible qu'Yvonne se mit a trem-
bler.

Il s’avancga. Cinq ou six pas le séparaient d’elle. Dans
un effort supréme, elle tenta un mouvement, mais il lui
fut impossible de bouger, et, comme elle cherchait a
prononcer des paroles, elle ne put qu'agiter ses levres
et qu'émettre des sons incohérents. Elle se sentit per-
due. L'idée de la mort la bouleversa. Ses genoux fléchi-
rent, et elle s’affaissa sur elle-méme avec un gémisse-
ment.

Le comte se précipita et la saisit a la gorge.

— Tais-toi... n'appelle pas..., disait-il d'une voix
sourde, cela vaut mieux pour toi...

Voyant qu’elle n’essayait pas de se défendre, il des-
serra son étreinte et sortit de sa poche des bandes de
toile toutes prétes et de longueurs différentes. En
quelques minutes la jeune femme eut les bras attachés
le long du corps, et fut étendue sur un divan.

L’ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma
Iélectricité et se dirigea vers un petit secrétaire ot
Yvonne avait I'habitude de ranger ses lettres. Ne parve-
nant pas a louvrir, il le fractura a I'aide d’un crochet de
fer, vida les tiroirs, et, de tous les papiers, fit un mon-
ceau qu’il emporta dans un carton.

— Du temps perdu, n'est-ce pas? ricana-t-il. Rien
que des factures et des lettes insignifiantes... Aucune
preuve contre toi... Bah! N’empéche que je garde mon
fils, et je jure Dieu que je ne le lacherai pas!

Comme il s’en allait, il fut rejoint prés de la porte
par son domestique Bernard. Ils conversérent tous

deux a voix basse, mais Yvonne entendit ces mots que
pronongait le domestique:

— Jai regu la réponse de I'ouvrier bijoutier. Il est a
ma disposition.

Et le comte répliqua:

— La chose est remise & demain midi. Ma mére vient
de me téléphoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.

Ensuite Yvonne percut le cliquetis de la serrure et le
bruit des pas qui descendaient jusqu’au rez-de-chaus-
sée oll se trouvait le cabinet de travail de son mari.

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en
déroute, avec des idées vagues et rapides qui la bri-
laient au passage, comme des flammes. Elle se rappe-
lait la conduite indigne du comte d’Origny, ses procé-
dés humiliants envers elle, ses menaces, ses projets de
divorce, et elle comprenait peu a peu qu'elle était la
victime d’une véritable conspiration, que les domesti-
ques, sur I'ordre de leur maitre, avaient congé jusqu’au
lendemain soir, que la gouvernante, sur l'ordre du
comte et avec la complicité de Bernard, avait emmené
son fils, et que son fils ne reviendrait pas, et qu’elle ne
le reverrait jamais! ...

— Mon fils! cria-t-elle, mon fils!...

Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous
ses muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut
stupéfaite: sa main droite conservait une certaine liber-
té.

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment, lente-
ment, elle commenca I'oeuvre de délivrance.

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour
élargir le noeud suffisamment, et beaucoup de temps
ensuite, quand sa main fut dégagée, pour défaire les
liens qui nouaient le haut de ses bras a son buste, puis
ceux qui emprisonnaient ses chevilles.

Cependant I'idée de son fils la soutenait, et, comme
la pendule frappait huit coups, la derniére entrave
tomba. Elle était libre!

A peine debout, elle se rua sur la fenétre et tourna
'espagnolette avec I'intention d’appeler le premier pas-
sant venu. Justement, un agent de police se promenait
sur le trottoir. Elle se pencha. Mais 'air vif de la nuit
'ayant frappée au visage, plus calme, elle songea au
scandale, a I'enquéte, aux interrogatoires, a son fils.
Mon Dieu! Mon Dieu! Que faire pour le reprendre?
Par quels moyens s’échapper? Au moindre bruit, le
comte pouvait survenir. Et qui sait si, dans un mouve-
ment de rage...

Des pieds a la téte elle frissonnait, prise d’'une épou-
vante subite. L'horreur de la mort se mélait, en son
pauvre cerveau, a la pensée de son fils, et elle bégaya,
la gorge étranglée:

— Au secours! ... Au secours! ...

Elle s’arréta net, et redit tout bas, & plusieurs repri-
ses: « Au secours!... Au secours! ... » comme si ce mot
éveillait en elle une idée, une réminiscence, et que
l'attente d'un secours ne lui pariit pas une chose



impossible. Durant quelques minutes, elle resta absor-
bée en une méditation profonde, coupée de pleurs et
de tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire
mécaniques, elle allongea le bras vers une petite biblio-
theque suspendue au-dessus du secrétaire, saisit les
uns apres les autres quatre livres qu’elle feuilleta dis-
traitement et remit en place et finit par trouver entre
les pages du cinquiéme une carte de visite ot ses yeux
épelerent ces deux mots: Horace Velmont, et cette
adresse écrite au crayon Cercle de la rue Royale.

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet
homme lui avait dite quelques années auparavant en ce
méme hétel, un jour de réception:

« Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin
de secours, n'hésitez pas, jetez a la poste cette carte
que je mets dans ce livre et quelle que soit T'heure,
quels que soient les obstacles, je viendrai. »

Avec quel air étrange il avait prononcé une telle
phrase, et comme il donnait I'impression de la certitu-
de, de la force, de la puissance illimitée, de I'audace
indomptable!

Brusquement, inconsciemment, sous la poussée
d'une décision irrésistible et dont elle se refusait a pré-
voir les conséquences, Yvonne, avec ses mémes gestes
d’automate, prit une enveloppe pneumatique, introdui-
sit la carte de visite, cacheta, inscrivit les deux lignes:
Horace Velmont, Cercle de la rue Royale et s'approcha
de la fenétre entrebiillée. Dehors I'agent de police
déambulait. Elle lanca l'enveloppe, la confiant au
hasard. Peut-étre ce chiffon de papier serait-il ramassé,
et, comme une lettre égarée, mis a la poste.

Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en saisit
toute I'absurdité. II était fou de supposer que le messa-
ge irait 4 son adresse, et plus fou encore d’espérer que
I'homme qu’elle appelait pourrait venir a son secours,
quelle que fit 'heure et quels que fussent les obsta-
cles.

Une réaction se produisit, d’autant plus vive que
leffort avait été plus rapide et plus brutal. Yvonne
chancela, s’appuya contre un fauteuil et se laissa tom-
ber, a bout d’énergie.

Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées
d’hiver ou les voitures interrompent seules le silence
de la rue. La pendule sonnait, implacable. Dans le
demi-sommeil qui I'engourdissait, la jeune femme en
comptait les tintements. Elle percevait aussi certains
bruits a différents étages de la maison, et savait de la
sorte que son mari avait diné, qu’il montait jusqu’a sa
chambre et redescendait dans son cabinet de travail.
Mais tout cela lui semblait tres vague, et sa torpeur
était telle qu’elle ne songeait méme pas a s’étendre sur
le divan, pour le cas ot il entrerait...

Les douze coups de minuit... Puis la demie... Puis
une heure... Yvonne ne réfléchissait a rien, attendant
les événements qui se préparaient et contre lesquels
toute rébellion était inutile. Elle se représentait son fils

et elle-méme, comme on se représente ces étres qui
ont beaucoup souffert et qui ne souffrent plus, et qui
s’enlacent de leurs bras affectueux. Mais un cauchemar
la secoua. Voila que, ces deux étres, on voulait les arra-
cher I'un a lautre, et elle avait la sensation affreuse, en
son délire, qu’elle pleurait, et qu’elle ralait. ..

D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait de
tourner dans la serrure. Attiré par ses cris, le comte
allait apparaitre. Du regard, Yvonne chercha une arme
pour se défendre. Mais la porte fut poussée, et, stupé-
faite, comme si le spectacle qui s’offrait a ses yeux lui
elit semblé le prodige le plus inexplicable, elle balbu-
tia:

—Vous!... Vous!...

Un homme s’avancait vers elle, en habit, son macfar-
lane et son claque sous le bras, et cet homme jeune, de
taille mince, élégant, elle I'avait reconnu, ¢’était Hora-
ce Velmont.

— Vous! répéta-t-elle.

— Je vous demande pardon, madame, votre lettre ne
m’a été remise que tard.

— Est-ce possible! Est-ce possible que ce soit vous ...
que vous ayez pu! ...

Il parut trés étonné.

— N’avais-je pas promis de me rendre a votre appel?

— QOui... mais...

— Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

Il examina les bandes de toile dont Yvonne avait
réussi a se délivrer et hocha la téte, tout en continuant
son inspection.

— C’est donc la les moyens que I'on emploie? Le
comte d’Origny, n’est-ce pas?... J'ai vu également qu’il
vous avait emprisonnée... Mais alors, le pneumati-
que?... Ah! par cette fenétre... Quelle imprudence de
ne pas l'avoir refermée!

Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.

— Si 'on entendait?

—II'n’y a personne dans I'hétel. Je I'ai visité.

— Cependant...

— Votre mari est sorti depuis dix minutes.

— Ot est-il?

— Chez sa mere, la comtesse d’Origny.

— Comment le savez-vous?

— Oh tres simplement. Il a re¢u un coup de télépho-
ne lui annongant que sa mere était malade. Comme je
l'avais prévu, puisque c’est moi qui ai téléphoné, le
comte est sorti précipitamment, suivi de son domesti-
que. Aussitot, a I'aide de clefs spéciales, je suis entré.

Il racontait cela le plus naturellement du monde, de
méme que l'on raconte, dans un salon, une petite anec-
dote insignifiante. Mais Yvonne demanda, reprise
d’une inquiétude soudaine:

— Alors, ce n’est pas vrai Sa mere n’est pas malade?
En ce cas, mon mari va revenir. ..

— Certes, le comte sapercevra quon s’est joué de
lui, et, d’ici trois quarts d’heure au plus. ..



— Partons... Je ne veux pas qu’il me retrouve ici... Je
rejoins mon fils.

— Un instant...

— Un instant!... Mais vous ne savez donc pas qu’on
me I'enleve? qu'on lui fait du mal, peut-étre?

La figure contractée, les gestes fébriles, elle cher-
chait a repousser Velmont. Avec beaucoup de douceur,
il la contraignit a s’asseoir, et, incliné sur elle, d'attitude
respectueuse, il prononga d’un ton grave:

— Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un
temps dont chaque minute est précieuse. Tout
d’abord, rappelez-vous ceci: Nous nous sommes ren-
contrés quatre fois, il y a six ans... Et la quatrieme fois,
dans les salons de cet hotel, comme je vous parlais avec
trop... comment diraisje? avec trop d’émotion, vous
m’avez fait sentir que mes visites vous déplaisaient.
Depuis, je ne vous ai pas revue. Et pourtant, malgré
tout, votre confiance en moi était telle que vous avez
conservé la carte que javais mise entre les pages de ce
livre, et que, six ans apres, c’'est moi, et pas un autre,
que vous avez appelé. Cette confiance, je vous la
demande encore. Il faut m’obéir aveuglément. De
méme que je suis venu a travers tous les obstacles, de
méme je vous sauverai, quelle que soit la situation.

La tranquillité d'Horace Velmont, sa voix impérieu-
se aux intonations amicales, apaisaient peu a peu la
jeune femme. Toute faible encore, elle éprouvait de
nouveau, en face de cet homme, une impression de
détente et de sécurité.

— N’ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse d'Ori-
gny habite a l'extrémité du bois de Vincennes. En
admettant que votre mari trouve une auto, il est impos-
sible qu’il soit de retour avant trois heures et quart. Or
il est deux heures trente-Cing. Je vous jure qu'a trois
heures exactement nous partirons et que je vous
conduirai vers votre fils. Mais je ne veux pas partir
avant de tout savoir.

— Que dois-je faire? dit-elle.

— Me répondre, et tres nettement. Nous avons vingt
minutes. C’est assez. Ce n’est pas trop.

— Interrogez-moi.

— Croyez-vous que le comte ait eu des projets crimi-
nels?

— Non.

— 1l s’agit donc de votre fils?

— Oui.

— II vous l'enleve, n'est-ce pas, parce qu’il veut
divorcer et épouser une autre femme, une de vos
anciennes amies, que vous avez chassée de votre mai-
son?... Oh! je vous en conjure, répondez-moi sans
détours. Ce sont la des faits de notoriété publique, et
votre hésitation, vos scrupules, tout doit cesser actuel-
lement, puisqu’il sagit de votre fils. Ainsi donc, votre
mari veut épouser une autre femme?

— Oui.

— Cette femme n’a pas d’argent. De son c6té, votre
mari, qui s'est ruiné, n’a d’autres ressources que la
pension qui lui est servie par sa mere, la comtesse
d’Origny, et les revenus de la grosse fortune que votre
fils a héritée de deux de vos oncles. C’est cette fortune
que votre mari convoite et qu’il s’approprierait plus
facilement si I'enfant lui était confié. Un seul moyen le
divorce. Je ne me trompe pas?

— Non.

— Ce qui l'arrétait jusqu’ici, ¢’était votre refus?

— Oui, et celui de ma belle-meére dont les sentiments
religieux s’opposent au divorce. La comtesse d’Origny
ne céderait que dans le cas...

— Que dans le cas?

— Ot l'on pourrait prouver que ma conduite est indi-
gne.

Velmont haussa les épaules.

— Donc il ne peut rien contre vous ni contre votre
fils. Au point de vue 1égal, comme au point de vue de
ses intéréts, il se heurte & un obstacle qui est le plus
insurmontable de tous, la vertu d'une honnéte femme.
Et cependant voila que, tout d'un coup, il engage la
lutte.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, si un homme comme le comte,
apres tant d’hésitations et malgré tant d’impossibilités,
se risque dans une aventure aussi incertaine, c¢’est qu’il
a, ou qu’il croit avoir entre les mains, des armes.

— Quelles armes?

— Je lignore. Mais elles existent... Sans quoi il n’efit
pas commencé par prendre votre fils.

Yvonne se désespéra.

— C’est horrible... Est-ce que je sais, moi, ce qu’il a
pu fairel... Ce quil a pu inventer! ...

— Cherchez bien... Rappelez vos souvenirs... Tenez,
dans ce secrétaire qu’il a fracturé, il n'y avait pas une
lettre qu’il fiit possible de retourner contre vous?

— Aucune.

— Et dans les paroles qu’il vous a dites, dans ses
menaces, il n'y a rien qui vous permette de deviner?...

— Rien.

— Pourtant... Pourtant..., répéta Velmont, il doit y
avoir quelque chose. ..

Et il reprit:

— Le comte n’a pas un ami plus intime.., auquel il se
confie?

— Non.

— Personne n’est venu le voir hier?

— Personne.

— 11 était seul quand il vous a liée et enfermée?

— A ce moment, oui.

— Mais apres?

— Apres, son domestique I'a rejoint pres de la porte,
et j’ai entendu qu’ils parlaient d'un ouvrier bijoutier...

— C’est tout?

— Et d'une chose qui aurait lieu le lendemain, c’est-



a-dire aujourd’hui, a midi, parce que la comtesse d’Ori-
gny ne pouvait venir auparavant.

Velmont réfléchit.

Cette conversation a-t-elle un sens qui vous éclaire
sur les projets de votre mari?

— Je n’en vois pas...

— Ou sont vos bijoux?

— Mon mari les a vendus.

— 1l ne vous en reste pas un seul?

— Non.

— Pas méme une bague?

— Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que cet
anneau.

— Qui est votre anneau de mariage?

— Qui est.., mon anneau...

Elle s’arréta, interdite. Velmont nota qu’elle rougis-
sait, et il 'entendit balbutier:

— Serait-ce possible?... Mais non... Mais non. Il
ignore...

Velmont la pressa de questions aussitot, et Yvonne
se taisait, immobile, le visage anxieux. A la fin, elle
répondit, & voix basse:

— Ce n’est pas mon anneau de mariage. Un jour, il y
a longtemps, je lai fait tomber de la cheminée de ma
chambre, oti je I'avais mis une minute auparavant, et,
malgré toutes mes recherches, je n’ai pu le retrouver.
Sans rien dire, jen ai commandé un autre.., que voici a
ma main.

— Le véritable anneau portait la date de votre maria-
ge?

— Qui... 23 octobre.

— Et le second?

— Celui-ci ne porte aucune date.

II sentit en elle une légere hésitation et un trouble
qu’elle ne cherchait dailleurs pas a dissimuler.

— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne me cachez
rien... Vous voyez le chemin que nous avons parcouru
en quelques minutes, avec un peu de logique et de
sang-froid. Continuons, je vous le demande en grice.

— Etes-vous siir, dit-elle, qu’il soit nécessaire?...

— Je suis stir que le moindre détail a son importance
et que nous sommes prés datteindre le but. Mais il
faut se hater. L’heure est grave.

— Je n’ai rien a cacher, fit-elle en relevant la téte.
C’était a I'époque la plus misérable et la plus dangereu-
se de ma vie. Humiliée chez moi, dans le monde jétais
entourée d’hommages, de tentations, de pieges,
comme toute femme qu’on voit abandonnée de son
mari. Alors, je me suis souvenue... Avant mon mariage,
un homme m’avait aimée, dont javais deviné I'amour
impossible et qui, depuis, est mort. J'ai fait graver le
nom de cet homme, et j’ai porté cet anneau comme on
porte un talisman. Il n’y avait pas d’amour en moi puis-
que jétais la femme d’'un autre. Mais dans le secret de
mon coeur, il y eut un souvenir, un réve meurtri, quel—
que chose de doux qui me protégeait. ..

Elle s’était exprimée lentement, sans embarras, et
Velmont ne douta pas une seconde quelle n’eiit dit
I'absolue vérité. Comme il se taisait, elle redevint
anxieuse et lui demanda:

— Est-ce que vous supposez que mon mari?...

Il lui prit la main, et prononga, tout en examinant
I’anneau d’or:

— L’énigme est la. Votre mari, je ne sais comment,
connait la substitution. A midi, sa meére viendra.
Devant témoins, il vous obligera d’6ter votre bague, et
de la sorte, il pourra, en méme temps que I'approba-
tion de sa meére, obtenir le divorce, puisqu’il aura la
preuve qu’il cherchait.

— Je suis perdue, gémit-elle, je suis perdue!

— Vous étes sauvée, au contraire! Donnez-moi cette
bague... et tantot, c’est une autre qu’il trouvera, une
autre que je vous ferai parvenir avant midi, et qui por-
tera la date du 23 octobre. Ainsi. ..

Il s’interrompit brusquement. Tandis qu’il parlait, la
main d'Yvonne s’était glacée dans la sienne, et, ayant
levé les yeux, il vit que la jeune femme était péle,
affreusement péale.

— Qu'y a-t-il?... Je vous en prie...

Elle eut un acceés de désespoir fou.

—Ilya... Iy a que je suis perdue! Il y a que je ne
peux l'dter, cet anneau! Il est devenu trop petit!...
Comprenez-vous? Cela n’avait pas d’importance, et je
n’y pensais pas... Mais aujourd’hui... Cette preuve...
Cette accusation... Ah! quelle torture! Regardez... Il
fait partie de mon doigt... Il est incrusté dans ma
chair... et je ne peux pas... je ne peux pas.

Elle tirait vainement de toutes ses forces, au risque
de se blesser. Mais la chair se gonflait autour de
I'anneau, et 'anneau ne bougeait point.

— Ah! balbutia-t-elle, étreinte par une idée qui la ter-
rifia... Je me souviens, l'autre nuit... un cauchemar
que jai eu... Il me semblait que quelquun entrait dans
ma chambre et s'emparait de ma main. Et je ne pou-
vais pas me réveiller... C'était lui! ¢’était lui! Il m’avait
endormie, j'en suis siire... Et il regardait la bague... Et
tantot il me I'arrachera devant sa mere... Ah! je com-
prends tout... Cet ouvrier bijoutier... c’est lui qui me
la coupera @ méme la main... Vous voyez... Je suis per-
due...

Elle se cacha la téte et se mit a pleurer. Mais dans le
silence, la pendule sonna une fois, et puis une autre
fois, et une fois encore. Et Yvonne se redressa d’un
bond.

— Le voila cria-t-elle. Tl va venir... Il va venir... Il est
trois heures... Allons-nous-en...

— Vous ne partirez pas.

— Mon fils.... Je veux le voir, le reprendre. ..

— Savez-vous seulement ot il est? Je veux partir!

— Vous ne partirez pas!... Ce serait de la folie.

Il la saisit aux poignets. Elle voulut se dégager, et
Velmont dut apporter une certaine brusquerie pour



vaincre sa résistance. A la fin, il réussit a la ramener
vers le divan, puis a I'étendre, et, tout de suite sans
préter attention a ses plaintes, il reprit les bandes de
toile et lui attacha les bras et les chevilles.

— Oui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous aurait
délivrée? Qui vous aurait ouvert cette porte? Un com-
plice? Quel argument contre vous, et comme votre
mari s’en servirait aupreés de sa meére! Et puis, & quoi
bon? Vous enfuir, c’est accepter le divorce.., et sait-on
jamais le dénouement?... Il faut rester ici.

Elle sanglotait.

— Jai peur... Jai peur... Cet anneau me brile...
Brisez-le... Brisezle... Emportez-le... Quon ne le
retrouve pas! ...

— Et si I'on ne le retrouve pas a votre doigt, qui
laurait brisé? Toujours un complice... Non, il faut
affronter la lutte, et vaillamment, puisque je réponds
de tout... Croyez en moi... Je réponds de tout...
Dussé-je m’attaquer a la comtesse d’Origny et retarder
ainsi I'entrevue.., dussé-je venir moi-méme avant midi,
c’est I'anneau nuptial que l'on arrachera de votre
doigt... je vous le jure... et votre fils vous sera rendu...

Dominée, soumise, Yvonne, par instinct, s’offrait
elle-méme aux entraves. Quand il se releva, elle était
liée comme auparavant.

Il inspecta la piece pour sassurer quaucune trace
ne demeurait de son passage. Puis il s’inclina de nou-
veau sur la jeune femme et murmura:

— Pensez a votre fils, et, quoi qu’il arrive, ne craignez
rien.., je veille sur vous. ..

Elle I'entendit ouvrir et refermer la porte du bou-
doir, puis, quelques minutes apres, la porte de la rue.

A trois heures et demie, une automobile s’arrétait.
La porte, en bas, claqua de nouveau, et presque aussi-
tot Yvonne apercut son mari qui entrait rapidement,
lair furieux. Il courut vers elle, s’assura qu'elle était
toujours attachée, et, s’emparant de sa main, examina
la bague. Yvonne s’évanouit. ..

Elle ne sut pas au juste, en se réveillant, combien de
temps elle avait dormi. Mais la clarté du grand jour
pénétrait dans le boudoir, et elle constata, au premier
mouvement qu’elle fit, que les bandes étaient coupées.
Alors elle tourna la téte et vit aupres d’elle son mari qui
la regardait.

— Mon fils... mon fils..., gémit-elle, je veux mon
fils. ..

Il répliqua, d’'une voix dont elle sentit la raillerie:

— Notre fils est en lieu str. Et, pour I'instant, il ne
sagit pas de lui, mais de vous. Nous sommes I'un en
face de lautre sans doute pour la derniere fois, et
I'explication que nous allons avoir est trés grave. Je dois
vous avertir qu’elle aura lieu devant ma mere. Vous n’y
voyez pas d'inconvénient?

Yvonne s’effor¢a de cacher son trouble et répondit:

— Aucun.

— Je puis l'appeler?

— OQui. Laissez-moi, en attendant. Je serai préte
quand elle viendra.

— Ma mere est ici.

— Votre mére est ici? s’écria Yvonne, éperdue et se
rappelant la promesse d’'Horace Velmont.

— Oui.

— Et c’est maintenant?... C’est tout de suite que
vous voulez?. ..

— Oui.

— Pourquoi?... Pourquoi pas ce soir?... Demain?

— Aujourd’hui, et maintenant, déclara le comte. Il
s’est produit au cours de la nuit un incident assez bizar-
re et que je ne m’explique pas: on m’a fait venir chez
ma mere dans le but évident de m’éloigner d'ici. Cela
me détermine a devancer le moment de 'explication.
Vous ne désirez pas prendre quelque nourriture aupa-
ravant?

— Non... non...

— Je vais donc chercher ma mere.

Il se dirigea vers la chambre d’Yvonne. Celle-ci jeta
un coup d’oeil sur la pendule. La pendule marquait dix
heures trente-cinq!

— Ah! fit-elle avec un frisson d’épouvante.

Dix heures trente-cing! Horace Velmont ne la sau-
verait pas, et personne au monde, et rien au monde ne
la sauverait, car il n’y avait point de miracle qui pit
faire que I'anneau d’or ne fit pas a son doigt.

Le comte revint avec la comtesse d’Origny et la pria
de s’asseoir. C’était une femme séche, anguleuse, qui
avait toujours manifesté contre Yvonne des sentiments
hostiles. Elle ne salua méme pas sa belle-fille, mon-
trant ainsi qu’elle était gagnée a I'accusation.

— Je crois, dit-elle, qu’il est inutile de parler tres lon-
guement. En deux mots, mon fils prétend...

— Je ne prétends pas, ma mere, dit le comte, jaffir-
me. J'affirme sous serment que, il y a trois mois, durant
les vacances, le tapissier, en reposant les tapis de ce
boudoir et de la chambre, a trouvé, dans une rainure
de parquet, 'anneau de mariage que javais donné a ma
femme. Cet anneau, le voici. La date du 23 octobre est
gravée a l'intérieur.

— Alors, dit la comtesse, I'anneau que votre femme
porte...

— Cet anneau a été commandé par elle en échange
du véritable. Sur mes indications, Bernard, mon
domestique, aprés de longues recherches, a fini par
découvrir, aux environs de Paris, ou il habite mainte-
nant, le petit bijoutier a qui elle s’était adressée. Cet
homme se souvient parfaitement, et il est prét a en
témoigner, que sa cliente ne lui a pas fait inscrire une
date, mais un nom. Ce nom, il ne se le rappelle pas,
mais peut-étre I'ouvrier qui travaillait avec lui, dans son
magasin, s'en souviendrait-il. Prévenu par lettre que
javais besoin de ses services, cet homme a répondu
hier qu’il était & ma disposition. Ce matin, dés neuf
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heures, Bernard allait le chercher. Tous deux attendent
dans mon cabinet.

Il se tourna vers sa femme.

— Voulez-vous, de votre plein gré, me donner cet
anneau?

Elle articula:

— Vous savez bien, depuis la nuit ot vous avez essayé
de le prendre & mon insu, qu’il est impossible de I'6ter
de mon doigt.

— En ce cas, puis-je donner I'ordre que cet homme
monte? Il a les instruments nécessaires.

— Oui, dit-elle d'une voix faible.

Elle était résignée. En une sorte de vision elle évo-
quait I'avenir, le scandale, le divorce prononcé contre
elle, I'enfant confié par jugement au pere, et elle
acceptait cela en pensant qu'elle enléverait son fils,
qu'elle partirait avec lui au bout du monde et quils
vivraient tous deux, seuls, heureux...

Sa belle-meére lui dit:

— Vous avez été bien légere, Yvonne.

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle et de
lui demander sa protection. A quoi bon? Comment
admettre que la comtesse d’Origny piit la croire inno-
cente? Elle ne répliqua point.

Tout de suite, d’ailleurs, le comte rentrait, suivi de
son domestique et d'un homme qui portait une trousse
sous le bras.

Et le comte dit & cet homme:

— Vous savez de quoi il s’agit?

— Oui, fit 'ouvrier. Une bague qui est devenue trop
petite et qu’il faut trancher... C’est facile... Un coup
de pince...

— Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si
I'inscription qui est a I'intérieur de cet anneau fut bien
gravée par vous.

Yvonne observa la pendule. Il était onze heures
moins dix. Il lui sembla entendre quelque part dans
I'hétel un bruit de voix qui disputaient, et, malgré elle,
un sursaut d’espoir la secoua. Peut-étre Velmont avait-
il réussi... Mais, le bruit s’étant renouvelé, elle se ren-
dit compte que des marchands ambulants passaient
sous ses fenétres et s'éloignaient.

C’était fini. Horace Velmont n’avait pas pu la secou-
rir. Et elle comprit que, pour retrouver son enfant, il
lui faudrait agir par ses propres forces, car les promes-
ses des autres sont vaines.

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu sur sa
main la main sale de l'ouvrier, et ce contact odieux la
révoltait.

L’homme s’excusa avec embarras. Le comte dit a sa
femme:

— 11 faut pourtant vous décider.

Alors elle tendit sa main fragile et tremblante que
Iouvrier saisit de nouveau, qu’il retourna, et appuya
sur la table, la paume découverte. Yvonne sentit le
froid de T'acier. Elle souhaita mourir, d'un coup, et,

s'attachant aussitot a cette idée de mort, elle pensa a
des poisons qu’elle achéterait et qui I'endormiraient
presque a son insu.

L’opération fut rapide. De biais, les petites tenailles
d'acier repoussérent la chair, se firent une place, et
mordirent la bague. Un effort brutal... la bague se
brisa. Il n’y avait plus qu'a écarter les deux extrémités
pour la sortir du doigt. C’est ce que fit 'ouvrier.

Le comte s’exclama, triomphant:

— Enfin nous allons savoir... La preuve est lal Et
nous sommes tous témoins. ..

I1 agrippa I'anneau et regarda l'inscription. Un cri de
stupeur lui échappa. L'anneau portait la date de son
mariage avec Yvonne: « Vingt-trois octobre. »

Nous étions assis sur la terrasse de Monte-Carlo.
Son histoire terminée, Lupin alluma une cigarette et
langa paisiblement des bouffées vers le ciel bleu.

Je lui dis:

— Eh bien?

— Eh bien, quoi?

— Comment, quoi? mais la fin de I'aventure...

— La fin de 'aventure? Mais il n’y en a pas d’autre.

— Voyons... vous plaisantez. ..

— Nullement. Celle-la ne vous suffit pas? La comtes-
se est sauvée. Le mari, n'ayant pas la moindre preuve
contre elle, est contraint par sa mere a renoncer au
divorce et a rendre I'enfant. Voila tout. Depuis il a
quitté sa femme, et celle-ci vit heureuse, avec son fils,
un garcon de seize ans.

— Oui... oui... mais la facon dont la comtesse a été
sauvée?

Lupin éclata de rire.

— Mon cher ami...

(Lupin daigne parfois m’appeler de la sorte.)

— Mon cher ami, vous avez peut—étre une certaine
adresse pour raconter mes exploits, mais fichtre! il faut
mettre les points sur les i. Je vous jure que la comtesse
n’a pas eu besoin d’explication.

— Je n’ai aucun amour-propre, lui répondis-je en
riant. Mettez les points sur les i.

I1 prit une piece de cinq francs et referma la main
sur elle.

— Qu'y a-t-il dans cette main?

— Une piece de cing francs.

I ouvrit la main. La piece de cinq francs n’y était
pas.

— Vous voyez comme c’est facile! Un ouvrier bijou-
tier coupe avec des tenailles une bague sur laquelle est
gravé un nom, mais il en présente une autre sur laquel-
le est gravée la date du 23 octobre. C’est un simple
tour d’escamotage, et jai celui-la dans le fond de mon
sac, ainsi que beaucoup d’autres. Bigre! Jai travaillé six
mois avec Pickmann.

Mais alors. ..

— Allez-y donc!

— L’ouvrier bijoutier?



— C’était Horace Velmont C’était ce brave Lupin!
En quittant la comtesse a trois heures du matin, jai
profité des quelques minutes qui me restaient avant
I'arrivée du mari pour inspecter son cabinet de travail.
Sur la table, jai trouvé la lettre que l'ouvrier bijoutier
avait écrite. Cette lettre me donnait I'adresse. Moyen-
nant quelques louis jai pris la place de l'ouvrier, et je
suis venu avec un anneau d’or coupé et gravé d’avance.
Passez, muscade. Le comte n’y a vu que du feu.

— Parfait, m’écriai-je.

Et jrajoutai, un peu ironique a mon tour:

— Mais ne croyez-vous pas que vous-mémes fltes
quelque peu dupé en I'occurrence?

— Ah! Et par qui?

— Par la comtesse.

— En quoi donc?

— Dame! Ce nom inscrit comme un talisman... Ce
beau ténébreux qui 'aima et souffrit pour elle... Tout
cela me parait fort invraisemblable, et je me demande
si, tout Lupin que vous soyez, vous n’étes pas tombé au
milieu d'un joli roman d’amour bien réel... et pas trop
innocent.

Lupin me regarda de travers.

— Non, dit-il.

— Comment le savez-vous?

— Si la comtesse altéra la vérité en me disant qu’elle
avait connu cet homme avant son mariage et qu’ﬂ était
mort, et si elle I'aima dans le secret de son cour, jai du
moins la preuve que cet amour fut idéal, et que lui, ne
le soupgonna pas.

— Et cette preuve?

— Elle est inscrite au creux de la bague que jai bri-
sée moi-méme au doigt de la comtesse et que je porte.
La voici. Vous pouvez lire le nom qu’elle avait fait gra-
ver.

Il me donna la bague. Je lus « Horace Velmont ».

Il y eut entre Lupin et moi un instant de silence, et,
l’ayant observé, je notai sur son visage une certaine
émotion, un peu de mélancolie.

Je repris:

— Pourquoi vous étes-vous résolu & me raconter
cette histoire... a laquelle vous avez fait souvent allu-
sion devant moi?

— Pourquoi?

Il me montra, d’'un signe, une femme trés belle
encore qui passait devant nous, au bras d'un jeune
homme.

Elle apercut Lupin et le salua.

— Cest elle, murmura-t-il, c’est elle avec son fils.

— Elle vous a donc reconnu?

— Elle me reconnait toujours, quel que soit mon
déguisement.

— Mais, depuis le cambriolage du chateau de Thiber-
mesnil, la police a identifié les deux noms de Lupin et
d’'Horace Velmont.

— Oui.

— Elle sait par conséquent qui vous étes?

— Oui.

— Et elle vous salue? m’écriai-je malgré moi.

Il m’empoigna le bras, et, violemment:

— Croyez-vous donc que je sois Lupin pour elle?
Croyez-vous que je sois a ses yeux un cambrioleur, un
escroc, un gredin?... Mais je serais le dernier des mis-
érables, jaurais tué, méme, qu’elle me saluerait enco-
re.

— Pourquoi? Parce qu’elle vous a aimé?

— Allons donc! ce serait une raison de plus, au
contraire, pour qu’elle me méprisat.

— Alors?

— Je suis 'homme qui lui a rendu son fils!

3 __
Le signe de 'ombre

— Jai regu votre télégramme, me dit, en entrant
chez moi, un monsieur & moustaches grises, vétu d’une
redingote marron, et coiffé dun chapeau a larges
bords. Et me voici. Qu'y a-t-il?

Si je n’avais pas attendu Arséne Lupin, je ne l'aurais
certes pas reconnu sous cet aspect de vieux militaire en
retraite.

— Qu'y a-t-il? répliquai-je. Oh! pas grand-chose, une
coincidence assez bizarre. Et comme il vous plait de
déméler les affaires mystérieuses, au moins autant que
de les combiner...

—E alors?

— Vous étes bien pressé!

— Excessivement, si I'affaire en question ne vaut pas
la peine que je me dérange. Par conséquent, droit au
but.

— Droit au but, allons-y! Et commencez, je vous
prie, par jeter un coup d'oeil sur ce petit tableau que
jai découvert, l'autre semaine, dans un magasin pou-
dreux de la rive gauche, et que jai acheté pour son
cadre Empire, a double palmette... car la peinture est
abominable.

— Abominable, en effet, dit Lupin, au bout d'un
instant, mais le sujet lui-méme ne manque pas de
saveur.., ce coin de vieille cour avec sa rotonde 2 colon-
nade grecque, son cadran solaire et son bassin, avec
son puits délabré au toit Renaissance, avec ses marches
et son banc de pierre, tout cela est pittoresque.

— Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou
mauvaise, n’a jamais été enlevée de son cadre Empire.
Dailleurs, la date est la... Tenez, dans le bas, a gauche,
ces chiffres rouges, 15-4-2, qui signifient évidemment
15 avril 1802.
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— En effet... en effet... Mais vous parliez d'une
coincidence, et, jusqu’ici, je ne vois pas...

Jallai prendre dans un coin une longue-vue que
j'établis sur son trépied et que je braquai vers la fené-
tre ouverte d’'une petite chambre située en face de
mon appartement, de l'autre c6té de la rue. Et je priai
Lupin de regarder.

Il se pencha. Le soleil, oblique a cette heure, éclai-
rait la chambre ot 'on apercevait des meubles d’acajou
trés simples, un grand lit d’enfant habillé de rideaux en
cretonne.

— Ah! dit Lupin tout a coup, le méme tableau!

— Exactement le méme! affirmai-je. Et la date...
vous voyez la date en rouge? 15-4-2.

— Oui, je vois... Et qui demeure dans cette cham-
bre?

— Une dame... ou plutét une ouvriere, puisqu’elle
est obligée de travailler pour vivre.., des travaux de
couture qui la nourrissent a peine, elle et son enfant.

— Comment s’appelle-t-elle?

— Louise d’Ernemont... D’aprés mes renseigne-
ments, elle est I'arriere-petite-fille d’un fermier général
qui fut guillotiné sous la Terreur.

— Le méme jour qu'André Chénier, acheva Lupin.
Cet Ernemont, selon les mémoires du temps, passait
pour tres riche.

Il releva la téte et me demanda:

— L’histoire est intéressante... Pourquoi avez-vous
attendu pour me la raconter?

— Parce que c’est aujourd’hui le 15 avril.

— Eh bien?

— Eh bien, depuis hier, je sais — un bavardage de
concierge — que le 15 avril occupe une place importan-
te dans la vie de Louise d’Ernemont.

— Pas possible!

— Contrairement a ses habitudes, elle qui travaille
tous les jours, qui tient en ordre les deux pieces dont se
compose son appartement, qui prépare le déjeuner
que sa fille prendra au retour de I'école communale...
le 15 avril, elle sort avec la petite vers dix heures, et ne
rentre qu'a la nuit tombante. Cela, depuis des années,
et quel que soit le temps. Avouez que cest étrange,
cette date que je trouve sur un vieux tableau analogue,
et qui régle la sortie annuelle de la descendante du fer-
mier général Ernemont.

— Etrange... Vous avez raison..., pronon¢a Lupin
d’une voix lente. Et 'on ne sait pas ot elle va?

— On lignore. Elle ne s’est confiée a personne.
D’ailleurs elle parle tres peu.

— Vous étes sfir de vos informations?

— Tout a fait str. Et la preuve qu’elles sont exactes,
tenez, la voici.

Une porte s’était ouverte en face, livrant passage a
une petite fille de sept a huit ans, qui vint se mettre a la
fenétre. Une dame apparut derriere elle, assez grande,
encore jolie, I'air doux et mélancolique. Toutes deux

étaient prétes, habillées de vétements simples, mais
qui dénotaient chez la mere un souci d’élégance.

— Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir.

De fait, aprés un moment, la mére prit I'enfant par
la main, et elles quittérent la chambre.

Lupin saisit son chapeau.

— Venez-vous?

Une curiosité trop vive me stimulait pour que je
fisse la moindre objection. Je descendis avec Lupin.

En arrivant dans la rue, nous aper¢times ma voisine
qui entrait chez un boulanger. Elle acheta deux petits
pains qu’elle placa dans un menu panier que portait sa
fille et qui semblait déja contenir des provisions. Puis
elles se dirigérent du c6té des boulevards extérieurs,
quelles suivirent jusqu’a la place de I'Etoile. L’avenue
Kléber les conduisit a I'entrée de Passy.

Lupin marchait silencieusement, avec une préoccu-
pation visible que je me réjouissais d’avoir provoquée.
De temps a autre, une phrase me montrait le fil de ses
réflexions, et je pouvais constater que I'énigme demeu-
rait entiére pour lui comme pour moi.

Louise d’Ernemont cependant avait obliqué sur la
gauche par la rue Raynouard, vieille rue paisible ot
Franklin et Balzac vécurent, et qui, bordée d’anciennes
maisons et de jardins discrets, vous donne une impres-
sion de province. Au pied du coteau quelle domine, la
Seine coule, et des ruelles descendent vers le fleuve.

C’est I'une de ces ruelles, étroite, tortueuse, déserte,
que prit ma voisine. Il y avait d’abord & droite une mai-
son dont la fagade donnait sur la rue Raynouard, puis
un mur moisi, d'une hauteur peu commune, soutenu
de contreforts, hérissé de tessons de bouteilles.

Vers le milieu, une porte basse en forme d’arcade le
trouait, devant laquelle Louise d’Ernemont s’arréta, et
qu'elle ouvrit a I'aide d'une clef qui nous parut énor-
me. La mere et la fille entrérent.

— En tout cas, me dit Lupin, elle n’a rien a cacher,
car elle ne s’est pas retournée une seule fois. ..

I avait & peine achevé cette phrase qu'un bruit de
pas retentit derriere nous. C’étaient deux vieux men-
diants, un homme et une femme déguenillés, sales,
crasseux, couverts de haillons. Ils passérent sans préter
attention a notre présence. L’homme sortit de sa besa-
ce une clef semblable & celle de ma voisine, et I'intro-
duisit dans la serrure. La porte se referma sur eux.

Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bruit
d’automobile qui s’arréte. Lupin m’entraina cinquante
métres plus bas, dans un renfoncement qui suffisait a
nous dissimuler. Et nous vimes descendre, un petit
chien sous le bras, une jeune femme tres élégante,
parée de bijoux, les yeux trop noirs, les lévres trop rou-
ges, et les cheveux trop blonds. Devant la porte, méme
manoeuvre, méme clef... La demoiselle au petit chien
disparut.

— Ca commence a devenir amusant, ricana Lupin.



Quel rapport ces gens-1a peuvent-ils avoir les uns avec
les autres?

Successivement débouchérent deux dames agées,
maigres, assez misérables d’aspect, et qui se ressem-
blaient comme deux soeurs puis un valet de chambre;
puis un caporal d’infanterie; puis un gros monsieur
vétu d’'une jaquette malpropre et rapiécée; puis une
famille d’ouvriers, tous les six pales, maladifs, Iair de
gens qui ne mangent pas a leur faim. Et chacun des
nouveaux venus arrivait avec un panier ou un filet rem-
pli de provisions.

— C’est un pique-nique, m’écriai-je.

— De plus en plus étonnant, articula Lupin, et je ne
serai tranquille que quand je saurai ce qui se passe der-
riére ce mur.

L’escalader, c¢’était impossible. En outre nous vimes
quil aboutissait, au bas de la ruelle comme en haut, a
deux maisons dont aucune fenétre ne donnait sur I'enc-
los.

Nous cherchions vainement un stratageme, quand,
tout a coup, la petite porte se rouvrit et livra passage a
I'un des enfants de I'ouvrier.

Le gamin monta en courant jusqua la rue Ray-
nouard. Quelques minutes apres, il rapportait deux
bouteilles d’eau, qu’il déposa pour sortir de sa poche la
grosse clef.

A ce moment, Lupin m’avait déja quitté et longeait
le mur d'un pas lent comme un promeneur qui flane.
Lorsque l'enfant, aprés avoir pénétré dans I'enclos,
repoussa la porte, il fit un bond et planta la pointe de
son couteau dans la giche de la serrure. Le péne
n’étant pas engagé, un effort suffit pour que le battant
s’entrebaillat.

— Nous y sommes, dit Lupin.

Il passa la téte avec précaution, puis, & ma grande
surprise, entra franchement. Mais, ayant suivi son
exemple, je pus constater que, a dix meétres en arriére
du mur, un massif de lauriers élevait comme un rideau
qui nous permettait d’avancer sans étre vus.

Lupin se posta au milieu du massif. Je m’approchai
et, ainsi que lui, j'écartai les branches d’un arbuste. Le
spectacle qui s’offrit alors & mes yeux était si imprévu,
que je ne pus retenir une exclamation, tandis que, de
son cOté, Lupin jurait entre ses dents:

— Crebleu! celle-1a est drole!

Nous avions devant nous, dans I'espace restreint qui
s’étendait entre les deux maisons sans fenétres, le
méme décor que représentait le vieux tableau acheté
par moi chez un brocanteur!

Le méme décor! Au fond, contre un second mur, la
méme rotonde grecque offrait sa colonnade légere. Au
centre, les mémes bancs de pierre dominaient un cer-
cle de quatre marches qui descendaient vers un bassin
aux dalles moisies. Sur la gauche, le méme puits dres-
sait son toit de fer ouvragé, et tout pres, le méme

cadran solaire montrait la fleche de son style et sa table
de marbre.

Le méme décor! Et ce qui ajoutait a I'étrangeté du
spectacle, c’était le souvenir, obsédant pour Lupin et
pour moi, de cette date du 15 avril, et ¢’était I'idée que
précisément ce jour-la nous étions le 15 avril, et que
seize & dix-huit personnes, si différentes d’age, de
condition et de maniéres, avaient choisi le 15 avril pour
se rassembler en ce coin perdu de Paris.

Toutes, a la minute ol nous les vimes, assises par
groupes isolés sur les bancs et les marches, elles man-
geaient. Non loin de ma voisine et de sa fille, la famille
d’ouvriers et le couple de mendiants fusionnaient, tan-
dis que le valet de chambre, le monsieur a la jaquette
malpropre, le caporal d'infanterie et les deux soeurs
maigres, réunissaient leurs tranches de jambon, leurs
boites de sardines et leur fromage de gruyere.

Il était alors une heure et demie. Le mendiant sortit
sa pipe ainsi que le gros monsieur. Les hommes se
mirent & fumer pres de la rotonde et les femmes les
rejoignirent. D’ailleurs, tous ces gens avaient I'air de se
connaitre.

IIs se trouvaient assez loin de nous, de sorte que
nous n’entendions pas leurs paroles. Cependant, nous
vimes que la conversation devenait animée. La demoi-
selle au petit chien surtout, trés entourée maintenant,
pérorait et faisait de grands gestes qui incitaient le petit
chien a des aboiements furieux.

Mais soudain il y eut une exclamation et, aussitot,
des cris de colére, et tous, hommes et femmes, ils
s’élancérent en désordre vers le puits.

Un des gamins de l'ouvrier en surgissait a ce
moment, attaché par la ceinture au crochet de fer qui
termine la corde, et les trois autres gamins le remon-
taient en tournant la manivelle.

Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de suite,
le valet de chambre et le gros monsieur I'agrippérent,
tandis que les mendiants et les soeurs maigres se bat-
taient avec le ménage ouvrier.

En quelques secondes, il ne restait plus a I'enfant
que sa chemise. Maitre des vétements, le valet de
chambre se sauva, poursuivi par le caporal qui lui arra-
cha la culotte, laquelle fut reprise au caporal par une
des soeurs maigres.

— Ils sont fous! murmurai-je, absolument ahuri.

— Mais non, mais non, dit Lupin.

— Comment! vous y comprenez donc quelque
chose?

A la fin, Louise d'Ernemont qui, apres le débat,
s’était posée en conciliatrice, réussit a apaiser le tumul-
te. On sassit de nouveau, mais il y eut une réaction
chez tous ces gens exaspérés, et ils demeurérent immo-
biles et taciturnes, comme harassés de fatigue.

Et du temps s’écoula. Impatienté, et commengant a
souffrir de la faim, jallai chercher jusqu'a la rue Ray-
nouard quelques provisions, que nous nous partagea-



mes tout en surveillant les acteurs de la comédie
incompréhensible qui se jouait sous nos yeux. Chaque
minute semblait les accabler d’une tristesse croissante,
et ils prenaient des attitudes découragées, courbaient
le dos de plus en plus et s’absorbaient dans leurs médi-
tations.

— Vont-ils coucher la? pronongai-je avec ennui.

Mais, vers cing heures, le gros monsieur ala jaquet-
te malpropre tira sa montre. On limita, et tous, leur
montre a la main, ils parurent attendre avec anxiété un
événement qui devait avoir pour eux une importance
considérable. L’événement ne se produisit pas, car, au
bout de quinze a vingt minutes, le gros monsieur eut
un geste de désespoir, se leva et mit son chapeau.

Alors des lamentations retentirent. Les deux sours
maigres et la femme de l'ouvrier se jetérent a genoux
et firent le signe de la croix. La demoiselle au petit
chien et la mendiante s’embrasserent en sanglotant, et
nous surprimes Louise d’Ernemont qui serrait sa fille
contre elle, d'un mouvement triste.

— Allons-nous-en, dit Lupin.

— Vous croyez que la séance est finie?

— Oui, et nous n’avons que le temps de filer.

Nous partimes sans encombre. Au haut de la rue
Raynouard, Lupin tourna sur sa gauche et, me laissant
dehors, entra dans la premiere maison, celle qui domi-
nait I'enclos.

Apres avoir conversé quelques instants avec le
concierge, il me rejoignit et nous arrétdmes une auto-
mobile.

— Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur.

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussée était occupé
par une étude de notaire et, presque aussitot, nous
fimes introduits dans le cabinet de Me Valandier,
homme d'un certain age, affable et souriant.

Lupin se présenta sous le nom du capitaine en
retraite Janniot. Il voulait se faire batir une maison
selon ses gofits, et on lui avait parlé d'un terrain sis
aupres de la rue Raynouard.

— Mais ce terrain n'est pas a vendre! s'écria Me
Valandier.

— Ah! on m’avait dit. ..

— Nullement.., nullement. ..

Le notaire se leva et prit dans une armoire un objet
quil nous montra. Je fus confondu. C’était le méme
tableau que j'avais acheté, le méme tableau qui se trou-
vait chez Louise d’Ernemont.

— Il s’agit du terrain que représente cette toile, le
d’Ernemont comme on I'appelle?

— Précisément.

— Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait partie d'un
grand jardin que possédait le fermier général d’Erne-
mont, exécuté sous la Terreur. Tout ce qui pouvait étre
vendu, les héritiers le vendirent peu & peu. Mais ce

dernier morceau est resté et restera dans l'indivision..,
a moins que. ..

Le notaire se mit a rire.

— A moins que? interrogea Lupin.

— Oh! Ccest toute une histoire, assez curieuse
drailleurs, et dont je m’amuse quelquefois a parcourir
le dossier volumineux.

— Est-il indiscret?...

— Pas du tout, déclara Me Valandier qui semblait
ravi, au contraire, de placer son récit.

Et sans se faire prier, il commenca.

« Des le début de la Révolution, Louis-Agrippa
d’Ernemont, sous prétexte de rejoindre sa femme qui
vivait & Genéve avec leur fille Pauline, ferma son hotel
du faubourg Saint-Germain, congédia ses domestiques,
et vint s’installer, ainsi que son fils Charles, dans sa
petite maison de Passy ot personne ne le connaissait,
qu'une vieille servante dévouée. Il y resta caché durant
trois ans, et il pouvait espérer que sa retraite ne serait
pas découverte lorsqu'un jour, apreés déjeuner, comme
il faisait sa sieste, la vieille servante entra précipitam-
ment dans sa chambre. Elle avait apercu au bout de la
rue une patrouille d’hommes armés qui semblait se
diriger vers la maison. Louis d’Ernemont s’appréta
vivement, et, a I'instant ot les hommes frappaient, dis-
parut par la porte qui donnait sur le jardin, en criant a
son fils d'une voix effacée:

« Retiens-les.., cinq minutes seulement.

« Voulait-il s’enfuir? Trouva-t-il gardées les issues du
jardin? Sept ou huit minutes plus tard, il revenait,
répondait trés calmement aux questions, et ne faisait
aucune difficulté pour suivre les hommes. Son fils
Charles, bien qu’il n'eit que dix-huit ans, fut égale-
ment emmené. »

— Cela se passait?... demanda Lupin.

— Cela se passait le 26 germinal an II, c’est-a-dire
le...

Me Valandier s’interrompit, les yeux tournés vers le
calendrier qui pendait au mur, et il s’écria:

— Mais c’est justement aujourd’hui. Nous sommes le
15 avril, jour anniversaire de l'arrestation du fermier
général.

— Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette arresta-
tion eut, sans doute, étant donné I'époque, des suites
graves?

— Oh! fort graves, dit le notaire en riant. Trois mois
apres, au début de Thermidor, le fermier général mon-
tait sur I'échafaud. On oublia son fils Charles en prison,
et leurs biens furent confisqués.

— Des biens immenses, n’est-ce pas? fit Lupin.

— Eh voila! voila précisément ot les choses se com-
pliquent. Ces biens qui, en effet, étaient immenses,
demeurerent introuvables. On constata que I'hotel du
faubourg Saint-Germain avait été, avant la Révolution,
vendu a un Anglais, ainsi que tous les chiteaux et ter-
res de province, ainsi que tous les bijoux, valeurs et col-

90—



lections du fermier général. La Convention, puis le
Directoire, ordonnérent des enquétes minutieuses.
Elles n’aboutirent & aucun résultat.

— Il restait tout au moins, dit Lupin, la maison de
Passy.

— La maison de Passy fut achetée a vil prix par le
délégué méme de la Commune qui avait arrété
d’Ernemont, le citoyen Broquet. Le citoyen Broquet
s’y enferma, barricada les portes, fortifia les murs, et
lorsque Charles d'Ernemont, enfin libéré, se présenta,
il le recut & coups de fusil. Charles intenta des proces,
les perdit, promit de grosses sommes. Le citoyen Bro-
quet fut intraitable. I avait acheté la maison, il la
garda, et il T'eiit gardée jusqua sa mort, si Charles
n'avait obtenu I'appui de Bonaparte. Le 12 février
1803, le citoyen Broquet vida les lieux, mais la joie de
Charles fut si grande, et sans doute son cerveau avait
été bouleversé si violemment par toutes ces épreuves,
que, en arrivant au seuil de la maison enfin reconquise,
avant méme d’ouvrir la porte, il se mit a danser et a
chanter. 1l était fou!

— Bigre! murmura Lupin. Et que devint-il?

— Sa mere, et sa soeur Pauline (laquelle avait fini par
se marier 2 Genéve avec un de ses cousins) étant mor-
tes toutes deux, la vieille servante prit soin de lui, et ils
vécurent ensemble dans la maison de Passy. Des
années se passerent sans événement notable, mais sou-
dain, en 1812, un coup de théatre. A son lit de mort,
devant deux témoins qu'elle appela, la vieille servante
fit d’étranges révélations. Elle déclara que, au début de
la Révolution, le fermier général avait transporté dans
sa maison de Passy des sacs remplis d’or et d’argent, et
que ces sacs avaient disparu quelques jours avant
arrestation. D’apres des confidences antérieures de
Charles d’Ernemont, qui les tenait de son peére, les tré-
sors se trouvaient cachés dans le jardin, entre la roton-
de, le cadran solaire et le puits. Comme preuve elle
montra trois tableaux, ou plutdt, car ils n’étaient pas
encadrés, trois toiles que le fermier général avait pein-
tes durant sa captivité et qu’il avait réussi a lui faire
passer avec l'ordre de les remettre a sa femme, a son
fils et a sa fille. Tentés par I'appat des richesses, Char-
les et la vieille bonne avaient gardé le silence. Puis
étaient venus les proces, la conquéte de la maison, la
folie de Charles, les recherches personnelles et inutiles
de la servante, et les trésors étaient toujours la.

— Etils y sont encore, ricana Lupin.

— Et ils y sont toujours, s'écria Me Valandier... a
moins.., a moins que le citoyen Broquet, qui sans doute
avait flairé quelque chose, ne les ait dénichés. Hypo-
theése peu probable, car le citoyen Broquet mourut
dans la misere.

— Alors?

— Alors on chercha. Les enfants de Pauline, la soeur,
accoururent de Genéve. On découvrit que Charles

s'était marié clandestinement et qu’il avait des fils.
Tous ces héritiers se mirent a la besogne.

— Mais Charles?

— Charles vivait dans la retraite la plus absolue. Il ne
quittait pas sa chambre.

— Jamais?

— Si, et C’est la vraiment ce qu’il y a d’extraordinaire,
de prodigieux dans I'aventure. Une fois I'an, Charles
d’Ernemont, mi par une sorte de volonté inconsciente,
descendait, suivait exactement le chemin que son pére
avait suivi, traversait le jardin, et s’asseyait tantét sur les
marches de la rotonde, dont vous voyez ici le dessin,
tantot sur la margelle de ce puits. A cingq heures vingt-
sept minutes, il se levait et rentrait, et, jusqu’a sa mort,
survenue en 1820, il ne manqua pas une seule fois cet
incompréhensible pelerinage. Or ce jour-la, c’était le
15 avril, jour de I'anniversaire de I'arrestation.

Me Valandier ne souriait plus, troublé lui-méme par
la déconcertante histoire qu’il nous racontait.

Aprés un instant de réflexion, Lupin demanda:

— Et depuis la mort de Charles?

— Depuis cette époque, reprit le notaire avec une
certaine solennité, depuis bientdt cent ans, les héritiers
de Charles et de Pauline d’Ernemont continuent le
pélerinage du 15 avril. Les premiéres années, des
fouilles minutieuses furent pratiquées. Pas un pouce
du jardin que T'on ne scrutit, pas une motte de terre
que 'on ne retournat. Maintenant, c’est fini. A peine si
I'on cherche. A peine si, de temps a autre, sans motif,
on souléve une pierre ou l'on explore le puits. Non, ils
s’asseoient sur les marches de la rotonde comme le
pauvre fou, et comme lui attendent. Et, voyez-vous,
c’est la tristesse de leur destinée. Depuis cent ans, tous
ceux qui se sont succédé, les fils apres les peres, tous,
ils ont perdu, comment dirais-je?... le ressort de la vie.
IIs n'ont plus de courage, plus dinitiative. Ils atten-
dent, ils attendent le 15 avril, et lorsque le 15 avril est
arrivé, ils attendent qu'un miracle se produise. Tous, la
miseére a fini par les vaincre. Mes prédécesseurs et moi,
peu a peu, nous avons vendu, d’abord la maison pour
en construire une autre de rapport plus fructueux,
ensuite des parcelles du jardin, et d’autres parcelles.
Mais, ce coin-la, ils aimeraient mieux mourir que de
I'aliéner. La-dessus tout le monde est d’accord, aussi
bien Louise d’Ernemont, 'héritiére directe de Pauline,
que les mendiants, les ouvriers, le valet de chambre, la
danseuse de cirque, etc. qui représentent ce malheu-
reux Charles.

Un nouveau silence, et Lupin reprit:

— Votre opinion, Maitre Valandier?

— Mon opinion est qu’il n’y a rien. Quel crédit accor-
der aux dires d'une vieille bonne, affaiblie par I'age?
Quelle importance attacher aux lubies d'un fou? En
outre, si le fermier général avait réalisé sa fortune, ne
croyez-vous point que cette fortune se serait trouvée?
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Dans un espace restreint comme celui-la, on cache un
papier, un joyau, non pas des trésors.

— Cependant, les tableaux?

— Oui, évidemment. Mais tout de méme, est-ce une
preuve suffisante?

Lupin se pencha sur celui que le notaire avait tiré de
I'armoire, et apres I'avoir examiné longuement:

— Vous avez parlé de trois tableaux?

— Oui; I'un, que voici, fut remis & mon prédécesseur
par les héritiers de Charles. Louise d’Ernemont en
posseéde un autre. Quant au troisitme, on ne sait ce
qu’il est devenu.

Lupin me regarda et continua:

— Et chacun d’eux portait la méme date?

— Oui, inscrite par Charles d’Ernemont lorsqu’il les
fit encadrer peu de temps avant sa mort... La méme
date, 15-4-2, c’est-a-dire le 15 avril an I, selon le calen-
drier révolutionnaire, puisque larrestation eut lieu en
avril 1794.

— Ah! bien, parfait, dit Lupin... le chiffre 2 signifie...

Il demeura pensif durant quelques instants et reprit:

— Encore une question, voulez-vous? Personne ne
s’est jamais offert pour résoudre ce probleme?

Me Valendier leva les bras.

— Que dites-vous la s’écria-t-il. Mais ce fut la plaie
de I'étude. De 1820 a 1843, un de mes prédécesseurs,
Me Turbon, a été convoqué dix-huit fois a Passy par le
groupe des héritiers auxquels des imposteurs, des
tireurs de cartes, des illuminés avaient promis de
découvrir les trésors du fermier général. A la fin, une
régle fut établie: toute personne étrangére qui voulait
opérer des recherches devait, au préalable, déposer
une certaine somme.

— Quelle somme?

— Cing mille francs. En cas de réussite, le tiers des
trésors revient a I'individu. En cas d’insucces, le dépot
reste acquis aux héritiers. Comme ¢a, je suis tranquille.

— Voici les cinq mille francs.

Le notaire sursauta.

— Hein! que dites-vous?

— Je dis, répéta Lupin en sortant cinq billets de sa
poche, et en les étalant sur la table avec le plus grand
calme, je dis que voici le dépét de cing mille francs.
Veuillez m’en donner regu, et convoquer tous les héri-
tiers d’Ernemont pour le 15 avril de I'année prochaine,
a Passy.

Le notaire n’en revenait pas. Moi-méme, quoique
Lupin m’efit habitué a ces coups de théatre, jétais fort
surpris.

— C’est sérieux? articula M Valandier.

— Absolument sérieux.

— Pourtant je ne vous ai pas caché mon opinion.
Toutes ces histoires invraisemblables ne reposent sur
aucune preuve.

— Je ne suis pas de votre avis, déclara Lupin.

Le notaire le regarda comme on regarde un mon-

sieur dont la raison n’est pas trés saine. Puis, se déci-
dant, il prit la plume et libella, sur papier timbré, un
contrat qui mentionnait le dépédt du capitaine en retrai-
te Janniot, et lui garantissait un tiers des sommes par
lui découvertes.

— Si vous changez d’avis, ajouta-t-il, je vous prie de
m’en avertir huit jours d’avance. Je ne préviendrai la
famille d'Ernemont qu'au dernier moment, afin de ne
pas donner a ces pauvres gens un espoir trop long.

— Vous pouvez les prévenir dés aujourd’hui, Maitre
Valandier. Ils passeront, de la sorte, une année
meilleure.

On se quitta. Aussitot dans la rue, je m’écrai:

— Vous savez donc quelque chose?

— Moi? répondit Lupin, rien du tout. Et c’est 1a, pré-
cisément, ce qui m’amuse.

— Mais il y a cent ans que I'on cherche!

— Il s’agit moins de chercher que de réfléchir. Or jai
trois cent soixante-cing jours pour réfléchir. C’est trop,
et je risque doublier cette affaire, si intéressante
quelle soit. Cher ami, vous aurez I'obligeance de me la
rappeler, n’est-ce pas?

Je la lui rappelai a diverses reprises pendant les mois
qui suivirent, sans que, dailleurs, il pariit y attacher
beaucoup d’'importance. Puis il y eut toute une période
durant laquelle je n’eus pas I'occasion de le voir. C’était
I'époque, je le sus depuis, du voyage qu’il fit en Armé-
nie, et de la lutte effroyable qu’il entreprit contre le
Sultan rouge, lutte qui se termina par I'effondrement
du despote.

Je lui écrivais toutefois a 'adresse quil m’avait don-
née, et je pus ainsi lui communiquer que certains ren-
seignements obtenus de droite et de gauche sur ma
voisine, Louise d’Ernemont, m’avaient révélé I'amour
quelle avait eu, quelques années auparavant, pour un
jeune homme tres riche, qui I'aimait encore, mais qui,
contraint par sa famille, avait dii I'abandonner, ainsi
que le désespoir de la jeune femme, la vie courageuse
qu’elle menait avec sa fille.

Lupin ne répondit a aucune de mes lettres. Les
recevait-il? La date approchait cependant, et je n’étais
pas sans me demander si ses nombreuses entreprises
ne 'empécheraient pas de venir au rendez-vous fixé.

De fait, le matin du 15 avril arriva, et javais fini de
déjeuner que Lupin n’était pas encore la. A midi un
quart, je m’en allai et me fis conduire a Passy.

Tout de suite, dans la ruelle, javisai les quatre
gamins de l'ouvrier qui stationnaient devant la porte.
Averti par eux, Me Valandier accourut 2 ma rencontre.

— Eh bien, le capitaine Janniot? s’écria-t-il.

— Il n’est pas ici?

— Non, et je vous prie de croire qu'on l'attend avec
impatience.

Les groupes, en effet, se pressaient autour du notai-
re, et tous ces visages, que je reconnus, n’avaient plus
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leur expression morne et découragée de I'année précé-
dente.

— Ils espeérent, me dit Me Valandier, et c’est ma
faute. Que voulez-vous Votre ami m’a laissé un tel sou-
venir que jai parlé a ces braves gens avec une confian-
ce... que je n’éprouve pas. Mais, tout de méme, c’est
un drdle de type que ce capitaine Janniot...

Il m’interrogea, et je lui donnai, sur le capitaine, des
indications quelque peu fantaisistes que les héritiers
écoutaient en hochant la téte.

Louise d’Ernemont murmura:

— Ets’il ne vient pas?

— Nous aurons toujours les cinq mille francs a nous
partager, dit le mendiant.

N’importe! La parole de Louise d’Ernemont avait
jeté un froid. Les visages se renfrognérent, et je sentis
comme une atmosphére d’angoisse qui pesait sur nous.

A une heure et demie, les deux soeurs maigres
s'assirent, prises de défaillance. Puis le gros monsieur a
la jaquette malpropre eut une révolte subite contre le
notaire.

— Parfaitement, Maitre Valandier, vous étes respon-
sable... Vous auriez dii amener le capitaine de gré ou
de force... Un farceur, évidemment.

Il me regarda d’'un oeil mauvais et le valet de cham-
bre, de son c6té, maugréa des injures & mon adresse.

Mais I'ainé des gamins surgit a la porte en criant:

— Voila quelqu'un!... Une motocyclette! ...

Le bruit d'un moteur grondait par-dela le mur. Au
risque de se rompre les os, un homme a motocyclette
dégringolait la ruelle. Brusquement, devant la porte, il
bloqua ses freins et sauta de machine.

Sous la couche de poussiere qui le recouvrait
comme d’une enveloppe, on pouvait voir que ses véte-
ments gros bleu, que son pantalon au pli bien formé,
n’étaient point ceux d’un touriste, pas plus que son
chapeau de feutre noir ni que ses bottines vernies.

Mais ce n’est pas le capitaine Janniot, clama le notai-
re qui hésitait a le reconnaitre.

— Si, affirma Lupin en nous tendant la main, c’est le
capitaine Janniot, seulement j'ai fait couper ma mous-
tache... Maitre Valandier, voici le re¢u que vous avez
signé.

Il saisit un des gamins par le bras et lui dit:

— Cours a la station de voitures et raméne une auto-
mobile jusqu'a la rue Raynouard. Galope, jai un ren-
dez-vous urgent a deux heures et quart.

Il'y eut des gestes de protestation. Le capitaine Jan-
niot tira sa montre.

— Eh quoi! il n’est que deux heures moins douze. J'ai
quinze bonnes minutes. Mais pour Dieu que je suis
fatigué! et surtout comme jai faim!

En hate le caporal lui tendit son pain de munition
quil mordit a pleines dents, et s’étant assis, il pronon-
ca:

— Vous m’excuserez. Le rapide de Marseille a

déraillé entre Dijon et Laroche. Il y a une quinzaine de
morts, et des blessés que jai dii secourir. Alors, dans le
fourgon des bagages, jai trouvé cette motocyclette...
Maitre Valandier, vous aurez I'obligeance de la faire
remettre a qui de droit. L’étiquette est encore attachée
au guidon. Ah te voici de retour, gamin. L'auto est 1a?
Au coin de la rue Raynouard? A merveille.

Il consulta sa montre.

— Eh! Eh! pas de temps a perdre.

Je le regardais avec une curiosité ardente. Mais
quelle devait étre I'émotion des héritiers d’Ernemont!
Certes, ils n’avaient pas, dans le capitaine Janniot, la foi
que javais en Lupin. Cependant leurs figures étaient
blémes et crispées.

Lentement le capitaine Janniot se dirigea vers la
gauche et s'approcha du cadran solaire. Le piédestal en
était formé par un homme au torse puissant, qui por-
tait, sur les épaules, une table de marbre dont le temps
avait tellement usé la surface qu'on distinguait & peine
les lignes des heures gravées. Au-dessus un Amour, aux
ailes déployées, tenait une longue fleche qui servait
daiguille.

Le capitaine resta penché environ une minute, les
yeux attentifs.

Puis il demanda:

— Un couteau, sil vous plait?

Deux heures sonnérent quelque part. A cet instant
précis, sur le cadran illuminé de soleil, l'ombre de la
fleche se profilait suivant une cassure du marbre qui
coupait le disque a peu prés par le milieu.

Le capitaine saisit le couteau qu'on lui tendait. I
Iouvrit. Et a l'aide de la pointe, trés doucement, il
commenca a gratter le mélange de terre, de mousse et
de lichen qui remplissait I'étroite cassure.

Tout de suite, a dix centimeétres du bord, il s’arréta,
comme si son couteau efit rencontré un obstacle,
enfonga l'index et le pouce, et retira un menu objet
quil frotta entre les paumes de ses mains et offrit
ensuite au notaire.

— Tenez, Maitre Valandier, voici toujours quelque
chose.

C’était un diamant énorme, de la grosseur d’une
noisette, et taillé de facon admirable.

Le capitaine se remit a la besogne. Presque aussitot,
nouvelle halte. Un second diamant, superbe et limpide
comme le premier, apparut.

Et puis il en vint un troisieme, et un quatriéme.

Une minute apres, tout en suivant d'un bord a
lautre la fissure, et sans creuser certes a plus d'un cen-
timeétre et demi de profondeur, le capitaine avait retiré
dix-huit diamants de la méme grosseur.

Durant cette minute il n’y eut pas, autour du cadran
solaire, un seul cri, pas un seul geste. Une sorte de stu-
peur anéantissait les héritiers. Puis le gros monsieur
murmura:

— Crénom de crénom!
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Et le caporal gémit:

— Ah! mon capitaine.., mon capitaine...

Les deux soeurs tombérent évanouies. La demoisel-
le au petit chien se mit & genoux et pria, tandis que le
domestique titubant, I'air d'un homme ivre, se tenait la
téte a deux mains, et que Louise d’Ernemont pleurait.

Lorsque le calme fut rétabli et qu'on voulut remer-
cier le capitaine Janniot, on s’apercut qu’il était parti.

Ce n’est qu'au bout de plusieurs années que I'occa-
sion se présenta, pour moi, d’interroger Lupin au sujet
de cette affaire. En veine de confidences, il me répon-
dit:

— L’affaire des dix-huit diamants? Mon Dieu, quand
je songe que trois ou quatre générations de mes sem-
blables en ont cherché la solution!

Et les dix-huit diamants étaient 1a, sous un peu de
poussieére!

— Mais comment avez-vous deviné? ...

— Je n'ai pas deviné. Jai réfléchi. Ai-je eu méme
besoin de réfléchir? Des le début, je fus frappé par ce
fait que toute I'aventure était dominée par une ques-
tion primordiale: la question de temps. Lorsqu’il avait
encore sa raison, Charles d’Ernemont inscrivait une
date sur les trois tableaux. Plus tard, dans les ténébres
ot il se débattait, une petite lueur d'intelligence le
conduisait chaque année au centre du vieux jardin, et
la méme lueur I'en éloignait chaque année, au méme
instant, c’est-a-dire a cinq heures vingt-sept minutes.
Qu’est-ce qui réglait de la sorte le mécanisme déréglé
de ce cerveau? Quelle force supérieure mettait en
mouvement le pauvre fou? Sans aucun doute, la notion
instinctive du Temps que représentait, sur les tableaux
du fermier général, le cadran solaire. C’était la révolu-
tion annuelle de la terre autour du soleil qui ramenait a
date fixe Charles d’Ernemont dans le jardin de Passy.
Et ¢’était la révolution diurne qui I'en chassait a heure
fixe, c’est-a-dire a I'heure, probablement, ot le soleil,
caché par des obstacles différents de ceux
d’aujourd’hui, n’éclairait plus le jardin de Passy. Or
tout cela, le cadran solaire en était le symbole méme.
Et c’est pourquoi, tout de suite, je sus ot il fallait cher-
cher.

— Mais 'heure de la recherche, comme l'avez-vous
établie?

Tout simplement d’aprés les tableaux. Un homme
vivant a cette époque, comme Charles d’Ernemont, efit
inscrit 26 germinal an II, ou 15 avril 1794, mais non 15
avril an II. Je suis stupéfait que personne n'’y ait songé.

— Le chiffre 2 signifiait donc deux heures?

— Evidemment. Et voici ce qui dut se passer. Le fer-
mier général commenca par convertir sa fortune en
bonnes espéces d'or et d’argent. Puis, par surcroit de
précaution, avec cet or et cet argent, il acheta dix-huit
diamants merveilleux. Surpris par larrivée de la
patrouille, il s’enfuit dans le jardin. Ou cacher les dia-
mants? Le hasard fit que ses yeux tomberent sur le

cadran. Il était deux heures. L’'ombre de la fleche sui-
vait alors la cassure du marbre. Il obéit a ce signe de
I'ombre, enfonga dans la poussiére les dix-huit dia-
mants, et revint trés calmement se livrer aux soldats.

— Mais I'ombre de la fleche se rencontre tous les
jours & deux heures avec la cassure du marbre, et non
pas seulement le 15 avril.

— Vous oubliez, mon cher ami, qu’il s’agit d'un fou et
que, lui, n’a retenu que cette date, le 15 avril.

— Soit, mais vous, du moment que vous aviez déchif-
fré I'énigme, il vous était facile, depuis un an, de vous
introduire dans I'enclos et de dérober les diamants.

— Tres facile, et je n’eusse certes pas hésité, si javais
eu affaire & d'autres gens. Mais vrai, ces malheureux
m’ont fait pitié. Et puis, vous connaissez cet idiot de
Lupin: l'idée d’apparaitre tout d'un coup en génie
bienfaisant et d’épater son semblable, lui ferait com-
mettre toutes les bétises.

— Bah! m’écriai-je, la bétise n’est pas si grande. Six
beaux diamants! Voila un contrat que les héritiers
d’Ernemont ont dii remplir avec joie.

Lupin me regarda et, soudain, éclatant de rire:

— Vous ne savez donc pas? Ah! celle-la est bien
bonne... La joie des héritiers d’Ernemont ... Mais,
mon cher ami, le lendemain ce brave capitaine Janniot
avait autant d’ennemis mortels! Le lendemain les deux
soeurs maigres et le gros monsieur organisaient la
résistance. Le contrat? Aucune valeur, puisque, et
C’était facile a le prouver, il n’y avait point de capitaine
Janniot. « Le capitaine ]anniot! ... D’ou sort cet aventu-
rier? Qu’il nous attaque et 'on verral »

— Louise d’Ernemont, elle-méme?...

— Non, Louise d’Ernemont protesta contre cette
infamie. Mais que pouvait-elle? Dailleurs, devenue
riche, elle retrouva son fiancé. Je n’entendis plus parler
d’elle.

— Et alors?

— Et alors, mon cher ami, pris au piege, légalement
impuissant, jai di transiger et accepter pour ma part
un modeste diamant, le plus petit et le moins beau.
Allez donc vous mettre en quatre pour rendre service a
votre prochain!

Et Lupin bougonna entre ses dents:

— Ah! la reconnaissance, quelle fumisterie! Heureu-
sement que les honnétes gens ont pour eux leur cons-
cience, et la satisfaction du devoir accompli.

4
Le piége infernal

Apres la course, un flot de personnes qui s’écoulait
vers la sortie de la tribune ayant passé contre lui, Nico-
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las Dugrival porta vivement la main a la poche inté-
rieure de son veston. Sa femme lui dit:

— Qu’est-ce que tu as?

— Je suis toujours inquiet.., avec cet argent! Jai peur
d’un mauvais coup.

Elle murmura:

— Aussi je ne te comprends pas. Est-ce quon garde
sur soi une pareille somme! Toute notre fortune Nous
avons eu pourtant assez de mal a la gagner.

— Bah! dit-il, est-ce qu’on sait qu'elle est la, dans ce
portefeuille?

— Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le petit
domestique que nous avons renvoyé la semaine dernie-
re le savait parfaitement. N'est-ce pas, Gabriel?

Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se tenait a ses
cOtés.

Les époux Dugrival et leur neveu Gabriel étaient
trés connus sur les hippodromes, ou les habitués les
voyaient presque chaque jour. Dugrival, gros homme
au teint rouge, l'aspect d’'un bon vivant; sa femme,
lourde également, le masque vulgaire, toujours vétue
d’une robe de soie prune dont I'usure était trop visible;
le neveu, tout jeune, mince, la figure pile, les yeux
noirs, les cheveux blonds et un peu bouclés.

En général, le ménage restait assis pendant toute la
réunion. C’était Gabriel qui jouait pour son oncle, sur-
veillant les chevaux au paddock, recueillant des tuyaux
de droite et de gauche parmi les groupes des jockeys et
des lads, faisant la navette entre les tribunes et le pari
mutuel.

La chance, ce jour-la, leur fut favorable, car, trois
fois, les voisins de Dugrival virent le jeune homme qui
lui rapportait de 'argent.

La cinquiéme course se terminait. Dugrival alluma
un cigare. A ce moment, un monsieur sanglé dans une
jaquette marron, et dont le visage se terminait par une
barbiche grisonnante, s’approcha de lui et demanda
d’un ton de confidence:

— Ce n’est pas a vous, monsieur, qu'on aurait volé
ceci?

Il exhibait en méme temps une montre en or, munie
de sa chaine.

Dugrival sursauta.

— Mais oui.., mais oui... c’est a moi... Tenez, mes
initiales sont gravées... N. D... Nicolas Dugrival.

Et aussitot il plaqua la main sur la poche de son ves-
ton avec un geste d’effroi. Le portefeuille s’y trouvait
encore.

— Ah! fit-il bouleversé, jai eu de la chance... Mais
tout de méme, comment a-t-on pu?... Connait-on le
coquin?

— Oui, nous le tenons, il est au poste. Veuillez avoir
I'obligeance de me suivre, nous allons éclaircir cette
affaire.

— A qui ai-je 'honneur?...

— M. Delangle, inspecteur de la Streté. J'ai déja pré-
venu M. Marquenne, l'officier de paix. Nicolas Dugri-
val sortit avec l'inspecteur, et tous deux, contournant
les tribunes, se dirigérent vers le commissariat. Ils en
étaient a une cinquantaine de pas, quand I'inspecteur
fut abordé par quelqu’un qui lui dit en hate:

— Le type a la montre a bavardé, nous sommes sur la
piste de toute une bande. M. Marquenne vous prie
d'aller I'attendre au pari mutuel et de surveiller les
alentours de la quatrieme baraque.

I y avait foule devant le pari mutuel, et I'inspecteur
Delangle maugréa:

— Clest idiot, ce rendez-vous... Et puis qui dois-je
surveiller? M. Marquenne n’en fait jamais d’autres. ..

Il écarta des gens qui le pressaient de trop pres.

— Fichtre! Il faut jouer des coudes et tenir son porte-
monnaie. C'est comme cela que vous avez été pincé,
monsieur Dugrival.

— Je ne m’explique pas...

— Oh! si vous saviez comment ces messieurs opérent
On n'y voit que du feu. L'un vous marche sur le pied,
lautre vous éborgne avec sa canne, et le troisieme vous
subtilise votre portefeuille. En trois gestes, c’est fini...
Moi qui vous parle, j’y ai été pris.

Il s’interrompit, et, d'un air furieux:

— Mais sacré non, nous n’allons pas moisir ici! Quelle
cohue Ce n’est pas supportable... Ah! M. Marquenne,
la-bas, qui nous fait signe... Un moment, je vous prie..,
et surtout ne bougez pas.

A coups d’épaule, il se fraya un passage dans la
foule.

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux.
L’ayant perdu de vue, il se tint un peu a I'écart pour
n’étre point bousculé.

Quelques minutes s’écoulerent. La sixieme course
allait commencer, lorsque Dugrival apergut sa femme
et son neveu qui le cherchaient. Il leur expliqua que
I'inspecteur Delangle se concertait avec lofficier de
paix. Tu as toujours ton argent? lui demanda sa femme.

— Parbleu répondit-il, je te jure que l'inspecteur et
moi, nous ne nous laissions pas serrer de trop pres.

Il tata son veston, étouffa un cri, enfonga la main
dans sa poche, et se mit a bredouiller des syllabes
confuses, tandis que Mme Dugrival, épouvantée,
bégayait:

— Quoil qu'est-ce qu’il y a?

— Volé..., gémit-il, le portefeuille.., les cinquante
billets...

— Pas vrail s’exclama-t-elle, pas vrail

— Si, I'inspecteur, un escroc... c’est lui...

Elle poussa de véritables hurlements.

— Au voleur! on a volé mon mari!... Cinquante mille
francs, nous sommes perdus... Au voleur!...

Trés vite, ils furent entourés d’agents et conduits au
commissariat. Dugrival se laissait faire, absolument
ahuri. Sa femme continuait a vociférer, accumulant des
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explications, poursuivant d'invectives le faux inspec-
teur.

— Qu'on le cherche!... Quon le trouve!l... Une
jaquette marron... la barbe en pointe... Ah! le miséra-
ble, ce qu’il nous a roulés Cinquante mille francs...
Mais.., mais... Qu'est-ce que tu fais, Dugrival?

D’un bond elle se jeta sur son mari. Trop tard I
avait appliqué contre sa tempe le canon d’un revolver.
Une détonation retentit. Dugrival tomba. Il était mort.

On n’a pas oublié le bruit que firent les journaux a
propos de cette affaire, et comment ils saisirent 'occa-
sion pour accuser une fois de plus la police d'incurie et
de maladresse. Etait-il admissible qu'un pickpocket piit
ainsi, en plein jour et dans un endroit public, jouer le
role d'inspecteur et dévaliser impunément un honnéte
homme?

La femme de Nicolas Dugrival entretenait les polé-
miques par ses lamentations et les interviews qu’elle
accordait. Un reporter avait réussi a la photographier
devant le cadavre de son mari, tandis qu’elle étendait la
main et qu'elle jurait de venger le mort. Debout, prés
d’elle, son neveu Gabriel montrait un visage haineux.
Lui aussi, en quelques mots prononcés a voix basse et
d’un ton de décision farouche, avait fait le serment de
poursuivre et d’atteindre le meurtrier.

On dépeignait le modeste intérieur qu’ils occupaient
aux Batignolles, et, comme ils étaient dénués de toutes
ressources, un journal de sport ouvrit une souscription
en leur faveur.

Quant au mystérieux Delangie, il demeurait introu-
vable. Deux individus furent arrétés, que I'on dut rela-
cher aussitot. On se langa sur plusieurs pistes, immé-
diatement abandonnées; on mit en avant plusieurs
noms, et, finalement, on accusa Arséne Lupin, qui pro-
voqua la fameuse dépéche du célebre cambrioleur,
dépéche envoyée de New York six jours apres I'inci-
dent.

« Proteste avec indignation contre calomnie inven-
tée par une police aux abois. Envoie mes condoléances
aux malheureuses victimes, et donne 2 mon banquier
ordres nécessaires pour que cinquante mille francs leur
soient remis. — Lupin. »

De fait, le lendemain méme du jour o ce télégram-
me était publié, un inconnu sonnait a la porte de Mme
Dugrival et déposait une enveloppe entre ses mains.
L'enveloppe contenait cinquante billets de mille
francs.

Ce coup de théatre n’était point fait pour apaiser les
commentaires. Mais un autre événement se produisit,
qui suscita de nouveau une émotion considérable.
Deux jours plus tard, les personnes qui habitaient la
méme maison que Mme Dugrival et que Gabriel,
furent réveillées vers quatre heures du matin par des
cris affreux. On se précipita. Le concierge réussit a
ouvrir la porte. A la lueur d’'une bougie dont un voisin
s’était muni, il trouva, dans sa chambre, Gabriel, éten-

du, des liens aux poignets et aux chevilles, un béillon
sur la bouche, et, dans la chambre voisine, Mme
Dugrival qui perdait tout son sang par une large bles-
sure a la poitrine.

Elle murmura:

— L’argent... on m’a volé.., tous les billets...

Et elle s’évanouit.

Que s’était-il passé?

Gabriel raconta — et des qu’elle fut capable de par-
ler, Mme Dugrival compléta le récit de son neveu —
quil avait été réveillé par I'agression de deux hommes,
dont I'un le baillonnait, tandis que I'autre I'enveloppait
de liens. Dans 'obscurité, il n’avait pu voir ces hom-
mes, mais il avait entendu le bruit de la lutte que sa
tante soutenait contre eux. Lutte effroyable, déclara
Mme Dugrival. Connaissant évidemment les lieux, gui-
dés par on ne sait quelle intuition, les bandits s’étaient
dirigés aussitdt vers le petit meuble qui renfermait
argent, et, malgré la résistance qu’elle avait opposée,
malgré ses cris, faisaient main basse sur la liasse de
billets. En partant, I'un d’eux, qu’elle mordait au bras,
Iavait frappée d’un coup de couteau, puis ils s'étaient
enfuis.

— Par ou? lui demanda-t-on.

— Par la porte de ma chambre, et ensuite, je suppo-
se, par celle du vestibule.

— Impossible! Le concierge les aurait surpris.

Car tout le mystére résidait en ceci: comment les
bandits avaient-ils pénétré dans la maison, et comment
avaient-ils pu en sortir? Aucune issue ne s’offrait a eux.
Etait-ce un des locataires? Une enquéte minutieuse
prouva I'absurdité d'une telle supposition.

Alors?

Linspecteur principal Ganimard, qui fut chargé plus
spécialement de cette affaire, avoua qu’il n’en connais-
sait pas de plus déconcertante.

C’est fort comme du Lupin, disait-il, et cependant
ce n'est pas du Lupin... Non, il y a autre chose la-des-
sous, quelque chose déquivoque, de louche...
Dailleurs, si ¢’était du Lupin, pourquoi aurait-il repris
les cinquante mille francs qu’il avait envoyés? Autre
question qui m’embarrasse: quel rapport y a-t-il entre
ce second vol et le premier, celui du champ de cour-
ses? Tout cela est incompréhensible, et jai I'impres-
sion, ce qui m’arrive rarement, qu’il est inutile de cher-
cher. Pour ma part, j'y renonce.

Le juge d’instruction s’acharna. Les reporters uni-
rent leurs efforts & ceux de la justice. Un célebre détec-
tive anglais passa le détroit. Un riche Américain,
auquel les histoires policieres tournaient la téte, offrit
une prime importante a quiconque apporterait un pre-
mier élément de vérité. Six semaines aprés, on n’en
savait pas davantage. Le public se rangeait a I'opinion
de Ganimard, et le juge d’instruction lui-méme était las
de se débattre dans les ténebres que le temps ne pou-
vait qu’épaissir.
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Et la vie continua chez la veuve Dugrival. Soignée
par son neveu, elle ne tarda pas & se remettre de sa
blessure. Le matin, Gabriel linstallait dans un fauteuil
de la salle a manger, pres de la fenétre, faisait le ména-
ge, et se rendait ensuite aux provisions. Il préparait le

éjeuner sans méme accepter I'aide de la concierge.
déj ter l'aide de |

Excédés par les enquétes de la police et surtout par
les demandes d’interviews, la tante et le neveu ne rece-
vaient personne. La concierge elle-méme, dont les
bavardages inquiétaient et fatiguaient Mme Dugrival,
ne fut plus admise. Elle se rejetait sur Gabriel, I'apos-
trophant chaque fois qu’il passait devant la loge.

— Faites attention, monsieur Gabriel, on vous
espionne tous les deux. Il y a des gens qui vous guet-
tent. Tenez, encore hier soir, mon mari a surpris un
type qui lorgnait vos fenétres.

— Bah! répondit Gabriel, c’est la police qui nous
garde. Tant mieux!

Or, un apres-midi, vers quatre heures, il y eut, au
bout de la rue, une violente altercation entre deux mar-
chands des quatre-saisons. La concierge aussitot s’éloi-
gna de sa loge pour écouter les invectives que se lan-
caient les adversaires. Elle n'avait pas le dos tourné,
quun homme jeune, de taille moyenne, habillé de
vétements gris d'une coupe irréprochable, se glissa
dans la maison et monta vivement I'escalier.

Au troisieme étage, il sonna.

Son appel demeurant sans réponse, il sonna de nou-
veau.

A la troisieme fois, la porte s’ouvrit.

— Mme Dugrival? demanda-t-il en retirant son cha-
peau.

— Mme Dugrival est encore souffrante, et ne peut
recevoir personne, riposta Gabriel qui se tenait dans
I’antichambre.

— Il est de toute nécessité que je lui parle.

— Je suis son neveu, je pourrais peut-étre lui com-
muniquer...

— Soit, dit I'individu. Veuillez dire & Mme Dugrival
que, le hasard m’ayant fourni des renseignements pré-
cieux sur le vol dont elle a été victime, je désire exami-
ner l’appartement, et me rendre compte par moi-
méme de certains détails. Je suis trés accoutumé a ces
sortes d’enquétes, et mon intervention lui sera sire-
ment profitable.

Gabriel I'examina un moment, réfléchit et prononga:

— En ce cas, je suppose que ma tante consentira...
Prenez la peine d’entrer.

Apreés avoir ouvert la porte de la salle & manger, il
seffaca, livrant passage a I'inconnu. Celui-ci marcha
jusqu’au seuil, mais, a I'instant méme o il le franchis-
sait, Gabriel leva le bras et, dun geste brusque, le frap-
pa d'un coup de poignard au-dessus de I'épaule droite.

Un éclat de rire jaillit dans la salle.

— Touché! cria Mme Dugrival en s’élangant de son

fauteuil. Bravo, Gabriel. Mais dis donc, tu ne I'as pas
tué, le bandit?

— Je ne crois pas, ma tante. La lame est fine et jai
retenu mon coup.

L’homme chancelait, les mains en avant, le visage
d’une paleur mortelle.

— Imbécile! ricana la veuve. Tu es tombé dans le
piege... Pas malheureux! il y a assez longtemps qu'on
t'attendait ici. Allons, mon bonhomme, dégringole. Ca
t'embéte, hein? Faut bien cependant. Parfait un genou
a terre d’abord, devant la patronne... et puis I'autre
genou... Ce qu'on est bien éduquél... Patatras! voila
qu’on s’écroule

Ah! Jésus-Dieu, si mon pauvre Dugrival pouvait le
voir ainsi! Et maintenant, Gabriel, & la besogne!

Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant d'une
armoire a glace ot des robes étaient pendues. Les
ayant écartées, elle poussa un autre battant qui formait
le fond de I'armoire et qui dégagea I'entrée d'une piece
située dans la maison voisine.

— Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le soigneras de
ton mieux, hein? Pour I'instant, il vaut son pesant d’or,
lartiste.

Un matin, le blessé reprit un peu conscience. Il sou-
leva les paupiéres et regarda autour de lui.

Il était couché dans une piece plus grande que celle
ou il avait été frappé, une piece garnie de quelques
meubles, et munie de rideaux épais qui voilaient les
fenétres du haut en bas.

Cependant il y avait assez de lumiere qu’il pit voir
pres de lui, assis sur une chaise et 'observant, le jeune
Gabriel Dugrival.

— Ah! cest toi, le gosse, murmura-t-il, tous mes com-
pliments, mon petit. Tu as le poignard siir et délicat.

Et il se rendormit.

Ce jour-la et les jours qui suivirent, il se réveilla plu-
sieurs fois, et chaque fois, il apercevait la figure pale de
I'adolescent, ses lévres minces, ses yeux noirs d'une
expression si dure.

— Tu me fais peur, disait-il. Si tu as juré de m’exécu-
ter, ne te géne pas. Mais rigole! L'idée de la mort m’a
toujours semblé la chose du monde la plus cocasse.
Tandis quavec toi, mon vieux, ¢a devient macabre.
Bonsoir, j'aime mieux faire dodo!

Pourtant Gabriel, obéissant aux ordres de Mme
Dugrival, lui prodiguait des soins attentifs. Le malade
n'avait presque plus de fievre et commencait a s’ali-
menter de lait et de bouillon. II reprenait quelque
force et plaisantait.

— A quand la premiere sortie du convalescent? La
petite voiture est préte? Mais rigole donc, animal! Tu
as l'air d’un saule pleureur qui va commettre un crime.
Allons, une risette a papa.

Un jour, en s’éveillant, il eut une impression de géne
fort désagréable. Aprés quelques efforts, il s’apergut

Y, S



que pendant son sommeil, on lui avait attaché les jam-
bes, le buste et les bras au fer du lit, et cela par de fines
cordelettes d’acier qui lui entraient dans la chair au
moindre mouvement.

— Ah! dit-il & son gardien, cette fois, c’est le grand
jeu. Le poulet va étre saigné. Est-ce toi qui m’operes,
I'ange Gabriel? En ce cas, mon vieux, que ton rasoir
soit bien propre! Service antiseptique, s’il vous plait.

Mais il fut interrompu par le bruit d'une serrure qui
grince. La porte en face de lui s'ouvrit, et Mme Dugri-
val apparut.

Lentement elle s’approcha, prit une chaise, et sortit
de sa poche un revolver qu'elle arma et quelle déposa
sur la table de nuit.

Brrr, murmura le captif, on se croirait a 'Ambigu...
Quatriéme acte... le jugement du traitre. Et c'est le
beau sexe qui exécute... la main des grices... Quel
honneur!... Madame Dugrival, je compte sur vous
pour ne pas me défigurer.

— Tais-toi, Lupin.

— Ah! vous savez?... Bigre, on a du flair.

— Tais-toi, Lupin.

Il y avait, dans le son de sa voix, quelque chose de
solennel qui impressionna le captif et le contraignit au
silence.

Il observa I'un apres l'autre ses deux gedliers. Les
traits boulffis, le teint rouge de Mme Dugrival contras-
taient avec le visage délicat de son neveu, mais tous
deux avaient le méme air de résolution implacable.

La veuve se pencha et lui dit:

— Es-tu prét a répondre & mes questions?

— Pourquoi pas?

— Alors écoute-moi bien.

— Je suis tout oreilles.

— Comment as-tu su que Dugn'val portait tout son
argent dans sa poche?

— Un bavardage de domestique...

— Un petit domestique qui a servi chez moi, n’est-ce
pas?

— QOui.

— Et c’est toi qui a d’abord volé la montre de Dugri-
val, pour la lui rendre ensuite et lui inspirer confiance?

— Oui.

Elle réprima un mouvement de rage.

-Imbécile! Mais oui, imbécilel Comment, tu
dépouilles mon homme, tu I'accules a se tuer, et au
lieu de ficher le camp a I'autre bout du monde et de te
cacher, tu continues a faire le Lupin en plein Paris!

Tu ne te rappelais donc plus que javais juré, sur la
téte méme du mort, de retrouver I'assassin?

— Clest cela qui m’épate, dit Lupin. Pourquoi
m’avoir soupgonné?

— Pourquoi? mais c’est toi-méme qui t’es vendu.

— Moi?

— Evidemment... Les cinquante mille francs...

— Eh bien, quoi un cadeau...

— Oui, un cadeau, que tu donnes l'ordre, par télé-
gramme, de m’envoyer pour faire croire que tu étais en
Amérique le jour des courses. Un cadeau! la bonne bla-
gue! c’est-a-dire, n’est-ce pas, que ca te tracassait,
I'idée de ce pauvre type que tu avais assassiné. Alors tu
as restitué l'argent a la veuve, ouvertement, bien
entendu, parce qu’il y a la galerie et qu’il faut toujours
que tu fasses du battage, comme un cabotin que tu es.
A merveille! Seulement, mon bonhomme, dans ce cas,
il ne fallait pas quon me remette les billets mémes
volés & Dugrival! Oui, triple idiot, ceux-la mémes et pas
d’autres! Nous avions les numéros, Dugrival et moi. Et
tu es assez stupide pour m’adresser le paquet! Com-
prends-tu ta bétise, maintenant?

Lupin se mit a rire.

— La gaffe est gentille. Je n’en suis pas responsable.
Javais donné d’autres ordres... Mais, tout de méme, je
ne peux m’en prendre qu’a moi.

— Hein, tu I'avoues. C’était signer ton vol, et ¢’était
signer ta perte aussi. Il n'y avait plus qu'a te trouver. A
te trouver? Non, mieux que cela. On ne trouve pas
Lupin, on le fait venir! Ca, c’est une idée de maitre.
Elle est de mon gosse de neveu, qui t'exécre autant
que moi, si possible, et qui te connait a fond par tous
les livres qui ont été écrits sur toi. Il connait ta curiosi-
té, ton besoin d'intrigue, ta manie de chercher dans les
ténebres, et de débrouiller ce que les autres n’ont pas
réussi a débrouiller. Il connait aussi cette espéce de
fausse bonté qui est la tienne, la sensiblerie bébéte qui
te fait verser des larmes de crocodile sur tes victimes.
Et il a organisé la comédie il a inventé Ihistoire des
deux cambrioleurs! le second vol des cinquante mille
francs! Ah! je te jure Dieu que le coup de couteau que
je me suis fichu de mes propres mains ne m’a pas fait
mal! Et je te jure Dieu que nous avons passé de jolis
moments a tattendre, le petit et moi, a lorgner tes
complices qui rodaient sous nos fenétres et qui étu-
diaient la place. Et pas d’erreur, tu devais venir! Puis-
que tu avais rendu les cinquante mille francs a la veuve
Dugrival, il n’était pas possible que tu admettes que la
veuve Dugrival soit dépouillée de ses cinquante mille
francs. Tu devais venir, par gloriole, par vanité! Et tu es
venu!

La veuve eut un rire strident.

— Hein est-ce bien joué, cela? Le Lupin des Lupin le
maitre des maitres! linaccessible et linvisible... Le
voila pris au piege par une femme et par un gamin! ...
Le voila en chair et en os ... Le voila pieds et poings
liés, pas plus dangereux qu'une mauviette. Le voila! ...
Le voila! ... Elle tremblait de joie, et elle se mit a mar-
cher a travers la chambre avec des allures de béte
fauve qui ne lache pas de l'oeil sa victime. Et jamais
Lupin n’avait senti dans un étre plus de haine et de
sauvagerie.

— Assez bavardé, dit-elle.

Se contenant soudain, elle retourna pres de lui, et,
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sur un ton tout différent, la voix sourde, elle scanda:

— Depuis douze jours, Lupin, et grace aux papiers
qui se trouvaient dans ta poche, jai mis le temps a pro-
fit. Je connais toutes tes affaires, toutes tes combinai-
sons, tous tes faux noms, toute l'organisation de ta
bande, tous les logements que tu possedes dans Paris
et ailleurs. J'ai méme visité I'un d’eux, le plus secret,
celui ot tu caches tes papiers, tes registres et Ihistoire
détaillée de tes opérations financieres. Le résultat de
mes recherches? Pas mauvais. Voici quatre cheéques
détachés de quatre carnets, et qui correspondent a
quatre comptes que tu as dans des banques sous quatre
noms différents. Sur chacun d’eux jai inscrit la somme
de dix mille francs. Davantage eit été périlleux. Main-
tenant, signe.

— Bigre! dit Lupin avec ironie, c’est tout bonnement
du chantage, honnéte madame Dugrival.

— Cela te suffoque, hein?

— Cela me suffoque.

— Et tu trouves I'adversaire a ta hauteur?

— L’adversaire me dépasse. Alors le piege, quali-
fions-le d’infernal, le piege infernal ot je suis tombé ne
fut pas tendu seulement par une veuve altérée de ven-
geance, mais aussi par une excellente industrielle dési-
reuse d’augmenter ses capitaux?

— Justement.

— Mes félicitations. Et j'y pense, est-ce que, par
hasard, M. Dugrival?

— Tu l'as dit, Lupin. Apres tout, pourquoi te le
cacher? Ca soulagera ta conscience. Oui, Lupin, Dugri-
val travaillait dans la méme partie que toi. Oh! pas en
grand... Nous étions des modestes.., une piece d’or
deci, de-la.., un porte-monnaie que Gabriel, dressé par
nous, chipait aux courses de droite et de gauche... Et,
de la sorte, on avait fait sa petite fortune.., de quoi
planter des choux.

— Jaime mieux cela, dit Lupin.

— Tant mieux! Si je t'en parle, moi, c’est pour que tu
saches bien que je ne suis pas une débutante, et que tu
n'as rien a espérer. Un secours? non. L’appartement
Oll Nous sommes communique avec ma chambre. II a
une sortie particuliére, et personne ne sen doute.
C’était 'appartement spécial de Dugrival. 11 y recevait
ses amis. Il y avait ses instruments de travail, ses dégui-
sements... son téléphone, méme, comme tu peux voir.
Donc, rien a espérer. Tes complices ont renoncé a te
chercher par la. Je les ai lancés sur une autre piste. Tu
es bien fichu. Commences-tu & comprendre la situa-
tion?

— Oui.

— Alors, signe.

— Et, quand jaurai signé, je serai libre?

— 11 faut que je touche d’abord.

— Et apres?

— Apres, sur mon ame, sur mon salut éternel, tu
seras libre.

— Je manque de confiance.

— As-tu le choix?

— C’est vrai. Donne.

Elle détacha la main droite de Lupin et lui présenta
une plume en disant:

— N'oublie pas que les quatre cheques portent qua-
tre noms différents et que, chaque fois, I'écriture chan-
ge.

— Ne crains rien.

Il signa.

— Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si, a
midi, je ne suis pas la, c’est que ce misérable m’aura
joué un tour de sa fagon. Alors casse-lui la téte. Je te
laisse le revolver avec lequel ton oncle s’est tué. Sur six
balles, il en reste cing. Ca suffit.

Elle partit en chantonnant.

I1'y eut un assez long silence, et Lupin marmotta:

— Je ne donnerais pas deux sous de ma peau.

Il ferma les yeux un instant, puis brusquement dit a
Gabriel:

— Combien?

Et comme l'autre ne semblait pas entendre, il s’irri-
ta.

— Eh! oui, combien? Réponds, quoi! Nous avons le
méme métier, tous deux. Je vole, tu voles, nous volons.
Alors on est faits pour s’accorder. Hein? ¢a va? nous
décampons? Je toffre une place dans ma bande, une
place de luxe. Combien veux-tu pour toi? Dix mille?
vingt mille? Fixe ton prix, et n’y regarde pas. Le coffre
est plein.

Il eut un frisson de colére en voyant le visage impas-
sible de son gardien.

— Ah! il ne répondra méme pas! Voyons, quoi, tu
Iaimais tant que ¢a, le Dugrival? Ecoute, si tu veux me
délivrer... Allons, réponds! ...

Mais il s’interrompit. Les yeux du jeune homme
avaient cette expression cruelle qu’il connaissait si
bien. Pouvait-il espérer le fléchir?

— Crénom de crénom, gringa-t-il, je ne vais pourtant
pas crever ici, comme un chien Ah! si je pouvais. ..

Se raidissant, il fit, pour rompre ses liens, un effort
qui lui arracha un cri de douleur et il retomba sur son
lit, exténué.

— Allons, murmura-t-il au bout d’un instant, la veuve
I'a dit, je suis fichu. Rien a faire. De Profundis,
Lupin...

Un quart d’heure s’écoula, une demi-heure...

Gabriel, s’étant approché de Lupin, vit quil tenait
les yeux fermés et que sa respiration était égale comme
celle d'un homme qui dort. Mais Lupin lui dit:

— Crois pas que je dorme, le gosse. Non, on ne dort
pas a cette minute-la. Seulement je me fais une rai-
son... Faut bien, n’est-ce pas?... Et puis, je pense a ce
qui va suivre... Parfaitement, jai ma petite théorie la-
dessus. Tel que tu me vois, je suis partisan de la
métempsycose et de la migration des dmes. Mais ce
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serait un peu long a texpliquer... Dis donc, petit...
avant de se séparer, si on se donnait la main? Non?
Alors, adieu... Bonne santé et longue vie, Gabriel...

Il baissa les paupieres, se tut, et ne bougea plus
jusqu’a l'arrivée de Mme Dugrival.

La veuve entra vivement, un peu avant midi. Elle
semblait trés surexcitée.

— Jai l'argent, dit-elle & son neveu. File. Je te rejoins
dans I'auto qui est en bas.

— Mais...

— Pas besoin de toi pour en finir avec lui. Je m’en
charge a moi toute seule. Pourtant, si le coeur t'en dit,
de voir la grimace d'un coquin... Passe-moi I'instru-
ment.

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve reprit:

— Tu as bien briilé nos papiers?

— Oui.

— Allons-y. Et sitdt son compte réglé, au galop. Les
coups de feu peuvent attirer les voisins. Il faut quon
trouve les deux appartements vides.

Elle s’avanca vers le lit.

— Tu es prét, Lupin?

— C’est-a-dire que je briile d'impatience.

— Tu n’as pas de recommandation & me faire?

— Aucune...

—Alors...

— Un mot cependant.

— Parle.

— Si je rencontre Dugrival dans l'autre monde,
quest-ce qu’il faut que je lui dise de ta part?

Elle haussa les épaules et appliqua le canon du
revolver sur la tempe de Lupin.

— Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma
bonne dame... Je vous jure que cela ne vous fera
aucun mal. Vous y étes? Au commandement, n’est-ce
pas? une... deux... trois.

La veuve appuya sur la détente. Une détonation
retentit.

— Clest ¢a, la mort? dit Lupin. Bizarre! jaurais cru
que c’était plus différent de la vie.

Il y eut une seconde détonation. Gabriel arracha
I’arme des mains de sa tante et 'examina.

— Ah! fit-il, on a enlevé les balles... Il ne reste plus
que les capsules. ..

Sa tante et lui demeurérent un moment immobiles,
confondus.

— Est-ce possible? balbutia-t-elle... Qui aurait pu?...
Un inspecteur?... Le juge d’instruction®...

Elle s’arréta, et, d'une voix étranglée:

— Ecoute... du bruit...

IIs écouterent, et la veuve alla jusqu'au vestibule.
Elle revint, furieuse, exaspérée par I'échec et par la
crainte qu’elle avait eue.

— Personne... Les voisins doivent étre sortis... nous
avons le temps... Ah! Lupin, tu riais déja... Le cou-
teau, Gabriel.

— Il est dans ma chambre.

—Vale chercher.

Gabriel séloigna en hate. La veuve trépignait de
rage.

— Je l'ai juré!... Tu y passeras, mon bonhommel... Je
l'ai juré a Dugrival, et chaque matin et chaque soir je
refais le serment... je le refais & genoux, oui, & genoux
devant Dieu qui m’écoute! C’est mon droit de venger
le mort!... Ah! dis donc, Lupin, il me semble que tu as
peur. I a peur! il a peur! Je vois ¢a dans ses yeux!
Gabriel, arrive, mon petit... Regarde ses yeux! Regarde
ses levres... Il tremble... Donne le couteau, que je le
lui plante dans le coeur, tandis qu’il a le frisson... Ah!
froussard!... Vite, vite, Gabriel, donne le couteau.

— Impossible de le trouver, déclara le jeune homme,
qui revenait en courant, tout effaré, il a disparu de ma
chambre! Je n’y comprends rien! ...

— Tant mieux! cria la veuve Dugrival & moitié folle,
tant mieux! je ferai la besogne moi-méme.

Elle saisit Lupin a la gorge et I'étreignit de ses dix
doigts crispés, a pleines mains, a pleines griffes, et elle
se mit & serrer désespérément. Lupin eut un rile et
s'abandonna. I était perdu.

Brusquement, un fracas du coté de la fenétre. Une
des vitres avait sauté en éclats.

— Quoi? quy a-t-il? bégaya la veuve en se relevant,
bouleversée.

Gabriel, plus pale encore qu'a I'ordinaire, murmura:

— Je ne sais pas... je ne sais pas!

— Comment a-t-on pu? répéta la veuve.

Elle n’osait bouger, dans I'attente de ce qui allait se
produire. Et quelque chose surtout I'épouvantait, c’est
que par terre, autour d’eux, il n’y avait aucun projecti-
le, et que la vitre pourtant, cela était visible, avait cédé
au choc d'un objet lourd et assez gros, d'une pierre,
sans doute.

Aprés un instant, elle chercha sous le lit, sous la
commode.

— Rien, dit-elle.

— Non, fit son neveu qui cherchait également.

Et elle reprit en sasseyant a son tour:

— J'ai peur... les bras me manquent... acheve-le...

—J'ai peur... moi aussi.

— Pourtant.., pourtant..., bredouilla-t-elle, il faut
bien.., j’ai juré...

Dans un effort supréme, elle retourna prés de Lupin
et lui entoura le cou de ses doigts raidis. Mais Lupin,
qui scrutait son visage bléme, avait la sensation trés
nette qu'elle n’aurait pas la force de le tuer. Pour elle,
il devenait sacré, intangible. Une puissance mystérieu-
se le protégeait contre toutes les attaques, une puissan—
ce qui lavait déja sauvé trois fois par des moyens inex-
plicables, et qui trouverait d’autres moyens pour écar-
ter de lui les embiiches de la mort.

Elle lui dit a voix basse:

— Ce que tu dois te ficher de moi!



— Ma foi, pas du tout. A ta place jaurais une venette!

— Fripouille, val Tu timagines qu'on te secourt...
que tes amis sont la, hein? Impossible, mon bonhom-
me.

— Je le sais. Ce n'est pas eux qui me défendent...
Personne méme ne me défend...

— Alors?

— Alors, tout de méme, il y a quelque chose d’étran-
ge la-dessous, de fantastique, de miraculeux, qui te
donne la chair de poule, ma bonne femme.

— Misérable!... Tu ne riras plus bient6t.

— Ca m’étonnerait.

— Patiente.

Elle réfléchit encore et dit & son neveu:

— Qu’est-ce que tu ferais?

— Rattache-lui le bras, et allons-nous-en, répondit-il.

Conseil atroce! C’était condamner Lupin a la mort la
plus affreuse, la mort par la faim.

— Non, dit la veuve, il trouverait peut-étre encore
une planche de salut. J'ai mieux que cela.

Elle décrocha le récepteur du téléphone. Ayant
obtenu la communication, elle demanda:

— Le numéro 822.48, s’il vous plait?

Et, apres un instant:

— Allo.., le service de la Streté?... M. l'inspecteur
principal Ganimard est-il ici?... Pas avant vingt minu-
tes? Dommage!... Enfin!... quand il sera la, vous lui
direz ceci de la part de Mme Dugrival... Oui, Mme
Nicolas Dugrival... Vous lui direz qu’il vienne chez
moi. Il ouvrira la porte de mon armoire a glace, et,
cette porte ouverte, il constatera que I'armoire cache
une issue qui fait communiquer ma chambre avec deux
pieces. Dans I'une d’elles, il y a un homme solidement
ligoté. C’est le voleur, I'assassin de Dugrival. Vous ne
me croyez pas? Avertissez M. Ganimard. Il me croira,
lui. Ah!joubliais le nom de l'individu... Arséne Lupin

Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le récepteur.

— Voila qui est fait, Lupin. Au fond, jaime autant
cette vengeance. Ce que je vais me tordre en suivant
les débats de I'affaire Lupin! Tu viens, Gabriel?

— Oui, ma tante.

— Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute pas, car
nous passons a l’étranger. Mais je te promets de
t'envoyer des bonbons quand tu seras au bagne.

— Des chocolats, la meére! Nous les mangerons
ensemble.

— Adieu!

— Au revoir!

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin
enchainé sur le lit.

Tout de suite il remua son bras libre et ticha de se
dégager. Mais a la premiere tentative, il comprit qu’il
n'aurait jamais la force de rompre les cordons d’acier
qui le liaient. Epuisé par la fievre et par I'angoisse, que
pouvait-il faire durant les vingt ou trente minutes peut-
étre qui lui restaient avant l'arrivée de Ganimard?

Il ne comptait pas davantage sur ses amis. Si, trois
fois, il avait été sauvé de la mort, cela provenait évi-
demment de hasards prodigieux, mais non point d'une
intervention de ses amis. Sans quoi, ils ne se fussent
pas contentés de ces coups de théitre invraisembla-
bles. Ils I'eussent bel et bien délivré.

Non, il fallait renoncer a toute espérance. Ganimard
venait, Ganimard le trouverait la. C’était inévitable.
C’était un fait accompli.

Et la perspective de I'événement lirritait dune
facon singuliere. Il entendait déja les sarcasmes de son
vieil ennemi. I devinait I'éclat de rire qui, le lende-
main, accueillerait I'incroyable nouvelle. Qu’il fiit arré-
té en pleine action, sur le champ de bataille, pour ainsi
dire, et par une escouade imposante d’adversaires, soit!
mais arrété, cueilli plutdt, ramassé dans de telles condi-
tions, ¢’était vraiment trop stupide. Et Lupin, qui tant
de fois avait bafoué les autres, sentait tout ce qu’il y
avait de ridicule pour lui dans le dénouement de Iaffai-
re Dugrival, tout ce qu’il y avait de grotesque a s’étre
laissé prendre au piege infernal de la veuve, et, en fin
de compte, a étre « servi » a la police comme un plat de
gibier, cuit a point et savamment assaisonné.

— Sacré veuve! bougonna-t-il. Elle aurait mieux fait
de m’égorger tout simplement.

Il préta l'oreille. Quelqu'un marchait dans la piece
voisine. Ganimard? Non. Quelle que fit sa hite,
I'inspecteur ne pouvait encore étre la. Et puis Gani-
mard n’efit pas agi de cette maniére, n’efit pas ouvert la
porte aussi doucement que louvrait cette autre person-
ne. Lupin se rappela les trois interventions miraculeu-
ses auxquelles il devait la vie. Etait-il possible que ce
fat réellement quelquun qui I'efit protégé contre la
veuve, et que ce quelqu'un entreprit maintenant de le
secourir? Mais qui, en ce cas?...

Sans que Lupin réussit a le voir, I'inconnu se baissa
derriere le lit. Lupin devina le bruit des tenailles qui
sattaquaient aux cordelettes d’acier et qui le déli-
vraient peu a peu. Son buste d’abord fut dégagé, puis
les bras, puis les jambes.

Et une voix lui dit:

— 11 faut vous habiller.

Tres faible, il se souleva & demi, au moment o
I'inconnu se redressait.

— Qui étes-vous? murmura-t-il. Qui étes-vous?

Et une grande surprise I'envahit.

A coté de lui, il y avait une femme vétue d’une robe
noire et coiffée d'une dentelle qui recouvrait une par-
tie de son visage. Et cette femme, autant qu’il pouvait
en juger, était jeune, et de taille élégante et mince.

— Qui étes-vous? répéta-t-il.

— 1l faut venir..., dit la femme, le temps presse.

— Est-ce que je peux! dit Lupin en faisant une tenta-
tive désespérée... Je n’ai pas la force.

— Buvez cela.

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme elle la



lui tendait, sa dentelle s'écarta, laissant la figure a
découvert.

— Toi! C’est toil... balbutia-t-il. C’est vous qui étes
ici?... C’est vous qui étiez?. ..

Il regardait stupéfié cette femme dont les traits
offraient avec ceux de Gabriel une si frappante analo-
gie, dont le visage, délicat et régulier, avait la méme
paleur, dont la bouche avait la méme expression dure
et antipathique. Une soeur n’efit pas présenté avec un
frére une telle ressemblance. A n’en pas douter, c’était
le méme étre. Et, sans croire un instant que Gabriel se
cachit sous des vétements de femme, Lupin au
contraire eut l'impression profonde qu'une femme
était aupres de lui, et que I'adolescent qui I'avait pour-
suivi de sa haine et qui lavait frappé d’un coup de poi-
gnard était bien vraiment une femme. Pour I'exercice
plus commode de leur métier, les époux Dugrival
I'avaient accoutumée a ce déguisement de gargon.

—Vous... vous..., répétait-il. Qui se serait douté?

Elle vida dans la tasse le contenu d’une petite fiole.

— Buvez ce cordial, dit-elle.

I1 hésita, pensant a du poison.

Elle reprit:

— C’est moi qui vous ai sauvé.

— En effet, en effet, dit-il... C’est vous qui avez dés-
armé le revolver?

— Oui.

— Et c’est vous qui avez dissimulé le couteau?

— Le voici, dans ma poche.

— Et c’est vous qui avez brisé la vitre au moment ot
votre tante m’étranglait?

— C’est moi, avec le presse-papier qui était sur cette
table et que jai jeté dans la rue.

— Mais pourquoi? pourquoi? demanda-t-il, absolu-
ment interdit.

— Buvez.

— Vous ne vouliez donc pas que je meure? Mais alors
pourquoi m’avez-vous frappé, au début?

— Buvez.

Il vida la tasse d’un trait, sans trop savoir la raison de
sa confiance subite.

— Habillez-vous.., rapidement..., ordonna-t-elle, en
se retirant du coté de la fenétre.

Il obéit, et elle revint pres de lui, car il était retombé
sur une chaise, exténué.

— I faut partir, il le faut, nous n’avons que le
temps... Rassemblez toutes vos forces.

Elle se courba un peu pour qu’il s’appuyat a son
épaule, et elle le mena vers la porte et vers I'escalier.

Et Lupin marchait, marchait, comme on marche
dans un réve, dans un de ces réves bizarres ot il se
passe les choses du monde les plus incohérentes, et qui
était la suite heureuse du cauchemar épouvantable
qu’il vivait depuis deux semaines.

Une idée cependant leffleura. Il se mit a rire.

— Pauvre Ganimard Vraiment il n’a pas de veine. Je

donnerais bien deux sous pour assister & mon arresta-
tion.

Apres avoir descendu I'escalier, grice & sa compagne
qui le soutenait avec une énergie incroyable, il se trou-
va dans la rue, en face d'une automobile ou elle le fit
monter.

— Allez, dit-elle au chauffeur.

Lupin, que le grand air et le mouvement étourdis-
saient, se rendit a peine compte du trajet et des inci-
dents qui le marquaient. II reprit toute sa connaissance
chez lui, dans un des domiciles qu’il occupait, et gardé
par un de ses domestiques auquel la jeune femme don-
nait des instructions.

— Va-t'en, dit-elle au domestique.

Et, comme elle s’éloignait également, il la retint par
un pli de sa robe.

— Non... non.., il faut m’expliquer d’abord... Pour-
quoi m’avez-vous sauvé? C’est a I'insu de votre tante
que vous étes revenue? Mais pourquoi m’avez-vous
sauvé? Par pitié?

Elle se taisait, et, le buste droit, la téte un peu ren-
versée, elle conservait son air énigmatique et dur.
Pourtant il crut voir que le dessin de sa bouche offrait
moins de cruauté que d’amertume. Ses yeux, ses beaux
yeux noirs, révélaient de la mélancolie. Et Lupin, sans
comprendre encore, avait I'intuition confuse de ce qui
se passait en elle. II lui saisit la main. Elle le repoussa,
en un sursaut de révolte ou il sentait de la haine, pres-
que de la répulsion. Et comme il insistait, elle s’écria:

— Mais laissez-moil... laissez-moi... vous ne savez
donc pas que je vous exécre?

Ils se regarderent un moment, Lupin déconcerté,
elle frémissante et pleine de trouble, son pale visage
tout coloré d'une rougeur insolite. Il lui dit doucement.

— Si vous m’exécrez, il fallait me laisser mourir...
C’était facile. Pourquoi ne 'avez-vous pas fait?

— Pourquoi? Pourquoi? Est-ce que je sais?...

Sa figure se contractait. Vivement, elle la cacha dans
ses deux mains, et il vit deux larmes qui coulaient entre
ses doigts.

Trés ému, il fut sur le point de lui dire des mots
affectueux, comme a une petite fille qu’on veut conso-
ler, et de lui donner de bons conseils, et de la sauver a
son tour, de 'arracher a la vie mauvaise qu’elle menait.

Mais de tels mots eussent été absurdes, prononcés
par lui, et il ne savait plus que dire, maintenant qu'il
comprenait toute I'aventure, et qu’il pouvait évoquer la
jeune femme a son chevet de malade, soignant
I'homme qu’elle avait blessé, admirant son courage et
sa gaieté, s’attachant a lui, s'éprenant de lui, et, trois
fois, malgré elle sans doute, en une sorte d’élan instinc-
tif avec des accés de rancune et de rage, le sauvant de
la mort.

Et tout cela était si étrange, si imprévu, un tel éton-
nement bouleversait Lupin, que, cette fois, il n’essaya



pas de la retenir quand elle se dirigea vers la porte, a
reculons et sans le quitter du regard.

Elle baissa la téte, sourit un peu, et disparut.

Il sonna d’un coup brusque.

— Suis cette femme, dit-il 2 un domestique... Et puis
non, reste ici... Apres tout, cela vaut mieux...

Il demeura pensif assez longtemps. L'image de la
jeune femme l'obsédait. Puis il repassa dans son esprit
toute cette curieuse, émouvante et tragique histoire, ot
il avait été si pres de succomber, et, prenant sur la
table un miroir, il contempla longuement, avec une
certaine complaisance, son visage que la maladie et
'angoisse n’avaient pas trop abimé.

— Ce que c’est, pourtant, murmura-t-il, que d’étre
joli garconl...

5
L’écharpe de soie rouge

Ce matin-13, en sortant de chez lui, a I'’heure ordi-
naire ou il se rendait au Palais de Justice, I'inspecteur
principal Ganimard nota le manege assez curieux d'un
individu qui marchait devant lui, le long de la rue Per-
golese.

Tous les cinquante ou soixante pas, cet homme, pau-
vrement vétu, coiffé, bien qu’on fiit en novembre, d'un
chapeau de paille, se baissait, soit pour renouer les
lacets de ses chaussures, soit pour ramasser sa canne,
soit pour tout autre motif. Et, chaque fois, il tirait de sa
poche, et déposait furtivement sur le bord méme du
trottoir, un petit morceau de peau d’orange.

Simple manie, sans doute, divertissement puéril
auquel personne n’efit prété attention; mais Ganimard
était un de ces observateurs perspicaces que rien ne
laisse indifférents, et qui ne sont satisfaits que quand ils
savent la raison secrete des choses.

1l se mit donc a suivre I'individu.

Or, au moment ou celui-ci tournait a droite par
I'avenue de la Grande-Armée, I'inspecteur le surprit
qui échangeait des signes avec un gamin d’une douzai-
ne d’années, lequel gamin longeait les maisons de gau-
che.

Vingt metres plus loin, I'individu se baissa et releva
le bas de son pantalon. Une pelure d’orange marqua
son passage. A cet instant méme, le gamin sarréta, et,
a I'aide d'un morceau de craie, traga sur la maison qu’il
cOtoyait, une croix blanche, entourée d'un cercle.

Les deux personnages continuérent leur promenade.
Une minute apres, nouvelle halte. L'inconnu ramassa
une épingle et laissa tomber une peau d’orange, et aus-
sitot le gamin dessina sur le mur une seconde croix
qu’il inscrivit également dans un cercle blanc.

« Sapristi, pensa I'inspecteur principal avec un gro-
gnement d’aise, voila qui promet... Que diable peu-
vent comploter ces deux clients-la? »

Les deux « clients » descendirent par 'avenue Frie-
diand et par le faubourg Saint-Honoré, sans que,
drailleurs, il se produisit un fait digne d’étre retenu.

A intervalles presque réguliers, la double opération
recommengait, pour ainsi dire mécaniquement.
Cependant il était visible, d'une part, que 'homme aux
pelures d’orange n’accomplissait sa besogne qu’apres
avoir choisi la maison qu’il fallait marquer, et, d’autre
part, que le gamin ne marquait cette maison qu’apres
avoir observé le signal de son compagnon.

L’accord était donc certain, et la manoeuvre surprise
présentait un intérét considérable aux yeux de l'inspec-
teur principal.

Place Beauvau, 'homme hésita. Puis, semblant se
décider, il releva et rabattit deux fois le bas de son pan-
talon. Alors le gamin s’assit sur le bord du trottoir, en
face du soldat qui montait la garde au ministére de
I'Intérieur, et il marqua la pierre de deux petites croix
et de deux cercles.

A hauteur de I'Elysée, méme cérémonie. Seule-
ment, sur le trottoir ot cheminait le factionnaire de la
Présidence, il y eut trois signes au lieu de deux.

« Qu'est-ce que ¢a veut dire? » murmura Ganimard,
pale d’émotion, et qui, malgré lui, pensait a son éternel
ennemi Lupin, comme il y pensait chaque fois que
s'offrait une circonstance mystérieuse. ..

« Qu’est-ce que ¢a veut dire? »

Pour un peu, il edit empoigné et interrogé les deux «
clients ». Mais il était trop habile pour commettre une
pareille bétise. D ailleurs, 'homme aux peaux d’orange
avait allumé une cigarette, et le gamin, muni égale-
ment d'un bout de cigarette, s'était approché de lui
dans le but apparent de lui demander du feu.

Ils échangerent quelques paroles. Rapidement, le
gamin tendit & son compagnon un objet qui avait, du
moins I'inspecteur le crut, la forme d'un revolver dans
sa gaine. Ils se penchérent ensemble sur cet objet, et
six fois, 'homme tourné vers le mur porta la main a sa
poche et fit un geste comme sil efit chargé une arme.

Sitot ce travail achevé, ils revinrent sur leurs pas,
gagnerent la rue de Suréne, et I'inspecteur, qui les sui-
vait d’aussi pres que possible, au risque d’éveiller leur
attention, les vit pénétrer sous le porche d'une vieille
maison dont tous les volets étaient clos, sauf ceux du
troisieme et dernier étage.

Il s’élanca derriere eux. A l'extrémité de la porte
cochere, il avisa au fond d'une grande cour I'enseigne
d’un peintre en batiment et, sur la gauche, la cage d'un
escalier.

Il monta, et deés le premier étage, sa hite fut
d'autant plus grande qu’il entendit, tout en haut, un
vacarme, comme des coups que I'on frappe.

Quand il arriva au dernier palier, la porte était



ouverte. Il entra, préta I'oreille une seconde, percut le
bruit d'une lutte, courut jusqua la chambre d’out ce
bruit semblait venir, et resta sur le seuil fort essoufflé
et trés surpris de voir '’homme aux peaux d’orange et le
gamin qui tapaient le parquet avec des chaises.

A ce moment, un troisieme personnage sortit d'une
piece voisine. C’était un jeune homme de vingt-huit a
trente ans, qui portait des favoris coupés court, des
lunettes, un veston d’appartement fourré d’astrakan, et
qui avait I'air d'un étranger, d'un Russe.

— Bonjour, Ganimard, dit-il.

Et s’adressant aux deux compagnons:

— Je vous remercie, mes amis, et tous mes compli—
ments pour le résultat obtenu. Voici la récompense
promise.

Il leur donna un billet de cent francs, les poussa
dehors, et referma sur lui les deux portes.

— Je te demande pardon, mon vieux, dit-il & Gani-
mard. J'avais besoin de te parler.., un besoin urgent.

I Tui offrit la main, et comme linspecteur restait
abasourdi, la figure ravagée de colere, il s’exclama:

— Tu ne sembles pas comprendre... C’est pourtant
clair... Javais un besoin urgent de te voir... Alors,
n’est-ce pas?...

Et affectant de répondre & une objection:

— Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je t’avais
écrit ou téléphoné, tu ne serais pas venu.., ou bien tu
serais venu avec un régiment. Or je voulais te voir tout
seul, et j’ai pensé qu’il n’y avait qu'a envoyer ces deux
braves gens a ta rencontre, avec ordre de semer des
peaux d’orange, de dessiner des croix et des cercles,
bref, de te tracer un chemin jusqu’ici. Eh bien, quoi?
tu as l'air ahuri. Qu'y a-t-il? Tu ne me reconnais pas,
peut-étre? Lupin... Arséne Lupin... Fouille dans ta
mémoire... Ce nom-la ne te rappelle pas quelque
chose?

— Animal, grin¢a Ganimard entre ses dents.

Lupin sembla désolé, et d'un ton affectueux:

— Tu es faché? Si, je vois ¢a a tes yeux... L’affaire
Dugrival, n’estce pas? Jaurais dii attendre que tu vins-
ses m’arréter?... Saperlipopette, I'idée ne m’en est pas
venue! Je te jure bien qu'une autre fois. ..

— Canaille, mAchonna Ganimard.

— Et moi qui croyais te faire plaisir! Ma foi oui, je me
suis dit « Ce bon gros Ganimard, il y a longtemps qu’on
ne s’est vus. Il va me sauter au cou. »

Ganimard, qui n’avait pas encore bougé, parut sortir
de sa stupeur. Il regarda autour de lui, regarda Lupin,
se demanda visiblement s’il n’allait pas, en effet, lui
sauter au cou, puis, se dominant, il empoigna une chai-
se et s'installa, comme s’il efit pris subitement le parti
d’écouter son adversaire.

— Parle, dit-il... et pas de balivernes. Je suis pressé.

— C’est ¢a, dit Lupin, causons. Impossible de réver
un endroit plus tranquille. C’est un vieil hotel qui
appartient au duc de Rochelaure, lequel, ne I'habitant

jamais, m’a loué cette étape et a consenti la jouissance
des communs a un entrepreneur de peinture. J'ai quel-
ques logements analogues, fort pratiques. Ici, malgré
mon apparence de grand seigneur russe, je suis M.
Jean Dubreuil, ancien ministre... Tu comprends, jai
choisi une profession un peu encombrée pour ne pas
attirer 'attention...

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a me fiche? interrom-
pit Ganimard.

— En effet, je bavarde et tu es pressé. Excuse-moi,
ce ne sera pas long... Cinq minutes... Je commence...
Un cigare? Non. Parfait. Moi non plus.

Il s’assit également, joua du piano sur la table tout
en réfléchissant et s’exprima de la sorte:

Le 17 octobre 1599, par une belle journée chaude et
joyeuse... Tu me suis bien?.. Donc, le 17 octobre
1599... Au fait, est-il absolument nécessaire de remon-
ter jusqu’au réegne d’Henri IV et de te documenter sur
la chronique du Pont-Neuf? Non, tu ne dois pas étre
ferré en histoire de France, et je risque de te brouiller
les idées. Qu'il te suffise donc de savoir que, cette nuit,
vers une heure du matin, un batelier qui passait sous la
derniere arche de ce méme Pont-Neuf, c6té rive gau-
che, entendit tomber, & T'avant de sa péniche, une
chose qu’on avait lancée du haut du pont, et qui était
visiblement destinée aux profondeurs de la Seine. Son
chien se précipita en aboyant, et, quand le batelier par-
vint & lextrémité de sa péniche, il vit que sa béte
secouait avec sa gueule un morceau de journal qui
avait servi a envelopper divers objets. Il recueillit ceux
des objets qui n’étaient pas tombés a l'eau et, rentré
dans sa cabine, les examina. L'examen lui parut inté-
ressant, et, comme cet homme est en relations avec un
de mes amis, il me fit prévenir. Et ce matin, on me
réveillait pour me mettre au courant de l'affaire et en
possession des objets recueillis. Les voici.

Il les montra, rangés sur une table. Il y avait d’abord
les bribes déchirées d'un numéro de journal. Il y avait
ensuite un gros encrier de cristal, au couvercle duquel
était attaché un long bout de ficelle. Il y avait un petit
éclat de verre, puis une sorte de cartonnage flexible,
réduit en chiffon. Et il y avait enfin un morceau de soie
rouge écarlate, terminé par un gland de méme étoffe
et de méme couleur.

— Tu vois nos pieces a conviction, mon bon ami,
reprit Lupin. Certes, le probleme a résoudre serait plus
facile si nous avions les autres objets que la stupidité
du chien a dispersés. Mais il me semble cependant
quon peut sen tirer avec un peu de réflexion et
d’intelligence. Et ce sont la précisément tes qualités
maitresses. Qu'en dis-tu?

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir les
bavardages de Lupin, mais sa dignité lui commandait
de n’y répondre ni par un seul mot ni méme par un
hochement de téte qui piit passer pour une approba-
tion ou une critique.



— Je vois que nous sommes entierement du méme
avis, continua Lupin, sans paraitre remarquer le silence
de linspecteur principal. Et je résume ainsi, en une
phrase définitive, laffaire telle que la racontent ces
pieces a conviction. Hier soir, entre neuf heures et
minuit, une demoiselle d’allures excentriques fut bles-
sée & coups de couteau, puis serrée a la gorge jusqua
ce que mort s’ensuivit, par un monsieur bien habillé,
portant monocle, appartenant au monde des courses,
et avec lequel ladite demoiselle venait de manger trois
meringues et un éclair au café.

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la manche
de Ganimard:

— Hein! ¢a t'en bouche un coin, inspecteur principal!
Tu timaginais que, dans le domaine des déductions
policieres, de pareils tours de force étaient interdits au
profane. Erreur, monsieur. Lupin jongle avec les
déductions comme un détective de roman. Mes preu-
ves? Aveuglantes et enfantines.

Et il reprit, en désignant les objets au fur et & mesu-
re de sa démonstration:

— Ainsi, donc, hier soir apres neuf heures (ce frag-
ment de journal porte la date d’hier et la mention «
journal du soir »; en outre tu peux voir ici, collée au
papier, une parcelle de ces bandes jaunes sous lesquel-
les on envoie les numéros d’abonnés, numéros qui
n'arrivent & domicile qu’au courrier de neuf heures),
donc, apres neuf heures, un monsieur bien habillé (-
veuille bien noter que ce petit éclat de verre présente
sur un des bords le trou rond d'un monocle, et que le
monocle est un ustensile essentiellement aristocrati-
que), un monsieur bien habillé est entré dans une
patisserie (voici le cartonnage tres mince, en forme de
boite, ot 'on voit encore un peu de la créeme des
meringues et de I'éclair qu’on y rangea selon I'habitu-
de). Muni de son paquet, le monsieur au monocle
rejoignit cette jeune personne dont cette écharpe de
soie rouge écarlate indique suffisamment les allures
excentriques. L’ayant rejointe, et pour des motifs enco-
re inconnus, il la frappa d’abord a coups de couteau,
puis I'étrangla a l'aide de cette écharpe de soie. (Prend
ta loupe, inspecteur principal, et tu verras, sur la soie,
des marques d’'un rouge plus foncé qui sont, ici, les
marques d'un couteau que l'on essuie, et 1a, celles
d’'une main sanglante qui se cramponne a une étoffe.)
Son crime commis, et afin de ne laisser aucune trace
derriére lui, il sort de sa poche: 1° le journal auquel il
est abonné, et qui (parcours ce fragment) est un jour-
nal de courses dont il te sera facile de connaitre le titre;
2° une corde qui se trouve étre une corde a fouet (et
ces deux détails te prouvent, n'est-ce pas, que notre
homme s’intéresse aux courses et s’occupe lui-méme
de cheval). Ensuite, il recueille les débris de son mono-
cle dont le cordon s’est cassé pendant la lutte. Il coupe
avec des ciseaux (examine les hachures des ciseaux), il
coupe la partie maculée de I'écharpe, laissant 'autre

sans doute aux mains crispées de la victime. Il fait une
boule avec le cartonnage du pétissier. Il dépose aussi
certains objets dénonciateurs qui, depuis, ont d glisser
dans la Seine, comme le couteau. Il enveloppe le tout
avec un journal, ficelle et attache, pour faire poids, cet
encrier de cristal. Puis il décampe. Un instant plus
tard, le paquet tombe sur la péniche du marinier. Et
voila. Ouf! j’en ai chaud. Que dis-tu de I'aventure?

Il observa Ganimard pour se rendre compte de
Ieffet que son discours avait produit sur I'inspecteur.
Ganimard ne se départit pas de son mutisme.

Lupin se mit a rire.

— Au fond, tu es estomaqué. Mais tu te mdéfies.
«Pourquoi ce diable de Lupin me passe-t-il cette affai-
re, au lieu de la garder pour lui, de courir aprés Iassas-
sin, et de le dépouiller, s'il y a eu vol? » Evidemment,
la question est logique. Mais... il y a un mais: je n’ai
pas le temps. A Theure actuelle, je suis débordé de
besogne. Un cambriolage & Londres, un autre a Lau-
sanne, une substitution d’enfant & Marseille, le sauve-
tage d’'une jeune fille autour de qui réde la mort, tout
me tombe a la fois sur les bras. Alors je me suis dit: « Si
je passais l'affaire & ce bon Ganimard? Maintenant
quelle est a moitié débrouillée, il est bien capable de
réussir. Et quel service je lui rends! comme il va pou-
voir se distinguer!

« Aussitdt dit, aussitot fait. A huit heures du matin,
jexpédiais & ta rencontre le type aux peaux d’orange.
Tu mordais a '’hamecon, et, & neuf heures, tu arrivais
ici tout frétillant. »

Lupin s’était levé. Il se baissa un peu vers l'inspec-
teur et lui dit, les yeux dans les yeux:

— Un point c’est tout. L’histoire est finie. Tantét,
probablement, tu connaitras la victime.., quelque dan-
seuse de ballet, quelque chanteuse de café-concert.
D’autre part, il y a des chances pour que le coupable
habite aux environs du Pont-Neuf, et plutot sur la rive
gauche. Enfin, voici toutes les piéces a conviction. Je
t'en fais cadeau. Travaille. Je ne garde que ce bout
d’écharpe. Si tu as besoin de reconstituer I'écharpe
tout entiere, apporte-moi I'autre bout, celui que la jus-
tice recueillera au cou de la victime. Apporte-le moi
dans un mois, jour pour jour, c’est-a-dire le 28 décem-
bre prochain, a 10 heures. Tu es stir de me trouver. Et
sois sans crainte: tout cela est sérieux, mon bon ami, je
te le jure. Aucune fumisterie. Tu peux aller de I'avant.
Ah! a propos, un détail qui a son importance. Quand tu
arréteras le type au monocle, attention; il est gaucher.
Adieu, ma vieille, et bonne chance!

Lupin fit une pirouette, gagna la porte, 'ouvrit et
disparut, avant méme que Ganimard ne songeit a
prendre une décision. D'un bond, I'inspecteur se préci-
pita, mais il constata aussitot que la poignée de la ser-
rure, grace a un mécanisme qu’il ignorait, ne tournait
pas. I1 lui fallut dix minutes pour dévisser cette serrure,
dix autres pour dévisser celle de I'antichambre. Quand
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il eut dégringolé les trois étages, Ganimard n’avait plus
le moindre espoir de rejoindre Arséne Lupin.

Drailleurs, il n’y pensait pas. Lupin lui inspirait un
sentiment bizarre et complexe ot il y avait de la peur,
de la rancune, une admiration involontaire et aussi
I'intuition confuse que, malgré tous ses efforts, malgré
la persistance de ses recherches, il n’arriverait jamais a
bout d’un pareil adversaire. Il le poursuivait par devoir
et par amour-propre, mais avec la crainte continuelle
d’étre dupé par ce redoutable mystificateur, et bafoué
devant un public toujours prét a rire de ses mésaven-
tures.

En particulier, I'histoire de cette écharpe rouge lui
sembla bien équivoque. Intéressante, certes, par plus
d’un c6té, mais combien invraisemblable! Et combien
aussi I'explication de Lupin, si logique en apparence,
résistait peu a un examen sévere:

« Non, se dit Ganimard, tout cela c’est de la blague..,
un ramassis de suppositions et d’hypotheses qui ne
repose sur rien. Je ne marche pas. »

Quand il parvint au 36 du quai des Orfevres, il était
absolument décidé a tenir I'incident pour nul et non
avenu.

Il monta au service de la Stireté. La, un de ses cama-
rades lui dit Tu as vu le chef?

— Non.

— 11 te demandait tout a ’heure.

— Ah?

— Oui, va le rejoindre.

- Oou?

— Rue de Berne.., un assassinat qui a été commis
cette nuit. ..

— Ah! et la victime?

— Je ne sais pas trop...
concert, je crois.

Ganimard murmura simplement:

— Crebleu de crebleu! ...

Vingt minutes apres, il sortait du métro et se diri-
geait vers la rue de Berne.

La victime, connue dans le monde des théatres sous
le sobriquet de Jenny Saphir, occupait un modeste
appartement situé au second étage. Conduit par un
agent de police, I'inspecteur principal traversa d’abord
deux pieces, puis pénétra dans la chambre ot se trou-
vaient déja les magistrats chargés de I'enquéte, le chef
de la Stireté, M. Dudouis, et un médecin légiste.

Au premier coup d’oeil, Ganimard tressaillit. Il avait
apercu, couché sur un divan, le cadavre d'une jeune
femme dont les mains se crispaient & un lambeau de
soie rouge! L’épaule, qui apparaissait hors du corsage
échancré, portait la marque de deux blessures autour
desquelles le sang s’était figé. La face, convulsée, pres-
que noire, gardait une expression d’épouvante folle.

Le médecin légiste, qui venait de terminer son exa-
men, prononga:

— Mes premieres conclusions sont trés nettes. La

une chanteuse de café-

victime a d’abord été frappée de deux coups de poi-
gnard, puis étranglée. La mort par asphyxie est visible.

« Crebleu de crebleu » pensa de nouveau Ganimard
qui se rappelait les paroles de Lupin, son évocation du
crime. ..

Le juge d'instruction objecta:

— Cependant le cou n'offre point d’ecchymose.

— La strangulation, déclara le médecin, a pu étre
pratiquée a l'aide de cette écharpe de soie que la victi-
me portait et dont il reste ce morceau auquel elle
s'était cramponnée des deux mains pour se défendre.

— Mais pourquoi, dit le juge, ne reste-t-il que ce
morceau? Qu’est devenu l'autre?

— L’autre, maculé de sang peut-étre, aura été
emporté par l'assassin. On distingue trés bien le déchi-
quetage hatif des ciseaux.

« Crebleu de crebleu répéta Ganimard entre ses
dents pour la troisieme fois, cet animal de Lupin a tout
vu sans étre 1a! »

— Et le motif du crime? demanda le juge. Les serru-
res ont été fracturées, les armoires bouleversées. Avez-
vous quelques renseignements, monsieur Dudouis?

Le chef de la Streté répliqua:

— Je puis tout au moins avancer une hypothése, qui
résulte des déclarations de la bonne. La victime, dont
le talent de chanteuse était médiocre, mais que I'on
connaissait pour sa beauté, a fait, il y a deux ans, un
voyage en Russie, d’ou elle est revenue avec un magni-
fique saphir que lui avait donné, parait-il, un personna-
ge de la cour. Jenny Saphir, comme on appelait la
jeune femme depuis ce jour, était tres fiere de ce
cadeau, bien que, par prudence, elle ne le portat pas.
Nest-il pas a supposer que le vol du saphir fut la cause
du crime?

— Mais la femme de chambre connaissait 'endroit
ou se trouvait la pierre?

— Non, personne ne le connaissait. Et le désordre de
cette piece tendrait & prouver que lassassin I'ignorait
également.

— Nous allons interroger la femme de chambre, pro-
nonga le juge d'instruction.

M. Dudouis prit a part I'inspecteur principal, et lui
dit:

— Vous avez l'air tout dréle, Ganimard. Qu'y a-t-il?
Est-ce que vous soupgonnez quelque chose?

— Rien du tout, chef.

— Tant pis. Nous avons besoin d'un coup d’éclat a la
Streté. Voila plusieurs crimes de ce genre dont
l'auteur n’a pu étre découvert. Cette fois-ci, il nous faut
le coupable, et rapidement.

— Difficile, chef.

— Il le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D’apres la
femme de chambre, Jenny Saphir, qui avait une vie
trés réguliere, recevait fréquemment, depuis un mois,
a son retour du théatre, c’est-a-dire vers dix heures et
demie, un individu qui restait environ jusqu’a minuit. «



C’est un homme du monde, prétendait Jenny Saphir: il
veut m’épouser. » Cet homme du monde prenait
drailleurs toutes les précautions pour n’étre pas vu,
relevant le col de son vétement et rabattant les bords
de son chapeau quand il passait devant la loge de la
concierge. Et Jenny Saphir, avant méme qu’il n’arrivat,
éloignait toujours sa femme de chambre. C’est cet indi-
vidu qu’il s’agit de retrouver.

— Il n’a laissé aucune trace?

— Aucune. Il est évident que nous sommes en pré-
sence d'un gaillard tres fort, qui a préparé son crime, et
qui l'a exécuté avec toutes les chances possibles
d'impunité. Son arrestation nous fera grand honneur.
Je compte sur vous, Ganimard.

— Ah! vous comptez sur moi, chef, répondit I'inspec-
teur. Eh bien, on verra.., on verra... Je ne dis pas
non... Seulement...

Il semblait tres nerveux et son agitation frappa M.
Dudouis.

— Seulement, poursuivit Ganimard, seulement je
vous jure... vous entendez, chef, je vous jure...

— Vous me jurez quoi?

— Rien.., on verra ¢a, chef... on verra...

Ce n’est que dehors, une fois seul, que Ganimard
acheva sa phrase. Et il I'acheva tout haut, en frappant
du pied, et avec I'accent de la colere la plus vive:

« Seulement, je jure devant Dieu que I'arrestation se
fera par mes propres moyens, et sans que jemploie un
seul des renseignements que m’a fournis ce misérable.
Ah! non, alors... »

Pestant contre Lupin, furieux d’étre mélé a cette
affaire, et résolu cependant a la débrouiller, il se pro-
mena au hasard des rues. Le cerveau tumultueux, il
cherchait a mettre un peu d’ordre dans ses idées et a
découvrir, parmi les faits épars, un petit détail, inaper-
¢u de tous, non soupconné de Lupin, qui pit le
conduire au succes.

Il déjeuna rapidement chez un marchand de vins,
puis reprit sa promenade, et tout a coup s’arréta, stupé-
fié, confondu. Il pénétrait sous le porche de la rue de
Suréne, dans la maison méme ou Lupin l'avait attiré
quelques heures auparavant. Une force plus puissante
que sa volonté I'y conduisait de nouveau. La solution
du probléeme était la. La, se trouvaient tous les élé-
ments de la vérité. Quoi qu’il fit, les assertions de
Lupin étaient si exactes, ses calculs si justes, que, trou-
blé jusqu’au fond de I'étre par une divination aussi pro-
digieuse, il ne pouvait que reprendre I'oeuvre au point
ot son ennemi l'avait laissée.

Sans plus de résistance, il monta les trois étages.
L’appartement était ouvert. Personne n’avait touché
aux pieces a conviction. Il les empocha.

Dés lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire mécani-
quement, sous les impulsions du maitre auquel il ne
pouvait pas ne pas obéir.

En admettant que I'inconnu habitt aux environs du

Pont-Neuf, il fallait découvrir, sur le chemin qui mene
de ce pont, a la rue de Berne, I'importante patisserie
ouverte le soir, oti les giteaux avaient été achetés. Les
recherches ne furent pas longues. Pres de la gare
Saint-Lazare, un pétissier lui montra de petites boites
en carton, identiques, comme matiére et comme
forme, a celle que Ganimard possédait. En outre, une
des vendeuses se rappelait avoir servi, la veille au soir,
un monsieur engoncé dans— son col de fourrure, mais
dont elle avait apergu le monocle.

— Voila, contrdlé, un premier indice, pensa l'inspec-
teur, notre homme porte un monocle.

I1 réunit ensuite les fragments du journal de courses,
et les soumit & un marchand de journaux qui reconnut
aisément le Turf illustré. Aussitot, il se rendit aux
bureaux du Turf et demanda la liste des abonnés. Sur
cette liste, il releva les noms et adresses de tous ceux
qui demeuraient dans les parages du Pont-Neuf, et
principalement, puisque Lupin l'avait dit, sur la rive
gauche du fleuve.

Il retourna ensuite a la Sireté, recruta une demi-
douzaine d’hommes, et les expédia avec les instructions
nécessaires.

A sept heures du soir, le dernier de ces hommes
revint et lui annonc¢a la bonne nouvelle. Un M. Pré-
vailles, abonné au Turf, habitait un entresol sur le quai
des Augustins. La veille au soir, il sortait de chez lui,
vétu d'une pelisse de fourrure, recevait des mains de la
concierge sa correspondance et son journal le Turf
illustré, s’éloignait et rentrait vers minuit.

Ce M. Prévailles portait un monocle. C'était un
habitué des courses, et lui-méme possédait plusieurs
chevaux qu’il montait ou mettait en location.

L’enquéte avait été si rapide, les résultats étaient si
conformes aux prédictions de Lupin que Ganimard se
sentit bouleversé en écoutant le rapport de l'agent.
Une fois de plus, il mesurait I'étendue prodigieuse des
ressources dont Lupin disposait. Jamais, au cours de sa
vie déja longue, il n’avait rencontré une telle clair-
voyance, un esprit aussi aigu et aussi prompt.

1l alla trouver M. Dudouis.

— Tout est prét, chef. Vous avez un mandat?

— Hein?

— Je dis que tout est prét pour I'arrestation, chef.

— Vous savez qui est Iassassin de Jenny Saphir?

— Oui.

— Mais comment? Expliquez-vous.

Ganimard éprouva quelque scrupule, rougit un peu,
et cependant répondit:

— Un hasard, chef. L’assassin a jeté dans la Seine
tout ce qui pouvait le compromettre. Une partie du
paquet a été recueillie et me fut remise.

— Par qui?

— Un batelier qui n’a pas voulu dire son nom, crai-
gnant les représailles. Mais javais tous les indices
nécessaires. La besogne était facile.
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Et I'inspecteur raconta comment il avait procédé.

— Et vous appelez cela un hasard! sécria M.
Dudouis. Et vous dites que la besogne était facile!
Mais c’est une de vos plus belles campagnes. Menez-la
jusquau bout vous-méme, mon cher Ganimard, et
soyez prudent.

Ganimard avait hate d’en finir. Il se rendit au quai
des Augustins avec ses hommes qu’il répartit autour de
la maison. La concierge, interrogée, déclara que son
locataire prenait ses repas dehors, mais quil passait
régulierement chez lui apres son diner.

De fait, un peu avant neuf heures, penchée a sa
fenétre, elle avertit Ganimard, qui donna aussitdt un
léger coup de sifflet. Un monsieur en chapeau haut de
forme, enveloppé dans sa pelisse de fourrure, suivait le
trottoir qui longe la Seine. Il traversa la chaussée et se
dirigea vers la maison.

Ganimard s’avanca:

— Vous étes bien monsieur Prévailles?

— Oui, mais vous-méme-?. ..

— Je suis chargé d’une mission...

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. A la vue
des hommes qui surgissaient de l'ombre, Prévailles
avait reculé vivement jusqu'au mur, et tout en faisant
face a ses adversaires, il se tenait adossé contre la porte
d'une boutique située au rez-de-chaussée et dont les
volets étaient clos.

— Arriére, cria-t-il, je ne vous connais pas.

Sa main droite brandissait une lourde canne, tandis
que sa main gauche, glissée derriere lui, semblait cher-
cher a ouvrir la porte.

Ganimard eut I'impression qu’il pouvait s’enfuir par
la et par quelque issue secréte.

— Allons, pas de blague, dit-il en s’approchant... Tu
es pris... Rends-toi.

Mais au moment oti il empoignait la canne de Pré-
vailles, Ganimard se souvint de 'avertissement donné
par Lupin: Prévailles était gaucher, et ¢’était son revol-
ver qu’il cherchait de la main gauche.

L'inspecteur se baissa rapidement, il avait vu le
geste subit de I'individu. Deux détonations retentirent.
Personne ne fut touché.

Quelques secondes aprés, Prévailles recevait un
coup de crosse au menton, qui I'abattait sur-le-champ.
A neuf heures, on I'écrouait au Dépot.

Ganimard, a cette époque, jouissait déja d’'une gran-
de réputation. Cette capture opérée si brusquement, et
par des moyens tres simples que la police se hata de
divulguer, lui valut une célébrité soudaine. On chargea
aussitot Prévailles de tous les crimes demeurés impu-
nis, et les journaux exalterent les prouesses de Gani-
mard.

L’affaire, au début, fut conduite vivement. Tout
d’abord on constata que Prévailles, de son véritable
nom Thomas Derocq, avait eu déja maille a partir avec

la justice. En outre, la perquisition que I'on fit chez lui,
si elle ne provoqua pas de nouvelles preuves, amena
cependant la découverte d’un peloton de corde sem-
blable a la corde employée autour du paquet, et la
découverte de poignards qui auraient produit une bles-
sure analogue aux blessures de la victime.

Mais, le huitieme jour, tout changea. Prévailles, qui,
jusqu’ici, avait refusé de répondre, Prévailles, assisté de
son avocat, opposa un alibi trés net: le soir du crime, il
était aux Folies-Bergere.

De fait on finit par trouver, dans la poche de son
smoking, un coupon de fauteuil et un programme de
spectacle qui tous deux portaient la date de ce soir-la.

— Alibi préparé, objecta le juge d’instruction.

— Prouvez-le, répondit Prévailles.

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle de la
patisserie crut reconnaitre le monsieur au monocle. Le
concierge de la rue de Berne crut reconnaitre le mon-
sieur qui rendait visite a Jenny Saphir. Mais personne
n’osait rien affirmer de plus.

Ainsi linstruction ne rencontrait rien de précis,
aucun terrain solide sur lequel on piit établir une accu-
sation sérieuse.

Le juge fit venir Ganimard et lui confia son embar-
ras.

— II m’est impossible d'insister davantage, les char-
ges manquent.

— Cependant, vous étes convaincu, monsieur le juge
d’instruction! Prévailles se serait laissé arréter sans
résistance s’il n’avait pas été coupable.

— 1l prétend qu’il a cru & une attaque. De méme il
prétend qu’il n’a jamais vu Jenny Saphir, et, en vérité,
nous ne trouvons personne pour le confondre. Et pas
davantage, en admettant que le saphir ait été volé,
nous n’avons pu le trouver chez lui.

— Ailleurs non plus, objecta Ganimard.

— Soit, mais ce n’est pas une charge contre lui, cela.
Savez-vous ce qu’il nous faudrait, monsieur Ganimard,
et avant peu? L’autre bout de cette écharpe rouge.

— L autre bout?

— Oui, car il est évident que si I'assassin I'a emporté,
c’est que les marques sanglantes de ses doigts sont sur
I’étoffe.

Ganimard ne répondit pas. Depuis plusieurs jours il
sentait bien que toute l'aventure tendait vers ce
dénouement. Il n'y avait pas d’autre preuve possible.
Avec 'écharpe de soie, et avec cela seulement, la cul-
pabilité de Prévailles était certaine. Or la situation de
Ganimard exigeait cette culpabilité. Responsable de
Iarrestation, illustré par elle, proné comme l'adversaire
le plus redoutable des malfaiteurs, il devenait absolu-
ment ridicule si Prévailles était relaché.

Par malheur, I'unique et indispensable preuve était
dans la poche de Lupin. Comment I'y reprendre?

Ganimard chercha, il s’épuisa en nouvelles investiga-
tions, refit I'enquéte, passa des nuits blanches a scruter



le mystere de la rue de Berne, reconstitua 'existence
de Prévailles, mobilisa dix hommes pour découvrir
I'invisible saphir. Tout fut inutile.

Le 27 décembre, le juge d’instruction l'interpella
dans les couloirs du palais.

— Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau?

— Non, monsieur le juge d’instruction.

— En ce cas, jabandonne I'affaire.

— Attendez un jour encore.

— Pourquoi? Il nous faudrait I'autre bout de I'échar-
pe l'avez-vous?

— Je l'aurai demain.

— Demain?

— Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en votre
possession.

— Moyennant quoi?

— Moyennant quoi je vous promets de reconstituer
I'écharpe compleéte.

— Entendu.

Ganimard entra dans le cabinet du juge. Il en sortit
avec le lambeau de soie.

« Crénom de bon sang, bougonnait-il, jirai la cher-
cher, la preuve, et je l'aurai... Si toutefois M. Lupin
ose venir au rendez-vous. »

Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n’efit cette
audace, et c’était ce qui, précisément, I'agagait. Pour-
quoi Lupin le voulait-il, ce rendez-vous? Quel but
poursuivait-il en I'occurrence?

Inquiet, la rage au cour, plein de haine, il résolut de
prendre toutes les précautions nécessaires, non seule-
ment pour ne pas tomber dans un guetapens, mais
méme pour ne pas manquer, puisque l'occasion s’en
présentait, de prendre son ennemi au piege. Et le len-
demain, qui était le 28 décembre, jour fixé par Lupin,
apres avoir étudié, toute la nuit, le vieil hotel de la rue
de Suréne et s'étre convaincu qu’il n’y avait d’autre
issue que la grande porte, aprés avoir prévenu ses
hommes qu’il allait accomplir une expédition dange-
reuse, Cest avec eux qu’il arriva sur le champ de
bataille.

Il les posta dans un café. La consigne était formelle:
s'il apparaissait a I'une des fenétres du troisieme étage,
ou s’il ne revenait pas au bout d’'une heure, les agents
devaient envahir la maison et arréter quiconque essaie-
rait d’en sortir.

L’inspecteur principal s‘assura que son revolver
fonctionnait bien, et qu’il pourrait le tirer facilement
de sa poche. Puis il monta.

Il fut assez surpris de revoir les choses comme il les
avait laissées, c’esta-dire les portes ouvertes et les ser-
rures fracturées. Ayant constaté que les fenétres de la
chambre principale donnaient bien sur la rue, il visita
les trois autres pieces qui constituaient l’appartement.
Il n’y avait personne.

« M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans une
certaine satisfaction. »

— T’es béte, dit une voix derriére lui.

S’étant retourné, il vit sur le seuil un vieil ouvrier en
longue blouse de peintre.

— Cherche pas, dit 'homme. C’est moi, Lupin. Je
travaille depuis ce matin chez I'entrepreneur de pein-
ture. En ce moment, c’est I'heure du repas. Alors je
suis monté.

II observait Ganimard avec un sourire joyeux, et il
s’écria:

— Vrail ¢’est une satanée minute que j'te dois la, mon
vieux. J'la vendrais pas pour dix ans de ta vie, et cepen-
dant jtaime bien! Qu'en penses-tu, l'artiste? Est-ce
combiné, prévu? prévu depuis A jusqua Z? JTai ti
comprise, I'affaire? J'lai ti pénétré, 'mystére de I'échar-
pe? Je n'te dis pas qu’il n’y avait pas des trous dans
mon argumentation, des mailles qui manquaient a la
chaine... Mais quel chef-d’'oeuvre d’'intelligence! Quel-
le reconstitution, Ganimard! Quelle intuition de tout
ce qui avait eu lieu, et de tout ce qui allait avoir lieu
depuis la découverte du crime jusqu’a ton arrivée ici,
en quéte dune preuve! Quelle divination vraiment
merveilleuse! T as I'écharpe?

— La moitié, oui. Tu as 'autre?

— La voici. Confrontons.

Ils étalérent les deux morceaux de soie sur la table.
Les échancrures faites par les ciseaux correspondaient
exactement. En outre les couleurs étaient identiques.

— Mais je suppose, dit Lupin, que tu n’es pas venu
seulement pour cela. Ce qui tintéresse, c’est de voir
les marques du sang. Suis-moi, Ganimard, le jour n’est
pas suffisant ici.

Ils passerent dans la pieéce voisine, située du coté de
la cour, et plus claire en effet, et Lupin appliqua son
étoffe sur la vitre.

— Regarde, dit-il en laissant la place a Ganimard.

L'inspecteur tressaillit de joie. Distinctement on
voyait les traces des cinq doigts et I'empreinte de la
paume. La preuve était irrécusable. De sa main ensan-
glantée, de cette méme main qui avait frappé Jenny
Saphir, T'assassin avait empoigné I'étoffe et noué
I'écharpe autour du cou.

— Et c'est I'empreinte d'une main gauche, nota
Lupin... D’ott mon avertissement, qui n’avait rien de
miraculeux, comme tu vois. Car, si jadmets que tu me
considéres comme un esprit supérieur, mon bon ami,
je ne veux pas cependant que tu me traites de sorcier.

Ganimard avait empoché prestement le morceau de
soie. Lupin I'approuva.

— Mais oui, mon gros, c’est pour toi. Ca me fait tant
de plaisir de te faire plaisir! Et tu vois, il n’y avait pas
de piege dans tout cela... rien que de I'obligeance.., un
service de camarade a camarade, de copain a copain...
Et aussi, je te I'avoue, un peu de curiosité... Oui, je
voulais examiner I'autre morceau de soie... Celui de la
police... N’aie pas peur. N'aie pas peur, je vais te le
rendre... Une seconde seulement.



Dun geste nonchalant, et tandis que Ganimard
I'écoutait malgré lui, il s’amusait avec le gland qui ter-
minait la moitié de I'écharpe.

— Comme c’est ingénieux, ces petits ouvrages de
femme! As-tu remarqué ce détail de I'enquéte? Jenny
Saphir était trés adroite, et confectionnait elle-méme
ses chapeaux et ses robes. Il est évident que cette
écharpe a été faite par elle... D’ailleurs, je m’en suis
apercu dés le premier jour. Curieux de ma nature,
comme jai eu I'honneur de te le dire, javais étudié a
fond le morceau de soie que tu viens d’empocher, et
dans l'intérieur méme du gland, javais découvert une
petite médaille de sainteté que la pauvre fille avait
mise la comme un porte-bonheur. Détail touchant,
n’est-ce pas, Ganimard? Une petite médaille de Notre-
Dame-de-Bon-Secours.

L'inspecteur ne le quittait pas des yeux, trés intri-
gué. Et Lupin continuait:

— Alors, je me suis dit comme il serait intéressant
d’explorer I'autre moitié de I'écharpe, celle que la poli-
ce trouvera au cou de la victime! Car cette autre moi-
tié, que je tiens enfin, est terminée de la méme
fagon... De sorte que je saurai si la méme cachette
existe et ce qu'elle renferme... Mais regarde donc,
mon bon ami, est-ce habilement fait! Et si peu compli-
qué! Il suffit de prendre un écheveau de cordonnet
rouge et de le tresser autour d’une olive de bois creuse,
tout en réservant, au milieu, une petite retraite, un
petit vide, étroit forcément, mais suffisant pour quon
puisse y mettre une médaille de sainteté.., ou tout
autre chose... Un bijou, par exemple... Un saphir...

Au méme instant, il achevait d’écarter les cordon-
nets de soie, et, au creux d’une olive, il saisissait entre
le pouce et I'index une admirable pierre bleue, d'une
pureté et d’une taille parfaites.

— Hein, que disais-je, mon bon ami?

Il leva la téte. L'inspecteur, livide, les yeux hagards,
semblait ahuri, fasciné par la pierre qui miroitait
devant lui. Il comprenait enfin toute la machination.

— Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure de la
premicre entrevue.

Les deux hommes étaient dressés I'un contre l'autre.

— Rends-moi ¢a, fit I'inspecteur.

Lupin tendit le morceau d’étoffe.

— Et le saphir! ordonna Ganimard.

—Tes béte.

— Rends-moi ¢a, sinon...

— Sinon, quoi, espéce d’idiot? s’écria Lupin. Ah ¢a!
mais, t'imagines-tu que c’est pour des prunes que je
t'ai octroyé I'aventure?

— Rends-moi ¢a!

Tu m’as pas regardé? Comment voila quatre semai-
nes que je te fais marcher comme un daim, et tu vou-
drais... Voyons, Ganimard, un petit effort, mon gros...
Comprends que, depuis quatre semaines, tu n’es que
le bon caniche... Ganimard, apporte... apporte au

monsieur... Ah! le bon toutou a son pere... Faites le
beau... Susucre?

Contenant la colere qui bouillonnait en lui, Gani-
mard ne songeait qu'a une chose, appeler ses agents.
Et comme la piece ot il se trouvait donnait sur la cour,
peu a peu, par un mouvement tournant, il essayait de
revenir & la porte de communication. D'un bond, il
sauterait alors vers la fenétre et casserait I'un des car-
reaux.

— Faut-il tout de méme, continuait Lupin, que vous
en ayez une couche, toi et les autres! Depuis le temps
que vous tenez I'étoffe, il n’y en a pas un qui ait eu
I'idée de la palper, pas un qui se soit demandé la raison
pour laquelle la pauvre fille s’accrochait a son écharpe.
Pas un!

Vous agissez au hasard, sans réfléchir, sans rien pré-
Voir.

L’'inspecteur avait atteint son but. Profitant d’une
seconde ot Lupin s’éloignait de lui, il fit volte-face sou-
dain, et saisit la poignée de la porte. Mais un juron lui
échappa la poignée ne bougea pas.

Lupin s’esclaffa.

— Méme pas ¢al tu n’avais méme pas prévu cal Tu
me tends un traquenard, et tu n‘admets pas que je
puisse flairer la chose d’avance... Et tu te laisses
conduire dans cette chambre, sans te demander si je ne
t'y conduis pas exprés, et sans te rappeler que les ser-
rures sont munies de mécanismes spéciaux! Voyons, en
toute sincérité, qu'est-ce que tu dis de cela?

— Ce que jen dis?... proféra Ganimard, hors de lui.

Rapidement, il avait tiré son revolver et visait I'enne-
mi en pleine figure.

— Haut les mains! s’écria-t-il.

Lupin se planta devant lui, en levant les épaules.

— Encore la gaffe.

— Haut les mains, je te répeéte!

— Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas.

- Quoi?

— Ta femme de ménage, la vieille Catherine, est a
mon service. Elle a mouillé la poudre ce matin, pen-
dant que tu prenais ton café au lait.

Ganimard eut un mouvement de rage, empocha
larme, et se jeta sur Lupin.

— Apres? fit celui-ci, en I'arrétant net d’'un coup de
pied sur la jambe.

Leurs vétements se touchaient presque. Leurs
regards se provoquaient, comme les regards de deux
adversaires qui vont en venir aux mains.

Pourtant, il n’y eut pas de combat. Le souvenir des
luttes précédentes rendait la lutte inutile. Et Gani-
mard, qui se rappelait toutes les défaites passées, ses
vaines attaques, les ripostes foudroyantes de Lupin, ne
bougeait pas. Il n’y avait rien a faire, il le sentait. Lupin
disposait des forces contre lesquelles toute force indivi-
duelle se brisait. Alors, a quoi bon?

— N’est-ce pas? prononga Lupin, d’une voix amicale,



il vaut mieux en rester la. D’ailleurs, mon bon ami,
réfléchis bien a tout ce que I'aventure t’a rapporté: la
gloire, la certitude d'un avancement prochain, et, grace
a cela, la perspective d'une heureuse vieillesse. Tu ne
voudrais pas cependant y ajouter la découverte du
saphir et la téte de ce pauvre Lupin Ce ne serait pas
juste. Sans compter que ce pauvre Lupin t'a sauvé la
vie. Mais oui, monsieur! Qui donc vous avertissait ici
méme que Prévailles était gaucher?... Et c’est comme
¢a que tu me remercies? Pas chic, Ganimard. Vrai, tu
me fais de la peine.

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le méme
manége que Ganimard et s’était approché de la porte.

Ganimard comprit que I'ennemi allait lui échapper.
Oubliant toute prudence, il voulut lui barrer la route et
recut dans I'estomac un formidable coup de téte qui
I'envoya rouler jusqua I'autre mur.

En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort, tourna la
poignée, entrouvrit le battant et s'esquiva en éclatant
de rire.

Lorsque Ganimard, vingt minutes apres, réussit a
rejoindre ses hommes, I'un de ceux-ci lui dit:

— Il 'y a un ouvrier peintre qui est sorti de la maison,
comme ses camarades rentraient de déjeuner, et qui
m’a remis une lettre. « Vous donnerez ¢a a votre patron
», quil m’a dit. « A quel patron? » que jai répondu. Il
était loin déja. Je suppose que c’est pour vous.

— Donne.

Ganimard décacheta la lettre. Elle était griffonnée
en hate, au crayon, et contenait ces mots

« Ceci, mon bon ami, pour te mettre en garde
contre une excessive crédulité. Quand un quidam te dit
que les cartouches de ton revolver sont mouillées, si
grande que soit ta confiance en ce quidam, se nommat-
il Arséne Lupin, ne te laisse pas monter le coup. Tire
d’abord, et, si le quidam fait une pirouette dans I'éter-
nité, tu auras la preuve: 1° que les cartouches n’étaient
pas mouillées; 2 ° que la vieille Catherine est la plus
honnéte des femmes de ménage.

« En attendant que jaie I'honneur de la connaitre,
accepte, mon bon ami, les sentiments affectueux de
ton fidele « Arséne Lupin. »

6
La mort qui réde

Apres avoir contourné les murs du chiteau, Arséne
Lupin revint a son point de départ. Décidément aucu-
ne bréche n’existait, et I'on ne pouvait s’introduire dans
le vaste domaine de Maupertuis que par une petite
porte basse et solidement verrouillée a I'intérieur, ou

par la grille principale aupres de laquelle veillait le
pavillon du garde.

— Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens.

Pénétrant au milieu des taillis ot il avait caché sa
motocyclette, il détacha un paquet de corde légere
enroulé sous la selle, et se dirigea vers un endroit qu’il
avait noté au cours de son examen. A cet endroit, situé
loin de la route, a la lisiere d'un bois, de grands arbres
plantés dans le parc débordaient le mur.

Lupin fixa une pierre a I'extrémité de la corde, et,
I'ayant lancée, attrapa une grosse branche, qu’il lui suf-
fit des lors d’attirer a lui et d’enjamber.

La branche, en se redressant, le souleva de terre. Il
franchit le mur, glissa le long de I'arbre, et sauta douce-
ment sur I'herbe du parc.

C’était I'hiver. Entre les rameaux dépouillés, par-
dessus le vallonnement des pelouses, il apercut au loin
le petit chateau de Maupertuis. Craignant d’étre vu, il
se dissimula derriere un groupe de sapins. La, a 'aide
d'une lorgnette, il étudia la fagade mélancolique et
sombre du chiteau. Toutes les fenétres étaient closes
et comme défendues par des volets hermétiques. On
efit dit un logis inhabité.

« Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir! Ce n’est
pas ici que je finirai mes jours. »

Mais, comme trois heures sonnaient a 'horloge, une
des portes du rez-de-chaussée s’ouvrit sur la terrasse,
et une silhouette de femme, tres mince, enveloppée
dans un manteau noir, apparut.

La femme se promena de long en large durant quel-
ques minutes, entourée aussitot d’oiseaux auxquels elle
jetait des miettes de pain. Puis elle descendit les mar-
ches de pierre qui conduisaient a la pelouse centrale,
et elle la suivit en prenant I'allée de droite.

Avec sa lorgnette, Lupin la voyait distinctement
venir de son coté. Elle était grande, blonde, d'une
tournure gracieuse, l'air d'une toute jeune fille. Elle
avangait d'un pas allegre, regardant le pale soleil de
décembre, et s'amusant a briser les petites branches
mortes aux arbustes du chemin.

Elle était arrivée a peu pres aux deux tiers de la dis-
tance qui la séparait de Lupin, quand des aboiements
furieux éclaterent, et un chien énorme, un danois de
taille colossale, surgit d'une cabane voisine et se dressa
au bout de la chaine qui le retenait.

La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans préter
plus d’attention & un incident qui devait se reproduire
chaque jour. Le chien redoubla de colére, debout sur
ses pattes, et tirant sur son collier au risque de s’étran-
gler.

Trente ou quarante pas plus loin, impatientée sans
doute, elle se retourna et fit un geste de la main. Le
danois eut un sursaut de rage, recula jusqu’au fond de
sa niche, et bondit de nouveau, irrésistible. La jeune
fille poussa un cri de terreur folle. Le chien franchissait
I'espace, en trainant derriere lui sa chaine brisée.



Elle se mit & courir, a courir de toutes ses forces, et
elle appelait au secours désespérément. Mais, en quel-
ques sauts, le chien la rejoignait.

Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La béte
était déja sur elle, la touchait presque.

A ce moment précis, il y eut une détonation. Le
chien fit une cabriole en avant, se remit d’aplomb, grat-
ta le sol a coups de patte, puis se coucha en hurlant a
diverses reprises, un hurlement rauque, essoufflé, qui
s'acheva en une plainte sourde et en riles indistincts.
Et ce fut tout.

— Mort, dit Lupin, qui était accouru aussitot, prét a
décharger son revolver une seconde fois.

La jeune fille s’était relevée, toute péle, chancelante
encore. Elle examina, trés surprise, cet homme qu’elle
ne connaissait pas, et qui venait de lui sauver la vie, et
elle murmura:

— Merci... Jai eu bien peur... Il était temps... Je
VOus remercie, monsieur.

Lupin &ta son chapeau.

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle...
Paul Daubreuil... Mais, avant toute explication, je vous
demande un instant...

Il se baissa vers le cadavre du chien, et examina la
chaine a 'endroit ot 'effort de la béte I'avait brisée.

— C’est bien cal fit-il entre ses dents... c’est bien ce
que je supposais. Bigre! les événements se précipi-
tent... Jaurais dd arriver plus tot.

Revenant a la jeune fille, il lui dit vivement

— Mademoiselle, nous n’avons pas une minute a per-
dre. Ma présence dans ce parc est tout a fait insolite. Je
ne veux pas qu'on m'’y surprenne, et cela, pour des rai-
sons qui vous concernent uniquement. Pensez-vous
qu’on ait pu, du chiteau, entendre la détonation?

La jeune fille semblait remise déja de son émotion,
et elle répondit avec une assurance ot se révélait toute
sa nature courageuse:

— Je ne le pense pas.

— Monsieur votre pere est au chiteau, aujourd hui?

— Mon pere est souffrant, couché depuis des mois.
En outre, sa chambre donne sur I'autre facade.

— Et les domestiques?

— Ils habitent également, et travaillent de l'autre
cOté. Personne ne vient jamais par ici. Moi seule m’y
promene.

— Il est donc probable qu'on ne m’a pas vu non plus,
d’autant que ces arbres nous cachent.

— C’est probable.

— Alors, je puis vous parler librement?

— Certes, mais je ne m’explique pas...

— Vous allez comprendre.

Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit:

— Permettez-moi d’étre bref. Voici. Il y a quatre
jours, Mlle Jeanne Darcieux...

— C’est moi, dit-elle en souriant.

— Mlle Jeanne Darcieux, continua Lupin, écrivait

une lettre & 'une de ses amies du nom de Marceline,
laquelle habite Versailles. ..

— Comment savez-vous tout cela? dit la jeune fille
stupéfaite, jai déchiré la lettre avant de I'achever.

— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord de la
route qui va du chateau a Vendome.

— En effet... je me promenais. ..

— Ces morceaux furent recueillis, et jen eus commu-
nication le lendemain méme.

— Alors.., vous avez lu?... fit Jeanne Darcieux avec
une certaine irritation.

— Oui, jai commis cette indiscrétion, et je ne le
regrette pas, puisque je puis vous sauver.

— Me sauver... de quoi?

— De la mort.

Lupin prononga cette petite phrase d’'une voix trés
nette. La jeune fille eut un frisson.

— Je ne suis pas menacée de mort.

— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre, comme
vous lisiez sur un banc de la terrasse ot vous aviez cou-
tume de vous asseoir chaque jour, a la méme heure, un
moellon de la corniche s’est détaché, et il s’en est fallu
de quelques centimetres que vous ne fussiez écrasée.

— Un hasard. ..

— Par une belle soirée de novembre, vous traversiez
le potager, au clair de la lune. Un coup de feu fut tiré,
la balle siffla & vos oreilles.

— Du moins... je l'ai cru...

— Enfin, la semaine derniére, le petit pont de bois
qui enjambe la riviere du parc, a deux metres de la
chute d’eau, s’écroula au moment ol vous passiez.
C’est par miracle que vous avez pu vous accrocher a
une racine.

Jeanne Darcieux essaya de sourire.

— Soit, mais il n’y a la, ainsi que je I'écrivais a Marce-
line, qu'une série de coincidences, de hasards. ..

— Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte
est admissible... Deux le sont également... et encore!
... Mais on n’a pas le droit de supposer que, trois fois,
le hasard samuse et parvienne a répéter le méme acte,
dans des circonstances aussi extraordinaires. C’est
pourquoi je me suis cru permis de venir A votre
secours. Et, comme mon intervention ne peut étre effi-
cace que si elle demeure secrete, je n'ai pas hésité a
m’introduire ici... autrement que par la porte. Il était
temps, ainsi que vous le disiez. L’ ennemi vous attaquait
une fois de plus.

— Comment!... Est-ce que vous pensez?... Non, ce
n’est pas possible... Je ne veux pas croire. ..

Lupin ramassa la chaine et, la montrant:

— Regardez le dernier anneau. Il est hors de doute
quil a été limé. Sans quoi, une chaine de cette force
n’efit pas cédé. Drailleurs la marque de la lime est visi-
ble.

Jeanne avait pali, et I'effroi contractait son joli visa-

ge.
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— Mais qui donc m’en veut ainsi? balbutia-t-elle.
C’est terrible... Je n’ai fait de mal a personne... Et
pourtant il est certain que vous avez raison... Bien
plus...

Elle acheva plus bas:

Bien plus, je me demande si le méme danger ne
menace pas mon pere.

On I'a attaqué, lui aussi?

— Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa
maladie est si mystérieuse! ... Il n’a plus de forces.., il
ne peut plus marcher... En outre, il est sujet a des
étouffements, comme si son coeur s’arrétait. Ah! quelle
horreur!

Lupin sentit toute l'autorité qu’il pouvait prendre
sur elle en un pareil moment, et il lui dit:

— Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous m’obéis-
sez aveuglément, je ne doute pas du succes.

— Oui... oui... je veux bien... mais tout cela est si
affreux...

— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez
m’écouter. Jaurais besoin de quelques renseigne-
ments.

Coup sur coup il lui posa des questions, auxquelles
Jeanne Darcieux répondit hativement.

— Cette béte n’était jamais détachée, n’est-ce pas?

— Jamais.

— Qui la nourrissait?

— Le garde. A la tombée du jour il lui apportait sa
patée.

— 11 pouvait, par conséquent, sapprocher d’elle sans
étre mordu?

— Oui, et lui seul, car elle était féroce.

— Vous ne soupgonnez pas cet homme?

— Oh non... Baptiste!... Jamais...

— Et vous ne voyez personne?

— Personne. Nos domestiques nous sont tres
dévoués. Ils m’aiment beaucoup.

— Vous n’avez pas d’amis au chateau?

— Non.

— Pas de frere?

— Non.

— Votre pere est donc seul a vous protéger?

— Oui, et je vous ai dit dans quel état il se trouvait.

— Vous lui avez raconté les diverses tentatives?. ..

— Oui, et jai eu tort. Notre médecin, le vieux doc-
teur Guéroult, m’a défendu de lui donner la moindre
émotion.

— Votre meére?

— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte, il y a
seize ans. .. il y a juste seize ans.

—Vous aviez?...

— Un peu moins de cing ans.

— Et vous habitiez ici?

— Nous habitions Paris. C’est I'année suivante seule-
ment que mon pere a acheté ce chateau.

Lupin demeura quelques instants silencieux, puis il
conclut:

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Pour
le moment, ces renseignements me suffisent.
Dailleurs, il ne serait pas prudent de rester plus long-
temps ensemble.

— Mais, dit-elle, le garde, tout a I'heure, trouvera ce
chien... Qui l'aura tué?

— Vous, mademoiselle, vous, pour vous défendre
contre une attaque.

— Je ne porte jamais d’arme.

— II faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque
vous avez tué cette béte, et que vous seule pouvez
Iavoir tuée. Et puis on croira ce qu'on voudra. L’essen-
tiel est que, moi, je ne sois pas suspect, quand je vien-
drai au chateau.

— Au chateau? Vous avez l'intention?. ..

— Je ne sais pas encore comment... mais je viendrai.
Et des ce soir... Ainsi donc, je vous le répete, soyez
tranquille, je réponds de tout.

Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise par
son air d’assurance et de bonne foi, elle dit simple-
ment:

— Je suis tranquille.

— Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir, mademoi-
selle.

— A ce soir.

Elle s'éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux,
jusquau moment ou elle disparut a I'angle du chateau,
murmura:

« Jolie créature! il serait dommage qu’il lui arrivat
malheur. Heureusement, ce brave Arséne veille au
grain. »

Peu soucieux qu'on le rencontrit, l'oreille aux
aguets, il visita le parc en ses moindres recoins, cher-
cha la petite porte basse quil avait notée a I'extérieur,
et qui était celle du potager, ota le verrou, prit la clef,
puis longea les murs, et se retrouva pres de I'arbre qu'il
avait escaladé. Deux minutes plus tard, il remontait sur
sa motocyclette.

Le village de Maupertuis était presque contigu au
chéteau. Lupin s’informa et apprit que le Dr Guéroult
habitait & coté de I'église.

Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consulta-
tion, et se présenta sous son nom de Paul Daubreuil,
demeurant a Paris, rue de Suréne, et entretenant avec
le service de la Streté des relations officieuses sur les-
quelles il réclamait le secret. Ayant eu connaissance,
par une lettre déchirée, des incidents qui avaient mis
en péril la vie de Mlle Darcieux, il venait au secours de
la jeune fille.

Le Dr Guéroult, vieux médecin de campagne, qui
chérissait Jeanne, admit aussitot, sur les explications de
Lupin, que ces incidents constituaient les preuves
indéniables d'un complot. Trés ému, il offrit 'hospitali-
té A son visiteur et le retint A diner.



Les deux hommes causerent longtemps. Le soir, ils
se rendirent ensemble au chateau.

Le docteur monta dans la chambre du malade qui
était située au premier étage, et demanda la permission
d’amener un de ses jeunes confréeres, auquel, désireux
de repos, il avait I'intention de transmettre sa clientele
a bref délai.

En entrant, Lupin apercut Jeanne Darcieux au che-
vet de son pere. Elle réprima un geste d’étonnement,
puis, sur un signe du docteur, sortit.

La consultation eut alors lieu en présence de Lupin.
M. Darcieux avait une figure amaigrie par la souffrance
et des yeux briilés de fievre. Ce jour-la, il se plaignit
surtout de son coeur. Apres 'auscultation, il interrogea
le médecin avec une anxiété visible, et chaque réponse
semblait un soulagement pour lui. Il parla aussi de
Jeanne, persuadé qu’on le trompait et que sa fille avait
échappé a d’autres accidents. Malgré les dénégations
du docteur, il était inquiet. Il aurait voulu que la police
fat avertie et qu'on fit des enquétes.

Mais son agitation I'épuisa, et il s’assoupit peu a peu.

Dans le couloir, Lupin arréta le docteur.

— Voyons, docteur, votre opinion exacte. Pensez-
vous que la maladie de M. Darcieux puisse étre attri-
buée a une cause étrangére?

— Comment cela?

— Oui, supposons quun méme ennemi ait intérét a
faire disparaitre le pere et la fille...

Le Dr Guéroult sembla frappé de I'hypothese.

— En effet... en effet... cette maladie affecte parfois
un caractere si anormall... Ainsi, la paralysie des jam-
bes, qui est presque compléte, devrait avoir pour corol-
laire. ..

Le docteur réfléchit un instant, puis il prononga, a
voix basse:

— Le poison, alors.., mais quel poison?... Et
dailleurs, je ne vois aucun symptome d’intoxication...
il faudrait supposer... Mais que faites-vous?... Qu'y a-
t-il?

Les deux hommes causaient alors devant une petite
salle du premier étage, ol Jeanne, profitant de la pré-
sence du docteur chez son peére, avait commencé son
repas du soir. Lupin, qui la regardait par la porte
ouverte, la vit porter a ses levres une tasse dont elle but
quelques gorgées.

Soudain il se précipita sur elle et lui saisit le bras.

— Qu’est-ce que vous buvez la?

— Mais, dit-elle, interloquée. .. une infusion.., du thé.

— Vous avez fait une grimace de dégoiit... pourquoi?

— Je ne sais pas... il m’a semblé...

— Il vous a semblé?...

— Qu’il y avait.., une sorte d’'amertume... Mais cela
provient sans doute du médicament que 'y ai mélé.

— Quel médicament?

— Des gouttes que je prends a chaque diner... selon
votre ordonnance, n’est-ce pas, docteur?

— Oui, déclara le Dr Guérouit, mais ce médicament
n’a aucun goit... Vous le savez bien, Jeanne, puisque
vous en usez depuis quinze jours, et que c’est la pre-
miére fois...

— En effet..., murmura la jeune fille, et celui-la a un
gotit... Ah tenez, jen ai encore la bouche qui me
briile.

A son tour le Dr Guérouit avala une gorgée de la
tasse:

— Ah! pouah! s’écria-t-il, en recrachant, I'erreur n’est
pas possible!

De son c6té, Lupin examinait le flacon qui contenait
le médicament, et il demanda:

— Dans la journée, ot range-t-on ce flacon?

Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté la
main a sa poitrine, et, le visage bléme, les yeux convul-
sés, elle paraissait souffrir infiniment.

— Ca me fait mal... ¢a me fait mal, bégaya-t-elle.

Les deux hommes la portérent vivement dans sa
chambre et I'étendirent sur le lit.

— 11 faudrait un vomitif, dit Lupin.

— Ouvrez I'armoire, ordonna le docteur... Il y a une
trousse de pharmacie... Vous l'avez? Sortez un des
petits tubes... Oui, celui-la... Et de I'eau chaude main-
tenant... Vous en trouverez sur le plateau de la théiere.

Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui était
plus spécialement au service de Jeanne, accourut.
Lupin lui expliqua que Mlle Darcieux était prise d'un
malaise inexplicable.

II revint ensuite a la petite salle a manger, visita le
buffet et les placards, descendit a la cuisine ou il pré-
texta que le docteur I'avait dépéché pour étudier Iali-
mentation de M. Darcieux. Sans en avoir lair, il fit cau-
ser la cuisiniere, le domestique, et le garde Baptiste,
lequel mangeait au chateau.

En remontant, il trouva le docteur.

— Eh bien?

— Elle dort.

— Aucun danger?

— Non. Heureusement elle n’avait bu que deux ou
trois gorgées. Mais c'est la seconde fois aujourd’hui
que vous lui sauvez la vie. L'analyse de ce flacon nous
en donnera la preuve.

— Analyse inutile, docteur. La tentative d’empoison-
nement est certaine.

— Mais qui?

— Je ne sais pas. Mais le démon qui machine tout
cela connait évidemment les habitudes du chateau. Il
va et vient a sa guise, se proméne dans le parc, lime la
chaine du chien, méle du poison aux aliments, bref se
remue et agit comme s’il vivait de la vie méme de celle
ou plutdt de ceux qu’il veut supprimer.

— Ah! vous pensez décidément que le méme péril
menace M. Darcieux?

— Sans doute.
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— Un des domestiques, alors? Mais c’est inadmissi-
ble. Est-ce que vous croyez?...

— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que je puis
dire, c’est que la situation est tragique, et qu’il faut
redouter les pires événements. La mort est ici, docteur,
elle rode dans ce chateau, et, avant peu, elle atteindra
ceux qu’elle poursuit.

— Que faire?

— Veiller, docteur. Prétextons que la santé de M.
Darcieux nous inquiete, et couchons dans cette petite
salle. Les deux chambres du pere et de la fille sont pro-
ches. En cas d’alerte, nous sommes sfirs de tout enten-
dre.

Ils avaient un fauteuil a leur disposition. Il fut
convenu qu'ils y dormiraient a tour de role.

En réalité, Lupin ne dormit que deux ou trois heu-
res. Au milieu de la nuit, sans prévenir son compagnon,
il quitta la chambre, fit une ronde minutieuse dans le
chateau, et sortit par la grille principale.

Vers neuf heures, il arrivait a Paris avec sa motocy-
clette. Deux de ses amis, auxquels il avait téléphoné en
cours de route, 'attendaient. Tous trois, chacun de son
cOté, passerent la journée a faire les recherches que
Lupin avait méditées.

A six heures, il repartit précipitamment, et jamais
peut-étre, ainsi qu’il me le raconta par la suite, il ne ris-
qua sa vie avec plus de témérité qu'en effectuant ce
retour a une vitesse folle, un soir brumeux de décem-
bre, ot la lumiére de son phare trouait a peine les
ténebres.

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine,
et courut jusquau chiteau dont il monta le premier
étage en quelques bonds.

Dans la petite salle, personne.

Sans hésiter, sans frapper, il entra dans la chambre
de Jeanne.

— Ah! vous étes 1a, dit-il avec un soupir de soulage-
ment en apercevant Jeanne et le docteur, qui cau-
saient, assis 'un pres de autre.

— Quoi? Du nouveau? fit le docteur inquiet de voir
dans un tel état d’agitation cet homme, dont il savait le
sang-froid.

— Rien, répondit-il, rien de nouveau. Et ici?

— Ici non plus. Nous venons de quitter M. Darcieux.
Il mangeait de bon appétit, aprés une excellente jour-
née. Quant a Jeanne, vous voyez, elle a déja retrouvé
ses belles couleurs.

— Alors il faut partir.

— Partir! mais c’est impossible, protesta la jeune fille.

—Il'le faut, s’écria Lupin en frappant du pied et avec
une véritable violence.

Tout de suite, il se maitrisa, prononga quelques
paroles d’excuse, puis il resta trois ou quatre minutes
dans un silence profond que le docteur et Jeanne se
gardérent de troubler.

Enfin, il dit 4 la jeune fille:

— Vous partirez demain matin, mademoiselle, et
pour une semaine ou deux seulement. Je vous condui-
rai chez votre amie de Versailles, celle a qui vous écri-
vez. Je vous supplie de préparer tout, dés ce soir, et
ouvertement. Avertissez les domestiques... De son
coté, le docteur voudra bien prévenir M. Darcieux, et
lui faire comprendre, avec toutes les précautions possi-
bles, que ce voyage est indispensable pour votre sécuri-
té. D’ailleurs il vous rejoindra aussitdt que ses forces le
lui permettront. C’est convenu, n’est-ce pas?

— Oui, dit-elle, absolument dominée par la voix
impérieuse et douce de Lupin.

— En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus votre
chambre.

— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson... cette
nuit. ..

— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre danger,
nous reviendrions, le docteur et moi. N'ouvrez votre
porte que si 'on frappe trois coups trés légers.

Jeanne sonna aussitét la bonne. Le docteur passa
chez M. Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir
quelques aliments dans la petite salle.

— Voila qui est terminé, dit le docteur au bout de
vingt minutes. M. Darcieux n’a pas trop protesté. Au
fond, lui aussi, il trouve qu’il est bon d’éloigner Jeanne.

Ils se retirérent tous deux et sortirent du chateau.

Pres de la grille, Lupin appela le garde.

— Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Darcieux
avait besoin de nous, qu'on vienne nous chercher aussi-
tot.

Dix heures sonnaient a I'église de Maupertuis. Des
nuages noirs, entre lesquels la lune se glissait par
moments, pesaient sur la campagne.

Les deux hommes firent une centaine de pas.

Ils approchaient du village quand Lupin empoigna
le bras de son compagnon.

— Halte!

— Qu'y a-t-il donc? s’écria le docteur.

— Il y a, pronong¢a Lupin d'un ton saccadé, que, si
mes calculs sont justes, si je ne me blouse pas du tout
au tout dans cette affaire, il y a que, cette nuit, Mlle
Darcieux sera assassinée.

— Hein! que dites-vous? balbutia le docteur épou-
vanté... Mais alors, pourquoi sommes-nous partis?. .

— Précisément pour que le criminel, qui suit tous
nos gestes dans I'ombre, ne différe pas son forfait, et
quil 'accomplisse, non pas a I'heure choisie par lui,
mais & 'heure que jai fixée.

— Nous retournons donc au chateau?

— Certes, mais chacun de notre coté.

— Tout de suite, en ce cas.

— Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d'une voix
posée, et ne perdons pas notre temps en paroles inuti-
les. Avant tout, il faut déjouer toute surveillance. Pour
cela, rentrez directement chez vous, et n’en repartez
que quelques minutes apres, lorsque vous aurez la cer-



titude de n’avoir pas été suivi. Vous gagnerez alors les
murs du chiteau vers la gauche, jusqu’a la petite porte
du potager. En voici la clef. Quand I'horloge de I'église
sonnera onze coups, vous ouvrirez doucement, et vous
marcherez droit vers la terrasse, derriére le chateau. La
cinquieme fenétre ferme mal. Vous n'aurez qu'a
enjamber le balcon. Une fois dans la chambre de Mlle
Darcieux, poussez le verrou et ne bougez plus. Vous
entendez, ne bougez plus, ni I'un ni 'autre, quoi qu’il
arrive. J'ai remarqué que Mlle Darcieux laisse entrou-
verte la fenétre de son cabinet de toilette, n’est-ce pas?

— Oui, une habitude que je lui ai donnée.

— C’est par la que I'on viendra.

— Mais vous?

— C’est aussi par la que je viendrai.

— Et vous savez qui est ce misérable?

Lupin hésita, puis répondit:

— Non... Je ne sais pas... Et justement, comme cela,
nous le saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-
froid. Pas un mot, pas un geste, quoi qu’il arrive.

— Je vous le promets.

— Mieux que cela, docteur. Je vous demande votre
parole.

— Je vous donne ma parole.

Le docteur s’en alla. Aussitot, Lupin monta sur un
tertre voisin d’olt I'on apercevait les fenétres du pre-
mier et du second étage. Plusieurs d’entre elles étaient
éclairées.

Il attendit assez longtemps. Une a une les lueurs
s’éteignirent. Alors, prenant une direction opposée a
celle du docteur, il bifurqua sur la droite, et longea le
mur jusquau groupe d'arbres, pres duquel il avait
caché sa motocyclette, la veille.

Onze heures sonnerent. Il calcula le temps que le
docteur pouvait mettre a traverser le potager et a
s’introduire dans le chateau.

« Et d’'un, murmura-t-il. De ce coté-la, tout est en
regle. A la rescousse, Lupin. L'ennemi ne va pas tarder
a jouer son dernier atout... et fichtre, il faut que je sois
Ia... »

Il exécuta la méme manoeuvre que la premiere fois,
attira la branche et se hissa sur le bord du mur, d’ou il
put gagner les plus gros rameaux de I'arbre.

A ce moment, il dressa loreille. Il lui semblait
entendre un frémissement de feuilles mortes. Et, de
fait, il discerna une ombre, qui remuait au-dessous de
lui, et trente meétres plus loin.

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flairé le
coup, »

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit
que Thomme épaulait. Il voulut sauter 4 terre et se
retourna. Mais il sentit un choc a la poitrine, percut le
bruit d’'une détonation, poussa un juron de colére, et
dégringola de branche en branche, comme un cada-
vre...

Cependant le Dr Guérouit, suivant les prescriptions

d’Arséne Lupin, avait escaladé le rebord de la cinquie-
me fenétre, et s’était dirigé a ttons vers le premier
étage. Arrivé devant la chambre de Jeanne, il frappa
trois coups légers, fut introduit, et poussa aussitot le
Verrou.

— Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas a la jeune fille
qui avait gardé ses vétements du soir. Il faut que tu
paraisses couchée. Brrrr, il ne fait pas chaud ici. La
fenétre de ton cabinet de toilette est ouverte?

— Oui... Voulez-vous que...

— Non, laisse-la. On va venir.

— On va venir! bredouilla Jeanne effarée.

— Oui, sans aucun doute.

— Mais qui est-ce que vous soupgonnez?

— Je ne sais pas... Je suppose que quelquun est
caché dans le chateau... ou dans le parc.

— Oh! jai peur.

— Naie pas peur. Le gaillard qui te protege semble
rudement fort et ne joue qu'a coup sir. Il doit étre a
l'affiit quelque part dans la cour.

Le docteur éteignit la veilleuse et sapprocha de la
croisée, dont il souleva le rideau. Une corniche étroite,
qui courait le long du premier étage, ne lui permettant
de voir qu'une partie éloignée de la cour, il revint
s'installer aupres du lit.

Il s’écoula des minutes trés pénibles et qui leur
parurent infiniment longues. L’horloge sonnait au villa-
ge, mais, absorbés par tous les petits bruits nocturnes,
C’est a peine s’ils en percevaient le tintement. Ils écou-
taient, ils écoutaient de tous leurs nerfs exaspérés.

—Tu as entendu?... souffla le docteur.

— Oui... oui, dit Jeanne qui s’était assise sur son lit.

— Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout dun
instant... On vient...

Un petit claquement s’était produit dehors, contre la
corniche. Puis il y eut une suite de bruits indiscrets,
dont ils n’auraient su préciser la nature. Mais ils
avaient l'impression que la fenétre voisine s’ouvrait
davantage, car des bouffées d'air froid les envelop-
paient.

Soudain ce fut tres net: il y avait quelquun & coté.

Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son
revolver. Il ne bougea pas néanmoins, se rappelant
'ordre formel qui lui avait été donné, et redoutant de
prendre une décision contraire.

L’obscurité était absolue dans la chambre. Ils ne
pouvaient donc voir ot se trouvait I'ennemi. Mais ils
devinaient sa présence. Ils suivaient ses gestes invisi-
bles, sa marche assourdie par le tapis, et ils ne dou-
taient point qu’il n’eit franchi le seuil de la chambre.

Et I'ennemi s’arréta. Cela, ils en furent certains. Il
était debout, a cinq pas du lit, immobile, indécis peut-
étre, cherchant a percer 'ombre de son regard aigu.

Dans la main du docteur, la main de Jeanne frisson-
nait, glacée et couverte de sueur.

De son autre main, le docteur serrait violemment



son arme, le doigt sur la détente. Malgré sa parole, il
n’hésitait pas: que I'ennemi touchat l'extrémité du lit,
le coup partait, jeté au hasard.

L’ennemi fit un pas encore, puis s’arréta de nou-
veau. Et ¢’était effrayant, ce silence, cette impassibilité,
ces ténebres ot des étres s’épiaient éperdument.

Qui donc surgissait ainsi dans la nuit profonde? Qui
était cet homme? Quelle haine horrible le poussait
contre la jeune fille, et quelle oeuvre abominable pour-
suivait-il?

Si terrifiés quils fussent, Jeanne et le docteur ne
pensaient qua cela voir, connaitre la vérité, contem-
pler le masque de I'ennemi.

Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur sem-
blait que sa silhouette se détachait, plus noire sur
I'espace noir, et que son bras se levait peu a peu.

Une minute passa, et puis une autre.

Et tout a coup, plus loin que I'homme, vers la droite,
un bruit sec... Une lumiére jaillit, ardente, fut projetée
contre 'homme, I'éclaira en pleine face, brutalement.

Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait vu,
dressé au-dessus d’elle, un poignard a la main, elle
avait vu... son pere!

En méme temps presque, et, comme la lumiére
était éteinte, une détonation... Le docteur avait tiré.

— Crebleu Ne tirez donc pas, hurla Lupin.

A bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui suffo-
quait:

— Vous avez vu... Vous avez vu...
s’enfuit. ..

— Laissez-le s’enfuir... C’est ce qu’il y a de mieux.

Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanterne
électrique, courut dans le cabinet de toilette, constata
que 'homme avait disparu et, revenant tranquillement
vers la table, alluma la lampe.

Jeanne était couchée sur son lit, bléme, évanouie.

Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait des
sons inarticulés.

— Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il n'y a
pas a se frapper, puisque c’est fini.

— Son pere... son pére... gémissait le vieux médecin.

— Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est
malade. Soignez-la.

Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le cabinet de
toilette et passa sur la corniche. Une échelle s’y trou-
vait appuyée. Il descendit rapidement. En longeant le
mur, vingt pas plus loin, ii se heurta aux barreaux d’'une
échelle de corde a laquelle il grimpa, et qui le conduisit
dans la chambre de M. Darcieux. Cette chambre était
vide.

« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation mau-
vaise, et il a décampé. Bon voyage... Et, sans doute, la
porte est-elle barricadée? Justement... Cest ainsi que
notre malade, roulant ce brave docteur, se relevait la
nuit en toute sécurité, fixait au balcon son échelle de

Ecoutez... 1l

corde, et préparait ses petits coups. Pas si béte, le Dar-
cieux »

Il 6ta les verrous et revint a la chambre de Jeanne.
Le docteur, qui en sortait, 'entraina vers la petite salle.

— Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse a été
rude, et il lui faudra du temps pour se remettre.

Lupin prit une carafe et but un verre d’eau. Puis il
s'assit et, paisiblement:

— Bah! demain il n’y paraitra plus.

— Que dites-vous?

— Je dis que demain il n’y paraitra plus.

— Et pourquoi?

— D’abord parce qu'il ne m’a pas semblé que Mlle
Darcieux éprouvat pour son pere une affection trés
grande...

— Qu’importe! Pensez a cela... un pére qui veut tuer
sa fille! un peére qui, pendant des mois, recommence
quatre, cing, six fois sa tentative monstrueusel!...
Voyons, n'y a-t-il pas la de quoi flétrir a jamais une ame
moins sensible que celle de Jeanne? Quel souvenir
odieux!

— Elle oubliera.

— On n’oublie pas cela.

— Elle oubliera, docteur, et pour une raison tres sim-
ple...

— Mais parlez donc!

— Elle n’est pas la fille de M. Darcieux!

— Hein?

— Je vous répete qu'elle n'est pas la fille de ce mis-
érable.

— Que dites-vous? M. Darcieux...

— M. Darcieux n’est que son beau-pere. Elle venait
de naitre quand son pere, son vrai pére est mort. La
mere de Jeanne épousa alors un cousin de son mari,
qui portait le méme nom que lui, et elle mourut
I'année méme de ses secondes noces. Elle laissait Jean-
ne aux soins de M. Darcieux. Celuici 'emmena d’abord
a I'étranger, puis acheta ce chéteau, et, comme person-
ne ne le connaissait dans le pays, il présenta I'enfant
comme sa fille. Elle-méme ignore la vérité sur sa nais-
sance.

Le docteur demeurait confondu. Il murmura:

— Vous étes certain de ces détails?

— J'ai passé ma journée dans les mairies de Paris. J'ai
compulsé les états civils, jai interrogé deux notaires,
j'ai vu tous les actes. Le doute n’est pas possible.

— Mais cela n’explique pas le crime, ou plutét la
série des crimes.

— Si, déclara Lupin, et, dés le début, dés la premiére
heure ot jai été mélé a cette affaire, une phrase de
Mlle Darcieux me fit pressentir la direction qu’il fallait
donner a mes recherches. « Javais presque cinq ans
lorsque ma mere est morte, me dit-elle. Ii y a de cela
seize ans. » Donc Mlle Darcieux allait prendre vingt et
un ans, c’est-a-dire qu’elle était sur le point de devenir
majeure. Tout de suite, je vis la un détail important. La



majorité, c’est 'age ou I'on vous rend des comptes.
Quelle était la situation de fortune de Mlle Darcieux,
héritiere naturelle de sa meére? Bien entendu, je ne
songeai pas une seconde au pere. D’abord on ne peut
imaginer pareille chose, et puis la comédie que jouait
Darcieux impotent, couché, malade...

— Réellement malade, interrompit le docteur.

— Tout cela écartait de lui les soupgons... d’autant
plus que, lui-méme, je le croyais en butte aux attaques
criminelles. Mais n’y avait-il point dans leur famille
quelque personne intéressée a leur disparition? Mon
voyage a Paris m’a révélé la vérité. Mlle Darcieux tient
de sa meére une grosse fortune dont son beau-pere a
I'usufruit. Le mois prochain, il devait y avoir a Paris,
sur convocation du notaire, une réunion du conseil de
famille. La vérité éclatait, ¢’était la ruine pour Dar-
cieux.

— Il n’a donc pas mis d’argent de coté?

— Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de spé-
culations malheureuses.

— Mais enfin, quoi! Jeanne ne lui efit pas retiré la
gestion de sa fortune.

— Il est un détail que vous ignorez, docteur, et que
j'ai connu par la lecture de la lettre déchirée, c’est que
Mlle Darcieux aime le frére de son amie de Versailles,
Marceline, et que, M. Darcieux s‘opposant au mariage
— vous en comprenez maintenant la raison — elle atten-
dait sa majorité pour se marier.

— En effet, dit le docteur, en effet... C’était la ruine.

— La ruine, je vous le répéte. Une seule chance de
salut lui restait, la mort de sa belle-fille, dont il est
I'héritier le plus direct.

— Certes, mais a condition qu'on ne le soupgonnat
point.

— Evidemment, et c’est pourquoi il a machiné la
série des accidents, afin que la mort partt fortuite. Et
c’est pourquoi, de mon c6té, voulant précipiter les cho-
ses, je vous ai prié de lui apprendre le départ imminent
de Mlle Darcieux. Dés lors, il ne suffisait plus que le
soi-disant malade errat dans le parc ou dans les cou-
loirs, a la faveur de la nuit, et mit & exécution un coup
longuement combiné. Non, il fallait agir, et agir tout de
suite, sans préparation, brutalement, & main armée. Je
ne doutais pas qu’il ne s’y déterminat. Il est venu.

— Il ne se méfiait donc pas?

— De moi, si. Il a pressenti mon retour cette nuit, et
il veillait a I'endroit méme ot javais déja franchi le
mur.

— Eh bien?

— Eh bien, dit Lupin en riant, j'ai recu une balle en
pleine poitrine... ou plutét mon portefeuille a recu une
balle... Tenez, on peut voir le trou... Alors, jai dégrin-
golé de T'arbre, comme un homme mort. Se croyant
délivré de son seul adversaire, il est parti vers le cha-
teau. Je I'ai vu roder pendant deux heures. Puis, se
décidant, il a pris dans la remise une échelle qu’il a

appliquée contre la fenétre. Je n’avais plus qua le sui-
vre.

Le docteur réfléchit et dit:

— Vous auriez pu lui mettre la main au collet, aupa-
ravant. Pourquoi I'avoir laissé monter? L'épreuve était
dure pour Jeanne... et inutile...

— Indispensable! Jamais Mlle Darcieux n’aurait pu
admettre la vérité. Il fallait qu’elle vit la face méme de
lassassin. Dés son réveil, vous lui direz la situation.
Elle guérira vite.

— Mais... M. Darcieux...

— Vous expliquerez sa disparition comme bon vous
semblera.., un voyage subit.., un coup de folie... On
fera quelques recherches... Et soyez siir quon
n’entendra plus parler de lui...

Le docteur hocha la téte.

— Oui... en effet.. vous avez raison... Vous avez
mené tout cela avec une habileté extraordinaire, et
Jeanne vous doit la vie... Elle vous remerciera elle-
méme. Mais, de mon coté, ne puis-je vous étre utile en
quelque chose? Vous m’avez dit que vous étiez en rela-
tions avec le service de la Streté... Me permettrez-
vous d’écrire, de louer votre conduite, votre courage?

Lupin se mit a rire.

— Certainement! une lettre de ce genre me sera pro-
fitable. Ecrivez donc a mon chef direct, I'inspecteur
principal Ganimard. Il sera enchanté de savoir que son
protégé, Paul Daubreuil, de la rue de Surene, s’est
encore signalé par une action d’éclat. Je viens précisé-
ment de mener une belle campagne sous ses ordres,
dans une affaire dont vous avez dii entendre parler,
I'affaire de « I'écharpe rouge »... Ce brave M. Gani-
mard, ce qu’il va se réjouir!

7
Edith au cou de cygne

— Arsene Lupin, que pensez-vous au juste de
I'inspecteur Ganimard?

— Beaucoup de bien, cher ami.

— Beaucoup de bien? Mais alors pourquoi ne man-
quez-vous jamais 'occasion de le tourner en ridicule?

— Mauvaise habitude, et dont je me repens. Mais
que voulez-vous? C’est la regle. Voici un brave homme
de policier, voila des tas de braves types qui sont char-
gés d'assurer l'ordre, qui nous défendent contre les
apaches, qui se font tuer pour nous autres, honnétes
gens, et en revanche nous n’avons pour eux que sarcas-
mes et dédain. Cest idiot!

— A la bonne heure, Lupin, vous parlez comme un
bon bourgeois.

— Qu’est-ce que je suis donc? Si jai sur la propriété



d'autrui des idées un peu spéciales, je vous jure que ¢a
change du tout au tout quand il s’agit de ma propriété
a moi. Fichtre, il ne faudrait pas s’aviser de toucher a
ce qui m’appartient. Je deviens féroce, alors. Oh Oh!
ma bourse, mon portefeuille, ma montre... a bas les
pattes! Jai I'ame d'un conservateur, cher ami, les
instincts d’'un petit rentier, et le respect de toutes les
traditions et de toutes les autorités. Et c’est pourquoi
Ganimard m’inspire beaucoup d’estime et de gratitude.

— Mais peu d’admiration.

— Beaucoup d’admiration aussi. Outre le courage
indomptable, qui est le propre de tous ces messieurs
de la Sireté, Ganimard possede des qualités tres
sérieuses, de la décision, de la clairvoyance, du juge-
ment. Je I'ai vu a l'ouvre. Cest quelqu'un. Connaissez-
vous ce quon a appelé T'histoire d’Edith au Cou de
Cygne?

— Comme tout le monde.

— Clest-a-dire pas du tout. Eh bien, cette affaire est
peut-étre celle que jai le mieux combinée, avec le plus
de soins et le plus de précautions, celle oti j’ai accumu-
1é le plus de ténebres et le plus de mysteres, celle dont
I'exécution demanda le plus de maitrise. Une vraie par-
tie d'échecs, savante, rigoureuse et mathématique.
Pourtant Ganimard finit par débrouiller I'écheveau.
Actuellement, grice a lui, on sait la vérité au quai des
Orfevres. Et je vous assure que c’est une vérité pas
banale.

— Peut-on la connaitre?

— Certes... un jour ou lautre... quand jaurai le
temps... Mais, ce soir, la Brunelli danse a I'Opéra, et si
elle ne me voyait pas & mon fauteuil! ...

Mes rencontres avec Lupin sont rares. Il se confesse
difficilement, quand cela lui plait. Ce n’est que peu a
peu, par bribes, par échappées de confidences, que jai
pu noter les diverses phases de I'histoire, et la reconsti-
tuer dans son ensemble et dans ses détails.

L’origine, on s’en souvient, et je me contenterai de
mentionner les faits:

Il y a trois ans, a l'arrivée, en gare de Rennes, du
train qui venait de Brest, on trouva démolie la porte
d'un fourgon loué pour le compte d'un riche Brésilien,
le colonel Sparmiento, lequel voyageait avec sa femme
dans le méme train.

Le fourgon démoli transportait tout un lot de tapis-
series. La caisse qui contenait I'une d’elles avait été bri-
sée et la tapisserie avait disparu.

Le colonel Sparmiento déposa une plainte contre la
Compagnie du chemin de fer, et réclama des domma-
ges-intéréts considérables, a cause de la dépréciation
que faisait subir ce vol a la collection des tapisseries.

La police chercha. La Compagnie promit une prime
importante. Deux semaines plus tard, une lettre mal
fermée ayant été ouverte par 'administration des pos-
tes, on apprit que le vol avait été effectué sous la direc-

tion d’Arséne Lupin, et qu'un colis devait partir le len-
demain pour '’Amérique du Nord. Le soir méme, on
découvrait la tapisserie dans une malle laissée en consi-
gne a la gare Saint-Lazare.

Ainsi donc le coup était manqué. Lupin en éprouva
une telle déception quil exhala sa mauvaise humeur
dans un message adressé au colonel Sparmiento, ot il
lui disait ces mots suffisamment clairs: « Javais eu la
délicatesse de n’en prendre qu'une. La prochaine fois,
je prendrai les douze. A bon entendeur, salut. A.L. »

Le colonel Sparmiento habitait, depuis quelques
mois, un hotel situé au fond d’un petit jardin, a 'angle
de la rue de la Faisanderie et de la rue Dufrénoy.
C’était un homme un peu fort, large d’épaules, aux
cheveux noirs, au teint basané, et qui s’habillait avec
une élégante sobriété. Il avait épousé une jeune
Anglaise extrémement belle, mais de santé précaire et
que l'aventure des tapisseries affecta profondément.
Des le premier jour, elle supplia son mari de les ven-
dre a n’importe quel prix. Le colonel était d'une nature
trop énergique et trop obstinée pour céder a ce qu'il
avait le droit d’appeler un caprice de femme. Il ne ven-
dit rien, mais il multiplia les précautions et s’entoura
de tous les moyens propres a rendre impossible tout
cambriolage.

Tout d’abord, pour n’avoir a surveiller que la facade
donnant sur le jardin, il fit murer toutes les fenétres du
rez-de-chaussée et du premier étage qui ouvraient sur
la rue Dufrénoy. Ensuite il demanda le concours d’une
maison spéciale qui assurait la sécurité absolue des
propriétés. On plaga chez lui, a chaque fenétre de la
galerie ot furent pendues les tapisseries, des appareils
a déclenchement, invisibles, dont il connaissait seul la
position et qui, au moindre contact, allumaient toutes
les ampoules électriques de T'hotel et faisaient fonc-
tionner tout un systéme de timbres et de sonneries.

En outre, les Compagnies d’assurances auxquelles il
s’adressa ne consentirent a s’engager de fagon sérieuse,
que s7il installait la nuit, au rez-de-chaussée de son
hotel, trois hommes fournis par elles et payés par lui. A
cet effet, elles choisirent trois anciens inspecteurs, sfirs,
éprouvés, et auxquels Lupin inspirait une haine vigou-
reuse.

Quant a ses domestiques, le colonel les connaissait
de longue date. Il en répondait.

Toutes ces mesures prises, la défense de T'hotel
organisée comme celle d'une place forte, le colonel
donna une grande féte d’inauguration, sorte de vernis-
sage ol furent conviés les membres des deux cercles
dont il faisait partie, ainsi qu'un certain nombre de
dames, de journalistes, d’amateurs et de critiques d’art.

Aussitdt franchie la grille du jardin, il semblait que
I'on pénétrat dans une prison. Les trois inspecteurs,
postés au bas de I'escalier, vous réclamaient votre carte
d’'invitation et vous dévisageaient d'un oeil soupgon-



neux. On eft dit qu’ils allaient vous fouiller ou prendre
les empreintes de vos doigts.

Le colonel, qui recevait au premier étage, s’excusait
en riant, heureux d’expliquer les dispositions qu’il avait
imaginées pour la sécurité de ses tapisseries.

Sa femme se tenait auprés de lui, charmante de jeu-
nesse et de grice, blonde, péle, flexible, avec un air
mélancolique et doux, cet air de résignation des étres
que le destin menace.

Lorsque tous les invités furent réunis, on ferma les
grilles du jardin et les portes du vestibule. Puis on
passa dans la galerie centrale, a laquelle on accédait par
de doubles portes blindées, et dont les fenétres,
munies d’énormes volets, étaient protégées par des
barreaux de fer. La se trouvaient les douze tapisseries.

C’étaient des oeuvres d'art incomparables, qui,
sinspirant de la fameuse tapisserie de Bayeux, attri-
buée a la reine Mathilde, représentaient I'histoire de la
conquéte de I'Angleterre. Commandées au 16e siecle
par le descendant d'un homme d’armes qui accompa-
gnait Guillaume le Conquérant, exécutées par un céle-
bre tisserand d’Arras, Jehan Gosset, elles avaient été
retrouvées quatre cents ans apres, au fond d’'un vieux
manoir de Bretagne. Prévenu, le colonel avait enlevé
laffaire au prix de cinquante mille francs. Elles en
valaient vingt fois autant.

Mais la plus belle des douze pieces de la série, la
plus originale, bien que le sujet ne fat pas traité par la
reine Mathilde, était précisément celle qu’Arsene
Lupin avait cambriolée, et qu'on avait réussi a lui
reprendre. Elle représentait Edith au Cou de Cygne,
cherchant parmi les morts d'Hastings le cadavre de son
bien-aimé Harold, le dernier roi saxon.

Devant celle-1a, devant la beauté naive du dessin,
devant les couleurs éteintes, et le groupement animé
des personnages, et la tristesse affreuse de la scéne, les
invités s’enthousiasmerent... Edith au Cou de Cygne,
la reine infortunée, ployait comme un lis trop lourd. Sa
robe blanche révélait son corps alangui. Ses longues
mains fines se tendaient en un geste d’effroi et de sup-
plication. Et rien n’était plus douloureux que son profil
qu'animait le plus mélancolique et le plus désespéré
des sourires.

— Sourire poignant, nota I'un des critiques, que I'on
écoutait avec déférence... un sourire plein de charme,
drailleurs, et qui me fait penser, colonel, au sourire de
Mme Sparmiento.

Et, la remarque paraissant juste, il insista:

— Il y a d'autres points de ressemblance qui m’ont
frappé tout de suite, comme la courbe trés gracieuse
de la nuque, comme la finesse des mains... et aussi
quelque chose dans la silhouette, dans lattitude habi-
tuelle...

— Clest tellement vrai, avoua le colonel, que cette
ressemblance m’a décidé a I'achat des tapisseries. Et il

y avait A cela une autre raison. C’est que, par une coin-
cidence véritablement curieuse, ma femme s’appelle
précisément Edith... Edith au Cou de Cygne, l'ai-je
appelée depuis.

Et le colonel ajouta en riant:

— Je souhaite que les analogies s’arrétent la et que
ma chere Edith n’ait pas, comme la pauvre amante de
I'histoire, a chercher le cadavre de son bien-aimé. Dieu
merci je suis bien vivant, et n’ai pas envie de mourir. Il
n’y a que le cas ot les tapisseries disparaitraient...
Alors, ma foi, je ne répondrais pas d’'un coup de téte...

I1 riait en pronongant ces paroles, mais son rire n’eut
pas d’écho, et les jours suivants, dans tous les récits qui
parurent au sujet de cette soirée, on retrouva la méme
impression de géne et de silence. Les assistants ne
savaient plus que dire.

Quelqu'un voulut plaisanter:

— Vous ne vous appelez pas Harold, colonel?

— Ma foi, non, déclara-t-il, et sa gaieté ne se démen-
tait pas. Non, je ne m’appeﬂe pas ainsi, et je n’ai pas
non plus la moindre ressemblance avec le roi saxon.

Tout le monde, depuis, fut également d’accord pour
affirmer que, & ce moment, comme le colonel terminait
sa phrase, du coté des fenétres (celle de droite ou celle
du milieu, les opinions ont varié sur ce point), il y eut
un premier coup de timbre, bref, aigu, sans modula-
tions. Ce coup fut suivi d'un cri de terreur que poussa
Mme Sparmiento, en saisissant le bras de son mari. Il
s’exclama:

— Qu’est-ce que c’est? Qu'est-ce que ¢a veut dire?

Immobiles, les invités regardaient vers les fenétres.
Le colonel répéta:

— Qu’est-ce que ¢a veut dire? Je ne comprends pas.
Personne que moi ne connait I'emplacement de ce tim-
bre...

Et, au méme instant, 1a-dessus encore unanimité des
témoignages au méme instant, 'obscurité soudaine,
absolue,et, tout de suite, du haut en bas de I'hotel,
dans tous les salons, dans toutes les chambres, & toutes
les fenétres, le vacarme étourdissant de tous les tim-
bres et de toutes les sonneries.

Ce fut, durant quelques secondes, le désordre imbé-
cile, I'épouvante folle. Les femmes vociféraient. Les
hommes cognaient aux portes closes, a grands coups de
poing. On se bousculait, On se battait. Des gens tom-
bérent, que I'on piétina. On et dit la panique d’une
foule terrifiée par la menace des flammes, ou par la
détonation d’obus. Et, dominant le tumulte, la voix du
colonel qui hurlait:

— Silence!... ne bougez pas!... Je réponds de tout!...
L’interrupteur est la... dans le coin... Voici...

De fait, s’étant frayé un passage a travers ses invités,
il parvint a T'angle de la galerie et, subitement, la
lumiere électrique jaillit de nouveau, tandis que s’arré-
tait le tourbillon des sonneries.

Alors, dans la clarté brusque, un étrange spectacle
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apparut. Deux dames étaient évanouies. Pendue au
bras de son mari, agenouillée, livide, Mme Sparmiento
semblait morte. Les hommes, péles, la cravate défaite,
avaient I'air de combattants.

— Les tapisseries sont la cria quelqu’un.

On fut trés étonné, comme si la disparition de ces
tapisseries efit di résulter naturellement de I'aventure
et en donner la seule explication plausible.

Mais rien n’avait bougé. Quelques tableaux de prix,
accrochés aux murs, s’y trouvaient encore. Et, bien que
le méme tapage se fiit répercuté dans tout I'hotel, bien
que les ténebres se fussent produites partout, les
inspecteurs n’avaient vu personne entrer ni personne
tenter de s’introduire. ..

— Drailleurs, dit le colonel, il n’y a que les fenétres
de la galerie qui soient munies d’appareils a sonnerie,
et ces appareils, dont je suis le seul a connaitre le
mécanisme, je ne les avais pas remontés.

On rit bruyamment de l'alerte, mais on riait sans
conviction, et avec une certaine honte, tellement cha-
cun sentait I'absurdité de sa propre conduite. Et I'on
n‘eut qu'une hite, ce fut de quitter cette maison ot
I'on respirait, malgré tout, une atmosphere d’inquiétu-
de et d’angoisse.

Deux journalistes pourtant demeurérent, que le
colonel rejoignit aprés avoir soigné Edith et l'avoir
remise aux mains des femmes de chambre. A eux trois,
ils firent, avec les détectives, une enquéte qui n'amena
pas dailleurs la découverte du plus petit détail intéres-
sant. Puis le colonel déboucha une bouteille de champ-
agne. Et ce n’est par conséquent qu'a une heure avan-
cée de la nuit — exactement deux heures quarante-cing
que les journalistes s’en allérent, que le colonel rega-
gna son appartement, et que les détectives se retirérent
dans la chambre du rez-dechaussée qui leur était réser-
vée.

A tour de rdle, ils prirent la garde, garde qui consis-
tait d’abord a se tenir éveillé, puis a faire une ronde
dans le jardin et & monter jusqu’a la galerie.

Cette consigne fut ponctuellement exécutée, sauf de
cinq heures a sept heures du matin ou, le sommeil
I'emportant, ils ne firent point de ronde. Mais, dehors,
¢’était le grand jour. En outre, sil y avait eu le moindre
appel des sonneries, n’auraient-ils pas été réveillés?

Cependant, a sept heures vingt, quand I'un d’eux eut
ouvert la porte de la galerie et poussé les volets, il cons-
tata que les douze tapisseries avaient disparu.

Par la suite, on a reproché a cet homme et a ses
camarades de n’avoir pas donné I'alarme immédiate-
ment, et d’avoir commencé les investigations avant de
prévenir le colonel et de téléphoner au commissariat.
Mais en quoi ce retard, si excusable, a-t-il entravé
Iaction de la police?

Quoi qu’il en soit, c’est & huit heures et demie seule-
ment que le colonel fut averti. Il était tout habillé et se

disposait a sortir. La nouvelle ne sembla pas I'émouvoir
outre mesure, ou, du moins, il réussit & se dominer.
Mais l'effort devait étre trop grand, car, tout a coup, il
tomba sur une chaise et s'abandonna quelques instants
a un véritable acces de désespoir, trés pénible a consi-
dérer chez cet homme d’une apparence si énergique.

Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la galerie,
examina les murailles nues, puis s’assit devant une
table et griffonna rapidement une lettre qu’il mit sous
enveloppe et cacheta.

— Tenez, dit-il, je suis pressé... un rendez-vous
urgent.., voici une lettre pour le commissaire de police.

Et comme les inspecteurs 'observaient, il ajouta:

— C’est mon impression que je donne au commissai-
re... un soupg¢on qui me vient... Qu’il se rende comp-
te... De mon coté, je vais me mettre en campagne...

I1 partit, en courant, avec des gestes dont les inspec-
teurs devaient se rappeler I'agitation.

Quelques minutes apres, le commissaire de police
arrivait. On lui donna la lettre. Elle contenait ces mots:

« Que ma femme bien-aimée me pardonne le cha-
grin que je vais lui causer. Jusqu'au dernier moment,
son nom sera sur mes levres. »

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de cette
nuit ot la tension nerveuse avait suscité en lui une
sorte de fievre, le colonel Sparmiento courait au suici-
de. Aurait-il le courage d’exécuter un tel acte? ou bien,
a la derniére minute, sa raison le retiendrait-elle?

On prévint Mme Sparmiento.

Pendant qu’on faisait des recherches et qu'on
essayait de retrouver la trace du colonel, elle attendit,
toute pantelante d’horreur.

Vers la fin de I'apres-midi, on regut de Ville-d’Avray
un coup de téléphone. Au sortir d’'un tunnel, aprés le
passage d'un train, des employés avaient trouvé le
corps d'un homme affreusement mutilé, et dont le
visage n'avait plus forme humaine. Les poches ne
contenaient aucun papier. Mais le signalement corres-
pondait a celui du colonel.

A sept heures du soir, Mme Sparmiento descendait
d’automobile a Ville-d’Avray. On la conduisit dans une
des chambres de la gare. Quand on eut écarté le drap
qui le recouvrait, Edith, Edith au Cou de Cygne,
reconnut le cadavre de son mari.

En cette circonstance, Lupin, selon l'expression
habituelle n’eut pas une bonne presse.

« Qu’il prenne garde! écrivit un chroniqueur ironis-
te, lequel résumait bien I'opinion générale, il ne fau-
drait pas beaucoup dhistoires de ce genre pour lui
faire perdre toute la sympathie que nous ne lui avons
pas marchandée jusqu’alors. Lupin n’est acceptable
que si ses coquineries sont commises au préjudice de
banquiers véreux, de barons allemands, de rastaquoue-
res équivoques, de sociétés financiéres et anonymes. Et
surtout, qu’il ne tue pas! Des mains de cambrioleur,
soit, mais des mains d’assassin, non Or, s’il n’a pas tué,
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il est du moins responsable de cette mort. Il y a du
sang sur lui. Les armes de son blason sont rouges... »

La colere, la révolte publique s’aggravaient de toute
la pitié qu'inspirait la péle figure d'Edith. Les invités de
la veille parlerent. On sut les détails impressionnants
de la soirée, et aussitot une légende se forma autour de
la blonde Anglaise, légende qui empruntait un caracte-
re vraiment tragique a I'aventure populaire de la reine
au Cou de Cygne.

Et pourtant on ne pouvait se retenir d’admirer
I'extraordinaire virtuosité avec laquelle le vol avait été
accompli. Tout de suite, la police I'expliqua de cette
fagon: les détectives ayant constaté, des l'abord, et
ayant affirmé par la suite qu'une des trois fenétres de la
galerie était grande ouverte, comment douter que
Lupin et ses complices ne se fussent introduits par
cette fenétre?

Hypothese fort plausible. Mais alors comment
avaient-ils pu: 1° Franchir la grille du jardin, a I'aller et
au retour, sans que personne les aper¢iit? 2° Traverser
le jardin et planter une échelle dans la platebande, sans
laisser la moindre trace? 3° Ouvrir les volets et la fené-
tre, sans faire jouer les sonneries et les lumieres de
I'hotel?

Le public, lui, accusa les trois détectives. Le juge
d’instruction les interrogea longuement, fit une enqué-
te minutieuse sur leur vie privée, et déclara de la
maniere la plus formelle qu’ils étaient au-dessus de
tout soupgon.

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de croire
qu’on piit les retrouver.

C’est a ce moment que l’inspecteur principal Gani-
mard revint du fond des Indes, ou, apres 'aventure du
diadéme et la disparition de Sonia Krichnoff, et sur la
foi d'un ensemble de preuves irréfutables qui lui
avaient été fournies par d’anciens complices de Lupin,
il suivait la piste de Lupin. Roulé une fois de plus par
son éternel adversaire, et supposant que celui-ci I'avait
envoyé en Extréme-Orient pour se débarrasser de lui
pendant l'affaire des tapisseries, il demanda a ses chefs
un congé de quinze jours, se présenta chez Mme Spar-
miento, et lui promit de venger son mari.

Edith en était a ce point ou I'idée de la vengeance
n‘apporte méme pas de soulagement a la douleur qui
vous torture. Le soir méme de 'enterrement, elle avait
congédié les trois inspecteurs, et remplacé, par un seul
domestique et par une vieille femme de ménage, tout
un personnel dont la vue lui rappelait trop cruellement
le passé. Indifférente a tout, enfermée dans sa cham-
bre, elle laissa Ganimard libre d’agir comme il I'enten-
dait.

1l s’installa donc au rez-de-chaussée et, tout de suite,
se livra aux investigations les plus minutieuses. Il
recommenga l'enquéte, se renseigna dans le quartier,
étudia la disposition de I'hétel, fit jouer vingt fois, tren-
te fois, chacune des sonneries.

Au bout de quinze jours, il demanda une prolonga-
tion de son congé. Le chef de la Stireté, qui était alors
M. Dudouis, vint le voir, et le surprit au haut d’une
échelle dans la galerie.

Ce jour-la, I'inspecteur principal avoua I'inutilité de
ses recherches.

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant par
la, trouva Ganimard fort soucieux. Un paquet de jour-
naux s'étalait devant lui. A la fin, pressé de questions,
I'inspecteur principal murmura:

— Je ne sais rien, chef, absolument rien, mais il y a
une diable d'idée qui me tracasse... Seulement, c’est
tellement fou! Et puis ¢a n'explique pas... Au
contraire, ¢ca embrouille les choses plutét. ..

— Alors?

— Alors, chef, je vous supplie d’avoir un peu de
patience... de me laisser faire. Mais si, tout a coup, un
jour ou l'autre, je vous téléphonais, il faudrait sauter
dans une auto et ne pas perdre une minute... Cest
que le pot aux roses serait découvert.

Il se passa encore quarante-huit heures. Un matin,
M. Dudouis regut un petit bleu:

« Je vais a Lille. Signé Ganimard. »

« Que diable, se dit le chef de la Streté, peut-il aller
faire la-bas? »

La journée s’écoula sans nouvelles, et puis une autre
encore.

Mais M. Dudouis avait confiance. Il connaissait son
Ganimard et n’ignorait pas que le vieux policier n’était
point de ces gens qui s’emballent sans raison. Si Gani-
mard « marchait », c’est qu’il avait des motifs sérieux
pour marcher.

De fait, le soir de cette seconde journée, M.
Dudouis fut appelé au téléphone.

— C’est vous, chef?

— Est-ce vous, Ganimard?

Hommes de précaution tous deux, ils s’assurérent
qu’ils ne se trompaient pas I'un et l'autre sur leur iden-
tité. Et, tranquillisé, Ganimard reprit hativement

— Dix hommes tout de suite, chef. Et venez vous-
méme, je vous en prie.

O étes-vous?

— Dans la maison, au rez-de-chaussée. Mais je vous
attendrai derriere la grille du jardin.

— Jarrive. En auto, bien entendu?

— Oui, chef. Faites arréter I'auto a cent pas. Un léger
coup de sifflet, et jouvrirai.

Les choses s’exécuterent selon les prescriptions de
Ganimard. Un peu avant minuit, comme toutes les
lumiéres étaient éteintes aux étages supérieurs, il se
glissa dans la rue et alla au-devant de M. Dudouis. Il y
eut un rapide conciliabule. Les agents obéirent aux
ordres de Ganimard. Puis le chef et I'inspecteur princi-
pal revinrent ensemble, traversérent sans bruit le jar-
din, et s’enfermeérent avec les plus grandes précautions.

— Eh bien quoi? dit M. Dudouis. Qu’est-ce que tout



cela signifie? Vraiment, nous avons l'air de conspira-
teurs.

Mais Ganimard ne riait pas. Jamais son chef ne
I'avait vu dans un tel état d’agitation et ne I'avait enten-
du parler d’une voix aussi bouleversée.

— Du nouveau, Ganimard?

— Oui, chef, et cette fois!... Mais c’est a peine si je
peux y croire... Pourtant je ne me trompe pas... Je
tiens toute la vérité... Et elle a beau étre invraisembla-
ble, c’est la vraie vérité... Il n’y en a pas d'autre... C'est
¢a et pas autre chose.

I1 essuya les gouttes de sueur qui découlaient de son
front, et, M. Dudouis I'interrogeant, il se domina, avala
un verre d’eau, et commenca:

— Lupin m’a souvent roulé. ..

— Dites donc, Ganimard? interrompit M. Dudouis,
si vous alliez droit au but? En deux mots, qu'y a-t-il?

— Non, chef, objecta I'inspecteur principal, il faut
que vous sachiez les différentes phases par ou jai
passé. Excusez-moi, mais je crois cela indispensable.

Et il répéta:

— Je disais donc, chef, que Lupin m’a souvent roulé,
et quil m'en a fait voir de toutes les couleurs. Mais
dans ce duel ol jai toujours eu le dessous...
jusqu’ici... jai du moins gagné I'expérience de son jeu,
la connaissance de sa tactique. Or, en ce qui concerne
I'affaire des tapisseries, j"ai été presque aussitdt conduit
a me poser ces deux questions:

« 1° Lupin ne faisant jamais rien sans savoir ot il va,
devait envisager le suicide de M. Sparmiento comme
une conséquence possible de la disparition des tapisse-
ries. Cependant Lupin, qui a horreur du sang, a tout de
méme volé les tapisseries.

— L’appét des cinq ou six cent mille francs qu’elles
valent, observa M. Dudouis.

— Non, chef, je vous répete, quelle que soit I'occa-
sion, pour rien au monde, méme pour des millions et
des millions, Lupin ne tuerait, ni méme ne voudrait
étre la cause d’'un mort. Voila un premier point.

« 2° Pourquoi ce vacarme, la veille au soir, pendant
la féte d'inauguration? Evidemment pour effrayer,
n’est-ce pas, pour créer autour de I'affaire, et en quel-
ques minutes, une atmosphére d'inquiétude et de ter-
reur, et finalement pour détourner les soupcons d'une
vérité quon eflit peut-étre soupgonnée sans cela...
Vous ne comprenez pas, chef?

— Ma foi, non.

— En effet..., dit Ganimard, en effet ce n’est pas
clair. Et moi-méme, tout en me posant le probleme en
ces termes, je ne comprenais pas bien... Pourtant,
javais I'impression d’étre sur la bonne voie... Oui, il
était hors de doute que Lupin voulait détourner les
soupcons, les détourner sur lui, Lupin, entendons-
nous... afin que la personne méme qui dirigeait I'affai-
re demeurat inconnue.

— Un complice? insinua M. Dudouis, un complice

qui, mélé aux invités, a fait fonctionner les sonneries. ..
et qui, apres le départ, a pu se dissimuler dans I'hotel?

— Voila... Voila... Vous briilez, chef. Il est certain
que les tapisseries, n'ayant pu étre volées par
quelquun qui s’est introduit subrepticement dans
I'hotel, Tont été par quelquun qui est resté dans
I'hotel, et non moins certain qu'en examinant la liste
des invités, et qu'en procédant a une enquéte sur cha-
cun d’eux, on pourrait. ..

— Eh bien?

— Eh bien, chef, il y a un mais... c’est que les trois
détectives tenaient cette liste en main quand les invités
sont arrivés, et qu’ils la tenaient encore au départ. Or
soixante-trois invités sont entrés, et soixante-trois sont
partis. Donc...

— Alors un domestique?

— Non.

— Les détectives?

— Non.

— Cependant... Cependant... dit le chef avec impa-
tience, si le vol a été commis de I'intérieur. ..

— Cest un point indiscutable, affirma I'inspecteur,
dont la fievre semblait croitre. La-dessus, pas d’hésita-
tion. Toutes mes recherches aboutissaient 2 la méme
certitude. Et ma conviction devenait peu a peu si gran-
de que j'en arrivai un jour a formuler cet axiome ahu-
rissant:

« En théorie et en fait, le vol n'a pu étre commis
qu'avec I'aide d'un complice habitant I'hétel. Oril n’y a
pas eu de complice.

— Absurde, dit M. Dudouis.

— Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a l'instant
méme ol je pronongais cette phrase absurde, la vérité
surgissait en moi.

— Hein?

— Oh! une vérité bien obscure, bien incomplete,
mais suffisante. Avec ce fil conducteur, je devais aller
jusqu’au bout. Comprenez-vous chef?

M. Dudouis demeurait silencieux. Le méme phéno-
meéne devait se produire en lui, qui s'était produit en
Ganimard. Il murmura:

— Si ce n’est aucun des invités, ni les domestiques, ni
les détectives, il ne reste plus personne...

— Si chef, il reste quelqu’un...

M. Dudouis tressaillit comme s’il efit recu un choc,
et, d’'une voix qui trahissait son émotion:

— Mais non, voyons, c’est inadmissible.

— Pourquoi?

— Voyons, réfléchissez. ..

— Parlez donc, chef... Allez-y.

— Quoil... Non, n’est-ce pas?

— Allez-y, chef.

— Impossible! Quoi! Sparmiento aurait été le compli-
ce de Lupin!

Ganimard eut un ricanement:

— Parfait... le complice d’Arséne Lupin... De la
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sorte tout s’explique. Pendant la nuit, et tandis que les
trois détectives veillaient en bas, ou plutét qu’ils dor-
maient, car le colonel Sparmiento leur avait fait boire
du champagne peut-étre pas trés catholique, ledit colo-
nel a décroché les tapisseries et les a fait passer par les
fenétres de sa chambre, laquelle chambre, située au
deuxieéme étage, donne sur une autre rue, que I'on ne
surveillait pas, puisque les fenétres inférieures sont
murées.

M. Dudouis réfléchit, puis haussa les épaules:

— Inadmissible!

— Et pourquoi donc?

— Pourquoi? Parce que si le colonel avait été le com-
plice d’Arséne Lupin, il ne se serait pas tué apres avoir
réussi son coup.

— Et qui vous dit qu’il s’est tué?

— Comment! Mais on I'a retrouvé, mort.

— Avec Lupin, je vous l'ai dit, il n’y a pas de mort.

— Cependant celui-ci fut réel. En outre, Mme Spar-
miento I'a reconnu.

— Je vous attendais la, chef. Moi aussi, I'argument
me tracassait. Voila que, tout a coup, au lieu d'un indi-
vidu, j'en avais trois en face de moi: 1° Arsene Lupin,
cambrioleur; 2° Son complice, le colonel Sparmiento;
3° Un mort. Trop de richesses: Seigneur Dieu! n’en
jetez plus!

Ganimard saisit une liasse de journaux, la déficela et
présenta I'un d’eux a M. Dudouis.

— Vous vous rappelez, chef... Quand vous étes venu,
je feuilletais les journaux... Je cherchais si, a cette épo-
que, il n’y avait pas eu un incident qui pﬁt se rapporter
a votre histoire et confirmer mon hypothese. Veuillez
lire cet entrefilet.

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il lut:

« Un fait bizarre nous est signalé par notre corres-
pondant de Lille. A la Morgue de cette ville, on a cons-
taté hier matin la disparition d’un cadavre, le cadavre
d'un inconnu qui s’était jeté la veille sous les roues d'un
tramway a vapeur... On se perd en conjectures sur
cette disparition. »

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda:

—Alors... Vous croyez?

— Jarrive de Lille, répondit Ganimard, et mon
enquéte ne laisse subsister aucun doute a ce propos.
Le cadavre a été enlevé la nuit méme ou le colonel
Sparmiento donnait sa féte d’inauguration. Transporté
dans une automobile, il a été conduit directement a
Ville-d’Avray ot 'automobile resta jusquau soir pres
de la ligne de chemin de fer.

— Par conséquent, acheva M. Dudouis, prés du tun-
nel.

— A c6té, chef.

— De sorte que le cadavre que I'on a retrouvé n’est
autre que ce cadavre-13, habillé des vétements du colo-
nel Sparmiento.

— Précisément, chef.

— De sorte que le colonel Sparmiento est vivant?

— Comme vous et moi, chef.

— Mais alors, pourquoi toutes ces aventures? Pour-
quoi ce vol d’une seule tapisserie, puis sa restitution,
puis le vol des douze? Pourquoi cette féte d’inaugura-
tion? et ce vacarme? et tout enfin? Votre histoire ne
tient pas debout, Ganimard.

— Elle ne tient pas de debout, chef, parce que vous
vous étes, comme moi, arrété en chemin, parce que, si
cette aventure est déja étrange, il fallait cependant
aller encore plus loin, beaucoup plus loin vers I'invrai-
semblable et le stupéfiant. Et pourquoi pas, aprés tout?
Est-ce qu’il ne s’agit pas d’Arséne Lupin? Est-ce que
nous ne devons pas, avec lui, nous attendre justement a
ce qui est invraisemblable et stupéfiant? Ne devons-
nous pas nous orienter vers Ihypothese la plus folle?
Et quand je dis la plus folle, le mot n’est pas exact.
Tout cela, au contraire, est d'une logique admirable et
d’une simplicité enfantine. Des complices? Ils vous tra-
hissent. Des complices? A quoi bon! quand il est si
commode et si naturel d’agir soi-méme, en personne,
avec ses propres mains, et par ses seuls moyens!

— Qu’est-ce que vous dites?... Qu'est-ce que vous
dites?... scanda M. Dudouis, avec un effarement qui
croissait a chaque exclamation.

Ganimard eut un nouveau ricanement.

— Ca vous suffoque, n’est-ce pas, chef? C’est comme
moi le jour ot vous étes venu me voir ici et que I'idée
me travaillait. J'étais abruti de surprise. Et pourtant, je
l'ai pratiqué, le client. Je sais de quoi il est capable...
Mais celle-1a, non, elle est trop raide!

— Impossible! Impossible! répétait M. Dudouis, a
voix basse.

— Tres possible, au contraire, chef, et trés logique, et
trés normal, aussi limpide que le mystere de la Sainte-
Trinité. C’est la triple incarnation d’un seul et méme
individu! Un enfant résoudrait ce probleme en une
minute, par simple élimination. Supprimons le mort, il
nous reste Sparmiento et Lupin. Supprimons Spar-
miento...

— Il nous reste Lupin, mumura le chef de la Streté.

— Oui, chef, Lupin tout court, Lupin en deux sylla-
bes et en cinq lettres. Lupin décortiqué de son enve-
loppe brésilienne. Lupin ressuscité d’entre les morts,
Lupin qui, transformé depuis six mois en colonel Spar-
miento, et voyageant en Bretagne, apprend la décou-
verte de douze tapisseries, les achéte, combine le vol
de la plus belle, pour attirer I'attention sur lui, Lupin,
et pour la détourner de lui, Sparmiento, organise a
grand fracas, devant le public ébahi, le duel de Lupin
contre Sparmiento et de Sparmiento contre Lupin,
projette et réalise la féte d’inauguration, épouvante ses
invités, et, lorsque tout est prét, se décide, en tant que
Lupin vole les tapisseries de Sparmiento, en tant que
Sparmiento disparait victime de Lupin et meurt
insoupgonné, insoupgonnable, regretté par ses amis,



plaint par la foule et laissant derriere lui, pour empo-
cher les bénéfices de affaire. ..

Ici, Ganimard s’arréta, regarda le chef, et, d’'un ton
qui soulignait I'importance de ses paroles, acheva:

— Laissant derriére lui une veuve inconsolable.

— Mme Sparmiento! Vous croyez vraiment. ..

— Dame, fit I'inspecteur principal, on n’échafaude
pas toute une histoire comme celle-ci sans qu’il y ait
quelque chose au bout... des bénéfices sérieux.

— Mais les bénéfices, il me semble qu’ils sont consti-
tués par la vente que Lupin fera des tapisseries... en
Amérique ou ailleurs.

— D’accord, mais cette vente, le colonel Sparmiento
pouvait aussi bien I'effectuer. Et méme mieux. Donc, il
y a autre chose.

— Autre chose?

— Voyons, chef, vous oubliez que le colonel Spar-
miento a été victime d’'un vol important, et que, s’il est
mort, du moins sa veuve demeure. C’est donc sa veuve
qui touchera.

— Qui touchera quoi?

— Comment, quoi? Mais ce qu’on lui doit... le mon-
tant des assurances.

M. Dudouis fut stupéfait. Toute I'aventure lui appa-
raissait d'un coup, avec sa véritable signification. Il
murmura:

— C’est vrai... c’est vrai... le colonel avait assuré ses
tapisseries. ..

— Parbleu! Et pas pour rien.

— Pour combien?

— Huit cent mille francs.

— Huit cent mille francs!

— Comme je vous le dis. A cinq compagnies diffé-
rentes.

— Et Mme Sparmiento les a touchés?

— Elle a touché cent cinquante mille francs hier,
deux cent mille francs aujourd’hui, pendant mon
absence. Les autres paiements s’échelonneront cette
semaine.

— Mais c’est effrayant! 1l etit fallu...

— Quoi, chef? D’abord, ils ont profité de mon absen-
ce pour les réglements de compte. C’est & mon retour,
par la rencontre imprévue d'un directeur de compa-
gnie d’assurances que je connais et que jai fait parler,
que j'ai appris la chose.

Le chef de la Stireté se tut assez longtemps, aba-
sourdi, puis il marmotta:

— Quel homme, tout de méme!

Ganimard hocha la téte.

— Oui, chef, une canaille, mais on doit 'avouer, un
rude homme. Pour que son plan réussit, il fallait avoir
manoeuvré de telle sorte que, pendant quatre ou cing
semaines, personne ne piit émettre ou méme conce-
voir le moindre doute sur le colonel Sparmiento. 11 fal-
lait que toutes les coleres et toutes les recherches fus-
sent concentrées sur le seul Lupin. Il fallait que, en

dernier ressort, on se trouvit simplement en face d'une
veuve douloureuse, pitoyable, la pauvre Edith au Cou
de Cygne, vision de grice et de légende, créature si
touchante que ces messieurs des Assurances étaient
presque heureux de déposer entre ses mains de quoi
atténuer son chagrin. Voila ce qui fut.

Les deux hommes étaient tout pres I'un de l'autre et
leurs yeux ne se quittaient pas.

Le chef dit:

— Qu’est-ce que c’est que cette femme?

— Sonia Krichnoff!

— Sonia Krichnoff?

— Oui, cette Russe que javais arrétée 'année dernie-
re, lors de I'affaire du diademe, et que Lupin a fait fuir.

—Vous étes sir?

— Absolument. Dérouté comme tout le monde par
les machinations de Lupin, je n’avais pas porté mon
attention sur elle. Mais, quand jai su le role qu'elle
jouait, je me suis souvenu. Cest bien Sonia, métamor-
phosée en Anglaise... Sonia, qui, par amour pour
Lupin, n’hésiterait pas a se faire tuer.

M. Dudouis approuva:

Bonne prise, Ganimard.

— J'ai mieux a vous offrir, chef.

— Ah! et quoi donc?

— La vieille nourrice de Lupin.

— Victoire?

— Elle est ici depuis que Mme Sparmiento joue les
veuves: c’est la cuisiniere.

— Oh! Oh! fit M. Dudouis, mes compliments, Gani-
mard!

J'ai encore mieux a vous offrir, chef!

M. Dudouis tressauta. La main de I'inspecteur, de
nouveau accrochée 2 la sienne, tremblait.

— Que voulez-vous dire, Ganimard?

— Pensez-vous, chef, que je vous aurais dérangé a
cette heure, s’il ne s’agissait que de ce gibier-1a? Sonia
et Victoire. Peuh! Elles auraient bien attendu.

— Alors? murmura M. Dudouis qui comprenait enfin
I'agitation de I'inspecteur principal.

— Alors, vous avez deviné, chef!

— Il est]a?

—1Il est la.

— Caché?

— Pas du tout, camouflé, simplement. Clest le
domestique.

Cette fois, M. Dudouis n’eut pas un geste, pas une
parole. L’audace de Lupin le confondait.

Ganimard ricana:

— La Sainte-Trinité s’est accrue d’'un quatrieme per-
sonnage, Edith au Cou de Cygne aurait pu faire des
gaffes. La présence du maitre était nécessaire; il a eu le
culot de revenir. Depuis trois semaines, il assiste & mon
enquéte et en surveille tranquillement les progres.

— Vous l'avez reconnu?

— On ne reconnait pas Lupin. I a une science du



maquillage et de la transformation qui le rend mécon-
naissable. Et puis jétais & mille lieues de penser...
Mais ce soir, comme j'épiais Sonia dans 'ombre de
Iescalier, jai entendu Victoire qui parlait au domesti-
que et I'appelait « mon petit ». La lumiére s’est faite en
moi; « mon petit », c’est ainsi qu’elle I'a toujours dési-
gné: j'étais fixé.

A son tour, M. Dudouis semblait bouleversé par la
présence de I'ennemi, si souvent poursuivi et toujours
insaisissable.

— Nous le tenons, cette fois... nous le tenons, dit-il
sourdement. Il ne peut plus nous échapper.

— Non, chef, il ne le peut plus, ni lui ni les deux fem-
mes...

— Ot sont-ils?

— Sonia et Victoire sont au second étage, Lupin au
troisieme.

— Mais, observa M. Dudouis avec une inquiétude
soudaine, n’est-ce pas précisément par les fenétres de
ces chambres que les tapisseries ont été passées, lors
de leur disparition?

— Oui.

— En ce cas, Lupin peut s’enfuir par la également,
puisque ces fenétres donnent dans la rue Dufrénoy.

— Evidemment, chef, mais jai pris mes précautions.
Dés votre arrivée, jai envoyé quatre de nos hommes
sous la fenétre, dans la rue Dufrénoy. La consigne est
formelle si quelqu'un apparait aux fenétres et fait mine
de descendre, qu'on tire. Le premier coup a blanc, le
deuxiéme a balle.

— Allons, Ganimard, vous avez pensé a tout, et, des
le petit matin...

— Attendre, chef! Prendre des gants avec ce coquin-
lal soccuper des réglements et de I'heure légale et de
toutes ces bétises! Et s’il nous briile la politesse pen-
dant ce temps? S’il a recours a I'un de ses trucs a la
Lupin? Ah non, pas de blagues. Nous le tenons, sau-
tons dessus, et tout de suite.

Et Ganimard, indigné, tout frémissant d'impatience,
sortit, traversa le jardin et fit entrer une demi-douzaine
d’hommes.

— Qa y est, chef! jai fait donner I'ordre, rue Dufré-
noy, de mettre le revolver au point et de viser les fené-
tres. Allons-y.

Ces allées et venues avaient fait un certain bruit, qui
certainement n’avait pas échappé aux habitants de
I'hotel. M. Dudouis sentait qu’il avait la main forcée. II
se décida.

— Allons-y.

L’opération fut rapide.

A huit, armés de leurs brownings, ils monterent
Iescalier sans trop de précautions, avec la hate de sur-
prendre Lupin avant qu’il n’efit le temps d’organiser sa
défense.

— Ouvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une porte

qui était celle de la chambre occupée par Mme Spar-
miento.

D’un coup d’épaule, un agent la démolit.

Dans la chambre, personne. Et dans la chambre de
Victoire, personne non plus!

— Elles sont en haut! s’écria Ganimard. Elles ont
rejoint Lupin dans sa mansarde. Attention!

Tous les huit, ils escaladerent le troisieme étage. A
sa grande surprise, Ganimard trouva la porte de la
mansarde ouverte et la mansarde vide. Et les autres
pieces étaient vides aussi.

— Crénom de crénom proféra-t-il, que sont-ils deve-
nus?

Mais le chef T'appela. M. Dudouis, qui venait de
redescendre au second étage, constatait que I'une des
fenétres était, non point fermée, mais simplement
poussée.

Tenez, dit-il & Ganimard, voila le chemin qu’ils ont
pris le chemin des tapisseries. Je vous l'avais dit... la
rue Dufrénoy.

— Mais on aurait tiré dessus, protesta Ganimard qui
gringait de rage, la rue est gardée.

— Ils seront partis avant que la rue ne soit gardée.

— Ils étaient tous les trois dans leur chambre quand
je vous ai téléphoné, chef]

— Ils seront partis pendant que vous m’attendiez du
c6té du jardin.

— Mais pourquoi? Pourquoi? Il n’y avait aucune rai-
son pour qu’ils partent aujourd’hui plutét que demain,
ou que la semaine prochaine, aprés avoir empoché tou-
tes les assurances. ..

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut
lorsqu’il eut avisé sur la table une lettre & son nom,
lorsqu’il I'eut décachetée et qu’il en eut pris connais-
sance. Elle était formulée en ces mémes termes de cer-
tificat que l'on délivre aux serviteurs dont on est satis-
fait:

« Je soussigné, Arséne Lupin, gentleman-cambrio-
leur, ex-colonel, ex-larbin, ex-cadavre, certifie que le
nommé Ganimard a fait preuve, durant son séjour en
cet hotel, des qualités les plus remarquables. D’une
conduite exemplaire, dévoué, attentif, il a, sans le
secours d’aucun indice, déjoué une partie de mes plans
et sauvé quatre cent cinquante mille francs aux Com-
pagnies d’assurances. Je I'en félicite et I'excuse bien
volontiers de n’avoir pas prévu que le téléphone d’en
bas communique avec le téléphone installé dans la
chambre de Sonia Krichnoff et que, en téléphonant a
M. le chef de la Sireté, il me téléphonait en méme
temps d’avoir a déguerpir au plus vite. Faute vénielle,
qui ne saurait obscurcir I'éclat de ses services ni dimi-
nuer le mérite de sa victoire.

« En suite de quoi, je lui demande de bien vouloir
accepter 'hommage de mon admiration et de ma vive
sympathie.

« Arsene Lupin »
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_ 8 __
Le fétu de paille

Ce jour-1a, vers quatre heures, comme le soir appro-
chait, maitre Goussot s’en revint de la chasse avec ses
quatre fils. C’étaient de rudes hommes, tous les cing,
haut sur jambes, le torse puissant, le visage tanné par le
soleil et par le grand air.

Et tous les cinq exhibaient, plantée sur une encolure
énorme, la méme petite téte au front bas, aux levres
minces, au nez recourbé comme un bec d'oiseau, a
I'expression dure et peu sympathique. On les craignait
autour d’eux. Ils étaient apres au gain, retors, et d’assez
mauvaise foi.

Arrivé devant le vieux rempart qui entoure le domai-
ne d'Héberville, maitre Goussot ouvrit une porte étroi-
te et massive, dont il remit, lorsque ses fils eurent
passé, la lourde clef dans sa poche. Et il marcha derrie-
re eux, le long du chemin qui traverse les vergers. De
place en place il y avait de grands arbres dépouillés par
l'automne, et des groupes de sapins, vestiges de
I'ancien parc ot s’étend aujourd’hui la ferme de maitre
Goussot.

Un des fils prononga:

— Pourvu que la mere ait allumé quelques biiches!

Strement, dit le pére. Tiens, il y a méme de la
fumée.

On voyait, au bout d’'une pelouse, les communs et le
logis principal, et, par-dessus, I'église du village dont le
clocher semblait trouer les nuages qui trainaient au
ciel.

— Les fusils sont déchargés? demanda maitre Gous-
sot.

— Pas le mien, dit I'ainé. J'y avais glissé une balle
pour casser la téte d’'un émouchet... Et puis...

Il tirait vanité de son adrese, celui-la. Et il dit & ses
freres:

— Regardez la petite branche, au haut du cerisier. Je
vous la casse net.

Cette petite branche portait un épouvantail, resté la
depuis le printemps, et qui protégeait de ses bras éper-
dus les rameaux sans feuilles.

Il épaula. Le coup partit.

Le mannequin dégringola avec de grands gestes
comiques et tomba sur une grosse branche inférieure
oti il demeura rigide, a plat ventre, sa téte en linge coif-
fée d'un vaste chapeau haut de forme, et ses jambes en
foin ballottant de droite et de gauche, au-dessus d’'une
fontaine qui coulait, pres du cerisier, dans une auge de
bois.

On se mit a rire. Le peére applaudit:

— Joli coup, mon gargon. Aussi bien, il commencait a
m’agacer le bonhomme. Je ne pouvais pas lever les
yeux de mon assiette, quand je mangeais, sans voir cet
idiot-1a. ..

Ils avanceérent encore de quelques pas. Une vingtai-
ne de métres, tout au plus, les séparaient de la maison,
quand le pére fit une halte brusque et dit:

— Hein? Qu'y a-t-il?

Les fréres aussi s’étaient arrétés, et ils écoutaient.

L’un d’eux murmura:

— Cavient de la maison... du c6té de la lingerie...

Et un autre balbutia:

— On dirait des plaintes... Et la meére qui est seule!

Soudain un cri jaillit, terrible. Tous les cinq, ils
s'élancerent. Un nouveau cri retentit, puis des appels
désespérés.

— Nous voilal nous voilal proféra I'ainé qui courait en
avant.

Et, comme il fallait faire un détour pour gagner la
porte, d'un coup de poing il démolit une fenétre et il
sauta dans la chambre de ses parents. La piece voisine
était la lingerie ot la mere Goussot se tenait presque
toujours.

— Ah! crebleu, dit-il, en la voyant sur le parquet,
étendue, le visage couvert de sang. Papa! Papal

— Quoi ot est-elle? hurla maitre Goussot qui surve-
nait... Ah crebleu, c’est-i possible?... Qu'est-ce qu’on
ta fait, la mere?

Elle se raidit et, le bras tendu, bégaya:

— Courez dessus!... Par icil... Par icil... Moi, c’est
rien.., des égratignures... Mais courez donc! il a pris
l'argent!

Le pére et les fils bondirent.

— Il a pris l'argent! vociféra maitre Goussot, en se
ruant vers la porte que sa femme désignait... Il a pris
'argent! Au voleur!

Mais un tumulte de voix s’élevait a I'extrémité du
couloir par ot venaient les trois autres fils.

— Je I'ai vu! Je lai vul

— Moi aussi! Il a monté I'escalier.

— Non, le voil3, il redescend!

Une galopade effrénée secouait les planchers. Sub-
itement maitre Goussot, qui arrivait au bout du couloir,
apercut un homme contre la porte du vestibule,
essayant d’ouvrir. S’il y parvenait, c’était le salut, la
fuite par la place de I'Eglise et par les ruelles du villa-
ge.

Surpris dans sa besogne, 'homme, stupidement,
perdit la téte, fonga sur maitre Goussot qu’il fit
pirouetter, évita le frére ainé et, poursuivi par les qua-
tre fils, reprit le long couloir, entra dans la chambre des
parents, enjamba la fenétre quon avait démolie et dis-
parut.

Les fils se jetérent a sa poursuite au travers des
pelouses et des vergers, que 'ombre de la nuit envahis-
sait.

— Il est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot. Pas
d’issue possible pour lui. Les murs sont trop hauts. I
est fichu. Ah! la canaille!



Et comme ses deux valets revenaient du village, il
les mit au courant et leur donna des fusils.

— Si ce gredin-la fait seulement mine d’approcher de
la maison, crevez-lui la peau. Pas de pitié!

Il leur désigna leurs postes, s’assura que la grande
grille, réservée aux charrettes, était bien fermée, et,
seulement alors, se souvint que sa femme avait peut-
&tre besoin de secours.

— Eh bien, la mere?

— Ot est-il? est-ce qu'on 'a? demanda-t-elle aussi-
tot.

— Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir déja.

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un petit
coup de rhum lui rendit la force de s’étendre sur son
lit, avec 'aide de maitre Goussot, et de raconter son
histoire.

Ce ne fut pas long d'ailleurs. Elle venait d’allumer le
feu dans la grande salle, et elle tricotait paisiblement a
la fenétre de sa chambre en attendant le retour des
hommes, quand elle crut apercevoir, dans la lingerie
voisine, un grincement léger.

« Sans doute, se dit-elle, que c’est la chatte que
jaurai laissée la. »

Elle s’y rendit en toute sécurité et fut stupéfaite de
voir que les deux battants de celle des armoires a linge
ot I'on cachait I'argent étaient ouverts. Elle s’avanca,
toujours sans méfiance. Un homme était la, qui se dis-
simulait, le dos aux rayons.

— Mais par ol avait-il passé? demanda maitre Gous-
sot.

— Par ou? Mais par le vestibule, je suppose. On ne
ferme jamais la porte.

— Et alors, il a sauté sur toi?

— Non, c’est moi qui ai sauté. Lui, il voulait s’enfuir.

— II fallait le laisser.

— Comment! Et I'argent!

— I Tavait donc déja?

— S’il Tavait! Je voyais la liasse des billets dans ses
mains, la canaille! Je me serais plutot fait tuer... Ah! on
s’est battu, va.

— Il n’était donc pas armé?

— Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses ongles,
ses dents. Tiens, regarde, il m’a mordue, la. Et je criais!
et jappelais. Seulement, voila je suis vieille... il m’a
fallu lacher.

— Tu le connais, ’Thomme?

— Je crois bien que c’est le pere Trainard.

— Le chemineau? Eh parbleu, oui, s’écria le fermier,
c’est le pére Trainard... Il m’avait semblé aussi le
reconnaitre... Et puis, depuis trois jours, il réde autour
de la maison. Ah! le vieux bougre, il aura senti 'odeur
de I'argent Ah! mon pere Trainard, ce qu'on va rigoler!
Une raclée numéro un d’abord, et puis la justice. Dis
donc, la mere, tu peux bien te lever maintenant?
Appelle donc les voisins. Qu'on coure a la gendarme-
rie... Tiens, il y a le gosse du notaire qui a une bicyclet-

te... Sacré pere Trainard, ce quil détalait! Ah! il a
encore des jambes, pour son dge. Un vrai lapin!

Il se tenait les cotes, ravi de 'aventure. Que risquait-
il? Aucune puissance au monde ne pouvait faire que le
chemineau s’échappat, qu’il ne reciit I'énergique cor-
rection qu’il méritait, et ne s’en allat, sous bonne escor-
te, a la prison de la ville.

Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux valets.

— Rien de nouveau?

— Non, maitre Goussot, pas encore.

— Ca ne va pas tarder. A moins que le diable ne
I'enléve par-dessus les murs. ..

De temps a autre, on entendait les appels que se
langaient au loin les quatre fréres. Evidemment le bon-
homme se défendait, plus agile quon ne leiit cru.
Mais, avec des gaillards comme les fréres Goussot...

Cependant I'un d’eux revint, assez découragé, et il
ne cacha pas son opinion.

— Pas la peine de s’entéter pour l'instant. II fait nuit
noire. Le bonhomme se sera niché dans quelque trou.
On verra ¢a demain.

— Demain! mais tu es fou, mon garcon, protesta mai-
tre Goussot.

L’ainé parut a son tour, essoufflé, et fut du méme
avis que son frére. Pourquoi ne pas attendre au lende-
main, puisque le bandit était dans le domaine comme
entre les murs d’'une prison?

— Eh bien, j'y vais, s’écria maitre Goussot. Qu’on
m’allume une lanterne.

Mais, a ce moment, trois gendarmes arrivérent, et il
affluait aussi des gars du village qui s’en venaient aux
nouvelles.

Le brigadier de gendarmerie était un homme
méthodique. 11 se fit d’abord raconter toute I'histoire,
bien en détail, puis il réfléchit, puis il interrogea les
quatre freres, séparément, et en méditant apres chacu-
ne des dépositions. Lorsqu’il eut appris d’eux que le
chemineau s’était enfui vers le fond du domaine, quon
Iavait perdu de vue plusieurs fois, et qu'il avait disparu
définitivement aux environs d’un endroit appelé « La
Butte-auxCorbeaux », il réfléchit encore, et conclut:

— Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi dune
poursuite, la nuit, le pere Trainard peut se faufiler au
milieu de nous... Et, bonsoir la compagnie.

Le fermier haussa les épaules et se rendit, en mau-
gréant, aux raisons du brigadier. Celui-ci organisa la
surveillance, répartit les fréres Goussot et les gars du
village sous la surveillance de ses hommes, s’assura que
les échelles étaient enfermées, et installa son quartier
général dans la salle & manger oti maitre Goussot et lui
somnolérent devant un carafon de vieille eau-de-vie.

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures, le bri-
gadier faisait une ronde et relevait les postes. Il n’y eut
aucune alerte. Le pére Trainard ne bougea pas de son
trou.

Au petit matin la battue commenga.
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Elle dura quatre heures.

En quatre heures, les cinq hectares du domaine
furent visités, fouillés, arpentés en tous sens par une
vingtaine d’hommes qui frappaient les buissons a coups
de canne, piétinaient les touffes d’herbe, scrutaient le
creux des arbres, soulevaient les amas de feuilles
seches. Et le pére Trainard demeura invisible.

— Ah! bien, elle est raide, celle-la, gringait maitre
Goussot.

— Cest a n'y rien comprendre, répliquait le briga-
dier.

Phénomene inexplicable, en effet. Car enfin, a part
quelques anciens massifs de lauriers et de fusains, que
l'on battit consciencieusement, tous les arbres étaient
dénudés. Il n’y avait aucun béatiment, aucun hangar,
aucune meule, bref, rien qui piit servir de cachette.

Quant au mur, un examen attentif convainquit le
brigadier lui-méme I'escalade en était matériellement
impossible.

L’aprés-midi on recommenca les investigations en
présence du juge d’instruction et du substitut. Les
résultats ne furent pas plus heureux. Bien plus, cette
affaire parut aux magistrats tellement suspecte, qu’ils
manifestérent leur mauvaise humeur et ne purent
s'empécher de dire:

— Etes-vous bien siir, maitre Goussot, que vos fils et
vous n’avez pas eu la berlue?

— Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de colé-
re, est-ce qu’elle avait la berlue quand le chenapan lui
serrait la gorge? Regardez voir les marques!

— Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan?

— Ici, entre ces quatre murs.

— Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y renon-
cons. Il est trop évident que, si un homme était caché
dans l'enceinte de ce domaine, nous l'aurions déja
découvert.

— Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui vous
parle, gueula maitre Goussot. Il ne sera pas dit qu'on
m’aura volé six mille francs. Oui, six mille! il y avait
trois vaches que javais vendues, et puis la récolte de
blé, et puis les pommes. Six billets de mille que jallais
porter a la Caisse. Eh bien, je vous jure Dieu que c’est
comme si je les avais dans ma poche.

— Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge
d’instruction en se retirant, ainsi que le substitut et les
gendarmes.

Les voisins s’en allerent également, quelque peu
goguenards. Et il ne resta plus, a la fin de I'aprés-midi,
que les Goussot et les deux valets de ferme.

Tout de suite maitre Goussot expliqua son plan. Le
jour, les recherches. La nuit, une surveillance de toutes
les minutes. Ca durerait ce que ¢a durerait. Mais quoi!
le pére Trainard était un homme comme les autres, et,
les hommes, ¢a mange et ¢a boit. IT faudrait donc bien
que le pere Trainard sortit de sa taniére pour manger
et pour boire.

— A la rigueur, dit maitre Goussot, il peut avoir dans
sa poche quelques crofites de pain, ou encore ramasser
la nuit quelques racines. Mais pour ce qui est de la
boisson, rien a faire. Il n’y a que la fontaine. Bien
malin, s’il en approche.

Lui-méme, ce soir-la, il prit la garde auprés de la
fontaine. Trois heures plus tard I'ainé de ses fils le
relaya. Les autres freres et les domestiques couchérent
dans la maison, chacun veillant & son tour, et toutes
bougies, toutes lampes allumées, pour qu’il n’y efit pas
de surprise.

Quinze nuits consécutives, il en fut de méme. Et
quinze jours durant, tandis que deux hommes et que la
mére Goussot restaient de faction, les cinq autres
inspectaient le clos d'Héberville.

Au bout de ces deux semaines, rien.

Le fermier ne dérageait pas.

I fit venir un ancien inspecteur de la Streté qui
habitait la ville voisine.

L’'inspecteur demeura chez lui toute une semaine. II
ne trouva ni le pere Trainard ni le moindre indice qui
pit donner I'espérance de le trouver.

— Elle est raide, répétait maitre Goussot. Car il est
1a, le vaurien! Pour la question d’y étre, il y est. Alors...

Se plantant sur le seuil de la porte, il invectivait
I'ennemi a pleine gueule:

— Bougre d’idiot, t'aimes mieux donc crever au fond
de ton trou que de cracher I'argent? Créve donc, sali-
gaud!

Et la mere Goussot, a son tour, glapissait de sa voix
pointue:

— C’est-y la prison qui te fait peur? Lache les billets
et tu pourras déguerpir.

Mais le pére Trainard ne soufflait mot, et le mari et
la femme s’époumonaient en vain. Des jours affreux
passerent. Maitre Goussot ne dormait plus, tout fris-
sonnant de fievre. Les fils devenaient hargneux, querel-
leurs, et ils ne quittaient pas leurs fusils, n’ayant d’autre
idée que de tuer le chemineau.

Au village on ne parlait que de cela, et laffaire
Goussot, locale d’abord, ne tarda pas a occuper la pres-
se. Du chef-lieu, de la capitale, il vint des journalistes,
que maitre Goussot éconduisit avec des sottises.

— Chacun chez soi, leur disait-il. Mélez-vous de vos
occupations. Jai les miennes. Personne n’a rien a y
VOIr.

- Cependant, maitre Goussot...

— Fichez-moi la paix.

Et il leur fermait sa porte au nez.

1l y avait maintenant quatre semaines que le pere
Tratnard se cachait entre les murs d’Héberville. Les
Goussot continuaient leurs recherches par entétement
et avec autant de conviction, mais avec un espoir qui
satténuait de jour en jour, et comme s’ils se fussent
heurtés a un de ces obstacles mystérieux qui découra-

— 59 —



gent les efforts. Et I'idée qu’ils ne reverraient pas leur
argent commengait a s'implanter en eux.

Or, un matin, vers dix heures, une automobile, qui
traversait la place du village a toute allure, sarréta net,
par suite d’'une panne.

Le mécanicien ayant déclaré, apres examen, que la
réparation exigerait un bon bout de temps, le proprié-
taire de I'automobile résolut d’attendre a 'auberge et
de déjeuner.

C’était un monsieur encore jeune, a favoris coupés
court, au visage sympathique, et qui ne tarda pas a lier
conversation avec les gens de I'auberge.

Bien entendu, on lui raconta Ihistoire des Goussot.
IT ne la connaissait pas, arrivant de voyage, mais il
parut s’y intéresser vivement. Il se la fit expliquer en
détail, formula des objections, discuta des hypotheses
avec plusieurs personnes qui mangeaient a la méme
table, et finalement s’écria:

— Bah! cela ne doit pas étre si compliqué. J'ai un peu
I'habitude de ces sortes d'affaires. Et si jétais sur
place...

— Facile, dit l'aubergiste. Je connais maitre Gous-
sot... Il ne refusera pas...

Les négociations furent bréves, maitre Goussot se
trouvait dans un de ces états d’esprit ott I'on proteste
moins brutalement contre I'intervention des autres. En
tout cas sa femme n’hésita pas.

— Qu’il vienne donc, ce monsieur...

Le monsieur régla son repas et donna l'ordre a son
mécanicien d’essayer la voiture sur la grand-route, aus-
sitot que la réparation serait terminée.

— Il me faut une heure, dit-il, pas davantage. Dans
une heure, soyez prét.

Puis il se rendit chez maitre Goussot.

A la ferme il parla peu. Maitre Goussot, repris
d’espérance malgré lui, multiplia les renseignements,
conduisit son visiteur le long des murs et jusqu’a la
petite porte des champs, montra la clef qui 'ouvrait, et
fit le récit minutieux de toutes les recherches que I'on
avait opérées.

Chose bizarre: I'inconnu, s’il ne parlait point, sem-
blait ne pas écouter davantage. Il regardait, tout sim-
plement, et avec des yeux plutét distraits. Quand la
tournée fut finie, maitre Goussot dit anxieusement

— Eh bien?

— Quoi?

— Vous savez?

L’étranger resta un moment sans répondre. Puis il
déclara:

— Non, rien du tout.

— Parbleu! s’écria le fermier, en levant les bras au
ciel... est-ce que vous pouvez savoir? Tout ¢a, c’est de
la frime. Voulez-vous que je vous dise, moi? Eh bien, le
pére Trainard a si bien fait qu’il est mort au fond de
son trou... et que les billets pourriront avec lui. Vous
entendez? C’est moi qui vous le dis.

Le monsieur, trés calme, prononga:

— Un seul point m’intéresse. Le chemineau, somme
toute, étant libre, la nuit a pu se nourrir tant bien que
mal. Mais comment pouvait-il boire?

— Impossible! s’écria le fermier, impossible! il n’y a
que cette fontaine, et nous avons monté la garde
contre, toutes les nuits.

— C’est une source. Ou jaillit-elle?

— Ici méme.

— II y a donc une pression suffisante pour qu'elle
monte seule dans le bassin?

— Oui.

— Et 'eau, ot s’en va-t-elle, quand elle sort du bas-
sin?

— Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe sous
terre, et qui la conduit jusqu’a la maison, ou elle sert a
la cuisine. Donc, pas moyen d’en boire, puisque nous
étions la et que la fontaine est a vingt métres de la mai-
son.

— Il n’a pas plu durant ces quatre semaines?

— Pas une fois, je vous I'ai déja dit.

L’inconnu s’approcha de la fontaine et I'examina.
L'auge était formée par quelques planches de bois
assemblées au-dessus méme du sol, et ot 'eau s’écou-
lait, lente et claire.

— Il n’y a pas plus de trente centimétres d’eau en
profondeur, n’estce pas? dit-il.

Pour mesurer il ramassa sur 'herbe un fétu de paille
quil dressa dans le bassin. Mais, comme il était pen-
ché, il s'interrompit soudain au milieu de sa besogne,
et regarda autour de lui.

— Ah! que c’est drole, dit-il en partant d’'un éclat de
rire.

— Quoi Qu’est-ce que c’est? balbutia maitre Goussot
qui se précipita sur le bassin, comme si un homme efit
pu se tenir couché entre ces planches exigués.

Et la mere Goussot supplia:

— Quoi? Vous l'avez vu? Ou est-il?

— Ni dedans ni dessous, répondit I'étranger, qui riait
toujours.

IT se dirigea vers la maison, pressé par le fermier,
par la femme et par les quatre fils. L’aubergiste était la
également, ainsi que les gens de I'auberge qui avaient
suivi les allées et venues de I'étranger. Et on se tut,
dans l'attente de 'extraordinaire révélation.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, d'un air amusé,
il a fallu que le bonhomme se désaltérat, et comme il
n’y avait que la source...

— Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot, nous
I’aurions bien vu.

— C’était la nuit.

— Nous l'aurions entendu, et méme vu, puisque nous
étions a coté.

— Lui aussi.

— Etil a bu de I'eau du bassin?

— Oui.



— Comment?

— De loin.

— Avec quoi?

— Avec ceci.

L’inconnu montra la paille qu’il avait ramassée.

— Tenez voila le chalumeau du consommateur. Et
vous remarquerez la longueur insolite de ce chalu-
meau, lequel, en réalité, est composé de trois fétus de
paille, mis bout a bout. C’est cela que jai remarqué
aussitot, I'assemblage de ces trois fétus. La preuve était
évidente.

— Mais sacrédieu, la preuve de quoi? s’écria maitre
Goussot, exaspéré.

L’inconnu décrocha du ratelier une petite carabine.

— Elle est chargée? demanda-t-il.

— Oui, dit le plus jeune des fréres, je m’amuse avec
contre les moineaux. C’est du menu plomb.

— Parfait. Quelques grains dans le derriere suffiront.

Son visage devint subitement autoritaire. Il empoi-
gna le fermier par le bras, et scanda, d'un ton impé-
rieux

— Ecoutez, maitre Goussot, je ne suis pas de la poli-
ce, moi, et je ne veux pas, a aucun prix, livrer ce pauvre
diable. Quatre semaines de diete et de frayeur... C’est
assez. Donc, vous allez me jurer, vous et vos fils, qu'on
lui donnera la clef des champs, sans lui faire aucun
mal.

— Qu’il rende I'argent!

— Bien entendu. C’est juré?

— Cest juré.

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de la
porte, a 'entrée du verger. Vivement il épaula, un peu
en lair et dans la direction du cerisier qui dominait la
fontaine. Le coup partit. Un cri rauque jaillit 1a-bas, et
I'épouvantail que 'on voyait, depuis un mois, a cali-
fourchon sur la branche-maitresse, dégringola jusqu’au
sol pour se relever aussitdt et se sauver a toutes jam—
bes.

Il y eut une seconde de stupeur, puis des exclama-
tions. Les fils se précipitérent et ne tardérent pas a rat-
traper le fuyard, empétré qu’il était dans ses loques et
affaibli par les privations. Mais I'inconnu déja le proté-
geait contre leur colére.

— Bas les pattes! Cet homme m’appartient. Je
défends qu'on y touche... Je ne t'ai pas trop salé les
fesses, pere Tratnard?

Planté sur ses jambes de paille quenveloppaient des
lambeaux d’étoffe effiloqués, les bras et tout le corps
habillés de méme, la téte bandée de linge, ligoté, serré,
boudiné, le bonhomme avait encore I'apparence rigide
d’un mannequin. Et ¢’était si comique, si imprévu, que
les assistants pouffaient de rire.

L’étranger lui dégagea la téte, et 'on apergut un
masque de barbe grise ébouriffée, rabattue de tous
cOtés sur un visage de squelette ot luisaient des yeux
de fievre.

Les rires redoublérent.

— L’argent Les six billets ordonna le fermier.

L’étranger le tint a distance.

— Un moment... on va vous rendre cela. N'est-ce
pas, pere Trainard?

Et, tout en coupant avec son couteau les liens de
paille et d’étoffe, il plaisantait:

— Mon pauvre bonhomme, t'en as une touche. Mais
comment as-tu réussi ce coup-la? Il faut que tu sois
diantrement habile, ou plutét que tu aies eu une sacré
venette?... Alors, comme ¢a, la premiére nuit, tu as
profité du répit qu’on te laissait pour t'introduire dans
cette défroque? Pas béte. Un épouvantail, comment
aurait-on pu avoir I'idée?... On avait tellement I'habi-
tude de le voir accroché a son arbre. Mais, mon pauvre
vieux, ce que tu devais étre mall & plat ventre! les jam-
bes et les bras pendants! toute la journée comme ¢a
Fichue position! Et quelles manoeuvres pour risquer
un mouvement, hein? Quelle frousse quand tu t'endor-
mais! Et il fallait manger! Et il fallait boire! Et tu
entendais la sentinelle! et tu devinais le canon de son
fusil & un metre de ta frimousse! Brrr... Mais le plus
chouette, vois-tu c’est ton fétu de paille! Vrai, quand on
pense que sans bruit, sans geste pour ainsi dire, tu
devais extirper des brins de paille de ta défroque, les
ajuster bout a bout, projeter ton appareil jusqu’au bas-
sin, et biberonner, goutte a goutte, un peu de I'eau
bienfaisante... Vrai, c’est a hurler d’admiration...
Bravo, pére Trainard!

Et il ajouta entre ses dents:

— Seulement, tu sens trop mauvais, mon bonhomme.
Tu ne t'es donc pas lavé depuis un mois, saligaud? Tu
avais pourtant de I'eau a discrétion. Tenez, vous autres,
je vous le passe. Moi, je vais me laver les mains.

Maitre Goussot et ses quatre fils s’emparerent vive-
ment de la proie qu’on leur abandonnait.

— Allons, ouste, donne I'argent.

Si abruti quil fat, le chemineau trouva encore la
force de jouer I'étonnement.

— Prends donc pas cet air idiot, grogna le fermier.
Les six billets... Donne.

— Quoi?... Que quon me veut? balbutia le pére
Trainard.

— L’argent... et tout de suite...

— Quel argent?

— Les billets!

— Les billets?

— Ah! Tu commences & m’embéter. A moi, les gars...

On renversa le bonhomme, on lui arracha la loque
qui lui servait de vétement, on chercha, on fouilla.

Il n’y avait rien.

— Brigand de voleur, cria maitre Goussot, qu’est-ce
que t'en as fait?

Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri. Trop
malin pour avouer, il continuait a gémir:



- Qu'e quon m'veut?... Dlargent? J'ai pas seule-
ment trois sous a moi...

Mais ses yeux écarquillés ne quittaient pas son véte-
ment, et il paraissait n’y rien comprendre, lui non plus.

La fureur des Goussot ne put se contenir davantage.
On le roua de coups, ce qui n’avanca pas les choses.
Mais le fermier était convaincu qu’il avait caché
I'argent, avant de s’introduire dans I'épouvantail.

— Ot las-tu mis, canaille? Dis! Dans quel coin du
verger? L’argent? répétait le chemineau d'un air niais.

— Oui, l'argent, I'argent que tu as enterré quelque
part... Ah!si on ne le trouve pas, ton compte est bon...
Il'y a des témoins, n’est-ce pas?... Vous tous, les amis.
Et puis, le monsieur...

I se retourna pour interpeller I'inconnu qui devait
étre du coté de la fontaine, 4 trente ou quarante pas
sur la gauche. Et il fut tout surpris de ne pas 'y voir en
train de se laver les mains.

— Est-ce qu’il est parti? demanda-t-il.

Quelqu'un répondit:

— Non... non... il a allumé une cigarette, et il s’est
enfoncé dans le verger, en se promenant.

— Ah! tant mieux, dit maitre Goussot, c’est un type a
nous retrouver les billets, comme il a retrouvé
I’homme.

— A moins que... fit une voix.

— A moins que... qu'est-ce que tu veux dire, toi?
interrogea le fermier. Tu as une idée? Donne-la
donc... Quoi?

Mais il s’interrompit brusquement, assailli dun
doute, et il y eut un instant de silence. Une méme pen-
sée s'imposait a tous les paysans. Le passage de I'étran-
ger a Héberville, la panne de son automobile, sa
maniére de questionner les gens a I'auberge, et de se
faire conduire dans le domaine, tout cela n’était-ce pas
un coup préparé d’avance, un truc de cambrioleur qui
connait I'histoire par les journaux, et qui vient sur place
tenter la bonne affaire?...

— Rudement fort, prononga 'aubergiste. Il aura pris
'argent dans la poche du pere Trainard, sous nos yeux,
en le fouillant.

— Impossible, balbutia maitre Goussot... on I'aurait
vu sortir par la... du coté de la maison... Or il se pro-
méne dans le verger.

La meére Goussot, toute défaillante, risqua:

— La petite porte du fond... la-bas?...

— La clef ne me quitte point.

— Mais tu la lui as fait voir.

— Oui, mais je I'ai reprise... Tiens, la voila.

Il mit la main dans sa poche et poussa un cri.

— Ah! cré bon Dieu, elle n’y est pas... il me I'a bar-
botée. ..

Aussitot, il s’élanca, suivi, escorté de ses fils et de
plusieurs paysans.

A moitié chemin on percut le ronflement d'une
automobile, sans aucun doute celle de I'inconnu, qui

avait donné ses instructions a son chauffeur pour qu’il
I'attendit A cette issue lointaine.

Quand les Goussot arrivérent a la porte, ils virent
sur le battant de bois vermoulu, inscrits a I'aide dun
morceau de brique rouge, ces deux mots:

« Arsene Lupin ».

Malgré I'acharnement et la rage des Goussot, il fut
impossible de prouver que le pére Trainard avait déro-
bé de I'argent. Vingt personnes en effet durent attester
que, somme toute, on n’avait rien découvert sur lui. Il
s’en tira avec quelques mois de prison.

Il ne les regretta point. Des sa libération, il fut avisé
secretement que, tous les trimestres, a telle date, a
telle heure, sous telle borne de telle route, il trouverait
trois louis d’or.

Pour le pére Trainard, c’est la fortune.

_9__
Le mariage d’Arséne Lupin

« Monsieur Arséne Lupin a 'honneur de vous faire
part de son mariage avec Mademoiselle Angélique de
Sarzeau-Vendome, princesse de Bourbon-Condé, et
vous prie d’assister a la bénédiction nuptiale qui aura
lieu en I'église Sainte-Clothilde.

« Le duc de Sarzeau-Venddme a I'’honneur de vous
faire part du mariage de sa fille Angélique, princesse
de Bourbon-Condé, avec Monsieur Arséne Lupin, et
vous prie... »

Le duc Jean de Sarzeau-Vendome ne put achever la
lecture des lettres qu’il tenait dans sa main tremblante.
Péle de colére, son long corps maigre agité de frissons,
il suffoquait.

— Voila dit-il a sa fille en lui tendant les deux papiers.
Voila ce que nos amis ont re¢u! Voila ce qui court les
rues depuis hier. Hein! Que pensez-vous de cette infa-
mie, Angélique? Qu’en penserait votre pauvre mere, si
elle vivait encore?

Angélique était longue et maigre comme son pere,
osseuse et seche comme lui. Agée de trente-trois ans,
toujours vétue de laine noire, timide, effacée, elle avait
une téte trop petite, comprimée a droite et a gauche,
et d’ott le nez jaillissait comme une protestation contre
une pareille exiguité. Pourtant, on ne pouvait dire
qu’elle fit laide, tellement ses yeux étaient beaux, ten-
dres et graves, d'une fierté un peu triste, de ces yeux
troublants qu’on n’oublie pas quand on les a vus une
fois.

Elle avait rougi de honte d’abord en entendant son
pere, et en apprenant par lui l'offense dont elle était
victime. Mais comme elle le chérissait, bien qu’il se
montrit dur avec elle, injuste et despotique, elle lui dit:



— Ohl je pense que c’est une plaisanterie, mon pere,
et qu'il n’y faut pas préter attention.

— Une plaisanterie? Mais tout le monde en jase! Dix
journaux, ce matin, reproduisent cette lettre abomina-
ble, en I'accompagnant de commentaires ironiques! On
rappelle notre généalogie, nos ancétres, les morts illus-
tres de notre famille. On feint de prendre la chose au
sérieux.

- Cependant personne ne peut croire. ..

— Evidemment, personne. Il n’empéche que nous
sommes la fable de Paris.

— Demain, on n’y pensera plus.

— Demain, ma fille, on se souviendra que le nom
d’Angélique de Sarzeau-Venddme a été prononcé plus
quil ne devait I'étre. Ah! si je pouvais savoir quel est le
misérable qui s’est permis. ..

A ce moment, Hyacinthe, son valet de chambre par-
ticulier, entra et prévint M. le duc qu'on le demandait
au téléphone. Toujours furieux, il décrocha I'appareil
et bougonna:

— Eh bien? Qu'y a-t-il? Oui, c’est moi, le duc de Sar-
zeau-Venddme.

On lui répondit:

— Jai des excuses a vous faire, monsieur le duc, ainsi
qu'a Mile Angélique. C’est la faute de mon secrétaire.

— Votre secrétaire?

— Oui, les lettres de faire-part n’étaient qu'un projet
dont je voulais vous soumettre la rédaction. Par mal-
heur, mon secrétaire a cru...

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous?

— Comment, monsieur le duc, vous ne reconnaissez
pas ma voix? la voix de votre futur gendre?

— Quoi?

— Arséne Lupin.

Le duc tomba sur une chaise. Il était livide.

— Arséne Lupin... Cest lui... Arséne Lupin...

Angélique eut un sourire.

— Vous voyez, mon pere, qu’il n’y a la qu'une plai-
santerie, une mystification. ..

Mais le duc, soulevé d'une nouvelle colére, se mit a
marcher en gesticulant:

— Je vais déposer une plainte ... Il est inadmissible
que cet individu se moque de moi! ... S’il y a encore
une justice, elle doit agir! ...

Une seconde fois, Hyacinthe entra. Il apporta deux
cartes.

— Chotois? Lepetit? Connais pas.

— Ce sont deux journalistes, monsieur le duc...

— Qu’est-ce qu’ils me veulent?

— Ils voudraient parler & monsieur le duc au sujet...
du mariage.

— Quon les fiche a la porte! s’exclama le duc. Et
dites au concierge que mon hotel est fermé aux palto-
quets de cette espéce.

— Je vous en prie, mon pére... risqua Angélique.

— Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais consen-

ti autrefois & épouser un de tes cousins, nous n’en
serions pas la.

Le soir méme de cette scéne, un des deux reporters
publiait, en premiére page de son journal, un récit
quelque peu fantaisiste de son expédition rue de
Varenne, dans l'antique demeure des Sarzeau-Vendo-
me, et s’étendait complaisamment sur le courroux et
sur les protestations du vieux gentilhomme.

Le lendemain, un autre journal insérait une inter-
view d’Arséne Lupin, prétendue prise dans un couloir
de I'Opéra. Arséne Lupin ripostait:

« Je partage entierement I'indignation de mon futur
beau-pére. L'envoi de ces lettres constitue une incor-
rection dont je ne suis pas responsable, mais dont je
tiens & m’excuser publiquement. Pensez donc, la date
de notre mariage n’'est pas encore fixée! Mon beau-
pere propose le début de mai. Ma fiancée et moi trou-
vons cela bien tard! Six semaines d’attente! ... »

Ce qui donnait a I'affaire une saveur toute spéciale
et que les amis de la maison gofitaient particuliere-
ment, c’était le caractére méme du duc, son orgueil,
I'intransigeance de ses idées et de ses principes. Der-
nier descendant des barons de Sarzeau, la plus noble
famille de Bretagne, arriere-petit-fils de ce Sarzeau
qui, ayant épousé une Venddme, ne consentit qu’apres
dix ans de Bastille a porter le nouveau titre que Louis
XV lui imposait, le duc Jean n’avait renoncé a aucun
des préjugés de l'ancien régime. Dans sa jeunesse il
avait suivi le comte de Chambord en exil. Devenu
vieux, il refusait un siége au Palais-Bourbon sous pré-
texte qu'un Sarzeau ne peut s’asseoir qu’entre ses pairs.

L’aventure le toucha au vif. Il ne décolérait pas,
invectivant Lupin a coups d’épithetes sonores, le
menagant de tous les supplices possibles, s’en prenant
a sa fille.

— Voila! si tu t'étais mariée!l... Ce ne sont pourtant
pas les partis qui manquaient! Tes trois cousins, Mussy,
Emboise et Caorches sont de bonne noblesse, bien
apparentés, suffisamment riches, et ils ne demandent
encore qua t'épouser. Pourquoi les refuses-tu? Ah!
C’est que Mademoiselle est une réveuse, une senti-
mentale, et ses cousins sont trop gros, ou trop maigres,
ou trop vulgaires! ...

C’était une réveuse, en effet. Livrée a elle-méme
depuis son enfance, elle avait lu tous les livres de che-
valerie, tous les fades romans d’autrefois qui trainaient
dans les armoires de ses aieules, et elle voyait la vie
comme un conte de fées ou les jeunes filles tres belles
sont toujours heureuses, tandis que les autres atten-
dent jusqu’a la mort le fiancé qui ne vient pas. Pour-
quoi efit-elle épousé I'un de ses cousins, puisqu’ils n’en
voulaient qu'a sa dot, aux millions que sa mére lui avait
laissés? Autant rester vieille fille et réver...

Elle répondit doucement:

— Vous allez vous rendre malade, mon pére. Oubliez
cette histoire ridicule.



Mais comment aurait-il oublié? Chaque matin un
coup d’épingle ravivait sa blessure. Trois jours de suite
Angélique regut une merveilleuse gerbe de fleurs ot se
dissimulait la carte d’Arséne Lupin. Il ne pouvait aller a
son cercle, sans qu'un ami I'abordat:

— Elle est dréle, celle d’aujourd’hui.

— Quoi?

— Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre! Ah!
vous ne savez pas? Tenez, lisez...

« M. Arséne Lupin demandera au Conseil d’Etat
d’ajouter a son nom le nom de sa femme et de s’appe-
ler désormais: Lupin de Sarzeau-Vendome. »

Et le lendemain on lisait:

« La jeune fiancée portant en vertu d’une ordonnan-
ce, non abrogée, de Charles X, le titre et les armes de
Bourbon-Condé, dont elle est la dernieére héritiere, le
fils ainé des Lupin de Sarzeau-Vendéme aura nom
prince Arséne de Bourbon-Condé. »

Et le jour suivant une réclame annongait:

« La Grande Maison de Linge expose le trousseau
de Mlle de Sarzeau-Vendéme. Comme initiales. L. S.
V. » Puis une feuille d’illustrations publia une scéne
photographiée: le duc, son gendre et sa fille, assis
autour d’une table, et jouant au piquet voleur.

Et la date aussi fut annoncée a grand fracas: le 4
mai.

Et des détails furent donnés sur le contrat. Lupin se
montrait d’'un désintéressement admirable. I signerait,
disait-on, les yeux fermés, sans connaitre le chiffre de
la dot.

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors de lui.
Sa haine contre Lupin prenait des proportions maladi-
ves. Bien que la démarche lui cotitat, il se rendit chez
le Préfet de police qui lui conseilla de se méfier.

— Nous avons T'habitude du personnage, il emploie
contre vous un de ses trucs favoris. Passez-moi
I'expression, monsieur le duc, il vous « cuisine », ne
tombez pas dans le piege.

— Quel truc, quel piege? demanda-t-il anxieusement.

— 1l cherche a vous affoler et a vous faire accomplir,
par intimidation, tel acte auquel, de sang-froid, vous
vous refuseriez.

— M. Arséne Lupin n’espere pourtant pas que je vais
lui offrir la main de ma fille!

— Non, mais il espére que vous allez commettre...
comment dirai-je? une gaffe.

— Laquelle?

— Celle qu'il veut précisément que vous commettiez.

— Alors, votre conclusion, monsieur le préfet?

— C’est de rentrer chez vous, monsieur le duc, ou, si
tout ce bruit vous agace, de partir pour la campagne, et
d’y rester bien tranquillement, sans vous émouvoir.

Cette conversation ne fit qu'aviver les craintes du
vieux gentilhomme. Lupin lui parut un personnage ter-
rible, usant de procédés diaboliques, et entretenant des
complices dans tous les mondes. 11 fallait se méfier.

Dés lors, la vie ne fut point tolérable.

Il devint de plus en plus hargneux et taciturne, et
ferma la porte a tous ses anciens amis, méme aux trois
prétendants d’Angélique, les cousins Mussy, d' Emboi-
se et Caorches, qui, fachés tous les trois les uns avec les
autres, par suite de leur rivalité, venaient alternative-
ment toutes les semaines.

Sans le moindre motif, il chassa son maitre d’hotel et
son cocher. Mais il n’osa les remplacer de peur d’intro-
duire chez lui des créatures d’Arséne Lupin, et son
valet de chambre particulier, Hyacinthe, en qui, I'ayant
a son service depuis quarante ans, il avait toute
confiance, dut s’astreindre aux corvées de I'écurie et de
loffice.

— Voyons, mon pere, disait Angélique, s’efforcant de
lui faire entendre raison, je ne vois vraiment pas ce que
vous redoutez. Personne au monde ne peut me
contraindre & ce mariage absurde.

— Parbleu! Ce n’est pas cela que je redoute.

— Alors, quoi, mon pere?

— Est-ce que je sais? Un enlévement! Un cambriola-
ge! Un coup de force! Il est hors de doute aussi que
nous sommes environnés d’espions.

Un apres-midi, il re¢ut un journal oti cet article était
souligné au crayon rouge:

« La soirée du contrat a lieu aujourd’hui a I'hotel
Sarzeau-Vendome. Cérémonie tout intime, ot quel-
ques privilégiés seulement seront admis & complimen-
ter les heureux fiancés. Aux futurs témoins de Mlle de
Sarzeau-Vendome, le prince de la Rochefoucault-
Limours et le comte de Chartres, M. Arséne Lupin
présentera les personnalités qui ont tenu a honneur de
lui assurer leur concours, M. le Préfet de police et M.
le Directeur de la prison de la Santé. »

C’était trop. Dix minutes plus tard, le duc envoyait
son domestique Hyacinthe porter trois pneumatiques.
A quatre heures, en présence d’Angélique, il recevait
les trois cousins: Paul de Mussy, gros, lourd, et d'une
paleur extréme; Jacques d’Emboise, mince, rouge de
figure et timide; Anatole de Caorches, petit, maigre et
maladif; tous trois de vieux gargons déja, sans élégance
et sans allure.

La réunion fut bréve. Le duc avait préparé tout un
plan de campagne, de campagne défensive, dont il
dévoila, en termes catégoriques, la premiére partie.

- Angélique et moi nous quittons Paris cette nuit, et
nous nous retirons dans nos terres de Bretagne. ]e
compte sur vous trois, mes neveux, pour coopérer a ce
départ. Toi, Emboise, tu viendras nous chercher avec
ta limousine. Vous, Mussy, vous amenerez votre auto-
mobile et vous voudrez bien vous occuper des bagages
avec mon valet de chambre Hyacinthe. Toi, Caorches,
tu seras a la gare d’Orléans, et tu prendras des slee-
pings pour Vannes au train de dix heures quarante.
C’est promis?

La fin de la journée s’écoula sans incidents. Apres le



diner seulement, afin d’éviter toutes chances d’indis-
crétion, le duc prévint Hyacinthe d’avoir a remplir une
malle et une valise. Hyacinthe était du voyage, ainsi
que la femme de chambre d’Angélique.

A neuf heures, tous les domestiques, sur 'ordre de
leur maitre, étaient couchés. A dix heures moins dix, le
duc, qui terminait ses préparatifs, entendit la trompe
d’une automobile. Le concierge ouvrit la porte de la
cour d’honneur. De la fenétre, le duc reconnut le lan-
daulet de Jacques d’Emboise.

— Allez lui dire que je descends, ordonna-t-il & Hya-
cinthe, et prévenez Mademoiselle.

Au bout de quelques minutes, comme Hyacinthe
n’était pas de retour, il sortit de sa chambre. Mais, sur
le palier, il fut assailli par deux hommes masqués, qui
le baillonnérent et l'attachérent avant qu’il edit pu
pousser un seul cri. Et I'un de ces hommes lui dit a
voix basse:

— Premier avertissement, monsieur le duc. Si vous
persistez a quitter Paris, et a me refuser votre consen-
tement, ce sera plus grave.

Et le méme individu enjoignit & son compagnon:

— Garde-le. Je m’occupe de la demoiselle.

A ce moment, deux autres complices s’étaient déja
emparés de la femme de chambre, et Angélique, égale-
ment béillonnée, évanouie, gisait sur un fauteuil de son
boudoir.

Elle se réveilla presque aussitot sous I'action des sels
qu'on lui faisait respirer, et, quand elle ouvrit les yeux,
elle vit penché au-dessus d’elle un homme jeune, en
tenue de soirée, la figure souriante et sympathique, qui
lui dit:

— Je vous demande pardon, mademoiselle. Tous ces
incidents sont un peu brusques, et cette fagon d’agir
plutét anormale. Mais les circonstances nous entrai-
nent souvent a des actes que notre conscience
n’approuve pas. Excusez-moi.

I1 lui prit la main trés doucement, et passa un large
anneau d’or au doigt de la jeune fille, en pronongant:

— Voici. Nous sommes fiancés. N'oubliez jamais
celui qui vous offre cet anneau... Il vous supplie de ne
pas fuir... et d’attendre a Paris les marques de son
dévouement. Ayez confiance en lui.

I1 disait tout cela d'une voix si grave et si respectueu-
se, avec tant d’autorité et de déférence, qu’elle n’avait
pas la force de résister. Leurs yeux se rencontrerent. I
murmura:

— Les beaux yeux purs que vous avez! Ce sera bon
de vivre sous le regard de ces yeux. Fermez-les mainte-
nant...

Il se retira. Ses complices le suivirent. L’automobile
repartit, et I'hotel de la rue de Varenne demeura silen-
cieux jusqu’a I'instant ot Angélique, reprenant toute sa
connaissance, appela les domestiques.

IIs trouveérent le duc, Hyacinthe, la femme de cham-
bre, et le ménage des concierges, tous solidement ligo-

tés. Quelques bibelots de grande valeur avaient dispa-
ru, ainsi que le portefeuille du duc et tous ses bijoux,
épingles et cravate, boutons en perles fines, montre,
etc.

La police fut aussitét prévenue. Dés le matin on
apprenait que la veille au soir, comme il sortait de chez
lui en automobile, d'Emboise avait été frappé dun
coup de couteau par son propre chauffeur, et jeté, a
moitié mort, dans une rue déserte. Quant a Mussy et a
Caorches, ils avaient recu un message téléphonique
soi-disant envoyé par le duc et qui les contremandait.

La semaine suivante, sans plus se soucier de
I'enquéte, sans répondre aux convocations du juge
d’instruction, sans méme lire les communications
d’Arsene Lupin a la presse sur « la fuite de Varennes »,
le duc, sa fille et son valet de chambre prenaient sour-
noisement un train omnibus pour Vannes, et descen-
daient, un soir, dans I'antique chateau féodal qui domi-
ne la presqu’ile de Sarzeau. Tout de suite, avec I'aide
de paysans bretons, véritables vassaux du Moyen Age,
on organisait la résistance. Le quatrieme jour Mussy
arrivait, le cinquieme Caorches, et le septieme Emboi-
se, dont la blessure n’était pas aussi grave qu’on le crai-
gnait.

Le duc attendit deux jours encore avant de signifier
a son entourage ce qu’il appelait, puisque son évasion
avait réussi malgré Lupin, la seconde moitié de son
plan. II le fit en présence des trois cousins, par un
ordre péremptoire dicté a Angélique, et qu’il voulut
bien expliquer ainsi:

— Toutes ces histoires me font le plus grand mal. J'ai
entrepris contre cet homme, dont nous avons pu juger
'audace, une lutte qui m’épuise. Je veux en finir cotite
que cofite. Pour cela il n’est qu'un moyen, Angélique,
c’est que vous me déchargiez de toute responsabilité
en acceptant la protection d'un de vos cousins. Avant
un mois, il faut que vous soyez la femme de Mussy, de
Caorches ou d’Emboise. Votre choix est libre. Déci-
dez-vous.

Durant quatre jours Angélique pleura, supplia son
pere. A quoi bon? Elle sentait bien qu’il serait inflexi-
ble et qu'elle devrait, en fin de compte, se soumettre a
sa volonté. Elle accepta.

— Celui que voudrez, mon pére, je n‘aime aucun
d’eux. Alors, que m'importe d’étre malheureuse avec
I'un plutdt qu’avec lautre

Sur quoi, nouvelle discussion, le duc voulant la
contraindre a un choix personnel. Elle ne céda point.
De guerre lasse, et pour des raisons de fortune, il dési-
gna Emboise.

Aussitdt les bans furent publiés.

Dés lors, la surveillance redoubla autour du chateau,
d'autant que le silence de Lupin et la cessation brus-
que de la campagne menée par lui dans les journaux ne
laissaient pas d'inquiéter le duc de Sarzeau-Venddéme.
Il était évident que I'ennemi préparait un coup et qu’il

— 65 —



tenterait de s'opposer au mariage par quelques-unes de
ces manoeuvres qui lui étaient familieres.

Pourtant il ne se passa rien. L'avant-veille, la veille,
le matin de la cérémonie, rien. Le mariage eut lieu a la
mairie, puis il y eut la bénédiction nuptiale a I'église.
C’était fini.

Seulement alors, le duc respira. Malgré la tristesse
de sa fille, malgré le silence embarrassé de son gendre
que la situation semblait géner quelque peu, il se frot-
tait les mains d'un air heureux, comme apreés la victoire
la plus éclatante.

— Qu'on baisse le pont-levis! dit-il a Hyacinthe,
qu'on laisse entrer tout le monde! Nous n’avons plus
rien 2 craindre de ce misérable.

Apres le déjeuner, il fit distribuer du vin aux paysans
et trinqua avec eux. Ils chanterent et ils danserent.

Vers trois heures, il rentra dans les salons du rez-de-
chaussée.

C’était le moment de sa sieste. Il gagna, tout au bout
des pieces, la salle des gardes. Mais il n’en avait pas
franchi le seuil qu’il s’arréta brusquement et s’écria:

— Qu’est-ce que tu fais donc la, Emboise? En voila
une plaisanterie!

Emboise était debout, en vétements de pécheur
breton, culotte et veston sales, déchirés, rapiécés, trop
larges et trop grands pour lui.

Le duc semblait stupéfait. Il examina longtemps,
avec des yeux ahuris, ce visage qu’il connaissait, et qui,
en méme temps, éveillait en lui des souvenirs vagues
d’un passé trés lointain. Puis, tout a coup, il marcha
vers I'une des fenétres qui donnaient sur I'esplanade et
appela:

— Angélique!

— Qu’y a-t-il, mon pére? répondit-elle en s’avangant.

— Ton mari?

— Il est Ia, mon pere, fit Angélique en montrant
Emboise qui fumait une cigarette et lisait & quelque
distance.

Le duc trébucha et tomba assis sur un fauteuil, avec
un grand frisson d’épouvante.

— Ah! Je deviens fou!

Mais 'homme qui portait des habits de pécheur
s'agenouilla devant lui en disant:

— Regardez-moi, mon oncle Vous me reconnaissez,
n’est-ce pas, c’est moi votre neveu, celui qui jouait ici
autrefois, celui que vous appeliez Jacquot... Rappelez-
vous... Tenez, voyez cette cicatrice...

— Oui... oui..., balbutia le duc, je te reconnais...
C’est toi, Jacques ....

Mais l'autre. ..

Il se pressa la téte entre les mains.

— Et pourtant non, ce n’est pas possible... Explique-
toi... Je ne comprends pas... Je ne veux pas compren-

dre...

Il y eut un silence pendant lequel le nouveau venu

ferma la fenétre et ferma la porte qui communiquait
avec le salon voisin. Puis il sapprocha du vieux gentil-
homme, lui toucha doucement I'épaule, pour le
réveiller de sa torpeur, et sans préambule, comme s’il
efit voulu couper court a toute explication qui ne fit
pas strictement nécessaire, il commenca en ces termes:

— Vous vous rappelez, mon oncle, que jai quitté la
France depuis quinze ans, apres le refus qu’Angélique
opposa 2 ma demande en mariage. Or, il y a quatre ans,
c’est-a-dire la onziéme année de mon exil volontaire et
de mon établissement dans I'extréme-sud de I'Algérie,
je fis la connaissance, au cours d'une partie de chasse
organisée par un grand chef arabe, d’'un individu dont
la bonne humeur, le charme, 'adresse inouie, le coura-
ge indomptable, I'esprit a la fois ironique et profond,
me séduisirent au plus haut point.

« Le comte d’Andrésy passa six semaines chez moi.
Quand il fut parti, nous correspondimes I'un avec
l'autre de fagon réguliere. En outre, je lisais souvent
son nom dans les journaux, aux rubriques mondaines
ou sportives. Il devait revenir et je me préparais a le
recevoir, il y a trois mois, lorsqu'un soir, comme je me
promenais a cheval, les deux serviteurs arabes qui
m’accompagnaient se jeterent sur moi, m’attachérent,
me banderent les yeux, et me conduisirent, en sept
nuits et sept jours, par des chemins déserts, jusqu’a
une baie de la cote, ot cinqg hommes les attendaient.
Aussitdt, je fus embarqué sur un petit yacht a vapeur
qui leva I'ancre sans plus tarder.

« Qui étaient ces hommes? Quel était leur but en
m’enlevant? Aucun indice ne put me renseigner. Ils
m’avaient enfermé dans une cabine étroite percée d'un
hublot que traversaient deux barres de fer en croix.
Chaque matin, par un guichet qui s’ouvrait entre la
cabine voisine et la mienne, on plagait sur ma couchet-
te deux ou trois livres de pain, une gamelle abondante
et un flacon de vin, et on reprenait les restes de la
veille que j'y avais disposés.

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et
j'entendais le bruit du canot qui s’en allait vers quelque
havre, puis qui revenait chargé de provisions sans
doute. Et 'on repartait, sans se presser, comme pour
une croisiere de gens du monde qui flainent et n’ont
pas hate d’arriver. Quelquefois, monté sur une chaise,
japercevais par mon hublot la ligne des cotes, mais si
indistincte que je ne pouvais rien préciser.

« Et cela dura des semaines. Un des matins de la
neuvieme, m’étant avisé que le guichet de communica-
tion n'avait pas été refermé, je le poussai. La cabine
était vide a ce moment. Avec un effort, je réussis a
prendre une lime a ongles sur une toilette.

« Deux semaines apres, a force de patience, javais
limé les barres de mon hublot, et jaurais pu m’évader
par 1a; mais, si je suis bon nageur, je me fatigue assez
vite. Il me fallait donc choisir un moment ot le yacht
ne serait pas trop éloigné de la terre. C'est seulement



avant-hier que, juché & mon poste, je discernai les
cotes, et que, le soir, au coucher du soleil, je reconnus,
a ma stupéfaction, la silhouette du chiteau de Sarzeau
avec ses tourelles pointues et la masse de son donjon.
Etait-ce donc la le terme de mon voyage mystérieux?

« Toute la nuit, nous croisimes au large. Et toute la
journée d’hier également. Enfin ce matin, on se rap-
procha & une distance que je jugeai propice, d’autant
plus que nous naviguions entre des roches derriére les-
quelles je pouvais nager en toute sécurité. Mais, a la
minute méme ot jallais m’enfuir, je m’avisai que, une
fois encore, le guichet de communication que 'on avait
cru fermer s’était rouvert de lui-méme, et qu’il battait
contre la cloison. Je I'entrebéillai de nouveau par curio-
sité. A portée de mon bras, il y avait une petite armoire
que je pus ouvrir, et olt ma main, a titons, au hasard,
saisit une liasse de papiers.

« C’était des lettres, des lettres qui contenaient les
instructions adressées aux bandits dont jétais prison-
nier. Une heure apres, lorsque j'enjambai le hublot et
que je me laissai glisser dans la mer, je savais tout: les
raisons de mon enlévement, les moyens employés, le
but poursuivi, et la machination abominable ourdie,
depuis trois mois, contre le duc de Sarzeau-Vendome
et contre sa fille. Malheureusement, il était trop tard.
Obligé, pour n’étre pas vu du bateau, de me blottir
dans le creux d'un récif, je n’abordai la cote qu'a midi.
Le temps de gagner la cabane d'un pécheur, de tro-
quer mes vétements contre les siens, de venir ici. Il
était trois heures. En arrivant j’appris que le mariage
avait été célébré le matin méme. »

Le vieux gentilhomme navait pas prononcé une
parole. Les yeux rivés aux yeux de I'étranger, il écoutait
avec un effroi grandissant.

Parfois le souvenir des avertissements que lui avait
donnés le Préfet de police revenait a son esprit:

« On vous cuisine, monsieur le duc... On vous cuisi-
ne. »

11 dit, la voix sourde:

— Parle... achéve... Tout cela m’oppresse... Je ne
comprends pas encore... et j'ai peur.

L’étranger reprit:

— Hélas L'histoire est facile A reconstituer et se résu-
me en quelques phrases. Voici: lors de sa visite chez
moi, et des confidences que jeus le tort de lui faire, le
comte d’Andrésy retint plusieurs choses: d’abord que
jétais votre mneveu, et que, cependant, vous me
connaissiez relativement peu, puisque javais quitté
Sarzeau tout enfant et que, depuis, nos relations
s'étaient bornées au séjour de quelques semaines que
je fis ici, il y a quinze ans, et durant lesquelles je
demandai la main de ma cousine Angélique; ensuite,
que, ayant rompu avec tout mon passé, je ne recevais
plus aucune correspondance; et enfin, quil y avait,
entre lui, Andrésy, et moi, une certaine ressemblance
physique que 'on pouvait accentuer jusqu’a la rendre

frappante. Son plan fut échafaudé sur trois points.

« II soudoya mes deux serviteurs arabes, qui
devaient I'avertir au cas ou jaurais quitté I'Algérie. Puis
il revint a Paris avec mon nom et mon apparence exac-
te, se fit connaitre de vous, chez qui il fut invité chaque
quinzaine, et vécut sous mon nom, qui devint ainsi
I'une des nombreuses étiquettes sous lesquelles il
cache sa véritable personnalité. Il y a trois mois “la
poire étant mtre”, comme il dit dans ses lettres, il
commenca 'attaque par une série de communications
ala presse, et en méme temps, craignant sans doute
quun journal ne révélat en Algérie le role que I'on
jouait sous mon nom a Paris, il me faisait frapper par
mes serviteurs, puis enlever par ses complices. Dois-je
vous en dire davantage en ce qui vous concerne, mon
oncle? »

Un tremblement nerveux agitait le duc de Sarzeau-
Venddéme. L’épouvantable vérité, a laquelle il refusait
d'ouvrir les yeux, lui apparaissait tout entiere, et pre-
nait le visage odieux de I'ennemi. Il agrippa les mains
de son interlocuteur et lui dit Aprement, désespéré-
ment:

— C’est Lupin, n’est-ce pas?

— Oui, mon oncle.

— Et c’est a lui... c’est & lui que j'ai donné ma fille en
mariage!

— Oui, mon oncle, a lui qui m’a volé mon nom de
Jacques d’Emboise, et qui vous a volé votre fille. Angé-
lique est la femme légitime d’Arsene Lupin et cela
conformément a vos ordres. Une lettre de lui que voici
en fait foi. Il a bouleversé votre existence, troublé votre
esprit, assiégé « les pensées de vos veilles et les réves
de vos nuits », cambriolé votre hétel, jusqua I'instant
ou, pris de peur, vous vous étes réfugié ici, et ou,
croyant échapper a ses manoeuvres et a son chantage,
vous avez dit a votre fille de désigner comme époux
I'un de ses trois cousins, Mussy, Emboise ou Caorches.

— Mais pourquoi a-t-elle choisi celui-la plutét que les
deux autres?

— C’est vous, mon oncle, qui I'avez choisi.

— Au hasard... parce qu’il était plus riche...

— Non, pas au hasard, mais sur les conseils sournois,
obsédants et tres habiles de votre domestique Hyacin-
the.

Le duc sursauta.

— Hein! Quoi! Hyacinthe serait complice?

— D’Arséne Lupin, non, mais de 'homme qu’il croit
étre Emboise et qui a promis de lui verser cent mille
francs, huit jours aprés le mariage.

— Ah le bandit!... il a tout combiné, tout prévu.

— Tout prévu, mon oncle, jusqu’a simuler un attentat
contre lui-méme, afin de détourner les soupgons,
jusqu’a simuler une blessure, recue a votre service.

— Mais dans quelle intention? Pourquoi toutes ces
infamies?

— Angélique possede onze millions, mon oncle.

— 67 —



Votre notaire a Paris devait en remettre les titres la
semaine prochaine au pseudo d’'Emboise, lequel les
réalisait aussitot et disparaissait. Mais, dés ce matin,
vous lui avez remis, comme cadeau personnel, cinq
cent mille francs d’obligations au porteur que ce soir, a
neuf heures, hors du chateau, pres du Grand-Chéne, il
doit passer a I'un de ses complices, qui les négociera
demain matin & Paris.

Le du de Sarzeau-Venddme s’était levé, et il mar-
chait rageusement en frappant des pieds.

— Ce soir a neuf heures, dit-il... Nous verrons...
Nous verrons... D’ici la... Je vais prévenir la gendar-
merie.

— Arséne Lupin se moque bien des gendarmes.

— Télégraphions a Paris.

— Oui, mais les cinq cent mille francs... Et puis le
scandale surtout, mon oncle... Pensez 2 ceci votre fille,
Angélique de Sarzeau-Venddme, mariée a cet escroc, a
ce brigand... Non, non & aucun prix...

— Alors quoi?

— Quoi?

A son tour, le neveu se leva et, marchant vers un
ritelier ott des armes de toutes sortes étaient suspen-
dues, il décrocha un fusil qu’il posa sur la table pres du
vieux gentilhomme.

— La-bas, mon oncle, aux confins du désert, quand
nous nous trouvons en face d'une béte fauve, nous ne
prévenons pas les gendarmes, nous prenons notre cara-
bine et nous I'abattons, la béte fauve, sans quoi c’est
elle qui nous écrase sous sa griffe.

— Qu’est-ce que tu dis?

— Je dis que jai pris la-bas habitude de me passer
des gendarmes. C’est une fagon de rendre la justice un
peu sommaire, mais c’est la bonne, croyez-moi, et,
aujourd’hui, dans le cas qui nous occupe, c’est la seule.

La béte morte, vous et moi I'enterrons dans quelque
ni vu ni connu.

— Angélique?

— Nous lavertirons apres.

— Que deviendra-t-elle?

— Elle restera... ce quelle est légalement, ma
femme, la femme du véritable Emboise. Demain, je
I'abandonne et je retourne en Algérie. Dans deux mois,
le divorce est prononcé.

Le duc écoutait, pale, les yeux fixes, la machoire
crispée. Il murmura:

— Es-tu stir que ses complices du bateau ne le pré-
viendront pas de ton évasion?

— Pas avant demain.

— De sorte que?

— De sorte qu’a neuf heures, ce soir, Arséne Lupin
prendra inévitablement, pour aller au Grand-Chéne, le
chemin de ronde qui suit les anciens remparts et qui
contourne les ruines de la chapelle. J'y serai, moi, dans
les ruines.

— J'y serai, moi aussi, dit simplement le duc de Sar-

zeau-Venddme en décrochant un fusil de chasse.

Il était a ce moment cinq heures du soir. Le duc
s’entretint longtemps encore avec son neveu, vérifia les
armes, les rechargea. Puis, dés que la nuit fut venue,
par des couloirs obscurs, il le conduisit jusqua sa
chambre et le cacha dans un réduit contigu.

La fin de T'aprés-midi s’écoula sans incident. Le
diner eut lieu. Le duc s’efforca de rester calme. De
temps en temps, a la dérobée, il regardait son gendre
et s’étonnait de la ressemblance qu’il offrait avec le
véritable Emboise. C’était le méme teint, la méme
forme de figure, la méme coupe de cheveux. Pourtant
le regard différait, plus vif chez celui-la, plus lumineux,
et, a ta longue, le duc découvrit de petits détails
inapergus jusqu’ici, et qui prouvaient I'imposture du
personnage.

Apres le diner on se sépara. La pendule marquait
huit heures. Le duc passa dans sa chambre et délivra
son neveu. Dix minutes plus tard, a la faveur de la nuit,
ils se glissaient au milieu des ruines, le fusil en main.
Angélique cependant avait gagné, en compagnie de son
mari, 'appartement qu’elle occupait au rez-de-chaus-
sée d'une tour qui flanquait laile gauche du chateau.
Au seuil de I'appartement, son mari lui dit:

— Je vais me promener un peu, Angélique. A mon
retour, consentirezvous a me recevoir?

— Certes, dit-elle.

Il la quitta et monta au premier étage, ferma la
porte a clef, ouvrit doucement une fenétre qui donnait
sur la campagne et se pencha. Au pied de la tour, a
quarante metres au-dessous de lui, il distingua une
ombre. Il siffla. Un léger coup de sifflet lui répondit.

Alors il tira d'une armoire une grosse serviette en
cuir, bourrée de papiers, qu’il enveloppa d'une étoffe
noire et ficela. Puis il s’assit a sa table et écrivit:

« Content que tu aies re¢u mon message, car je trou-
ve dangereux de sortir du chateau avec le gros paquet
des titres. Les voici. Avec ta motocyclette, tu arriveras
a Paris pour le train de Bruxelles du matin. La-bas, tu
remettras les valeurs a Z... qui les négociera aussitot.

«A. L. »

« Post-scriptum. — En passant au Grand-Chéne, dis
aux camarades que je les rejoins. J'ai des instructions a
leur donner. D’ailleurs, tout va bien. Personne ici n’a le
moindre soupgon. »

Il attacha la lettre sur le paquet, et descendit le tout
par la fenétre, a l'aide d’une ficelle.

« Bien, se dit-il, ¢a y est. Je suis tranquille. »

Il patienta quelques minutes encore, en déambulant
a travers la piece, et en souriant & deux portraits de
gentilshommes suspendus a la muraille

« Horace de Sarzeau-Venddme, maréchal de Fran-
ce... le Grand Condé... Je vous salue, mes aieux.
Lupin de Sarzeau-Venddme sera digne de vous. »

A la fin, le moment étant venu, il prit son chapeau et
descendit.



Mais, au rez-de-chaussée, Angélique surgit de son
appartement, et s’exclama, I'air égaré:

— Ecoutez... je vous en prie.., il serait préférable...

Et tout de suite, sans en dire davantage, elle rentra
chez elle, laissant & son mari une vision d’effroi et de
délire.

« Elle est malade, se dit-il. Le mariage ne lui réussit
pas. »

Il alluma une cigarette et conclut, sans attacher
d'importance a cet incident qui etit di le frapper:

« Pauvre Angélique tout ¢a finira par un divorce... »

Dehors la nuit était obscure, le ciel voilé de nuages.

Les domestiques fermaient les volets du chateau. Il
n'y avait point de lumiere aux fenétres, le duc ayant
I'habitude de se coucher apreés le repas.

En passant devant le logis du garde, et en s’enga-
geant sur le pont-levis:

— Laissez la porte ouverte, dit-il, je fais un tour et je
reviens.

Le chemin de ronde se trouvait a droite, et condui-
sait, le long des anciens remparts qui jadis ceignaient le
chateau d'une seconde enceinte beaucoup plus vaste,
jusqu’a une poterne aujourd’hui presque démolie.

Ce chemin, qui contournait une colline et suivait
ensuite le flanc d'un vallon escarpé, était bordé a gau-
che de taillis épais.

« Quel merveilleux endroit pour un guet-apens, dit-
il. C’est un vrai coupe-gorge. »

Il s’arréta, croyant entendre du bruit. Mais non,
¢’était un froissement de feuilles. Pourtant une pierre
dégringola le long des pentes, rebondissant aux aspéri-
tés du roc. Mais, chose bizarre, rien ne I'inquiétait, il se
remit & marcher. L’air vif de la mer arrivait jusqu’a lui
par-dessus les plaines de la presquile, il s’en remplis-
sait les poumons avec joie.

« Comme c’est bon de vivre! se dit-il. Jeune encore,
de vieille noblesse, multi-millionnaire, qu’est-ce qu’on
peut réver de mieux, Lupin de SarzeauVendéme? »

A une petite distance, il apergut, dans 'obscurité, la
silhouette plus noire de la chapelle dont les ruines
dominaient le chemin de quelques meétres. Des gouttes
de pluie commengaient a tomber, et il entendit une
horloge frapper neuf coups. Il hta le pas. Il y eut une
courte descente, puis une montée. Et, brusquement, il
s’arréta de nouveau.

Une main saisit la sienne.

Il recula, voulut se dégager.

Mais quelqu'un émergeait d'un groupe d’arbres qu’il
frélait, et une voix lui dit:

— Taisez-vous... Pas un mot...

Il reconnut sa femme, Angélique.

— Qu’est-ce qu’il y a donc? demanda-t-il.

Elle murmura, si bas que les mots étaient a peine
intelligibles:

— On vous guette... Ils sont la, dans les ruines, avec
des fusils. ..

- Qui?

—Silence... Ecoutez...

IIs resterent immobiles un instant, puis elle dit:

— Ils ne bougent pas... Peut-étre ne m’ont-ils pas
entendue. Retournons. ..

— Mais. ..

— Suivez-moi!

L’accent était si impérieux qu’il obéit sans I'interro-
ger davantage. Mais soudain elle s’effara.

— Courons... Ils viennent. ... J'en suis stire. ..

De fait, on percevait un bruit de pas.

Alors, rapidement, lui tenant toujours la main, avec
une force irrésistible elle I'entraina par un raccourci,
dont elle suivait les sinuosités sans hésitations, malgré
les ténébres et les ronces. Et, trés vite, ils arrivérent au
pont-levis.

Elle passa son bras sous le sien. Le garde les salua.
Ils traverserent la grande cour, pénétrérent dans le
chateau, et elle le conduisit jusqua la tour d’angle ot
ils demeuraient tous deux.

— Entrez, dit-elle.

— Chez vous?

— Oui.

Deux femmes de chambre attendaient. Sur 'ordre
de leur maitresse, elles se retirerent dans les pieces
qu’elles occupaient au troisieme étage.

Presque aussitdt on frappait a la porte du vestibule
qui commandait 'appartement, et quelqu'un appela.

— Angélique!

— C’est vous, mon pere? dit-elle en dominant son
émotion.

— Oui, ton mari est ici?

— Nous venons de rentrer.

Dis-lui donc que jaurais besoin de lui parler. Qu’il
me rejoigne chez moi... Cest urgent.

Bien, mon pere, je vais vous l’envoyer.

Elle préta loreille durant quelques secondes, puis
revint dans le boudoir o1 se tenait son mari, et elle
affirma:

— Jai tout lieu de croire que mon pére ne s’est pas
éloigné.

I fit un geste pour sortir.

— En ce cas, s'il désire me parler...

— Mon pere n’est pas seul, dit-elle vivement, en lui
barrant la route.

Qui donc I'accompagne?

— Son neveu, Jacques d’Emboise.

Il y eut un silence. Il la regarda avec une certaine
surprise, ne comprenant pas bien la conduite de sa
femme. Mais, sans s’attarder a 'examen de cette ques-
tion, il ricana:

— Ah! cet excellent Emboise est 1a? Alors tout le pot
aux roses est découvert? A moins que...

— Mon pere sait tout, dit-elle... Jai entendu une
conversation tantot, entre eux. Son neveu a lu des let-



tres... J'ai hésité d’abord a vous prévenir... Et puis jai
cru que mon devoir. ..

IT Tobserva de nouveau. Mais aussitot reprit par
I'étrangeté de la situation, il éclata de rire!

— Comment? mes amis du bateau ne brilent pas
mes lettres? Et ils ont laissé échapper leur captif? Les
imbéciles! Ah! Quand on ne fait pas tout soi-méme!...
N'importe, c’est cocasse. Emboise contre Emboise...
Eh mais, si 'on ne me reconnaissait plus, maintenant?
Si Emboise lui-méme me confondait avec lui-méme?

Il se retourna vers une table de toilette, saisit une
serviette qu’il mouilla et frotta de savon, et, en un tour-
nemain, s’essuya la figure, se démaquilla et changea le
mouvement de ses cheveux.

— Qay est, dit-il apparaissant a Angélique tel qu'elle
lavait vu le soir du cambriolage, a Paris, ¢a y est. Je
suis plus & mon aise pour discuter avec mon beau-pere.

— Ou allez-vous? dit-elle en se jetant devant la porte.

— Dame! Rejoindre ces messieurs.

— Vous ne passerez pas!

— Pourquoi?

— Et s’ils vous tuent?

— Me tuer?

— Clest cela qu’ils veulent, vous tuer... cacher votre
cadavre quelque part... Qui le saurait?

— Soit, dit-il, a leur point de vue ils ont raison. Mais
si je ne vais pas au-devant d’eux, c’est eux qui vien-
dront. Ce n’est pas cette porte qui les arrétera... Ni
vous, je pense. Par conséquent il vaut mieux en finir.

— Suivez-moi! ordonna Angélique.

Elle souleva la lampe qui les éclairait, entra dans sa
chambre, poussa 'armoire a glace, qui roula sur des
roulettes dissimulées, écarta une vieille tapisserie et
dit:

— Voici une autre porte qui n’a pas servi depuis long—
temps. Mon pere en croit la clef perdue. La voici.
Ouvrez. Un escalier pratiqué dans les murailles vous
menera tout au bas de la tour. Vous n'aurez qu’a tirer
les verrous d'une seconde porte. Vous serez libre.

I1 fut stupétait, et il comprit soudain toute la condui-
te d’Angélique. Devant ce visage mélancolique, disgra-
cieux, mais d'une telle douceur, il resta un moment
décontenancé, presque confus. Il ne pensait plus 4 rire.
Un sentiment de respect, ot il y avait des remords et
de la bonté, pénétrait en lui.:

— Pourquoi me sauvez-vous? murmura-t-il.

— Vous étes mon mari.

Il protesta:

— Mais non... Mais non... C’est un titre que j'ai volé.
La loi ne reconnaftra pas ce mariage.

— Mon pére ne veut pas de scandale, dit-elle.

— Justement, fit-il avec vivacité, justement javais
envisagé tout cela, et cest pourquoi javais emmené
votre cousin Emboise & proximité. Moi disparu, c’est
lui votre mari. C’est lui que vous avez épousé devant
les hommes.

— C’est vous que jai épousé devant 'Eglise.

— L'Eglise! 'Eglise! il y a des accommodements avec
elle... On fera casser votre mariage.

— Sous quel prétexte avouable?

Il se tut, réfléchit a toutes ces choses insignifiantes
pour lui et ridicules, mais si graves pour elle, et il répé-
ta plusieurs fois:

— Clest terrible... cest terrible... jaurais da pré-
VOIT. ..

Et tout a coup, envahi par une idée, il s’écria, en
frappant dans ses mains:

— Voilal Jai trouvé. Je suis au mieux avec un des
principaux personnages du Vatican. Le Pape fait ce
que je veux... J'obtiendrai une audience et je ne doute
pas que le Saint-Péere, ému par mes supplications...

Son plan était si comique, sa joie si naive qu’Angéli—
que ne put s’empécher de sourire, et elle lui dit:

— Je suis votre femme devant Dieu.

Elle le regardait avec un regard ou il n'y avait ni
mépris ni hostilité, et point méme de colere, et il se
rendit compte qu’elle oubliait de considérer en lui le
bandit et le malfaiteur, pour ne penser qua I'homme
qui était son mari et auquel le prétre l'avait liée jusqu’a
I'heure supréme de la mort.

I1 fit un pas vers elle et I'observa plus profondément.
Elle ne baissa pas les yeux d’abord. Mais elle rougit. Et
jamais il n’avait vu un visage plus touchant, empreint
d'une telle dignité. Il lui dit, comme au premier soir de
Paris:

— Oh vos yeux... vos yeux calmes et tristes.., et si
beaux

Elle baissa la téte et balbutia:

— Allez-vous-en! Allez-vous-en!

Devant son trouble, il eut I'intuition subite des senti-
ments plus obscurs qui la remuaient et qu’elle ignorait
elle-méme. Dans cette Ame de vieille fille dont il
connaissait l’imagination romanesque, les réves inas-
souvis, les lectures surannées, ne représentait-il pas
soudain, en cette minute exceptionnelle, et par suite
des circonstances anormales de leurs rencontres, quel-
que chose de spécial, le héros a la Byron, le bandit
romantique et chevaleresque? Un soir, malgré les obs-
tacles, aventurier fameux, ennobli déja par la 1égende,
grandi par son audace, un soir, il était entré chez elle,
et il lui avait passé au doigt I'anneau nuptial. Fiangailles
mystiques et passionnées, telles quon en voyait au
temps du Corsaire et d’'Hernani.

Emu, attendri, il fut sur le point de céder a un élan
d’exaltation, et de s’écrier:

« Partons!... Fuyons! ... Vous étes mon épouse...
ma compagne... Partagez mes périls, mes joies et mes
angoisses. .. C’est une existence étrange et forte, super-
be et magnifique... »

Mais les yeux d’Angélique s’étaient relevés vers lui,
et ils étaient si purs et si fiers qu’il rougit a son tour.
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Ce n’était pas 1a une femme a qui 'on pit parler
ainsi. Il murmura:

— Je vous demande pardon... Jai commis beaucoup
de mauvaises actions, mais aucune dont le souvenir me
sera plus amer. Je suis un misérable... J'ai perdu votre
vie.

— Non, dit-elle doucement, vous m’avez au contraire
indiqué ma voie véritable.

Il fut pres de linterroger. Mais elle avait ouvert la
porte et lui montrait le chemin. Aucune parole ne pou-
vait plus étre prononcée entre eux. Sans dire un mot, il
sortit en s’inclinant trés bas devant elle.

Un mois aprés, Angélique de Sarzeau-Vendome,
princesse de Bourbon-Condé, épouse légitime d’Arse-
ne Lupin, prenait le voile, et, sous le nom de soeur
Marie-Auguste, s’enterrait au couvent des religieuses
dominicaines.

Le jour méme de cette cérémonie, la Mére supé-
rieure du couvent recevait une lourde enveloppe
cachetée et une lettre. ..

La lettre contenait ces mots: « Pour les pauvres de
soeur Marie-Auguste. »

Dans I'enveloppe, il y avait cinq cents billets de
mille francs.
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