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CHAPITRE PREMIER

UN DRAME AU DESERT

Il y avait un mois que Martial Norbert avait quitté Mexico,
en compagnie d’un vieux métis indien, Chanito, qu’on lui avait
recommandé pour sa probité et pour la parfaite connaissance
gu’il avait des parties encore inexplorées de la Cordillere des
Andes. Martial, d’ailleurs, n'avait eu qu’'a se féliciter de son
choix et il appréciait de plus en plus les qualités d’'un pareil
guide, depuis qu’ils avaient péeneétré dans les régions désertiques
de la Sonora, la terre sans eau, sans arbres et sans maitre, qu’'on
a énergiquement appelée No man’s land, la terre hostile a
I’'hnomme.

Apres une rude matinée de marche a travers une plaine de
sable, ou les deux mules pesamment chargées enfoncaient par-
fois jusqu’au poitrail, ils avaient fini par atteindre un ravin abri-
té, ou, sur les bords d’'un petit ruisseau, poussaient quelques
saules, quelques euphorbes et de maigres palmiers.

Martial, accablé de fatigue, anéanti par une chaleur suffo-
cante, était tombé dans un profond sommeil. Chanito, lui, veil-
lait sur le repos de son maitre, « le sefior padrone », comme il
I'appelait, en fumant d’'un air profondément pensif des ciga-
rettes de gros tabac noir, roulées dans une feuille de mais en
guise de papier. Sa face osseuse et couleur de brique, aux me-
plats fortement accentués, ses lévres bleuatres, ses pommettes
saillantes, son nez a la fois aplati et busqué faisaient invincible-
ment songer a ces impassibles colosses gravés dans le roc par



les Azteques et les Chichimeques et que I'on retrouve dans les
ruines de leurs temples.

Chanito était vétu d’un vieux veston de cuir, d’'un pantalon
de toile bleue en loques et coiffé d’un feutre rongé par l'usure,
mais orné d’un galon doré et de petites plaques d’argent, sui-
vant I'ancienne mode mexicaine. Un léger bruit arracha tout a
coup le métis a sa réverie, il tressaillit, se leva et jeta un rapide
coup d’ceil autour de lui, des pics bleus de la sierra Madre qui
bornaient I’horizon vers la droite, jusqu’aux vagues lointaines
du Pacifique, derriere la mouvante bordure des dunes. Le bruit
s'accentua, répercuté par les échos de la montagne, le bruit, fa-
milier a I'oreille du vieux coureur des bois, d’un pic d’acier son-
nant sur le dur granit. Et, dans le mortel silence du deésert en-
dormi sous un soleil torride, le son paraissait tout proche.

— Un prospecteur... murmura Chanito, en se rasseyant
tranquillisé, mais sans perdre de vue la vieille carabine placée a
coté de lui.

Troublé dans sa sieste, Martial s’était réveillé et se frottait
les yeux. Il allait parler, demander I'explication de ce bruit inso-
lite, mais le métis mit un doigt sur ses levres, et lui fit com-
prendre qu’il ne fallait pas déceler leur présence.

— C’est un homme qui cherche de l'or, fit-il a voix basse.

— Il pourrait peut-étre nous renseigner, répliqua le jeune
homme.

Chanito secoua la téte.
— Je ne crois pas, murmura-t-il, les prospecteurs n’aiment

pas qu’'on se méle de leurs affaires, surtout quand ils viennent
de decouvrir un gisement, ce qui est le cas...



Martial regarda avec précaution, en se cachant derriere les
roseaux qui bordaient le ruisseau, dans la direction que lui indi-
quait son guide et apercut a quarante metres de la un grand
gaillard a longue barbe brune d’assez mauvaise mine, qui, arme
d’un pic, tapait de tout son cceur sur la roche quartzeuse. A cet
endroit, la ravine s’élargissait brusquement, le ruisseau devenu
plus important coulait entre deux hautes falaises... C’est sur une
sorte de plate-forme située a mi-cote de cette falaise que le
prospecteur s’était installé...

A coté de lui étaient éparpillés la pelle, le lourd marteau,
les fleurets et les cartouches de dynamite, outillage habituel du
moderne chercheur d’or, avec la battée classique, le plat de fer
battu qui sert a laver les sables auriferes. Dix métres plus bas,
un ane pelé broutait mélancoliguement prés du ruisseau.

A ce moment, une face basanée se montra entre deux fis-
sures du roc, a quelques pas du prospecteur et regarda celui-ci
avec une atroce expression de ruse et de basse cruauté. On et
dit un tigre prét a bondir !

— Sainte Vierge ! murmura Chanito, en se signant dévote-
ment, le pauvre chercheur d’or est perdu !

— Comment cela ? demanda Martial, profondément emu.

— L’homme qui le guette est un bandit, le fameux Bernar-
dillo, connu de tous les habitants de la frontiére, et méme en
Arizona, ou il a commis je ne sais combien de meurtres. Son
procédé n’a pas changé. Il suit pendant des jours et des jours un
prospecteur et quand celui-ci a découvert un filon, il I'assassine
et s’empare du produit de son travail.

— Il faudrait empécher cela! s’écria Martial avec indigna-
tion.



— Trop tard, « seflor padrone »... Voyez !...

Le bandit, avec une souplesse et une lenteur toute féline,
était sorti de sa cachette, tenant a la main une navaja a large
lame. Il n’était plus qu’a deux pas du prospecteur, tout entier a
son rude labeur.

La gorge serrée par I'angoisse, Martial assistait impuissant
a ce drame atroce. Il eQt voulut crier, mais sa voix s’étrangla
dans son gosier paralysé par I’émotion. D’ailleurs, comme l'avait
dit Chanito, il était trop tard.

Le prospecteur venait de déposer son pic, pour étancher la
sueur qui ruisselait de son visage. C’est alors seulement gu'il
apercut Bernardillo, qui se ruait sur lui comme une béte fauve.
La lame de la navaja décrivit une courbe étincelante comme un
éclair, mais, a cet instant précis, le claguement sec d’'une déto-
nation fit retentir les échos de la sierra, et le bandit, frappé en
plein cceur, dégringola tout sanglant du haut du rocher.

En se retournant, Martial apercut Chanito qui, sa carabine
encore fumante dans les mains, souriait d’'un grave sourire.

— Je m’étais trompé. Il n’était tout de méme pas trop tard,
« sefior padrone », fit-il sentencieusement. Voila toujours un
coquin de moins !

— Tu as bien fait, bégaya Martial, encore tout bouleversé,
mais n'aurons-nous pas d’ennuis a cause de ce meurtre ?

Chanito eut un superbe haussement d’épaules.
— Bah ! dit-il, avec insouciance, au contraire ! J'aurais plu-

tot droit a une prime, car ce gredin de Bernardillo a été con-
damné a mort deux ou trois fois... Maintenant, allons voir le



prospecteur, celui-la peut dire gu’il nous doit une fiere chan-
delle!

L’homme était demeuré a la méme place : en proie a la stu-
peur et au saisissement, a la suite du drame rapide dont il avait
failli étre victime et auquel il n’avait rien compris. A la vue de
ceux qui I'avaient sauvé — il n’était pas encore tout a fait sar que
ce fat eux —, il porta la main au browning qu’il avait a la cein-
ture, avec un geste de méfiance.

— C’est vous qui avez tiré ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Martial.

Il en resta la de sa phrase, tant il était surpris. Le prospec-
teur et lui se devisageaient avec étonnement, mais sans nulle

malveillance.

—Voyons, dit enfin Martial, c’est bien toi, Léon de Fonte-
nac ?

— Oui, mon vieux, mais du diable si je t'aurais reconnu !

— Et toi, avec ta longue barbe !...

Les deux amis qui, pendant la guerre, avaient servi dans la
méme escadrille, s’embrassérent avec effusion, a la grande stu-
peur de Chanito. Fontenac, le rude prospecteur, était trés ému.

— Tu ne peux pas te figurer, murmura-t-il, avec quel plaisir
on retrouve un vieux camarade comme toi, quand il y a six mois

gu’on viten plein désert ! Ah ! j’en ai des choses a te raconter !

— Que diable fais-tu ici ? Je te croyais riche.



— Je l'étais, répondit Fontenac d’'un air détaché, seulement,
j’ai le défaut d’étre tres dépensier !...

— Je comprends... tu as mangeé ton patrimoine en faisant la
féte ?

— C’est cela méme. J’ai fait mille folies, je te raconterai ce-
la...

Cette conversation en langue francaise eétait demeurée
lettre morte pour I’honnéte Chanito qui ne parlait qu’un mau-
vais espagnol, émaillé d’anglais et de patois indien. Voyant que
son « sefior padrone » et le nouvel ami de celui-ci ne daignaient
pas le mettre en tiers dans leurs confidences, il s’éclipsa discre-
tement, et sans qu'on elt besoin de lui en donner l'ordre,
s’occupa des besognes qui lui parurent les plus urgentes. Son
premier soin fut de trainer aussi loin gu’il put le cadavre du
bandit et de I'enterrer sommairement dans une excavation na-
turelle qu’il combla de menus fragments de schiste, pour en dé-
fendre l'acces aux vautours. Il alla ensuite chercher les deux
mules, demeurées en haut du ravin avec le bagage, et les installa
pres de I'ane de Fontenac. Il partit ensuite, la carabine en ban-
douliere et disparut bient6t le long des berges du ruisseau. Mar-
tial, qui avait suivi du regard son taciturne serviteur, dit a son
ami :

— Je suis sudr que Chanito va nous revenir avec quelque gi-
bier succulent. 1l a di se douter que je t'invitais a diner et il a
jugé sans doute que le corned-beef n’était pas un mets assez dis-
tingué pour toi...

Le fracas d’'une détonation coupa court aux explications de
Martial, et une volée d’oiseaux aquatiques, parmi lesquels se
trouvaient des aigrettes et des spatules au plumage d’'un rose
délicat, s’éleva des roseaux qui bordaient le ruisseau.



—Je ne croyais pas si bien dire, reprit Martial, Chanito
vient de gagner notre déjeuner, car c'est un tireur extraordi-
naire.

— J'en sais quelque chose, répliqua Fontenac, en songeant a
la balle infaillible qui avait abattu son assassin.

Le métis reparut bientot, il avait tué un de ces canards sau-
vages si abondants au Mexique, qu’'on en trouve au bord de
presque tous les cours d’eau ; en outre, il avait ramassé, chemin
faisant, des racines de dahlias sauvages, qu’il comptait servir en
guise de légumes et les fruits rouges et charnus de I'arbre qu’on
appelle le cerisier des Antilles. Il avait encore une poignée de
goyaves, a la chair fondante, sucrée et parfumée, dont le golt
rappelle a la fois celui de la fraise et celui des meilleures
oranges.

— Décidément, s’écria Martial en se frottant les mains, je
crois que nous allons faire un vrai festin de Balthazar.

— Il ne faudrait pas t'y habituer, répliqgua Fontenac d’un ton
sérieux. Quand tu auras voyagé un jour ou deux dans la vraie
sierra, tu ne trouveras plus de pareilles aubaines.

— Raison de plus pour en profiter ! s’écria gaiement Mar-
tial. Tiens! pendant que Chanito s’occupe de la cuisine, tu vas
m’aider a dresser le couvert sur ce bloc de granit, qui ressemble
un peu a une table, d’autres blocs plus petits nous serviront de
siéges, ce sera parfait !



CHAPITRE II

VERS LA VALLEE MAUDITE

Ce fut avec une certaine satisfaction de vanité que Martial
étala sur la table de granit toutes les richesses de son garde-
manger. Le canard r6ti a la ficelle, frotté extérieurement de pi-
ment, et intérieurement parfumé par les noix du muscadier, fut
dévoré jusqu’aux os, puis Chanito ouvrit une boite de corned-
beef, qu’accompagnaient les tubercules de dahlias cuits sous la
cendre. En guise de pain, on mangea du biscuit trempé dans
I’eau limpide de la source. Le dessert eut un véritable succes, ce
fut pour ainsi dire le clou de ce banquet improvisé en plein dé-
sert : les cerises des Antilles, les goyaves et des figues de cactus,
gue Chanito avait adroitement débarrassées de leurs piquants,
furent déclarées incomparables.

— Mon vieux ! s’écria Fontenac, j’ai déjeuné comme un roi !
Il y a bien longtemps que je n’avais fait un pareil repas !... Sais-
tu qu’il y a des semaines que je n'ai mangé que de ces haricots
qui s’appellent ici des « frigeoles » — ils sont d’ailleurs trés bons
—, et quelques laniéres de cette horrible viande séchée au solell,
le « tasajo », qui est a la fois fade, puant et coriace.

— Et que tu payes sans doute au poids de I'or ?
— Tu ne crois pas si bien dire. Depuis longtemps, je ne vis
plus que de la poudre d’or que je récolte a la sueur de mon front,

dans le lit des torrents et au flanc des roches. Quand j’en ai un
peu, je vais jusqu’a une fazenda, a vingt kilometres d’ici, renou-
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veler mes provisions : généralement du tasajo ou du lard rance
et de la farine de mais.

— Et qu’est-ce que tu bois ?

— Parbleu, de la « flotte », fit gaiement Fontenac, et encore,
guand j’en trouve, car j'ai terriblement souffert de la soif, dans
ce maudit pays.

— Monsieur de Fontenac, dit solennellement Martial, j'ai
I’'hnonneur de vous inviter a prendre le café, un « café arrosé »,
comme on disait a la cantine, a moins que vous ne préfériez un

grog.
— Tu blagues ? fit le prospecteur émerveillé.

— Je n’'ai jamais été plus sérieux. Je possede quelques bou-
teilles d’authentique rhum de canne, de la cafia; rien ne nous
empéche de confectionner un excellent grog.

— Deécidément, j'ai trop de chance, murmura Fontenac, de-
Venu songeur, je retrouve un vieux copain, qui me sauve la vie,
je découvre un joli filon, et... je dine en ville !

Il ajouta apres un silence :

— Je parie que tu as du tabac ?

— Bien sdr!

— Alors, c’est complet, sais-tu qu’il y a huit jours que je n’ai
fumé ? Vois-tu, je suis trop heureux aujourd’hui, j'ai peur qu'il
ne me tombe une tuile... Mais toi, mon vieux, tu es I'’enfant gate

de la fortune. Tu arrives ici avec un domestique et des mules
chargées de boustifaille. Seulement, ajouta-t-il en devenant su-



bitement grave, tu n’es en ce moment que sur la limite du vrai
désert, du No man’s land.

Martial se taisait.

— J'ai beaucoup d’amitié pour toi, reprit Fontenac. Sois
franc, tu es comme moi, sans le sou ! Tu viens chercher fortune
dans un pays ou les trois quarts de ceux qui S’y risquent laissent
leur peau. Moi, j'ai réussi, par le plus étonnant des hasards ; le
gisement que j’'ai repéré vaut deux cent mille dollars au bas mot,
probablement plus. Veux-tu que nous partagions ? Tu en seras
quitte pour me donner un coup de main avec ton Indien ?

— Merci, répondit Martial tristement, je ne puis pas accep-
ter. D’abord, je suis riche...

— Hein ? grommela Fontenac, estomaqué.

— Mais oui, j’ai des bank-notes en portefeuille. J'allais pré-
cisément t'en offrir.

— Alors, vrai ? Je ne comprends plus. Tu es chargé d’'une
mission scientifique ?

— Nullement. Tu n’ignores pas que je suis sculpteur de mon
métier.

— Je le sais... Au temps de ma splendeur, j'allais admirer
tes « navets » au vernissage... Alors, je me demande un peu ce
gue tu viens fiche ici ?

— Mon bonheur est en jeu, et la vie de personnes pour les-
guelles je sacrifierais volontiers la mienne...

— Tu es amoureux ?...

—12 —



— Follement! Je suis fiancé a Miss Rosy, la fille de
I'ingénieur Wilcox, un géologue et un chimiste de premier
ordre, et pour le moment, je suis a la recherche de mon futur
beau-pére, dont on est sans nouvelles depuis deux ans.

— Voila qui n’est pas banal ! s’écria Fontenac avec étonne-
ment, et c'est dans ce désert que tu comptes retrouver
I'ingénieur ?

— Laisse-moi t'expliquer... M. Wilcox, un spécialiste des
terrains miniers, a rendu d'immenses services au Gouverne-
ment mexicain, dont il est le créancier pour une somme consi-
dérable. Comme on ne pouvait le payer, on lui a offert, au lieu
d’argent, une vaste concession dans une région montagneuse,
située a dix ou douze milles au nord de I'endroit ou nous nous
trouvons en ce moment.

—Je commence a comprendre, murmura Fontenac, qui
demeurait songeur.

— Il y a trois ans que M. Wilcox est parti et depuis deux ans,
sa fille n'a recu de lui aucune nouvelle. Rosy est venue habiter
Mexico, elle a fait toutes sortes de déemarches, toutes sortes
d’enquétes. Elle n’a pu obtenir aucune précision, aucun rensei-
gnement sérieux. Tous ceux auxquels elle s’est adresseée sont
persuadés que l'ingénieur a péri dans le désert ainsi que les
deux hommes de confiance qui I'accompagnaient, Mactawish et
Bentley.

— Alors, c’est ta fiancée qui ne veut pas croire a la mort de
son péere qui t'a envoyé a sa recherche. Je crains bien que tu n’en
S0iS pour tes peines.

Martial avait tiré de sa poche une carte d’état-major sur la-

quelle tout un vaste emplacement était souligné au crayon
rouge.
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— Voila, dit-il, la concession de mon futur beau-pére.

— Mais, c’est superbe! déeclara Fontenac. Deux ou trois
lieues carrées de montagnes, dans un coin qui passe pour ren-
fermer des placers!... Il est vrai gu’ici le terrain ne colte pas
cher...

Fontenac s’était brusquement interrompu, sa physionomie
exprimait a la fois I'’étonnement et I'inquiétude.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Martial.

— Est-ce que tu sais que la concession accordée a ton futur
beau-pére englobe un district maudit que I'on appelle la Vallée
du Désespoir ? Les Indiens, les Gambusinos, les bandits eux-
mémes s’en écartent avec épouvante.

— Je suis au courant, mais cette appellation romantique la
« Vallée du Désespoir » n’a pas produit sur moi une grande im-
pression. D’ailleurs, c’est la seulement que j'ai quelque chance
de retrouver M. Wilcox, a moins qu’il ne soit mort, comme jai
beaucoup de raisons de le croire.

Les deux amis étaient redevenus silencieux, comme si cha-
cun d’eux n’edt osé faire part a I'autre de ses réflexions.

— Sais-tu, dit enfin Fontenac, que tu t'es engagé, peut-étre
un peu a la légére, dans une singuliére aventure ! Pour quelque
raison que ce soit, la Vallée du Désespoir est redoutée de tout le
monde, je connais des chercheurs d’or qui font un détour de
plusieurs milles pour ne pas passer a proximité de cette terre de
désolation.

— Je suppose que tu ne crois pas a toutes ces histoires-la ?
répondit Martial en haussant les épaules. Je suis persuadé, moi,
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gue la Vallée du Désespoir est une vallée comme les autres, et je
suis bien décidé ay pénétrer.

Fontenac était devenu grave.

— Je ne suis pas de ton opinion ! fit-il. Cette terreur una-
nime qu’inspire ce coin de terre a des gens qui pourtant ne pas-
sent pas pour avoir froid aux yeux me donne a penser. Si tu er-
rais dans le désert depuis aussi longtemps que moi, tu me com-
prendrais. As-tu parlé de cela a ton Indien ?

Martial s’esclaffa.

— Chanito ! s’écria-t-il, mais il a une frousse bleue deés
gu’on parle devant lui de la fameuse vallée, a tel point gu’il n’a
consenti @ m’accompagner gu’a condition qu’il se retirerait des
gue nous serions a une certaine distance de la terre maudite. Et
pourtant Chanito est brave ! Il n'a peur ni des bandits, ni des
jaguars, ni des serpents a sonnettes.

— Tu vois bien ! reprit Fontenac, qu’il faut pourtant qu’il y
ait quelque chose... Tiens, appelle donc Chanito, je ne serais pas
faché de savoir ce gu’il en pense.

Martial fit un signe a I'lndien qui, a quelques pas de la, fu-
mait béatement sa cigarette.

— Il parait que tu es un poltron ! lui dit rudement Fontenac.
Le métis se contenta de secouer négativement la téte.

— Alors, pourquoi ne veux-tu pas accompagner mon ami
jusqu’au bout de son voyage ?

—15—



Le métis s’était redressé, il regarda bien en face son inter-
locuteur ; son visage couleur de vieux cuir s'était coloré d’'une
faible rougeur.

—Je ne suis pas un poltron, dit-il lentement, mais je
n’approcherai pas de la Vallée du Désespoir.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas peur des hommes ni des bétes féroces, mais je
ne veux pas avoir affaire aux mauvais esprits qui ont élu la Val-
Iée pour demeure.

— C’est donc si dangereux que cela ?

Chanito se drapa dans ses guenilles avec un geste empha-
tique.

— Regarde les ossements blanchis qui couvrent les che-
mins, dit-il avec une solennité qui ne manquait pas de grandeur.

Martial se sentit ému malgré lui, de funestes pressenti-
ments I'envahissaient, il devinait des périls inconnus.

— Eh bien, moi, s’écria Fontenac en riant, je ne crains pas
les mauvais esprits, quand j’ai une bonne carabine et des car-

touches ! Si tu veux, mon vieux Martial, je taccompagnerai. A
nous deux, nous tordrons le cou aux démons de la Vallée.

— Ne parlez pas ainsi, murmura Chanito avec épouvante. Si
vous leur faites des menaces, ils se vengeront !

Et comme pour bien montrer qu’il n’était pas complice de

ceux qui provoquaient les mauvais génies, il se retira a quelques
pas de la et se remit a fumer en silence.
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— Ce Chanito n’a pas l'air d’'un mauvais diable, reprit Fon-
tenac, mais quel pleutre ! Mon cher ami, je te réitére ma propo-
sition : j’irai avec toi.

— Je ne veux pas que tu m'accompagnes, repondit Martial
d’un ton sérieux.

— Pourquoi dong, s'il te plait ?

— Je ne veux personne avec moi ! Je me suis juré de mener
a bien cette aventure sans étre aidé de qui que ce soit. D’ailleurs,
tu as eu la chance de découvrir un gisement dor, il faut
I’exploiter jusqu’a la derniére parcelle. Tu ne retrouveras peut-
étre jamais une autre occasion de refaire ta fortune.

— Bah'! je reviendrai quand nous aurons élucidé ensemble
le mystere de la Vallée du Désespoir.

— Je ne le veux a aucun prix. Tu sais bien que les rédeurs
de frontiére sont sur ta piste, il suffirait que tu restes deux jours
absent pour que ton or ait disparu.

— Cela m’est bien égal ! J’'irai avec toi !...
— N’insiste pas, tu me facherais!

Fontenac connaissait le caractere tres impérieux de son
camarade, il n’ignorait pas que la contradiction l'irritait jusqu’a
le rendre intraitable, il ne s’obstina pas dans son idée, pourtant,
il se sentait le cceur serré en songeant que Martial courait
étourdiment au-devant d’'un péril mortel.

—Je ferai comme tu voudras, murmura-t-il tristement,

mais ce m’est un vrai chagrin, puisses-tu ne pas te repentir de
ne pas avoir accepté mon aide.
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— Le danger n’est pas si grand que tu te I'imagines, répon-
dit Martial, avec un sourire, laisse-moi cette petite satisfaction
d’amour-propre d’avoir triomphé tout seul de périls qui, a rai-
sonner froidement, me paraissent plus imaginaires que réels.

— C’est mal a toi de me dédaigner!... balbutia Fontenac
avec une sincere émotion.

Les deux amis échangérent une poignée de main.

— Maintenant, dit Martial, il faut que nous nous séparions,
Chanito est déja en train de charger les mules, mais, aupara-
vant, dis-moi ce qui te manque, je ne te quitterai pas sans t'avoir
au moins ravitaillé.

Fontenac ne voulut que quelques boites de corned-beef,
une petite provision de cartouches et un sac de farine de mais
et, sur les instances de son ami, quelques paquets de gros tabac.

En revanche, il contraignit Martial a accepter une petite
boite remplie de poudre d’or, puis ils se séparérent.

Longtemps, Martial entendit le pic du chercheur d’or qui
sonnait sur le dur granit, dans le grand silence du désert. Petit a
petit, ce bruit qui lui semblait étre le dernier adieu de son ami
s'affaiblit, se perdit dans la rumeur immense de la montagne et
de la mer lointaine et le jeune homme se retrouva dans toute
I’horreur de la solitude aux cotées de I'impassible Chanito.

Fontenac avait, lui aussi, bien des fois abandonné sa rude
besogne pour suivre au loin les silhouettes de la petite caravane,
qui allaient en diminuant a mesure gu’ils s’éloignaient vers le
fond de la vallée et qui ne furent bientdt plus que des points im-
perceptibles sur I'immensité rougeatre de la plaine désertique.
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CHAPITRE 11

LE TALISMAN DE CHANITO

En sortant de la région montagneuse qu’ils venaient de tra-
verser, Martial et son guide se trouvérent dans une plaine aride,
semeée de cailloux et dont le sol était héerissé de plantes grasses
aux épines acérées. Pas un arbre, ils ne rencontraient d’autres
étres vivants que de petits lézards et de temps en temps un ser-
pent rouge qui regagnait son trou effrayé par les pas des mules.
Parfois aussi, un de ces grands vautours blancs qui habitent les
sommets de la Cordillére passait, les ailes étendues, a des hau-
teurs inaccessibles.

Au fond de I'horizon, sur le ciel d’un bleu aveuglant, d’'un
bleu d’encre bleue ou d’indigo foncé, une chaine de montagnes
s’estompait dans le lointain, d’'une couleur plus claire. Il faisait
plus de 45° a I'ombre et les mules, le poil mouillé de sueur,
n’avangaient qu’avec lenteur.

Cette plaine déesolée ne semblait devoir jamais prendre fin.
Apres plusieurs heures de marche, Martial avait la sensation
d’avoir piétiné sur place, dans ce morne paysage, toujours pareil
a lui-méme.

Vers la fin de la journée, Chanito abattit d’'un coup de cara-
bine un lézard noir, de pres d’'un metre de long, auquel sa créte
dorsale fantastiquement découpée donnait l'apparence d’un
fabuleux dragon.
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— Pourquoi, demanda Martial, as-tu tué cette béte inoffen-
sive ?

— C’est un « guachi-chevé » que les Espagnols appellent un
iguane. Nous le mangerons a notre souper.

— Tu le mangeras tout seul si tu veux! s’écria le jeune
homme avec une grimace de degodt.

—Vous avez tort de mépriser cet animal, sa chair est tres
recherchée des amateurs. Les Indiens le conservent quelquefois
plusieurs semaines sans lui donner a manger, la bouche cousue
pour I'empécher de maigrir...

Enfin, vers le soir, on atteignit un creux abrité, ou pous-
saient quelques bruyeres et quelques-uns de ces faux poivriers
qui portent des grappes de fruits d’une belle couleur rouge.

On décida de passer la nuit dans cet endroit. Martial était
brisé de fatigue. Ce fut avec une veritable satisfaction qu’il se
reposa sur la terre couverte d’'un gazon pelé parsemé de ces sou-
cis jaunes que les Indiens appellent la « Fleur des morts ». Pen-
dant ce temps, Chanito allumait un feu de broussailles et faisait
rotir son iguane dont il avait farci I'intérieur avec les feuilles
aromatiques du ravensara.

Malgré ses prejugés européens, Martial sentit ses narines
agreablement chatouillées par le fumet de cet étrange roti et sur
les instances de son guide, il consentit a en godter et fut obligé
de reconnaitre que la chair blanche du lézard était d’'un gout
délicieux, qui rappelait a la fois la sole et les cuisses de gre-
nouille.

Apres le repas, Martial tomba presque aussitdét dans un
sommeil accablant, qui se prolongea sans interruption jusqu’au
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matin. Quand il ouvrit les yeux, Chanito avait déja sellé les
mules et prépare le café.

— Je vous ai réveillé de bonne heure, expliqua-t-il, car il est
préférable de marcher avant que le soleil soit encore sur
I’norizon. Vous pourrez vous reposer pendant la grosse chaleur
du jour.

— Sommes-nous loin de la Vallée du Deésespoir ? demanda
le jeune homme.

—Vous avez encore a faire a peu pres une journée et demie
de marche, mais c’est aujourd’hui que je vous quitterai.

— Alors, tu es bien décidé a ne pas m’accompagner ?

— Cela n’a-t-il pas été convenu entre nous ? répondit gra-
vement I'lndien. Je n’entrerais pas dans la Vallée du Désespoir,
guand vous me donneriez une de ces mules chargées de poudre
d’or.

Il accompagna ses paroles d’un grand signe de croix, car il
était persuadé que le seul fait de prononcer le nom de la redou-
table Vallée lui porterait malheur.

— Tu es donc bien sdr que je ne reviendrai pas ? demanda
Martial, impressionné malgré lui par la frayeur que montrait
Chanito, ordinairement si brave.

Le métis garda le silence en hochant tristement la téte.

— Mais enfin, reprit Martial avec impatience, que penses-tu
gue deviennent ceux qui ont ainsi disparu ?

— Je ne sais pas, mais de tout temps, cet endroit a eu une
sinistre réputation, les Indiens eux-mémes l'ont toujours évité,



et il arrivait tres souvent malheur a ceux qui y campaient, ne
fat-ce qu’une seule nuit.

— C'est absurde !

Mais, malgré les questions les plus pressantes, Martial ne
put tirer de Chanito aucun renseignement précis.

On se remit en chemin, les mules qui avaient brouté I'herbe
et les buissons couverts d’'une rosée abondante marchaient plus
allegrement.

L’aspect du paysage s’était modifié. Le terrain, s’élevant par
une pente insensible, aboutissait a un plateau couvert d’'une vé-
ritable forét de cactus de toutes les formes et de toutes les cou-
leurs, dont les épines acérées rendaient, en quelques endroits, la
marche presque impossible.

A coté des figuiers de Barbarie, chargés de centaines de pe-
tits fruits violets, sélevaient de gigantesques cierges, parés de
fleurettes jaunes, des cactus organos dont les tubes vert bronze
aux épines aigués s’eérigent parallelement les uns aux autres
comme les tuyaux d’un orgue ; certaines espéces rampantes en-
tortillaient leurs innombrables tiges et faisaient songer aux nids
de viperes. Enfin, c’était le viznaga, étrange végeétal, d'un aspect
véritablement fantastique.

Qu’on se figure une gigantesque citrouille, de quatre a cing
metres de circonférence, armée de milliers d’épines roses et
transparentes.

A plusieurs reprises, Chanito dut mettre pied a terre, et se
frayer un passage a coup de machete.
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On marcha ainsi pendant presque toute la matinée, au mi-
lieu de ces végétations hostiles qui eussent fait la joie d’'un hor-
ticulteur d’Europe.

Chanito arrétait de temps en temps sa monture, et consul-
tait le vent et le soleil, en homme qui depuis son enfance con-
nait I'art de s’orienter dans le désert.

Enfin, il obliqua brusquement vers la droite, et au bout de
dix minutes, atteignit un sentier qui aboutissait au fond d’'une
ravine. Martial le suivit.

Les cactus avaient disparu et dans le creux du sentier pous-
saient des mimosas et des fougéres géantes.

— Ou me conduis-tu ? demanda Martial.

— Je connais I'endroit. 1l y a de I'eau et des arbres et vous y
serez tres bien pour déjeuner et pour faire la sieste. Il ajouta en
poussant un soupir : C'est la que nous devons nous séparer !...

IIs avaient atteint le fond du ravin ou un mince filet d’eau
tombé du rocher allait se perdre un peu plus loin dans les
sables. Mais, dans ce creux abrité du vent, ce peu d’humidité
avait suffi a faire pousser toute une végétation luxuriante. Des
saules, de beaux lauriers, des lataniers, variété de palmier dont
les feuilles gracieusement épanouies en forme d’éventail servent
a tresser des corbeilles et des chapeaux, enfin un avocatier char-
gé de fruits d’'un vert tendre, de la forme d’une grosse poire et
dont la saveur un peu fade est appreéciée des Indiens.

Les mules qui avaient flaire le voisinage de I'eau poussaient
de joyeux hennissements. Elles se jetérent avidement sur
I’'nerbe drue qui tapissait les bords de la petite source, sans
méme attendre d’étre débarrassées de leur charge.
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Chanito, comme de coutume, alluma du feu, ouvrit une
boite de conserve, fit cuire dans la poéle quelques minces ga-
lettes de mais, mais Martial observa qu'une profonde tristesse
se peignait dans les regards de son guide. Evidemment, il en
coUtait beaucoup a I’honnéte Indien de se séparer de lui.

Bien que presque confortable, surtout pour un repas pris
en plein désert, le déjeuner fut mélancolique.

A la fin Martial offrit au métis un grand gobelet rempli
d’eau-de-vie de canne.

Chanito qui, comme tous ceux de sa race, avait pour
I’alcool une invincible passion, dégusta le breuvage en connais-
seur. Il laissa méme, sans faire la moindre résistance, Martial
remplir une seconde fois son gobelet.

— Le moment est venu de nous séparer, dit-il enfin,

— Mais il est bien entendu, répondit le jeune homme, que
dans huit jours tu viendras m’attendre a cette méme place pour
gue nous retournions ensemble a Mexico.

Le metis fit un signe de téte affirmatif, mais sa physiono-
mie exprimait si clairement la conviction qu’il avait de ne plus
jamais revoir Martial que celui-ci en fut tout a la fois touché et
irrité.

— Tu es assommant avec ta mine d’enterrement ! s’écria-t-
il, tu me prends sur les nerfs! Eh bien, sois persuade d’'une
chose : c’est que tu me retrouveras sain et sauf ; apprends que
dans la Grande Guerre, je suis revenu d’endroits mille fois plus
dangereux a traverser que la Vallée du Désespoir.

— Je le souhaite de tout mon cceur, répondit gravement
Chanito, car vous avez été tres bon pour moi, mais malheureu-
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sement... ah ! pourquoi n’avez-vous pas voulu écouter mes con-
seils ?

Le jeune homme haussa les épaules.

— C’est bon, fit-il, ne parlons plus de cela... 1l fait encore
trop chaud pour se mettre en route, nous allons faire une petite
sieste, apres quoi, nous partirons.

Martial s’étendit a 'ombre d’'un grand laurier, et ne tarda
pas a s’endormir.

Quand il se réveilla, les deux mules étaient deja sellées et
chargées par les soins du métis et tous les préparatifs de départ
étaient terminés.

Ainsi que nous I'avons vu, Martial était pourvu d’une carte
de la région, il possédait aussi une boussole de poche, et, ainsi
pourvu, il ne lui était pas possible de s’égarer. Cependant, Cha-
nito lui fit remarquer que les cartes de cette contrée presque
inexplorée fourmillaient d’erreurs et d’inexactitudes et il tint a
lui faire toutes sortes de recommandations, fruit de sa parfaite
connaissance du pays. Il lui enseigna la maniére de reconnaitre,
d’aprés la nature des arbres, le voisinage d’'une source. Il lui in-
diqua les fruits sauvages et les racines dont il pourrait faire sa
nourriture en cas de besoin.

Martial, plus ému qu’il ne voulait le paraitre du dévoue-
ment que lui témoignait le brave Indien, lui remit une dizaine
de piastres de plus qu’il ne lui en était di d’apres leurs conven-
tions. Enfin, il lui fit cadeau d’une bouteille de son alcool, d'un
couteau a plusieurs lames et d’un petit miroir, objets qui avaient
excité au plus haut point sa convoitise.

— Il faut que je vous fasse aussi un présent, dit Chanito, en
tirant de dessous sa veste de cuir une petite figurine d’argile
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rouge, qu’il portait suspendue au cou, par une cordelette de fil
d’aloés.

« Tant que vous garderez ceci, déclara-t-il avec conviction,
les mauvais esprits ne pourront rien contre vous. »

— Je te remercie, répondit Martial, trés touché de I'amitié
gue lui témoignait son guide, mais si tu me donnes ton amu-
lette, tu ne seras plus défendu contre les esprits ?

Chanito repartit avec I'adorable naiveté qui le caractéri-
sait :

— llIs ne sauront pas que je vous I'ai donnée, il y a trente ans
que je la porte. Elle me vient de mon arriére-grand-pere qui
était un cacique puissant. Si vous revenez sain et sauf, vous me
la rendrez, car c’est une chose tres precieuse.

Le pauvre métis faisait certainement un grand sacrifice en
se separant de la figurine de terre cuite. Martial essaya vaine-
ment de refuser son offre généreuse, il lui fallut accepter.
L’amulette, gu’il venait de se passer autour du cou, représentait
un homme a téte de crocodile accroupi dans une posture bi-
zarre, et qui devait sans doute figurer une des divinités des an-
ciens Azteques.

On remonta par le sentier jusqu’au plateau des cactus, et
c'est la qu’apres un dernier adieu, et une derniére poignée de
main, eut lieu la séparation, Chanito se dirigea vers le sud, tan-
dis que Martial poursuivait sa route vers le nord.

Il se trouvait maintenant seul en plein désert, abandonné a
Ses propres ressources.
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CHAPITRE IV

LE NO MAN’S LAND

Tous ceux qui, comme Martial, ont eu la chance de revenir
indemnes des héroiques tueries de la Grande Guerre, en ont
conservé une bravoure et une audace qu’il est difficile de mettre
en défaut. Au bout d’'une heure de marche, notre héros ne pen-
sait presque plus a Chanito, qu’il n’avait pourtant quitté qu’avec
un véritable chagrin. Son imagination se perdait en supposi-
tions plus fantastiques les unes que les autres sur cette mysté-
rieuse Vallée qui avait été sans doute le tombeau de I'ingénieur
Wilcox.

En y reéfléchissant, ce qui le surprenait plus que tout le
reste, c’est I'’étrange mutisme auquel il s’était heurté chaque fois
gu’il avait voulu obtenir un renseignement précis. On e(t dit
gue, sans s’étre donné le mot, ceux auxquels il s’était adresse,
avaient ourdi contre lui une veéritable conspiration du silence.

« Peut-étre, apres tout, songea-t-il, ne trouverai-je la rien
d’extraordinaire ; d’ailleurs, je touche au but, demain, au plus
tard, je serai fixé. »

Tout en s’abandonnant a ses réveries, il avait continué a
cheminer lentement sur I'immense plateau ou les cactus, main-
tenant, devenaient plus rares, cédaient la place a des blocs de
rocher, a des bancs de galets, puis a des monticules de sable qui,
chauffés a blanc, reflétaient cruellement les rayons ardents du
soleil. La chaleur était si grande que des couches d’air surchauf-
fé semblaient miroiter au fond de I'horizon.
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Les mules, sur ce sol bralant, qui cédait parfois sous leurs
pas, et qui ressemblait a des cendres a peine refroidies, souf-
fraient terriblement ; elles ahanaient, baissaient la téte, I'oreille
tombante, I'ceil morne, et Martial était souvent obligé de les
prendre par la bride, pour les aider a franchir les passages diffi-
ciles.

La nuit les surprit au milieu de cette ingrate région. Martial
commencait a ressentir ce serrement de cceur, cette indicible et
secrete angoisse que connaissent bien tous ceux qui, pour la
premiere fois, se sont trouvés seuls en plein désert.

Le soleil qui, dans ces régions, n'offre pas les longs et
splendides couchants de nos pays tempérés, disparut en
guelques minutes. Ce fut la nuit, brusquement fraiche, presque
froide, faisant ruisseler sur les pierres surchauffées les gouttes
d’une rosée abondante comme une pluie. Dans le silence écra-
sant, Martial n’entendait que la plainte monotone du Pacifique
lointain et les cris funébres de quelques aigles et de quelques
vautours qui regagnaient les cimes de la Sierra. Tout brave qu'il
fat, il frissonna.

— Pourquoi cet imbécile de Chanito n'a-t-il pas voulu
m’accompagner ? grommela-t-il avec mauvaise humeur. Pour-
guoi aussi n’ai-je pas accepté la proposition de Fontenac ?

Il se sentait découragé, perdu dans I'immensité, écrasé par
ce silence, d’ou semblaient monter mille voix assourdies et insi-
nuantes.

Martial n’était pas homme a rester longtemps sous le coup
de cette déprimante impression.
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« Allons ! se dit-il, je ne suis pourtant pas une poule mouil-
lée !... Il s’agit maintenant de camper tant bien que mal et de
dormir une bonne nuit, pour étre demain tout a fait d’aplomb. »

Il déchargea les mules, déposa son bagage dans I'abri for-
meé par deux roches, il alla cueillir assez loin de son point de dé-
part de juteuses raquettes de cactus dont les bétes de somme
sont tres friandes. Puis il songea a lui-méme mais Chanito
n’était plus la pour lui allumer du feu, donner a son repas un
semblant de confortable. Il ouvrit une boite de corned-beef et
but quelques gorgées d’'une outre encore a demi pleine, mais
I’eau, puisée pourtant quelques heures auparavant a la source
du ravin, était tiede et gardait un affreux relent de cuir : il trou-
va au corned-beef un godt atroce, et il ne put s’empécher de se
remémorer I'anecdote racontée par I'auteur des Empoisonneurs
de Chicago : Le negre tombé dans l'appareil de broyage de
viandes et transformé lui-méme en conserve, la dame anglaise
retrouvant un ongle du pauvre diable dans un paté et restant
évanouie, tout le scandale qu’avait fait cette effroyable histoire,
montrant sous son vrai jour I'abominable avidité de certains
spéculateurs américains.

Il rejeta avec dégolt ce qui restait dans la boite de con-
serve, se roula dans son manteau et s’endormit.

Comme chaque soir, brisé par les fatigues d’'un climat au-
guel il n’était pas accoutumé, il ne fit qu’'un somme. La fraicheur
de la rosée matinale le réveilla.

Il s’étira en baillant, jeta autour de lui le regard vague et
lourd de ’'homme brusquement arraché a ses réves et a son re-
pos, mais tout a coup, il eut un cri de frayeur et de surprise : ses
deux mules et tout son bagage avaient disparu. Il n’en restait
d’autre trace qu’un petit tas de raquettes épineuses a demi ron-
gees.

— 20—



Martial fut d’abord plus surpris qu’effrayé. Qu’on et pu le
suivre a la piste dans ce désert inhospitalier, voila ce gu’il ne
s’expliquait pas. Il ne lui venait pas non plus a la pensée que
Chanito et eté capable de le trahir. La facon dont il avait été
dépouillé demeurait pour lui inexplicable.

Il frémit en songeant que rien n’e(t été plus facile a ceux
qui I'avaient volé que de I'assassiner pendant son sommeil, et il
ne comprenait pas pour quelle raison il avait éte épargné.

— J’ai guand méme de la chance, murmura-t-il, c’est un mi-
racle que je n’aie pas été tue.

Puis, il se demanda avec une certaine anxiété si ce vol dont
il venait d’étre victime n’était pas une premiére offensive des
fantastiques habitants de la Vallée du Désespoir.

« C’est un avertissement trés clair, songea-t-il, on veut sans
doute me faire entendre que je ne dois pas aller plus loin... »

A un moment donné, il faillit s’y résoudre : il reviendrait
jusqu’a I'’endroit ou il avait laissé Fontenac, et cette fois, prierait
celui-ci de I'accompagner. Il était tres perplexe. Puis, il réfléchit
gu’il touchait au but de son voyage, et qu’il perdrait un temps
précieux en allant a la recherche du prospecteur. Enfin, la vanité
s’en méla. Il e(t été vexé d’avoir recours a I’'ami dont il avait de-
daigné I'offre généreuse.

« Tant pis ! conclut-il, je suis presque arrivé a destination,
Jirai jusqu’au bout! Voyons maintenant ce qui me reste. Ce
n’est hélas ! pas grand-chose... »

Il était encore en possession d’un browning, d’une provi-

sion de cartouches, d’'un couteau solide et d'un peu de tabac. Il
trouva aussi la boite de poudre d’or que Fontenac lui avait don-
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née, mais il I'e(t volontiers cédée pour une outre remplie d’eau
ou pour quelques boites de conserves.

La perte qui lui fut le plus sensible fut celle de sa boussole
gu’il avait serrée la veille dans le petit nécessaire qui contenait
ses objets de toilette et qui avait disparu avec le reste du bagage.

En furetant sur le sol, il trouva encore un flacon de chloro-
forme. Ce flacon faisait partie d’'une boite de pharmacie assez
complete, qu’il avait achetée a Mexico et qui avait, elle aussi,
disparu. Le pharmacien qui la lui avait vendue, trompé par sa
gualité d’explorateur, lui avait méme recommandé I'emploi du
puissant anesthésique pour la capture de certains gros insectes.

Martial supposa que ses voleurs avaient par curiosité ou-
vert la pharmacie et dans leur preéecipitation en avaient laissé
tomber la fiole qu’il venait de ramasser, a demi enfoncée dans le
sable. Il la mit dans sa poche sans trop savoir a quoi elle pour-
rait lui servir.

De nouvelles hésitations I'assaillirent, il se demanda s'’il ne
serait pas plus sage de sa part de revenir sur ses pas, mais Cha-
nito lui avait indiqué si clairement la route a suivre, en prenant
pour point de repere deux pics que leur forme bizarre ne per-
mettait pas de confondre avec les autres, qu’il lui parut impos-
sible de s’égarer.

« Sans boussole, réflechit-il, il me serait plus difficile de re-
trouver Fontenac, que d’atteindre la vallée dont je ne suis plus
éloigné que de quelques milles. »

Ce dernier argument I'emporta. Martial se mit courageu-

sement en route, bien qu’il fGt loin d’avoir, I'entrain dont il était
animé deux jours auparavant.
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Apres avoir repéré les deux pics de la Sierra qui devaient
I’'empécher de s’écarter de la bonne voie, il commenca a mar-
cher d’'un bon pas en se promettant de prendre du repos dés que
la chaleur viendrait a I'incommoder.

Pendant une heure, tout alla bien, quoique le terrain tres
accidenté, semé d’énormes blocs qu’il lui fallait, contourner,
I’'obligeét a des zigzags continuels, mais au bout de ce temps, les
premieres atteintes de la faim et de la soif se firent sentir. 1l
s'efforca de réagir, mais a mesure qu’il avancait, ses souffrances
augmentaient. Son estomac criait famine, et il éprouvait dans
I’arriére-gorge une sensation de secheresse brdlante, enfin son
coeur battait a grands coups et de sourds bourdonnements fai-
saient retentir a ses oreilles comme un bruit lointain de cloches.

Il tint bon encore une heure, mais en dépit du feutre, a
larges bords dont il était coiffé, le soleil le bralait de ses rayons
presque verticaux et il était a bout de souffle. Il comprit qu’il ne
pourrait aller plus loin.

Il fit halte prés d’'un maigre cactus, le premier qu’il eut
apercu depuis le matin. Avec la patience dont il avait vu Chanito
faire preuve en pareille circonstance, il se mit a débarrasser avec
son couteau les petites figues violettes de leurs piquants, plus
fins que les plus fines aiguilles.

Si peu réconfortante que fat cette nourriture, elle lui fit le
plus grand bien, il mangea tous les fruits dont était chargée la
plante épineuse, méme ceux qui étaient encore verts et a peine
noués. S’il n’était pas restauré, du moins il était désaltéere.

Pourtant, il ne pouvait songer a se remettre en route avant

que la grosse chaleur fat tombeée. Il s’étendit a I'ombre d’'un
monticule de sable et fit la sieste.
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Il réva qu’on lui faisait griller les pieds sur des charbons
ardents ; des formes imprécises qui n'avaient pas de visage se
penchaient vers lui avec des gestes cruels et parlaient d’'une voix
tres basse dans un langage gu’il ne comprenait pas. Il se réveilla
en portant la main a ses yeux ou il ressentait un douloureux pi-
cotement : pendant son sommeil, le soleil s’était déplacé et ses
rayons le frappaient directement.

C’etait la I'explication du cauchemar qu’il venait d’avoir, il
était baigné de sueur. Il se releva en chancelant, étourdi comme
un homme ivre. Il fit quelques pas. Il avait I'impression que les
monticules de sable, les rocs couleur de sang, et dans le lointain,
les pics bleuatres de la Sierra dansaient autour de lui.

— Ce ne serarien ! dit-il tout haut.

Il dut se rasseoir quelques minutes a 'ombre d’un autre ro-
cher. Il tremblait d’avoir attrapé une insolation, qui sous ce cli-
mat et été mortelle, et il comprenait alors I'avertissement que
lui avait donné son ami de Fontenac, en lui prédisant les souf-
frances qui l'attendaient quand il serait pour de vrai entré dans
le désert, dans le réel No man’s land.

« Si seulement Chanito était 1a, se disait-il, lui qui veillait
sur moi pendant mon sommeil, qui, silencieusement et sans se
faire valoir, aplanissait pour moi toutes les difficultés, m'évitait
toutes les souffrances que je dois endurer dans ce désert... »

Et il ne put s’lempécher de réfléchir que si le metis si brave
et si dévoue avait refusé de I'accompagner dans la Vallée du Dé-
sespoir, c’est que, veéritablement, il fallait qu’il y elt la
d’extraordinaires dangers a courir, et il se souvenait d'une
phrase de Chanito :

— Quel est ’'hnomme qui peut se vanter de connaitre tous les
mysteres de la Sierra ?
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Martial n’était pas de ceux qui s’abandonnent longtemps
au découragement. Il fit effort pour lutter contre cette espéce
d’horreur sacrée que lui inspirait la solitude.

— Est-ce que je vais devenir poltron ? murmura-t-il en
s’efforcant de sourire. J'en ai vu bien d’autres pourtant, pendant
la Grande Guerre... Quand j’ai promis a Rosy de me rendre dans
la Vallée du Désespoir, pour savoir ce qu’était devenu son pére,
je savais pourtant bien que ce ne serait pas une promenade pré-
cisément agréable. Allons en route !

Martial se releva, completement guéri de sa faiblesse pas-
sagere. Il s'orienta et se remit en chemin, bien décidé a faire
preuve du plus grand sang-froid et a ne s’étonner de rien. Il
avancait avec une lenteur voulue. Chaque fois qu’il rencontrait
un cactus, il en cueillait les figues et en remplissait une de ses
poches en prévision du repas du soir. Il était attentif a tout, et il
espérait que le hasard lui ferait rencontrer un de ces lézards
iguanes qui ressemblent a des bétes de I’Apocalypse, mais dont
la chair est si délectable.

Il ne rencontra rien. Au contraire, la région, a mesure qu’il
marchait, paraissait plus désolée et plus ingrate, les cactus eux-
mémes avaient disparu, il n’apercevait plus un seul serpent
rouge, c’était a travers un désert de pierres et de sable gu'il
cheminait péniblement.

Il songea a ces paysages de réve qu’ont decrits les poetes et
les fumeurs d’opium et ou il n’existe ni eau, ni plantes, ni bétes.
C’était une de ces perspectives comme il n’en avait vu que dans
les aloums de photographies astronomiques ou se déploient les
montagnes et les ravines désolées de la Lune, la planéete sans vie
et sans atmosphére.
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Il lui semblait que ses amis, sa fiancée, les villes ou il y
avait des hommes étaient a une distance incommensurable de
lui, a des dizaines de siecles en arriére, peut-étre.

Peu a peu son cceur se serrait sous le coup d’'une angoisse
inconnue. Ce n’était pas de la peur, ce n’était pas de la frayeur. Il
savait qu’il n'avait a craindre ni les bétes féroces, ni les bandits,
gue méme, peut-étre, quitte a revenir sur ses pas, il ne mourrait
pas de faim ; mais il croyait deviner que, dans ce silence désole,
des forces muettes et terribles I'entouraient et qu’il était entre
les mains de ces puissances inconnues.

En proie a ces pensées obsédantes, Martial ne s’était pas
apercu que le chemin qu’il suivait allait continuellement en
pente. C’était comme un immense plateau, qui finissait par se
diviser en cent ravines qui dévalaient en une cavalcade de galets
et de pierrailles vers la base de la Cordillere.

A un moment donné, Martial leva les yeux pour vérifier la
situation des deux pics qui lui servaient de jalons. Il ne les aper-
cut plus. Il s’était trop rapproché du pied de la montagne, il
avait néglige certaines recommandations de Chanito, et mainte-
nant, il ne savait plus ou il se trouvait.

Il était perdu dans le désert, et il comprenait que c'était la
une chose terrible.

Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de revenir sur ses
pas, mais une voix intérieure lui criait qu'il était trop tard.
C’était la veille qu’il et fallu prendre cette décision, se mettre a
la recherche de Fontenac, quitte a perdre plusieurs jours pour le
retrouver. Il essaya pourtant de voir s’il ne pourrait pas rega-
gner le petit vallon ombragé de beaux arbres ou il s’était separe
de Chanito. Malheureusement, sur le sol pierreux qu’il avait
parcouru depuis plusieurs heures, ses pas n’avaient pas laissé la
moindre trace, les rocs et les monceaux de pierres, les bancs de



galets granitiques se ressemblaient tous. Retrouver le chemin
gu’il avait suivi, il lui edt été aussi facile d’essayer de suivre la
piste des grands vautours blancs qui passaient a des hauteurs
inaccessibles.

Machinalement, il appuya un instant sa main sur un bloc
de porphyre. Il la retira vivement, la pierre était brdlante. La
chaleur du soleil, réverbérée par la surface miroitante des rocs,
montait a ses narines en bouffées suffocantes.

Il sentait littéralement I'odeur du granit, comme les ou-
vriers fondeurs discernent, au seul flair, I'aréme réche du fer,
amer du cuivre, douceatre de I'aluminium et de l'argent, et le
noble parfum de l'or.

Il ne savait plus depuis combien de temps il marchait, et il
se demandait ce qu’il deviendrait quand la nuit viendrait a tom-
ber. Puis, il commencait a éprouver de la fatigue.

Déja, comme tous ceux qui habitent les solitudes, il éprou-
vait le besoin de penser tout haut, comme s'il se f(t adressé a
des interlocuteurs invisibles.

— Du courage, dit-il, ce n’est pas le moment de se laisser al-
ler, je vais manger la poignée de figues que j’'ai dans ma poche et
me remettre en route.

Le bruit de ses paroles que répercutaient des échos tres
lointains I'épouvanta. Il lui sembla que des voix ironiques se
moquaient de son malheur. Mais il réagit promptement. Il se
souvint de certains épisodes de la guerre ou, dans la rafale des
obus, sa vie avait été mille fois plus exposée qu’elle ne I'était en
ce moment. Il s’efforca de réfléchir avec calme.

Avec beaucoup de patience, il décortiqua ses figues, les
mangea et repartit dans la direction qu’il supposait la bonne.
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La région ou il continuait de « progresser » devenait horri-
blement tourmentée. A certains endroits, il lui fallait descendre
au bas de véritables falaises, qu'un ravin séparait d’autres fa-
laises aussi escarpees qu’il lui fallait gravir ou contourner. Il
était mouillé de sueur des pieds a la téte.

Tout a coup, il se trouva sur un sentier qui paraissait trés
praticable, et avec un bonheur inoui, il découvrit sur le sable
rouge les traces qu'y avaient laissées des fers de chevaux ou de
mulets.

« Allons, se dit-il, voila qui est bon ! ce sentier conduit bien
guelque part... J'ai bien fait de ne pas perdre courage, je serais
mort de soif et de faim au milieu de ces cailloux qu’on dirait
chauffés a blanc. »

Cette fois, il continua son chemin presque gaiement. Il
n’était plus 'homme désespéré et perdu dans le désert ; grace a
ce sentier providentiel, il était redevenu le voyageur qui s’est
guelque peu détourné de son chemin, mais qui le retrouvera
facilement.

Plein de confiance, il marcha ainsi pendant un quart
d’heure, et, tout a coup, il se trouva en présence d'un squelette
dont les ossements d'un blanc d’ivoire avaient été admirable-
ment nettoyés par les vautours.

Il s’arréta pour réfléchir. Il se pencha vers le squelette dont
les dents restées intactes semblaient grimacer un sourire et il
constata que le crane était troué de deux balles. De vétements il
N’y avait pas trace.

Quelque pauvre diable assassiné par les bandits, se prit-il a
dire.
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Il demeura pensif, en face de cette lamentable dépouille qui
avait d0 appartenir a un homme jeune et énergique. Il hésitait.
Littéralement, ce squelette lui barrait le passage.

Il demeura ainsi cing longues minutes, mais elles ne
s'étaient pas écoulées gu’il s’apercut que le soleil déclinait brus-
guement.

Quelgques minutes encore, et ce fut la nuit complete, la nuit
tout a coup glaciale apreés les torrides ardeurs du jour.

Martial frissonna.

Ce squelette ne lui était-il pas un avertissement de ne pas
aller plus avant? Il avait été profondément impressionné, il
n’était plus maitre de son systeme nerveux, surexcité par toutes
les péripéties qui s’étaient succédé pendant ces derniéres jour-
nées. Il devenait superstitieux, sans vouloir se I'avouer a lui-
méme.

« Je ne continuerai pas dans cette direction, décida-t-il, le
bon sens le plus vulgaire m’'indique que s’il y a des habitations
c’est en remontant le sentier que je les trouverai et non pas au-
trement. »

Ce dont il ne voulait pas convenir en lui-méme c’est qu’il
éprouvait une répugnance invincible a franchir cette carcasse
blanchie jetée en travers de sa route.

« Et pourtant, s’avouait-il, quelque chose me dit que c’est
ce sentier seul qui peut me conduire a la Vallée du Désespoir. »

Il rebroussa chemin et se mit a marcher a grands pas sans

oser regarder derriére lui. Des étoiles étincelantes dans un ciel
admirablement pur, il tombait une lumiére tres douce. Il faisait
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aussi clair que par une matinée d’hiver sous le pale soleil du
Nord.

Martial avait maintenant ses vétements tout trempés de ro-
see et il respirait avec bonheur cette fraiche atmosphére sans
méme s’apercevoir que ses mains étaient bralantes et qu’il
tremblait de fievre.

Il marcha silencieusement pendant une demi-heure; et il
n’osait toujours pas se retourner ; il lui semblait que s'il I'elt
fait, il edt trouvé a quelques pas en arriere le squelette d’'une
blancheur d’ivoire de I'hnomme assassine.

Mais bientét d’autres préoccupations d’'une nature plus
précise le délivrerent de cette obsession, qu’il attribuait a la fai-
blesse de ses nerfs.

Le sentier gu’il suivait aboutit brusquement a un plateau
rocheux ou il se perdit sans que Martial pat en retrouver la
moindre trace. Le sol était comme dallé de larges plagues de
schiste sur lesquelles des caravanes entieres auraient pu passer
sans laisser le moindre vestige.

Martial, que le désespoir commencait a gagner, se remit a
errer a I'aventure, examinant tantot les pics bleus de la Sierra,
qui semblaient reculer indéfiniment devant lui, tantot les blocs
de rochers qui, plus prées des aspects fantomatiques, affectaient
des silhouettes de spectres goguenards.

— Allons, murmurait-il de temps en temps, un peu de cou-
rage... C’'est le moment d’avoir du cran.

Des lors, il avanca au hasard, la téte perdue, les pieds endo-

loris par la longue marche gu’il venait de fournir, les reins cas-
Sés.
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Il mourait d’envie de se jeter au pied d’'un roc et de dormir,
mais une sorte de fievre, mélée de peur aussi, le tenait debout et
le forcait a aller de I'avant.

Le bruit de ses pas résonnait dans le grand silence que
troublait seul le vagissement lointain du Pacifique ou le cri fu-
nebre d’un oiseau de nuit.

Cette plaine aride qu’il traversait semblait se prolonger a
I'infini, avec ses blocs aux formes confuses dont la foule sem-
blait le suivre et le précéder et qui étaient comme des moines en
prieres, comme des morts drapeés de leur linceul ou comme de
gigantesques et fantastiques animaux.

Il allait céder a la fatigue et au découragement, lorsque tout
a coup, trés bas sur I’horizon, une petite tache de lumieére appa-
rut, d’'une lumiére rougeatre et terne, qui ne ressemblait en rien
a I’éclatante splendeur des étoiles.

Il ne put s’empécher de se comparer au héros du conte qui
avait bercé son enfance, au Petit Poucet, lorsqu’il découvre la
demeure de l'ogre.

« Ce n’est sans doute pas un ogre, songea-t-il, qui a établi
son repaire dans cette solitude, c’est, plus que probablement,
d’affreux bandits dans le genre de ce Bernardillo que mon fidéle
Chanito a si magistralement abattu... N’'importe, tout vaut
mieux que d’errer comme je le fais depuis plus d’une journée. »

Et courageusement, il se remit en chemin vers cette mysté-

rieuse petite lueur sans se dire qu’il allait peut-étre au-devant de
périls nouveaux et plus redoutables.
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CHAPITRE V

L'HACIENDA

A mesure que Martial marchait dans la direction de la pe-
tite lumiere qui tremblotait au bas de I'horizon, la route lui de-
venait plus facile. Le terrain continuait a descendre et il comprit
gu’il était sans nul doute a I'entrée d’une de ces vallées fertiles
gui s’abritent comme des nids verdoyants entre les contreforts
escarpes de la montagne. S’il avait obliqué un peu plus vers la
gauche, dans la longue marche gu’il venait de faire, il se fGt cer-
tainement évité les tortures de la faim et de la soif gu’il avait
endurées.

Dans un supréme sursaut d’énergie, il marcha deux heures
les regards toujours fixés vers cette chétive petite lumiére d’ou il
attendait le salut.

Le terrain pierreux avait tout a coup fait place a une herbe
rare et maigre ou poussaient ¢a et la quelques arbustes, et dans
le lointain, Martial crut entendre le mugissement des bceufs et
le hennissement des chevaux.

« Je ne suis certainement pas loin d’'une hacienda », son-
gea-t-il, avec un frémissement de joie.

Et pour un moment, il ne sentit plus la douleur que lui cau-
saient ses pieds meurtris et ses reins endoloris.

L’herbe se faisait plus épaisse, quelques arbres apparais-
saient, mais la petite lueur qui servait a Martial d’étoile polaire
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ne semblait guére plus proche qu’au moment ou deux heures
auparavant il I'avait apercue pour la premiere fois.

Tout a coup elle s’éteignit.

Notre aventurier eut un moment de désespoir. Cette mal-
chance I'accablait. 1l était tellement découragé qu’il se jeta dans
I’nerbe mouillée de rosée et y demeura étendu, décide a dormir
la, sans tenter aucun autre effort.

L’excitation nerveuse qui l'avait fait, jusque-la, marcher
avec courage, était tombée en méme temps que I'espoir de trou-
ver bientdt un peu de nourriture et un endroit ou se reposer. Il
était aussi courbaturé dans toute sa personne que s’il elt été
moulu de coups de baton, ses yeux se fermaient malgré lui. Il se
laissait aller, il renoncait a lutter.

Déja il s’endormait, vaincu, quand le mugissement lointain
gu’il avait déja entendu une premiére fois parvint a lui, dans le
silence de la nuit claire, et il vit la comme une sorte
d’avertissement providentiel.

Il se releva en faisant appel a toute son énergie et passant
la main sur les touffes d’herbe dont I’eau ruisselait comme apres
une pluie, il sshumecta le front et les tempes de cette rosée gla-
ciale.

— Je suis stupide, murmura-t-il, en dormant dans cette
herbe mouillée, je vais attraper les fiévres, alors qu’il y a une
hacienda a deux pas d’ici. Allons! en route, il faut vaincre ou
mourir !

Il se releva en boitant et sous la radieuse clarté de la lune
gui rendait les moindres objets aussi visibles qu’en plein jour, il
étudia le terrain. Puisqu’il y avait des bestiaux, ils avaient di
venir paitre cette herbe épaisse et ils devaient avoir laissé des
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traces. En les suivant, il ne manquerait pas darriver a
I’'nacienda. Ce raisonnement se trouva juste. Il atteignit un en-
droit ou le sol était piéting, et il neut plus gu’a suivre
I'empreinte des sabots, pour se trouver en face d’'une haute pa-
lissade derriere laquelle il apercevait quelques batiments
d’aspect misérable et qui lui parurent construits de boue dessé-
chée, avec une toiture en feuilles de palmier.

— Enfin, tout de méme... J'y suis, murmura-t-il avec un
soupir de soulagement.

Il fit le tour de la palissade pour trouver une entrée, mais
déja des chiens aboyaient. En méme temps, des lumieres al-
laient et venaient dans I'intérieur. Il était arrivé a une barriéere a
claire-voie faite de solides poutrelles, il essaya de I'ouvrir, mais
elle était maintenue intérieurement par de grosses barres de
bois, et il entendit de I'autre coté le craquement sec d’'une cara-
bine qu'on arme.

—Au large! cria une voix, en mauvais espagnol, nous
n’ouvrons a personne pendant la nuit.

C’est alors que Martial se ressouvint des conseils de Chani-
to.

— Je suis seul et sans armes ! s’écria-t-il d’une voix forte. Je
meurs de sommeil et de faim et si je vous demande I’'hospitalité,
je suis en mesure de la payer convenablement.

Avec la rapidité de pensée que donnent quelquefois les si-
tuations désespéreées, Martial s’était dit que si on mettait tant de
difficultés pour lui ouvrir, c’est qu’il était tombé chez d’honnétes
gens. Dans un repaire de bandits, on I'e(t tout de suite laissé
entrer pour le dépouiller plus aisément.

— Attends un instant, reprit une voix.
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Il y eut des chuchotements, comme le bruit d’'une discus-
sion a voix basse de I'autre coté de la barriere. Les habitants de
I’hacienda se consultaient.

Dix minutes s’écoulerent. Martial commencait a
s'impatienter, a trouver que ces préliminaires tratnaient en lon-
gueur.

Enfin, une face basanée apparut a travers le grillage. C'était
celle d’'un Indien au teint cuivré, dont les cheveux d’un noir
bleuatre, aussi réches et aussi durs que des crins de cheval,
étaient tresses en petites nattes, qui s’échappaient de dessous
un feutre a larges bords en pain de sucre, orné d’'une profusion
de vieux galons dorés.

L’homme jeta sur Martial un regard percant, puis a la
grande surprise du jeune homme, il lui dit tout a coup :

— Montre ce que tu as 1a, attaché autour du cou.

Martial se rapprocha et mit en pleine lumiere I'amulette
représentant un dieu a téte de crocodile, que lui avait prétée
Chanito. Aussitot, les manieres de cet hote peu accueillant se
modifierent du tout au tout. Ce fut d’une voix presque aimable
qu’il reprit :

— Tu es seul ? Tu n’as pas de mauvaises intentions.

— Je ne veux que dormir et manger, répliqua Martial avec
énergie.

Et utilisant une formule qu’il tenait de Chanito :

— Oui ou non, suis-je ton hote ?
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— Tu es mon hoéte, répondit I'lndien aprés une minute de
réflexion.

Tous les voyageurs ont remarqué que les Indiens, a
guelque race qu’ils appartiennent, ne prennent jamais une déci-
sion a la légére, ils mettront parfois un quart d’heure a se ré-
soudre a une chose toute simple, mais une fois leur résolution
prise, ils vont jusqu’au bout, sans que rien puisse les faire chan-
ger d’avis.

La barriére s’était ouverte et sitdt que Martial I'eut fran-
chie, elle fut presque simultanément barricadée de nouveau. A
la lueur d’'une torche de bois résineux, il apercut une cour inté-
rieure d’aspect sale et misérable, encombrée de tas d’ordures. Il
se trouvait entouré de plusieurs Indiens tous vétus a peu pres de
la méme facon, d’une longue blouse de coton, nouée a la cein-
ture et d'un calecon qui leur venait a peine aux genoux. llIs
avaient pour coiffure de vieux feutres ou des chapeaux en fibre
de palmier.

A lattention avec laquelle ils le dévisageaient, le jeune
homme comprit que son arrivée dans cette pauvre ferme du dé-
sert était, pour ses habitants, un grand événement. Tous le re-
gardaient avec une singuliére curiosité et deux jeunes filles de
treize a quatorze ans apparurent a la porte de I’hacienda et con-
templérent I’étranger avec un effarement plein d’admiration.

Martial commencait a se rassurer. Evidemment, il n’était
pas tombé dans un repaire de bandits. Il avait la chance, en ce
pays du Mexique ou abondent les communistes, ou les bolche-
viks se livrent a une propagande intense, d’avoir rencontré une
famille d’Indiens isolée du reste du monde et en retard de
guelque deux cents ans sur les idées courantes.

Tout de suite, il fut fixé, en apercevant dans la piece basse
ou il pénétra une madone au teint cuivre, dont le cou était en-
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touré de colliers faits avec des baies aux couleurs éclatantes, de
petits coquillages et des morceaux de verre. A cOté de cette
icone domestique se trouvait un cierge venu sans doute d’'une
ville lointaine et que I'on ne devait allumer que dans les grandes
circonstances. Cet intérieur était nu et désolé ; des nattes de
feuilles de mais ou de fibres de latanier, des poteries grossiéeres,
guelques escabeaux en formaient I'ameublement.

Suivant les rites de la politesse indienne, on donna a man-
ger et a boire a Martial sans lui adresser aucune question.

Une des jeunes filles qu’il avait d’abord apercues et qui ne
paraissait nullement intimidée de ses vétements sommaires,
ranima le feu qui couvait sous la cendre, fit griller des laniéres
de viande séchée et fit cuire sur une plaque de fer des tortillas
de mais. Une autre apporta une cruche pleine de pulque, cette
espece de vin que l'on retire de l'agave et qui est spécial au
Mexique.

L’agave est une plante grasse, qui atteint plusieurs metres
de circonférence; qu'on se figure un gigantesque artichaut.
Quand la plante a atteint une douzaine d’années, on coupe la
tige, on creuse un trou au centre et ce trou se remplit en moins
de vingt-quatre heures d'une liqueur épaisse et sucrée qui en
fermentant donne le pulque, que les Mexicains comparent au
meilleur vin, mais qui, en réalité, posséde un godt d’herbage
tres persistant et se rapproche beaucoup plus du cidre que de
toute autre boisson. Néanmoins, le pulque est trés enivrant.

Martial en absorba avec plaisir plusieurs lampeées, il dévora
les tortillas et la viande séchée et ce repas, qu’en toute autre oc-
casion il eGt trouveé détestable, lui parut délicieux.

Une fois rassasié, il tombait littéralement de sommeil. Ses

hotes le conduisirent jusqu’a un réduit ou se trouvait un grand
tas de paille de mais sur lequel un vieux manteau était étendu
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en guise de couverture. 1l était si fatigué, que sitot qu'il se fut
allongé sur cette couche rustique, sans méme s’étre déshabillé, il
s'endormit d’une facon instantanée et, pour ainsi dire, fou-
droyante.

Il ne fut tiré de ce sommeil accablant que par les beugle-
ments des vaches dont il n’était séparé que par une mince cloi-
son.

Il se leva, calme et dispos, il secoua joyeusement les brins
de paille qui s’étaient attachés a ses vétements et a ses cheveux.
Il faisait grand jour. D’un coup d’'eeil, il se rendit compte de
I’endroit ou il se trouvait.

A une des extrémités de la cour, un enclos entouré de palis-
sades, un corral, enfermait une vingtaine de bestiaux a demi
sauvages, auxquels déja un jeune Indien ouvrait la barriere pour
les laisser aller trouver leur pature en liberté.

Généralement, les animaux errent a leur gré dans la sa-
vane, sans que leur maitre s’en préoccupe, quelquefois, pendant
des mois entiers, mais la situation de la ferme aux frontieres du
désert infesté de brigands avait nécessité des précautions spé-
ciales. Les bestiaux qui, d’ailleurs, ne pouvaient sortir de
I’étroite vallée ou la ferme était construite, étaient ramenés
chaque soir au corral que gardaient une dizaine de chiens fé-
roces.

Martial entra dans la piece ou il avait soupé la veille et qui
servait a la fois de cuisine, de salle a manger et de chambre a
coucher, et il y trouva les deux petites Indiennes déja occupées,
I'une a écraser le mais avec une primitive meule de pierre,
I'autre a faire cuire les tortillas.

Une matrone a cheveux blancs les surveillait, vétue d’'une
chemise de coton qui lui venait a peine aux genoux, mais parée
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en guise de collier d’'un chapelet de corail dont la croix d’argent
pendait sur sa poitrine et dont elle semblait tres fiere.

Toutes trois saluerent le jeune homme en leur mauvais es-
pagnol et lui demandérent s’il avait bien dormi et s’il voulait
déjeuner.

Martial, qui se sentait presque aussi affameé que la veille,
accepta cette offre avec empressement. Il remarqua que pen-
dant qu’il mangeait, les trois Indiennes regardaient avec une
singuliere curiosité — une curiosité ou il y avait du respect —
I’'amulette qu’il portait au cou, et du fond de son cceur, il bénit
I’'hnonnéte Chanito qui I'avait pourvu de cette espeéce de talisman.

Il terminait ce repas, lorsque le chef de famille, le méme
qui la veille lui avait permis d’entrer dans I’hacienda, apparut au
seuil de la porte. Martial salua son héte, le remercia et apprit de
lui gu’il se nommait Coyotepec, qu’il était de I'antique race tlas-
calienne et qu’il habitait ce vallon perdu depuis une trentaine
d’années.

Ces renseignements que Coyotepec donnait sur son propre
compte étaient une facon courtoise de faire comprendre a Mar-
tial gu’il devait, lui aussi, dire ce qu’il était, d’'ou il venait, et ou il
allait.

— Je suis a la recherche d’'un de mes parents, un prospec-
teur dont on est sans nouvelles depuis deux ans, et qui doit se
trouver dans une vallée proche d’ici...

Et il raconta comment il avait été dépouillé de ses bagages
et de ses armes et comment il s’était égare.

— Ce que je voudrais de toi, conclut-il, c’est que tu me

vendes un cheval ou un mulet et assez de vivres pour continuer
mon chemin pendant quelques jours.
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L’indien demeura silencieux cing longues minutes, puis,
tout a coup :

— Qui t'a donné le talisman que tu portes au cou ? deman-
da-t-il, en fixant avec des prunelles ardentes la figurine de terre
cuite. Vends-la-moi. Tu auras un mulet et des provisions.

— Cela m’est impossible ! Ce talisman ne m’appartient pas !
Je dois le rendre d’ici une huitaine a mon ami Chanito qui me
I’a prété pour une expédition dangereuse.

— C’est bien, répondit Coyotepec, sans montrer la décep-
tion qu’il éprouvait, moi aussi, je suis un ami de Chanito, qui est
venu bien des fois s’asseoir a mon foyer.

Et il ajouta avec un orgueilleux sourire :

— Chanito est un des descendants de nos anciens ca-
ciques...

L’'Indien paraissait animé des meilleures dispositions, et
apres une longue et minutieuse discussion, il fut convenu que,
moyennant cent cinquante piastres, il céderait un mulet et assez
de vivres pour passer une semaine.

Quand il s’agit du paiement, Martial tira de son portefeuille
quelques bank-notes, dont il s’était pourvu un mois auparavant
dans un grand établissement financier de Mexico. Mais, a la vue
de ces papiers, Coyotepec leva les bras dans un geste de mépris
et d’horreur.

— Le marché est rompu, déclara-t-il, en se contenant a

grand-peine, je ne donne pas ce qui m’'appartient en échange de
feuilles de papier !... Tu me dis que tu es un ami de Chanito et tu
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m’offres des images comme Bernardillo, qui m’a volé deux che-
vaux et quatre beeufs !

Et Coyotepec alluma un cigare de tabac a moitié vert, roulé

a la main, et qu'il avait di fabriquer lui-méme et se retira d’'un
air indigné a quelques pas de son hote.



CHAPITRE VI

VERS LA VALLEE DU DESESPOIR

Martial se trouvait dans un extréme embarras. Il ne com-
prit pas d’abord pourquoi I'Indien refusait d’un air aussi dégoU-
té des billets de banque qui faisaient prime sur tous les marchés
du monde.

« Il est fou », se dit-il.

Puis, il réfléchit ; le nom de Bernardillo, le bandit qui avait
tenté d’assassiner Fontenac, I'éclaira. Il se souvint qu’au
Mexique les faux-monnayeurs, sauf dans les grandes villes, ont
le champ a peu pres libre : il faut faire tres attention quand on
ne veut pas recevoir en paiement des piastres en plomb argenté,
des dollars de cristal simplement dorés et de faux billets de
banque plus ou moins adroitement imités. Le désert de la Sono-
ra, par sa proximité avec la frontiére des Etats-Unis, est un ter-
rain de choix pour les contrefacteurs des papiers d’Etat. lls
écoulent en Amérique les faux billets mexicains, et au Mexique
les fausses bank-notes.

Martial devina sans peine que Coyotepec avait dd payer un
large tribut a ces bandits, mais il tenait a avoir quelques éclair-
cissements. Il se rapprocha de I'Indien, qui fumait impassible-
ment, sans paraitre s'apercevoir de sa présence.

— Les billets que je t'offre sont bons, lui dit-il, pourquoi
n’en veux-tu pas ?
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— Je ne puis les accepter, répliqua Coyotepec, avec calme.
Bernardillo m’en avait donné de pareils I'an dernier, en échange
de mes bestiaux. J'ai été les porter a la ville pour acheter des
cartouches, de la farine et des outils et c’est tout juste si on ne
m’a pas mis en prison.

— Les miens sont bons, répliqua Martial, avec vivacité, et si
tu le désires, je taccompagnerai jusqu’a la ville, ou j'échangerai
les billets contre de beaux aigles d’or.

— La ville la plus proche est a huit journées de marche, ré-
pliqua I'Indien avec entétement, je ne puis pas quitter mon ha-
cienda en ce moment. Puis, tu sais, je ne tiens pas a étre mis en
prison.

Malgré tous les raisonnements de Martial, Coyotepec ne
sortit pas de la ; les bank-notes, vraies ou fausses, lui inspiraient
une invincible répulsion.

Martial ne savait comment sortir de cette impasse lorsqu’il
songea a la petite boite de poudre d’or que lui avait offerte son
ami Fontenac. Il la tira de la poche de son veston, l'ouvrit et la
mit sous le nez de I'Indien.

— Et ¢a, lui dit-il, crois-tu que ce soit de la fausse monnaie ?
Coyotepec, avant de répondre, prit délicatement entre le
pouce et I'index un grain de métal et le fit craquer sous ses

dents. Sa physionomie s’éclaira.

— C’est de I'or, murmura-t-il, mais puisque tu as de l'or,
pourquoi, tout a I’'neure, m’offrais-tu de mauvais papiers ?

Malgré toute son éloquence, Martial eut grand-peine a dé-

montrer a son héte qu’il n'avait pas voulu le tromper. Celui-ci,
tout en approuvant, gardait visiblement un reste de défiance.
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Enfin, on finit par s’entendre, la poudre d’or fut pesée dans
une balance primitive dont les plateaux étaient formés de deux
calebasses et estimée approximativement.

Aprés des calculs qui durerent plus d'une heure, car
I’'Indien comptait de mémoire et sur ses doigts, il fut convenu
gue, moyennant I'abandon de son or, Martial aurait droit a un
mulet qu’il pourrait choisir lui-méme, a dix livres de tasajo, a
une gourde pleine de cafa, a une vieille carabine et une dou-
zaine de cartouches.

Il fut entendu qu’il partirait le lendemain matin et que son
hote qui, au fond, était enchanté du marché qu’il venait de con-
clure, lui donnerait des renseignements sur la route a suivre.

—Jusqu’a plusieurs journées de marche d’ici, déclara
I’'Indien, je connais admirablement le pays. Quel que soit
I’endroit ou tu veuilles te rendre, tu ne pourras pas te tromper
avec les renseignements que je te donnerai.

— C’est a merveille. Je vais a la Vallée du Désespoir.
Le visage de Coyotepec était devenu d’une paleur cendrée,
presque gris, ce qui est la fagon de péalir des hommes de la race

rouge.

— Dis-tu vrai ? balbutia-t-il, incapable de cacher son émo-
tion, mais tu as perdu I'esprit ? Tu cours a la mort.

Martial était impatienté.
—Vous me dites tous la méme chose, s’écria-t-il avec vé-

hémence. Que peut-il y avoir d’extraordinaire dans cette vallée ?
Apprends, ami, que je n’ai pas peur. Je suis un de ceux qui ont



combattu pendant toute la Grande Guerre, et tu vois que j'en
suis revenu indemne ; je suis un homme du pays de France.

Coyotepec se recula avec un geste ou il y avait de
I’épouvante et de I'admiration. Au fond de ce deésert, le bruit de
la gigantesque bataille ou des nations entiéres s’étaient
entr’égorgées était arrivé jusqu’a lui. Des Américains étaient
venus, une certaine année, lui acheter tous ses chevaux et les lui
avaient payes en beaux dollars d’or, enfin, un de ses fils, I'ainé le
plus brave, séduit par des recruteurs yankees, était parti pour le
vieux continent et I'on n’avait jamais plus eu de ses nouvelles.

— Tu es un homme trés brave, dit-il, et hier soir, quand tu
t’es assis sous mon toit, j'ai vu tout de suite que tu n’étais pas un
bandit, mais crois-moi, ne tente pas I'impossible, de plus auda-
cieux que toi ont vainement essayé de pénétrer ce mystere...

— J'y réussirai, moi ! déclara Martial, avec une tranquillité
qui fit impression sur I'lndien.

— Tuy mourras !

— Chanito m’a dit la méme chose... Alors, j'y mourrai...
Mais c’est donc impossible d’entrer dans cette vallée ?

Coyotepec paraissait tres troublé, il hésitait, cherchait ses
mots.

— Je n'aime pas a parler de cela, fit-il. Ecoute pourtant. On
a trés aisément acces a la Vallée... mais, cela est malaisé a expli-
guer — tous ceux qui ont voulu y entrer avec de mauvaises inten-
tions contre Celui qui I’habite n'ont jamais pu l'atteindre ; leurs
ossements t'indiqueront la route que tu as a suivre...
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Martial ne put s’empécher de songer au squelette qu’il avait
trouvé la veille et dont la rencontre I'avait pour ainsi dire obligé
a revenir sur ses pas.

— Je ne te comprends pas, répliqua-t-il, tu disais a l'instant
gue c’était tres aisé ?

— Oui, pour beaucoup, cela est vrai, les hors-la-loi, les des-
perados — c’est peut-étre de la que vient le nom de la vallée —, y
sont recus sans difficulté, le mauvais esprit qui y regne leur fait
bon accueil et rétribue largement leurs services ; seulement la
plupart ne reviennent jamais.

— Il en revient pourtant, demanda Martial, dont la curiosité
était vivement excitee.

L’'Indien hocha la téte :

— Ceux-la arrivent profondément mélancoliques, mais sou-
vent malades, ils ont leur ceinture pleine de poudre d’or, mais
ils meurent toujours, tantét d’'une fagon, tantot d’'une autre,
avant que le délai d’'un an soit écoulé.

— Mais enfin, s’écria Martial, que leur a-t-on fait ? Pour-
guoi meurent-ils ?

— Aucun d’entre eux n’a jamais osé€ le dire. lls affirment au
contraire que dans cette vallée maudite, qui est le royaume du
Démon, ils sont admirablement nourris, bien traités et ne tra-
vaillent gueére.

La logique de Martial s’insurgeait contre ces racontars. Il

ne put s’empécher de déclarer malgré le désir qu’il avait de ne
pas vexer I'Indien :



— Cela ne tient pas debout ! Quand ils commencent a étre
envahis par cette mélancolie dont tu parles, pourguoi ne s’en
vont-ils pas ?

— lls ne peuvent pas: ceux qui ont fait un pacte avec le
Maitre de la Vallée sont obligés d’y rester jusqu’a la fin de leur
engagement.

« Puis, je crois, pour parler franchement, ajouta I'Indien en
baissant la voix, que personne ne connait la vérité... L’histoire
de ceux qui ont fait un pacte avec I'esprit du mal, est toujours la
méme. Il les attire avec sa poudre d'or, puis il les fait mourir et
emporte leur ame. C’est ce que m’a tres bien explique le révé-
rend padre Eusébio, qui vient a I’hacienda tous les ans.

« Et maintenant, seflor Francese, étes-vous toujours décideé
a penétrer dans la Vallée du Désespoir !...

— Plus que jamais, répliqua Martial impétueusement. Tout
ce que tu viens de me raconter est exagéré, grossi par la peur!
Le démon de la Vallée n’est qu’un habile coquin, et je le démas-
querai !

Coyotepec fit pieusement un signe de croix et murmura a
demi-voix une priéere a la madone.

Martial, contrairement a ce que I'on pourrait penser, était
enthousiasmeé par tout ce que venait de lui apprendre I'Indien. Il
était parti a la recherche de I'ingénieur Wilcox, par amour pour
Rosy, la fille de celui-ci. Mais, maintenant, son point de vue
était changé. Il mettait son amour-propre a découvrir le secret
de cette étonnante vallée, il voulait réussir a tout prix a démas-
guer le prétendu demon.

— Le diable dont tu parles, affirma-t-il, je le raménerai a
Mexico avec une chaine autour du cou !



Coyotepec leva les bras au ciel, puis il secoua la téte avec
une expression de physionomie qui indiquait clairement son
admiration pour I’héroique témérité de son hoéte et, en méme
temps, le chagrin que lui causerait sa mort, assurément inévi-
table.

—Tu ne sais donc pas, reprit-il, que ce n’est pas
d’aujourd’hui que la Vallée est maudite. Depuis plus de cent
ans, et méme bien au-dela, les Indiens aussi bien que les
hommes blancs la fuient avec terreur. Il n’est jamais arrivé que
du mal a ceux qui y ont pénétre, et pourtant, elle est riche en
minerai d’or. Les Espagnols des temps anciens s’y étaient éta-
blis ; ils durent se retirer sans gqu’on ait pu en connaitre la rai-
son, et il a fallu que le diable lui-méme s’installat dans cet en-
droit pour s’emparer des riches filons gu’il renferme.

Martial ne put s’empécher de sourire.

— Je te repete, fit-il, que je raménerai le démon de la Vallée
au bout d’'une chaine. Tout ce que tu m’as dit ne m’effraie pas.
Pourquoi ne serais-je pas I’lhomme envoyé de Dieu, qui doit ter-
rasser le démon et le forcer a rentrer dans lI'enfer ou est sa
place !

— Bien d’autres avant toi ont essayé, murmura I'Indien,
impressionné quand méme par I'assurance de Martial.

— Crois-tu donc, reprit ce dernier, que le diable puisse
I’emporter sur la Vierge ? Il arrive un moment ou le Ciel doit
triompher de I'Enfer.

Martial avait trouve le point faible de son interlocuteur. Ce
dernier ne sut que lui répondre. La dévotion superstitieuse qu’il
portait a la Vierge ne lui permettait pas de douter qu’elle ne finit
par triompher.
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Il fit un nouveau signe de croix.

— Que la Vierge soit bénie, je souhaite de tout mon cceur
que tu réussisses, mais le démon est si malin, et il y a tant
d’années qu'il est installé la !...

Martial comprenait que I'Indien était prét a lui révéler tout
ce qu’il savait de la mystérieuse vallée, et cette enquéte qu’il
sentait sur le point d’aboutir I'intéressait passionnément. Il se
recueillit un instant avant de poser une nouvelle question a
Coyotepec.

— D’apres toi, fit-il, il y aurait donc deux siecles que le dé-
mon attire a lui les desperados ?

— Mais non ! Il n’y a guére plus de deux ans. Auparavant, la
Vallée avait mauvaise réputation : personne ne s’y risquait, mais
ce n’était pas comme aujourd’hui, le démon n'y était pas encore
installé a demeure.

« On savait seulement que l'air et I'eau, les plantes et les
animaux ne ressemblaient en rien a ce que I'on voit ailleurs, et
avaient quelque chose de surnaturel.

« On dit encore aujourd’hui que les aigles et les vautours,
guand ils passent au-dessus, gagnent a tire-d’aile les hauteurs
du ciel et accélerent leur vol, comme s’ils étaient frappes
d’épouvante...

Martial n’ignorait pas combien il est difficile de tirer des
Indiens des renseignements exacts; leurs phrases les plus
claires sont toujours pleines de réticences, et il faut souvent leur
répéter un grand nombre de fois la méme question avant
d’arriver a leur faire dire la vérité. Aussi reprit-il avec insis-
tance :



— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi les Espagnols de
I’'ancien temps avaient abandonné la vallée ? Peut-étre que les
eaux ou l'air y étaient malsains ?

— C’est cela méme, répondit précipitamment I'Indien. Je ne
m’en souvenais plus... Il 'y a si longtemps qu’on m’a raconté ce-
la ? lls étaient tous atteints d’'une maladie horrible qui ressem-
blait a la Iépre... C’est ce qui les a forces de fuir.

— Tu ne peux pas me dire quelle était cette maladie ?
— C’est tout ce que je sais...

Et I'Indien changea brusquement de conversation et se mit
a parler des plantes et des arbres de la Vallée.

— Il y a, fit-il, des organos aussi gros que les colonnes de
nos anciens temples, des palmiers énormes, des lauriers géants
comme on n’en voit pas dans le Sud et, a c6té de cela, des en-
droits ou rien ne peut pousser, les graines qu'y apporte le vent y
germent rapidement ; les plantes y grandissent a vue d’ceil,
mais, tout a coup, les feuilles et les fleurs s’étiolent comme si
elles étaient bralées par un feu intérieur.

Malgré lui, Martial était profondément troublé par les révé-
lations de I'Indien, qui, certainement, était de tres bonne foi. Il
continua patiemment a le questionner.

— Voyons, reprit-il, tu m’as dit tout a I’heure qu’il n’y a que
deux ans que le démon habite la vallée ?

— C’est vrai, senor Francese, répondit Coyotepec, sans hési-
ter, il N’y a pas plus de deux ans.
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Martial tressaillit. 1l y avait juste trois ans, que I'ingénieur
Wilcox était parti pour aller prendre possession des terrains qui
lui étaient concédés par le gouvernement mexicain.

— Mais, répliqua le jeune homme, il y a trois ans, n’as-tu
pas vu une grande caravane d’hommes blancs traverser le dé-
sert?

— Non, répondit I'Indien étonné, il y a trente ans que
j’habite ici et aucune caravane d’hommes blancs ne s’est dirigée
vers la Vallée du Désespoir.

— Cependant, répliqua le jeune homme, pour que les des-
perados soient si bien logés et si bien nourris, il doit y avoir des
magasins de vivres, des maisons ?

— Il y a tout cela, répondit I'Indien, de belles maisons de
bois couvertes de métal, et ce qu’il y a de plus extraordinaire —
et ce qui prouve bien que c’est la I'ceuvre du diable —, on n’a ja-
mais vu personne apporter les matériaux nécessaires a la cons-
truction de ces maisons, ni aucun ouvrier venu pour travailler a
les edifier.

Martial se disait qu’il y avait la un mystere beaucoup plus
compliqué gu’il ne se I'était imaginé tout d’abord, et il se de-
mandait avec une sorte d’angoisse quel role le péere de Rosy
avait pu jouer dans cette étrange fantasmagorie.

C’était a n'y rien comprendre. L'ingénieur adorait sa fille.
Pour gu’il fat demeuré si longtemps sans donner de ses nou-
velles, il fallait qu’il fit mort ou prisonnier.

Mort ? Mais tué par qui ? Prisonnier ? Mais de qui ?

Martial ne pouvait admettre un seul instant I'existence de
I’étre surnaturel que lui avait décrit de son mieux Coyotepec et
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cependant, il s’avouait a lui-méme que le récit de I'Indien l'avait
profondément troublé, précisément par son invraisemblance et
son illogisme. Maintenant une autre pensée I'obsédait... Et si ce
démon ou ce spectre c’était M. Wilcox lui-méme ?

Il demeurait perplexe.

Il n'avait jamais vu le pére de Rosy. La jeune fille, qui vivait
avec la liberté illimitée des mceurs américaines, s’était fiancée
avec la certitude que son pére approuverait entierement son
choix. Mais, depuis, ce pére, par une coincidence bizarre, n’avait
plus donné de ses nouvelles.

Martial comprenait que I'aventure ou il s’était engagé — il
ne voulait pas se dire imprudent, car il adorait Rosy, loyale et
belle, tout acquise a celui qu’elle aimait — devenait de plus en
plus inquiétante. Mais il était décidé a aller jusqu’au bout ; bien
mieux, il trouvait un charme passionnant a cette histoire roma-
nesque et pleine d’énigmes dont il était un des principaux héros,
et qui, peut-étre, finirait tragiquement.

— Maintenant, dit-il tout a coup a Coyotepec, je ne te de-
mande que de m’indiquer le chemin qui d’ici conduit a la Vallée
de Désespoir.

— Je le ferai, répondit gravement I'Indien, parce que tu es
un homme courageux et aussi parce que tu es un ami de Chani-
to. Je te conduirai méme aussi loin qu’il est permis de le faire a
un chrétien, mais je croirais compromettre mon salut éternel si
je m’approchais trop preés de la Vallée du Démon.

« Je te laisserai a I’endroit ou se trouve le premier sque-
lette... »
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CHAPITRE VII

LES PORTES DE PORPHYRE

Le reste de la journée, Martial ne revit plus son hote. Coyo-
tepec était sans doute parti soigner son bétail ou, peut-étre,
chasser les oiseaux d’eau qui devaient abonder dans un petit
étang situé a quelques centaines de metres, en bas de
I’hacienda.

Il fut confirmé dans cette opinion en entendant retentir
une série de détonations qui venaient du c6té de I'étang, d’ou
s’éleverent presque aussitét des vols d’oiseaux aquatiques.
L’hacienda, silencieuse pendant la grande chaleur du milieu du
jour, n’était gardée que par les trois Indiennes et ces chiens fé-
roces d’une race non cataloguée et qui tenaient a la fois du
coyote ou loup de prairie et des dogues importés autrefois par
les Espagnoils.

Ces animaux semblaient doués d’un singulier instinct. Ils
avaient compris que Martial était I'hote de leur maitre, mais,
peut-étre, avaient-ils pense qu’il était depuis trop peu de temps
a I’hacienda pour qu’on oubliat de le surveiller.

IIs n’aboyaient pas contre notre heros, ils n’essayaient pas
de le mordre, mais ils le suivaient obstinément et il vit trés bien
gue s’il avait voulu franchir sans leur permission la palissade de
la ferme, il et été immanquablement dévoré.

Au moment ou le soleil, devenu presque vertical au-dessus
de I'horizon, rendait la sieste nécessaire, il alla se jeter sur son
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tas de paille de mais et dormit a poings fermés, mais les chiens
ne l'avaient pas quitté ; ils s’étaient accroupis ou couchés en
rond et formaient un demi-cercle en face de la porte. Si le dor-
meur dans son sommeil froissait la paille ou poussait un soupir,
les chiens grognaient sourdement. On eGt dit qu'ils
n’attendaient qu’'un ordre précis pour croquer a belles dents
I'inconnu qu’ils avaient pris en surveillance.

Bien reposé, Martial se leva, alluma un cigare que lui offrit
une des petites Indiennes et tout en réfléchissant a sa singuliere
situation, inspecta les dépendances de I’'hacienda. Les chiens,
guand il s’était levé, n'avaient pas aboyé, mais ils continuaient a
le suivre a distance respectueuse et chaque fois qu’il se rappro-
chait de I'entrée ils se placaient de facon a lui barrer le passage.

Il ssamusa fort de ce manege, il comprit que les chiens
avaient fini par partager la mentalité défiante de leur maitre,
qui, dans ce désert, a des centaines de kilométres de toute habi-
tation, devait avoir pour principe de ne se fier a personne.

Il essaya de caresser ces animaux au poil roussatre, au mu-
seau allongé, mais chaque fois qu’il voulut passer la main sur
leur dos, ils se retirérent en grognant.

Si singulier que cela puisse paraitre, Martial commencait a
trouver le temps long, en dépit de toutes les préoccupations, de
toutes les suppositions bizarres qui lui travaillaient la cervelle.

Il voulut lier conversation avec les trois Indiennes mais
elles parlaient si mal I'espagnol, elles émaillaient leurs phrases
de tant de vocables indiens qu’il etait difficile de converser long-
temps avec elles. Puis leur mentalité était réduite a des idées
d’une simplicité enfantine.
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Elles demandérent au « sefior Francese » si on trouvait
beaucoup de poudre d’'or dans son pays, si les bestiaux se ven-
daient cher, et si les femmes étaient jalouses.

Martial répondit de son mieux a ces questions, mais au
bout de peu de temps, il trouva la conversation des Indiennes
assommante et il sortit fumer un autre cigare, toujours suivi de
sa silencieuse escorte aux dents aigués.

Enfin, un peu avant le coucher du soleil, Coyotepec, ses
freres et ses fils, rentrerent avec leurs bestiaux qu’ils enferme-
rent soigneusement dans le corral, apres les avoir abreuvés a
une auge de bois qui se trouvait dans un coin de la cour.

Les chiens, avec un instinct admirable, avaient compris
sans doute que le retour de leur maitre rendait leur surveillance
inutile. lls avaient cessé de suivre Martial, et avaient regagné
leur poste habituel au pied de la palissade.

Cette soirée se passa de la méme facon que la précédente.

Le lendemain, dés I'aube, Martial fut réveillé par son hote,
qui lui amenait le mulet choisi la veille, et qui lui remit les vivres
et les armes dont ils étaient convenus. Coyotepec y ajouta méme
une outre remplie d’eau, qui n‘avait pas été stipulée dans le
marché, mais sans laquelle, par cette chaleur dévorante, il eGt
été impossible a Martial de se mettre en route.

Apres avoir fait ses adieux aux gens de I'hacienda, dont,
somme toute, il n'avait eu qu’a se louer, notre héros partit avec
I’'Indien, qui trottait a ses cotées sur un cheval a demi sauvage, en
fumant silencieusement. Ce ne fut pas sans un serrement de
coeur que Martial laissa derriéere lui la pauvre ferme du désert,
ou il avait trouvé une si cordiale hospitalité et ou il ne revien-
drait sans doute jamais plus.
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Guidé par Coyotepec, il refit en sens inverse a peu pres le
méme chemin qu’il avait parcouru quelques jours auparavant.

L’air était d'une pureté admirable, et les pics lointains de la
Sierra se silhouettaient nettement sur le ciel d’un azur profond.

On e(t dit gu’on n’avait pour ainsi dire qu’a allonger la
main pour les toucher. Mais Martial avait appris a ses dépens a
se méfier des illusions d’optique, si fréquentes dans les pays de
montagnes. Il n’ignorait pas que de nombreux kilometres le sé-
paraient encore de ces hautes cimes que lI'extraordinaire limpi-
dité de l'air faisait paraitre toutes proches.

Au bout de trois heures de marche pendant lesquelles au-
cun incident remarquable ne se produisit, Martial et son guide
arriverent a I’endroit ou se trouvait le squelette.

La, Coyotepec arréta net son cheval.

— Adieu, dit-il a Martial, d’'une voix grave, je t'ai amené
jusqu’ici, selon ma promesse. Tu es toujours dans l'intention de
pénétrer dans la vallée maudite ?

— Plus que jamais ! repondit le jeune homme avec fermete.

— Alors, que Dieu et les Saints te protegent. Moi je n’irai
pas plus loin. D’ailleurs, tu ne cours pas le risque de t'égarer. Tu
n‘auras qu’a suivre cette chaine de collines, aprés lesquelles tu
verras une profonde vallée ou il y a une source. Tu la traverseras
et bientdt, tu te trouveras a I'entrée du défilé qui donne acces
dans la Vallée. Il est impossible que tu te trompes, car a droite
et a gauche de I'entrée, il y a deux rochers rouges comme du
sang et hauts comme des tours d’église.

Martial remarqua qu’en dépit de son impassibilité I'Indien
paraissait ému ; son visage tanne offrait la méme expression de



tristesse que le jeune homme avait déja observée sur celui du
brave Chanito, lorsqu’ils s’étaient séparés. Evidemment Coyote-
pec était persuadé que son hdte courait a une mort certaine et,
malgré lui, cette tristesse de I'lndien I'impressionnait pénible-
ment, mais il ne laissa rien voir de ce gu’il ressentait et, apres
une derniére poignée de main, les deux hommes se séparérent.
De nouveau, Martial se trouvait seul dans le désert, mais cette
fois, il etait bien repose, muni de vivres et fermement décidé a
ne pas se laisser abattre par les pressentiments facheux qu’il ne
pouvait s’empécher d’éprouver.

Pendant le restant de la matinée, il suivit fidelement
I'itinéraire que lui avait trace I'Indien. Vers le milieu de la jour-
née, un frugal repas et une longue sieste lui permirent de conti-
nuer son chemin jusqu’a la nuit close. Il campa au pied d'un
monticule de sable, mais, pour déjouer, s'il était possible, les
entreprises des voleurs du désert, il eut soin de débarrasser son
mulet du bat gu’il portait; il le mit sous sa téte en guise
d’oreiller, de plus, il entrava les pieds de I'animal de facon qu'il
ne pat s’écarter. Dans un coin, bien abrité, il avait posé I'outre
pleine d'eau, qu’il regardait comme l'article le plus précieux de
son bagage.

Il dormit tout d’'une traite et se réveilla le lendemain frais
et dispos. Il constata avec une vive satisfaction qu’on ne lui avait
rien volé, mais une déception imprévue lI'attendait. L’outre que
lui avait donnée Coyotepec et qui, recousue en plusieurs en-
droits, devait servir depuis des annees, avait laissé fuir, par une
fissure invisible, presque toute I'eau qu’elle contenait.

Martial se hata de boire ce qui restait, et enfourcha sa mon-
ture a laquelle il avait accordé quelques gorgées du précieux
liquide. Il se mit en route, assez mécontent de cette perte qui
pouvait avoir pour lui de graves conséquences. Ce qui le rassu-
rait, c’est qu’il ne devait pas étre tres loin de la vallée ou I'lndien
lui avait affirmé qu’il trouverait une source. Il y arriva a peu



pres a I’heure de la sieste, mais déja, il avait beaucoup souffert
de la soif, le manque d’eau lui causait des tortures intolérables.

Large de plusieurs kilométres, la vallée ou il venait d’entrer
offrait un sol uni et sablonneux, ou poussaient ¢a et la quelques
mezquitos et quelques saules rabougris, mais il chercha vaine-
ment la source indiquée par I'Indien. Les vagues de sable se
succedaient les unes aux autres, avec une fatigante monotonie,
et il sembla a Martial gu’il était impossible gu’il existat une
goutte d’eau dans un pareil désert. De plus, il n’y avait dans cet
endroit désolé aucune plante, aucun fruit qui pussent rafraichir
I’'hnomme et sa monture, tous deux tortures par I'horrible fievre
de la soif.

Il n’était pas loin de midi et la chaleur était devenue si ac-
cablante que Martial dut interrompre ses recherches pour dor-
mir quelques heures a I'ombre d’un rocher.

L’'inévitable sieste terminée, il se remit en route, mais le
découragement commencait de nouveau a l'envahir. Il ne se
sentait pas la force de passer encore une journée sans eau et il
était persuadé qu’il n’en trouverait pas et que I'Indien l'avait
trompe.

Il était parvenu — mais au prix de quels efforts — aux deux
tiers de la plaine sablonneuse, quand le mulet, qui, la langue
pendante, I'ceil terne, semblait pouvoir a peine se soutenir sur
ses jambes, se redressa tout a coup en poussant un hennisse-
ment.

En méme temps, Martial apercut dans le lointain une dou-
zaine d’animaux qu’il crut étre des chiens ou des chacals et qui
étaient en réalitée des coyotes. lls grattaient furieusement la
terre de leurs pattes. Il remarqua aussi que pres de ces animaux
poussaient quelques saules nains, un peu plus verdoyants, un
peu moins rabougris que ceux qu'il avait rencontres jusque-la.
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« Si c’était la que se trouve la source ? » pensa-t-il.

Comme si le mulet aussi assoiffé que son maitre edt deviné
la pensée de ce dernier, il reniflait bruyamment et recommen-
cait a hennir.

Ces symptdmes étaient de bon augure, I'animal devait avoir
devineé le voisinage de I'eau.

Martial pressa le pas. A sa vue, les coyotes disparurent.

A la place ou ils avaient fouillé, il n’y avait pas de source,
mais le sol paraissait légerement humide et apres avoir creuseé
lui-méme quelque temps a I'aide de son couteau, il atteignit une
nappe d’eau boueuse, sans doute ce qui restait de la source tarie
par le soleil et absorbée par le sable et il put boire a longs traits
et abreuver sa monture.

Il avait repris courage. La chance semblait tourner. En
cherchant tout autour de lui, il découvrit le tronc d’'un pin ren-
versé par la foudre et il y trouva assez de résine pour boucher la
fissure de son outre ; aprés l'avoir ainsi calfatée, il la remplit
d’eau, s’assura qu’elle ne fuyait plus.

Ce soir-la, il dina d’excellent appétit d’'un lambeau de tasajo
grillé, arrosé de quelques gorgées de cette eau fangeuse qu'il
trouvait exquise, pendant que sa monture dévorait avidement
les feuilles des arbustes que le peu d’humidité qui y persistait
avait fait pousser sur les bords de la source tarie. Il s’endormit
plein de confiance dans I'avenir, apres avoir pris contre un vol
possible les mémes précautions que la veille. Il brdlait mainte-
nant de pénétrer dans cette terrible vallée que tous ceux qui lui
en avaient parlé, lui avaient représentée comme un endroit ex-
traordinaire.
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La fievre de I'impatience I'empécha de dormir et bien avant
gue le soleil se fat montré derriére les cimes neigeuses, il était
debout, prét a partir.

En deux heures, il acheva la traversée de la plaine de sable.
Il put alors constater que les renseignements que lui avait four-
nis Coyotepec et qui corroboraient ceux de Chanito, étaient
d’une rigoureuse exactitude.

Il ne tarda pas en effet a apercevoir les deux grands rochers
rouges qui se trouvaient a I'entrée du défilé. C'était, comme il
put s’en assurer plus tard, deux blocs de porphyre, d’'une écla-
tante couleur de pourpre, de la variété la plus rare.

En face de lui, une falaise taillée a pic et haute comme une
cathédrale barrait I’'hnorizon comme un mur.

Martial ne put s’empécher d’étre ému. Il touchait donc au
but de son voyage. Il allait connaitre le secret de cette légendaire
vallée et de I'étre mystérieux qui y avait installé sa demeure.

Avant de pénétrer dans I'étrange repaire, il résolut de se
reposer quelque temps et de réfléchir.

Il n’était guére plus qu’a cinquante pas des portes de por-
phyre et il cherchait un endroit ou il y elt un peu d’'ombre pour
s’y asseoir, quand il apercut presque a ses pieds un squelette
humain aussi blanc, aussi poli que le premier qu’il avait rencon-
tre.

Il s’efforca de ne pas arréter sa pensée sur cet objet ma-
cabre, mais, malgreé lui, ses regards ne pouvaient s’en détacher.

« Chanito dirait que c’est un second avertissement du des-
tin, songea-t-il, mais tant pis ! je ne reculerai pas... »



Cependant, cette rencontre avait réveillé sa prudence. Il ca-
cha dans la tige d’'une de ses hautes bottes le revolver qui lui
restait, et aussi la fiole de chloroforme qu’avaient oubliée les
voleurs de sa pharmacie, ne laissant voir que sa carabine, qu’il
ne lui était guére possible de dissimuler.

Ces précautions prises, tenant son mulet par la bride, il

marcha délibérément vers la muraille de rochers et franchit le
seuil couleur de sang de la porte de porphyre.
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CHAPITRE VIII

L E MATTRE DE LA VALLEE

Martial se trouvait maintenant dans un étroit et tortueux
couloir. Deux personnes n’y auraient pu marcher de front et les
parois en étaient si hautes qu’il y faisait presque nuit bien qu’il
fat a peine onze heures du matin. Le silence le plus profond ré-
gnait dans ce ténébreux corridor de rocher qui était sans doute
le lit de quelque ancien torrent ou peut-étre une fissure de la
montagne due a un soulevement volcanique. Dans cet étroit dé-
filé, un seul homme e(t pu tenir téte a une armeée.

Martial s’expliquait maintenant que les bandits qui pullu-
lent dans ce désert n’eussent pu jamais venir a bout du despote
inconnu qui avait fait de la vallée son royaume.

A mesure qu'il s'avancait, il s’apercut que le mulet qui le
suivait donnait des signes d’'impatience et de terreur. Il rena-
clait, frappait du pied la terre, s’arrétait a chaque pas pour ne
continuer sa route gu’avec hésitation. Evidemment, I'animal
pressentait quelque danger, et ce dernier avertissement, venant
apres les autres, fit sur Martial une grande impression.

Les légendes des Indiens, leurs racontars grossis par la
peur, pouvaient étre faux de point en point, mais lI'instinct de
I’'animal n’était pas sujet a caution, la repugnance qu’il mettait a
pénétrer dans la vallée était une preuve certaine gu’il y avait la
un peril.
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« Mais lequel ? » se demandait anxieusement Martial, qui
comprenait tout a coup que, s’il edt voulu revenir sur ses pas, il
n’e(t pas pu le faire !

Pour quelle raison ? Il ne savait pas se I'expliquer, mais il
en était sar !

Le défile dont les parois se rejoignaient presque a leur
sommet ressemblait maintenant a ces cryptes qui s’étendent au-
dessous de certaines cathédrales.

Martial avancait toujours, mais son cceur bondissait dans
sa poitrine, sa gorge se serrait, ses mouvements devenaient ner-
veux, et il sentait, malgré tout son courage, une brume de ter-
reur envahir peu a peu son cerveau.

En pénétrant dans le défilé, il avait passe la bride de son
mulet dans son bras droit, et il avancait lentement, I'eeil aux
aguets, le doigt sur la détente de sa carabine.

Il abandonna vite cette attitude, d’abord en raison du pro-
fond silence qui régnait dans le défilé, puis a cause de la résis-
tance de plus en plus énergique que lui opposait la béte. 1l sup-
posait d’'ailleurs que, tant qu’il cheminerait dans ce boyau res-
serre, il n’aurait affaire a aucun ennemi.

Il fut brutalement détrompé.

Il était en train de tirer sur la bride du mulet, qui, trem-
blant de tous ses membres, le poil hérissé et mouillé de sueur,
refusait d’avancer, s’arc-boutait au sol de ses quatre sabots,
guand, tout a coup, le craguement d’'une batterie d’arme a feu se
fit entendre, si prés de Martial qu’il retentit presque a son
oreille.
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Il tourna la téte : le canon d’'une carabine était a quelques
pouces de son front. En méme temps, une voix assourdie et
rauque lui cria:

— Bas les armes et haut les mains, ou tu es mort !

Martial obéit docilement, il jeta son arme, lacha la bride de
son mulet et leva les bras en l'air. Sans bien s’en rendre compte,
guoique naturellement il eGt peur, il éprouvait un indicible sou-
lagement en constatant gu’il n'avait affaire qu’a un danger ma-
tériel, le risque de recevoir une balle dans la téte, et ce risque, il
I’avait couru tant de fois, au cours de la Grande Guerre, qu'il
n’en était pas tres emu.

Pendant quelques secondes, il demeura immobile, mais
instinctivement, ses regards se portaient dans la direction de
cette voix impeérieuse et assourdie qui venait de le désarmer.

Il s’apercut alors que dans la paroi du couloir était creuseée
une niche, qu'un avancement du roc tres habilement disposé lui
avait empécheé de voir bien qu’il y touchat presque.

Dans cette niche se tenait un étre dont le seul aspect plon-
gea de nouveau Martial dans la stupeur et dans I'épouvante.

Des pieds a la téte, il disparaissait sous un vétement ; était-
ce un vétement ou une cuirasse qui brillait comme de la toile
d’argent ?

La téte était protégée par un casque, a peu pres pareil pour
la forme a ceux dont se servent les escrimeurs ; la surface en
était lisse et a la place des yeux, s’encastraient deux larges len-
tilles de cristal jaune ; et il y avait un trou a peine perceptible a
la place de la bouche. Une sorte de blouse tombait jusqu’aux
genoux, les mains étaient gantées, les jambes protégées par des
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bottes de cette méme toile d’argent, qui enveloppait le nouveau
venu de la téte aux pieds.

Derriere cette étrange apparition, Martial apercut deux
chiens gigantesques, des chiens comme il n’en avait jamais vu.
Ils étaient presque aussi grands qu’un cheval de moyenne taille,
et ils appartenaient a cette race nouvellement créée par les
Boers et qui seule attaque sans peur les lions. Une Iégende veut
gue ces terribles molosses descendent des chiens géants qu’un
roi de I'lnde, Porus, offrit a 'empereur Alexandre le Grand.

Martial, en présence d'un pareil adversaire, se sentait
anéanti, réduit a rien, entiéerement a la merci de 'homme au
casque d’argent, et il en arrivait a se demander avec angoisse si
les fables des Indiens, les terrifiants récits de Chanito et de
Coyotepec n’étaient pas I’'expression de la pure vérite.

Cependant, il avait conscience que derriére ses lentilles de
cristal jaune, ’homme voilé le scrutait d’'un regard aigu, le vril-
lait pour ainsi dire de ses ténébrantes prunelles.

« Il va me flanquer une balle dans la téte », songeait-il, et
les deux squelettes si blancs qu’ils ressemblaient a de I'ivoire lui
revenaient en meémoire avec leur crane troue.

Puis, il se souvint de la facon inexplicable dont on lui avait
volé ses vivres, ses armes, ses munitions, et il comprit que les
Indiens n’avaient pas tort.

Il sentait tres nettement que sa vie en cette seconde tenait a
un fil, et cette seconde lui parut longue comme les siecles des
siecles.

Tout a coup, le canon bronzé de l'arme qui touchait

presque son front s’écarta. Martial comprit que pour le moment
du moins il était sauve.
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— Je suis le Maitre de la Vallée, dit la voix rauque et sourde
qui s’échappa du casque d’argent. Je ne sais pas ce que tu es
venu faire ici, mais il est encore temps de te retirer.

L’homme voilé avait parlé espagnol, mais avec un tres fort
accent anglais.

— Je ne tiens pas a me retirer, répligua Martial avec tout
son courage, je suis un désespéré. Je suis venu vers toi parce
gue j’ai besoin de vivre.

La voix reprit d’un accent plus doux.

— C’est bien, tu as eu raison, mais alors, il faudra travailler
pour moi. Je ne te demande pas qui tu es, ni d’ou tu viens. Si tu
m’obéis, tu n’auras pas a t'en repentir.

— Jaccepte, répondit Martial, sans une seconde
d’hésitation.

L’homme voilé descendit de sa niche, apres avoir remis sa
carabine en bandouliére, mais il tenait en mains un énorme
browning et ses molosses le suivaient pas a pas, sans un aboie-
ment, silencieux comme des ombres.

Il prit la carabine de Martial, toujours immobile et bien re-
solu a voir ce gu’il adviendrait, il S'empara des cartouches qu'il
avait dans ses poches, de son couteau, d’'un crayon et d’'un car-
net qu’il avait conservés, puis il lui ordonna de marcher devant
lui.

IIs chemineérent en silence.
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Le defilé deboucha brusquement dans une vallée immense
et verdoyante, qu’encerclaient de toutes parts les inaccessibles
sommets de la Sierra.

Aux paysages de désolation qu’il venait de traverser, Mar-
tial voyait tout a coup succéder une véritable oasis, un éden ca-
ché au milieu des arides montagnes, qui en défendaient I'acces.

Comme le lui avait expliqué Coyotepec, les plus beaux
arbres du Mexique poussaient la, avec une surprenante vigueur,
lancaient des fusées de feuillages et de fleurs a des centaines de
pieds au-dessus du sol. Des séquoias étageaient leur frondaison
d’'un vert sombre autour d'un tronc rougeéatre de dix a douze
metres de diametre, et paraissaient aussi vieux que la terre elle-
méme. Des cocotiers gigantesques pliaient sous le poids de leurs
fruits. Des lataniers, des manguiers, des céibas, et, un peu plus
loin, des grenadiers, des citronniers sauvages, des goyaviers
formaient une véritable forét, dont les branches étaient reliées
par un inextricable lacis de lianes, d’ou pendaient des fleurs aux
parfums accablants.

Parmi ces lianes, Martial reconnut le jalap aux corolles
d’'un bleu d’azur, le vanillier, et de fabuleuses orchidées.

La plupart de ces arbres, sauf quelques-uns, comme les sé-
quoias, étaient chargés de fruits, et Martial pensa que la vallée
avait du étre cultivée autrefois et que la prodigieuse forét qu’il
traversait avait été deux ou trois siecles auparavant un verger
qui, sous une influence qu’il ne s’expliquait pas, avait pris des
proportions grandioses. Il y avait méme des lauriers qui étaient
devenus des arbres de haute futaie.

Toujours suivi de I’homme au casque d’argent, notre héros
descendit un sentier bordé de fougeres arborescentes et de
grands mimosas et atteignit une clairiére, dont le sol était émail-
lé de capucines, de soucis et de dahlias sauvages. Il y avait en-
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core des magnolias, des cactus dont les feuilles étaient couvertes
des insectes dont on retire la cochenille.

Enfin, une foule de végétaux dont Martial ne connaissait
pas les noms. Il remarqua, entre autres, une herbe couleur
d’azur, dont les Indiens tirent une belle teinture bleue.

La clairiere une fois franchie, Martial et son eénigmatique
compagnon s’engagerent de nouveau sous les voutes de la futaie
magique ou régnait une fraicheur embaumeée. Puis, au bout
d’une centaine de pas, le décor se modifia.

La terre apparaissait maintenant couverte de feuilles a de-
mi desséchées, comme si elle elt été ravagée récemment par un
incendie, cependant, de jeunes pousses d'un vert clair jaillis-
saient des racines flétries, et Martial pensa que cette partie de la
vallée ne tarderait pas a étre recouverte d’une végetation aussi
opulente que la région qu’il venait de traverser.

Mais quel ne fut pas son étonnement, en apercevant un peu
plus loin un groupe de maisons de bois, couvertes de feuilles de
zinc et protégées par de hautes palissades. Ces constructions
paraissaient en excellent état. C’était pour ainsi dire un village
qui avait surgi brusquement en plein désert. Dans les environs
se voyaient des monceaux de machefer, des tas de planches, des
amas de pierres, comme il s’en trouve aux abords de toutes les
exploitations miniéres.

Le Maitre de la Vallée et son nouveau serviteur s’arréterent
au pied de la palissade, en face d’une épaisse porte de bois ren-
forcée de plaques de tole.

L’homme tira une clé de sa poche, ouvrit la porte, et con-
duisit Martial dans une piece située au rez-de-chaussée d’une
des maisons. Il y avait la une table massive, des escabeaux,
guelques ustensiles de cuisine, un fourneau a pétrole et une
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masse de caisses vides qui avaient dd contenir des boites de
conserves.

Sans que le Maitre de la Vallée leur elt donné aucun ordre,
les deux chiens géants, auxquels un troisieme eétait venu se
joindre, étaient demeurés en dehors de la maison, et Martial
remarqua gqu’ils n'avaient poussé aucun aboiement depuis le
moment ou il les avait apergus pour la premiére fois. Le silence
de ces animaux avait quelque chose d’effrayant.

—Vos chiens ne sont pas bruyants! dit-il, cédant a un in-
vincible besoin de dire quelque chose, de rompre l'inquiétant
mutisme de I'inconnu.

— Il y a d’excellentes raisons pour gqu’ils n’aboient pas, ré-
pondit celui-ci, on leur a coupé les cordes vocales et ils ne mor-
dent jamais personne qu’une seule fois.

— Commentcela ?

— Quand ils ont commencé de mordre quelqu’un, ils le dé-
vorent jusqu’au bout.

Martial se sentit froid dans le dos.

— Vous comprenez, reprit le Maitre de la Vallée, que, dans
la situation exceptionnelle ou je me trouve, je suis tenu de
prendre certaines précautions.

Et comme le jeune homme se taisait, consterné :

— Il n’y a pas encore tres longtemps, mes chiens ont croqué

jusqu’aux os deux bandits du désert qui avaient réussi a péne-
trer chez moi et qui croyaient pouvoir me dépouiller facilement.
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« Cela n'a pas peu contribué, d’ailleurs, a augmenter la
mauvaise réputation que je possede dans tout le pays. Je puis
VOuS assurer que je suis bien gardé.

« Vloup, Rex et Black, mes trois dogues du Cap, sont mes
seuls véritables amis, et je ne me séparerais d’eux a aucun prix,
ils ont une intelligence presque humaine.

Martial se souvint a ce moment du pauvre animal qui por-
tait son bagage et que, dans I’émoi que lui avait causé la pre-
miere apparition du Maitre de la Vallée, il avait complétement
oublié.

— J'espere, dit-il humblement, que vos chiens n’auront pas
dévoré le mulet que j'ai laissé derriere moi.

— Rassurez-vous. Votre monture est restée a l'entrée du
bois. Je I'enverrai chercher et la ferai conduire aux écuries.
Quand vous quitterez la vallée, vous pourrez la reprendre en
meilleur état qu’elle n’était avant d'y arriver.

Et ’'homme ajouta d’un ton de sourde colere :

— Quoi qu’on ait pu vous raconter, ici, on ne vole personne.
Vous pourrez vous en rendre compte par vous-méme !

Mille questions se pressaient sur les lévres de Martial, mais
Il n'osait en énoncer aucune.

L’homme venait de placer sur la table, dans une assiette de
fer, une superbe tranche de jambon et une bouteille de ce vin
noir de Californie qui rappelle les crus riches en alcool du sud
de I'Espagne et de I'Algérie. Il y ajouta du biscuit de mer, et
méme un flacon de pickles.
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— Je suppose, fit-il, que vous avez besoin de vous restaurer.
Ce soir, vous mangerez mieux.

Et par la porte entrouverte d’'une piece voisine qui servait
sans doute de magasin, il montra a son hote des planches ou
s'alignaient des boites de conserves, tandis que des jambons et
des pieces de boeuf fumé se balancaient au plafond. Dans un
coin, il y avait des tonneaux et des caisses de whisky.

Martial était stupéfait. Malgré les assertions des Indiens, il
ne s’attendait pas a trouver des approvisionnements aussi con-
sidérables et aussi variés, dans ce coin isolé séparé du reste du
monde par un désert et des montagnes presque infranchis-
sables.

Son interlocuteur jouissait de sa surprise.

— Ici, déclara-t-il, orgueilleusement, nous ne manquons de
rien. Je possede un potager tres bien fourni, une réserve de
pommes de terre et de fruits secs. J'ai méme un four et je mange
du pain frais quand cela me plait !

Martial ne répondit pas. Il avait décidé de ne faire aucune
guestion a son hote et d’attendre que celui-ci lui donnat de lui-
méme les explications qu’il jugerait convenables. En attendant,
il avait attaqué, avec l'appétit d’'un homme qui depuis long-
temps n’a pas fait un bon repas, la tranche de jambon placée
devant lui. En méme temps, il faisait tremper dans le gobelet
d’étain, qu’il avait rempli de vin, le dur biscuit.

En un clin d’eeil, il ne resta plus trace ni du jambon, ni du
biscuit, ni du vin.

Le Maitre de la Vallée apporta alors une bouteille de whis-
Ky et un autre gobelet pour lui-méme, et apres avoir versé a
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boire, s'assit en face de son hote, ou plutét de son nouveau ser-
viteur.

— Il est bon, dit-il a ce dernier, gu’avant tout je vous donne
guelques explications.

Et il parut a Martial que sa voix, toujours assourdie et
rauque, avait une intonation plus cordiale qu’au debut de leur
connaissance.

— Il n’y a pas un mot de vrai dans les histoires qui courent
sur mon compte, reprit-il. Les Indiens croient toutes les
bourdes que leur raconte le premier venu et les propagent en les
amplifiant encore. Je ne suis ni un démon, ni un fantdme, mais
un homme comme un autre.

« Si je suis habillé d’'une facon qui vous parait singuliere,
au fond, voila la cause de toutes les légendes, c’est que jai de
sérieuses raisons pour cela. La principale, c’est que je souffre
d’'une maladie terrible qui m’a completement défiguré. Plus
tard, quand, peut-étre, je vous aurai raconté mon histoire, vous
comprendrez que je ne puis agir autrement.

En écoutant ces paroles, Martial se sentit soulagé d'un
poids énorme. Tout ce qu’il y avait de surnaturel dans les récits
gu’on lui avait faits sur la vallée maudite s’expliquait mainte-
nant de la facon la plus simple. En se reportant a ce que lui avait
dit Coyotepec, il ne doutait pas que, de méme que les premiers
Espagnols, le Maitre de la Vallée ne flt atteint de la lepre.

C’etait sans doute cette méme affreuse maladie qui devait
exister a I'état endémique dans la vallée, dont mouraient les tra-
vailleurs qui y avaient longtemps séjourné. Il n’y avait plus 1a, ni
diablerie, ni mystere.
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Le danger couru était cependant suffisamment redoutable,
mais Martial se promit de I'éviter par une hygiéne rigoureuse, et
d’ailleurs, de ne séjourner sur ce sol empoisonné qu’autant de
temps qu’il le faudrait pour accomplir la mission dont l'avait
charge sa fiancée.

Et une question a laquelle il n’avait pas songé se présenta
tout a coup a son esprit.

— Combien de temps devrai-je travailler pour vous ? de-
manda-t-il au Maitre de la Vallée. C'est un point que nous
n’avons pas encore traité.

— Chez moi, lui répondit la méme voix a la fois assourdie et
rauque, on ne travaille jamais moins d’une année.

— Faudra-t-il vous signer un engagement ?

— Inutile : un honnéte homme tient sa parole sans avoir be-
soin d’écrit, et un coquin se moque d’une signature.

— C’est bien, murmura Martial, qui se sentait entierement
désarmé, je me mettrai au travail dés que vous le voudrez.
Comment dois-je vous appeler ?

— On m’appelle le Maitre de la Vallée, je n’ai pas d’autre
nom... Buvez encore un coup de whisky et venez avec moi, je
vais vous montrer ce que vous aurez a faire.

Martial obéit sans mot dire, et le maitre et le serviteur es-
cortés par les chiens muets se dirigéerent vers une partie de la
vallée qui paraissait aussi stérile et aussi désolée que l'autre ré-
gion était fertile et luxuriante.

Martial, depuis qu’il se trouvait dans la Vallée du Déses-
poir, marchait de surprise en surprise. Il apercut des machines
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rouillées, qui lui parurent étre des concasseurs et des pulveérisa-
teurs d’'un modele trés perfectionné, mais elles gisaient a
I’'abandon pres de gigantesques monceaux de scories et de gra-
vats, et, sans doute oubliées 1a, elles n’avaient pas da servir de-
puis longtemps.

IlIs avaient atteint un endroit ou la falaise, éventrée par
guelque puissant explosif, présentait une profonde excavation,
de laquelle partaient des galeries qui s’enfoncaient au cceur de la
montagne ; a I'entrée de I'une d’elles apparaissaient les rails
d’un chemin de fer a voie étroite, qui reliait I'entrée de la mine a
un grand hangar de bois, situé a quelques centaines de metres
en arriere. Sur la voie stationnaient trois wagonnets remplis de
cailloux a demi transparents, dont les uns étaient jaunes,
d’autres d’un brun rougeatre. Tres ignorant en géologie, Martial
comprit pourtant que c’était la le minerai — il n’edt pu dire le-
guel — gqu’il allait étre chargé d’extraire.

Le Maitre de la Vallée avait pris dans une niche du rocher
deux lampes Davy qu’il alluma. Il en remit une a Martial, auquel
Il donna aussi un pic et une pelle ; puis tous deux, longeant les
rails de la minuscule voie ferrée, s’enfoncerent dans les ténébres
de la galerie. lls y étaient a peine entrés que le bruit d’'un outil
qui frappait le roc suivant un rythme monotone parvint a leurs
oreilles, en méme temps, ils distinguérent une lumiere qui scin-
tillait tres loin dans les profondeurs obscures. Martial, a ce mo-
ment, ressentit une secrete angoisse. Cet étrange compagnon
dont le vétement de métal chatoyait a la lueur des lampes, ne le
conduisait-il pas a la mort ? Sortirait-il jamais vivant de cette
sombre galerie ?

Le Maitre de la Vallée qui, sans doute, devinait ce qui se
passait en lui, se hata de le rassurer.

—Vous allez avoir un camarade dans votre travail, expli-
gua-t-il, un brave Irlandais qui est ici depuis plusieurs semaines
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et qui pourra vous dire, lui, de quelle facon je traite les hommes
gue j'emploie. Vous constaterez par vous-méme que je ne suis
pas si terrible qu’on veut bien le dire.

« D’ailleurs, le labeur n'a rien d’excessif, il consiste a déta-
cher les blocs de minerai du fond de la galerie et a les entasser
dans les wagonnets. Je sais combien ce climat est accablant,
aussi je n’exige pas de vous beaucoup d’heures de travail : deux
heures et demie ou trois heures le matin, autant I'apres-midi, je
n’en demande pas davantage.

— Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire, balbutia Mar-
tial, obligé de reconnaitre que ses préventions étaient injustes et
gue le prétendu démon traitait assez humainement ceux qu'il
employait.

« C’est a n’y rien comprendre, se disait-il, a mesure que je
crois avoir fait un pas vers la découverte de la vérité, le mystere
semble devenir plus impénétrable, I'énigme plus insoluble. Mal-
gré son accoutrement bizarre, cet homme n’a pas l'air animé de
mauvaises intentions. Et cependant... »

Ils étaient arrivés tout au fond de la galerie ou un robuste
gaillard, vétu d’une vieille veste de cuir et remarquable par une
longue barbe rouge et une épaisse tignasse de la méme couleur,
abattait consciencieusement des blocs qu’il entassait ensuite
dans un wagonnet.

— Voila votre nouveau camarade, dit le Maitre de la Vallée.
Je suppose que vous vous entendrez bien, et maintenant, je
vous laisse travailler.

Cette présentation sommaire terminée, I’homme au casque

d’argent, que Vloup, Rex et Black ne quittaient pas d'une se-
melle, faussa compagnie aux deux mineurs qui virent sa sil-
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houette décroitre jusqu’a ce qu’elle atteignit la tache de lumiere
gui marquait I'extrémité de la galerie.

Quand il eut disparu, Martial et son nouveau camarade se
regardérent, dans une muette interrogation. L’homme a la
barbe rouge avait déposé son pic et essuyait son front trempé de
sueur.

— Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il.

— Martial, répondit le jeune homme.

— Quelle nation ? Anglais ?

— Non, Francais, et toi ?

— Je suis Mike I'lrlandais. Tu veux boire un coup pour faire
connaissance ?

— Volontiers, répondit Martial, qui tenait a se mettre dans
les bonnes graces de son compagnon.

Celui-ci tira d’'un sac a provisions une bouteille de vin
presque pleine et la tendit poliment a son camarade qui dut en
boire au goulot une forte lampée.

Apres cet indispensable protocole, la glace était rompue,
les deux hommes causérent amicalement.

— J'espere qu’on sera de bons copains, nous deux, fit Mike
en tendant a Martial une main vaste et poilue. Donne-moi une
poignée de main, c’est de bon cceur.

Ce shake-hand une fois échangg, ils étaient devenus défini-
tivement bons amis.
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— Tu sais, fit Mike, qu’ici, malgré tout ce qu’on raconte, on
n'‘est pas mal : pas trop de fatigue, une paye supérieure, et,
comme nourriture, tout ce qu’il y a de bien, de la viande a tous
les repas, du vin a discrétion, du whisky et du tabac, comme on
veut !

— Et comment est-on payé ? demanda Martial tres intéres-

Se.

—On a le choix entre la poudre d'or, les piastres du
Mexique et les bank-notes ; la caisse est bonne !

— Et toi, qu’est-ce que tu préferes ?

Mike eut un rire bruyant; ses petits yeux d’'un bleu pale
étincelérent sous ses sourcils en broussaille.

— Moi, fit-il, je ne suis pas trés malin, je fais comme les In-
diens qui aiment mieux la poudre d’or, avec ¢a on est sdr de ne
pas étre roulé!...

L’Irlandais s’était interrompu brusquement.
— Maintenant, grommela-t-il, assez causé... au travail!
Moi, dans mon genre, je suis honnéte, je ne veux voler ni le pain

gue je mange, ni I'argent que je gagne.

Il reprit son pic et se remit a taper sur la roche avec un en-
train admirable.

Martial I'imita et une heure ne s’était pas écoulée gu’ils

avaient rempli un wagonnet qu’ils rouléerent jusqu’a I'ouverture
de la galerie.



CHAPITRE IX

EN PLEIN MYSTERE

Cette premiere journée s’écoula sans le moindre incident.
Petit a petit, Martial se rassurait et cette impression de sécurité
était due en grande partie a la présence de Mike dont la naiveté
et la bonhomie lui avaient tout de suite été sympathiques.

Lorsque tous deux eurent terminé leur travail de la jour-
née, Mike guida son compagnon jusqu’a une petite maison de
bois que protégeait une double palissade.

— Voila notre logis, dit gaiement I'lrlandais : en bas c’est la
salle a manger ; en haut les chambres a coucher, chacun la
notre. Au bout de huit jours tu te trouveras tres heureux ici.

— Je le souhaite, répondit Martial qui ne pat s'empécher de
sourire.

— Crois-tu, continua Mike avec enthousiasme, que ca ne
fait pas plaisir de trouver tous les soirs son diner servi sans
gu’on ait a s’occuper de rien ?

Le couvert était mis sur une table grossiere faite de
planches non rabotées et les deux mineurs que le rude labeur de
I’'apres-midi avait mis en appétit considererent avec satisfaction
le grand plat de pommes de terre fumantes, les tranches de
boeuf qu’accompagnaient un broc de vin et une bouteille whis-
Ky ; une boite de cette marmelade d’oranges que I'on trouve par-
tout en Amerique représentait le dessert.
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— Et c’est tous les jours comme ¢a! s’écria I'lrlandais avec
admiration.

IIs dévorérent silencieusement leur pitance tels deux loups
affamés ; mais une fois que Mike eut rempli de whisky les deux
gobelets d’étain, gu’il eut allumé sa pipe et offert une cigarette a
son nouveau camarade, I'lrlandais devint plus loquace. Martial
n’eut méme pas la peine de lui poser des questions.

— On a raconté des tas d’histoires sur cette fameuse vallée,
déclara-t-il d’'un ton confidentiel, mais tout ca c’est des blagues !
Moi, jamais je n’ai été aussi content !...

— Quand es-tu payé ?

— Toutes les semaines, je touche mon petit sac de poudre
d’'or mais je le laisse entre les mains du Maitre de la Vallée qui
se charge de le faire parvenir a ma femme et a ma fille qui habi-
tent une petite ville de I’Arizona, et toutes les semaines, ma
femme m’accuse réception de mon envoi.

— Le Maitre de la Vallée a donc un bureau de poste ? de-
manda le jeune homme avec surprise.

— Il a tout ce qu’il veut, murmura Mike en baissant la voix
d’un ton de respectueuse frayeur. C’est un homme tres puissant.

—Je n’en doute pas, dit Martial absorbé dans ses ré-
flexions.

— Il n'y a guére qu’un mois que je suis ici, reprit Mike, et
jai mis déja de coté de cette facon un joli magot. A la fin de
I’'année, j’aurai quelques milliers de dollars devant moi ; alors
Jlirai rejoindre ma femme et nous monterons un petit com-
merce. Ce sera le vrai bonheur !...
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L’Irlandais, les yeux au ciel, souriait lentement, perdu dans
ses réves.

— Avec tout cela, demanda Martial, tu ne m’as pas encore
dit quel est le genre de minerai que nous exploitons. Pourtant,
tu dois le savoir, toi qui es un vieux prospecteur ?

— C’est tout bonnement du minerai de zinc, répliqua
I’'lrlandais, surpris de l'ignorance de son camarade. Tout le
monde connait ¢ca! Et ce minerai-la contient presque toujours
de I'argent.

— Je croyais, comme le disent les Indiens, qu’ici il y avait de
I'or.

— Iy en a, et méme beaucoup, mais le gisement est situé a
I'autre bout de la vallée et c’est le maitre qui I'exploite lui
méme... Il y a aussi des diamants...

Martial aurait voulu poser bien d'autres questions a
I’honnéte Irlandais, mais celui-ci tombait de sommeil.

— Allons, grommela-t-il en baillant, il est temps d'aller se
coucher, il faudra se lever de bonne heure demain.

Martial, qui se sentait lui-méme trés fatigué apres cette
journée de travail et d’émotions, suivit I'lrlandais jusqu’au pre-
mier étage ou il trouva une chambre sommairement mais pro-
prement meublée. Un lit de fer a sommier meétallique, une
chaise et une petite commode de bois blanc renfermant le linge
indispensable avoisinaient un tub et un appareil a douche, mais
ce qui surprit Martial plus que tout le reste c’est que ce rédulit,
comme d’ailleurs la salle a manger, était éclairé a I'électricité.
Comment avait-on pu réaliser en pleine sierra une pareille ins-



tallation, c’est ce qu’il n’arrivait pas a comprendre. Décidément,
il fallait que le Maitre de la Vallée fit un homme trés puissant.

Notre héros se sentait la téte lourde, il était courbaturé,
brisé de fatigue. Il se jeta sur son lit tout habillé.

Il ne put trouver le sommeil, peut-étre sans doute par
I’exces méme de sa fatigue et de son énervement. Toutes sortes
de supposition s’offraient a son esprit enfiévre. Maintenant qu’il
avait atteint cette inaccessible Vallée du Désespoir, qu’il était au
coeur de la place, il ne se voyait guére plus avancé
gu'auparavant ; jusqu’alors il n’avait pu recueillir le moindre
renseignement sur le pére de Rosy. Mille pensées contradic-
toires le tourmentaient.

Un moment il s'imagina que le mystérieux Maitre de la
Vallée était peut-étre M. Wilcox, mais alors pourquoil, si riche et
disposant d’'un si formidable pouvoir, laissait-il sa fille sans
nouvelles ?

C’était impossible.

Alors il en vint a se dire, non sans une secréete épouvante,
gue les squelettes qu’il avait rencontrés sur sa route, étaient
ceux du pére de Rosy et des gens de son escorte, assassinés sans
doute par I'homme au casque d’argent !

« |l faudra pourtant que j'arrive a connaitre la vérité ! » se
répetait-il, cruellement tourmenteé par I'insomnie
gu’aggravaient encore les ronflements sonores de I'lrlandais qui
lui parvenaient a travers la cloison.

En dépit de la brise fraiche venue de la mer et qui tempé-
rait un peu la torpeur brdlante de I'atmosphére, Martial avait le
front mouillé de sueur. A la fin, il se leva, persuadé qu’une pro-
menade dans le bois tout trempé de rosée calmerait sa fiévre et
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lui permettrait de dormir. Sans faire de bruit, il descendit au
rez-de-chaussée, trouva grande ouverte la porte de la salle a
manger et sortit ; mais, quand il voulut franchir la premiére pa-
lissade, il en trouva la lourde porte fermée a clef et, comme |l
s’en rendit compte plus tard, extérieurement maintenue par
d’énormes verrous.

Cet obstacle n’était pas fait pour l'arréter ; tres sportif, il
réussit sans peine a atteindre le sommet de la muraille. Il
s'apprétait a descendre de l'autre c6té quand au clair de lune,
presque aussi brillant que le jour, il vit se dresser la silhouette
des trois chiens géants qui, le cou tendu, les prunelles phospho-
rescentes, n'attendaient que le moment ou il mettrait pied a
terre pour le dévorer.

— Quand mes chiens ont commenceé a mordre quelqu’un,
avait dit le Maitre de la Vallée, ils le dévorent jusqu’au bout.

Tout brave qu’il fat, Martial frissonna. C'e(it été folie que
d’essayer de lutter contre les bétes féroces ; d'ailleurs, derriere
elles, se dressait la seconde palissade, plus haute encore que
celle qu’il venait de franchir.

A bout d’énergie, découragé, le jeune homme se laissa glis-
ser jusqu’a terre, regagna sa chambre et s’étendit sur son lit, ou
cette fois, presque instantanément, il s’endormit d’'un sommeil
de plomb, de ce sommeil accablant qui suit les grandes fatigues
mais que troublent souvent les cauchemars.

Il réva que ’homme au casque de métal, le Maitre de la
Vallée, l'avait terrassé et lui mettait le genou sur la poitrine,
mais, dans ce réve, son ennemi n’était pas un étre humain,
c’etait un fantdme de métal dont le poids atroce I'écrasait, lui
faisait craquer les cotes. Enfin, dans son réve il arrivait toujours
a se relever, mais I'homme lui allongeait un seul coup de son
poids aussi pesant qu’une massue et le renversait de nouveau.
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A ce moment Martial ouvrit les yeux en poussant un cri, il
se trouva en face de Mike qui le bourrait de taloches amicales
pour le réveiller.

— Allons, paresseux, s’écria I'lrlandais qui riait de tout son
cceur, il est temps de se lever pour aller au turbin.

Martial se sentait reposé, tout a fait remis de ses fatigues,
bien qu’il et couché tout habillé, n'ayant enlevé que son feutre
et ses bottes avant de s’étendre sur son lit. Apres avoir hative-
ment procéde a sa toilette, il se rechaussait quand au fond d’une
de ses bottes ses mains rencontrérent le flacon de chloroforme
et le browning tout chargé qu’il avait réussi a dissimuler.

Sans rien dire a Mike qui était redescendu en bas il glissa le
flacon et le browning dans ses poches, heureux d'avoir en sa
possession deux armes qui pourraient a I'occasion lui devenir
précieuses.

Il déjeuna de bon appétit avec I'lrlandais et tous deux se
rendirent au travail.

Cette journée et la suivante se passérent sans aucun inci-
dent. D’ailleurs, Martial ne tira de son compagnon aucun ren-
seignement nouveau : Mike n’en savait pas plus que ce gu'il
avait raconté le premier soir. Le mystere de la vallée demeurait
intact ; pourtant Martial, résolu a faire preuve de toute la pa-
tience imaginable, ne se découragea pas.

Le troisieme jour était un dimanche, jour de repos ou,
comme I'lrlandais I'expliqua, les travailleurs avaient la permis-
sion de se promener a leur guise dans le bois.

Le samedi soir, Martial eut la surprise de trouver au chevet
de son lit un petit sac de poudre d’'or qui representait sa paye ;
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comme il lapprit, il en était de méme chaque semaine.
D’ailleurs, le Maitre demeurait invisible.

— Est-ce gu’il vient souvent ? demanda Martial a son cama-
rade.

— Lui ! on ne le voit presque jamais, il est parfois des se-
maines sans paraitre et j'ai eu quelquefois I'illusion de me trou-
ver en pleine solitude. C’est pourquoi je suis bien content, de-
puis que tu es arrivé, d’avoir quelqu’un a qui parler. J'aurais fini
par attraper le cafard !

Le dimanche matin, les deux compagnons que le hasard
avait réunis dans de si singuliéres circonstances, procédéerent
longuement et paresseusement a leur toilette. lls déjeunérent
sans se presser, comme de «vrais rentiers», suivant
I’expression de Mike, puis ils sortirent pour aller flaner a travers
la vallée. Martial, persuadé gu’au cours de cette promenade il
allait faire d’'intéressantes découvertes, était d’excellente hu-
meur et réepondait sans impatience au bavardage de son cama-
rade dont la conversation, pourtant, n’etait guére variée.

Laissant derriere eux les baraquements qui constituaient la
demeure personnelle du Maitre et qui, eux aussi, étaient entou-
rés d’'une haute palissade, ils traverserent cette bande de terrain
gu'on edt dit ravagée par un incendie et s’engagerent sous
I'ombrage des grands arbres. Autour d’eux le plus profond si-
lence régnait ; sans quelques fumeées bleues qui s’élevaient au-
dessus des batiments on elt pu se croire dans un village aban-
donne.

— Est-ce que nous sommes les seuls travailleurs employés
ici ? ne put s’empécher de demander Martial.
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— Non, répondit I'lrlandais en baissant la voix et en jetant
autour de lui un regard effrayé, il y en a bien d’autres, mais
ceux-la on ne les voit jamais.

Martial allait demander une explication plus claire, quand,
a quelques pas derriere eux, il apercut les trois chiens géants,
Vloup, Rex et Black, qui les suivaient sans se presser. Assez in-
quiet il les montra a I'lrlandais.

— N’aie donc pas peur, lui répondit ce dernier, ils ne nous
diront rien pourvu que nous ne cherchions pas a quitter la val-
lee. Ce sont des bétes admirablement dressées. Moi j'ai fini par
m’habituer a elles, je n’en ai plus peur. Chaque dimanche, elles
m’escortent de la méme fagcon pendant ma promenade et me
reconduisent poliment jusqu’a la porte de la maisonnette. Hein,
c’estdrole !

— Je ne trouve pas, grommela Martial avec une grimace de
désappointement.

Les deux amis, accompagnés de leurs terribles gedliers,
continuérent silencieusement leur promenade. lls suivaient un
large sentier paveé de pierres volcaniques de couleur noire, de la
nature du basalte, que Martial n’avait pas remarqué lors de son
arrivee.

— C’est tres commode ce sentier, dit-il machinalement.

— Oui, répliqua Mike, mais il ne faut s’en écarter ni a droite
ni a gauche, ce ne serait pas prudent.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas... Mais c’est I'ordre du Maitre.
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Martial ressentit une angoisse inexprimable ; ainsi chacun
de ses gestes était guetté, il n'avait pas la liberté du moindre
mouvement.

— Je comprends I'’épouvante des Indiens, murmura-t-il, ici
c’est pis que si I'on était en prison...

L’Irlandais parut a la fois trés contrarié et trés alarme.

— Tais-toi donc! fit-il rudement, il pourrait arriver mal-
heur. Qui sait s'il n’entend pas ce que nous disons.

Martial ne répondit pas, il avait le cceur serré et, bien gu'il
ne se l'avouat pas a lui-méme, il commencait a comprendre la
témérité de son entreprise. Il savait maintenant qu’il était entie-
rement a la merci du personnage mystérieux entre les inexo-
rables griffes duquel il était tombé.

« Que veut-il faire de moi ? quel est son but ? qui est-il au
juste ? »

Pour la millieme fois il se posait ces questions avec an-
goisse et il n’y trouvait pas de réponse. Une invincible terreur le
gagnait petit a petit et il s’expliquait qu’'on elt donneé a cette ré-
gion affreusement sinistre, en depit de ses beaux arbres et des
richesses qu’elle renfermait, le nom de « Vallée du Désespoir ».

Pourtant rien n’était plus admirable que le paysage qui
I'entourait. Le feuillage des arbres, dont quelques-uns mon-
taient jusqu’a cinquante metres, formait une volte impeéene-
trable aux rayons du soleil ; des lianes couvertes de fleurs em-
baumées s’élancaient d’'un tronc a l'autre et retombaient en
lourdes guirlandes autour desquelles voletaient des insectes
d’une grosseur prodigieuse. Il y avait des scarabées, des papil-
lons et des libellules aux ailes larges comme les deux mains ; des
écureuils volants, dont les quatre pattes sont réunies par une
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membrane et qui ressemblent a des chauves-souris, s’élancaient
de branche en branche.

Cette forét offrait partout I'exagération grandiose, invrai-
semblable et fantastique ; les citrons et les oranges y étaient
aussi gros que des melons, les bananes atteignaient un métre de
longueur ; tout y était gigantesque et hors de proportion avec
tout ce que Martial avait vu, méme dans les foréts les plus luxu-
riantes de I'’équateur. Les fougeres y étaient devenues de véri-
tables arbres ; certaines feuilles de palmier offraient plus d'un
metre de largeur. Il y avait des fleurs de magnolia grandes
comme des choux, des jasmins jaunes qui pendaient en grappes
énormes, enfin des violettes aux touffes vigoureuses qui res-
semblaient a des pensées. De toutes ces fleurs, de tous ces fruits
montaient de vertigineux parfums, des odeurs tellement puis-
santes que Martial se sentit plusieurs fois pres de défaillir.

— Cette vallée est extraordinaire, murmura-t-il, on se croi-
rait dans un coin de forét préhistorique, miraculeusement con-
servee a travers les siecles. Ce que je vois est invraisemblable,
presque impossible.

Ce qui le confirmait dans son idée, d’'une forét antéedilu-
vienne, préservee par quelques prodiges, c’était la quantité et la
grosseur des reptiles qui pullulaient dans les endroits maréca-
geux : des crapauds gros comme des chats se tenaient immo-
biles entre les racines des arbres et semblaient dévisager les
promeneurs de leurs inquiétantes prunelles couleur d’or. Au
bord d’'une mare, une tortue alligator était étendue paresseuse-
ment ; la queue de ce reptile monstrueux qui tient le milieu
entre la tortue et le crocodile était armée d’un triple rang de
pointes aigués, Martial s’en écarta avec horreur et I'lrlandais
lui-méme ne paraissait qu'a demi rassuré.

Ce fut bien pis quand ils apercurent rampant doucement
dans I'herbe un serpent qui paraissait avoir deux tétes, une a



chaque extrémité du corps. C'était 'amphisbene, un reptile as-
sez commun au Mexique, et, d’ailleurs, a peu preés inoffensif.

Martial dut rassurer I'lrlandais qui tremblait de peur.

Partout, d’ailleurs, des lézards gris ou rouges sautillaient
sur les basses branches et des serpents d’arbres aux couleurs
chatoyantes glissaient lentement d’un tronc a I'autre en donnant
la chasse aux insectes.

D’ailleurs, tous ces animaux que personne sans doute
n'inquiétait semblaient ne se soucier aucunement des deux
promeneurs, ils ne se dérangeaient méme pas au bruit de leurs
pas.

Les chiens geants cependant paraissaient eprouver une cer-
taine inquiétude ; ils s’étaient rapprochés de Mike et de Martial
comme pour leur demander aide et protection et ils se serraient
les uns contre les autres avec une évidente frayeur.

Ce fut avec un véritable soulagement que les deux cama-
rades et leurs surveillants atteignirent une clairiére d’ou les rep-
tiles étaient absents.

— Drole de promenade que tu me fais faire 1a, dit Martial.

— Bah, répliqua l'autre, il parait que toutes ces bétes ne
sont pas dangereuses ; le Maitre a détruit les grands crocodiles
et les boas qui, a certain moment, avaient rendu la vallée inha-
bitable, mais on m’a dit que dans la partie du bois ou personne
ne pénétre, il existe encore de vrais monstres comme il N’y en a
nulle part ailleurs : des chauves-souris géantes avec des gueules
de caiman, de gros lézards hérissés de piquants et qui portent
une corne sur le nez comme des rhinocéros. Le Maitre les con-
serve précieusement et n’a jamais voulu les détruire.
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Martial se demandait s’il révait, si tout ce qui I'entourait
était bien réel. 1l était oppressé, haletant comme s’il e(t fait un
mauvais réve. L’angoisse I'étreignait a la gorge, puis les violents
parfums qu’il venait de respirer lui étaient montes au cerveau, il
se sentait pres de défaillir.

Tout a coup il devint mortellement pale, étendit les bras et
perdit connaissance. Il fit tombé a terre si Mike ne I'e(t retenu
de sa poigne robuste et ne lui e(t fait avaler presque aussitot
une forte lampée de whisky, car I'lrlandais ne sortait jamais
sans étre muni d’'une gourde de gros calibre, toujours abon-
damment remplie. Martial revint a lui presque aussitot.

— Ah ca! gu’est-ce qui te prends? grommela I'lrlandais
d’'un air mécontent, en voila une femmelette !

— Ce n’est rien, balbutia le jeune homme, je me sens tout a
fait bien maintenant...

IIs continuérent leur chemin mais plus lentement. lls se
trouvaient maintenant dans une avenue de cédres et de seé-
guoias ou flottait le parfum balsamique de la résine et dont le
sol parfaitement sec ne laissait place a aucun reptile. Les fOts de
ces arbres millénaires formaient des rangées de colonnes qui se
fondaient dans le lointain dans une brume couleur d’azur.

Les plus vastes cathédrales du monde eussent tenu a l'aise
sous ces vouUtes grandioses qui avaient plus de cent metres en
certains endroits et qui semblaient s’étendre jusqu’au fond de
I’horizon. Des écureuils presque aussi gros que des chiens
s'ébattaient dans les branches et il régnait dans cette crypte un
silence profond que troublaient seuls le craguement d’'une
branche desséchée, la chute d’'une pomme de pin ou le croasse-
ment d’un corbeau.
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Malgré ses craintes, malgré ses inquiétudes, Martial Nor-
bert se surprenait tout a coup a ressentir de cette promenade
dans la forét magique un charme singulier. Il croyait vivre un
conte de fées un peu terrible, mais pourtant merveilleux,
comme ces histoires de revenants dont on avait bercé son en-
fance. Vraiment, quand il y réfléchissait, ce pays était unique au
monde et il éprouvait une certaine fierté d’avoir réussi a y péné-
trer.

Mike, qui l'avait familierement pris par le bras, dit tout a
coup, comme s’il e(t deviné les pensées de son compagnon :

— Tout de méme, mon vieux, c’est épatant!... J'aurais ja-
mais cru qu’il existait un patelin comme ca... C'est pas ordi-
naire !... Tu me croiras si tu veux, quand je serai obligé de m’en
aller, ca me fera quelque chose...

— Parbleu ! murmura Martial, tu es comme moi, tu vou-
drais savoir.

— Tiens, parbleu !

Les deux hommes s’étaient arrétés et se regardaient bien
en face, échangeant dans ce regard tout ce qu’ils n'osaient pas
exprimer par des phrases.

— On verral... On se débrouillera... murmura enfin Martial
en serrant plus énergiquement gqu’il ne I'avait jamais fait la patte
velue, garnie de poils pales et rudes comme une pince de ho-
mard, que lui tendait son compagnon.

— On est des amis, hein ? fit Mike.
IIs marchérent un bon quart d’heure sans dire un mot, cha-

cun deux se disant qu’il pouvait avoir pleine et entiere con-
fiance dans l'autre.
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La majestueuse avenue d’arbres géants semblait intermi-
nable et toujours plongée dans un silence de mort. De temps en
temps, seulement, de gros pigeons verts passaient d’'un arbre a
I'autre en roucoulant, puis un corbeau au plumage chatoyant
d’'un éclat métallique apparut perché sur une branche ; il était
gros comme un aigle ; de la cisaille géante de son bec il et pu
décapiter des agneaux et Martial se demandait si cette formi-
dable béte de proie qui les considérait d’un ceil tranquille n’allait
pas les attaquer.

IlIs passerent, le corbeau géant ne se dérangea méme pas.

— Pourquoi, dit tout a coup Martial, ne trouve-t-on pas tous
ces animaux d’'une taille colossale dans les autres parties du
Mexique ?

— Parce que, répondit tranquillement I'lrlandais, ils meu-
rent dés qu’ils sont sortis de la vallée ou alors ils se hatent d’'y
rentrer.

Mike et Martial venaient d’atteindre un massif de rochers
vétus de longues mousses verdoyantes et d’ou tombait une pe-
tite source dont I'eau limpide comme le cristal formait un ruis-
seau qui allait se perdre vers l'autre extrémite de la vallée.

Martial, dont la gorge était desséchée par la chaleur de ce
bralant apres-midi, s’élanca pour boire a cette source providen-
tielle, mais Mike le saisit par le bras et le retint d'un geste
presque brutal.

— Ne bois pas ! grommela-t-il d’'une voix étranglée presque

tragique, l'eau est empoisonnée. Tous ceux qui en boivent, ne
fat-ce qu’une seule gorgée, succombent a des coliques mortelles.
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— Mais la raison ? questionna le jeune homme, d’une voix
assourdie par I'angoisse.

—Je ne sais pas... balbutia I'lrlandais, je ne puis pas sa-
voir... Je suppose que les roches d’ou suinte cette eau doivent
renfermer des filons de cuivre ou d’arsenic.

Martial ne répondit rien. Il constatait avec une secréte an-
xiété que dans cette diabolique vallée le moindre geste offrait un
danger, mais il n’était pas dans son caractére de rester long-
temps sous I'impression de cette frayeur dont aucun homme ne
peut se défendre.

« C’est bien, se dit-il, jaccepte la lutte, j’étais venu ici pour
retrouver le pere de Rosy mais, méme si je le retrouve, il faudra
gue je decouvre le secret de cette vallée de I'enfer ou que je
meure a la tache ! »

La forét de cedres et de séquoias colossaux s’arrétait net en
face de la haute falaise rocheuse qui servait de remparts a la val-
lee.

Mike et Martial la cotoyerent quelque temps. lls n'avaient
pas fait cent pas qu’ils se trouverent en face du défilé par lequel
Martial avait pénétré dans cet étrange royaume, mais I'étroit
couloir n’était plus libre.

Une herse formée de barres de fer tres rapprochées en fer-
mait I'entrée, les barreaux en étaient gros comme le poignet. Il
e(t fallu des mois pour en scier un seul et la falaise, haute
comme une église et verticale comme un mur, défiait toute esca-
lade.

Martial était occupé a étudier I'agencement de cette infran-

chissable barriere quand il s’apercut que les trois chiens
s’étaient rapprochés de lui d’'un air menacant. Mike I'entraina.
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— Il ne faut pas rester ici, lui dit-il, les chiens se figureraient
gue nous voulons nous évader !... Rentrons vite a notre cam-
buse. Je crois d’ailleurs que la nuit ne va pas tarder a tomber et
je ne tiens pas a me trouver dans le bois en pleines ténebres.

Martial n’eut aucune objection a faire.

Lui et son compagnon, marchant tous deux tres vite, revin-
rent sur leurs pas, en suivant le fameux pavé de basalte dont il
leur était défendu de s’écarter ; ils avaient hate maintenant
d’étre rentrés dans leur cabane ou ils trouveraient leur diner
servi et ou ils pourraient dormir sans crainte.

Ils traverserent presque en courant la forét des séquoias,
mais quand ils eurent atteint la région marécageuse ou ré-
gnaient en maitre les reptiles, ils ne purent s’'empécher de ralen-
tir le pas.

Brusquement, comme il arrive dans les climats tropicaux,
la nuit était venue, ils avancaient au milieu d’'opaques ténébres,
encore accrues par I'épaisseur des feuillages. On edt dit que les
parfums accablants et vénéneux des lianes, des fleurs aqua-
tiques et des fruits trop mars et déja pourrissants s’exhalaient
d’une fagon plus intense que pendant le jour. La brise leur ap-
porta un affreux relent de musc que Martial connaissait bien.

— Il doit y avoir des crocodiles pas loin de nous, murmura-
t-il.

— Je connais c¢a, répliqua I'lrlandais d’'une voix bréve, rai-
son de plus pour marcher le plus vite possible... On a eu tort de
S'attarder...

IIs continuerent leur route silencieusement, mais ils
avaient besoin de faire appel a tout leur courage. Des mouches a
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feu voletaient par milliers autour d’eux et répandaient une lueur
fantastique comme celle que I'on observe dans les vieux cime-
tieres hantés par les feux follets, des prunelles luisantes phos-
phoraient dans I'ombre des buissons, et, a leur coté, sous leurs
pieds, au-dessus de leurs tétes, Mike et Martial percevaient le
glissement mou que font en rampant les bétes visqueuses.

Des essaims de sphynx atropos qui ressemblent a des tétes
de mort, des lucanes aux cornes aussi longues que celles de
jeunes chevreaux tourbillonnaient autour d’eux.

Mais ce qui troublait profondément Martial c’était les voix
qui s’élevaient de ce marécage damne ; le coassement des gre-
nouilles-taureaux et le sifflement des crapauds se mélaient a
d’autres cris d’une nature inexplicable. C’était de temps a autre
la clameur d’agonie de quelque petite béte surprise par un ser-
pent; puis il y avait des froissements d’écailles, des hulule-
ments, des bruits assourdis, dont rien ne saurait rendre I'accent
tragique et déchirant. Tout ce monde de la fange, ce peuple de
reptiles, se livrait dans les ténebres une guerre atroce ou les plus
faibles étaient, sans merci, dévorés par les plus forts.

Martial, qui avait descendu une quinzaine d'avions alle-
mands, qui s’était a deux reprises échappé en parachute de son
appareil en flammes, dut s’avouer a lui-méme qu’il avait peur.
Mike qui avait passé son bras sous le sien, s’apercut qu’il fris-
sonnait.

— Allons, lui dit-il, faut pas s’en faire... Bien sGr qu’avec
toutes ces sales bétes, il peut arriver un accident, mais il parait
gue tant que nous ne quitterons pas le pavé de basalte nous
n’avons pas grand-chose a craindre.

La encore il y avait un mystere et Martial n’essaya pas de le

pénétrer, il avait hate d'étre sorti de cette forét aux parfums eni-
vrants et putrides.
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Les chiens cependant, le poil hérissé et mouillé de sueur,
ne semblaient pas partager la tranquillité de I'lrlandais. Comme
dans la premiére traversee de la forét marécageuse, ils s’étaient
rapprochés de leurs prisonniers et se frottaient doucement
contre eux comme pour leur demander protection. lls n’avaient
sans doute pas dans le sentier de basalte la méme confiance que
Mike. Martial put caresser Rex et Vloup sans que les féroces
animaux montrassent les dents.

Aprés une marche forcée qui parut interminable a Martial,
on sortit enfin de cette forét ensorcelée. A I'éblouissante clarté
de la lune, on traversa cette lande a demi stérile qui semblait
avoir été ravagee par un incendie et I'on apercut les lumieres
des petites maisons de bois couvertes en zinc et entourées d’'une
double palissade.

Mike poussa un profond soupir et aspira l'air frais de la
nuit a pleins poumons.

— Ca va !l s’écria-t-il avec une naiveté désarmante, c’est tres
joli d’aller a la promenade, mais on est tout de méme rudement
content de rentrer chez soi !...

Martial pensa qu’il fallait vraiment que I'lrlandais fGt doué
d’un vigoureux optimisme pour regarder comme son home la
prison ou ils étaient gardés a vue, a peine mieux nourris, a peine
un peu plus libres que des forcats, sans compter I'angoissant
mystere qui de toutes parts les entourait et pesait sur leur desti-
née. Martial se surprit a prendre en pitié I'’étonnante candeur de
son camarade.

« Pauvre Mike ! songea-t-il. Quelle patience, quelle bonte

et quelle confiance !... Je crois qu’avec quelques bonnes paroles,
on lui ferait croire tout ce qu’on voudrait. »
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L’'Irlandais interrompit brusquement ses réflexions et, se
rapprochant de son camarade avec une mine apeurée, il chucho-
ta a son oreille, d’'une voix presque imperceptible :

— Je ne t'ai rien dit tout a I’heure, mon vieux, mais dans le
bois j'ai eu trés peur. A un moment donné il m’a semblé que des
gouttes de sang tombaient lentement de branche en branche, et
dans le creux des vieux cedres, je croyais voir, accroupies et
immobiles, des femmes pales comme des mortes qui me regar-
daient de leurs yeux ternes de fantdbmes, chargés d’une infinie
tristesse.

Mike parlait avec une telle conviction que Martial en res-
sentit une désagréable émotion.

— Bah ! répliqua-t-il en faisant effort pour réagir, tout cela,
ce sont des hallucinations !... Tu n’es pas irlandais pour rien et
je suis sr que tu crois, comme tous tes compatriotes, a
I'existence des nains magiques, des revenants et des dames
blanches qui errent la nuit dans les endroits ou un crime a été
commis.

— Bien sOr que j'y crois! répliqgua Mike avec une sorte
d’emportement, ce sont des choses que personne, chez nous, ne
se permettrait de nier et qui ont eu des milliers de témoins...

— Eh bien, moi, s’écria Martial, dans un sursaut de révolte,
je n'ajoute pas foi a toutes ces sottises et je suis persuadé que
tout ce qu’il y a de mystérieux et de terrible dans cette vallée, je
parviendrai a I'expliquer tout naturellement.

En prononcgant cette phrase, notre héros, oubliant toutes

ses prudentes résolutions, avait élevé la voix. Mike le rappela
d’un coup de poing dans I'’épaule au sentiment de la situation.
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— Ah ca, fit-il, est-ce que tu es fou ? je t’al pourtant préve-
nu !... le Maitre entend tout ce qu’on dit dans la vallée !

A ce moment, des profondeurs de la forét s’éleva un long et
lamentable gémissement, pareil au cri d’'une béte qu’on égorge,
puis tout entra dans le silence.

—Tu vois!... bégaya Mike qui tremblait de tous ses
memobres.

Tous deux continuerent a cheminer sans mot dire.

IIs n'étaient plus qu’a une faible distance de leur maison-
nette, quand Martial avisa, un peu a gauche, isolée des autres
batiments, une petite construction en planches qu’il n'avait pas
apercue le matin et qui, par exception, n’était entouréee d’'aucune
palissade. Poussé par la curiosité il s’en rapprocha.

Il poussa une porte qui n’était fermée qu’au loquet.

Des le seuil, il fut pris aux narines par une ammoniacale
odeur de fumier, il entendit hennir des chevaux ; il comprit que
la sans doute se trouvaient les écuries du maitre. Le batiment,
tres long, dallé de ciment et divisé en boxes par des cloisons,
était éclairé par quelques lampes électriques. A leur clarté, Mar-
tial reconnut tout de suite, en face de mangeoires pleines d’orge,
les deux mules qu’on lui avait volées et aussi, un peu plus loin,
le mulet que lui avait vendu quelques jours auparavant I'Indien
Coyotepec. Il n'y avait plus de doute a conserver.

C’était en exécution d’'un plan longuement mari qu’il avait
été attiré dans cette sinistre vallée. Vers quel but? Il se le de-
mandait anxieusement. Il se disait que, sans nul doute, ’'homme
au masque de métal devait étre au courant de tous ses projets.
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Instinctivement il fit entendre ce sifflement bizarre que lui
avaient enseigné les muletiers mexicains et auquel les animaux
étaient habitués d’obéir.

Les deux mules hennirent et, dans un mouvement brusque
pour rejoindre leur ancien maitre, firent sonner la chaine de fer
gui les attachait au ratelier.

Martial fit un pas, mais avant qu’il eGt pu atteindre les
boxes ou se trouvaient les bétes qui lui avaient été volées, il se
trouva entouré par les trois chiens muets qui lui montraient
leurs crocs d’un air menacant. Il se hata de sortir de I'écurie,
rejoignit Mike qui l'attendait plein d’inquiétude et tellement
bouleversé qu’il n’osa demander a son camarade aucune expli-
cation.

Un quart d’heure plus tard tous deux se retrouvaient dans
la petite salle a manger de leur maisonnette, et dinaient de bon
appétit. Pendant ce repas ils n’échangérent pas un mot, comme
si chacun d’eux e(t craint de communiquer a l'autre les pensees
qui lui venaient a I'esprit.
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CHAPITRE X

LE VRAI VISAGE DU MAITRE

Deux semaines s’écoulérent sans qu’il se produisit aucun
fait intéressant. Décidé a pénétrer le secret de la fabuleuse val-
lee, Martial s’était juré de faire preuve de la plus grande pa-
tience et de la plus grande ténacité.

Il travaillait dans la mine avec une régularité et un entrain
gue Mike lui-méme admirait. Apres avoir charge toute la jour-
née des wagons de minerai, il allait manger et dormir, en
homme tout a fait content de son sort.

Cette tactique finit par lui réussir jusqu’a un certain point.
Il avait entierement gagné la confiance de I'lrlandais, et petit a
petit, bribe par bribe, lambeau par lambeau, Mike en vint a lui
donner certains renseignements précieux.

C’est ainsi que Martial apprit que trois fois par semaine, a
guelques exceptions pres, le maitre s'absentait pendant presque
toute une nuit, toujours accompagné d’'un mulet pesamment
charge.

Lorsque Mike se laissait aller a ses besoins de confidences,
Martial se gardait bien de I'interrompre ou de l'interroger et
feignait méme de ne prendre aucun intérét au bavardage de son
camarade.

Alors celui-ci, vexé de voir que son ami le Francais ne sem-
blait pas le prendre au sérieux, donnait des preécisions.
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— Ce gqu’il y a de plus curieux, déclara un soir I'lrlandais
poussé a bout par le silence et le sourire sceptique de son cama-
rade, c’est que, quand le maitre s’absente, il ne se dirige pas du
tout du cOté de la forét et du défilé qui aboutit au désert. Il va
dans une direction opposée, vers l'est, la ou la falaise a plus de
cing cents métres de haut. C’est en cet endroit que s’éléve le
vieux cedre que l'on dit avoir plus de trois mille ans et dont
vingt hommes, les mains étendues, ne pourraient entourer le
tronc.

— Tout cela m’est bien égal, murmura Martial en baillant
avec une indifférence affectée. Pourvu que je sois nourri a peu
pres convenablement, que je touche chaque semaine mon petit
sac de pépites, je ne m'occupe pas du reste. A la fin de I'année,
guand j'aurai des économies, je ferai comme toi, j'irai installer
une boutique dans une petite ville de la Nouvelle-Californie ou il
y a beaucoup a faire.

— On se retrouvera, s’écria Mike avec un attendrissement
auquel I'influence du whisky n’était pas étrangere, on est des
copains ! comme qui dirait des freres! nous deux, pas vrai,
hein ?...

Rentré dans sa chambre, Martial se livra a de profondes ré-
flexions ; il n'avait pas la moindre envie de dormir. Les révéla-
tions de I’honnéte Mike lui faisaient entrevoir les choses sous un
aspect tout nouveau.

Il était évident pour lui, maintenant, que la vallée avait plu-
sieurs issues plus ou moins secretes, il ne s’agissait plus que de
les découvrir, et a force d’observations, il ne désespérait pas d'y
réussir.

Une semaine encore s’écoula. Martial devenait nerveux,
I’'lIrlandais n’avait plus rien a lui apprendre et le jeune homme se
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demandait s’il pourrait jamais s’échapper de sa prison. Il arri-
vait a suspecter la bonne foi de son camarade. Apres de longues
hésitations il résolut d’en finir.

Un soir que toutes les fenétres de la maison du maitre
étaient illuminées, que Mike, assommeé par une ration de whisky
plus copieuse encore que d’ordinaire, faisait vibrer les cloisons
par ses ronflements sonores, il procéda a de suprémes prépara-
tifs.

Sans attirer I'attention de Mike, il avait réussi a emporter
jusqu’a sa chambre et a cacher sous son lit un des pics d’acier
armé d’'une pointe de diamant qui servaient a détacher le mine-
rai. C'était la une arme redoutable, en outre il possédait tou-
jours le flacon de chloroforme et le browning dont il ne s’était
pas séparé un seul instant depuis son arrivée dans la vallée.

Plusieurs jours auparavant, Martial avait trouvé dans le
coffre d’outils qui servaient a réparer les wagonnets une grosse
tariere et il s’en était servi pour percer des trous dans la palis-
sade. Il les avait disposés de telle fagon qu’en y plantant
guelques chevilles ou quelques bouts de fer il avait a sa disposi-
tion une échelle commode qui lui permettrait d’atteindre le
sommet de la palissade presque en un seul bond.

De plus il avait mis de coté une planche assez large pour lui
tenir lieu de pont, entre les deux enceintes de pieux. De cette
facon les chiens géants qui lui servaient de gedliers ne pour-
raient rien contre lui.

Martial — il I'avait prouvé — était d’'un caractere tres éner-
gique ; il réfléchissait longtemps avant de prendre une résolu-
tion, mais une fois qu’il I'avait prise, il exécutait son projet colte
gue colte. Il demeura une longue demi-heure perdu dans ses
pensées, pesant minutieusement les chances adverses ou favo-
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rables qu’il avait de mener a bien son audacieuse entreprise.
Enfin, il se leva.

— Je ne puis pas demeurer éternellement ici, murmura-t-il,
il ne faut pas attendre qu’on m’ait dépouillé des armes qui me
restent. Le Maitre est 1a, et ne songe sans doute guere a moi... Je
ne retrouverai sans doute pas, d’ici longtemps, une occasion
plus favorable.

Sa décision était prise ; sans perdre un instant il passa de la
conception a I’exécution.

Méthodiquement, sans se presser, il procéda aux derniers
préparatifs ; d’abord, il glissa dans sa ceinture les deux sacs de
poudre d’or qui représentaient son salaire de deux semaines. 1l
placa, bien a portée de sa main, chacun dans une des poches de
son veston, son flacon de chloroforme et son browning ; enfin il
se passa en bandouliére, en guise de fusil, le pic a pointe de
diamant qu’il maintint avec une cordelette en place de bretelle.

En faisant le moins de bruit possible, il descendit au rez-
de-chaussée, s’empara a tout hasard d’'une grosse tranche de
jambon et d’'une bouteille de whisky qu’il avait mise en réserve
guelques jours auparavant et il se dirigea vers I'endroit de la
palissade ou il avait planté les clous et les chevilles qui lui en
faciliteraient I'escalade.

La planche qui devait lui servir de pont était a la place ou il
I’'avait mise. Il la dressa verticalement, et sitdt qu’il eut atteint le
sommet du rempart, il la saisit par I'extréemité, la tira a lui et
réussit a la poser en équilibre en I'assujettissant dans les inters-
tices que laissaient entre eux les pieux aigus ; enfin, il s’aventura
sur ce fragile chemin gu’il comptait franchir en quelques en-
jambées.
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Mais au premier pas gu'’il fit, la planche sciée en son milieu
par une main mystérieuse se rompit avec un craguement sourd,
et Martial s’abattit rudement a deux pas des trois chiens dont il
entendait le souffle haletant, dont il voyait les yeux briller dans
la nuit comme des gouttes de phosphore. Il comprit qu’il était
perdu et que celui qui le tenait entre ses griffes avait mis toutes
les chances de son coté.

Heureusement, dans sa chute, il était tombé presque droit
sur ses pieds et au moment méme ou il avait touché terre les
crocs d’'un des monstres I'avaient saisi a la cheville et il sentait
leurs pointes aigués traverser déja le cuir épais de ses bottes. Il
songea a faire usage de son browning, mais dans la méme se-
conde, il réfléchit qu’il ne fallait faire aucun bruit qui pat don-
ner I'alarme.

D’un geste brutal il cassa net la cordelette qui assujettissait
le pic d’acier et d’'un formidable élan il fendit le crane de son
ennemi qui s’écroula en poussant un rale.

Malheureusement, Martial avait frappé avec une telle vio-
lence que son pic avait rencontré un des gros fils de cuivre qui
distribuait dans toute la vallée la lumiére et la force motrice. A
demi foudroyé il lacha son arme, les nerfs secoués d’un doulou-
reux tremblement.

Dans une inspiration désespérée il s’empara d’une moitié
de la planche qui lui avait servi de pont et en usa, en guise a la
fois de bouclier et de massue, pour tenir en respect ses deux en-
nemis. Il eGt bien voulu rentrer en possession de son pic. Avec
cette arme terrible, avec sa vigueur naturelle, décuplée par
I'itmminence du danger, il et sans rémission assomme les deux
molosses.

C’est alors qu’il assista a un spectacle extraordinaire : un
des chiens, Vloup, comme s’il et deviné la pensée de son en-
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nemi, prit avec précaution entre ses dents la barre d’acier et la
porta beaucoup plus loin.

Martial pendant ce temps se défendait toujours gréace a sa
planche mais il comprenait que la lutte n'allait pas tarder a de-
venir inégale et qu’il finirait, forcément, par avoir le dessous.

A deux pas de lui il voyait la gueule béante du dogue aux
crocs luisants, aux babines couleur de sang et il comprenait que
s’ll faisait le moindre faux pas, s’il avait la moindre distraction,
il serait dévoré par les deux bétes féroces, car le second dogue
revenait lentement, prét a prendre part a la lutte.

Martial avait dans sa poche plusieurs boules de charpie
gu’il avait préparées en effilant un de ses mouchoirs et qu'il te-
nait prétes a tout événement.

Pendant que d’'une seule main, il continuait a tenir le chien
en respect, de l'autre il débouchait précipitamment le flacon,
renversait la moitié de son contenu sur un des tampons, et au
moment ou I'animal ouvrait toute grande sa formidable gueule,
il jetait dedans la boulette anesthésiante.

Le résultat de ce stratageme fut instantané. L’animal
presque aussitot vacilla sur ses pattes, bailla et finit par rouler a
terre comme s’il e(t été assomme.

Il ne restait plus a Martial qu’'un ennemi mais ce dernier,
Vloup, paraissait beaucoup plus intelligent que les deux autres.
On e(t dit qu’avec une sagacité presque humaine, il avait jugé la
situation... Il rampait le long de la palissade, se tenant hors de la
portée de la planche que brandissait Martial et n’attendant que
I’occasion de lui sauter a la gorge traitreusement ; mais tout en
tournant autour de son ennemi dont il essayait de lasser la pa-
tience et de fatiguer I'attention, il s'arrangeait toujours de fagon
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a se trouver entre Martial et la barre d’acier qui luisait dans
I’herbe humide de rosée a quelques pas de la.

Notre héros, en proie a une colere furieuse, poursuivit
Vloup avec sa planche, mais I'animal évitait adroitement ses
coups, prét a profiter de sa moindre défaillance, de sa moindre
maladresse.

Ce jeu de cache-cache se poursuivit pendant un long quart
d’heure et Martial se demandait s’il n’allait pas étre obligé, quel
gu’en fat le danger, a recourir a son browning, lorsque enfin,
apres cette énervante poursuite, Vloup eut un moment de dis-
traction, la lourde planche s’abattit sur son crane et I'assomma a
moitié... Martial en profita pour verser dans la gueule du
monstre le restant de son chloroforme.

Enfin pour plus de strete il reprit son pic et fendit définiti-
vement le crane aux deux chiens. Il était vainqueur mais il
s’avoua qu’il avait eu terriblement peur, son front était baigné
d’une sueur froide.

— Et pourtant, murmura-t-il, ce n’est la que le commence-
ment...

Apres s’étre reposé quelques minutes et s’étre réconforté
d’une gorgée d’alcool, il poursuivit son chemin. En s’aidant des
débris de la planche, il escalada aisément la seconde palissade.

Des lors il ne pouvait plus reculer.

« Maintenant, se dit-il, il faut triompher ou périr!l... Le
Maitre de la Vallée ne me pardonnerait jamais d’avoir tué ses
chiens... »

Il s’avanca lentement vers la demeure du Maitre dont les
fenétres, comme une heure auparavant, étaient toujours bril-
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lamment illuminées. A moitié chemin, il s'apercut que dans sa
précipitation il avait oublié la barre d’acier qui venait de lui étre
si utile. Il se demanda s'il ne devrait pas revenir sur ses pas,
franchir de nouveau la palissade, pour rentrer en possession de
cette arme précieuse. Apres une minute d’hésitation, il renonca
a ce projet.

« Tant pis, songea-t-il, le temps est précieux, il faut aller de
I’avant, puis j'ai encore un excellent revolver tout chargé, et ¢a,
c’est une arme sérieuse. »

Ainsi que nous l'avons vu dans un précédent chapitre, les
environs de la demeure du maitre étaient encombrés de mon-
ceaux de scories, de vieilles planches, de tonneaux défoncés, de
tous les débris que I'on rencontre ordinairement dans le voisi-
nage des exploitations minieres.

En y réfléchissant, Martial fut étonné que I’homme au
masque de métal fit preuve d’une pareille insouciance aux
abords de sa propre demeure et il se demanda si cette négli-
gence, peut-étre affectée, ne cachait pas quelque piege, quelque
moyen de défense plus terrible que les autres.

Comme il I'avait constaté lors de sa premiere entrevue avec
le Maitre, la muraille de bois qui protégeait I’'habitation de celui-
ci n'était pas double, elle était seulement plus épaisse et plus
haute que les autres et fermée d’une porte aux verrous massifs,
doublée de plagues de tdle.

« Pourvu gu’il n’y ait pas de chiens », se dit Martial qui ne
put s’empécher de frissonner en songeant au combat qu’il venait
de soutenir et dont il n’était sorti vainqueur qu’a grand-peine.

L’heure des hésitations était passée. A I'aide de planches

gui avaient da servir a boiser les galeries de mine, il atteignit
sans peine le sommet de la muraille et redescendit de l'autre
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cOté sans voir apparaitre aucun des terribles molosses. Il se
trouvait maintenant en face du batiment assez vaste ou il avait
déjeuné le jour de son arrivée : les trois fenétres du premier
étage étaient vivement éclairées et I'une d’elles a cause de la tor-
ride chaleur était entrebaillée.

Retenant son souffle, mettant quelquefois cinq minutes a
faire un mouvement qui n'elGt demandé que trois secondes,
Martial étaya contre le toit le tronc d’'un jeune pin a demi ébran-
ché et commenca a gravir cette périlleuse échelle pour atteindre
I'appui de la fenétre.

Parfois, il demeurait immobile pendant une longue minute,
attentif au moindre craguement du bois, aux plus fugitives ru-
meurs qui montaient de la vallée endormie. Il lui semblait que
les battements de son cceur angoissé faisaient un bruit énorme
dans ce grand silence et il essayait vainement de réagir contre
cette sensation qu’il n’arrivait pas a dominer.

Pourtant, il atteignit son but sans encombre, et, haletant,
les mains appuyées sur le rebord de la fenétre entrouverte, il
regarda.

Dans une sorte de laboratoire, sommairement installé, il
voyait de grandes cuves de verre, des bonbonnes de produits
chimiques, des éprouvettes.

A une table grossiére au centre de la piéce, un personnage
était assis, mais placé de fagcon que Martial ne pat voir entiére-
ment son visage. Pourtant notre héros ne doutait qu’il ne se
trouvat en présence du Maitre de la Vallée, car dans un coin gi-
saient le casque et la fameuse cuirasse.

A l'aide d'une petite balance de précision, le mystérieux

personnage était gravement occupé a peser de la poudre d’or
gu’il puisait dans une grande sébille, et sur la table étaient étalés
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péle-méle des diamants, des rubis, des émeraudes, et d’autres
pierres précieuses a I'état brut. Dans un coin, il y avait un grand
coffre de métal.

L’homme était tellement absorbé par ce travail gu’il ne
soupc¢onnait certainement pas la présence de son ennemi. Celui-
ci le contemplait avec une profonde émotion sans pouvoir
s’empécher de penser, en dépit de toutes ses préoccupations, au
fameux tableau du maitre flamand, les Peseurs d'Or, dont il
avait devant les yeux une vivante réplique.

Tout d’un coup, 'homme fit un mouvement et avanca la
main, une main au pouce énorme, une main d’assassin ou
d’'impulsif, mais Martial ne fut pas frappé tout d’abord de cette
particularité, a I'annulaire de I'inconnu il venait de voir briller
une grosse eémeraude que Rosy lui avait montrée autrefois:
c’était une pierre unique et a laquelle I'ingénieur Wilcox tenait
beaucoup.

Haletant, la gorge serrée par I'angoisse, le jeune homme se
demanda avec un tremblement s’il ne se trouvait pas en pre-
sence du pére de sa fiancee, si le redoutable Maitre de la Vallée
n’était pas I'ingénieur lui-méme.

Cramponné a son arbre, en proie a une sorte de vertige,
Martial demeura quelques secondes comme suspendu entre la
vie et la mort.

A ce moment, I’'homme tourna la téte, sans doute vague-
ment conscient d’'une présence ennemie, obéissant peut-étre a
cet obscur instinct de défense qui nous fait nous retourner
guand quelgu’un nous suit depuis longtemps.

Martial retint un cri de surprise ; cette face féroce aux
lourdes machoires, au front déprimé, il la connaissait. Bien des
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fois, Rosy la lui avait montrée dans une collection de photos
exécutées par elle-méme.

—Vous voyez, cher Martial, lui expliquait-elle, ce portrait
est celui de Bentley, ’'homme de confiance et le préparateur de
mon pere. Il a une physionomie bien typigque, mon pere prétend
gu’il n’a jamais rencontré un homme d’une aussi formidable
énergie, qui serait capable d’accomplir les plus grandes choses
dans le bien comme dans le mal.

Martial n’avait pas oublié ce type étrange qui rappelait a la
fois le dogue et I'oiseau de proie, et en le voyant a quelques pas
de lui il se demandait avec une mortelle inquietude comment
I'ingénieur, ce savant d’une si pénétrante sagacité, d’'une si mer-
veilleuse intuition, avait pu accorder sa confiance a une pareille
béte feroce.

Martial se sentait a peine la force de raisonner, tout ce gu’il
voyait était au rebours de ce qu’il e(t pu supposer : ainsi Ben-
tley, en déepit de ses affirmations, n'était nullement défiguré par
la 1épre, son visage était rose et frais, ses lévres vermeilles, et ses
prunelles, d’'un bleu d’acier, d’'une expression tres dure, étaient
vives et claires.

Cette fois Martial ne conservait plus le moindre doute,
Bentley avait certainement assassiné le pere de Rosy. Martial
ressentit a ce moment une douleur si poignante, une si atroce
sensation d’'impuissance et de désespoir en face du crime ac-
compli, qu’un instant, il perdit la téte.

Qu’allait-il faire ? 1l eut envie d’abattre Bentley d'un coup

de revolver et de s’enfuir ; son front était baigné d’'une sueur
froide, il éprouvait toutes les tortures d’une véritable agonie.
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Cependant, le bandit, un instant distrait par I'obscur aver-
tissement de la subconscience, s’était remis tranquillement a
peser son or.

A la fois terrifié et furieux, Martial restait désemparé,
tremblant d’'une fievre nerveuse qui lui faisait griffer de ses
ongles la planche qui formait le rebord de la fenétre.

Il comprenait que d’'une seconde a l'autre Bentley allait le-
ver les yeux, I'apercevoir et I'abattre d’'une balle en plein front,
comme un vulgaire malfaiteur ; son corps serait dévoré par les
bétes de proie et ses os iraient blanchir a c6té des squelettes qui
défendaient lI'acces de la vallée en excitant d’épouvante les In-
diens et les coureurs du deésert.

Il éprouvait un de ces moments d’abattement profond ou
I’on n’a plus confiance en rien, ou I'on désespére de tout, méme
de soi-méme.

Pourtant ses yeux ne pouvaient se détacher de 'homme a la
face de bouledogue qui, avec un sourire ou il y avait une sorte de
satisfaction bestiale, continuait a peser sa poudre d’or.

Au milieu de tous les dangers qu’il avait courus, jamais
Martial n'avait traversé de minutes aussi douloureuses et aussi
poignantes ; sa force de résistance était a bout et il se sentait
incapable de prendre la résolution virile et rapide qu’il et fallu.

Mais, tout a coup, ses regards rencontrérent, encadrée d’or
et accrochée en haut de la cloison a laquelle se tenait adossé
Bentley, une grande photographie qui était celle de Rosy, toute
souriante, telle qu’était trois années auparavant, toute auréoléee
de sa magnifique chevelure qu’elle n’avait pas encore fait cou-
per.
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Il sembla a Martial que le regard si franc de la jeune fille
I’encourageait, et presque instantanément, le marasme qui
I'affligeait se dissipa.

A ce moment méme, la petite branche sur laquelle
s’appuyait un de ses talons craqua sous son pied et faillit céder.

A ce bruit, si léger qu’il fat, Bentley avait levé la téte;
I’espace d’'un éclair, les regards des deux hommes se croiserent.

Bentley eut une seconde d’hésitation; un geste comme
pour cacher sa poudre d’or, mais déja Martial d’'un bond avait
sauté dans la piece le browning au poing et appuyait le canon de
son arme sur la tempe du bandit.

Comme Martial ne tira pas immédiatement, Bentley habi-
tué a ces sortes de corps a corps comprit que son adversaire he-
sitait, et culbutant celui-ci d’'un formidable coup de téte, il se
dégagea ; une lutte atroce commenca ; la sébille avait roulé a
terre, ainsi que la balance et les deux hommes se débattaient
sauvagement dans une poussiere d’or qui s'attachait a leurs vé-
tements.

Habile a toutes les traitrises, Bentley mordit jusqu’au sang
I'oreille de Martial, mais celui-ci se sentait animé d’'une force
inconnue, il aveugla a demi Bentley de deux coups de poing
dans les yeux, et il assena sur son crane, aussi épais que celui
d’'un taureau, une série de coups de crosse qui reduisirent celui-
ci a I'impuissance.

Crachant le sang, moulu de coups, le bandit était mainte-

nant renversé et Martial lui broyait la poitrine de son genou en
lui appuyant le canon de son arme sur le front.
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— Dis-moi ou est le pere de Rosy, fit Martial d'un tel ton
gue Bentley comprit qu’il était mort s’il ne répondait pas catégo-
riquement.

— Il est vivant... bien portant... bégaya le bandit, dans un
hoquet sanglant, ou il cracha deux de ses dents cassées par la
crosse du browning.

— La preuve de ce que tu avances, ou je te tue, répliqua
Martial impitoyable. Je ne sais pas pourquoi je m’amuse a te
guestionner !... Je devrais commencer par te casser la téte...

Bentley, d’'un formidable coup de reins, fit un mouvement
pour se dégager, mais d’'un direct foudroyant, Martial réussit a
le mater.

Tout a fait dompté, maintenant tres humble, le bandit ex-
pliqua d’'une voix rauque et assourdie par la fureur :

— L’ingénieur n’est pas mort, il est dans un autre district de
la vallée et je communique avec lui tous les jours par téléphone.
Tu vas le voir toi-méme.

— C’est bon, fit rudement Martial, tache de te lever, et sur-
tout n’essaie pas de me mentir ni de me tromper, sinon tu sais
ce qui t'attend.

Avec l'aide de Martial, qui le tenait toujours en respect avec
son arme, le Maitre de la Vallée se leva péniblement, il chance-
lait sur ses jambes comme un homme ivre, sa large face bar-
bouillée de sang était effroyable. Tout en titubant, il se rappro-
cha du téléphone placé sur la table et se laissa retomber sur son
siége.

— J'ai dit la vérité, murmura-t-il avec une grimace tragique
qui essayait de ressembler a un sourire.
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D’une main tremblante, il décrocha un des récepteurs et
tendit le second a Martial. Ses mains tremblaient.

— All6 ! All6 ! cria-t-il avec effort, Monsieur Wilcox...

— C’est vous Bentley ? répondit une voix lointaine et as-
sourdie.

— Mais oui.
— Rien de nouveau ?
— Non. L’exploitation se poursuit d’'une facon réguliere...

Martial se senti soulagé d’'un poids énorme, il connaissait la
voix de lI'ingénieur avec lequel il s’était rencontré lorsqu’il com-
mencait a faire la cour a Miss Rosy. M. Wilcox était donc vivant,
et Martial avec sa naive loyauté se repentait presque déja d’avoir
traité si brutalement le Maitre de la Valleée.

Secoué par toutes sortes de terribles émotions, il suivait
maintenant presque distraitement la conversation téléephonique
qui était d’ailleurs des plus insignifiantes.

Mais tout a coup son coeur se serra, a un certain nasille-
ment de I'appareil il venait de comprendre que ce n’était pas la
voix de I'ingénieur gu’il entendait mais celle d’'un gramophone
qui, peut-étre, bien des mois auparavant, avait enregistre la voix
de M. Wilcox. Et pourtant notre héros hésitait, il n’était pas sar
de ne pas s’étre trompé.

Il était si troublé, si perplexe, que pendant un instant, il

oublia de tenir le canon de son browning appuyé sur la tempe
du bandit.
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Celui-ci avait déja profité de la bréve distraction de son ad-
versaire. Allongeant doucement la jambe, il avait pressé du pied
un piton de cuivre incrusté dans le plancher.

Derriere lui, Martial percut un léger grincement ; c’était
une porte a coulisse qui s’ouvrait, glissant dans ses rainures de
meétal et trois chiens bondirent dans la piéce, mais ils n’étaient
pas de la méme espéce que les autres, c’était des bloud-hounds,
ces dogues qui descendent de ceux que les Espagnols avaient
dressés a donner la chasse aux Indiens et dont la race a été soi-
gneusement conservée dans tout le sud de I’Amérique.

Martial éprouvait pour ces animaux une espece d’horreur,
et, malgré toute sa bravoure, il se demandait en frissonnant si
Bentley ne possédait pas une meute entiére de ces bétes a demi
domestiqueées, presque aussi féroces et aussi vigoureuses que
des tigres.

Profitant de sa surprise, Bentley, d’'un bond, s’était mis
hors de la portée du revolver et s'était retranché derriére la
table. 1l triomphait.

— L’ingénieur est mort, ricana-t-il, et toi tu vas étre dévoré
par mes chiens... tu m’as cru vraiment trop naif ! Je sais qui tu
es... Tu ne reverras jamais Rosy. Tu n’avais qu’a ne pas te méler
de mes affaires, tant pis pour toi!'!!l... Il fallait que ca finisse
commeca!l..

— Ce n’est pas fini, gronda Martial exaspéré.

Trois coups de revolver retentirent ; deux des chiens roule-
rent le crane fracassé, le troisieme, mortellement blessé,
s'abattit en ralant, et dans les spasmes de son agonie, ses poils
hérissés se recouvraient de cette poudre d’or éparpillée sur le
plancher de la piéce et qui s’était incrustée jusque dans les rai-
nures du bois. Bentley ne s’attendait pas a cette riposte fou-
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droyante, tant il avait compté sur l'aide de ses chiens mainte-
nant hors de combat.

Avant qu’il edt le temps de se ressaisir, Martial d’'un coup
de la crosse de son arme ou maintenant il ne restait plus que
trois cartouches, assomma consciencieusement le bandit gu'il
crut avoir tué. Il s’agissait maintenant de prendre la fuite le plus
vite possible.

Apreés cette effroyable lutte, le jeune homme était haletant,
il s'efforca pourtant de réflechir. Tout d’abord, il sslempara du
trousseau de clefs qui pendait a la ceinture de Bentley : dédai-
gnant l'or et les gemmes preécieuses qui jonchaient le sol, il ne
prit qu'une petite lampe électrique et une boite d’allumettes-
bougies demeurée sur la table.

Apres la satisfaction que lui avait causé cette victoire ines-
pérée, il était en proie a une terreur folle, il était surpris de se
trouver encore vivant dans un pareil endroit. Le désir de sortir
de la vallée, de franchir les limites de cette enceinte infernale ou
tout ce qu’il avait vu semblait en dehors des régles de la nature,
dominait en lui tout autre sentiment. Il était en proie a une de
ces terreurs paniques qui, a certains moments, s'emparent des
plus braves.

Ce plancher poudré d’or lui paraissait bralant comme le
pavé de I'enfer. En cette minute tragique les effrayants récits des
superstitieux Indiens lui revenaient en mémoire et il était
presque persuadé, dans son affolement, que c’était ces pauvres
sauvages qui avaient raison.

Dans un effort désespéreé, de toute sa volonté, il essayait de
dominer cette épouvante secréte qu’il sentait monter en lui.

Sans méme un regard pour Bentley, qui, le crane fendu,
agonisait dans une mare de sang, il sauta par la fenétre, franchit
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la palissade et se retrouva sain et sauf au milieu de ces mon-
ceaux de décombres et de scories qui encombraient cette partie
de la vallée.

Pour l'instant il était sain et sauf, mais apres la lutte qu'il
venait de soutenir, apres les angoisses de cette nuit, il était pro-
fondément abattu. Il s’assit sur un tas de brigues pour se repo-
ser quelques instants, pour réfléchir, et pour étancher le sang
qui coulait de son oreille et d’autres blessures d’ailleurs peu
graves qu’il avait recues pendant son combat avec Bentley.

Il ressentait une immense fatigue, le vertige I'envahissait. Il
se demandait si tous les exploits gu’il venait d’accomplir, avec
un invraisemblable succes, n’étaient pas le résultat d’'un coup de
folie.

Qu’allait-il faire maintenant ? Par ou fuirait-il ?

Il se le demandait dans une angoisse qui lui faisait palpiter
le cceur a grands coups sourds.
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CHAPITRE XI

LE SECRET DU VIEUX CEDRE

Martial, malgré I'envie gu’il avait de fuir, demeura plongé
pendant plus d'une demi-heure dans une prostration acca-
blante, incapable de prendre une résolution, mais, petit a petit,
la brise rafraichissante venue du Pacifique calmait ses nerfs,
I’'abondante et glaciale rosée qui mouillait son front lui causa
une sensation de bien-étre indicible. Enfin, le silence de cette
belle nuit, si douce et si parfumeée, le rassurait. Si on ne l'avait
pas encore poursuivi, c'est que peut-étre il n‘avait plus
d’ennemis a craindre. Il reprit courage. Martial offrait I'exemple
d’'un de ces tempéraments nerveux qui sont aussi prompts a
I'abattement qu’a I'enthousiasme et maintenant c'était
I’enthousiasme qui reprenait le dessus.

« Jusqu’ici, pensa-t-il, j’ai été le plus fort, mais cela ne peut
pas durer toujours, le bon sens le plus vulgaire me conseille de
partir. »

C’est alors qu’il comprit combien il était difficile de sortir
de cette vallée que cernaient de toutes parts les falaises de gra-
nit ou de porphyre de la grande Cordillére : se retirer par le
chemin gu’il avait suivi pour venir, il n'y fallait pas songer ; il se
rappela I'étroit defilé barré par la lourde herse aux poutrelles
d’acier. Puis I'idée seule de traverser la marécageuse forét ou
coulaient des sources empoisonnées, ou pullulaient des reptiles
inconnus, lui faisait froid dans le dos.
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Cest alors qu’il se souvint de ce que lui avait dit
I’'lrlandais : si Bentley s’absentait suivi de mules qui portaient
sans doute son or, c’était probablement pour mettre son butin
en sdreté, et comme en ces occasions, d’aprés les bavardages de
Mike, I'aventurier se dirigeait toujours du coté du vieux cedre
situé a lI'ouest de la vallée et dont I'énorme masse occupait en
largeur et en hauteur autant de place qu'une cathédrale go-
thique, c’est que de ce cote, il existait une issue secreéte.

Ce fut pour Martial comme une réveélation. Il lui parut évi-
dent qu'un homme, dans une situation aussi périlleuse que
I’était Bentley, avait di se ménager plusieurs issues, se garder
les moyens de prendre la fuite en cas de surprise. Cette supposi-
tion parut au jeune homme tellement vraisemblable qu’il se sen-
tit tout réconforté. Puis, dans la situation tragique ou il se trou-
vait, il n’avait pas le choix des moyens.

Contournant rapidement les batiments de l'usine et la mai-
son de bois ou Mike, I'lrlandais, continuait sans doute a dormir
d’un calme sommeil, il se dirigea vers le cedre.

Ce colosse végétal qui formait a lui seul toute une forét et
couvrait de son ombre plus de deux cents metres carrés devait
avoir des milliers d’années. Martial estima qu’il était cing ou six
fois plus haut que le fameux cedre du Jardin des Plantes qui a
pourtant deux cents ans. Ses racines enormes fantasquement
bossuées semblaient le soulever hors de terre et formaient au-
dessous de son tronc de véritables cavernes.

A la clarté des étoiles qui scintillaient comme une poussiére
de perles roses, dans le ciel d’'un bleu de soie doux et profond,
Martial constata que le sentier qu’il suivait était foulé par de
nombreux pas d’animaux. Cette piste le conduisit jusqu’a une
volte que formait la fourche de deux racines aussi grosses que
les chénes de nos pays.
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Le terrain descendait par une pente rapide et les parois de
ce couloir souterrain étaient maintenues, comme les galeries
d’une mine, par un boisage solidement établi.

Son revolver d’'une main, sa lampe électrique de l'autre,
Martial s’engagea résolument dans ce couloir ténébreux qui lui
semblait interminable. Il marcha ainsi pendant une demi-heure,
il finit par courir, aussi vite qu’il le pouvait. Etait-ce une illusion
causée par les échos de la galerie, mais il lui semblait entendre,
tres loin derriere lui, des voix confuses, comme une rumeur
d’aboiement.

« Le reste de la meute de ce coquin de Bentley doit étre a
mes trousses, songea-t-il. C’est vraiment grand dommage que je
ne l'aie pas tué. »

Cependant les aboiements devenaient plus distincts, se
rapprochaient, Martial pensa que Bentley qui n’avait confiance
en personne devait posséder dans quelque batiment isolé une
véritable armée de ces dogues féroces qui était pour lui la meil-
leure des sauvegardes.

Martial courait maintenant de toutes ses forces tout en se
demandant avec anxiéte si le souterrain qu’il parcourait n'allait
pas aboutir a un gouffre ou il trouverait la mort. Dans sa préci-
pitation il butta contre une des racines du cédre et s’eétala de
tout son long.

Sa lampe électrique s’était éteinte, tous les efforts qu'il fit
pour la rallumer furent inutiles.

Les échos apportaient de plus en plus nettement a son
oreille les hurlements des chiens; il était désespéré. Dans ce
trou noir ou aucune fuite, aucune défense n’était possible, il se-
rait immanquablement dévoré par les féroces animaux...
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Il se souvint a propos des allumettes-bougies que, dans un
mouvement de prudence instinctive, il avait prises sur la table
de Bentley et glissées dans sa poche. C’est a la lueur tremblo-
tante de ces ciruelos qu’il poursuivit sa route.

Les aboiements se rapprochaient. Il courut plus vite. Il ne
prenait méme plus le temps de frotter les allumettes, il sentait
derriére ses talons la meute dévorante.

Tout a coup, il éprouva un choc formidable et demeura un
instant a moitié assommeé de la violence avec laquelle il s’était
lancé contre I'obstacle qui barrait le couloir.

Son front saignait. Péniblement il frotta une allumette et
constata qu’il se trouvait en face d’'une porte de fer munie d’'une
énorme serrure.

Il était pris comme un rat dans une ratiere ; dans quelques
minutes les dogues seraient la, et le dévoreraient jusqu’aux 0s.

Son désespoir ne dura gueére, le tintement du trousseau de
clefs qui sonnait dans la poche de son veston lui donna tout a
coup a penser qu’il avait peut-étre les moyens de franchir la re-
doutable porte.

S’éclairant tant bien que mal a la lueur des petits batons de
cire, il choisit une clef. Elle était beaucoup trop petite pour
I’énorme serrure. Il en prit une autre ; celle-1a était trop grosse.

Déja il en avait essayé une dizaine, tellement énervé, telle-
ment impatienté par les rugissements qui grondaient sous la
volte, que ses mains tremblaient et qu’il savait a peine ce qu'il
faisait. Tout a coup, il se sentit cruellement mordu au mollet.
Sans ses épaisses bottes, les dents acérées du dogue lui eussent
enlevé un lambeau de chair.
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Il se retourna d’'un brusque mouvement pour braler
presque a bout portant la cervelle d’un bloud-hound géant, sans
doute le plus agile de la bande, mais il entendait aboyer ceux qui
venaient derriere et il n'avait plus maintenant que deux car-
touches.

A ce moment, bien qu’il fit sans lumiére, sa main, par une
sorte d’intuition, choisit au hasard dans le trousseau une des
clefs, I'entra dans la serrure et la porte de fer roula sur ses gonds
avec un bruit retentissant comme celui du tonnerre ; Martial
n’eut que le temps de la refermer sur la meute aboyante.

Il fit quelques pas dans une galerie plus large et plus haute
que celle qu’il venait de quitter, et d’ailleurs trés courte. A
I’autre bout, il entrevoyait, par-dela les dunes de sable, les flots
azures du Pacifique, aux petites vagues comme glacées d'argent,
sous la clarté tranquille de la lune dans un ciel sans nuage.

Martial atteignit en courant I'extrémité de la galerie; il
respira avec delices la brise chargée de sel, parfumeéee par les
fleurs des tamarins et des genéts qui poussaient en buissons
serrés sur les dunes.

Mais tout a coup, il s'arracha a cette contemplation et re-
vint sur ses pas. Il fallait autant que possible retarder la pour-
suite de ses ennemis.

Revenu jusqu’a la porte de fer, il donna un double tour de
clé, puis ramassant a ses pieds de menus cailloux il en glissa
autant gu’il put dans la serrure. De cette facon, il était sOr
d’avoir au moins quelques heures d’avance sur ses ennemis.

Derriéere la porte, les rugissements des chiens éclataient
dans un effroyable tintamarre.

Martial n’y prit pas garde.
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Il était trop heureux de se sentir libre, et disons-le, trop fier
d’avoir triomphé du Maitre de la Vallée pour ne pas avoir re-
conquis toute son insouciance en méme temps que toute sa bra-
voure. Il réflechit.

« Bentley, se dit-il, est trop mal en point pour avoir dirigé
la poursuite lui-méme ; il a di envoyer un de ses sous-ordres, et
celui-ci, trouvant la porte fermeée, reviendra tranquillement sur
ses pas... »

Ce raisonnement n’était pas des meilleurs, si Martial se flt
donné la peine de réfléchir, il se fGt dit que Bentley avait dans le
désert méme de nombreux complices et que pour étre sorti de la
Vallée du Désespoir, on n’était pas encore a I'abri de ses griffes.
Mais Martial était tellement heureux de son triomphe inespéré
gu’il ne voulait pas penser au danger futur. Le péril présent était
écarté, plus tard on verrait.

Marchant lentement, aspirant I'air a pleins poumons, il ar-
riva jusqu’au bord de I'eau, la mer était haute. C’est avec un in-
dicible plaisir qu’il trempa ses mains, rafraichit son front bra-
lant de fievre dans l'eau salée et s'Tamusa a recueillir quelques
coquillages de la nature des palourdes, oubliés la par la vague et
qui lui parurent délicieux.

Il se retourna pour voir derriéere lui les montagnes géantes
qui ceignaient la vallée maudite et qui se terminaient du coté de
la mer par des falaises escarpées. Il était emerveillé lui-méme
d’avoir pu s’échapper d’un pareil endroit.

— Je suis sauvé, murmura-t-il, mais je suis sdr, maintenant,
gue Bentley est I'assassin du pere de Rosy...
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CHAPITRE Xl

L'AMULETTE DE CHANITO

Allongé sur le sable de la gréve, Martial reprenait haleine et
se reposait de la course désordonneée gu’il venait de fournir. Le
voisinage de I'Océan lui donnait un sentiment de sécurité qu’il
n'avait pas éprouvé depuis longtemps. Tout en se reposant, il
réfléchissait, il s’expliquait maintenant beaucoup de choses
qguoigu’il n’e(t pas pénétré entierement le secret du Maitre de la
Vallée. En étudiant le paysage qui l'environnait il apercut,
presque a la base de la montagne, une petite baie qui, a la ri-
gueur, pouvait servir de port pour les batiments de faible ton-
nage ; une estacade a demi ruinée qui s’avancait assez loin dans
la mer devait faciliter le débarguement des marchandises aux
navires auxquels leur tirant d’eau interdisait I'acces du petit
port naturel.

C’etait la sans doute que des cargos et des goélettes venus
de San Francisco avaient di amener, toutes démontées, mais en
pieces numérotées, les baraques de bois qui s’élevaient dans la
vallée et les machines qui servaient a I'exploitation des mines.

C’est aussi, probablement, par cette voie que Bentley se ra-
vitaillait, faisait venir d’Ameérique les produits chimiques et les
vivres qui lui étaient indispensables, sans que les Indiens et les
coureurs des bois qui ne freguentaient jamais cette plage de-
serte, séparée du reste du pays par la falaise escarpée que for-
mait la montagne, eussent pu jamais soupc¢onner de quelle fa-
con l'aventurier avait pu édifier un veritable village dans cet en-
droit isolé de I'univers entier.
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Martial se souvint alors que dans une lettre — une des pre-
mieres qu’il e(t écrite a sa fille apres son départ pour le
Mexique — I'ingénieur Wilcox faisait allusion a la facilitée qu'il y
aurait pour lui a ravitailler ces mines par le Pacifique en évitant
la mortelle traversée du No man’s land.

Martial demeurait pensif.

« Somme toute, conclut-il, je n’en sais pas beaucoup plus
long que lorsqu’il y a quelques semaines, j'ai franchi les portes
de porphyre. Je suis presque str que I'ingénieur a été assassine,
mais toute la partie mystérieuse du drame m’échappe comple-
tement et les phénomenes étranges qui se produisent dans cette
vallée demeurent pour moi tout aussi inexplicables
gu’auparavant. Que vais-je faire ?... »

Apres avoir longuement réfléchi, il décida qu’il tacherait de
gagner une station de chemin de fer et de retourner a Mexico. Il
lui restait encore assez de poudre d’or pour payer son voyage,
des qu’il aurait atteint une de ces gares misérables installées a la
limite du désert et ou il ne passe quelquefois qu’un train — et
guel train ! — tous les deux jours.

Il était maintenant bien reposé. Il s’était restauré avec une
partie du jambon et du whisky dont il avait eu soin de se munir
en quittant la maisonnette qu’il occupait en compagnie de Mike.

Il se mit en route, non sans s'étre arme, en guise de canne,
d’une grosse branche de tamarin, qu’il cassa au ras du tronc et
qui était lourde et solide comme une massue.

Il n’ignorait pas qu’il se trouvait a trois ou quatre jours de
marche d’'une gare, mais n’ayant plus de carte et ne connaissant
pas le pays, il était obligé de se confier au hasard, ou a sa bonne
étoile.
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Il avait décidé de suivre le rivage jusqu’a ce qu’il fit jour,
car il et été plus qu'imprudent de demeurer dans le voisinage
de la vallée, puis il fallait profiter de la fraicheur de la nuit.

Il marcha ainsi pendant trois heures sur le sable humide de
la gréve. Un silence profond régnait autour de lui, a peine trou-
blé par le murmure des vagues et par les cris des oiseaux de
mer.

Des que le soleil commenca a s’élever au-dessus de
I’horizon, il se choisit une retraite au milieu d’un épais buisson
de genéts, se coucha sur le sable et s’endormit.

Ce n’était pas sans intention qu’il avait marché sur le sable
le plus pres possible des vagues ; la marée maintenant presque
basse allait monter et si Bentley et ses complices, aprés avoir
réussi a ouvrir la porte de fer, lancaient leurs chiens contre le
fugitif, ils ne pourraient retrouver ses traces. Martial n’ignorait
pas d’ailleurs que les dogues ne possedent nullement le flair dé-
licat des chiens de chasse et, de méme que les lévriers, n'ont
pour ainsi dire pas d’odorat.

S’étant convaincu lui-méme par ce raisonnement, notre he-
ros dormit d'un profond sommeil pendant presque toute la
journée a I'ombre du buisson gu’il avait élu pour chambre a
coucher. A la tombée de la nuit, il se remit en route, s'orientant
tant bien que mal, gréace aux étoiles.

Tournant le dos a la mer, il se dirigea hardiment vers l'est ;
son projet était de contourner le gigantesque massif monta-
gneux qu’il apercevait a sa gauche et qui renfermait en son
centre la Vallée du Désespoir, et de regagner, si possible, la
ferme indienne ou il avait recu I’hospitalité, ou tout au moins
I’endroit ou Chanito devait I'attendre, mais il ne s’était pas ren-
du compte de la difficulté de sa tache ; pour revenir a I'endroit
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d’ou il était parti, il lui fallait franchir une immense étendue de
régions désolées, et cela sans carte et sans guide.

Il avait a peine fait trois heures de marche, en tournant le
dos a la mer, qu’il se retrouva en plein désert dans une plaine de
sable, semée de galets, qui semblait s’étendre a I'infini.

Martial avait tenu bon pendant cing jours, grace au peu
d’expérience qu’il tenait de Chanito. N’ayant plus aucune provi-
sion de bouche, il avait mangé les petites figues épineuses des
cactus. Deux fois, il avait assommeé a coups de canne de gros
lezards qu’il avait fait cuire sous la cendre en allumant un feu de
feuilles seches avec les allumettes-bougies dont il lui restait en-
core une dizaine et qu’il ménageait précieusement ; une autre
fois il s’était rassasié, faute de mieux, avec les jeunes pousses du
tunero, une autre variété de cactus, qui grillées sous la cendre
chaude comme des pommes de terre lui avaient paru déli-
cieuses.

Le lendemain, il était mourant de soif, quand il rencontra
un véritable champ de ces énormes viznagas qui offrent I'aspect
de melons de plusieurs métres de diameétre, hérissés d’épines
roses cornées et transparentes. C’était pour lui le salut.

Armé d’une longue pierre tranchante, en guise de couteau,
il sattaqua a un colosse végétal et pratiqua dans la sphére épi-
neuse une large ouverture, alors il put boire a longs traits cette
eau légerement amere qui a sauvé la vie de tant de voyageurs, et
en mangea la pulpe avec délices.

Il s’attarda toute une journée dans cet endroit. Il se rappe-
lait non sans un certain plaisir une histoire que Chanito lui avait
racontée : un bandit avait pu échapper a toutes les recherches
de la police en se cachant dans I'intérieur d’'un des énormes cac-
tus qu’il avait évidé et dans lequel il avait pratiqué une sorte de
volet qu’il remettait en place apres étre entré dans sa cachette.

—135—



Cependant notre héros ne pouvait rester éternellement
dans cet endroit, il avait d’autant plus de héate de partir qu’en
observant les silhouettes de la Cordillére qui s’étendaient devant
lui, il s’était persuadé qu’il ne devait pas étre trés éloigné de
I’endroit par ou il avait pénétré dans la Vallée du Désespoir.
Apreés avoir eu soin de faire provision d’autant de moelle de viz-
nagas qu’il pouvait emporter, il se remit en chemin. Une haute
colline qu’il croyait n'étre éloignée que de quelques milles lui
permettait d’espérer qu’une fois gu’il I'aurait franchie, il trouve-
rait une vallée avec de I'eau et de la verdure, mais quand il I'eut
contournée apres une pénible journée, il se trouva en face d’'un
paysage extraordinaire.

C’était les ruines d’une ville colossale a demi ensevelie dans
les sables et construite tout entiere avec d’énormes blocs de
granit et de basalte. Sur le toit des temples, des arbres avaient
poussé et des divinités grimacantes a téte d’animaux portaient
comme une chevelure de feuillage. Il y avait des escaliers de
cent marches, qui ne menaient plus a rien, de hautes colonnes
d’ou s’envolait un vautour mélancolique.

Martial était émerveillé et stupéfait, presque épouvanté. Il
s’engagea dans un sentier obstrué par les mauvaises herbes et
qui avait di étre une rue. Chacun de ses pas retentissait dans un
silence solennel. Des serpents rouges s’enfuyaient, des centaines
de petits lézards sautaient de pierre en pierre, et, a mesure qu'il
avancait, il lui semblait que les dieux aux faces impassibles et
cruelles le regardaient d’'un air ironique, de leurs petits yeux de
crocodile et allongeaient leurs dents de chacal ou de jaguar,
comme pour le dévorer.

Il éprouvait un étrange malaise, puis l'idée qu’il serait

compléetement égaré le terrifiait. Serait-il donc destiné a errer
des mois et des mois dans ces atroces deéserts ?...
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Une pensée plus poignante encore le torturait : que devait
penser Rosy, a laquelle il n'avait pu donner de ses nouvelles de-
puis longtemps, elle devait sans doute croire gu’il était mort. 1l
comprit que s’il s'attardait a cette idée, il perdrait toute espéce
de courage et dénergie. Et pour retrouver la jeune fille, pour
triompher du bandit Bentley, il ne fallait pas qu’il faiblit.

— Je tiendrai jusqu’au bout, grommela-t-il entre ses dents.

Il avancait maintenant lentement, observant avec attention
tout ce qui I'entourait.

Il se trouva bientot en face d’'un énorme édifice que soute-
naient une vingtaine de cariatides grimacantes et auquel on ac-
cédait par une vingtaine de marches ; il les gravit, pénétra dans
une haute nef ou d'innombrables colonnes trapues faisaient
penser a une forét de pierre. Au fond du sanctuaire, des idoles
majestueuses souriaient.

Martial n’avait jamais rien vu de plus beau ni de plus impo-
sant. Seuls les colosses de I'ancienne Egypte auraient pu étre
comparés aux formidables statues qu’il voyait.

Dans un des bas-cotés du temple, il apercut un escalier,
qui, supposa-t-il, devait aboutir a quelque crypte, il le descendit,
poussé par la curiosité.

Il se trouva dans une seconde salle presque aussi haute que
celle du dessus, mais il y avait a peine fait quelques pas, qu'un
long et funébre gémissement parvint a ses oreilles en méme
temps que quelques mots confusément prononcés et qu’il crut
étre de I'anglais.

En proie a toutes sortes d’émotions, il se hata de courir du

coté d’'ou étaient partis les gémissements, mais il n’avait pas
franchi la moitié du chemin qui I'eGt conduit a I'extréemité de la
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crypte qu’un choc violent le culbuta. Il venait d’étre atteint au
genou par une lourde pierre arrondie que lui avaient lancée des
mains invisibles. Il tomba sans pouvoir retenir un cri de dou-
leur.

Avant qu’il e(t le temps de se relever, il vit dans la pé-
nombre, a la clarté atténuée que versaient les soupiraux situés a
ras de terre, une sorte de géant sortir de derriére une colonne. Il
lui sembla gu’il apercevait le génie gardien de ces ruines. Vétu
seulement d’'un calecon, mais paré de colliers et de bracelets
d’argent et d’or, ses cheveux d’un noir bleuatre tressés en petites
nattes, le nouveau venu parut a Martial d’une stature surhu-
maine ; son torse, couleur de cuivre rouge, était bosselé de
muscles énormes, son front bas, son nez écrasé, ses lévres viola-
cées et surtout I'expression impassible de la physionomie rappe-
lerent a Martial les faces des idoles qui, de tous les coins de la
crypte, semblaient contempler cette scéne avec une malveillante
curiosité.

Dans le saisissement qu’il éprouva, il se demanda si quel-
gu’une des divinités des anciens Aztéques, Yappan ou Quetzal-
coatl, n’était pas descendue de son piédestal pour mettre a mort
le profane qui violait le secret de leur temple ; mais déja le silen-
cieux geant, avec un geste de lenteur imposante, I'avait saisi a la
gorge, d'une main tellement puissante, que Martial comprit
gu’il e(t suffi a son adversaire de resserrer légerement ses ter-
ribles phalanges pour qu’il fat étranglé. Il ne songeait d’ailleurs
méme pas a se défendre tant il se sentait incapable de lutter
avec un pareil ennemi.

Ce dernier, cependant, le regardait avec une curiosité im-
passible et glaciale, de la méme facon qu’il eGt étudié une pierre
ou un insecte, mais tout a coup, I'étreinte des doigts noueux se
desserra et le géant eut un mouvement d’hésitation et de sur-
prise, puis il se recula de quelques pas, ce qui permit a Martial
de se relever.
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Ce dernier, dans le désarroi ou l'avait plongé cette agres-
sion imprévue, avait tout de suite supposé que cet adversaire
inconnu sorti a point nommé des ténebres de la crypte était un
des esclaves de Bentley.

— Tu es sans doute au service du Maitre de la Vallée ? de-
manda-t-il en espagnol.

— Oui, répondit le géant qui semblait perplexe, j'ai recu
I’ordre de te faire mourir, mais je n’ose le faire a cause de ceci.

Et d’'un doigt respectueux il montrait le petit dieu a téte de
crocodile dont Martial ne s’était pas separe.

— Je suis un ami de Chanito, ajouta ce dernier a tout ha-
sard.

Cette déclaration parut impressionner favorablement le
geant indien qui sembla devenir de plus en plus hésitant et qui
demeura cing longues minutes sans répondre. Martial ne s’émut
pas de ce silence, il savait que les Indiens ne prennent jamais
une décision, si peu importante soit-elle, sans avoir longuement
réfléchi.

A ce moment, une plainte déchirante monta du fond des

ténebres.

Martial frissonna. Cette fois — était-ce une hallucination ?
— il lui avait bien semblé reconnaitre la voix de I'ingénieur, qui
peut-étre ayant entendu de loin le bruit de la lutte appelait au
secours.

Martial et I'Indien se regardaient les yeux dans les yeux
comme si chacun d’eux e(t essayé de lire la pensée de l'autre.
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— C’est bon, dit tout a coup le géant, en son mauvais espa-
gnol, je ne te ferai pas mourir.

Et apres avoir eu soin de s’emparer du revolver que Martial
avait laissé tomber de sa poche, il 'empoigna brutalement au
collet et le poussant devant lui le forca a remonter I'escalier par
lequel il était descendu.

Quand ils se retrouverent dans la grande nef ou I'ame des
siecles passés semblait planer dans le silence, I'Indien lacha son
prisonnier et sembla réfléchir.

Martial, a sa grande surprise, apercut alors, dans une sorte
de chapelle, une idole de sept a huit metres de haut qui était la
reproduction exacte de I'amulette qu’il portait lui-méme au cou.
C'était sans nul doute a la protection de ce dieu inconnu qu'il
devait la vie. Le géant, qui avait suivi la direction de son regard,
grimaca une sorte de sourire qui signifiait clairement :

— Oui, c’est cela, tu comprends, on te fait grace parce que
tu es sous la protection du dieu, mais n’y reviens plus.

Brusquement, la nuit était venue, de grandes chauves-
souris commencaient a tournoyer dans les ruines, et dans la peé-
nombre du vieux temple les faces béates des idoles paraissaient
animées d’une vie inquietante. Il était a la fois apeuré et emer-
veillé ; il avait la sensation d’avoir franchi les portes d’'un monde
inconnu et fantastique et le géant indien immobile a ses cotés,
les bras croisés dans une profonde méditation, n’était pas fait
pour détruire cette illusion. Les derniers rayons du soleil cou-
chant se jouaient sur son torse couleur de cuivre, faisaient scin-
tiller le quadruple collier d’or et d’argent et les lourds bracelets
gu’il portait.
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Martial était profondément ému, il avait la sensation d’'un
homme transporté dans le pays des fées, comme les héros des
contes qu’il avait lus dans son enfance.

Tout a coup, le cri d’'un oiseau de nuit sans doute occupé a
chasser les serpents des ruines se fit entendre, le charme était
rompu.

L’Indien prit son prisonnier par le bras et I'entraina, puis
tout a coup, il s'arréta et le lacha en lui ordonnant d’'un geste
impérieux de ne pas bouger. Si extraordinaire que cela puisse
paraitre, notre héros n’eut pas un instant I'idée de prendre la
fuite. 1l demeura a la méme place, contemplant les physiono-
mies a la fois cruelles et rusées des idoles qui peu a peu se
noyaient dans les ténebres.

Le géant ne tarda pas a revenir, il portait une grande la-
niere de viande séchée, un petit sac de farine de mais et une
grande calebasse pleine de pulque gu’il remit a Martial sans mot
dire, puis il I'entraina et toujours silencieux le guida pendant un
qguart d’heure a travers les décombres, jusqu’a ce qu’ils fussent
en dehors des décombres de la ville morte. La, le désert recom-
mencait.

D’un geste, I'Indien, I'index tendu vers la Sierra, montra a
Martial son chemin dans la direction de I'est, puis il esquissa
une sorte de salut, tourna le dos et disparut.

Notre héros continua son chemin sans méme se retourner.
Il était profondément impressionné par l'attitude de ce silen-
cieux géant qui, bien qu’esclave du Maitre de la Vallée, lui avait
fait grace de la vie et lui avait méme donné des vivres, tout cela
avec une incomparable dignité ou ne percait aucun mépris.

« Il n’y a pas a dire, songea-t-il, encore une fois, c’est Cha-
nito qui m’'a sauve. »
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Et involontairement, il porta la main a son amulette, en-
vers laquelle, malgré tout son scepticisme d’Européen, il ne
pouvait s’empécher de ressentir une superstitieuse gratitude.

Malgré ses fatigues des jours précédents, il était plein
d’espoir, il avait des vivres pour quelques jours, il était presque
certain que le pere de Rosy n’était pas mort, et il comptait bien,
quand il serait revenu bien escorte, retrouver sans peine les
ruines de la ville et le vieux temple et délivrer I'ingénieur. Puis,
faut-il 'avouer ? il comptait beaucoup, pour réussir a tout cela,
sur la protection du mystérieux talisman qu’il portait a son cou.

Ce fut donc avec un véritable entrain qu’il se remit en route
a travers une lande aride ou ne poussaient méme pas les cactus.
Observant soigneusement les étoiles, se guidant sur les pics de
la Sierra qu’il croyait reconnaitre, il marcha allegrement jus-
gu’au matin.

Apreés un léger repas, car il tenait a faire durer ses vivres le
plus longtemps possible, il se coucha a I'abri d’un buisson et
dormit toute la journée d’'un sommeil de plomb.

A la tombée de la nuit, il se remit courageusement en route,
traversa des plaines de sable, franchit des ravins désolés, dont
nulle plante, nulle créature vivante, ne venait animer I’horreur.
Il pensa a ces paysages lunaires qu’ont photographiés les astro-
nomes et qui offrent vraiment le squelette d’'une planéte morte.
Pourtant, son courage ne faiblissait pas.

Pendant quatre jours, il marcha ainsi, se contentant d’une

petite poignée de mais, d’'un minuscule carré de viande seche et
d’une gorgée de pulque.
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Cependant, le moment vint ou le petit sac de toile et la ca-
lebasse furent vides et ou il eut mangé le dernier carré de son
tasajo.

En terminant ce maigre repas, le dernier, peut-étre, il avait
le cceur serré. Il se remit pourtant en route avec I'espoir chimé-
rique qu’il rencontrerait des viznagas ou qu’il tuerait quelques
lezards.

Mais on e(t dit que malgré son talisman, sa bonne chance
I’avait abandonné ; les plaines de sable, les collines de pierre
qgu’il traversait sous le soleil ardent, ne lui offrirent rien qui pat
satisfaire sa faim ou sa soif. Il avait les léevres pelées, la gorge
brllante, ses tempes battaient et ses oreilles bourdonnaient
comme s'il eGt entendu des cloches lointaines. Il trouva enfin
une plante inconnue de lui et, sans méme se demander si c’était
un poison, il en macha la tige avec une avidité furieuse, mais il
la rejeta bien vite, c’était une sorte de coloquinte d’'une amer-
tume atroce.

La sueur ruisselait le long de ses joues, ruisselait dans le
creux de son dos, il n'avancait plus qu’a grand-peine appuyeé sur
son baton ; le soleil reflété par la chaleur des sables lui bralait
les yeux, le vertige lui montait a la téte.

Il éprouvait un insensible besoin de dormir, de se reposer,
mais par une inexorable cruauté du sort, il n'apercevait ni un
rocher ni un buisson a I'abri duquel il pat dormir. Il lui semblait
gue des voix impitoyables s’élevaient du sable brdlant et chu-
chotaient a son oreille: « Il faut que tu marches ou que tu
meures. »

Et il marchait.

Il marchait en boitant comme un homme blessé a mort, et
pourtant il ne pouvait pas s'arréter.
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Il n’essayait méme plus de penser, de chercher sa direction
et il se rappelait tout a coup ce que lui avait dit son ami Fonte-
nac, quand il n’était encore que sur la limite du vrai désert:
« Tu ne sais pas ce que c’est que le No man’s land, la terre en-
nemie de ’lhomme et ou il ne peut pas vivre... »

Cette journée parut a Martial une des plus douloureuses
qu’il edt jamais vécues ; vers la fin de I'aprés-midi, il ne mar-
chait méme plus, il se trainait, attendant la nuit et sa rosée bien-
faisante comme une délivrance.

Il mettait maintenant plus d’'un quart d’heure a faire
guelques pas, ses reins étaient endoloris, il levait les pieds aussi
péniblement que s’il eut eu des semelles de plomb et c’est a
peine s’il y voyait, des centaines de mouches noires semblaient
danser devant ses yeux. Tout a coup, il éprouva dans toute la
région de la face et de la nuque une sensation de brdlure, la téte
lui tourna. Il comprit qu’il venait d’étre frappé d’une insolation,
le coup de foudre solaire qui, sous les tropiques, tue un homme
en gquelques heures.

Il n’avait plus la force de lutter. Apres toutes les luttes qu'il
avait soutenues contre le climat et contre les hommes, il trou-
vait que c’était presque une bonne chose que de s’allonger sur le
sable pour mourir.

Il glissa a terre, puis se releva, fit péniblement encore une
dizaine de pas et tomba de nouveau. Cette fois il était évanoui...
Quand il revint a lui, la nuit était venue, la brise glacee de la
Cordillere rafraichissait son front. Il se leva en titubant comme
un homme ivre et, instinctivement, il se remit a marcher dans
les ténebres, a peine conscient de ce qu’il faisait et de I'endroit
ou il se trouvait.
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Il ne fit guére qu’une cinquantaine de pas, torturé par les
cuisantes bralures que la rosée glaciale semblait envenimer,
apres les avoir d’abord calmées.

Il était hors d’état de raisonner. Il ne subsistait plus en lui
gue l'instinct de la béte blessée qui cherche un coin pour dormir
Oou pour mourir.

Il s’était allongé de nouveau sur le sable, les mains éten-
dues dans un geste irraisonné pour chercher I'abri d’une pierre
ou d’un buisson.

Ses mains ne rencontraient rien, il se traina quelques pas
plus loin et tout a coup, il se heurta a quelque chose de sonore et
de fragile qui rendit un bruit d’osselet.

Ses doigts tremblants de fievre palpérent un corps arrondi
dur comme la pierre qui était peut-étre un crane humain.

Il trembla d’avoir deviné juste et se recula avec horreur,
mais a ce moment la lune se degagea de derriéere les brumes qui
montaient du fond de la vallée et il s’apercut qu’il était étendu a
coté d’'un squelette blanc comme l'ivoire, probablement un de
ceux qu’il avait rencontrés avant de pénétrer dans la vallée
maudite.

C'était la une épreuve au-dessus de ses forces, au-dessus
des forces humaines, il comprit que sa destinée était accomplie
et il ferma les yeux pour mourir.

*

* %

Dans le petit vallon arrosé d’une source claire, ombragé de
palmiers et de lauriers verdoyants ou Chanito s’était séparé de
Martial, et lui avait donneé rendez-vous, le vieil Indien, assis sur
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la selle de son mulet qui paissait a deux pas de lui, était plongé
dans de profondes réflexions, tout en roulant ses cigarettes de
gros tabac noir enveloppé de paille de mais.

La physionomie si impassible d’ordinaire de I’nonnéte
Chanito exprimait une certaine anxiété. De temps en temps il se
levait, pour aller surveiller une mixture a I'odeur étrange qui
cuisait a petit feu dans une casserole de fer équilibrée sur trois
pierres en guise de trépied ; puis il se grattait le front, secouait
la téte, grommelait de vagues paroles entre ses dents, en homme
qui cherche la solution de quelque probléme difficile.

A mesure que la cuisson de la mixture inconnue s'avancait,
de nauséabondes vapeurs s’élevaient de la casserole.

Chanito les aspira avec délices, comme un gourmet sous les
narines duquel on viendrait de faire passer un « homard a la
Douglas » ou une grosse bécasse truffée.

Tout a coup, il se leva et se dirigea vers une hutte de feuil-
lages qu’il avait construite lui-méme, et qui se trouvait installée
dans I'endroit le plus ombragé du vallon.

C’etait la que sur une litiéere de branchages et de couverture
de cheval gisait Martial Norbert, ou peut-étre seulement son
cadavre, tel que le fidele Indien l'avait retrouvé, allongé prés des
squelettes qui défendaient I'accés de la Vallée du Désespoir.

Mort ? Martial ne valait guere mieux. L'insolation qui ne
pardonne guére, surtout aux Européens, l'avait réduit a
I’'extréemite, il avait eu le délire, il bralait de fievre, enfin il était
tombé dans cet abattement proche du coma qui précéde la mort.

Heureusement pour lui, il n’était pas tombé dans les mains

d’'un savant officiel, dont la science se flt trouvée désarmeée en
face du phénomene brutal qu’est la bralure du soleil tropical.
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L’Indien, apres avoir transporté le corps inerte de son an-
cien patron dans la petite vallée, lui avait recouvert tout le vi-
sage d’'un masque fait d’herbes macheées par lui et le résultat de
cette médication peut-étre un peu barbare avait été immédiat ;
la fievre avait disparu et le malade s’était endormi. Chanito
comptait beaucoup sur I'effet de la décoction nauséabonde qu’il
préparait pour mener a bien cette cure merveilleuse. Personne
n’ignore que les remeédes les plus énergiques de la médecine
nous viennent de ’Amérique centrale, le quinquina, la coca, le
jalap, le baume du Pérou, le cacao, le curare sont tous des legs
des Azteques ou des Incas, mais beaucoup des secrets de
I’'ancienne médecine indienne ont eté dedaignés par les docteurs
européens et Chanito, lui, fidéle gardien des traditions, les con-
naissait toutes. Il savait guérir la morsure des serpents a son-
nettes et des insectes venimeux ; il connaissait les herbes aro-
matiques dont le suc cicatrise rapidement les blessures ; enfin il
savait triompher, par des moyens trés simples, de maladies que
les médecins de I'Ancien et du Nouveau Monde regardent
comme inguérissables.

L’'espece d’emplatre ou de masque appliqué par lui sur le
visage de Martial avait eu pour effet de supprimer
I'inflammation : le topique aux acres parfums qui mijotait dans
la casserole de fer devait en compléter I'action bienfaisante, en
faisant disparaitre la fievre et en apaisant les nerfs exaspéreés.

Certaines insolations causent de véritables accés de fiévre
chaude. Martial se débattait en ralant, comme s’il e(t été terras-
sé par un ennemi invisible, et de ses levres s’échappaient des
paroles sans suite ou revenaient interminablement les noms de
Rosy et de Bentley.

Malgreé la foi absolue qu’il avait dans I'efficacité de ses re-

medes, Chanito était inquiet ; il craignait d’étre venu trop tard.
Ce fut avec mille précautions qu'il fit absorber a Martial le con-
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tenu d’un gobelet de sa mixture, puis agenouillé pres de son ma-
lade, il attendit anxieusement I'effet de cette médication, tout en
récitant une priere ou les noms de saint Antoine et de saint Jo-
seph se mélaient bizarrement a ceux de quelques anciennes di-
vinités mexicaines.

Au bout d’une heure, un changement favorable se manifes-
ta dans la situation du patient. Les soubresauts convulsifs qui le
faisaient se tordre sur son lit cesserent petit a petit, une transpi-
ration abondante se produisit.

Chanito eut un soupir de satisfaction, il enleva avec précau-
tion le masque d’herbes machées qui couvrait le visage de Mar-
tial, il le lava avec de I'eau tiede et constata qu’il dormait ; ses
mains étaient froides, presque glacées, toute trace de fiévre
avait disparu.

Martial dormit vingt-quatre heures d’'un sommeil sem-
blable a la mort. Chanito ne s’émut pas de I'immobilité presque
cadavérique ou il le voyait plongé, il n’'ignorait pas que c’était la
I’effet habituel des puissantes solanées et des lianes vénéneuses
dont il avait dosé habilement les sucs.

Quand notre héros reprit conscience de lui-méme, il se
sentit si faible qu’il n’avait pas la force de faire un mouvement.
Il ouvrit les yeux, son premier regard rencontra celui de Chanito
gui guettait impatiemment son réveil et dont la face tannée par
le soleil rayonnait de satisfaction sous le vieux feutre orné de
petites plaques d’argent.

Martial se sentit renaitre ; Chanito était a ses cotés, il était
sauve. Incapable d’abord de prononcer un mot tant il était ému,
il serra silencieusement la main du fidele Indien.

— Comment m’as-tu retrouvé ? demanda enfin le malade
d’une voix faible comme un souffle.
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— Je vous expliguerai cela, mais pour le moment, il faut
VOUS reposer, manger un peu et, demain, vous pourrez peut-étre
vous lever.

Martial n’insista pas. Dans I'état de profonde dépression ou
il se trouvait, il exécuta docilement tout ce que Chanito lui dit de
faire.

Comme I'Indien I'avait annoncé, le lendemain, le malade —
bien gu’encore peu solide sur ses jambes — put se lever et man-
gea de grand appétit quelques oiseaux d’eau, que Chanito avait
abattus a son intention dans le voisinage du ruisseau. Il se re-
mettrait rapidement, il s’en rendait compte. Mais, maintenant
gu’il pouvait se regarder comme hors de danger, le sentiment de
sa responsabilité s'imposait a lui, impérieusement. Il était dévo-
ré d'inquiétudes, presque de remords, en pensant que le péere de
Rosy mourait lentement dans quelque cachot souterrain du
temple en ruine.

Sitot qu’il eut terminé son repas, il fit brievement a Chanito
le récit de ses aventures, mais en ayant soin de passer sous Si-
lence tout ce qui lui avait paru inexplicable et mystérieux dans
la Vallee du Désespoir ; il craignait d’augmenter les supersti-
tieuses terreurs de I'Indien et il s’efforga, au contraire, de trou-
ver tous les faits comme parfaitement logiques et naturels.

Chanito, cependant, souriait d’'un air un peu sceptique.

— Je comprends, dit-il enfin, en hochant la téte d'un air en-
tendu, vous regardez tout cela, a votre point de vue d’homme
blanc, mais je suis bien sUr moi que Si vous n‘aviez pas eu au-
tour du cou I'amulette que je vous ai prétée, vous ne seriez pas
sorti vivant de la vallée maudite.
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En parlant, il avait un sourire d’homme supérieur et Mar-
tial se demanda un instant si ce n’était pas le pauvre Chanito qui
avait raison, car, enfin quoiqu’il edt séjourné plusieurs semaines
pres du Maitre de la Vallée, il n'avait pu, somme toute, en péné-
trer le mysteére.

Il remarqua alors que les regards de Chanito demeuraient
obstinément fixés sur I'amulette, qu’il n'osait sans doute récla-
mer, mais dont il mourait d’envie de rentrer en possession. Il
s’'empressa de la lui rendre et I'Indien, malgré son impassibilite,
ne put s’'empécher de laisser éclater sa satisfaction.

— Je suis bien content, murmura-t-il, depuis que je m’étais
séparé de cette relique qui a des vertus magiques, je craignais
gu’il ne m’arrivat quelque malheur.

« D’ailleurs, ajouta-t-il poliment, elle sera toujours a votre
disposition, chaque fois que vous en aurez besoin.

Martial sourit et se promit en lui-méme de récompenser
généreusement son guide qui, en se séparant de son talisman
pendant si longtemps, avait certainement fait un gros sacrifice.

Quoiqgu’il ne fat guére superstitieux, Martial ne pouvait
s’empécher de reconnaitre que la petite idole de terre cuite lui
avait sauveé la vie a deux reprises différentes et malgré tous ses
raisonnements d’esprit fort, il ne savait que penser.

Pendant le restant de I'apres-midi, Martial et Chanito dis-
cuterent longuement, il fut décidé gu’ils gagneraient le plus ra-
pidement possible la gare de chemin de fer la plus proche et
gu’'ils se rendraient a Mexico d’ou ils reviendraient avec une
troupe nombreuse et aguerrie pour délivrer le pére de Rosy et
pour s’emparer de Bentley. Ce dernier projet, d’ailleurs, ne sou-
riait guere a Chanito, il secoua la téte d’'un air mécontent.
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— N’oubliez pas, dit-il gravement, ce qui est convenu entre
nous. Sous aucun prétexte je ne veux pénétrer dans la Vallée du
Désespoir !...

Ce programme fut suivi de point en point.

Deux jours plus tard, Martial et Chanito, installés dans un
wagon délabré en compagnie d’Indiens pouilleux dont les ci-
gares de tabac vert créaient une atmosphere a peu pres irrespi-
rable, roulaient vers Mexico. A vingt lieues de la ils devaient
atteindre un embranchement d’ou un train rapide leur ferait
gagner en quelques heures la capitale du Mexique.

Ils traversaient un pays qui n’était déja plus le désert. De
loin en loin, ils apercevaient des haciendas aux toits de tuile
rouge et qu’entouraient de nombreux troupeaux, ou des exploi-
tations minieres, reconnaissables a leurs hauts réservoirs juchés
sur des mats métalliques.

— Il faut que je te pose une question, dit tout a coup Martial
gui demeurait pensif. Tu ne m’'as pas encore expliqué comment
tu t'y es pris pour me retrouver ? Comment as-tu su ou je me
trouvais ?

Les yeux obliques de I'Indien eurent un clignement mali-
cieux.

— J’ai eu vite fait de savoir ou vous étiez, murmura-t-il.
— Commentcela ?

Chanito tira de la poche de son vieux veston de cuir un
bout de racine dessechée.

— C’est grace a cela, fit-il.
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— Je ne comprends pas.

— C’est du peyotl, reprit-il en remettant soigneusement le
morceau de racine dans sa poche.

— Je ne suis pas plus avancé, dit Martial avec impatience.
L’Indien eut une minute d’hésitation.

—\Vous n’étes pas au courant, murmura-t-il, tant pis! Je
vous dirai cela plus tard.

Martial n’en put rien tirer de plus. Aux questions les plus
pressantes, Chanito ne répondait que par des paroles évasives
ou par un silence absolu.

Le voyage se poursuivit sans incident, et, apres trois jours
d’'un voyage fatigant, le maitre et le serviteur débarquaient a la
grande gare de Mexico et se frayaient un chemin a travers une
foule bruyante.

En apercevant les toilettes élégantes des voyageurs, les au-
tos somptueuses alignées devant la gare, les magasins étince-
lants de dorures, Martial se demandait si tout ce qui lui était
arrivé depuis deux mois n’était pas un mauvais réve, s’il ne se
réveillait pas de quelque extravagant cauchemar.
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CHAPITRE XII1

RENCONTRES INATTENDUES

Elevée a la facon indépendante des jeunes Américaines,
Miss Rosy Wilcox avait appris de bonne heure a ne compter que
sur elle-méme dans beaucoup de circonstances de la vie. Elle
tenait de son péere une extraordinaire énergie. Tres sportive, elle
savait conduire une auto en quatriéme vitesse, tenir la barre
d’'un yacht, et elle n’avait pas dix-sept ans qu’elle avait déja fait
trois excursions en avion.

C’était aussi une jeune fille pratique qui, bien gu’elle n’elt
gue vingt-trois ans, possédait déja le sens des affaires. Sans en
rien dire a son pere, elle avait gagné dix mille dollars en spécu-
lant sur les pétroles avec les économies de sa tirelire et elle lisait
les cours de la Bourse avec autant de sagacité qu’un vieux finan-
cier.

A la voir, on n’e(t jamais deviné son véritable caractére.
Ses cheveux d’'un blond vaporeux, coupés trés court, enca-
draient un visage frais et rose d’'une douceur presque enfantine ;
ses grands yeux d’'un bleu de myosotis reflétaient I'innocence et
I'ignorance des luttes cruelles de la vie, et quand on la voyait
pour la premiere fois, ses longues mains blanches et fréles, sa
taille onduleuse et souple donnaient tout de suite I'idée d’'une
faiblesse et d’'une fragiliteé bien féminine.

Mais si on résistait a quelques-uns de ses caprices, Si on

s'opposait a I'une de ses volontés, cette physionomie si béné-
vole, si séduisante, se transformait, ses yeux bleus lancaient des
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flammes, un pli dur barrait son front et on comprenait qu'il
n'edt pas été prudent de résister a cette volonté tenace et
presque virile.

Ce qui l'avait séduite chez Martial, c’est qu’il possédait pre-
cisément les qualités qui lui manquaient. Aussi brave et aussi
énergique gu’elle I'était elle-méme, il avait en plus cette culture
supérieure, cette courtoisie raffinée, qui est l'apanage des
vieilles civilisations. Rencontrer dans le méme homme un héros
de la Grande Guerre, en méme temps qu’un artiste glorieux si-
non génial, ¢’avait été pour elle un émerveillement et, tout de
suite, la rude descendante des Yankees s’était pour ainsi dire
complétée et s’était comprise.

Martial et Rosy s’aimaient follement et jamais la moindre
discussion ne s’était élevee entre eux, ils comptaient I'un sur
I'autre d’une fagon absolue et chacun d’eux avait conscience
gu’il ne pourrait avoir d’autre amour dans toute son existence.

Aussi, quand Martial avait déclaré qu’il allait se mettre a la
recherche du pére de Rosy, celle-ci avait-elle trouvé la chose
toute naturelle ; bien plus elle avait insisté pour I'accompagner,
et il avait eu besoin de toute son éloquence, de toute sa force de
persuasion pour I'en dissuader.

— Si je ne reviens plus, lui avait-il dit, qui donc ira a ma re-
cherche ?

Cet argument l’'avait convaincue.

« C’est juste, avait-elle dit, je ferai comme vous voulez. »

Et elle avait déja pris toutes les dispositions nécessaires
pour organiser une expédition dont elle prendrait le comman-

dement, dans le cas ou Martial ne serait pas de retour, une fois
expirée la date de trois mois qu’il avait fixée.
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Rosy cependant ne demeurait pas inactive. Installée dans
une villa de la banlieue de Mexico, elle multipliait les démarches
pres des hauts fonctionnaires, courait les ministéres et les bu-
reaux, mais partout elle se heurtait a une mauvaise volonté évi-
dente. On opposait a ses réclamations véhémentes la force de
I'inertie.

C'est que depuis que lI'ingénieur Wilcox avait obtenu la
concession des terrains miniers de la Vallée du Désespoir, le
Gouvernement avait changé deux ou trois fois. Ceux qui étaient
maintenant au pouvoir faisaient la sourde oreille. On faisait
mille politesses a la jeune fille, on lui promettait tout ce qu’elle
voulait, elle recevait méme des invitations pour toutes les soi-
rées officielles, mais, en somme, elle n’arrivait a aucun résultat
pratique.

Il y avait d’ailleurs a cela une excellente raison : Bentley
avait a Mexico deux ou trois correspondants grassement payés
et qui, sans savoir méme au juste de quoi il s’agissait,
s'arrangeaient de facon a paralyser tous les efforts de la jeune
fille.

Cette situation eQt pu se prolonger indéfiniment.

Rosy, aprés avoir pris comme elle le faisait chague matin
une douche glacée, terminait sa toilette avec I'aide d’'une petite
Indienne nommeée Lola, qu’elle avait prise comme femme de
chambre, quand Miss Cécilia, la vieille gouvernante qui l'avait
élevée, pénétra d’un air effaré dans la salle de bains.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le jeune fille.
— Des nouvelles, Miss Rosy et de bonnes nouvelles, balbu-

tia la vieille fille, qui paraissait tout émue. Votre pére...
M. Bentley est la qui vous demande...
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Rosy ne prit que le temps de jeter un peignoir sur ses
épaules et descendit au petit salon simplement meublé de siéges
de rotin et orné de plantes vertes ou elle recevait ses rares visi-
teurs.

Bentley alla au-devant de la jeune fille et lui tendit la main
avec une singuliere affectation de cordialité et de franchise.

Le Maitre de la Vallée était complétement transformé. Le
bandit au masque de métal était revétu d’'un complet d’'une
coupe savante, rasé de frais, et ses yeux étaient protégés par de
larges lunettes aux branches d’or. Il était irréeprochablement
ganté, et il avait tout a fait I'aspect, du moins a premiére vue,
d’'un véritable gentleman.

— Miss Rosy, déclara-t-il, je suis heureux de vous annoncer
gue vous touchez a la fin de vos ennuis. L’exploitation est en
plein rapport, votre pére se porte admirablement et vous attend.
Nous avons installé la-bas des habitations tres confortables.
D’ailleurs, je crois qu’il compte revenir a Mexico a la fin de
I’'année dés qu’il aura réglé certains détails.

Malgré la satisfaction que lui causaient ces bonnes nou-
velles, Rosy ressentait je ne sais quelle méfiance instinctive.

— Pourquoi mon pére n’est-il pas venu lui-méme ? répli-
qua-t-elle, en fixant sur I'aventurier le regard percant de ses
grands yeux bleus.

—Vous n’y pensez pas, Miss Rosy, répondit Bentley, tran-
quillement, vous ignorez que nous récoltons d’énormes quanti-
tés d’or. Avec le personnel d’'Indiens et de métis plus ou moins
recommandables que nous employons, la présence d’'un chef,
d’un homme plein d’autorité comme I'est votre pére est indis-
pensable.
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— QOui, balbutia la jeune fille, je me rends tres bien
compte...

Et elle ajouta, secrétement troublée :

— Mais pourquoi donc mon pere est-il resté si longtemps
sans me donner de ses nouvelles ? Pourquoi n’a-t-il pas répondu
a mes lettres ?...

Il y avait dans la voix de Miss Rosy une sorte d’angoisse.
Bentley eut un sourire accompagné d'un léger haussement
d’épaules.

— Voyons, Miss, fit-il, vous étes une Américaine, vous savez
ce que sont les affaires ? Croyez-vous que votre pere ait pu faire
ce gqu'il ait voulu dans un horrible désert, a des centaines de
lieues des villes et des chemins de fer ? Nous avons lutté farou-
chement et j'ajouterai que je me suis donné de tout coeur a
I’ceuvre commune ; et maintenant, nous avons triomphé. Vous
serez la plus riche héritiere de I’Amérique.

Rosy pourtant n’était pas entierement convaincue, elle de-
meurait silencieuse.

— Mais, enfin, s’écria-t-elle, pourquoi suis-je restée sans
nouvelles ?

Bentley comprit qu’il fallait insister.

— Permettez-moi de vous dire, Miss Rosy, que vous raison-
nez comme une jeune fille qui a toujours habité les villes. Vous
semblez ignorer que le désert est sans cesse parcouru par des
bandes de desperados qui assassinent tous ceux qu’ils rencon-
trent. Dix fois, vingt fois, nous avons envoyé des courriers. Au-
cun d’entre eux n’est revenu.
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Malgré ces excellentes raisons, la jeune fille n’était pas en-
tierement convaincue.

— Pourquoi, objecta-t-elle, mon pere ne m’a-t-il pas fait
parvenir ses lettres par les navires qui ont apporté le matériel de
San Francisco ?

— C’est juste, répliqua Bentley, imperturbablement, car il
avait préparé d’avance avec grand soin tout ce qu'’il dirait. J'ai
oublié de vous dire que la derniére goélette qui a fait escale dans
notre petit port avait recu de votre pére un lot assez important
de poudre d’or et de minerai d’argent, depuis nous n’avons ja-
mais revu ni le navire ni son capitaine.

Rosy était a peu pres persuadée. C'est alors que Bentley tira
de sa poche une lettre fermée qu’il remit a la jeune fille.

— Voici d’ailleurs, fit-il, un mot que votre pere m’a chargé
de vous remettre.

D'une main brdlante d'impatience, Rosy déchira
I'enveloppe et elle lut :

« Ma chere enfant,

« Nous avons complétement réussi, tu me ferais un grand
plaisir en venant nous rejoindre, ne flt-ce que pour voir, par
toi-méme, les merveilles que nous avons réussi a créer dans
cette région désolée. Mon excellent ami et collaborateur Bentley
t'accompagnera et je suis sdr qu’avec lui tu n’auras rien a
craindre... »

Cette fois, Rosy était convaincue, elle avait reconnu
I’écriture de son peére.
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— Mon Dieu, que je suis heureuse ! s’écria-t-elle.

Et elle porta la main a son cceur, rougissant et palissant
tour a tour, si émue qu’elle demeurait incapable de prononcer
une parole.

Bentley la considérait avec un flegme sarcastique, enchanté
de voir que «sa combinaison » reussissait de point en point.
Une ancienne lettre de M. Wilcox que le bandit avait intercep-
tée, puis habilement maquillée avait produit ce merveilleux ré-
sultat.

— Quand faudra-t-il partir ? demanda la jeune fille.

Et elle ajouta :

— Ah'! Monsieur Bentley! je suis si contente!... Je com-
prends qu’on meure de joie...

— Nous partirons des que vous le voudrez, répliqua
I’'aventurier, avec un calme parfait, et je crois entre nous que le
plus tot sera le mieux.

— Mais, tout de suite ! s’écria fougueusement la jeune fille
et elle appuya sur un timbre électrique.

Cécilia puis Lola apparurent.

— Vite, mes malles, commanda-t-elle, que tout soit prét
dans une demi-heure!...

—Vous avez le temps, déclara Bentley, qui ne se départait
pas de son sang-froid, le rapide ne part qu’a onze heures.

En une minute, toute la villa fut en révolution, Miss Cécilia
et la camériste indienne auxquelles était venu se joindre le cui-
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sinier chinois trainaient des malles et des valises et y empilaient
au hasard tout ce qui leur tombait sous la main. C’était un véri-
table affolement.

Miss Rosy pendant ce temps était allée chercher a la cave
une bouteille d’authentique champagne francais qu’elle offrit a
Bentley.

Les coupes de cristal furent remplies.

— Je bois a la santé de mon admirable maitre, I'ingénieur
Wilcox, s’écria I'aventurier.

Miss Rosy leva en méme temps sa coupe mais au moment
ou elle la choquait contre celle que lui tendait Bentley, le bandit
jusque-la si calme la laissa échapper de ses doigts d’'un geste
plein de nervosité.

La coupe se brisa en mille miettes sur le guéridon de
marbre et le liquide se répandit a terre.

— Mauvais présage ! murmura la jeune fille profondément
troublée.

Bentley lui-méme était devenu paéle, en dépit de tout son
aplomb.

— Simple accident, Miss Rosy, bredouilla-t-il, je vous de-
mande pardon de ma maladresse.

Tous deux se regarderent interdits, et Rosy eut, en ce mo-
ment, l'intuition de quelque péril inconnu, mais ce ne fut qu'un
éclair. Bentley était redevenu souriant, Rosy avait pris une autre
coupe sur le dressoir et I'avait remplie ; tous deux burent, mais
cette fois, sans porter la santé de personne.
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Rosy venait de reposer sa coupe vide sur le guéridon, lors-
gue, tout a coup, elle tressaillit, devint bléme, et se leva brus-
guement.

— Ah ! Mon Dieu ! balbutia-t-elle, je suis si troublée... Je ne
vous ai pas encore dit !

— Je vous écoute, grommela Bentley devenu tres rouge.

— J'aurais dd commencer par la, reprit-elle, je crois que je
suis folle !... Je ne vous ai pas dit que mon fiancé, M. Martial
Norbert, est parti depuis plusieurs semaines a la recherche de
mon pére.

— Jignorais...

— Vous ne I'avez donc pas vu ?

—Cela n’a rien d'extraordinaire, reprit Bentley avec
aplomb, il y a prés d’'un mois que je suis en route, et probable-
ment que, pendant mon absence, M. Norbert a pu atteindre
tranquillement nos établissements. Vous le trouverez en méme
temps que votre pere. Nous avons fait route en sens inverse, il
N’y a rien de surprenant a ce que NOUsS Ne NOUS SOyoNs pas ren-
contreés.

Miss Rosy respira.

— Dire que je n’avais pas pensé cela, murmura-t-elle. Je
suis maintenant completement rassurée.

Les coupes furent de nouveau remplies de champagne.

— A propos, demanda tout & coup Rosy, pourrais-je emme-
ner avec moi Miss Cécilia, ma vieille gouvernante ?
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— Impossible, déclara froidement l'aventurier, votre pére
m’a fait des recommandations formelles a ce sujet, Miss Cécilia
ne résisterait pas a la traversée du désert.

Miss Rosy ne répondit rien, mais en dépit du bonheur
gu’elle éprouvait d’apprendre que son pere était encore vivant,
elle se sentait le cceur serré.

— L’heure passe, déclara Bentley en tirant de sa poche un
gros chronomeétre, heureusement que je suis pourvu d’une auto.

La jeune fille laissa Bentley en compagnie d’'une seconde
bouteille de champagne, pendant qu’elle allait veiller aux der-
niers préparatifs. Ce départ s'effectua avec la rapidité d’'une
fuite...

Apres de hatifs adieux a sa vieille et fidele gouvernante,
Rosy se trouva dix minutes plus tard, presque sans savoir com-
ment cela s’était fait, dans la grande gare de Mexico. Bentley la
fit monter dans un wagon de luxe, le train démarra, et les mai-
sons blanches, I'ancienne capitale de Fernand Cortez avait de-
puis longtemps disparu a I’horizon, que Rosy n’était pas encore
remise de I'étrange bousculade qui avait précédé ce voyage qui
ressemblait presque a un enlevement.

La jeune fille demeura longtemps pensive, secretement an-
goissée, pendant qu’elle regardait fuir d’'un ceil distrait les ma-
gnifiques paysages qui entourent Mexico et ou alternent les
montagnes majestueuses et les plaines verdoyantes, couvertes
des plus riches cultures du monde.

Il y avait une heure a peine que Rosy était partie et Miss
Cécilia aidée de la petite Indienne s’occupait en maugréant a
remettre un peu d’ordre dans les chambres bouleversées, lors-
gue la cloche de la porte d’entrée de la villa résonna bruyam-
ment.
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La vieille gouvernante, croyant que c’était sa maitresse qui
revenait, se précipita a la fenétre, mais elle fut fort étonnée en
voyant le domestique chinois ouvrir la grille a deux personnages
d’aspect peu rassurant. L'un était un Indien, vétu d'un vieux
veston de cuir, d’'un pantalon de toile bleue et coiffé d’'un feutre
pelé orné de petites plaques d’argent, I'autre, avec son sombre-
ro, pareil a ceux des cow-boys, ses hautes bottes et sa face fié-
vreuse, n'avait pas la mine guére plus rassurante.

— Mais ce sont des bandits, de vrais coureurs de désert,
balbutia la vieille dame épouvantée, je me demande pourquoi
cet imbeécile de Chinois a ouvert la grille.

Une carte que vint lui remettre le Chinois mit fin a ses
craintes.

— Seigneur Dieu! sécria-t-elle, c’est M. Martial Norbert!
Et Miss Rosy vient de partir ! Quel terrible contretemps !...

— Mais, bégaya Martial, étourdi comme s'il avait recu un
coup de massue sur le crane, avec qui est-elle partie ?

— Parbleu, avec M. Bentley, I'homme de confiance de
M. Wilcox. Il n'y a pas une heure qu’ils ont quitté la villa pour
aller prendre le rapide...

Martial était tellement accablé par cette affreuse révélation
gu’il demeura sans mot dire. Miss Cécilia continua nerveuse-
ment :

— M. Wilcox est en excellente santé, la mine produit des
millions. Tout va bien et Miss Rosy est partie trés contente,
d’autant plus qu’elle comptait bien vous retrouver la-bas,
comme M. Bentley le lui avait promis.
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Martial était désespéré, anéanti. Ses efforts surhumains
aboutissaient a la déconvenue la plus amere. Il arracha brus-
guement le col de sa chemise de grosse toile, il étouffait.

Il voyait par la pensée Rosy prisonniere dans la vallée
maudite, surveillée par les dogues, entierement a la discrétion
de Bentley.

Il n’eut méme pas la force et le courage de dire la vérité a la
vieille gouvernante, qui, trés étonnée, attendait qu’il s’expliquat.

— C’est bien, murmura-t-il, d’'une voix étranglée, a peine
distincte, je vais retourner immeédiatement a la concession. Il
s’est produit sans doute un malentendu... Je croyais trouver ici
Miss Rosy...

— Il s’en est fallu de bien peu... Mais M. Bentley paraissait
terriblement pressé.

Martial balbutia de vagues phrases de politesse, et sortit
suivi de Chanito. Aprés tant de dures épreuves, il était a bout
d’énergie.

Le maitre et le serviteur vaguerent au hasard, pendant plus
de deux heures, par les magnifiques rues de la ville nouvelle. En
dépit de son amour pour Rosy, en dépit de sa tenace volonté, de
sa résolution bien arrétée de ne pas abandonner la lutte, notre
héros avait beaucoup de peine a se remettre du coup qui le
frappait. Il n’était pas, heureusement, de ceux qui se laissent
glisser au désespoir et s’Tabandonnent au découragement.

La bataille était engageée, il fallait vaincre.
— Du moins, grommela-t-il, la situation est nette, j'aime

mieux cela!... La question est posée de facon tres claire : il faut
gue je délivre Rosy et son pere et que j'aie la peau de Bentley !...
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Et se tournant vers Chanito dont la mine lugubre I'amusa :

— Mon vieux, lui dit-il familierement, il ne faut pas s’en
faire, c’est nous qui aurons le dessus!... C'est une chose cer-
taine !...

L'Indien sourit.

Avec la merveilleuse intuition des races primitives, il avait
deviné — a peu de choses prés — ce qui se passait dans I'esprit de
Martial.

lIs se trouvaient en ce moment en face d’un luxueux éta-
blissement de bains.

— Entrons ici, ordonna Martial, il faut que nous soyons pré-
sentables pour mener a bien certaines démarches...

Chanito suivit son maitre, son « padrone » sans la moindre
objection.

Une heure apreés, tous deux reparurent, reposés, rafraichis,
rasés avec soin et, pour nous servir d’'une expression améri-
caine : «rases sous la peau ». On elt dit qu’ils étaient rajeunis.
Une visite dans un grand magasin de confections compléta cette
meétamorphose.

Chanito, malgré ses protestations, dut accepter un feutre
neuf, des bottes de cuir fauve, une superbe ceinture rouge. 1l
s’admira avec complaisance dans les glaces du magasin.

— J'ai tout a fait I'air d’'un Haciendrero, déclara-t-il orgueil-
leusement.
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Martial, pour son compte, avait fait emplette d’'un complet
de couleur sobre, mais d’'une coupe parfaite. Son élégance dis-
crete ne rappelait plus en rien le coureur du désert, I’'esclave du
Maitre de la Vallée.

— Maintenant, déclara-t-il, je me sens un autre homme!...
Je posséde toujours, heureusement, le paquet de bank-notes
gue j'avais en partant d’ici, et j'ai d’ailleurs un compte dans la
succursale d’'une grande banque francaise.

« Nous allons nous mettre en campagne, je te donne ma
parole que j'aurai la peau de ce gredin de Bentley, ou qu’il aura
la mienne.

Le maitre et le serviteur déjeunérent dans un excellent res-
taurant francais ou Chanito — pour la premiere fois de sa vie —
fit connaissance avec un certain vin blanc mousseux dont il de-
vint tout de suite un fervent enthousiaste.

Un cigare mexicain, dont certaines variétés sont de beau-
coup supérieures aux plus somptueux régalias, compléta ce fes-
tin de Lucullus.

On partit, I'addition royalement soldée.
Chanito, fier de son costume neuf, faisait sonner ses talons
sur I'asphalte des trottoirs ; il avait retroussé cavalierement son

feutre, a la facon des mousquetaires.

La nuit venue, de toutes parts, les globes électriques illu-
minaient les facades étincelantes des magasins.

IIs passaient devant un luxueux café dont la terrasse était

ombragée de palmiers, lorsque Martial s’entendit tout a coup
héler par une voix joyeuse.

— 166 —



Il se retourna, surpris. Il se trouva en face de son ami Fon-
tenac qui dégustait nonchalamment un cocktail, tout en parcou-
rant les journaux francais. Les deux amis s’embrasserent avec
effusion. Fontenac lui aussi était transformé, rien ne rappelait
plus en lui le rude prospecteur a la barbe hirsute, aux mains cal-
leuses que nous avons vu au début de ce récit.

— Ah ca! fit-il, en riant, les diables de la Vallée du Déses-
poir ne t'ont donc pas tordu le cou ?

— Non, répondit Martial, mais il ne s’en est pas fallu de
beaucoup !

Et il mit succinctement son ami au courant de ses surpre-
nantes aventures.

— Tu as eu vraiment de la chance, déclara Fontenac, tu au-
rais bien pu ne jamais revenir.

— Mais toi ?

— Je ne suis pas a plaindre. Le filon que j'avais découvert
était encore plus riche que je ne le pensais. A I'heure actuelle,
J'ai pres de cing cent mille dollars bien a moi, déposes dans les
coffres de la Bangque Mexicaine, et ma nouvelle fortune va me
permettre de te donner un sérieux coup de main.

— Comment cela ?

— J'ai déja une bonne idée en ce qui te concerne. Mais par
exemple, il ne faut pas que tu restes a Mexico. Je ne t’'ai pas en-
core dit qu’aujourd’hui méme, tout a fait indirectement
d’ailleurs, j'ai eu de tes nouvelles. En demeurant ici, tu cours un
grand danger.

Martial tombait des nues.
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— Ca, par exemple! sécria-t-il, c’est un peu fort! Je ne
comprends pas quel danger...

— Tu es tout simplement sous le coup d’'une plainte pour
tentative de meurtre déposée contre toi par ce fameux Bentley
dont tu viens de me narrer les exploits.

Martial était indigne.

— Le misérable ! murmura-t-il, mais cela ne tient pas de-
bout ! D’ou tiens-tu ce renseignement ?

— Du directeur de la police, lui-méme, en compagnie du-
quel je fais presque tous les soirs ma partie de bridge. Tu
n’ignores pas que dans ce beau pays du Mexique, les plus hauts
fonctionnaires acceptent, sans se faire prier, les cadeaux et les
pots-de-vin. Bentley, que je n’aurais jamais cru étre le méme
personnage que le Maitre de la Vallée, a profité de son voyage a
Mexico pour distribuer quelques chéques aux personnages in-
fluents, avec lesquels il est d’ailleurs en excellent terme. Avec sa
malice diabolique, il a facilement deviné que puisque tu avais
réussi a lui échapper, tu reviendrais directement a Mexico. C’est
une chance que tu m’aies rencontré. On a ton signalement pré-
cis, peut-étre ta photographie. Huit jours ne se seraient pas
écoulés sans que tu fusses arrété. Ici une accusation de ce genre,
guand elle est appuyée par un homme riche, est tres grave, et, si
Bentley pouvait te faire fusiller, je suis certain qu’il 'y manque-
rait pas.

Martial tombait de son haut.

— Mais c’est insensé, s’écria-t-il, comment vais-je faire ? Je
ne puis pourtant abandonner ni Rosy ni son pere.
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— Je t'ai dit que j’avais une idée. Si tu m’en crois, dans une
heure, nous serons loin de Mexico et nous serons arrivés a la
Vallée du Désespoir quand Bentley ne sera pas encore a moitié
route.

— Je ne comprends pas.

— Tu n’as décidément pas beaucoup d’'imagination. Tu sais
pourtant qu’il y a ici un superbe champ d’aviation.

— Tu as raison, s’écria Martial, éperdu. C’est le seul moyen !
Partons de suite. Nous n’avons pas le droit de perdre une seule
minute.

Accompagnés de Chanito qui les suivait sans rien com-
prendre, car la conversation que nous venons de rapporter avait
eu lieu en francais, Martial et Fontenac sautérent dans un taxi
qui les conduisit en quatriéeme vitesse au champ d’aviation.

Apreés une breve discussion, Fontenac fit emplette d’'un su-
perbe biplan entierement neuf livré quelques jours auparavant
par une grande firme américaine.

—Vous ne craignez donc pas de partir ainsi en pleine nuit ?
demanda le directeur du garage, un vieil Espagnol a la mine sé-
vere que la hate de Fontenac surprenait beaucoup. Vous vous
exposez a mille dangers. Beaucoup de pilotes ne se risqueraient
pas ainsi.

Fontenac sourit, et tirant de son portefeuille son livret mili-
taire et quelques certificats :

—Vous pouvez étre rassuré sur mon compte, déclara-t-il,
lisez ceci.
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Le vieillard s’inclina, le prestige des héros de la Grande
Guerre n'avait en rien diminué dans ce coin du monde.

Au bout de deux heures employées a vérifier le moteur, a
embarquer les objets indispensables, armes, vivres, munitions,
essence, sans oublier d’excellentes cartes d’état-major, I'appareil
se trouva prét. Fontenac s’installa dans la cabine du pilote pen-
dant que Martial et Chanito prenaient place dans les fauteuils
réservés aux passagers, car l'avion que venaient d’acqueérir les
deux amis était un appareil de grand luxe.

Fontenac était un pilote expérimenté. Aprés un démarrage
savant, I'avion prit de la hauteur et les moteurs commencérent a
donner tout le rendement dont ils étaient capables. La ville de
Mexico disparut vers le sud dans une brume de lumiere pendant
gue grandissait vers I'est la masse imposante de la Cordillére.

Fontenac consulta ses instruments, il filait vers la Vallée du

Désespoir a une vitesse moyenne de deux cents kilometres a
I’heure.
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CHAPITRE XIV

LE SECRET DE LA VALLEE

Le voyage s’accomplit sans le moindre incident et le soleil
se levait a peine, quand I'appareil survola la région voisine de la
Vallée ; mais pour en trouver I'emplacement précis, les cartes
manquaient, aucun ingénieur officiel, aucun explorateur ne
s’étant encore aventuré dans ces montagnes désolées.

Martial se souvint heureusement du petit port qu’il avait
remarqué sur la céte du Pacifique, il retrouva aussi sans grande
peine le cédre géant sous les racines duquel il avait passé pour
s'évader.

Gréace a ces deux points de repére, aprées quelques taton-
nements, l'atterrissage put avoir lieu dans d’excellentes condi-
tions, sur le sable méme de la gréve.

Par mesure de prudence, Martial et Fontenac avaient déci-
dé de laisser I'avion sur le rivage pour qu’il ne pat tomber entre
les mains de Bentley si les événements venaient a mal tourner.
Chanito, qui, sous aucun preétexte, n’elt voulu mettre les pieds
sur la terre hantée par les mauvais esprits, fut préposé a la garde
de I'appareil.

Avec une cartouche de dynamite dont ils s’étaient pourvus,
Martial et Fontenac firent sauter la porte de fer qui fermait le
souterrain et ils pénétrerent dans la vallée sans avoir rencontré
personne.
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IlIs venaient d’arriver prés de la maisonnette qui servait
d’habitation a I'lrlandais, quand ils le virent paraitre lui-méme,
sans doute attiré par le bruit de I'explosion.

Le pauvre Mike semblait vieilli de dix ans, ses traits étaient
haves et flétris, et il marchait péniblement en s’appuyant sur un
baton. Il parut trés heureux de retrouver son ancien camarade
mais il était si abattu, si déprimé gu’il n'eut méme pas lI'idée de
demander a Martial comment, apres s’étre enfui de si drama-
tique facon, il était de nouveau de retour dans la vallée.

— Le Maitre est parti, balbutia-t-il, moi, je ne puis plus tra-
vailler, je crois que je vais mourir... Il me semble que j'ai du feu
dans la poitrine, et que I'on me pique les entrailles avec des
pointes de fer rouge.

Et il ajouta en poussant un douloureux soupir :

— Ah ! si j'avais su, je ne serais jamais venu dans cet endroit
qui est le royaume du diable... On m’avait pourtant prévenu...

Martial réconforta I'lrlandais de son mieux. Fontenac, ce-
pendant, observait que Mike portait aux doigts et au cou des
érosions qui ressemblaient a des brdlures et offraient un carac-
tére tout speécial.

Fontenac avait fait autrefois une partie de sa médecine, et il
constatait que les rougeurs qui marbraient I'épiderme de Mike
ne décelaient pas une maladie de peau ordinaire.

— Il est peut-€Etre atteint de la lépre, dit Martial quand il fut
seul avec son ami.

L’aviateur secoua la téte.
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— Non, fit-il, ce n’est pas cela, si je ne me trompe pas, c’est
guelque chose de plus terrible encore.

Ils avaient laissé I'lrlandais assis a la porte de la maison-
nette. Le revolver au poing, ils marcherent hardiment vers les
batiments ou se trouvait le laboratoire de Bentley. lls ne rencon-
trerent personne, la porte de la palissade était ouverte, et ils pu-
rent arriver jusqu’a la piéce du premier étage sans avoir rencon-
tré aucune résistance. Sur la lourde table faite de madriers mal
équarris, il n'y avait plus ni poudre d’or ni diamant, mais le
grand coffre de métal était toujours a sa place dans un coin.

— C’est peut-étre la-dedans, dit Fontenac, que nous trouve-
rons le secret du Maitre de la Vallée.

Et avec la lame de son poignard, il en forca la serrure.

— Voila qui est tout a fait extraordinaire, s’écria-t-il, ce n’est
pas la un coffre-fort banal, sais-tu en quoi il est ?

— Je ne puis pas deviner.

— Il esten plomb!

— Je ne comprends pas.

— Eh bien, je crois que je commence a comprendre. Le cou-
vercle une fois soulevé, I'intérieur du coffre apparut rempli
d’une poudre grise et brillante.

Fontenac demeurait silencieux, les yeux écarquillés de stu-
peur, il laissa retomber le couvercle, qui se referma avec un

bruit mat.

— Ca, par exemple, s’exclama-t-il, c’est fabuleux!... Tu sais
gue j'ai été prospecteur assez longtemps pour m’'y connaitre un
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peu en fait de métallurgie, sais-tu ce qu’il y a dans ce coffre ?...
Tout bonnement du minerai de radium d’'une richesse extraor-
dinaire, telle qu’il n’en existe sans doute pas de pareil dans le
monde, il y en pour plusieurs milliards.

« Tu entends, reprit-il, dans une fiévre d’enthousiasme, je
n’ai pas dit des millions ! Des milliards !...

Martial était stupéfait, il croyait réver.

— Tout ce que tu as trouvé de mystérieux dans la vallée, re-
prit Fontenac, qui, instinctivement, s'était retiré a quelques
metres du coffre de plomb, s’explique de la facon la plus natu-
relle. Tu I'as échappé belle mon pauvre Martial, tu as travaillé
dans une mine de radium et la maladie dont souffre le pauvre
Mike, ces bralures qui lui rongent les entrailles, ce n’est pas
autre chose qu’un empoisonnement di aux terribles rayons.
Mike mourra de la méme fagcon que ces deux professeurs du
muséum qui ont été victimes de leurs expériences.

Martial était consterné, demeurait sans parole.

— Tu t'expliques maintenant pourquoi, reprit I'aviateur, les
Espagnols et les Indiens qui ont les premiers exploité ces mines,
en cherchant de I'or se croyaient atteints de la lépre. lls étaient
simplement intoxiqués par les terribles radiations, et c’est pour
cela que ce coquin de Bentley, qui grace sans doute aux lecons
de M. Wilcox savait a quoi s’en tenir, ne se risquait jamais dans
la mine qu’avec cette cuirasse doublée de plomb qui, en méme
temps, ajoutait au mystere de sa personnalité et le faisait passer
pour un étre fantastique.

— Je I'ai échappé belle, murmura Martial, avec une sorte
d’épouvante. Cette végétation luxuriante, ces sources empoi-
sonnées, ces reptiles d’'une dimension fabuleuse, tout cela
s'explique par la présence du radium.
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Les deux amis demeurerent un moment silencieux.

— L’univers est encore une chose plus merveilleuse que
nous ne pouvons I'imaginer, declara Fontenac réveur, cette val-
lée semble un fragment du monde antédiluvien conservé par
miracle.

— Parbleu, reprit Martial, Bentley pouvait se payer le luxe
de rétribuer royalement les malheureux gu’il envoyait a la mort
et qui travaillaient a I'enrichir.

— Par exemple, affirma I'aviateur, je jure bien que ce bandit
ne profitera pas de ces crimes. Et d’abord, il faut faire dispa-
raitre ce coffre, le cacher de telle facon que Bentley ne le trouve
jamais. Ne perdons pas une minute, c’est la premiére chose que
nous devons faire.

Ce n’'était pas une chose facile que de transporter cette
lourde masse. En sciant le tronc d’un jeune pin, Fontenac im-
provisa des rouleaux ; avec des planches, il transforma I'escalier
en plan incliné et grace a de pénibles efforts, le coffre put étre
descendu au rez-de-chaussée. A I'aide des rouleaux, ils le traine-
rent en dehors de la palissade, et I'ensevelirent sous un mon-
ceau de scories et de déblais provenant de I'exploitation.

— Bentley sera bien attrapé, s’écria gaiement Fontenac.

— Je lui réserve une autre surprise, fit Martial, qui ne pou-
vait pardonner au bandit de I'avoir exposé a la plus terrible des
morts.

Une fois cet impérial trésor mis en sdreté, les deux amis
explorérent dans leurs moindres recoins le laboratoire et les
batiments qui en dépendaient. lls découvrirent la de véritables
magasins, d’'une organisation extrémement pratique. Il y avait

—175—



des vivres pour plusieurs années, un véritable arsenal avec
d’'innombrables boites de cartouches, un assortiment complet
de produits chimiques, de verrerie et d’appareils de laboratoire,
le tout range dans le plus grand ordre et dans un état d’entretien
et de propreté parfaite. Mais ce qui fit le plus plaisir a Martial,
ce fut de découvrir un second coffre de plomb — mais vide, ce-
lui-la — exactement pareil a celui qui contenait le radium.

— Nous allons faire une bonne blague a Bentley, on va re-
mettre ce coffre-la a la place de l'autre, et nous verrons la téte
qu’il fera.

Avec beaucoup de peine, les deux amis transportéerent le
coffre vide jusqu’a I'’endroit qu’avait occupé l'autre. Enfin, aprés
une exploration compléete des batiments, ils revinrent vers la
maisonnette de Mike. Le pauvre Irlandais, demeuré toujours a
la méme place, semblait a I'agonie.

Martial lui expliqua de quel mal il souffrait, lui promit de le
guérir, et lui expliqua I'atroce combinaison de Bentley.

Mike, si malade qu’il ft, s’était redressé bléme de rage.
— La canaille ! rugit-il, ah ! il pouvait m’en donner des sacs
de poudre dor!.. Mais aussi vrai que je suis un honnéte

homme, je lui réglerai son compte.

— Surtout, lui recommanda Martial, quand Bentley va re-
venir, ne lui dis pas que nous sommes ici.

— Tu n’as pas besoin de me dire une pareille chose. Tu sais
gue je suis de tout cceur avec vous deux contre ce miserable as-
sassin.

Deux jours se passérent, Fontenac et Martial s’étaient ins-
tallés dans la petite maison de Mike et attendaient I'ennemi. lls
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trépidaient d'impatience, et ils se demandaient parfois si le rusé
bandit n'avait pas emmené Rosy dans quelque coin perdu ou il
leur serait impossible de la découvrir,

Cette crainte était vaine, heureusement.

Un matin, Mike monta tout effaré a la chambre
gu’occupaient Martial et Fontenac.

— Cay est, s’écria I'lrlandais avec une sourde fureur, le co-
guin est revenu, il a avec lui une belle jeune fille qui doit étre
cette Miss Rosy dont vous m’avez parlé. Cachez-vous ! il ne faut
pas qu’il vous surprenne.

— N’aie pas peur, dit Martial, c’est nous, en ce moment, qui
sommes les maitres de la vallée. Tu en auras bient6t la preuve,

Les deux amis avaient résolu d’attendre patiemment le
moment le plus favorable pour s’emparer du bandit. Leur inten-
tion était de le surprendre et de la garrotter sitét que la nuit se-
rait venue. De la maison de Mike, ils virent Bentley vétu d'un
costume de sport tres élégant introduire cérémonieusement
Miss Rosy dans son habitation.

La jeune fille était souriante.

— Parbleu, grommela Fontenac, il lui raconte sans doute
que son pére est a deux pas d’ici... Mais patience, il a compté
sans nous.

Bentley avait conduit la jeune fille dans une chambre
presque luxueusement meublée en la priant de prendre un peu
de repos avant le déjeuner. Resté seul, il avait gagné en hate son
laboratoire.

—177 -



Son premier mouvement, quand il y fut entré, fut de courir
a son coffre. Il fut désagréablement surpris en constatant qu'il
n’était pas fermé, il en souleva le couvercle. Le coffre était vide.

Il était dans un état de rage inexprimable.

— On m’a volé, hurla-t-il, je suis dépouillé d’'une fortune qui
fait envie a bien des rois et ce ne peut étre que cet Irlandais
sournois qui a fait le coup.

Ivre de rage, il se rua vers la mine, revolver au poing.

Il courait de toute la vitesse de ses jambes.

— Il doit étre parti, répétait-il en frémissant de colere, ce
doit étre un coup monté mais il faut quand méme que je voie.

Il s’engagea dans I'étroite galerie a I'extrémité de laquelle il
apercevait la faible clarté d’'une lampe de mineur.

— Il est 14, Dieu merci, soupira-t-il en essuyant son front
mouillé de sueur, je vais savoir quelque chose.

Il courut de toute haleine, jusqu’au fond de la galerie, mais
qguand il y arriva, il constata avec fureur que la lampe était ac-
crochée a une des colonnes qui soutenait le boisage et que la
galerie était vide.

— Ah ! la crapule ! hurla-t-il.
Mais a ce moment, il recut sur la téte un formidable coup

de pic. C’était Mike qui, tapi dans un angle obscur, I'avait guetté
en lui tendant le piége de la lampe allumée.
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L’'Irlandais qui avait sans doute longuement prémeédité sa
vengeance lui lia les pieds et les mains avec de solides corde-
lettes.

Quand Bentley revint a lui, il était ficelé comme un saucis-
son. Il regarda I'lrlandais d’un air hébété.

— Mon vieux, lui dit ce dernier avec une amere ironie, cha-
cun son tour, tu vas téter un peu de radium.

— Idiot ! Imbécile! laisse-moi vivre et je te ferai riche
comme Crésus.

— Ca m’est égal ! dit froidement I'lrlandais, tu peux main-
tenant me faire des promesses ou des menaces tant que tu vou-
dras, je m’en fiche complétement !...

Bentley se débattait, se tordait dans ses liens comme un
tigre pris au piege. Mike le traina dans une espece de niche obs-
cure, tout au fond de la galerie.

— Maintenant, mon vieux, fit I'lrlandais, je vais te faire mes
adieux, je te souhaite bon voyage !

Mike frotta une allumette et se baissa et Bentley s’apercut
avec une indicible épouvante que I'lrlandais avait mis le feu a un
cordon Bickford qui devait aboutir a quelques cartouches de
dynamite.

L’Irlandais était parti en sifflotant sans méme se retourner.
Le misérable Bentley voyait la petite lueur qui rampait lente-
ment dans les ténébres et qui se rapprochait, inexorable comme
la mort.
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Puis il y eut comme un coup de tonnerre sous les voutes.
Sur un large espace, la galerie s’était écroulée, ensevelissant le
bandit tout vif dans sa niche de pierre.

Mike n’eut rien de plus pressé que d’aller raconter a Mar-
tial et a Fontenac la facon dont il s’était vengé de son ennemi.
Les deux amis allérent aussitot rejoindre Miss Rosy dont on de-
vine la stupeur et I'indignation quand elle apprit le réle odieux
gu’avait joué celui qu’elle regardait comme I'homme de con-
fiance de son pére.

Apres ces atroces revelations, Miss Rosy demeurait silen-
cieuse, désespéreée.

— Alors, murmura-t-elle, d’'une voix tremblante d’émotion,
dois-je croire que mon pére est mort... qu’ils 'ont assassine...

Martial n’osait lui répondre, ce fut Fontenac qui prit la pa-
role.

— Non, Mademoiselle, répondit-il, d’'un ton plein d’énergie
et d’assurance, qui donna tout de suite confiance a la jeune fille,
Martial sait ou est votre péere. Si invraisemblable que cela puisse
paraitre, vous l'aurez retrouvé avant qu’'une heure se soit écou-
lee.

— Comment cela ? firent a la fois Martial et Rosy avec une
surprise qui n'était pas jouée.

— Réfléchissez un peu, reprit I'aviateur avec le plus grand
calme, Miss Rosy ignore que tu sais ou se trouve M. Wilcox, on
lui expliquera cela tout a I’heure. Grace a notre avion et avec les
explications de Chanito, nous atteindrons tout de suite la ville
en ruine et déelivrerons lI'ingenieur.
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Ce programme fut suivi de point en point. En moins d’'une
demi-heure on avait atteint les décombres de la ville ensevelie.
On trouva le temple facilement. Quand il eut appris la mort du
Maitre de la Vallée, le géant indien, qui montait toujours une
garde vigilante dans la crypte, ne fit aucune difficulté a conduire
Chanito qui était d’ailleurs un de ses parents éloignés jusqu’au
caveau, ou gisait M. Wilcox sur un tas de paille de mais a demi
pourri.

Le pére de Rosy, quoiqu’il fit dans un éetat de faiblesse ex-
tréme, expligua comment Bentley, qui n’était que son employé,
s’était emparé traitreusement d’abord de ses découvertes, puis
de sa personne et comment il I'avait retenu prisonnier en vou-
lant le forcer a lui accorder la main de Rosy, seule héritiere de la
merveilleuse mine.

— J'ai toujours refuse, declara I'ingénieur, car je savais bien
gu’une fois que j'aurais consenti, Bentley m’aurait assassiné...

*

* %

On pouvait lire tout récemment dans les feuilles mon-
daines cette note suggestive :

« Miss Rosy Wilcox, la fille du milliardaire bien connu,
propriétaire de la célebre mine de radium de la Vallée du Dé-
sespoir, vient d’épouser un des as de l'aviation francaise qui est
en méme temps un génial sculpteur, M. Martial Norbert. La ceé-
rémonie nuptiale, d’'un luxe inout, a eu lieu a la cathédrale de
Mexico. Le cardinal Perez a donné la bénédiction nuptiale ; les
témoins du marié étaient le marquis de Fontenac, le célébre ex-
plorateur, et le consul de France. Le cacique Chanito, descen-
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dant d’une race royale, et le riche industriel bien connu Mike de
Mike étaient les témoins de la mariée. »
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